Los 20 Misterios del Rosario (ESCRITOS POR MARIA VALTORTA)

MISTERIOS GOZOSOS: (se rezan los lunes y sabados)

1° La Anunciacién del Angel a la Virgen Marfa y la Encarnacién del Hijo de Dios
2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén

4° La presentacion del Nifio Jesus en el Templo

5° El Nifo Jesus, perdido y hallado en el Templo

MISTERIOS LUMINOSOS: (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan

2° La autorrevelacion de Jesus en las Bodas de Cand

3° El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios y su invitacion a la conversion
4° La Transfiguracién de Jesus en el Monte Tabor

5° Jesus instituye la Eucaristia

MISTERIOS DOLOROSOS: (se rezan los martes y viernes)

1° La oracion de Jesus en el Huerto de los Olivos

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior

3° La Coronacién de espinas

4° Jesus con la Cruz a cuestas camino al Calvario

5° La Crucifixién y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo

MISTERIOS GLORIOSOS: (se rezan los miércoles y domingos)

1° La Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo

2° La Ascension de Nuestro Sefior a los cielos

3° La venida del Espiritu Santo sobre Maria Santisima y sobre los Apdstoles
4° La Asuncion de Maria Santisima a los cielos

5° La Coronacion de Maria Santisima como Reina y Sefiora de todo lo creado

MISTERIOS GOZOSOS: (se rezan los lunes y sibados)

1° La Anunciacién del Angel a la Virgen Maria y la Encarnacién del Hijo de
Dios

Lo que veo. Maria, muchacha jovencisima (al maximo quince afios a juzgar por su
aspecto), estd en una pequeia habitacion rectangular; verdaderamente, una habitacién
de jovencita. Contra una de las dos paredes mas largas, esta el lecho: una cama baja, sin
cuja, cubierta por gruesas esteras o tapetes -diriase que éstos estan extendidos sobre una
tabla o sobre un entramado de cafas porque estin muy rigidos y sin pliegues como los
de nuestras camas-. Contra la otra pared, un estante con una ldmpara de aceite, unos
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rollos de pergamino y una labor de costura —parece un bordado- cuidadosamente
doblada.

A uno de los lados del estante, hacia la puerta, que da al huerto, abierta ahora,
aunque tapada por una cortina que palpita movida por un ligero vientecillo, en un
taburete bajo estd sentada la Virgen. Estd hilando un lino candidisimo y suave como la
seda. Sus manitas, s6lo un poco mds oscuras que el lino, hacen girar rapidamente el
huso. Su carita juvenil, preciosa, estd ligeramente inclinada y ligeramente sonriente,
como si estuviera acariciando o siguiendo algtin dulce pensamiento.

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto en la cara de
Maria como en el espacio que la rodea. Paz y orden. Todo estd limpio y ordenado. La
habitacion, de humildisimo aspecto y mobiliario, casi desnuda como una celda, tiene un
aire austero y regio, debido a su gran limpieza y a la cuidadosa colocacién de la
cobertura del lecho, de los rollos, de la 1dmpara y del jarroncito de cobre que estd cerca
de ésta con un haz de ramitas floridas dentro, ramitas de melocotonero o de peral, no lo
sé; lo que si estd claro es que son de arboles frutales, de un blanco ligeramente rosado.

Maria comienza a cantar en voz baja. Luego alza ligeramente la voz. No llega al
pleno canto, pero su voz ya vibra en la habitacion, sintiéndose en aquélla una vibracién
del alma. No entiendo la letra, que sin duda es en hebreo, pero, dado que, de vez en
cuando repite “Yeohvah”, intuyo que se trata de algin canto sagrado, acaso un salmo.
Quizds Maria recuerda los cantos del Templo. Debe tratarse de un dulce recuerdo.
Efectivamente, deja sobre su regazo sus manos, y con ellas el hilo y el huso, y levanta la
cabeza para apoyarla en la pared, hacia atrds. Su rostro estd encendido de un lindo
rubor; los ojos, perdidos tras algin dulce pensamiento, brillantes por un golpe de llanto,
que no los rebosa pero si los agranda. Y, a pesar de todo, los ojos rien, sonrien ante ese
pensamiento que ven y que los abstrae de lo sensible. Resaltando de su vestido blanco
sencillisimo, circundado por las trenzas, que lleva recogidas como corona en torno a la
cabeza, el rostro rosado de Maria parece una linda flor.

El canto pasa a ser oracion: “Sefor Dios Altisimo, no te demores mds en mandar a
tu Siervo para traer la paz a la tierra. Suscita el tiempo propicio y la virgen pura y
fecunda para la venida de tu Cristo. Padre, Padre santo, concédele a tu sierva ofrecer su
vida para esto. Concédeme morir tras haber visto tu Luz y tu Justicia en la Tierra,
sabiendo que la Redencion se ha cumplido. jOh, Padre Santo, manda a la Tierra el
Suspiro de los Profetas! Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se me
abra tu Casa por haber sido abiertas sus puertas por tu Cristo para todos aquellos que en
ti hayan esperado. Ven, ven, Espiritu del Sefior. Ven a los fieles tuyos que te esperan.
i Ven, Principe de la Paz!...”. Maria se queda asi ensimismada...

La cortina late mds fuerte, como si alguien la estuviera aventando con algo o
quisiera descorrerla. Y una luz blanca de perla fundida con plata pura hace mds claras
las paredes tenuemente amarillentas, hace mas vivos los colores de las telas, mds
espiritual el rostro alzado de Maria. En la luz se prosterna el Arcangel. La cortina no ha
sido descorrida ante el misterio que se estd verificando; es mds, ya no late: pende,
rigida, pegada a las jambas, separando, como una pared, el interior del exterior.

El Arcangel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; pero es un aspecto
ultra-humano. ;De qué carne estd compuesta esta figura bellisima y fulgurante? ;Con



qué substancia la ha materializado Dios para hacerla sensible a los sentidos de la
Virgen? Sélo Dios puede poseer estas sustancias y usarlas de esa manera perfecta. Es un
rostro, es un cuerpo, son 0jos, boca, cabellos y manos como los nuestros; pero no se
trata de nuestra opaca materia: es una luz que ha tomado color de carne, de ojos, de
cabellera, de labios, una luz que se mueve y sonrie y mira y habla.

“;Salve, Maria, llena de Gracia, salve!”. La voz es un dulce arpegio como de
perlas chocadas contra un metal precioso.

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta cuando ve a la
fulgida criatura arrodillada aproximadamente a un metro de distancia de Ella, con las
manos cruzadas sobre el pecho, mirandola con una veneracion infinita.

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la pared. Palidece
y se ruboriza alternativamente. Su rostro expresa estupor 'y turbacion.
Inconscientemente aprieta sus manos contra el pecho escondiéndolas en las anchas
mangas. Se recoge sobre si misma como queriendo esconder lo més posible su cuerpo:
un acto de delicado pudor.

“No. No temas. jEl Sefor estd contigo! jBendita t entre todas las mujeres!”.

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. ;De ddonde viene ese ser
extraordinario? ;Es un enviado de Dios, o del Engafiador?
“/No temas, Maria!” insiste el Arcangel. “Yo soy Gabriel, el Angel de Dios. Mi
Senor me ha enviado a ti. No temas, porque has hallado gracia ante Dios. Tt concebirds
en tu seno y daras a luz un Hijo, y le pondras por nombre “Jesus”. Sera grande, sera
llamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo serd. El Sefior Dios le dard el trono de
David, su padre, y reinard para siempre en la casa de Jacob, y su Reino no tendrd fin
nunca. Comprende, santa Virgen amada del Sefior, Hija bendita suya, llamada a ser
Madre de su Hijo, comprende qué Hijo vas a engendrar”.

“;,Cémo puede suceder esto si yo no conozco hombre? ;Acaso el Seior ya no
acoge el ofrecimiento de su sierva? ;Es que ya no quiere que sea virgen por amor a

’

E1?”.

“No vas a ser madre por obra de vardén, Maria. Tu eres la eterna Virgen, la Santa
de Dios. El Espiritu Santo descendera sobre ti y la potencia del Altisimo te cubrird con
su sombra. Por eso, Santo se llamara el que nacerd de ti, € Hijo de Dios. Todo lo puede
el Sefior, Dios nuestro. Isabel, la estéril, en su vejez ha concebido un hijo que serd el
Profeta de tu Hijo, el que preparara sus caminos. El Sefior la ha liberado de su oprobio y
su memoria quedard en las gentes unida a tu nombre, como el nombre de su hijo al de tu
Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes os llamaran bienaventuradas por la
gracia del Sefior que habéis recibido, y a ti especialmente, Maria, porque habrin
recibido la Gracia por medio de ti. Isabel estd ya en su sexto mes, y su peso,
paraddjicamente, la regocija, y mds adn la regocijard cuando conozca el motivo de tu
gozo. Para Dios nada es imposible, Marfa, llena de Gracia. ;Qué debo responderle a mi
Sefior? No te turbe ningtin tipo de pensamiento. El tutelard tus intereses si te pones en
sus manos. jEl mundo, el Cielo, Dios eterno esperan tu respuesta!”.



Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho e inclindndose con gesto
reverente dice: “He aqui la esclava de Dios. Hagase de mi segun su palabra”.

El Angel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante, puesto que, sin
duda, ve al Espiritu de Dios descender sobre la Virgen, inclinada en gesto de adhesion;
luego desaparece sin mover la cortina, dejdndola cerrada cubriendo el Misterio santo.

2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

Me encuentro en un lugar montafioso. No son grandes montafias, pero tampoco
puede decirse que sean simples colinas. Tienen cimas y sinuosidades ya propias de las
verdaderas montafias, como las que se ven en nuestros Apeninos tosco-umbrianos. La
vegetacion es tupida y bonita. Abunda el agua fresca que mantiene verdes los pastos y
fértiles los huertos, casi todos plantados de manzanos, higueras y vid; esta dltima, en
torno a las casas. Debe ser primavera, como se deduce de que las uvas sean ya de un
cierto volumen, como semillas de veza; y de que las flores de los manzanos asemejen a
numerosas bolitas de color verde intenso; asi como el hecho de que en lo alto de las
ramas de las higueras hayan aparecido ya los primeros frutos, todavia en estado
embrional, pero ya bien definidos. Y los prados son una verdadera alfombra esponjosa y
de mil colores en que pacen, o descansan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo
de esmeralda de la hierba.

Maria sube en su burrito por una via que esta en bastante buen estado, y que debe
ser de primer orden. Sube, porque, efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante
ordenado, estd mas arriba. Mi interno consejero me dice: “Este lugar es Hebron”. Usted
me hablaba de Montana. Yo no sé qué hacer. A mi se me indica con este nombre. No sé
si serd “Hebron” toda la zona o sélo el pueblo. Yo oigo esto, y esto es lo que digo.

Maria estd entrando en el pueblo. Atardece. Algunas mujeres, en las puertas de las
casas, observan la llegada de la forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y
no se quedan tranquilas hasta que la ven detenerse delante de una de las casas mds
lindas, situada en el centro del pueblo y que tiene delante un huerto-jardin, y detrds y
alrededor un huerto de arboles frutales bien cuidado, que se extiende luego dando lugar
a un vasto prado que sube y baja por las sinuosidades del monte, para terminar en un
bosque de altos arboles, tras el cual no sé qué més hay. Todo ello cercado por un seto de
morales o rosales silvestres. No lo distingo bien porque —no s€ si usted lo tiene presente-
tanto la flor como el ramaje de estas matas espinosas son muy semejantes, y mientras no
aparece el fruto en las ramas es facil confundirse. En la parte delantera de la casa, es
decir, por el lado paralelo al pueblo, la propiedad estd cercada por un pequefio muro
blanco, a lo largo de cuya parte alta hay ramas de verdaderos rosales, todavia sin flores,
aunque ya llenas de capullos. En el centro, una cancilla de hierro, cerrada. Se
comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del pueblo, y de gente
que vive desahogadamente, pues, efectivamente, todo en ella da signos, si no de riqueza
y de pompa, si, sin duda, de bienestar. Y mucho orden.

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por entre las
barras. No ve a nadie. Entonces trata de que la oigan. Una mujercita (Ia mds curiosa de
todas, que la ha seguido) le hace sefales para que se fije en un extrafio objeto que sirve



para llamar: dos piezas de metal dispuestas en equilibrio en una especie de yugo, las
cuales, moviendo el yugo con una gruesa cuerda, chocan entre si haciendo el sonido de
una campana o de un gong.

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el sonido es s6lo un
ligero tintineo que nadie oye. Entonces la mujercita, una viejecilla toda ella nariz y
barbilla puntiaguda, y con una lengua que vale por diez juntas, se agarra a la cuerda y se
pone a tirar, a tirar, a tirar. Una llamada que despertaria a un muerto. “Se hace asi,
mujer. Si no, ;como va a querer que la oigan? Sepa que Isabel es anciana, y también
Zacarfas. Y ahora, ademds se sordo, estd mudo. Los dos sirvientes son también viejos,
(sabe? ;Ha venido alguna otra vez? ;Conoce a Zacarias? ;Es usted...?”.

Aparece un viejecillo renco que salva a Maria de este diluvio de informaciones y
preguntas. Debe ser jardinero o labrador. Lleva en la mano un pequeio rastrillo y una
hoz atada a la cintura. Abre. Maria entra mientras le da las gracias a la mujer, pero...
jay!, la deja sin respuesta. Qué desilusion para la curiosa!

Nada mas entrar, dice: “Soy Maria de Joaquin y Ana, de Nazaret. Prima de
vuestros sefiores”.

El viejecillo inclina la cabeza y saluda, luego da una voz: “jSara! jSara!”. Y abre
otra vez la verja para coger el borriquillo, que se habia quedado afuera porque Maria,
para librarse de la pegajosa mujercita, se habia colado dentro muy rédpida, y el jardinero,
tan rdpidamente como Ella, habia cerrado la verja delante de las narices de la chismosa.
Pasa al burro y, mientras lo hace, dice: “jAh..., gran dicha y gran desgracia para esta
casa! El Cielo ha concedido un hijo a la estéril. {Bendito sea por ello el Altisimo! Pero
Zacarias volvié de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace entender con gestos, o
escribiendo. ;Ha tenido noticia de ello? Mi sefiora en medio de esta alegria y este dolor,
la ha echado mucho de menos. Siempre hablaba de usted con Sara. Decia: “{Si estuviese
aqui conmigo mi pequeila Maria...! Si hubiera seguido ahora en el Templo, habria
enviado a Zacarias a traerla. Pero el Sefior ha querido que fuese la esposa de José de
Nazaret. S6lo Ella podria consolarme en este dolor y ayudarme a rezar a Dios, porque
todo en Ella es bondad. En el Templo todos la echan de menos y estén tristes. La pasada
fiesta, cuando fui con Zacarias la dltima vez a Jerusalén a dar gracias a Dios por
haberme dado un hijo, oi de sus maestras estas palabras: ‘Al Templo parecen faltarle los
querubines de la Gloria desde que la voz de Maria no suena ya entre estas paredes’.
jSara! jSara! Mi mujer es un poco sorda. Ven, ven, que te llevo yo”.

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escalera adosada a un lado de la
casa, una mujer ya muy anciana, ya llena de arrugas, con el pelo muy canoso —pero que
ha debido ser negrisimo, a juzgar por lo negras que tiene las pestafias y las cejas y por el
color moreno de su cara-. Contrasta en modo extrafio, con su visible vejez, su estado, ya
muy patente, a pesar de la ropa amplia y suelta que lleva. Mira protegiéndose los ojos de
la luz con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia el cielo con una
exclamacion de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que puede, hacia
abajo al encuentro de la recién llegada. Y Maria —cuyos movimientos son siempre
moderados- esta vez se echa a correr rdpida como un cervatillo y llega al pie de la
escalera al mismo tiempo que Isabel. Y recibe en su pecho con viva efusién de afecto a
su prima, que, al verla, llora de alegria.



Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una exclamacion
de dolor y alegria al mismo tiempo, y se lleva las manos al abultado vientre. Agacha la
cabeza, palideciendo y sonrojdndose alternativamente. Maria y el sirviente extienden los
brazos para sujetarla, pues ella vacila como si se sintiera mal.

Pero Isabel, después de un minuto de estar como recogida dentro de si, alza su
rostro, tan radiante que parece rejuvenecido, mira a Maria sonriendo con veneracion
como si estuviera viendo un angel y se inclina en un intenso saludo diciendo: “;Bendita
td entre todas las mujeres! jBendito el Fruto de tu vientre! (lo dice asi, dos frases bien
separadas) ;Como he merecido que venga a mi, sierva tuya, la Madre de mi Sefior? Si,
ante el sonido de tu voz, el nifio ha saltado en mi vientre como jubiloso, y cuando te he
abrazado el Espiritu del Sefior me ha dicho una altisima verdad en el corazén. jDichosa
td, porque has creido que a Dios le fuera posible lo que posible no aparece a la humana
mente! jBendita td, que por tu fe haras realidad lo que te ha sido predicho por el Sefor y
fue predicho a los Profetas para este tiempo! jBendita td, por la Salud que engendras
para la estirpe de Jacob! jBendita tu, por haber traido la Santidad a este hijo mio que
siento saltar de juibilo en mi vientre como cabritillo alborozado porque se siente liberado
del peso de la culpa, llamado a ser el precursor, santificado antes de la Redencién por el
Santo que se esta desarrollando en ti!”.

Maria, con dos lagrimas como perlas, que le bajan desde los risuefios ojos hasta la
boca sonriente, el rostro alzado hacia el cielo, levantados también los brazos, en la
posicién que luego tantas veces tendrd su Jesus, exclama: “El alma mia magnifica a su
Sefior” y contintia el cantico como nos ha sido transmitido. Al final, en el versiculo: “Ha
socorrido a Israel, su siervo etc.”, recoge las manos sobre el pecho y se arrodilla muy
curvada hacia el suelo adorando a Dios.

El sirviente, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria
manifestar su pensamiento a Maria, se habia retirado prudentemente; ahora vuelve del
huerto acompafiado de un anciano de aspecto majestuoso, de barba y pelo enteramente
blancos, el cual, con vistosos gestos y sonidos guturales, saluda desde lejos a Maria.

“Zacarias esta llegando” dice Isabel tocando en el hombro a la Virgen, que esta
orando absorta. “Mi Zacarias estd mudo. Esta bajo sancioén divina por no haber creido.
Ya te contaré luego. Ahora espero en el perdéon de Dios porque has venido tu; tu, llena
de Gracia”.

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante €l. Le besa la
orla de la vestidura blanca que le cubre hasta los pies. Esta vestidura es muy amplia y
estd sujeta a la cintura por una ancha franja bordada.

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde Isabel. Entran
todos en una vasta habitacién, muy bien puesta, de la planta baja. Ofrecen asiento a
Maria y mandan que le sirvan una taza de leche recién ordefiada —todavia tiene la
espuma- y unas pequefias tortas.

Isabel da 6rdenes a la sirvienta, quien, embadurnadas de harina todavia las manos
y el pelo més blanco de cuanto en realidad lo es, por la harina que tiene, por fin ha
hecho acto de presencia. Quizds estaba haciendo el pan. Da érdenes también al sirviente



—al que oigo llamar Samuel- para que lleve el baulillo de Maria a la habitacién que le
indica. Todos los deberes de una sefiora de casa para con su huésped.

Entretanto, Maria responde a las preguntas que Zacarias le hace escribiendo con
un estilo en una tablilla encerada. Por las respuestas, comprendo que le esta
preguntando por José y por como se encuentra siendo su prometida. Y comprendo
también que a Zacarias le es negada toda luz sobrenatural acerca de la gravidez de
Maria y su condicién de Madre del Mesias. Es Isabel quien, acercdndose a su marido y
poniéndole con amor una mano en el hombro, como para hacerle una casta caricia, le
dice: “Maria también es madre. Regocijate por su felicidad”. Y no dice nada més. Mira
a Marfa; y Maria la mira, pero no la invita a decir nada mas, por lo cual guarda silencio.

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén
EL VIAJE A BELEN

Veo un camino principal. Viene por él mucha gente. Borriquillos cargados de
utensilios y de personas. Borriquillos que regresan. La gente los espolea. Quien va a pie,
va aprisa porque hace frio.

El aire es limpio y seco. El cielo estd sereno, pero tiene ese frio cortante de los
dias invernales. La campifia sin hojas parece mds extensa, y los pastizales apenas si
tienen hierba un poco crecida, quemada con los vientos invernales; en los pastizales las
ovejas buscan algo de comer y buscan el sol que poco a poco se levanta; se estrechan
una a la otra, porque también ellas tienen frio y balan levantando su trompa hacia el sol
como si le dijesen: “Baja pronto, jque hace frio!“. El terreno tiene ondulaciones que
cada vez son mds claras. Es en realidad un terreno de colinas. Hay concavidades con
hierba lo mismo que valles pequefios. El camino pasa por en medio de ellos y se dirige
hacia el sureste.

Maria viene montada en un borriquillo gris. Envuelta en un manto pesado.
Delante de la silla estd el arnés que llevo en el viaje a Hebron, y sobre el cofre van las
cosas necesarias. José camina a su lado, llevando la rienda. Estds cansada?: le
pregunta de cuando en cuando.

Maria lo mira. Le sonrie. Le contesta: «No.» A la tercera vez afiade: «Ma4s bien tu
debes sentirte cansado con el camino que hemos hecho.»

«jOh, yo ni por nada! Creo que si hubiese encontrado otro asno, podrias venir mas
comoda y caminariamos més pronto. Pero no lo encontré. Todos necesitan en estos dias
de una cabalgadura. Lo siento. Pronto llegaremos a Belén. Mas alld de aquel monte esta
Efrata.»

Ambos guardan silencio. La Virgen, cuando no habla, parece como si se recogiese
en plegaria. Dulcemente se sonrie con un pensamiento que entreteje en si misma. Si
mira a la gente, parece como si no viera lo que hay: hombres, mujeres, ancianos,
pastores ricos, pobres, sino lo que Ella sola ve.



«, Tienes frio?» pregunta José, porque sopla el aire. «No. Gracias.»

Pero José no se fia. Le toca los pies que cuelgan al lado del borriquillo, calzados
con sandalias y que apenas si se dejan ver a través del largo vestido. Debe haberlos
sentido frios, porque sacude su cabeza y se quita una especie de capa pequeiia, y la pone
en las rodillas de Maria, la extiende sobre sus muslos, de modo que sus manitas estén
bien calientes bajo ella y bajo el manto.

Encuentran a un pastor que atraviesa con su ganado de un lado a otro. José se le
acerca y le dice algo. El pastor dice que si, José toma el borriquillo y lo lleva detrés del
ganado que estd paciendo. El pastor toma una ristica taza de su alforja y ordefia una
robusta oveja. Entrega a José la taza que la da a Maria.

«Dios os bendiga» dice Maria. «A ti por tu amor, y a ti por tu bondad. Rogaré por
ti»

«, Venis de lejos?»

«De Nazaret» responde José.

« Y vais?»

«A Belén.»

«El camino es largo para la mujer en este estado. ;Es tu mujer?»

«Si.»

«; Tenéis a donde ir?»

«No.»

«jVa mal todo! Belén estd llena de gente que ha llegado de todas partes para
empadronarse o para ir a otras partes. No sé€ si encontréis alojo. ;Conoces bien el
lugar?»

«No muy bien.»

«Bueno.. . te voy a ensefar... porque se trata de Ella (y sefiala a Maria). Buscad el
alojo. Estara lleno. Te lo digo para darte una idea. Estd en una plaza. Es la més grande.
Se llega a ella por este camino principal. No podéis equivocaros. Delante de ella hay
una fuente. El albergue es grande y bajo con un gran portal. Estard lleno. Pero si no
podéis alojaros en €l o en alguna casa, dad vuelta por detrés del albergue, como yendo a
la campina. Hay apriscos en el monte. Algunas veces los mercaderes que van a
Jerusalén los emplean como albergue. Hay apriscos en el monte, no lo olvidéis:
himedos, frios y sin puerta, pero siempre son un refugio, porque la mujer... no puede

quedarse en la mitad del camino. Tal vez alli encontréis un lugar... y también heno para
dormir y para el asno. Que Dios os acompaiie.»



«Y ati te dé su alegria» responde la Virgen. José por su parte dice: «La paz sea
contigo.»

Vuelve a continuar su camino. Una concavidad mds extensa se deja ver desde la
cresta a la que han llegado. En la concavidad, arriba y abajo, a lo largo de las suaves
pendientes que la rodean, se ven casas y casas. Es Belén.

«Hemos llegado a la tierra de David, Maria. Ahora vas a descansar. Me parece
que estds muy cansada...»

«No. Pensaba yo... estoy pensando...» Maria aprieta la mano de José y le dice con
una sonrisa de bienaventurada: «Estoy pensando que el momento ha llegado.»

«jQue Dios nos socorra! ;Qué vamos a hacer?»
«No temas, José. Ten constancia. ; Ves qué tranquila estoy yo?»
«Pero sufres mucho.»

«jOh no!». Me encuentro llena de alegria. Una alegria tal, tan fuerte, tan grande,
incontenible, que mi corazén palpita muy fuerte y me dice: ";Va a nacer! {Va a nacer!"
Lo dice a cada palpitar. Es mi Hijo que toca a mi corazén y que dice: "Mama: ya vine.
Vengo a darte un beso de parte de Dios. jOh, qué alegria, José mio!»

Pero José no participa de la misma alegria. Piensa en lo urgente que es encontrar
un refugio, y apresura el paso. Puerta tras puerta pide alojo. Nada. Todo estd ocupado.
Llegan al albergue. Est4 lleno hasta en los portales, que rodean el patio interior.

José deja a Maria que sigue sentada sobre el borriquillo en el patio y sale en busca
de algunas otras casas. Regresa desconsolado. No hay ningin alojo. El crepuisculo
invernal pronto se echa encima y empieza a extender sus velos. José suplica al duefio
del albergue. Suplica a viajeros. Ellos son varones y estdn sanos. Se trata ahora de una
mujer proxima a dar a luz. Que tengan piedad. Nada. Hay un rico fariseo que los mira
con manifiesto desprecio, y cuando Maria se acerca, se separa de ella como si se hubiera
acercado una leprosa. José lo mira y la indignacion le cruza por la cara. Maria pone su
mano sobre la mufieca de José para calmarlo. Le dice: «No insistas. Vdmonos. Dios
proveera.»

Salen. Siguen por los muros del albergue. Dan vuelta por una callejuela metida
entre ellos y casuchas. Le dan vuelta. Buscan. Alli hay algo como cuevas, bodegas, mas
bien que apriscos, porque son bajas y humedas. Las mejores estdn ya ocupadas. José se
siente descorazonado.

«QOye, galileo» le grita por detrds un viejo. «All4 en el fondo, bajo aquellas ruinas,
hay una cueva. Tal vez no haya nadie.»

Se apresuran a ir a esa cueva. Y que si es una madriguera. Entre los escombros
que se ven hay un agujero, mas alla del cual se ve una cueva, una madriguera excavada
en el monte, mds bien que gruta. Parece que sean los antiguos fundamentos de una vieja
construccion, a la que sirven de techo los escombros caidos sobre troncos de arboles.



Como hay muy poca luz y para ver mejor, José saca la yesca y prende una
candileja que toma de la alforja que trae sobre la espalda. Entra y un mugido lo saluda.
«Ven, Maria. Estd vacia. No hay sino un buey.» José€ sonrie. «Mejor que nada...»

Maria baja del borriquillo y entra.

José puso ya la candileja en un clavo que hay sobre un tronco que hace de pilar.
Se ve que todo estd lleno de telarafias. El suelo, que estd batido, revuelto, con hoyos,
guijarros, desperdicios, excrementos, tiene paja. En el fondo, un buey se vuelve y mira
con sus quietos ojos. Le cuelga hierba del hocico. Hay un rdstico asiento y dos piedras
en un rincén cerca de una hendidura. Lo negro del rincén dice que alli suele hacerse
fuego.

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre su pescuezo para
sentir lo tibio de €l. El buey muge, pero no hace mds, parece como si comprendiera. Lo
mismo cuando José lo empuja para tomar mucho heno del pesebre y hacer un lecho para
Maria -el pesebre es doble, esto es, donde come el buey, y arriba una especie de estante
con heno de repuesto, y de este toma José- no se opone. Hace lugar aun al borriquillo
que cansado y hambriento, se pone al punto a comer. José voltea también un cubo con
abolladuras. Sale, porque afuera vio un riachuelo, y vuelve con agua para el borriquillo.
Toma un manojo de varas secas que hay en un rincén y se pone a limpiar un poco el
suelo. Luego desparrama el heno. Hace una especie de lecho, cerca del buey, en el
rincon mds seco y mds defendido del viento. Pero siente que estd humedo el heno y
suspira. Prende fuego, y con una paciencia de trapista, seca poco a poco el heno junto al
fuego.

Maria sentada en el banco, cansada, mira y sonrie. Todo estd ya pronto. Maria se
acomoda lo mejor que puede sobre el muelle de heno, con las espaldas apoyadas contra
un tronco. José adorna todo aquel... ajuar, pone su manto como una cortina en la entrada
que hace de puerta, una defensa muy pobre. Luego da a la Virgen pan y queso, y le da a
beber agua de una cantimplora. «Duerme ahora» le dice. «Yo velaré para que el fuego
no se apague. Afortunadamente hay lena. Esperamos que dure y que arda. Asi podemos
ahorrar el aceite de la ldmpara.»

Maria obediente se acuesta. José la cubre con el manto de ella, y con la capa que
tenia antes en los pies.

«Pero tu vas a tener frio...»
«No, Maria. Estoy cerca del fuego. Trata de descansar. Mafiana serd mejor.»

Maria cierra los ojos. No insiste. José se va a su rincoén. Se sienta sobre una
piedra, con pedazos de lefia cerca. Pocos, que no durardn mucho por lo que veo.

Estan del siguiente modo: Maria a la derecha con las espaldas a la... puerta, semi-
escondida por el tronco y por el cuerpo del buey que se ha echado en tierra. José a la
izquierda y hacia la puerta, por lo tanto, diagonalmente, y asi su cara da al fuego, con
las espaldas a Marfa. Pero de vez en vez se voltea a mirarla y la ve tranquila, como si
durmiese. Despacio rompe las varas y las echa una por una en la hoguera pequefia para
que no se apague, para que dé luz, y para que la lefia dure. No hay mds que el brillo del



fuego que ahora se reaviva, ahora casi estd por apagarse. Como estd apagada la [dmpara
de aceite, en la penumbra resaltan sélo la figura del buey, la cara y manos de José. Todo
lo demds es un montdn que se confunde en la gruesa penumbra.

NACIMIENTO DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO
(Escrito el 6 de junio de 1944)

Veo el interior de este pobre albergue rocoso que Maria y José comparten con los
animales. La pequefia hoguera estd a punto de apagarse, como quien la vigila a punto de
quedarse dormido. Maria levanta su cabeza de la especie de lecho y mira. Ve que José
tiene la cabeza inclinada sobre el pecho como si estuviese pensando, y estd segura que
el cansancio ha vencido su deseo de estar despierto. jQué hermosa sonrisa le aflora por
los labios! Haciendo menos ruido que haria una mariposa al posarse sobre una rosa, se
sienta, y luego se arrodilla. Ora. Es una sonrisa de bienaventurada la que llena su rostro.
Ora con los brazos abiertos no en forma de cruz, sino con las palmas hacia arriba y
hacia adelante, y parece como si no se cansase con esta posicion. Luego se postra contra
el heno orando mds intensamente. Una larga plegaria.

José se despierta. Ve que el fuego casi se ha apagado y que el lugar estd casi
oscuro. Echa unas cuantas varas. La llama prende. Le echa unas cuantas ramas gruesas,
y luego otras mds, porque el frio debe ser agudo. Un frio nocturno invernal que penetra
por todas las partes de estas ruinas. El pobre José, como estd junto a la puerta -llamemos
asi a la entrada sobre la que su manto hace las veces de puerta- debe estar congelado.
Acerca sus manos al fuego. Se quita las sandalias y acerca los pies al fuego. Cuando ve
que éste va bien y que alumbra lo suficiente, se da media vuelta. No ve nada, ni siquiera
lo blanco del velo de Maria que formaba antes una linea clara en el heno oscuro. Se
pone de pie y despacio se acerca a donde estd Maria.

«, No te has dormido?» le pregunta. Y por tres veces lo hace, hasta que Ella se
estremece, y responde: «Estoy orando.»

« Te hace falta algo?»

«Nada, José.»

«Trata de dormir un poco. Al menos de descansar.»

«Lo haré. Pero el orar no me cansa.»

«Buenas noches, Maria.»

«Buenas noches, José».

Maria vuelve a su antigua posicion. José, para no dejarse vencer otra vez del
suefio, se pone de rodillas cerca del fuego y ora. Ora con las manos juntas sobre la cara.
Las mueve algunas veces para echar més lefa al fuego y luego vuelve a su ferviente

plegaria. Fuera del rumor de la lefia que chisporrotea, y del que produce el borriquillo
que algunas veces golpea su pezuiia contra el suelo, otra cosa no se oye.



Un rayo de luna se cuela por entre una grieta del techo y parece como hilo
plateado que buscase a Marfa. Se alarga, conforme la luna se alza en lo alto del cielo, y
finalmente la alcanza. Ahora estd sobre su cabeza que ora. La nimba de su candor.

Maria levanta su cabeza como si de lo alto alguien la llamase, nuevamente se pone
de rodillas. ;Oh, qué bello es aqui! Levanta su cabeza que parece brillar con la luz
blanca de la luna, y una sonrisa sobrehumana transforma su rostro. ;Qué cosa esta
viendo? ;Qué oyendo? ;Qué cosa experimenta? Solo Ella puede decir lo que vio, sintié
y experimento en la hora dichosa de su Maternidad. Yo solo veo que a su alrededor la
luz aumenta, aumenta, aumenta. Parece como si bajara del cielo, parece como si manara
de las pobres cosas que estdn a su alrededor, sobre todo parece como si de Ella
procediese.

Su vestido azul oscuro, ahora parece estar tefiido de un suave color de miosotis,
sus manos y su rostro parecen tomar el azulino de un zafiro intensamente pélido puesto
al fuego. Este color, que me recuerda, aunque muy tenue, el que veo en las visiones del
santo paraiso, y el que vi en la visién de cuando vinieron los Magos, se difunde cada
vez mds sobre todas las cosas, las viste, purifica, las hace brillantes.

La luz emana cada vez con mds fuerza del cuerpo de Maria; absorbe la de la luna,
parece como que Ella atrajese hacia si la que le pudiese venir de lo alto. Ya es la
Depositaria de la Luz. La que serd la Luz del mundo. Y esta beatifica, incalculable,
inconmensurable, eterna, divina Luz que estd para darse, se anuncia con un alba, una
alborada, un coro de dtomos de luz que aumentan, aumentan cual marea, que suben, que
suben cual incienso, que bajan como una avenida, que se esparcen cual un velo...

La béveda, llena de agujeros, telarafias, escombros que por milagro se balancean
en el aire y no se caen; la béveda negra, llena de humo, apestosa, parece la béveda de
una sala real. Cualquier piedra es un macizo de plata, cualquier agujero un brillar de
Opalos, cualquier telarafia un preciosismo baldaquin tejido de plata y diamantes. Una
lagartija que estd entre dos piedras, parece un collar de esmeraldas que alguna reina
dejara alli; y unos murciélagos que descansan parecen una hoguera preciosa de 6nix. El
heno que sale de la parte superior del pesebre, no es mas hierba, es hilo de plata y plata
pura que se balancea en el aire cual se mece una cabellera suelta.

El pesebre es, en su madera negra, un bloque de plata brufiida. Las paredes estdn
cubiertas con un brocado en que el candor de la seda desaparece ante el recamo de
perlas en relieve; y el suelo... ; qué es ahora? Un cristal encendido con luz blanca; los
salientes parecen rosas de luz tiradas como homenaje a él; y los hoyos, copas preciosas
de las que broten aromas y perfumes.

La luz crece cada vez mas. Es irresistible a los 0jos. En medio de ella desaparece,
como absorbida por un velo de incandescencia, la Virgen... y de ella emerge la Madre.

Si. Cuando soy capaz de ver nuevamente la luz, veo a Maria con su Hijo recién
nacido entre los brazos. Un Pequeifiin, de color rosado y gordito, que gesticula y mueve
sus manitas gorditas como capullo de rosa, y sus piecitos que podrian estar en la corola
de una rosa; que llora con una vocecita trémula, como la de un corderito que acaba de
nacer, abriendo su boquita que parece una fresa selvdtica y que ensefia una lengiiita que
se mueve contra el paladar rosado; que mueve su cabecita tan rubia que parece como si



no tuviese ni un cabello, una cabecita redonda que la Mama4 sostiene en la palma de su
mano, mientras mira a su Hijito, y lo adora ya sonriendo, ya llorando; se inclina a
besarlo no sobre su cabecita, sino sobre su pecho, donde palpita su corazoncito, que
palpita por nosotros... alli donde un dia recibird la lanzada. Se la cura de antemano su
Mamita con un beso inmaculado.

El buey, que se ha despertado al ver la claridad, se levanta dando fuertes patadas
sobre el suelo y muge. El borrico vuelve su cabeza y rebuzna. Es la luz la que lo
despierta, pero yo me imagino que quisieron saludar a su Creador, creador de ellos,
creador de todos los animales.

José que oraba tan profundamente que apenas si caia en la cuenta de lo que le
rodeaba, se estremece, y por entre sus dedos que tiene ante la cara, ve que se filtra una
luz. Se quita las manos de la cara, levanta la cabeza, se voltea. El buey que estd parado
no deja ver a Maria. Ella grita: «José, ven.»

José corre. Y cuando ve, se detiene, presa de reverencia, y estd para caer de
rodillas donde se encuentra, si no es que Maria insiste: «Ven, José», se sostiene con la
mano izquierda sobre el heno, mientras que con la derecha aprieta contra su corazon al
Pequeiiin. Se levanta y va a José que camina temeroso, entre el deseo de ir y el temor de
ser irreverente.

A los pies de la cama de paja ambos esposos se encuentran y se miran con
lagrimas llenas de felicidad.

«Ven, ofrezcamos a Jesuas al Padre» dice Maria.

Y mientras José se arrodilla, Ella de pie entre dos troncos que sostienen la boveda,
levanta a su Hijo entre los brazos y dice: «<Heme aqui. En su Nombre, joh Dios! te digo
esto. Heme aqui para hacer tu voluntad. Y con El, yo, Maria y José, mi esposo. Aqui
estdn tus siervos, Sefor. Que siempre hagamos a cada momento, en cualquier cosa, tu
voluntad, para gloria tuya y por amor tuyo.» Luego Maria se inclina y dice: «T'émalo,
José» y ofrece al Pequefiin.

«,Yo? ;Me toca a mi? ; Oh, no! jNo soy digno!» José estd terriblemente
despavorido, aniquilado ante la idea de tocar a Dios.

Pero Maria sonriente insiste: «Eres digno de ello. Nadie mds que td, y por eso el
Altisimo te escogio. Tomalo, José y tenlo mientras voy a buscar los pafiales.»

José, rojo como la purpura, extiende sus brazos, toma ese montoncito de carne que
chilla de frio y cuando lo tiene entre sus brazos no siente mds el deseo de tenerlo
separado de si por respeto, se lo estrecha contra el corazén diciendo en medio de un
estallido de lagrimas: «;Oh, Sefior, Dios mio!» y se inclina a besar los piececitos y los
siente frios. Se sienta, lo pone sobre sus rodillas y con su vestido café, con sus manos
procura cubrirlo, calentarlo, defenderlo del viento helado de la noche. Quisiera ir al
fuego, pero alli la corriente de aire que entra es peor. Es mejor quedarse aqui. No. Mejor
ir entre los dos animales que defienden del aire y que despiden calor. Y se va entre el
buey y el asno y se estd con las espaldas contra la entrada, inclinado sobre el Recién
nacido para hacer de su pecho una hornacina cuyas paredes laterales son una cabeza gris



de largas orejas, un grande hocico blanco cuya nariz despide vapor y cuyos ojos miran
bonachonamente.

Maria abrié ya el cofre, y sacéd ya lienzos y fajas. Ha ido a la hoguera a
calentarlos. Viene a donde estd José, envuelve al Nifio en lienzos tibios y luego en su
velo para proteger su cabecita. «;Ddénde lo pondremos ahora?» pregunta.

José mira a su alrededor. Piensa... «<Espera» dice. «Vamos a echar mds acé a los
dos animales y su paja. Tomaremos mds de aquella que esta alli arriba, y la ponemos
aqui dentro. Las tablas del pesebre lo protegerdn del aire; el heno le servird de almohada
y el buey con su aliento lo calentard un poco. Mejor el buey. Es més paciente y quieto.»
Y se pone a hacer lo dicho, entre tanto Maria arrulla a su Pequeiiin apretdndoselo contra
su corazoén, y poniendo sus mejillas sobre la cabecita para darle calor. José vuelve a
atizar la hoguera, sin darse descanso, para que se levante una buena llama. Seca el heno
y segun lo va sintiendo un poco caliente lo mete dentro para que no se enfrie. Cuando
tiene suficiente, va al pesebre y lo coloca de modo que sirva para hacer una cunita. «Ya
estd» dice. «Ahora se necesita una manta, porque el heno espina y para cubrirlo
completamente...»

«Toma mi manto» dice Maria.
«Tendras frio.»

«jOh, no importa! La capa es muy tosca; el manto es delicado y caliente. No
tengo frio para nada. Con tal de que no sufra El.»

José toma el ancho manto de delicada lana de color azul oscuro, y lo pone doblado
sobre el heno, con una punta que pende fuera del pesebre. El primer lecho del Salvador
estd ya preparado.

Maria, con su dulce caminar, lo trae, lo coloca, lo cubre con la extremidad del
manto; le envuelve la cabecita desnuda que sobresale del heno y la que protege muy
flojamente su velo sutil. Tan solo su rostro pequeiito queda descubierto, gordito como
el pufio de un hombre, y los dos, inclinados sobre el pesebre, bienaventurados, lo ven
dormir su primer suefio, porque el calor de los pafiales y del heno han calmado su llanto
y han hecho dormir al dulce Jesus.

MARIA RELATA EL NACIMIENTO DE JESUS EN LA GRUTA DE BELEN:
Hacia Belén con los apostoles y discipulos
(Escrito el 3 de julio de 1945)

Salen de Betania a la primera sonrisa de la aurora. Jesus se dirige a Belén con su
Madre, con Maria de Alfeo y con Maria Salomé. Les siguen los discipulos. El nifio
encuentra por todas partes motivos para alegrarse; las mariposas que despiertan, los
pajaritos que cantan o caminan por el sendero, las flores que resplandecen con las perlas
del rocio, la aparicién de un rebafio en que hay muchos corderitos que balan. Pasado el
rio que esté al sur de Betania, que se deshace en espumas, la comitiva se dirige a Belén
en medio de dos series de colinas verdes con sus olivares y vifiedos, con campos en los
que apenas mieses doradas se ven. El valle es fresco, y el camino bastante bueno.



Sim6n de Jonds se adelanta, llega al grupo de Jesus y pregunta: «;De acd se puede
ir a Belén? Juan dice que la otra vez fuisteis por otros caminos.»

«Es verdad» responde Jesus, «pero es porque veniamos de Jerusalén. Por acd es
mds breve. Nos separaremos, como habéis decidido, en la tumba de Raquel que las
mujeres quieren ver. Luego nos reuniremos en Betsur donde mi Madre quiere
detenerse.»

«Asi es... pero seria muy hermoso que estuviésemos todos... tu Madre
especialmente... porque, en fin de cuentas, la Reina de Belén y de la gruta es Ella, y Ella
sabe todo, todo, muy bien... Si lo oyese de sus labios... seria diferente... eso es todo.»

Jestis sonrie al mirar a Simén que insinda dulcemente su gusto.
«( Cudl gruta, padre?» pregunta Marziam.

«La gruta en donde naci6 Jesus.»
«jOh! ;Qué bien! También yo voy!...»
«jSeria muy hermoso en realidad!» dicen Maria de Alfeo y Salomé.

«jMuy hermoso! ... Seria regresar para atrds... cuando el mundo te ignoraba es
verdad, pero que no te odiaba todavia... Seria encontrar otra vez el amor de los sencillos
que no supieron dudar y amaron con humildad y fe... Para mi seria lo mismo que
quitarse este peso de amargura que me taladra el corazén desde que sé que te odian,
ponerlo alli, en el lugar en donde naciste... Debe quedar ahi la dulzura de tu mirada, de
tu respiraciéon, de tu sonrisa vaga, alli... y me acariciarian el alma que estd tan
amargada..» Maria llora quedito, con recuerdos y con tristeza.

«S1 es asi iremos, Mamad. Hoy tud eres la Maestra y Yo el nifio que aprende.»
«Oh, jHijo! jNo! Tu siempre eres el Maestro...»

«No, Mamad. Sim6n de Jonés dijo bien. En la tierra de Belén tu eres la Reina. Es tu
primer castillo. Maria, de la descendencia de David, guia a este pequefio pueblo a su
morada.»

Iscariote hace intento de hablar, pero se calla. Jesus que lo ve y comprende, dice:
«Si alguien por cansancio o por otra razén no quiere venir, que prosiga hasta Betsur.»
Pero nadie dice nada. Prosiguen por el camino del valle que va en direccion de este a
occidente. Después dan vuelta al norte para costear una colina que se interpone y asi
llegan al camino, que lleva de Jerusalén a Belén, exactamente cerca del cubo sobre el
que hay una cipula redonda, que sefiala la tumba de Raquel. Todos se acercan a orar
respetuosamente.

«Aqui nos detuvimos, yo y José... estd igual a entonces. Tan solo la estacion es
diferente. En ese entonces era un dia fri6 de Casleu. Habia llovido y los caminos
estaban lodosos. Después sopl6é un viento helado y en la noche sobrevino la brisa. Los
caminos se endurecieron, pero sobre de ellos pasaron los carros y la gente. Era como un
mar lleno de barcas y mi asnito caminaba con fatiga...»



«Y td, Madre mia, ;no?»

«Oh, ;Te tenia a Ti!...» Y lo mira con ojos tan dulces que conmueven. Vuelve a
hablar: «LLa noche se acercaba y José estaba muy preocupado. A cada paso se estaba
levantando un viento que cortaba... La gente se dirigia presurosa a Belén, chocando los
unos contra los otros, y muchos se enojaban contra mi asnito que caminaba despacio,
buscando donde poner las pezuiias... Parecia como si supiese que estabas Tu ahi... y que
dormias la dltima noche en mi seno. Hacia frid... pero yo ardia. Sentia que estabas por
llegar... ;Llegar? Que podrias decir: "Yo estaba aqui, desde hace nueve meses”. Pero
entonces era como si bajases del Cielo. Los Cielos bajaban, bajaban sobre de mi, y yo
veia sus resplandores... Veia arder la divinidad en su gozo de tu préximo nacimiento, y
€sos rayos me penetraban, me encendian, me abstraian ... de todo ... Frio ... viento ...
gente ... jde todo! Veia a Dios. . . De cuando en cuando y con esfuerzo lograba traer mi
corazén a la tierra y sonreia a José que tenia miedo del frio y del cansancio que
soportaba, y que guiaba al asnito por temor de que tropezase, y que me envolvia en la
manta por miedo de que me fuese a resfriar .. Pero nada podia acaecer. No sentia los
empujones. Me parecia como si caminase sobre un camino de estrellas, entre nubes de
luz, como si me llevasen dngeles... y sonrefa... primero a ti... te miraba a través de la
barrera de la carne. Te miraba dormir con los puiiitos cerrados en tu lecho de rosas
frescas; Tu, capullo de lirio... luego sonreia a mi esposo que estaba muy afligido, tan
afligido, para darle &nimos... también a la gente que ignoraba que ya respiraba en el aire
del Salvador... Nos detuvimos cerca de la tumba de Raquel para que descansase un poco
el asnito y para comer poco de pan y olivas, nuestras provisiones de pobres. Yo no tenia
hambre. No podia tener hambre... estaba colmada de alegria... Emprendimos otra vez el
camino ... Venid. Os mostraré en donde encontramos al pastor... no credis que me
equivocaré. Vuelvo a vivir aquella hora y encuentro todos los lugares porque miro todo
a través de una luz angelical. El ejército angélico tal vez aqui estd de nuevo, invisible a
nuestros 0jos, pero visible a las almas con su resplandor, y asi todo se descubre, todo se
vuelve a ver. No pueden engafiarse y me llevan... para alegria mia y vuestra. Ved, de
aquel campo a éste vino Elias con sus ovejas, y José le pidi6 leche para mi. Y alli en ese
prado, nos detuvimos mientras ordefiaba la leche caliente y restauradora, y le daba sus
avisos a José.

Venid, venid... este es el sendero del ultimo valle antes de llegar a Belén.
Tomamos éste por el camino principal, al llegar a la ciudad, era un mar de gente y de
animales... jAlli estd Belén! Oh, jcomo lo amo! jTierra querida de mis padres que me
dieron el primer beso de mi Hijo! Te has abierto, buena y fragante como el pan, cuyo
nombre tienes, para dar el Pan verdadero al mundo que muere de hambre. Me abrazaste
como una madre, td, en cuyo seno ha quedado el amor maternal de Raquel. Oh, td, tierra
santa, Belén davidica, primer templo dedicado al Salvador, a la Estrella matinal que
naci6 de Jacob para indicar la ruta de los Cielos al linaje humano. jMirad qué hermosa
es la primavera! Pero también lo fue entonces, aunque los campos y los vifiedos estaban
desnudos. Un ligero velo de escarcha volvia a resplandecer en las ramas limpias, y
parecian cubrirse de diamantes como si hubiesen sido envueltos en un velo impalpable
paradisiaco. De las casas salia el humo. La cena se acercaba y el humo, que subia en
espirales, hasta este borde, dejaba ver la ciudad que por no estar despejada no se
descubria bien... Todo era limpio, silencioso... todo estaba en espera... de Ti, de Ti,
iHijo! La tierra presagiaba tu llegada... Te habrian presagiado también los betlemitas,
pues no eran malos, aunque no lo credis. No podian darnos hospedaje... En los hogares
buenos y honrados de Belén se apretaban, arrogantes como siempre, sordos y soberbios,



los que todavia ahora lo son, y que no podian sentirte... jCudntos fariseos, saduceos,
herodianos, escribas, essenios habia! Oh, el que ahora ellos no puedan entender, les
viene desde aquel entonces en que su corazén fue duro. Lo han cerrado al amor a
aquella hermana suya, en aquella noche... y se quedaron, han permanecido en las
tinieblas. Desde entonces rechazaron a Dios, al rechazar de su amor al préjimo.
Venid. Vamos a la gruta. Es indtil entrar en la ciudad. Los mejores amigos de mi Nifio
no estdn ya. Basta la naturaleza amiga con sus piedras, su rio, su lefia para hacer fuego.
La naturaleza que sinti6 la llegada de su Sefior... Venid sin miedo. Por aqui se da
vuelta... Ved alli las ruinas de la Torre de David. jOh! jQue la amo més que un palacio!
iBenditas ruinas! jBendito rio! jBendita planta que como por milagro te despojaste con
el viento de todas tus ramas para que encontrdsemos lefia y pudiésemos encender
fuego!»

Maria baja rdpida a la gruta. Atraviesa el riachuelo sobre una tabla que hace de
puente. Corre al lugar despejado en donde estdn las ruinas y cae de rodillas a sus
umbrales. Se inclina y besa el suelo. La siguen los demas. Estdn conmovidos ... El nifio,
al que no ha dejado ni un momento, parece como si escuchase una narracién
maravillosa y sus ojitos negros absorben las palabras y acciones de Maria. No se pierde
de nada.

Maria se levanta, entra: «Todo, todo como entonces... Con excepcion de que era
de noche... José hizo fuego a la entrada. Entonces, s6lo entonces, al bajar del asnito,
senti qué cansada y fria estaba yo... nos salud6 un buey. Fui a donde estaba, para sentir
un poco de calor, para apoyarme en el heno... José, aqui donde estoy, extendié heno que
me sirviese de lecho, y lo secé por mi y por ti, Hijo, con el fuego que encendi6 en aquel
rincon... porque era bueno como un padre en su amor de esposo-angel... y unidos de la
mano, como dos hermanos extraviados en la oscuridad de la noche, comimos nuestro
pan y queso. Luego se fue alli para echar lefia en la hoguera. Se quit6 el manto para que
tapase la abertura... en realidad bajo el velo ante la gloria de Dios que descendia de los
cielos, ante Ti, Jesis mio... yo me quedé sobre el heno, al calor de los dos animales,
envuelta en mi manto y mi cobija de lana... jQuerido esposo mio! En aquella hora
temerosa en que me encontraba solamente ante el misterio de la maternidad, hora que la
mujer por vez primera ignora del todo y para mi, la hora de mi unica maternidad, me
encontraba sumergida ante lo ignoto del misterio que seria ver al Hijo de Dios salir de
mi carne mortal, y él, José, fue para mi como una madre, un angel... mi consuelo...
entonces y... siempre.

Luego el silencio y el suefio envolvieron a José... para que no viese lo que para mi
era el beso cotidiano de Dios... y a mi me llegaron las ondas inconmensurables del
éxtasis que provenian de un mar de delicias, que me elevaban de nuevo sobre las crestas
luminosas cada vez mas altas. Me llevaban arriba, arriba con ellas, en un océano de luz,
de alegria, de paz, de amor, hasta encontrarme sumergida en el mar de Dios, del seno de
Dios... Se oy6 una voz de la tierra: «;Duermes, Maria?» jOh! jTan lejana! ... un eco, un
recuerdo de la tierra... Es tan débil que el alma no se sacude y no sé como se pueda
decir. Entre tanto subo, subo en ese abismo de fuego, de felicidad infinita, de un
preconocimiento de Dios... hasta El, hasta El... jOh! Pero jeres Tu el que naciste de mi,
o soy yo la que naci de fulgores Trinos, aquella noche? ;Soy yo quien te di, o Ta me
aspiraste para darme? No lo sé...



Y luego la bajada, de coro en coro, de astro en astro, de capa en capa, dulce, lenta,
bienaventurada feliz como una flor que es llevada en alto por un dguila y luego se le
deja que se vaya, y que poco a poco desciende sobre las alas del aire, que se hace mds
hermosa a causa de la lluvia, con su arco iris que se eleva al cielo, y luego se encuentra
en el lugar en donde naci6... Mi diadema: jTa! Tu sobre mi corazén...

Sentada aqui, después de haberte adorado de rodillas, te amé. Finalmente pude
amarte sin las barreras de la carne; y de aqui me levanté para llevarte al amor del que
como yo era digno de amarte entre los primeros. Y aqui, entre estas dos columnas
rusticas, te ofreci al Padre. Y aqui por primera vez estuviste sobre el pecho de José...
luego te envolvi entre pafales y juntos te colocamos aqui... Yo te mecia en mis brazos,
mientras José secaba el heno en la hoguera y lo conservaba caliente, metiéndoselo en el
pecho. Después alli ambos te adoramos. Inclinados sobre Ti, para aspirar tu aliento, para
ver a qué grado puede conducir el amor, para llorar ligrimas que ciertamente se vierten
en el cielo al ver la gloria inexhausta de Dios.»
Maria, que al recordar aquella noche ha ido y venido sefialando los lugares, llena de
amor, con un parpadear de llanto en sus ojos azules y con una sonrisa de alegria en su
boca, se inclina ahora sobre su Jesus, que estd sentado sobre una gran piedra, y lo besa
en los cabellos, llorando, adordndolo como en aquel entonces ...

«Y luego los pastores vinieron a adorarte aqui adentro con su buen corazén. Era el
primer suspiro de la tierra que entraba con ellos. Era el olor de la humanidad, de
rebafios, de heno. Y afuera los dngeles, que te adoraban con amor, que te cantaban con
canticos que jamds repetird creatura humana; que te amaban con el amor de los cielos,
con el aire del cielo que entraba con ellos, que te traian con sus fulgores... tu
nacimiento, joh bendito!...»

Maria estd arrodillada al lado de su Hijo y llora de emocién con la cabeza apoyada
sobre sus rodillas. Nadie se atreve a romper el silencio. Mds o menos emocionados los
presentes se dirigen miradas, como si sobre las telarafias y piedras toscas esperasen ver
pintada la escena que acababan de escuchar...

Maria vuelve a decir: «Este fue el nacimiento de mi Hijo. Nacimiento
infinitamente sencillo, infinitamente grande. Lo he referido con mi corazén de mujer, no
con palabras sabias de un maestro. No hubo nada mas, porque fue la cosa mds grande de
la tierra, escondida bajo las apariencias mas comunes.»

« Y al dia siguiente? ;Y luego?» Preguntan varios, entre cuyas voces estan las de
las dos Marias.

«El dia siguiente? Oh, muy sencillo. Fui la madre que amamanta a su nifio, que
lo lava, que lo envuelve en panales como lo hacen todas las madres. Calentaba el agua,
que tomaba del rio cercano, sobre el fuego encendido alld afuera para que el humo no
hiciese llorar a estos ojitos azules, en el rincén mdas separado, en una vieja jofaina
lavaba a mi Hijo y le ponia pafiales frescos. Iba al rio a lavar estos y los ponia a secar al
sol... y luego, alegria que no puede descifrarse, ponia a mi Hijo sobre mi pecho y el
bebia mi leche. Se ponia cada dia més bonito y feliz. El primer dia, en la hora de mas
calor, fui a sentarme alli afuera para verlo mamar. Aqui la luz no entra, se filtra, y luz y
llama dan aspectos caprichosos a las cosas. Fui alld afuera al sol... y miré al Verbo
encarnado. La madre conoci6 entonces a su Hijo, y la sierva de Dios a su Sefior. Y fui



mujer y adoradora... Después la casa de Ana... Los dias que pasaste en la cuna, tus
primeros pasos, tus primeras palabras... Pero esto sucedié después, a su tiempo ... Nada,
nada fue semejante a la hora en que naciste... s6lo cuando regrese a Dios encontraré esa
plenitud...»

«Pero... jpartir asi cuando se acercaba! jQué imprudencia! ;Por qué no
esperaron?... El decreto concedia un lapso largo de tiempo para casos excepcionales
como el nacimiento o enfermedad... Alfeo me lo dijo...» dice Maria de Alfeo.

«;Esperar? Oh, jno! Aquella tarde cuando José llevd la noticia, td y yo, Hijo
saltamos de alegria. Era la llamada... porque aqui, s6lo aqui debias de nacer, como
habian predicho los profetas; y aquel decreto imprevisto fue como un cielo piadoso que
borraba de José atn el recuerdo de su sospecha. Era lo que esperaba para ti, para él, para
el mundo judio y para el mundo futuro, hasta la consumacién de los siglos. Estaba
dicho. Y como tal asi sucedié. jEsperar! ; Puede la novia poner obstdculos a su suefio de
bodas? ;Por qué esperar?»

«Por todo lo que podia suceder...» vuelve a decir Maria de Alfeo.

«No tenia ningtin miedo. Me apoyaba en Dios.»

«Pero ¢sabias que todo sucederia asi?»

«Nadie me lo habia dicho, y de hecho no pensaba en ello, tanto que para dar
animos a José permiti que él y vosotros dudaseis de que el tiempo de su nacimiento no
estaba cercano. Pero yo sabia, sabia que para la Fiesta de las Luces habria nacido la
Luz del Mundo.»

«Tu més bien, mamad, ;por qué no acompaifiaste a Marfa? Y ;por qué no pensé en
ello mi padre? Deberiais haber venido también vosotros aqui. ;{No vinisteis todos?»

Pregunta con un tono de reproche Judas Tadeo.

«Tu padre habia decidido venir después de las Encenias y lo dijo a su hermano,
pero José€ no quiso esperar.»

«Pero ti al menos...» le objeta Tadeo.

«No le reproches, Judas. De comtn acuerdo encontramos que era justo poner un
velo sobre el misterio de este nacimiento.»

«;Sabia José que sucederia con esas sefales? Si td no lo sabias, ;cOmo podia
saberlas €17»

«No sabiamos nada, excepto de que El debia nacer.»
«; Entonces?»
«Entonces la Sabiduria divina nos guid, como era justo. El nacimiento de Jesus, su

presencia en el mundo, debia presentarse sin nada que fuese extraordinario, que pudiese
incitar a Satands. Vosotros veis que el rencor que existe todavia en Belén contra el



Mesias es una consecuencia de su primera epifania. La envidia diabdlica se aproveché
de la revelacién para derramar sangre, odio. ;Estds contento, Simén de Jonds, que ni
hablas y como que ni respiras?»

«Muy contento... tanto, que me parece estar fuera del mundo, en un lugar todavia
mads santo que si estuviese mads alla que el velo del Templo... tanto que... ahora que te he
visto en este lugar y con la luz de entonces, creo siempre haberte tratado con respeto,
como a una mujer, una gran mujer. Ahora... ahora no me atreveré a decirte como antes:
"Maria". Para mi, antes, eras la Mama de mi Maestro, ahora, ahora te he visto sobre las
cimas de esas ondas celestiales. Te he visto cual reina, y yo miserable soy tu esclavo» se
arroja en tierra y besa los pies de Marfa.

Jesus ahora habla: «Levantate, Simén. Ven aqui, cerca de Mi.»

Pedro va a la izquierda de Jesus, porque Maria estd a la derecha: «;Quienes somos
ahora nosotros? » Pregunta Jests.

«;Nosotros? ... Somos Jesus, Maria y Simén.»
«Muy bien. Pero... ;cudntos somos?»
«Tres, Maestro.»

«Entonces, una trinidad. Un dia en el Cielo, en la divina Trinidad afloré un
pensamiento: "Ahora es tiempo de que el Verbo vaya a la tierra", y en un palpitar
amoroso el Verbo vino a la tierra. Se separ6 por esto del Padre y del Espiritu Santo.
Vino a trabajar a la tierra. En el Cielo los dos se habian quedado, contemplando las
obras del Verbo, permaneciendo mdas unidos que nunca para fundir Pensamiento y
Amor para ayudar a la Palabra que obra en la tierra. Llegard un dia en que del cielo se
oird una orden: “Es tiempo que regreses porque todo estd cumplido” y entonces el
Verbo regresard a los cielos, asi... (Jesds da un paso atrds dejando a Maria y a Pedro en
donde estaban) y de lo alto del cielo contemplaré las obras de los dos que han quedado
en la tierra, los cuales, por un movimiento santo, se unirdn mas que nunca, para unir
poder y amor y con ellos cumplir el deseo del Verbo: “La Redencion del Mundo a
través de la perpetua ensefianza de su Iglesia". Y el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo
con sus rayos de luz entretejerdn una cadena para estrechar siempre mds a los dos que
quedan sobre la tierra: a mi Madre, el amor; y a ti, el poder. Debes, si, tratar a Maria
como a Reina pero no como esclavo. ;No te parece?»

«Me parece todo lo que quieras. jEstoy anonadado! ;Yo el poder? Oh, si debo ser
el poder, jentonces no me queda mas que apoyarme sobre Ella! Oh, Madre de mi Sefior,

no me abandones jamds, jamas...»

«No tengas miedo. Te tendré siempre asi de la mano, como hacia con mi Nifio,
hasta que fue capaz de caminar por Si solo.»

«Y (luego?»

«Luego te sostendré con mis plegarias. jEa! Simén, no dudes jamas del poder de
Dios. No dudé yo, ni tampoco José. Tampoco debes hacerlo. Dios ayuda hora tras hora,



si permanecemos humildes y fieles... Venid ahora acd afuera, cerca del rio, a la sombra
del arbol que, si estuviese mds avanzada la estacién del verano, nos proporcionaria
manzanas. Venid. Comeremos antes de irnos... (En dénde, Hijo mio?»
«En Yala. Esté cerca. Y mafiana iremos a Betsur.»

Se sientan bajo la sombra del manzano y Maria se recarga sobre el tronco.
Bartolomé la mira fijamente, como acepta de su Hijo los alimentos que ha bendecido.
iTan joven y todavia emocionada celestialmente con la revelacién que acaba de
escuchar! Sonrie a su Hijo con ojos de amor y dice en voz baja: «" A la sombra de él me
senté y su comida fue dulce a mi paladar”.»

Le responde Judas Tadeo: «Es verdad. Ella languidece de amor, pero no se puede
decir que despert6 bajo un manzano.»

«Y ¢por qué no hermano? ;Qué sabemos nosotros de los secretos del Rey?»
Responde Santiago de Alfeo.

Y Jesus sonriendo dice: «La nueva Eva fue concebida por el Pensamiento a los
pies del manzano paradisiaco para que con su sonrisa y llanto ahuyentase a la serpiente
y desintoxicase el fruto envenenado. Ella se convirtié en arbol por el fruto redentor.
Venid, amigos y comed de él. Porque alimentarse de su dulzura es alimentarse de la
miel de Dios.»

«Maestro, responde a una pregunta mia que hace tiempo he querido hacerte. El
Céntico de que estamos hablando ;incluye a Ella?» Pregunta despacio Bartolomé
mientras Maria se ocupa del nifio y habla con las mujeres.

«Desde el principio del libro se habla de Ella, y de Ella se hablard en los libros
futuros hasta que la palabra del hombre se cambie en el sempiterno hosanna de la eterna
Ciudad de Dios» y Jesus se dirige a las mujeres.

«jComo se percibe que desciende de David! jQué Sabiduria! ;Qué poesia!» Dice
Zelote hablando con sus compafieros.

«Pues bien» interviene Iscariote que todavia bajo los sentimientos de dias
anteriores habla poco, pero tratando de volver a tener la misma franqueza de antes, dice:
«pues bien yo querria comprender por qué debié acaecer la Encarnacion. Sélo Dios
puede hablar de modo que derrote a Satands. S6lo Dios puede tener el poder de
redencion. Esto no lo dudo. Pero me parece que el Verbo no debia de haberse envilecido
tanto haciéndose como los demds hombres, y sujetindose a las miserias de la infancia y
de las demads de la vida. ;No habria podido aparecer con forma humana, ya adulto, en
forma adulta? O si queria tener una Madre, ;podia haberse buscado una adoptiva, asi
como hizo con su padre? Me parece que una vez se lo pregunté, pero no me respondié
ampliamente, o no lo recuerdo.»

«Pregintaselo; pues que de eso estamos hablando...» dice Tomés.

«Yo no. Lo hice enojar un poco y no me siento perdonado. Preguntddselo por
mi.»



«Pero, perdona. Nosotros aceptamos todo sin tener elucubraciones, y ;debemos
hacer la pregunta? jNo es justo!» Replica Santiago de Zebedeo.

«Qué cosa no es justo?» pregunta Jesus.
Silencio. Zelote se hace intérprete de los demas.

«No te guardo rencor. Esto ante todo. Hago las observaciones necesarias, sufro y
perdono. Esto para quien tiene miedo, fruto todavia de su turbaciéon. En cuanto a la
Encarnacion real que llevé a cabo, escuchad: "Es justo que asi haya sido”. En el futuro
Muchos caerdn en errores sobre mi Encarnacién, y me dardn exactamente las formas
erréneas que Judas querria que hubiese tomado. Hombre, aparentemente con cuerpo,
pero en realidad, fluido como un juego de luces, por lo cual seria y no seria carne real.
Y seria y no seria verdadera maternidad de Maria. En verdad Yo tengo un cuerpo real y
Maria, en verdad, es la Madre del Verbo Encarnado. Si la hora del nacimiento no fue
sino un éxtasis, la razon es, porque Ella es la nueva Eva sin peso de culpa y sin herencia
de castigo. Pero no me envileci al descansar en Ella jacaso el mand encerrado en el
Tabernéculo se envileci6?". No, antes bien se honré con estar ahi. Otros dirdn que no
teniendo Yo cuerpo real, no padeci y no mori durante mi permanencia en la tierra. No
pudiendo negar que Yo existi, se negard mi Encarnacidn real, o mi Divinidad verdadera.
En verdad os digo que soy Uno con el Padre in eterno, y estoy unido a Dios como
hombre, porque en verdad ha acontecido que el Amor haya llegado a lo inimaginable en
su perfeccion, revistiéndose de carne para salvar la carne. A todos estos errores
responde mi vida entera, que da sangre desde mi nacimiento hasta la muerte, y que se ha
sujetado a lo que es comun con el hombre excepto el pecado. Nacido, si, de Ella. Y para
vuestro bien. Vosotros no sabéis como se ablanda la Justicia desde que tiene a la Mujer
como colaboradora. ;Estds contento ahora, Judas?»

«Si, Maestro.»
«Haz lo mismo conmigo.»

Iscariote inclina la cabeza, avergonzado, y tal vez emocionado ante una bondad
tan grande.

Se quedan alli por un poco més de tiempo bajo el manzano. Quién duerme, quién
ronca. Maria se levanta, vuelve a la cueva, Jesus la sigue...

4° La presentacion del Nifio Jesis en el Templo

Veo que de una casita modestisima sale una pareja de personas. Por una escalerita
externa baja una jovencisima madre con un nifio en brazos envuelto en un lienzo blanco.

Reconozco a esta Mamaé nuestra. Es la misma de siempre: pdlida y rubia, gracil y
muy fina en todos sus movimientos. Va vestida de blanco y arropada con un manto azul
palido, cubre su cabeza un velo blanco. Lleva con mucho cuidado a su Nifio.



Al pie de la escalera la estd aguardando José al lado de un burrito pardo. José,
tanto por lo que se refiere a la tinica como al manto, estd vestido todo de marrén claro.
Mira a Maria y le sonrie. Cuando Maria llega hasta el burrito, José se pasa las riendas
del borriquillo al brazo izquierdo y para que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla
del asno, toma un momento al Nifio, que duerme tranquilo. Luego le vuelve a dar a
Jesus y se ponen en camino.

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas al jumento y
poniendo cuidado en que éste vaya derecho y sin tropiezos. Maria tiene a Jesus en el
regazo, y, como si tuviera miedo a que cogiese frio, le extiende encima un borde de su
manto. Los dos esposos hablan poquisimo, pero se sonrien frecuentemente.

El camino, que no es ningin modelo de via, en una campifia desnuda por la
estacion que corre, se articula en varias direcciones. Alglin que otro viajero se cruza con
ellos dos, o los alcanza, pero son raros.

Luego pueden verse algunas casas y unos muros que recintan la ciudad. Los dos
esposos entran en ella por una puerta y comienzan el recorrido por la calzada urbana,
hecha de adoquines muy separados. El camino es ahora mucho mas dificil, ya porque
haya un trafico que en todo momento hace que el burro se detenga, ya porque éste, por
las piedras y los agujeros de las piedras que faltan, haga continuamente movimientos
bruscos, los cuales incomodan a Maria y al Nifio.

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha, entre casas altas
de puertecitas estrechas y bajas, de escasas ventanas que dan a la calle. Arriba el cielo se
asoma en multitud de listas azules entre unas casas y otras, 0 mis exactamente entre
unas terrazas y otras; abajo, en la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan otras
personas a pie o en burros, o llevando jumentos cargados, y otras que van detrds de una
caravana de camellos que dificulta el paso. En un momento dado, pasa, con gran ruido
de cascos y de armas, una patrulla de legionarios romanos, que desaparece tras un arco
que estd a caballo de uno y otro lado de una via muy estrecha y pedregosa.

José gira a la izquierda y toma una calle mds ancha y mds bonita. Al fondo de la
misma veo el muro almenado que ya conozco.

Maria, al llegar a una puerta en que hay una especie de paradero para otros burros,
baja del suyo. Digo “paradero” porque es una especie de cabana grande, o, mejor, de
cobertizo, donde hay paja esparcida por el suelo y unos palos con unas argollas para atar
a los cuadripedos.

José da algunas monedas a un hombre que ha venido. Con ellas se procura un
poco de heno, luego saca un cubo de agua de un pozo tosco que hay en un dngulo y da
las dos cosas al burrito. Después se llega de nuevo hasta donde Maria y ambos entran en
el recinto del Templo.

Se dirigen, primero, hacia un pértico donde estan aquellos a quienes Jests, pasado
el tiempo, pegard egregiamente con un azote, o sea, los vendedores de tortolas y
corderos y los cambistas. José compra dos pichones blancos. No cambia el dinero. Se
entiende que tiene ya el que necesita.



José y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho escalones —creo que
también las otras puertas; es como si el cubo del Templo estuviera elevado respecto al
resto del suelo-. Esta tiene un gran atrio, como los portales de nuestras casas de ciudad
(para que se haga usted una idea), pero mds vasto y ornado. En él, a la derecha y a la
izquierda, hay como dos altares, dos volumenes rectangulares cuya finalidad de
momento no entiendo bien (parecen pilas, poco profundas: la parte interna es mas baja,
en algunos centimetros, respecto al borde externo).

Viene un sacerdote —no se si motu proprio o es que José le ha llamado-. Maria
ofrece los dos pobres pichones, y yo, que comprendo cudl serd su suerte, dirijo la
mirada a otra parte. Observo la decoracion de la recargadisima puerta, del techo y del
atrio. Me parece ver con el rabillo del ojo que el sacerdote asperja a Maria con agua.
Debe ser agua porque no veo manchas en su vestido. Luego Maria, que junto con los
dos pichones habia dado un montoncillo de monedas al sacerdote —me habia olvidado
de decirlo-, entra con José en el Templo propiamente dicho, acompafiada por el
sacerdote.

Miro a todas partes. Es un lugar decoradisimo. Cabezas de dngeles esculpidas y
palmas y ornatos se extienden por las columnas, las paredes y el techo. La luz penetra
por unas curiosas ventanas alargadas, estrechas, naturalmente sin cristales, y abiertas en
diagonal con respecto a la pared. Supongo que serd para impedir que entre el agua
cuando llueve torrencialmente.

Maria se adentra hasta un determinado punto en que se detiene. Unos metros mas
adelante hay otros escalones y encima hay otra especie de altar, tras el cual hay otra
construccion.

Ahora me doy cuenta de que no estaba en el Templo, como crefa, sino en lo que
rodea al Templo propiamente dicho, o sea, al Santo; traspasar su linde, aparte de los
sacerdotes, parece que nadie puede hacerlo. Lo que yo creia que era el Templo, por
tanto, no es sino un vestibulo cerrado, que rodea por tres partes al Templo, que custodia
el Taberndculo. No sé si me he explicado bien; de todas formas, yo no soy ni arquitecta
ni ingeniera.

Maria ofrece el Nifio —que se ha despertado y dirige a su alrededor sus ojitos
inocentes, con esa mirada de asombro propia de los nifios de pocos dias- al sacerdote.
Este le toma y le eleva extendiendo los brazos, vuelto hacia el Templo, dando la espalda
a esa especie de altar que estd encima de aquellos escalones. El rito ha quedado
cumplido. La Madre recibe de nuevo al Nifio y el sacerdote se marcha.

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejecito que camina
encorvado y renco apoydndose en un baston. Debe ser muy anciano —para mi, sin duda,
de més de ochenta afios-. Se acerca a Maria y le solicita por un momento al Pequeiiuelo.
Maria, sonriendo, se lo concede.

Simedn —que yo siempre habia creido que pertenecia a la casta sacerdotal y que,
sin embargo, a juzgar al menos por el vestido, es un simple fiel- le toma y le besa. Jesus
le sonrie con ese gesto mimoso, incierto, de los lactantes. Parece que le observa curioso,
porque el viejecillo llora y rie al mismo tiempo, y sus ldgrimas crean todo un bordado
de destellos que se insinda entre las arrugas y que perla su larga barba blanca hacia la



cual Jesus tiende sus manitas. Es Jesus, pero es un nifiito pequeiiin, y todo lo que se
mueve delante de El atrae su atencién, y se le antoja tomarlo para entender mejor lo que
es. Maria y José sonrien, como también las otras personas que estdn presentes, que
celebran la hermosura del Pequeiiuelo.

Oigo las palabras del santo anciano y veo la mirada de asombro de José, la mirada
emocionada de Maria, y las de la pequeia multitud (quién se muestra asombrado y
emocionado, quién, al oir las palabras del anciano, rie ir6nicamente). Entre éstos hay
algin barbudo y pomposo miembro del Sanedrin, y menean la cabeza mirando a
Simeo6n con irénica piedad. Deben pensar que ha perdido la razén por la edad.

La sonrisa de Maria se difumina en su avivada palidez cuando Sime6n le anuncia
el dolor. A pesar de que Ella ya lo sepa, esta palabra le traspasa el espiritu. Se acerca
mds a José, Maria, buscando consuelo; estrecha con pasion a su Nifio contra su pecho, y
bebe, como alma sedienta, las palabras de Ana, la cual, siendo mujer, siente compasion
de su sufrimiento y le promete que el Eterno le mitigard con sobrenatural fuerza la hora
del dolor. “Mujer, a Aquel que ha dado el Salvador a su pueblo no le faltara el poder de
otorgar el don de su dngel para confortar tu llanto. Nunca les ha faltado la ayuda del
Senor a las grandes mujeres de Israel, y td eres mucho mds que Judit y que Yael.
Nuestro Dios te dard corazén de oro purisimo para aguantar el mar de dolor por el que
serds la Mujer mds grande de la creacion, la Madre. Y td, Nifio, acuérdate de mi en la
hora de tu mision”.

Y aqui me cesa la vision.

2 de febrero de 1944.

Dice Jesus:

“De la descripcion que has hecho, brotan para todos dos ensefianzas.

Primera: no se manifiesta la verdad a aquel sacerdote que, aun estando inmerso en
los ritos, tiene su espiritu ausente; antes bien, se revela a un simple fiel.

El sacerdote —siempre en contacto con la Divinidad, orientado al cuidado de
cuanto concierne a Dios, dedicado a todo aquello que es superior a la carne- habria
debido intuir en seguida quién era el Nifio que ofrecian al Templo esa mafiana. Mas,
para poder intuir, necesitaba tener un espiritu vivo, y no solamente una vestidura
externa de un espiritu que, si no estaba muerto, si al menos muy sofioliento.

El Espiritu de Dios, puede, si quiere, tronar como un rayo y sacudir como un
terremoto al espiritu mds cerrado; puede hacerlo. Pero, generalmente —porque es
Espiritu de orden como es Orden Dios en cada una de sus Personas y en su modo de
actuar-, se efunde y habla, no digo donde existe mérito suficiente para recibir sus
manifestaciones —en ese caso, muy pocas veces se manifestarfa, y td no conocerias
tampoco sus luces-, sino en donde ve la “buena voluntad” de merecer su manifestacion.

(Coémo se hace notoria esta buena voluntad? Con una vida hecha toda de Dios
hasta donde os es posible. En la fe, en la obediencia, en la pureza, en la caridad, en la
generosidad, en la oracién. No en las practicas. En la oraciéon, Hay menos diferencia



entre la noche y el dia que entre las précticas y la oracién. Esta es comunién de espiritu
con Dios, de la cual salis con vigor nuevo y decididos a ser cada vez mds de Dios.
Aquéllas son una costumbre cualquiera, con objetivos diversos pero siempre egoistas, y
que os deja como erais; es mds, os agrava con culpa de embuste o de desidia.

Simeodn tenia esta buena voluntad. La vida no le habia escatimado ni trabajos ni
pruebas. Pero €l no habia perdido su buena voluntad. Los afios y las vicisitudes no
habian mellado, ni removido, su fe en el Sefor, en sus promesas, como tampoco habian
cansado su buena voluntad de ser cada vez mds digno de Dios. Y Dios, antes de que los
ojos de su siervo fiel se cerrasen a la luz del Sol —en espera de volver a abrirse al Sol de
Dios rutilante desde los Cielos, abiertos a mi ascension después del Martirio- le mandé
el rayo de luz del Espiritu para que le guiara al Templo y ver asi la Luz que habia
venido al mundo.

“Movido por el Espiritu Santo” dice el Evangelio. jOh! jsi los hombres supieran
qué perfecto Amigo es el Espiritu Santo; qué Guia, qué Maestro! jOh, si amaran los
hombres, e invocaran, a este Amor de la Santisima Trinidad, a esta Luz de la Luz, a este
Fuego del Fuego, a esta Inteligencia, a esta Sabiduria! jCuédnto mas sabrian de aquello
que es necesario saber!

Mira, Maria; mirad, hijos. Simeo6n esperd durante toda una larga vida “ver la Luz”;
saber que se habia cumplido la promesa de Dios, Pero no dudé nunca. Nunca se dijo a si
mismo: “Es inttil que persevere en esperar y en orar”’. Perseverd. Y obtuvo “ver” lo que
no vieron ni el sacerdote ni los miembros del Sanedrin, que estaban llenos de soberbia y
completamente ofuscados: al Hijo de Dios, al Mesias, al Salvador en esa carne infantil
que le daba calor y sonrisas. Recibid, a través de mis labios de Nifio, la sonrisa de Dios,
como primer premio por su vida honrada y pia.

Segunda leccion: las palabras de Ana. Ella, profetisa, también ve en mi, recién
nacido, al Mesias. Esto, dada su capacidad de profecia, seria natural; pero, escucha,
escuchad lo que, impulsada por la fe y la caridad, dice a mi Madre... e iluminad con ello
vuestro espiritu, ese espiritu vuestro que tiembla en este tiempo de tinieblas y en esta
Fiesta de la Luz. Dice: “A Aquel que ha otorgado un Salvador no le faltard el poder de
enviar a su dngel para confortar tu llanto, el vuestro.”

Considerad que Dios se ha dado para cancelar la obra de Satanés en los espiritus.
(No va a poder derrotar ahora a los diablos que os torturan? ;No va a poder enjugar
vuestro llanto, dispersando a estos diablos y volviendo a enviar de nuevo la paz de su
Cristo? ;Por qué no se lo pedis con fe? Pero con fe verdadera, impetuosa, una fe ante la
cual el rigor de Dios —indignado por tantas culpas vuestras- caiga con una sonrisa, y
llegue el perdén, que es ayuda, y venga su bendicién, como arco iris, a esta tierra que se
hunde en un diluvio de sangre querido por vosotros mismos.

Considerad que el Padre, después de haber castigado a los hombres con el diluvio,
se dijo a si mismo y a su Patriarca: “No volveré a maldecir la tierra a causa de los
hombres, porque los sentidos y los pensamientos del corazén humano estén inclinados
al mal ya desde la adolescencia; por tanto no volveré a castigar a todo ser vivo, como he
hecho”. Y se ha mostrado fiel a su palabra; no ha vuelto a mandar el diluvio. Sin
embargo, vosotros /cudntas veces os habéis dicho, y habéis dicho a Dios: “Si nos
salvamos esta vez, si nos salvas, no volveremos jamas a hacer guerras, nunca jamas”,



para hacerlas luego y cada vez mds tremendas? ;Cudntas veces, joh falsos!, y sin
respeto hacia el Sefior y hacia vuestra palabra? Y, no obstante, Dios os ayudaria una vez
mds si la gran masa de los fieles le llamase con fe y amor impetuoso.

iOh, vosotros —demasiado pocos para contrapesar a los muchos que mantienen
vivo el rigor de Dios- vosotros, los que, a pesar del tremendo presente amenazador, que
crece por momentos, permanecéis de todas formas devotos a El, depositad vuestras
fatigas a los pies de Dios! El sabrd enviaros a su dngel, como envi6 al Salvador al
mundo. No temdis. Estad unidos a la Cruz, que siempre ha vencido las insidias del
demonio, el cual viene, con la crueldad de los hombres y con las tristezas de la vida, a
tratar de reducir a la desesperaciéon —o sea, a que queden separados de Dios- a los
corazones que ho puede atrapar de otra manera”.

5° El Niiio Jesis, perdido y hallado en el Templo

41. La disputa de Jests con los doctores en el Templo. La angustia de la Madre y
la respuesta del Hijo.

28 de enero de 1944.

Veo a Jests. Es ya un adolescente. Lleva una tinica blanca que le llega hasta los
pies; me parece que es de lino. Encima, se coloca, formando elegantes pliegues, una
prenda rectangular de un color rojo pélido. Lleva la cabeza descubierta. Los cabellos, de
una coloracién mas intensa que cuando le vi de nifio, le llegan hasta la mitad de las
orejas. Es un muchacho de complexién fuerte, muy alto para su edad (muy tierna atn,
como refleja el rostro).

Me mira y me sonrie tendiendo las manos hacia mi. Su sonrisa de todas formas se
asemeja ya a la que le veo de adulto: dulce y mas bien seria. Esta solo. Por ahora no veo
nada mas. Estd apoyado en un murete de una callecita toda en subidas y bajadas,
pedregosa y con una zanja que estd aproximadamente en su centro y que en tiempo de
lluvia se transforma en regato; ahora, como el dia estd sereno, esta seca.

Me da la impresion de estarme acercando yo también al murete y de estar mirando
alrededor y hacia abajo, como esta haciendo Jesus. Veo un grupo de casas; es un grupo
desordenado: unas son altas; otras, bajas; van en todos los sentidos. Parece —haciendo
una comparacion muy pobre pero muy valida- un pufiado de cantos blancos esparcidos
sobre un terreno oscuro. Las calles, las callejas, son como venas en medio de esa
blancura. Ora aqui, ora alla, hay arboles que descuellan por detras de las tapias; muchos
de ellos estin en flor, muchos otros estin ya cubiertos de hojas nuevas: debe ser
primavera.

A la izquierda respecto a mi que estoy mirando, se alza una voluminosa
construccién, compuesta de tres niveles de terrazas cubiertas de construcciones, y torres
y patios y porticos; en el centro se eleva una riquisima edificacion, mds alta, majestuosa,
con cupulas redondeadas, esplendorosas bajo el sol, como si estuvieran recubiertas de
metal, cobre u oro. El conjunto estd rodeado por una muralla almenada (almenas de esta
forma: M, como si fuera una fortaleza). Una torre de mayor altura que las otras, horcada



en su base sobre una via mds bien estrecha y en subida, cual severo centinela, domina
netamente el vasto conjunto.

Jests observa fijamente ese lugar. Luego se vuelve otra vez, apoya de nuevo la
espalda sobre el murete, como antes, y dirige su mirada hacia una pequefia colina que
estd frente al conjunto del Templo. El collado sufre el asalto de las casas s6lo hasta su
base, luego aparece virgen. Veo que una calle termina en ese lugar, con un arco tras el
cual sélo hay un camino pavimentado con piedras cuadrangulares, irregulares y mal
unidas; no son demasiado grandes, no son como las piedras de las calzadas consulares
romanas; parecen mds bien las tipicas piedras de las antiguas aceras de Viareggio (no sé
si existen todavia), pero colocadas sin conexion: un camino de mala muerte. El rostro de
Jestis toma un aspecto tan serio, que yo fijo mi atencién buscando en este collado la
causa de esta melancolia. Pero no encuentro nada de especial; es una elevacién del
terreno, desnuda, nada mas. Eso si, cuando me vuelvo, he perdido a Jesus; ya no esta
ahi. Y me quedo adormilada con esta vision.

...Cuando me despierto, con el recuerdo en mi corazén de lo que he visto,
recobradas un poco las fuerzas y en paz, porque todos estdn durmiendo, me encuentro
en un lugar que nunca antes habia visto. En él hay patios y fuentes, porticos y casas
(més bien pabellones, porque tienen mas las caracteristicas de pabellones que de casas).
Hay una gran muchedumbre de gente vestida al viejo uso hebreo, y... mucho griterio.
Me miro a mi alrededor y, al hacerlo, me doy cuenta de que estoy dentro de esa
construccién que Jesus estaba mirando; efectivamente, veo la muralla almenada que
circunda el conjunto, y la torre centinela, y la imponente obra de fébrica que se yergue
en su centro, pegando a la cual hay poérticos, muy bellos y amplios, y, bajo éstos,
multitud de personas ocupadas, quiénes en una cosa, quiénes en otra.

Comprendo que se trata del recinto del Templo de Jerusalén. Veo fariseos, con sus
largas vestiduras ondeantes, sacerdotes vestidos de lino y con una placa de precioso
material en la parte superior del pecho y de la frente, y con otros reflejos brillantes
esparcidos aqui o alld por los distintos indumentos, muy amplios y blancos, cefidos a la
cintura con un cinturén también de material precioso. Luego veo a otros, menos
engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer también a la casta sacerdotal, y
que estan rodeados de discipulos mds jovenes que ellos; comprendo que se trata de los
doctores de la Ley. Entre todos estos personajes me encuentro como perdida, porque no
sé qué pinto yo ahi.

Me acerco al grupo de los doctores, donde ha comenzado una disputa teoldgica.
Mucha gente hace lo mismo.

Entre los “doctores” hay un grupo capitaneado por uno llamado Gamaliel y por
otro, viejo y casi ciego, que apoya a Gamaliel en la disputa; oigo que le llaman Hil.lel
(pongo la hache porque oigo una aspiracién al principio del nombre), y creo que es o
maestro o pariente de Gamaliel: lo deduzco de la confidencia y al mismo tiempo respeto
con que éste le trata. El grupo de Gamaliel es de mentalidad més abierta, mientras que el
otro grupo, que es el mds numeroso, estd dirigido por uno llamado Siammai, y adolece
de esa intransigencia llena de resentimiento, y retrégrada, tan claramente descrita por el
Evangelio.



Gamaliel, rodeado de un nutrido grupo de discipulos, habla de la venida del
Mesias, y, apoyandose en la profecia de Daniel, sostiene que el Mesias debe haber
nacido ya, puesto que ya han pasado unos diez afios desde que se cumplieron las setenta
semanas profetizadas contando desde que fue publicado el decreto de reconstruccién del
Templo. Siammai le plantea batalla afirmando que, si bien es cierto que el Templo fue
reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha aumentado, y que la paz
que debia haber traido Aquel que los Profetas llaman “Principe de la paz” estd bien
lejos de ser una realidad en el mundo, y especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el
peso de un enemigo que osa extender su dominio hasta incluso dentro del recinto del
Templo, controlado por la Torre Antonia, que estd llena de legionarios romanos
dispuestos a aplacar con la espada cualquier tumulto de independencia patria.

La disputa, llena de cavilosidades, estd destinada a durar. Cada uno de los
maestros hace alarde de erudicidn, no tanto para vencer a su rival, cuanto para atraerse
la admiracién de los que escuchan; este propdsito es evidente.

Del interior del nutrido grupo de fieles se oye una tierna voz de nifio: “Gamaliel
tiene razon”.

Movimiento en la gente y en el grupo de doctores: buscan al que acaba de
interrumpir; de todas formas, no hace falta buscarle, El no se esconde; antes bien, se
abre paso entre la gente y se acerca al grupo de los “rabies”. Reconozco en El a mi Jesus
adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus ojos centellean llenos de inteligencia.

“;Quién eres?” le preguntan.
“Un hijo de Israel que ha venido a cumplir con lo que la Ley ordena”.

Gusta esta respuesta intrépida y segura, y obtiene sonrisas de aprobacién y de
benevolencia. Despierta interés el pequefio israelita.

“;Como te llamas?”.
“Jesus de Nazaret”.

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo, Gamaliel, més
benigno, prosigue el didlogo junto con Hil.lel. Es mds, es Gamaliel el que, con
deferencia, le dice al anciano: “Preguntale alguna cosa al nifio”.

“En qué basas tu seguridad?” pregunta Hil.lel.
(Encabezo las respuestas con los nombres para abreviar y para que sea més claro).

Jesiis: “En la profecia, que no puede errar respecto a la época, y en los signos que
la acompafiaron cuando llegé el tiempo de su cumplimiento. Cierto es que César nos
domina. Pero el mundo gozaba de gran paz y estaba muy tranquila Palestina cuando se
cumplieron las setenta semanas. Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo
en sus dominios; no habria podido hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o
revueltas en Palestina. De la misma forma que se cumplié ese tiempo, ahora se estd
cumpliendo ese otro de las sesenta y dos mds una desde la terminacién del Templo, para



que el Mesias sea ungido y se cumpla lo que conlleva la profecia para el pueblo que no
le quiso. ;Podéis dudarlo? ;No recorddis que la estrella fue vista por los Sabios de
Oriente y fue a detenerse justo en el cielo de Belén de Jud4, y que las profecias y las
visiones, desde Jacob en adelante, indican ese lugar como el destinado a recibir el
nacimiento del Mesias, hijo del hijo de Jacob, a través de David, que era de Belén? ;No
os acordais de Balaam? “Una estrella nacerd de Jacob”. Los Sabios de Oriente, cuya
pureza y fe abria sus propios ojos y sus propios oidos, vieron la Estrella y
comprendieron su Nombre: “Mesias”, y vinieron a adorar a la Luz que habia descendido
al mundo”.

Siammai, con mirada maligna: “;Dices que el Mesias nacié cuando la Estrella, en
Belén Efrata?”.

Jesiis: “Yo lo digo”.

Siammai: “Entonces ya no existe. ;No sabes, nifio, que Herodes mand6 matar a
todos los nacidos de mujer de un dia a dos afios de edad de Belén y de los alrededores?
T, Ta que sabes tan bien la Escritura, debes saber también que “un grito se ha oido en
lo alto... Es Raquel que esta llorando por sus hijos”. Los valles y las alturas de Belén,
que recogieron el llanto de la agonizante Raquel, se llenaron de llanto revivido por las
madres ante sus hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda, también la Madre del
Mesias”.

Jestis: “Te equivocas, anciano. El llanto de Raquel hizose himno, pues donde ella
habia dado a luz al “hijo de su dolor”, la nueva Raquel dio al mundo al Benjamin del
Padre celestial, Hijo de su derecha, Aquel que ha sido destinado para congregar al
pueblo de Dios bajo su cetro y liberarle de la méas terrible de las esclavitudes”.

Siammai: “;Y cdmo, si le mataron?”.

Jests: “;No has leido de Elias que fue raptado por el carro de fuego? (Y no va a
haber podido salvar el Sefior Dios a su Emmanuel para que fuera Mesias de su pueblo?
El, que separ6 el mar ante Moisés para que Israel pasase sin mojarse hacia su tierra, {no
va a haber podido mandar a sus dngeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del
hombre? En verdad os digo: el Cristo vive y estd entre vosotros, y cuando llegue su
hora se manifestara en su potencia”. La voz de Jesus, al decir estas palabras que he
subrayado, resuena en un modo que llena el espacio. Sus ojos centellean atin més, y, con
un gesto de dominio y de promesa, tiende el brazo y la mano derecha, y luego los baja,
como para jurar. Es todavia un nifio, pero ya tiene la solemnidad de un hombre.

Hil.lel: “Nino, ;quién te ha ensefiado estas palabras?”.

Jesiis: “El Espiritu de Dios. Yo no tengo maestro humano. Esta es la Palabra del
Sefior que os habla a través de mis labios”.

Hil.lel: “Ven aqui entre nosotros, que quiero verte de cerca, joh, nifio!, para que
mi esperanza se reavive en contacto con tu fe y mi alma se ilumine con el sol de la
tuya”.



Y le sientan a Jesus en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel e Hil.lel, y le
entregan unos rollos para que los lea y los explique. Es un examen en toda regla. La
muchedumbre se agolpa atenta.

La voz infantil de Jesis lee: “‘Consuélate, pueblo mio. Hablad al corazén de
Jerusalén, consoladla porque su esclavitud ha terminado... Voz de uno que grita en el
desierto: preparad los caminos del Sefior... Entonces se manifestard la gloria del
Sefior...””.

Siammai: “Como puedes ver, nazareno, aqui se habla de una esclavitud ya
terminada. Y nosotros somos ahora mds esclavos que nunca. Aqui se habla de un
precursor. ;Donde esta? Tu desvarias™.

Jestis: “Yo te digo que ti y los que son como t, mas que los demas, necesitais
escuchar la llamada del Precursor. Si no, no veréis la gloria del Sefior, ni comprenderds
la palabra de Dios, porque las bajezas, las soberbias, las dobleces, te obstaculizardn ver
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y oir”.

Siammai: ““; Asi le hablas a un maestro?”.

Jesiis: “Asi hablo y asi hablaré hasta la muerte. Porque por encima de mi propio
beneficio estd el interés del Sefior y el amor a la Verdad, de la cual soy Hijo. Y ademads
te digo, rabi, que la esclavitud de que habla el Profeta, que es de la que Yo hablo, no es
la que crees, como tampoco la regalidad serd la que td piensas. Antes bien, por mérito
del Mesias, el hombre sera liberado de la esclavitud del Mal que le separa de Dios, y la
sefal del Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos sibditos del Reino eterno,
signard a éstos. Todas las naciones inclinardn su cabeza, joh, estirpe de David!, ante el
Vistago de ti nacido, arbol ahora que extiende sus ramas sobre toda la Tierra y se alza
hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la Tierra toda boca glorificard su Nombre y doblara su
rodilla ante el Ungido de Dios, ante el Principe de la Paz, el Caudillo, ante Aquel que,
tomando de si mismo, embriagara a toda alma cansada y saciard toda alma hambrienta;
el Santo que estipulard una alianza entre la Tierra y el Cielo; no como la que fue
estipulada con los Padres de Israel cuando Dios los sacé de Egipto (siguiendo
considerdndolos de todas formas siervos), sino imprimiendo la paternidad celeste en el
espiritu de los hombres con la gracia de nuevo infundida por los méritos del Redentor,
por el cual todos los hombres buenos conoceran al Sefior y el Santuario de Dios no
volverd a ser destruido y hollado”.

Siammai: “;Pero, nifio, no blasfemes! Acuérdate de Daniel, que dice que, cuando
hayan matado al Cristo, el Templo y la Ciudad serdn destruidos por un pueblo y por un
caudillo venideros. | Y tu sostienes que el Santuario de Dios no volvera a ser derribado!
iRespeta a los Profetas!”.

Jesiis: “En verdad te digo que hay Uno que estd por encima de los Profetas, y ta
no le conoces, ni le conocerds, porque te falta el deseo de ello. Y has de saber que todo
cuanto he dicho es verdad. No conocerd ya la muerte el Santuario verdadero. Al igual
que su Santificador, resucitard para vida eterna y, al final de los dias del mundo, vivirad
en el Cielo”.



Hil.lel.: “Préstame atencion, nifio. Ageo dice: “...Vendrd el Deseado de las
gentes... Grande serd entonces la gloria de esta casa, y de esta ultima mas que de la
primera”. ;Crees que se refiere al Santuario de que Tu hablas?”.

Jestis: “Si, maestro. Esto es lo que quiere decir. Tu rectitud te conduce hacia la
Luz, y Yo te digo que, una vez consumado el Sacrificio del Cristo, recibirds paz porque
eres un israelita sin malicia”.

Gamaliel: “Dime, Jests: ;Cémo puede esperarse la paz de que hablan los
Profetas, si tenemos en cuenta que este pueblo ha de sufrir la devastacion de la guerra?
Habla y dame luz también a mi”.

Jesiis: “;No recuerdas, maestro, que quienes estuvieron presentes la noche del
nacimiento del Cristo dijeron que las formaciones angélicas cantaron: “Paz a los
hombres de buena voluntad”? Ahora bien, este pueblo no tiene buena voluntad, y no
gozard de paz; no reconocerd a su Rey, al Justo, al Salvador, porque le espera como rey
con poder humano, mientras que es Rey del espiritu; y no le amard, puesto que el Cristo
predicard lo que no les gusta a este pueblo. Los enemigos, los que llevan carros y
caballos, no seran subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para
infernal dominio, el corazén del hombre, creado por el Sefior. Y no es ésta la victoria
que de El espera Israel. Tu Rey vendra, Jerusalén, sobre “la asna y el pollino”, o sea, los
justos de Israel y los gentiles; mas Yo os digo que el pollino le serd mas fiel a El y,
precediendo a la asna, le seguird, y crecerd en el camino de la Verdad y de la Vida.
Israel, por su mala voluntad, perderd la paz, y sufrird en si, durante siglos, aquello
mismo que haré suftrir a su Rey al convertirle en Rey de dolor de que habla Isaias”.

Siammai: “Tu boca tiene al mismo tiempo sabor de leche y de blasfemia,
nazareno. Responde: ;Donde esta el Precursor? ;Cudndo lo tuvimos?”.

Jesiis: “El es ya una realidad. ;No dice Malaquias: Yo envio a mi angel para que
prepare delante de mi el camino; en seguida vendrd a su Templo el Dominador que
buscdis y el Angel del Testamento, anhelado por vosotros’? Luego entonces el
Precursor precede inmediatamente al Cristo. El es ya una realidad, como también lo es
el Cristo. Si transcurrieran afios entre quien prepara los caminos al Sefior y el Cristo,
todos los caminos volverian a llenarse de obsticulos y a hacerse retortijados. Esto lo
sabe Dios y ha previsto que el Precursor preceda en una hora sélo al Maestro. Cuando
veais al Precursor, podréis decir: “Comienza la mision del Cristo”. Y a ti te digo que el
Cristo abrird muchos ojos y muchos oidos cuando venga a estos caminos; mas no
vendra a los tuyos, ni a los de los que son como td. Vosotros le daréis muerte por la
Vida que os trae. Pero cuando —més alto que este Templo, més alto que el Taberndculo
que esta dentro del Santo de los Santos, mas alto que la Gloria que esta sostenida por los
Querubines- el Redentor ocupe su trono y su altar, de sus numerosisimas heridas
fluirdn: maldicién para los deicidas; vida para los gentiles. Porque El, joh, maestro
insipiente!, no es, lo repito, Rey de un reino humano, sino de un Reino espiritual, y sus
subditos serdn unicamente aquellos que por su amor sepan renovarse en el espiritu vy,
como Jonds, nacer una segunda vez, en tierras nuevas, ‘las de Dios’, a través de la
generacion espiritual que tendrd lugar por Cristo, el cual dard a la humanidad la Vida
verdadera”.

Siammai y sus seguidores: “jEste nazareno es Satanas!”.



Hil.lel y los suyos: “No. Este nifio es un Profeta de Dios. Quédate conmigo, Nifo;
asi mi ancianidad transfundird lo que sabe en tu saber, y Tu serds Maestro del pueblo de
Dios”.

Jestis: En verdad te digo que si muchos fueran como td, Israel sanaria; mas la hora
mia no ha llegado. A mi me hablan las voces del Cielo, y debo recogerlas en la soledad
hasta que llegue mi hora. Entonces hablaré, con los labios y con la sangre, a Jerusalén; y
correré la misma suerte que corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapidé y
les quit6 la vida. Pero sobre mi ser estd el del Sefor Dios, al cual Yo me someto como
siervo fiel para hacer de mi escabel de su gloria, en espera de que El haga del mundo
escabel para los pies del Cristo. Esperadme en mi hora. Estas piedras oirdn de nuevo mi
voz y trepidardn cuando diga mis palabras iiltimas. Bienaventurado los que hayan oido
a Dios en esa voz y crean en El a través de ella: el Cristo les dard ese Reino que vuestro
egoismo suefia humano y que, sin embargo, es celeste, y por el cual Yo digo: “Aqui
tienes a tu siervo, Sefior, que ha venido a hacer tu voluntad. Consuimala, porque ardo en
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deseos de cumplirla’”.

Y con la imagen de Jesus con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al
cielo, con los brazos abiertos, erguido entre los atdnitos doctores, me termina la vision.

22 de febrero de 1944.
Dice Jesus:

“Volvemos muy atras en el tiempo, muy atrds. Volvemos al Templo, donde Yo,
con doce afios, estoy disputando; es mas, volvemos a las vias que van a Jerusalén, y de
Jerusalén al Templo.

Observa la angustia de Marfa al ver —una vez congregados de nuevo juntos
hombres y mujeres- que Yo no estoy con José.

No levanta la voz regafiando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo habrian
hecho; lo hacéis, por motivos mucho menores, olvidindoos de que el hombre es siempre
cabeza del hogar. No obstante, el dolor que emana del rostro de Maria traspasa a José
mas de lo que pudiera hacerlo cualquier tipo de reprension. No se da tampoco Maria a
escenas dramaticas. Por motivos mucho menores, vosotras lo hacéis deseando ser
notadas y compadecidas. No obstante, su dolor contenido es tan manifiesto (se pone a
temblar, palidece su rostro, sus ojos se dilatan) que conmueve mds que cualquier escena
de llanto y gritos.

Ya no siente ni fatiga ni hambre. ;Y el camino habia sido largo, y sin reparar
fuerzas desde hacia horas! Deja todo; deja el camastro que se estaba preparando, deja la
comida que iban a distribuir. Deja todo y regresa. Estd avanzada la tarde, anochece; no
importa; todos sus pasos la llevan de nuevo hacia Jerusalén; hace detenerse a las
caravanas, a los peregrinos; pregunta, José la sigue, la ayuda. Un dia de camino en
direccién contraria, luego la angustiosa busqueda por la Ciudad.



(Donde, donde puede estar su Jesus? Y Dios permite que Ella, durante muchas
horas, no sepa donde buscarme. Buscar a un nifio en el Templo no era cosa juiciosa:
(qué iba a tener que hacer un nifio en el Templo? En el peor de los casos, si se hubiera
perdido por la ciudad y, llevado de sus cortos pasos, hubiera vuelto al Templo, su
llorosa voz habria llamado a su mamd, atrayendo la atencién de los adultos y de los
sacerdotes, y se habrian puesto los medios para buscar a los padres fijando avisos en las
puertas. Pero no habia ningin aviso. Nadie sabia nada de este Nifio en la ciudad.
(Guapo? ;Rubio? ;Fuerte? {Hay muchos con esas caracteristicas! Demasiado poco para
poder decir: “jLe he visto! jEstaba alli o alla!”.

Y vemos a Maria, pasados tres dias, simbolo de otros tres dias de futura angustia,
entrando exhausta en el Templo, recorriendo patios y vestibulos. Nada. Corre, corre la
pobre Mam4 hacia donde oye una voz de nifio. Hasta los balidos de los corderos le
parecen el llanto de su Hijo buscdndola. Mas Jesus no estd llorando; estd ensefiando. Y
he aqui que desde detrds de una barrera de personas llega a oidos de Maria la amada voz
diciendo: ‘Estas piedras trepidaran...’. Entonces trata de abrirse paso por entre la
muchedumbre, y lo consigue después de una gran fatiga: ahi estd su Hijo, con los brazos
abiertos, erguido entre los doctores.

Maria es la Virgen prudente. Pero esta vez la congoja sobrepuja su comedimiento.
Es una presa que derriba todo lo que pilla a su paso. Corre hacia su Hijo, le abraza,
levantandole y bajandole del escabel, y exclama: “;Oh! ;Por qué nos has hecho esto!
Hace tres dias que te estamos buscando. Tu Madre estd a punto de morir de dolor, Hijo.
Tu padre esta derrengado de cansancio. ;Por qué, Jesus?”.

No se preguntan los “porqués” a Aquel que sabe, los “porqués de su forma de
actuar. A los que han sido llamados no se les pregunta “por qué” dejan todo para seguir
la voz de Dios. Yo era Sabiduria y sabia; Yo habia “sido llamado” a una misién y la
estaba cumpliendo. Por encima del padre y de la madre de la tierra, estd Dios, Padre
divino; sus intereses son superiores a los nuestros; su amor es superior a cualquier otro.
Y esto es lo que le digo a mi Madre.

Termino de ensefnar a los doctores ensefiando a Maria, Reina de los doctores. Y
Ella no se olvid6 jamas de ello. Volvié a surgir el Sol en su corazén al tenerme de la
mano, de esa mano humilde y obediente; pero mis palabras también quedaron en su
corazén. Muchos soles y muchas nubes habrian de surcar todavia el cielo durante los
veintiun afios que debia Yo permanecer aun en la tierra. Mucha alegria y mucho llanto,
durante veintitn afios, se dardn el relevo en su corazén. Mas nunca volvera a preguntar:
“¢Por qué nos has hecho esto, Hijo mio?”.

iAprended, hombres arrogantes!

He explicado e iluminado Yo la vision porque ti no estds en condiciones de hacer
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mas”.

MISTERIOS LUMINOSOS: (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan



45 PREDICACION DE JUAN EL BAUTISTA Y BAUTISMO DE JESUS.
LA MANIFESTACION DIVINA.
3 de febrero de 1944, por la noche.

1Veo una llanura despoblada de vegetacion y de casas. No hay campos cultivados, y
muy pocas y raras plantas reunidas aqui o alli en matas - vegetales familias - en los
sitios en que el suelo estd por debajo menos quemado. Imagine que este terreno
quemado y baldio estd a mi derecha - teniendo yo el norte a mis espaldas - y se prolonga
hacia el Sur respecto a mi.

A la izquierda veo un rio de orillas muy bajas, que corre lentamente también de Norte a
Sur. Por el movimiento lentisimo del agua comprendo que no debe haber desniveles en
su lecho y que fluye por una llanura tan achatada que constituye una depresion. El
movimiento es apenas suficiente para que el agua no se estanque formando un pantano.
(El agua es poco profunda, tanto que se ve el fondo; a mi juicio, no mds de un metro,
como mucho uno y medio. Tiene la anchura del Arno hacia S. Miniato-Empoli: yo diria
que unos veinte metros. Pero no tengo buen ojo para calcular con exactitud). Es de un
azul ligeramente verde hacia las orillas, donde, por la humedad del suelo, hay una faja
tupida de hierba que alegra la vista, cansada de la desolacion pedregosa y arenosa de
cuanto se le extiende delante.

Esa voz intima que le he explicado que oigo y me indica lo que debo notar y saber me
advierte que estoy viendo el valle del Jorddn. Lo llamo valle porque se emplea esta
palabra para indicar el lugar por donde corre un rio, pero en este caso es impropio
llamarlo asi porque un valle presupone montes y yo aqui no veo montes cercanos. Pero,
en fin, estoy en el Jordén, y el espacio desolado que observo a mi derecha es el desierto
de Juda. Si es correcto llamarlo desierto en el sentido de un lugar donde no hay casas ni
trabajo humano, no lo es segiin el concepto que nosotros tenemos de desierto. Aqui no
se ven esas arenas onduladas que nosotros nos pensamos, sino sélo tierra desnuda, con
piedras y detritus esparcidos; es como los terrenos aluviales después de una crecida. En
la lejania, colinas.

Ademads, junto al Jordan hay una gran paz, un algo especial, superior a lo comin, como
lo que se nota en las orillas del Trasimeno. Es un lugar que parece guardar memoria de
vuelos de dngeles y voces celestes. No sé bien decir lo que experimento, pero me siento
en un lugar que habla al espiritu.

2Mientras observo estas cosas, veo que la escena se puebla de gente a lo largo de
la orilla derecha - respecto a mi - del Jordan. Hay muchos hombres, vestidos de diversas
formas. Algunos parecen gente del pueblo, otros ricos; no faltan algunos que parecen
fariseos por el vestido ornado de ribetes y galones.

Entre todos ellos, en pie sobre una roca, un hombre a quien, aunque sea la primera vez
que le veo, lo reconozco en seguida como el Bautista. Habla a la multitud, y le aseguro
que no son palabras dulces. Jesus llam6 a Santiago y a Juan "los hijos del trueno"...
(Como llamar entonces a este vehemente orador? Juan Bautista merece el nombre de
rayo, avalancha, terremoto... Gran impetu y severidad, manifiesta, efectivamente, en su
modo de hablar y en sus gestos!



Habla anunciando al Mesias y exhortando a preparar los corazones para su venida,
extirpando de ellos los obsticulos y enderezando los pensamientos. Es un hablar
vertiginoso y rudo. El Precursor no tiene la mano suave de Jesus sobre las llagas de los
corazones. Es un médico que desnuda y hurga y corta sin miramientos.

3Mientras le escucho - no repito las palabras porque son las mismas que citan los
evangelistas, pero ampliadas en impetuosidad - veo que mi Jesus se acerca a lo largo de
un senderillo que va por el borde de la linea herbosa y umbria que sigue el curso del
Jord4n. Este rustico camino (mds sendero que camino) parece dibujado por las
caravanas Y las personas que durante afios y siglos lo han recorrido para llegar a un
punto donde, por ser menos profundo el fondo del rio, es facil vadearlo. El sendero
continda por el otro lado del rio y se pierde entre la hierba de la orilla opuesta.

Jesus esta solo. Camina lentamente, acercandose, a espaldas de Juan. Se aproxima sin
que se note y va escuchando la voz de trueno del Penitente del desierto, como si fuera
uno de tantos que iban a Juan para que los bautizara, y a prepararse a quedar limpios
para la venida del Mesias. Nada le distingue a Jesds de los demds. Parece un hombre
comun por su vestir; un sefior en el porte y la hermosura, mas ningtn signo divino le
distingue de la multitud.

Pero diriase que Juan ha sentido una emanacion de espiritualidad especial, Se vuelve y
detecta inmediatamente su fuente. Baja impetuosamente de la roca que le servia de
pulpito y va deprisa hacia Jesus, que se ha detenido a algunos metros del grupo
apoyandose en el tronco de un éarbol.

4Jests y Juan se miran fijamente un momento. Jesds con esa mirada suya azul tan
dulce; Juan con su 0jo severo, negrisimo, lleno de relampagos. Los dos, vistos juntos,
son antitéticos. Altos los dos - es el tnico parecido -, son muy distintos en todo lo
demds. Jesus, rubio y de largos cabellos ordenados, rostro de un blanco marmoreo, 0jos
azules, atavio sencillo pero majestuoso. Juan, hirsuto, negro: negros cabellos que caen
lisos sobre los hombros (lisos y desiguales en largura); negra barba rala que le cubre
casi todo el rostro, sin impedir con su velo que se noten los carrillos ahondados por el
ayuno; negros ojos febriles; oscuro de piel, bronceada por el sol y la intemperie; oscuro
por el tupido vello que le cubre. Juan estd semidesnudo, con su vestidura de piel de
camello (sujeta a la cintura por una correa de cuero), que le cubre el torso cayendo
apenas bajo los costados delgados y dejando descubiertas las costillas en la parte
derecha, esas costillas cubiertas por el tnico estrato de tejidos que es la piel curtida por
el aire. Parecen un salvaje y un dngel vistos juntos.

Juan, después de escudrifiarle con su ojo penetrante, exclama: «He aqui el Cordero de
Dios. ;Como es que viene a mi mi Sefior?».

Jesus responde lleno de paz: «Para cumplir el rito de penitencia».

«Jamds, mi Sefior. Soy yo quien debe ir a ti para ser santificado, ;y Tu vienes a mi?».

Y Jests, poniéndole una mano sobre la cabeza, porque Juan se habia inclinado ante El,
responde: «Deja que se haga como deseo, para que se cumpla toda justicia y tu rito sea

inicio para un mds alto misterio y se anuncie a los hombres que la Victima estd en el
mundo».



5Juan le mira con los ojos dulcificados por una lagrima y le precede hacia la orilla. Alli
Jesus se quita el manto, la tinica y la prenda interior queddandose con una especie de
pantalén corto; luego baja al agua, donde ya estd Juan, que le bautiza vertiendo sobre su
cabeza agua del rio, tomada con una especie de taza que lleva colgada del cinturén y
que a mi me parece como una concha o una media calabaza secada y vaciada.

Jesus es exactamente el Cordero. Cordero en el candor de la carne, en la modestia del
porte, en la mansedumbre de la mirada.

Mientras Jesds remonta la orilla y, después de vestirse, se recoge en oracién, Juan le
sefala ante las turbas y testifica que le ha reconocido por el signo que el Espiritu de
Dios le habia indicado como sefial infalible del Redentor.

Pero yo estoy polarizada en mirar a Jests orando, y sélo tengo presente esta figura de
luz que resalta sobre el fondo de hierba de la ribera.

2° La autorrevelacion de Jesus en las Bodas de Cana

50.LAS BODAS DE CANA. EL HIJO, NO SUJETO YA A LA MADRE, LLEVA A
CABO PARA ELLA EL PRIMER MILAGRO.

16 de enero de 1944, de noche. Las bodas de Cana.

1Veo una casa. Una caracteristica casa oriental: un cubo blanco més ancho que alto, con
raras aberturas, terminada en una azotea que estd rodeada por un pequefio muro de
aproximadamente un metro de alto y sombreada por una pérgola de vid que trepa hasta
alli y extiende sus ramas sobre mds de la mitad de esta soleada terraza que hace de
techo. Una escalera exterior sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a
mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y distanciadas, no mds de
dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza en
medio de una especie de era (mds espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro
un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira hacia el camino, pero no estd situada
en €l; estd un poco hacia dentro, y un sendero, entre la hierba, la une a aquél, que parece
camino de primer orden.

Se diria que la casa estd en la periferia de Cand: casa de propietarios campesinos que
viven en medio de su finca. El campo se extiende tras la casa con sus lejanias verdes y
apacibles. Hay un bonito sol y un azul tersisimo de cielo. En principio no veo nada més.
La casa est4 sola.

2Después veo a dos mujeres, con largos vestidos y un manto que hace también de velo.
Vienen por el camino y luego por el sendero. Una es mds anciana: cincuenta afos
aproximadamente, y viste de oscuro: un color pardo-marrén como de lana natural. La
otra estd vestida de un color mds claro: un vestido amarillo pdlido y manto azul, y
aparenta unos treinta y cinco afios. Es muy hermosa, esbelta, y tiene un porte lleno de
dignidad, a pesar de ser toda gentileza y humildad. Cuando estd méas cerca, noto el color
palido del rostro, los ojos azules y los cabellos rubios que pueden verse sobre la frente
bajo el velo. Reconozco a Maria Santisima. Quién pueda ser la otra, que es morena y



mads anciana, no lo sé. Hablan entre ellas. La Virgen sonrie. Cerca ya de la casa, alguien,
encargado de ver quiénes iban llegando, lo comunica, y salen a su encuentro hombres y
mujeres - todos vestidos de fiesta - que las acogen con gran alegria, especialmente a
Maria Santisima.

La hora parece matutina, yo diria que hacia las nueve - quizds antes -, porque el campo
tiene todavia ese aspecto fresco de las primeras horas del dia por el rocio que hace
aparecer mds verde a la hierba y por el aire atin exento de polvo. La estacién me parece
primaveral pues la hierba de los prados no estd quemada por el verano y el trigo de los
campos estd aln tierno y sin espiga, todo verde. Las hojas de la higuera y del manzano
también estan verdes, y todavia tiernas, y también las de la parra. Pero no veo flores en
el manzano; y no veo fruta, ni en el manzano, ni en la higuera, ni en la vid. Sefial de que
el manzano ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequeiios frutos todavia no se
ven.

3Maria, agasajada por un anciano que la acompaiia - parece el duefio de la casa -, sube
la escalera exterior y entra en una amplia sala que parece ocupar toda o buena parte de
la planta alta.

Creo comprender que los recintos de la planta baja son las habitaciones propiamente
dichas, las despensas, los trasteros y las bodegas; mientras que ésta seria el recinto
reservado para usos especiales, como fiestas de cardcter excepcional, o para trabajos que
requieran mucho espacio, o también para colocar holgadamente productos agricolas. Si
de fiestas se trata, lo vacian completamente y lo adornan, como hoy, con ramas verdes,
esterillas y mesas ricamente surtidas de viandas. En el centro, suntuosamente provista
de manjares, hay una de estas mesas; encima, ya preparado, dnforas y platos colmados
de fruta. A lo largo de la pared de la derecha, respecto a mi que miro, otra mesa,
aderezada, aunque menos ricamente. A lo largo de la pared izquierda, una especie de
largo aparador y encima de él platos con quesos y otros manjares (me parecen tortas
cubiertas de miel, y dulces). En el suelo, junto a esta misma pared, otras dnforas y tres
grandes recipientes con forma de jarra de cobre (méds o menos; son una especie de
tinajas).

Maria escucha benignamente a todos; después, se quita el manto y ayuda, bondadosa, a
terminar los preparativos del banquete. La veo ir y venir, poniendo en orden los divanes,
derechas las guirnaldas de flores, mejorando el aspecto de los fruteros, comprobando si
en las lamparas hay aceite. Sonrie y habla poquisimo y en voz muy baja, pero escucha
mucho y con mucha paciencia.

Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino (realmente poco
armonicos). Todos, menos Maria, corren afuera. Veo entrar a la novia, toda
emperifollada y feliz, rodeada de parientes y amigos, al lado del novio, que ha sido el
primero en salir presuroso a su encuentro.

4Y en este momento la visién sufre un cambio. Veo, en vez de la casa, un pueblo. No sé
si es Cand u otra aldea cercana. Y veo a Jesus con Juan y otro, que me parece que €s
Judas Tadeo (pero podria equivocarme respecto al segundo). Por lo que respecta a Juan,
no me equivoco. Jesus estd vestido de blanco y tiene un manto azul marino. Al oir el
sonido de los instrumentos, el compaifiero de Jesis pregunta algo a un hombre de
condicion sencilla y transmite la respuesta a Jesus.



«Vamos a darle una satisfaccién a mi Madre» dice entonces Jesds sonriendo. Y se
encamina por las tierras, con sus dos compaieros, hacia la casa. Me he olvidado de
decir que tengo la impresiéon de que Maria es o pariente 0 muy amiga de los parientes
del novio, porque se ve que los trata con familiaridad.

Cuando Jesus llega, la persona de antes, puesta como centinela, avisa a los demds. El
duefio de la casa, junto con su hijo, el novio, y con Maria, baja al encuentro de Jests y
le saluda respetuosamente. Saluda también a los otros dos. El novio hace lo mismo.

Pero lo que mds me gusta es el saludo lleno de amor y de respeto de Maria a su Hijo, y
viceversa. No grandes manifestaciones externas. Pero la palabra de saludo: «La paz esta
contigo» va acompafiada de una mirada de tal naturaleza, y una sonrisa tal, que valen
por cien abrazos y cien besos. El beso tiembla en los labios de Maria pero no lo da. S6lo
pone su mano blanca y menuda sobre el hombro de Jestis y apenas le toca un rizo de su
larga cabellera: una caricia de pudica enamorada.

SJesus sube al lado de su Madre; detras, los discipulos y los duefios de la casa. Entra en
la sala del banquete, donde las mujeres se ocupan de afiadir asientos y cubiertos para los
tres invitados, inesperados segin me parece. Yo diria que era dudosa la venida de Jests
y absolutamente imprevista la de sus compaiieros.

Oigo con nitidez la voz llena, viril, dulcisima del Maestro decir al poner pie en la sala:
«La paz sea en esta casa y la bendicion de Dios descienda sobre todos vosotros»: saludo
global y lleno de majestad para todos los presentes. Jestis domina con su aspecto y
estatura a todos. Es el invitado, y ademads fortuito, pero parece el rey del convite; mas
que el novio, mds que el duefio de la casa. A pesar de ser humilde y condescendiente, es
El quien se impone.

Jesus toma asiento en la mesa del centro, con el novio, la novia, los parientes de los
novios y los amigos mds notables. A los dos discipulos, por respeto al Maestro, se los
coloca en la misma mesa.

Jesus estd de espaldas a la pared en que estén las tinajas y los aparadores. Por ello, no lo
ve, como tampoco ve el afdn del mayordomo con los platos de asado que van siendo
introducidos por una puertecita que estd junto a los aparadores.

Observo una cosa: menos las respectivas madres de los novios y menos Maria, ninguna
mujer estd sentada en esa mesa. Todas las mujeres estdn - y meten bulla como si fueran
cien - en la otra mesa que estd pegando a la pared, y se las sirve después de que se ha
servido a los novios y a los invitados importantes. Jesus estd al lado del duefio de la
casa. Tiene enfrente a Maria, que estd sentada al lado de la novia.

El banquete comienza. Le aseguro que no falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que
comen y beben poco son Jests y su Madre, la cual, ademds, habla poquisimo. Jesus
habla un poco més. Pero, a pesar de ser pareo de palabras, no se manifiesta ni enfadado
ni desdefioso. Es un hombre afable, pero no hablador. Si le consultan algo, responde; si
le hablan, se interesa, expone su parecer, pero después se recoge en si como quien esta
habituado a meditar. Sonrie, nunca rie. Y, si oye alguna broma demasiado irreflexiva,
hace como si no escuchara. Maria se alimenta de la contemplacion de su Jesus, como
Juan, que estd hacia el fondo de la mesa y atentisimo a los labios de su Maestro.



6Maria se da cuenta de que los criados cuchichean con el mayordomo y de que éste esta
turbado, y comprende lo que de desagradable sucede. «Hijo» dice bajo, llamando la
atencion de Jesus con esa palabra. «Hijo, no tienen mds vino».

«Mujer, (qué hay ya entre ti y Yo?». Jesus, al decir esta frase, sonrie ain mas
dulcemente, y sonrie Maria, como dos que saben una verdad, que es su gozoso secreto y
que ignoran todos los demés.

7Jesus me explica el significado de la frase.

«Ese "ya", que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y explica su verdadero
significado.

Yo era el Hijo sujeto a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me
indic6 que habia llegado la hora de ser el Maestro. Desde el momento en que mi mision
comenzd, ya no era el Hijo sujeto a la Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas las ligaduras
morales hacia la que me habia engendrado, se transformaron en otras mds altas, se
refugiaron todas en el espiritu, el cual llamaba siempre "Mam4" a Maria, mi Santa. El
amor no conocid detenciones, ni enfriamiento, mds bien habria que decir que jamds fue
tan perfecto como cuando, separado de Ella como por una segunda filiacién, Ella me dio
al mundo para el mundo, como Mesias, como Evangelizador. Su tercera, sublime,
mistica maternidad, tuvo lugar cuando, en el suplicio del Goélgota, me dié a luz a la
Cruz, haciendo de mi el Redentor del mundo.

" Qué hay ya entre ti y Yo?". Antes era tuyo, inicamente tuyo. T me mandabas, yo te
obedecia. Te estaba "sujeto". Ahora soy de mi mision.

(Acaso no lo he dicho?: "Quien, una vez puesta la mano en el arado, se vuelve hacia
atrds a saludar a quien se queda, no es apto para el Reino de Dios". Yo habia puesto la
mano en el arado para abrir con la reja no la tierra sino los corazones, y sembrar en ellos
la palabra de Dios. Sélo levantaria esa mano una vez arrancada de alli para ser clavada
en la Cruz y abrir con mi torturante clavo el corazén del Padre mio, haciendo salir de €l
el perdén para la humanidad.

Ese "ya", olvidado por la mayoria, queria decir esto: "Has sido todo para mi, Madre,
mientras fui dnicamente el Jesis de Maria de Nazaret, y me eres todo en mi espiritu;
pero, desde que soy el Mesias esperado, soy del Padre mio. Espera un poco todavia y,
acabada la misién, volveré a ser todo tuyo; me volverds a tener entre los brazos como
cuando era nifio y nadie te disputard ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio de la
humanidad, la cual te arrojard sus despojos para cubrirte incluso a ti del oprobio de ser
madre de un reo. Y después me tendrds de nuevo, triunfante, y después me tendras para
siempre, td tambien triunfante, en el Cielo. Pero ahora soy de todos estos hombres. Y
soy del Padre que me ha mandado a ellos".

Esto es lo que quiere decir ese pequeio, y tan denso de significado, "ya"».



8Maria ordena a los criados: «Haced lo que El os diga». Maria ha leido en los ojos
sonrientes del Hijo el asentimiento, revestido de una gran ensefianza para todos los
"llamados". Y Jesus ordena a los criados: «Llenad de agua los cantaros».

Veo a los criados llenar las tinajas de agua traida del pozo (oigo rechinar la polea
subiendo y bajando el cubo que gotea). Veo al mayordomo echarse en la copa un poco
de ese liquido con ojos de estupor, probarlo con gestos de ain mds vivo asombro,
degustarlo y hablarles al duefio de la casa y al novio (estaban cercanos).

Maria mira una vez més al Hijo y sonrie; luego, tras una nueva sonrisa de Jesus, inclina
la cabeza, ruborizdndose tenuemente: se siente muy dichosa.

Un murmullo recorre la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesis y Maria; hay
quien se levanta para ver mejor, quien va a las tinajas... Silencio, y, después, un coro de
alabanzas a Jesus.

Pero El se levanta y dice una frase: «Agradecédselo a Maria» y se retira del banquete.
Los discipulos le siguen. En el umbral de la puerta vuelve a decir: «La paz sea en esta
casa y la bendicion de Dios descienda sobre vosotros» y afiade: «Adids, Madre».

La vision cesa.

3° El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios y su invitacion a la conversion
58. CURACION DE UN CIEGO EN CAFARNAUM.
7 de octubre de 1944.

1Dice Jesus, y en seguida me invade la paz, y la alegria de esta paz luminosa
pone alegre mi corazén: «Ve. Le gustan mucho los episodios de los ciegos. Pues vamos
a darle otro». Y yo veo.

2Estio. El Sol declina con gran belleza. Ha puesto al rojo vivo todo el Occidente, y el
lago de Genesaret es una enorme ldmina incandescente bajo el cielo encendido.

Veo las calles de Cafarnaum apenas empezando a poblarse de gente: mujeres
que van a la fuente, hombres, pescadores preparando las redes y las barcas para la
pesca nocturna, nifios que corren jugando por las calles, asnos yendo con cestos hacia la
campifla, quizds para coger verduras.

Jesus se asoma a una puerta que da a un pequefio patio todo sombreado por una
vid y una higuera; mas alld, un caminito pedregoso que bordea el lago. Es la casa de la
suegra de Pedro, porque éste estd en la orilla con Andrés; prepara en la barca las cestas
para el pescado, y las redes; coloca asientos y rollos de cuerdas, todo lo que se necesita
para la pesca, en definitiva, y Andrés le ayuda, yendo y viniendo de la casa a la barca.

3Jesus le pregunta a un apdstol: «; Tendremos buena pesca?».



«Es el tiempo propicio. El agua esta tranquila y habra claro de luna. Los peces subiran a
la superficie desde las capas profundas y mi red los arrastrard».

«;, Vamos solos?».
«jMaestro! ;Como crees que podemos ir solos con este sistema de redes?».

«No he ido nunca a pescar y espero que td me ensefies». Jests baja despacito hacia el
lago y se detiene en la orilla de arena gruesa y guijarrosa, cerca de la barca.

«Mira, Maestro: se hace asi. Yo salgo al lado de la barca de Santiago de Zebedeo, y se
va hasta el punto adecuado, asi, emparejados. Después se echa la red. Un extremo lo
tenemos nosotros; Tu lo quieres tener ;no?, eso me has dicho».

«S1, si me explicas lo que tengo que hacer».

«No hay mds que vigilar el descenso, que la red baje despacio y sin formar nudos;
lentamente, porque estaremos en aguas de pesca y un movimiento demasiado brusco
puede alejar a los peces; y sin nudos para no cerrar la red, que se debe abrir como una
bolsa, o una vela, si lo prefieres, hinchada por el viento. Luego, cuando toda la red haya
bajado, remaremos despacio, o iremos con vela segin la necesidad, describiendo un
semicirculo sobre el lago, y cuando la vibracién de la cabilla de seguridad nos diga que
la pesca es buena, nos dirigiremos a tierra firme, y alli, casi en la orilla - no antes, para
no correr el riesgo de ver huir la pesca; no después, para no dafiar ni a los peces ni la red
con las piedras - sacamos la red. En ese momento hace falta tacto, porque las barcas
deben acercarse tanto que desde una se pueda retirar el extremo de la red dado a la otra,
pero no chocarse para no aplastar la bolsa llena de pescado. 4Atencién, Maestro, es
nuestro pan. Ojo a la red; que no se descomponga con las sacudidas de los peces.
Defienden su libertad con fuertes coletazos, y si son muchos... entiendes... son animales
pequenos, pero cuando se juntan diez, cien, mil, adquieren una fuerza como la de
Leviatdn».

«Como sucede con las culpas, Pedro. En el fondo, una no es irreparable. Pero si uno no
tiene cuidado en limitarse a esa una y acumula, acumula, acumula, sucede que al final
esa pequefa culpa (quizds una simple omision, una simple debilidad) se hace cada vez
mas grande, se transforma en un habito, se hace vicio capital. Algunas veces se empieza
por una mirada concupiscente, y se termina consumando un adulterio. Algunas veces se
comienza por una falta de caridad de palabra hacia un pariente, y se termina en un acto
violento contra el préjimo. jAy si se empieza y se deja que las culpas aumenten de peso
con su numero!... Llegan a ser peligrosas y opresoras como la misma Serpiente infernal,
y arrastran al abismo de la Gehena».

«Tienes razén, Maestro... Pero, jsomos tan débiles...!».

«Vigilancia y oracion para ser fuertes y obtener ayuda, y firme voluntad de no pecar,
luego una gran confianza en la amorosa justicia del Padre».

« Dices que no serd demasiado severo para con el pobre Simén?».



«Con el Sim6n viejo podia ser severo, pero con mi Pedro, el hombre nuevo, el hombre,
de su Cristo... no, Pedro. El te ama y continuard amandote».

« Y yo?».

«También td, Andrés, y lo mismo Juan y Santiago, Felipe y Natanael. Sois mis primeros
elegidos».

5« Vendran otros? Estd tu primo. Y en Judea...».

«jOh..., muchos! Mi Reino estd abierto a todo el género humano, y en verdad te digo
que mds abundante que la més copiosa de tus pescas serd la mia en las noches de los
siglos...: que cada siglo es una noche en la cual es guia y luz, no la pura luz de Orién o
la de la Luna marinera, sino la palabra de Cristo y la Gracia que vendrd de El; noche
que conocerd la aurora de un dia sin ocaso, de una luz en que todos los fieles vivirdn, de
un Sol que revestird a los elegidos y los hard hermosos, eternos, felices como dioses,
dioses menores, hijos del Padre Dios, similares a mi ... Ahora no podéis entender. Pero
en verdad os digo que vuestra vida cristiana os concederd una semejanza con vuestro
Maestro, y resplandeceréis en el Cielo por sus mismos signos. Pues bien, Yo obtendré, a
pesar de la sorda envidia de Satands y la flaca voluntad del hombre, una pesca mas
abundante que la tuya».

«; Pero seremos nosotros solos tus apostoles?».

«(Celoso, Pedro? No. No lo seas. Vendrdn otros, y en mi corazén habrd amor para
todos. No seas avaro, Pedro. Tu no sabes todavia Quién es el que te ama. ;Has contado
alguna vez las estrellas? ;Y las piedras del fondo de este lago? No. No podrias. Pues
aun menos podrias contar los latidos de amor de que es capaz mi corazon. ;Has podido
alguna vez contar cudntas veces este mar puede besar la orilla con su ésculo de ola en el
curso de doce lunas? No. No podrias. Pues ain menos podrias contar las olas de amor
que de este corazén se derraman para besar a los hombres. Estate seguro, Pedro, de mi
amor».

Pedro toma la mano de Jesus y la besa. Se le ve conmovido.

Andrés mira y no se atreve. Pero Jesus le pone la mano entre el pelo y dice: «También a
ti te quiero mucho. En la hora de tu aurora verds reflejado en la béveda del cielo - le
verds sin tener que alzar los ojos - a tu Jesus, que te sonreird para decirte: "Te amo.
Ven", y el paso a la aurora te serd mas dulce que la entrada en una cdmara nupcial...».

6«;Simon! ;Simoén! jAndrés! Voy...». Juan corre jadeante hacia ellos. «jMaestro! ; Te he
hecho esperar?». Juan mira a Jests con su ojo enamorado.

Pedro interviene: «Verdaderamente empezaba a pensar que quizds ya no venias. Prepara
pronto tu barca. ;Y Santiago?...».

«Eso... nos hemos retrasado por un ciego. Creia que Jesus estaba en nuestra casa y ha
ido alli. Le hemos dicho: "No estd aqui. Quizds mafiana te curard. Espera". Pero no
queria esperar. Santiago decia: "Has esperado mucho la luz, ;qué te supone esperar otra
noche?". Pero no atiende a razones...».



«Juan, si tu estuvieras ciego, ;tendrias prisa de volver a ver a tu madre?».

«jClaro!».

«, Y entonces?... ;| Dénde esta el ciego?».

«Estd viniendo con Santiago. Se le ha agarrado al manto Y no le deja. Pero viene
despacio, porque la orilla es pedregosa y €l se tropieza... Maestro, ;me perdonas el
haberme comportado con dureza?».

«S1. Pero en reparacion ve a ayudarle al ciego y trdemele».

Juan se marcha corriendo.

Pedro hace un ligero movimiento de cabeza, pero calla. Mira al cielo, que tiende a
hacerse azul después de tanto color cobre, mira al lago y a otras barcas que ya han
salido a pescar, y suspira.

«(;Sim(’)n?».

«;Maestro?».

«No tengas miedo. Tendras una pesca abundante aunque salgas el altimo».

«; También esta vez?».

«Todas las veces que tengas caridad, Dios te concedera la gracia de la abundancia».

7«Ahi llega el ciego».

El pobrecito camina entre Santiago y Juan. Tiene entre las manos un bastén, pero no lo
usa ahora. Va mejor dejandose conducir por los dos discipulos.

«Aqui estd el Maestro, frente a ti».

El ciego se arrodilla: «jSefior mio! jPiedad!».

« Quieres ver? Levantate. ;| Desde cudndo estds ciego?».

Los cuatro apoéstoles se agrupan alrededor de los dos.

«Desde hace siete afios, Sefior. Antes veia bien y trabajaba. Era herrero en Cesarea
Maritima. Ganaba bastante. Siempre tenian necesidad de mi trabajo en el puerto y en los
mercados (que eran muchos). Pero, forjando un hierro en forma de ancla - y puedes
hacerte una idea de lo rojo que estaba si piensas que no ofrecia resistencia a los golpes -
salté un fragmento incandescente y me quemo el ojo. Ya los tenia enfermos por el calor
de la fragua. Perdi este ojo, y el otro también se apagd al cabo de tres meses. He

terminado los ahorros y ahora vivo de la caridad...».

«( Estés solo?».



«Tengo esposa y tres hijos muy pequefios... de uno no conozco ni siquiera su cara... y
tengo también a mi madre, que es ya anciana. No obstante, ahora es ella y mi mujer
quienes ganan un poco de pan, y con esto y el ébolo que llevo yo, no nos morimos de
hambre. ;Si Td me curases!... Volveria al trabajo. No pido mds que trabajar como un
buen israelita y ofrecer un pan a quienes amo».

« Y has venido a mi? ;Quién te lo ha dicho?».

«Un leproso que curaste al pie del Tabor, cuando volvias al lago después de aquel
discurso tan hermoso».

«,Qué te ha dicho?».

«Que T lo puedes todo. Que eres salud de los cuerpos y de las almas. Que eres luz para
las almas y para los cuerpos, porque eres la Luz de Dios. El, el leproso, habia osado
mezclarse entre la muchedumbre, con el riesgo de ser apedreado, completamente
envuelto en un manto, porque te habia visto pasar hacia el monte y tu rostro le habia
encendido una esperanza en el corazén. Me dijo: "Vi en ese rostro algo que me dijo:
'Ahi hay salud. ;Ve!". Y fui". Me repiti6 tu discurso y me dijo que Tu le curaste
tocandole, sin repugnancia, con tu mano. Volvia de los sacerdotes después de la
purificacién. Yo le conocia, porque le habia servido cuando tenia un almacén en
Cesarea. Y ahora he venido, por ciudades y pueblos, preguntando por ti. Y te he
encontrado... {Piedad de mi!».

8«Ven. {Demasiado viva es todavia la luz para uno que sale de la oscuridad!».
«Entonces, ;me curas?».

Jesus le conduce hacia la casa de la suegra de Pedro, a la luz atenuada del huertecillo, se
le pone delante, pero de forma que los 0jos curados no sufran el primer impacto del lago
aun todo jaspeado de luz. El hombre se deja llevar tan ddcilmente, sin preguntar
siquiera, que parece un nifio dulcisimo.

«jPadre! ;Tu luz a este hijo tuyo!». Jesus tiene extendidas las manos sobre la cabeza del
hombre, que estd de rodillas. Permanece asi un momento. Luego se moja la punta de los
dedos con saliva y toca apenas con su mano derecha los 0jos, que estdn abiertos pero no
tienen vida.

Pasa un momento. El hombre parpadea y se restriega los ojos, como uno que saliera del
suefio y los tuviera obnubilados.

«;,Qué ves?».

«jOh!... jOh!... ;Oh, Dios Eterno! jMe parece... me parece... oh... que veo... te veo el
vestido... es rojo, ;no es verdad?, y una mano blanca... y un cinturén de lana!... jOh,
Jests bueno... veo cada vez mejor cuanto mas me habitto a ver!... La hierba del suelo...

y €s0 es un pozo, jclaro!, y alli hay una vid...».

«Levantate, amigo».



El hombre, que llora y rie al mismo tiempo, se alza y, pasado un instante de lucha entre
el respeto y el deseo, levanta la cara y encuentra la mirada de Jesus, un Jesds sonriente
de piedad, de una piedad que es toda amor. jDebe ser muy bonito recuperar la vista y
ver como primer Sol ese rostro! El hombre emite un grito y tiende los brazos; es un acto
instintivo. Pero en seguida se frena.

Es Jesus quien abriendo los suyos arrima a si al hombre, que es mucho mas bajo que El.
«Ve atu casa, ahora, y sé feliz y justo. Ve con mi paz».

«;Maestro, Maestro! jSenor! jJesus! jSanto! jBendito! La luz... Pero si veo... veo todo...
Aht, el lago azul y el cielo sereno y los tltimos rayos de sol y el primer atisbo de luna...
Pero el azul mds hermoso y sereno lo veo en tu 0jo; y en ti veo la belleza del Sol mas
verdadero, y resplandecer lo puro de la Luna mads santa. jAstro de los que sufren, Luz de
los ciegos, Piedad que vives y obras!».

«Yo soy Luz de los espiritus. S€ hijo de la Luz».

«Siempre, Jests. Cada vez que mi parpado se abra o cierre sobre mi pupila renacida,
renovaré este juramento. jBenditos sedis Tu y el Altisimo!».

«jBendito sea el Altisimo Padre! Adios».

Y el hombre parte dichoso, seguro, mientras Jesus y los estupefactos apdstoles bajan a
dos barcas y comienzan la maniobra de la navegacion.

Y la visidn termina.

4° La Transfiguracion de Jesis en el Monte Tabor
37. LA TRANSFIGURACION
(Escrito el 3 de diciembre de 1945 y el 5 de agosto de 1944)

(Qué hombre hay que no haya visto, por lo menos una vez en su vida, un
amanecer sereno de marzo? Y si lo hubiere, es muy infeliz, porque no conoce una de las
bellezas mds grandes de la naturaleza a la que la primavera ha despertado, la hecho cual
una doncella, como debia haberlo sido en el primer dia.

En medio de esta belleza, que es limpida en todos aspectos y cosas desde las
hierbas nuevas y llenas de rocio, hasta las florecitas que se abren, como nifios que
acabaran de nacer, desde la primera sonrisa que la luz dibuja en el dia, hasta los
pajarillos que se despiertan con un batir de alas y lanzan su primer “pio” interrogativo,
preludio de todos sus canoros discursos que lanzardn durante el dia, hasta el aroma
mismo del aire que ha perdido en la noche, con el bafio del rocio y la ausencia del
hombre, toda mota de polvo, humo, olor de cuerpo humano, van caminando Jesus, los
apostoles y discipulos. Con ellos viene también Simon de Alfeo. Van en direccion del
sudeste, pasando las colinas que coronan Nazaret, atraviesan un arroyo, una llanura
encogida entre las colinas nazaretanas y un grupo de montes en direccion hacia el este.



El cono semitrunco del Tabor precede a estos montes. El cono semitrunco me recuerda,
no sé por qué, en su cima a la lJampara de nuestra ronda vista de perfil.

Llegan al Tabor. Jesus se detiene y dice: “Pedro, Juan y Santiago de Zebedeo,
venid conmigo arriba al monte. Los demds desparramaos por las faldas, yendo por los
caminos que lo rodean, y predicad al Sefior. Quiero estar de regreso en Nazaret al
atardecer. No os alejéis, pues, mucho. La paz esté con vosotros.” Y volviéndose a los
tres, dice: “Vamos”, y empieza a subir sin volver su mirada atras y con un paso tan
rapido que Pedro que le sigue, apenas si puede.

En un momento en que se detienen, Pedro colorado y sudado, le pregunta
jadeando: “;A donde vamos? No hay casas en el monte. En la cima esta aquella vieja
fortaleza. ;Quieres ir a predicar alla?”

“Hubiera tomado el otro camino. Estds viendo que le he volteado las espaldas. No
iremos a la fortaleza, y quien estuviere en ella ni siquiera nos verd. Voy a unirme con mi
Padre, y os he querido conmigo porque os amo. jEa, ligeros!”

“Oh, Sefior mio, ¢no podriamos ir un poco mds despacio, y asi hablar de lo que
oimos y vimos ayer, que nos dio para pasar hablando toda la noche?”

“A las citas con Dios hay que ir rapidos. jFuerzas Simén Pedro! jAlld arriba
descansaréis!” Y continua subiendo...

(Dice Jesus: “Aqui intercalaréis la vision de la Transfiguracién del 5 de agosto de
1944, pero sin el dictado que tiene.”)

Estoy con mi Jesus sobre un monte alto. Con Jesus estan Pedro, Santiago y Juan.
Siguen subiendo. La mirada alcanza los horizontes. Es un sereno dia que hace que aun
las cosas lejanas se distingan bien.

El monte no forma parte de algin sistema montafioso como el de Judea. Se yergue
solitario. Teniendo en cuenta el lugar donde se encuentra, tiene ante si el oriente, el
norte a la izquierda, a la derecha el sur y a sus espaldas el oeste y la cima que se yergue
todavia a unos cuantos centenares de pasos.

Es muy elevado. Uno puede ver hasta muy lejos. El lago de Genesaret parece un
trozo de cielo caido para engastarse entre el verdor de la tierra, una turquesa oval
encerrada entre esmeraldas de diversa claridad, un espejo que tiembla, que se encrespa
un poco al contacto de un ligero viento por el que se resbalan, con agilidad de gaviotas,
las barcas con sus velas desplegadas, un tantin encurvadas hacia las azulejas ondas, con
esa gracia con que el halcon hiende los aires, cuando va de picada en pos de su presa.
De esa vasta turquesa sale una vena, de un azul més pdlido, alli donde el arenal es mds
ancho, y mds oscuro alld donde las riberas se estrechan, el agua es mds profunda y
cobriza por la sombra que proyectan los drboles que robustos crecen cerca del rio, que
se alimentan de sus aguas. El Jorddn parece una pincelada casi rectilinea en la verde
llanura. Hay poblados sembrados acé y alld del rio. Algunos no son mas que un pufiado
de casas, otros mas grandes, casi como ciudades. Los caminos principales no son mas
que lineas amarillentas entre el verdor. Aqui, dada la situacién del monte, la llanura esta



mads cultivada y es mdas fértil, muy bella. Se distinguen los diversos cultivos con sus
diversos colores que rien al sol que desciende de un firmamento muy azul.

Debe ser primavera, tal vez marzo, si calculo bien la latitud de Palestina, porque
veo que el trigo estd ya crecido, todavia verde, que ondea como un mar, veo los
penachos de los arboles mds precoces con sus frutos en sus extremidades como
nubecillas blancas y rosadas en este pequefio mar vegetal, luego prados todos en flor
debido al heno por donde las ovejas van comiendo su cotidiano alimento.

Junto al monte, en las colinas que le sirven como de base, colinas bajas, cortas,
hay dos ciudades, una al sur, y otra al norte.

Después de un breve reposo bajo el fresco de un grupo de drboles, por compasion
a Pedro a quien las subidas cuestan mucho, se prosigue la marcha. Llegan casi hasta la
cresta, donde hay una llanura de hierba en que hay un semicirculo de drboles hacia la
orilla.

“iDescansad, amigos! Voy alli a orar.” Y sefiala con la mano una gran roca, que
sobresale del monte y que se encuentra no hacia la orilla, sino hacia el interior, hacia la
cresta.

Jesus se arrodilla sobre la tierra cubierta de hierba y apoya las manos y la cabeza
sobre la roca, en la misma posicion que tendrd en el Getsemani. No le llega el sol
porque lo impide la cresta, pero lo demds estd bafiado de él, hasta la sombra que
proyectan los drboles donde se han sentado los apdstoles.

Pedro se quita las sandalias, les quita el polvo y piedrecillas, y se queda asi,
descalzo, con los pies entre la hierba fresca, como estirado, con la cabeza sobre un
mont6n de hierba que le sirve de almohada.

Lo imita Santiago, pero para estar mas cémodo busca un tronco de arbol sobre el
que pone su manto y sobre €l la cabeza.

Juan se queda sentado mirando al Maestro, pero la tranquilidad del lugar, el suave
viento, el silencio, el cansancio lo vencen. Baja la cabeza sobre el pecho, cierra sus 0jos.
Ninguno de los tres duerme profundamente. Se ha apoderado de ellos esa somnolencia
de verano que atonta solamente.

De pronto los sacude una luminosidad tan viva que anula la del sol, que se
esparce, que penetra hasta bajo lo verde de los matorrales y arboles, donde estan.

Abren los ojos sorprendidos y ven a Jesus transfigurado. Es ahora tal y cual como
lo veo en las visiones del paraiso. Naturalmente sin las llagas o sin la sefial de la cruz,
pero la majestad de su rostro, de su cuerpo es igual, igual por la luminosidad, igual por
el vestido que de un color rojo oscuro se ha cambiado en un tejido de diamantes, de
perlas, en vestido inmaterial, cual lo tiene en el cielo. Su rostro es un sol
esplendidisimo, en que resplandecen sus ojos de zafiro. Parece todavia més alto, como
si su glorificacién hubiese cambiado su estatura. No sabria decir si la luminosidad, que
hace hasta fosforescente la llanura, provenga toda de El o si sobre la suya propia estd



mezclada la luz que hay en el universo y en los cielos. S6lo sé que es una cosa
indescriptible.

Jesus estd de pie, mas bien, como si estuviera levantado sobre la tierra, porque
entre El y el verdor del prado hay como un rio de luz, un espacio que produce una luz
sobre la que él esté parado. Pero es tan fuerte que puedo casi decir que el verdor
desaparece bajo las plantas de Jesus. Es de un color blanco, incandescente. Jesus estd
con su rostro levantado al cielo y sonrie a lo que tiene ante Si.

Los apdstoles se sienten presa de miedo. Lo llaman, porque les parece que no es
mas su Maestro. “jMaestro, Maestro!” lo llaman con ansia.

El no oye.
“Esta en éxtasis” dice Pedro tembloroso. “;Qué estara viendo?”
Los tres se han puesto de pie, quieren acercarse a Jesus, pero no se atreven.

La luz aumenta mucho mas por dos llamas que bajan del cielo y se ponen al lado
de Jests. Cuando estdn ya sobre el verdor, se descorre su velo y aparecen dos
majestuosos y luminosos personajes. Uno es mds anciano, de mirada penetrante, severa,
de barba partida en dos. De su frente salen cuernos de luz, que me lo sefialan como a
Moisés. El otro es mds joven, delgado, barbudo y velloso, algo asi como el Bautista, al
que se parece por su estatura, delgadez, formacion corporal y severidad. Mientras la luz
de Moisés es blanca como la de Jests, sobre todo en los rayos que brotan de la frente, la
que emana de Elias es solar, de llama viva.

Los dos profetas asumen una actitud de reverencia ante su Dios encarnado y si les
habla con familiaridad, ellos no pierden su actitud reverente. No comprendo ni una de
las palabras que dicen.

Los tres apostoles caen de rodillas, con la cara entre las manos. Quieren ver, pero
tienen miedo. Finalmente Pedro habla: “;{Maestro! jMaestro, 6yeme!” Jests vuelve su
mirada con una sonrisa. Pedro toma dnimos y dice: “jEs bello estar aqui contigo, con
Moisés y Elias! Si quieres haremos tres tiendas, para Ti, para Moisés y para Elias, jnos
quedaremos aqui a servirte!...”

Jesus lo mira una vez més y sonrie vivamente. Mira también a Juan y a Santiago,
una mirada que los envuelve amorosamente. También Moisés y Elias miran fijamente a
los tres. Sus ojos brillan, deben ser como rayos que atraviesan los corazones.

Los apdstoles no se atreven a aiadir una palabra mds. Atemorizados, callan.
Parece como su estuvieran un poco ebrios, pero cuando un velo que no es neblina, que
no es nube, que no es rayo, envuelve y separa a los tres gloriosos detrds de un
resplandor mucho més vivo, los esconde a la mirada de los tres, una voz poderosa,
armoniosa vibra, llena el espacio. Los tres caen con la cara sobre la hierba.

“Este es mi Hijo amado, en quien encuentro mis complacencias. jEscuchadlo!”



Pedro cuando se ha echado por tierra exclama: “jMisericordia de mi que soy un
pecador! Es la gloria de Dios que desciende.” Santiago no dice nada. Juan murmura
algo, como si estuviese proximo a desvanecerse: “jEl Sefior ha hablado!”

Nadie se atreve a levantar la cabeza aun cuando el silencio es absoluto. No ven por
esto que la luz solar ha vuelto a su estado, que Jesus estd solo y que ha tornado a ser el
Jesus con su vestido rojo oscuro. Se dirige a ellos sonriente. Los toca, los mueve, los
llama por su nombre.

“Levantaos. Soy Yo. No tengais miedo” dice, porque los tres no se han atrevido a
levantar su cara e invocan misericordia sobre sus pecados, temiendo que sea el dngel de
Dios que quiere presentarlos ante el Altisimo.

“iLevantaos, pues! jOs lo ordeno!” repite Jesus con imperio. Levantan la cara y
ven a Jesus que sonrie.

“;Oh, Maestro! jDios mio!” exclama Pedro. “;Coémo vamos a hacer para tenerte a
nuestro lado, ahora que hemos visto tu gloria? ;Como haremos para vivir entre los
hombres, nosotros, hombres pecadores, que hemos oido la voz de Dios?”

“Debéis vivir a mi lado, ver mi gloria hasta el fin. Haceos dignos porque el tiempo
estd cercano. Obedeced al Padre mio y vuestro. Volvamos ahora entre los hombres
porque he venido para estar entre ellos y para llevarlos a Dios. Vamos. Sed santos,
fuertes, fieles por recuerdo de esta hora. Tendréis parte en mi completa gloria, pero no
habléis nada de esto, a nadie, ni a los compafieros. Cuando el Hijo del hombre haya
resucitado de entre los muertos y vuelto a la gloria del Padre, entonces hablaréis, porque
entonces sera necesario creer para tener parte en mi reino.”

“!No debe acaso venir Elias a preparar tu reino? Los rabies ensefan asi.”

“Elias ya vino y ha preparado los caminos al Sefor. Todo sucede como se ha
revelado, pero los que ensefan la revelacion no la conocen y no la comprenden. No ven
y no reconocen las sefiales de los tiempos, y a los que Dios ha enviado. Elias ha vuelto
una vez. La segunda sera cuando lleguen los ultimos tiempos para preparar los hombres
a Dios. Ahora ha venido a preparar los primeros al Mesias, y los hombres no lo han
querido conocer y lo han atormentado y matado. Lo mismo hardn con el Hijo del
hombre, porque los hombres no quieren reconocer lo que es su bien.”

Los tres bajan pensativos y tristes la cabeza. Descienden por el camino que los
trajo a la cima.

...A mitad de camino, Pedro en voz baja dice: “jAh, Sefior! Repito lo que dijo ayer
tu Madre: “;Por qué nos has hecho esto?”” Tus tltimas palabras borraron la alegria de la
gloriosa vista que tenian ante si nuestros corazones. Es un dia que no se olvidara.
Primero nos llen6é de miedo la gran luz que nos despertd, més fuerte que si el monte
estuviera en llamas, o que si la luna hubiera bajado sobre el prado, bajo nuestros ojos.
Luego tu mirada, tu aspecto, tu elevacion sobre el suelo, como si estuvieses pronto a
volar. Tuve miedo de que, disgustado de la maldad de Israel, regresases el cielo, tal vez
por orden del Altisimo. Luego tuve miedo de ver aparecer a Moisés, a quien sus
contemporaneos no podian ver sin velo, porque brillaba sobre su cara el reflejo de Dios,



y no era mds que hombre, mientras ahora es un espiritu bienaventurado, y Elias...
iMisericordia divina! Cref que habia llegado mi dltimo momento. Todos los pecados de
mi vida, desde cuando me robaba la fruta, alld cuando era pequeiiin, hasta el dltimo de
haberte mal aconsejado hace algunos dias, vinieron a mi memoria. {Con qué tremor me
arrepenti! Luego me parecié que me amaban los dos justos... y tuve el atrevimiento de
hablar. Pero su amor me infundia temor porque no merezco el amor de semejantes
espiritus. Y jLuego!... jluego! ;El miedo de los miedos! jLa voz de Dios!... Yeové
habl6é! jA nosotros! Ordend: “jEscuchadlo!”. Te proclamé “su hijo amado en quien
encuentra sus complacencias” jQué miedo! jYeové! jA nosotros!... {No cabe duda que
tu fuerza nos ha mantenido la vida!... Cuando nos tocaste, y tus dedos ardian como
puntas de fuego, sufri el dltimo miedo. Crei que habia llegado la hora de ser juzgado y
que el dngel me tocaba para tomar mi alma y llevarla ante el Altisimo... ;{Pero cémo
hizo tu Madre para ver... para oir... para vivir, en una palabra, esos momentos de los que
ayer hablaste, sin morir, Ella que estaba sola, que era una jovencilla, y sin Ti?”

“Maria, que no tiene culpa, no podia temer a Dios. Eva tampoco lo temi6 mientras
fue inocente y Yo estaba. Yo, el Padre y el Espiritu. Nosotros que estamos en el cielo,
en la tierra y en todo lugar, que teniamos y tenemos nuestro tabernaculo en el corazén
de Maria.” explica dulcemente Jests.

“1Qué cosas!... jQué cosas! Pero luego hablaste de muerte... Y toda nuestra alegria
se acabo... Pero ;por qué a nosotros tres? ;No hubiera sido mejor que todos hubiesen
visto tu gloria?”

“Exactamente porque muertos de miedo como estdis al oir hablar de muerte, y
muerte por suplicio del Hijo del Hombre, del Hombre-Dios, El ha querido fortificaros
para aquella hora y para siempre con un conocimiento anterior de lo que seré después de
la muerte. Acordaos de ello, para que lo digdis a su tiempo. ;Comprendido?”

“Si, Sefior. No es posible olvidarlo. Seria inttil contarlo. Dirian que estabamos
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‘ebrios’”.

5° Jests instituye la Eucaristia
600 La dltima Cena pascual.
Empieza el sufrimiento del Jueves Santo.
Los apodstoles -son diez- se dedican intensamente a preparar el Cenéculo.

Judas, encaramado encima de la mesa, observa si hay aceite en todas las ampollas de la
lampara, que es grande y parece una corola de fucsia doble. Y es que estd formada por
una barra -el tallo- rodeada de cinco ldmparas en ampollas que asemejan a pétalos;
luego tiene una segunda vuelta, mas abajo, que es toda una coronita de pequeiias llamas;
luego, por ultimo, tiene tres pequefias lamparitas colgadas de delgadas cadenas y que
parecen los pistilos de la flor luminosa. Luego baja de un salto y ayuda a Andrés a
colocar la vajilla en la mesa con arte. Sobre ésta se ha extendido un finisimo mantel.



Oigo que Andrés dice:

-iQué espléndido lino!

Y Judas Iscariote:

-Uno de los mejores manteles de Lazaro. Marta se ha empefiado en traerlo.

- Y estas copas? ;Y estas jarras, entonces? - observa Tomads, que ha puesto el vino en
las preciosas jarras y las mira una y otra vez con ojos de experto, espejandose en sus
panzas estilizadas y acariciando sus asas trabajadas con cincel.

-;Quién sabe lo que costardn, eh? - pregunta Judas Iscariote.

-Esta trabajado con martillo. A mi padre le encantarian. La plata y el oro en hojas se
pliegan con facilidad cuanto estan calientes. Pero tratado asi... Para estropearlo basta un
momento; es suficiente a un golpe mal dado. Se necesitan fuerza y ligereza al mismo

tiempo.

-, Ves las asas? Sacadas del bloque, no soldadas. Cosas de ricos... Fijate que toda la
limadura y lo desbastado se pierden.

No sé si entiendes lo que te digo.
-iClaro que entiendo! En pocas palabras, es como uno que hace una escultura.
-Exactamente.

Todos observan con admiracién. Luego vuelven a su trabajo: quién coloca los asientos,
quién prepara los aparadores.

Entran juntos Pedro y Simon.

-jOh, por fin habéis venido! ;A donde habéis ido otra vez? Habéis llegado con el
Maestro y con nosotros y os habéis escapado de nuevo - dice Judas Iscariote.

-Una gestion que habia que hacer antes de la hora» responde escuetamente Simon.
- Sientes melancolias?

-Creo que con lo que hemos oido durante estos dias, y en esos labios que nunca hemos
encontrado falaces, hay buenas razones para sentirlas.

-Y con ese tufo de... Bien, callate, Pedro - masculla Pedro entre dientes.

-, Ta también?... Me pareces un desquiciado desde hace algunosdias. Tienes cara de
conejo agreste cuando siente tras si al chacal - responde Judas Iscariote.

-Y tu tienes morros de gardufia. Td tampoco estds muy guapo desde hace unos dias.
Miras de una manera... Hasta se te han torcido los ojos... (A quién esperas, o qué



esperas ver? Pareces seguro. Quieres parecerlo. Pero se te ve como a uno temeroso de
algo - replica Pedro.

-iEn cuanto a miedo!... jTampoco tu eres ningtin héroe!

-iNinguno lo somos, Judas. Tu llevas el nombre del Macabeo, pero no lo eres. El mio
significa: "Dios otorga gracias", pero te juro que tiemblo por dentro como quien se
supiera portador de desgracia y, sobre todo, tengo miedo de caer en desgracia ante Dios.
Simén de Jonds, a pesar de su nuevo nombre de "piedra", ahora se manifiesta blando
como cera en el fuego.

Ya no es estable en su voluntad. ;Y yo nunca lo vi con miedo en medio de desatadas
tempestades! Mateo, Bartolmadi y Felipe parecen sondmbulos. Mi hermano y Andrés no
hacen mds que suspirar. Los dos primos, en quienes se une el dolor de la sangre con el
del amor al Maestro, pues ya los ves: parecen hombres ya viejos. Tomds ha perdido su
jovialidad. Y Simon estd tan ajado por el dolor -yo diria: tan corroido, livido y abatido-,
que parece otra vez el leproso consumido de hace tres afios — le responde Juan.

-Si. Nos ha sugestionado a todos con su melancolia - observa Judas Iscariote.

-Mi primo Jests, el Maestro y Sefior mio y vuestro, estd y no estd melancdlico. Si con
esta palabra quieres decir que estd triste por el exceso de dolor que todo Israel le esta
dando - y nosotros vemos este dolor- y por el otro, oculto dolor que sélo El ve, te digo:
"Tienes razén"; pero si usas ese término para decir que estd desquiciado, eso te lo
prohibo - dice Santiago de Alfeo.

-, Y no es demencia una idea fija de melancolia? Yo he estudiado también lo profano, y
tengo conocimientos. Jesus ha dado demasiado de si, y ahora tiene la mente cansada.

-Lo cual significa "demente", ;no es verdad? - pregunta el otro primo, Judas, que estd
aparentemente calmo.

-jJustamente eso! jHabia visto con claridad tu padre, justo de santa memoria, a quien td
tanto te pareces en justicia y sabiduria! Jesus -triste destino de una ilustre casa
demasiado vieja y que padece senilidad psiquica- ha tenido siempre una tendencia a esta
enfermedad. Suave al principio, luego cada vez més agresiva. T mismo has visto como
ha atacado a fariseos y escribas, saduceos y herodianos. El se ha hecho imposible la
vida, como un camino sembrado de esquirlas de cuarzo. Y se las ha sembrado El solo.
Nosotros... lo hemos amado tanto, que el amor nos ha puesto un velo delante de
nuestros o0jos. Pero los que lo amaron sin idolatrarlo: tu padre, tu hermano José, y
primero Simon, vieron las cosas con equilibrio... Hubiéramos debido abrir los ojos ante
sus palabras. Sin embargo, su dulce hechizo de enfermo nos sedujo. Y ahora... jEn fin!

-Judas Tadeo, que -de la misma altura de Judas Iscariote- estd justo frente a €l y parece
oirlo con calma, reacciona violentamente. Con un fuerte revés arroja a Judas, supino, a
uno de los asientos, y con una célera contenida en la voz, inclindndose sobre la cara del
cobarde que no reacciona -quizds temiendo que Judas Tadeo esté al corriente de su
crimen- le dice con voz penetrante:



-iEsto por la demencia, reptil! Y si no te estrangulo es porque Jesus estd alli y es noche
de Pascua. {Pero piensa, piénsalo bien! Si le ocurre algo malo y ya no estd El para
detener mi fuerza, nadie te salva. Es como si ya tuvieras el nudo corredizo en el cuello;
y serdn estas manos mias honradas y fuertes de artesano galileo y de descendiente del
hondero de Goliat, las que te lo hagan. jLevdntate, enervado libertino! Y atento a lo que
haces, jeh! Judas se alza, livido, sin la mds minima reaccién. Y lo que me maravilla es
que ninguno reacciona ante este gesto nuevo de Judas Tadeo. Al contrario... estd claro
que todos lo aprueban.

Vuelve el ambiente a la normalidad y un instante después Jests entra. Se asoma en el
umbral de la pequena puerta por la que su alto fisico apenas pasa. Pone pie en el tan
reducido descansillo, y, con su mansa, triste sonrisa, abriendo los brazos, dice:

-La paz sea con vosotros.

Es una voz cansada, como la de uno que estuviera languideciendo en lo fisico o en lo
moral.

Baja. Acaricia la cabeza rubia de Juan, que ha ido a su encuentro. Sonrie, como si no
supiera nada, a su primo Judas, y dice al otro primo:

-Tu madre te ruega que seas dulce con José. Ha preguntado por mi y por ti hace poco a
las mujeres. Siento no haberle saludado.

-Lo vas a hacer mafiana.
-;Mafana?... Bueno... tendré tiempo de verlo...

-iOh, Pedro, por fin estaremos un poco juntos! Desde ayer me pareces un fuego fatuo: te
veo y luego no te veo. Hoy casi puedo decir que te he perdido. Tu también, Simon.

-Nuestro pelo mds blanco que negro te puede dar la seguridad de que no nos hemos
ausentado por apetito carnal — dice serio Simoén.

-Aunque... a todas las edades se pueda tener esa hambre... jLos viejos! Son peores que
los jovenes... - dice ofensivo Judas Iscariote.

Sim6n lo mira. Ya iba a replicar. Pero también lo mira Jesus y dice:
- Te duele una muela? Tienes el carrillo derecho hinchado y rojo.
-Si. Me duele. Pero no tiene mayor importancia.

Los otros no dicen nada y la cosa muere asi.

- Habéis hecho todo lo que habia que hacer? ;Td, Mateo? ;Y td, Andrés? ;Y Tu, Judas,
has pensado en la ofrenda al Templo?

Tanto los dos primeros como Judas Iscariote dicen:



-Todo hecho, todo lo que dijiste que habia que hacer para hoy. No te preocupes.

-Yo he llevado las primicias de Lizaro a Juana de Cusa. Para los nifios. Me han dicho:
"{Eran mejores aquellas manzanas!".

iAquellas tenian el sabor del hambre! Y eran tus manzanas - dice Juan con rostro
sonriente y de ensofiacion.

También Jesus sonrie ante un recuerdo...
-Yo he visto a Nicodemo y a José - dice Tomas.

-;Los has visto? ;Has hablado con ellos? - pregunta Judas Iscariote con exagerado
interés.

-Si, ;qué hay de raro en ello? José es un buen cliente de mi padre.
-No lo habias dicho antes... jPor eso me he asombrado!...

Judas trata de remediar la impresion que ha dado, una impresion de ansiedad, por el
encuentro de José y Nicodemo con Toméds.

-Me resulta extrafio que no hayan venido a presentarte su obsequioso saludo. Ni ellos ni
Cusa ni Manahén... Ninguno de los...

Pero Judas Iscariote se rie con una falsa carcajada interrumpiendo a Bartolomé, y dice:
-El cocodrilo vuelve a su madriguera en el momento apropiado.

-, Qué quieres decir? ;Qué insintias? - pregunta Simon con una agresividad como nunca
ha tenido.

-jCalma, calma! ;Qué os sucede? ;Es la noche de Pascua! Nunca hemos tenido aparejo
tan digno para consumir el cordero. Celebremos, pues, la cena con espiritu de paz. Veo
que os he turbado mucho con mis instrucciones de estas ultimas noches. Pero, ;veis?
iHe terminado! Ahora ya no os voy a causar més turbacion. No estd todo dicho en
cuanto a mi se refiere.

Sélo lo esencial. El resto... lo comprenderéis después. Se os dird... jSi, vendrd el que os
lo dird! Juan, ve con Judas y algin otro por las copas para la purificacién. Y luego nos
sentamos a la mesa.

La dulzura de Jesus verdaderamente parte el corazon.
Juan con Andrés, Judas Tadeo con Santiago, traen una copa grande, echan agua en ella
y ofrecen a Jesus la toalla, y también a los compaiieros, los cuales hacen luego lo mismo

con ellos. Y ponen la copa (en realidad es una palangana de metal) en un rincon.

-Y ahora cada uno a su sitio. Yo aqui, y aqui, a la derecha, Juan; al otro lado, mi fiel
Santiago: los dos primeros discipulos.



Después de Juan mi Piedra fuerte. Y después de Santiago el que es como el aire, que no
se advierte pero siempre estd y consuela: Andrés. A su lado mi primo Santiago. ;No te
duele, dulce hermano, el que asigne el primer puesto a los primeros? Eres el sobrino del
Justo, cuyo espiritu, mds que nunca en esta hora, late en suspendido vuelo sobre mi.
iTen paz, padre de mi debilidad de nifio, encina a cuya sombra hallaron alivio la Madre
y el Hijo! jTen paz!... Después de Pedro, Simén... Simén, ven un momento aqui. Quiero
mirar fijamente tu rostro leal. Después te veré ya sélo mal, porque otros me cubrirdn tu
honesto rostro.

Gracias, Simén. Por todo - y lo besa.

Simoén, dejado ya, va a su sitio y, un instante, se lleva las manos a la cara con un gesto
de afliccion.

-En frente de Simon mi Bartolmdi. Dos honradeces y sabidurias que se reflejan
reciprocamente. Estdn bien juntos. Y, al lado, td, Judas, hermano mio. Asi te veo... y me
parece estar en Nazaret... cuando alguna fiesta nos reunia a todos en torno a una mesa...
También en Cand... ;Recuerdas? Estdbamos el uno al lado del otro. Una fiesta... una
fiesta de boda... el primer milagro... el agua transformada en vino... También hoy una
fiesta... y también hoy habrd un milagro... el vino cambiard de naturaleza... y serd... -
Jesus se sume en su pensamiento. Con la cabeza baja, estd como aislado en su mundo
secreto. Los demds lo miran sin decir nada.

Alza de nuevo la cabeza y mira fijamente a Judas Iscariote, y le dice:

-Tu estards frente a mi.

-, Tanto me quieres? ;Mas que a Simon, que siempre quieres tenerme enfrente?

-Mucho. T lo has dicho.

- Por qué, Maestro?

-Porque eres el que més ha hecho de todos para esta hora.

Judas mira al Maestro y a sus compaiieros con una mirada muy cambiante: al primero
con una cierta, ironica compasion; a los otros, con aire de triunfo.

-Y atu lado, en una parte, Mateo; en la otra, Tomads.
-Entonces Mateo a mi izquierda y Tomds a mi derecha.

-Como quieras, como quieras - dice Mateo - Me basta con tener bien de frente a mi
Salvador.

-Por ultimo, Felipe. ;Veis? El que no estd a mi lado en el lado de honor, tiene el honor
de estar frente a mi.



Jests, en pie en su sitio, vierte en la amplia copa que estd colocada delante de El -todos
tienen altas copas, pero El tiene una mucho més grande, ademds de la que tienen todos;
debe ser la copa ritual-, vierte el vino. Alza la copa, la ofrece, la pone en la mesa.

Luego todos juntos preguntan con tono de salmo:

- Por qué esta ceremonia?

Pregunta formal, de rito, esté claro.

A la cual Jesus, como cabeza de familia, responde:

-Este dia recuerda nuestra liberacién de Egipto. Bendito sea Yeohveh, que ha creado el
fruto de la vid.

Bebe un sorbo de este vino ofrecido y pasa el céliz a los demas. Luego ofrece el pan, lo
parte, lo distribuye; luego las hierbas empapadas en la salsa rojiza que hay en cuatro
salseras.

Terminada esta parte de la comida cantan salmos, todos en coro. Se lleva a la mesa,
desde el aparador, la amplia bandeja del cordero asado, y la ponen delante de Jesus.

Pedro, que desempeiia el papel de... primera parte, de coro, si le gusta més, pregunta:
- Por qué este cordero, asi?

-Como recuerdo de cuando Israel fue salvado por el cordero inmolado. No muri6
ningln primogénito donde la sangre brillaba en las jambas y el dintel. Y, después,
mientras todo Egipto lloraba a los primogénitos varones muertos, desde el palacio del
faraén hasta los tugurios, los hebreos, capitaneados por Moisés, se movieron hacia la
tierra de la liberacion y la promesa.

Cefiidas ya sus cinturas, calzados los pies, cayado en mano, fue diligente el pueblo de
Abraham para ponerse en marcha cantando los himnos del jubilo.

Todos se ponen en pie y entonan:

-Cuando Israel sali6 de Egipto y la casa de Jacob de un pueblo bérbaro, Judea vino a ser
su santuario» etc., etc. (en la Neovulgata Salmo 114).

Ahora Jesus corta el cordero, llena un nuevo caliz, bebe de €l y lo pasa. Luego entonan
otro canto:

-Nifios, alabad al Sefior; bendito sea el Nombre del Eterno, ahora y por los siglos de los
siglos. De Oriente a Occidente debe ser alabado» etc. (Salmo 113).

Jesus da los trozos de cordero cuidando de que todos queden bien servidos, justamente
como harfa un padre de familia rodeado de los amados hijos de su corazén. Solemne, un
poco triste, mientras dice:



-He deseado ardientemente comer con vosotros esta Pascua. Ha sido para mi el deseo de
los deseos, desde que fui —ab aeterno- "el Salvador". Sabia que esta hora precederia a
esa otra. Mas la alegria de darme infundia, anticipadamente, este consuelo a mi
padecer... He deseado ardientemente comer con vosotros esta Pascua, porque ya nunca
comeré del fruto de la vid hasta la llegada del Reino de Dios. Entonces me sentaré
nuevamente con los elegidos en el Banquete del Cordero, para el desposorio de los
Vivientes con el Viviente. Pero vendrédn a él solamente los que hayan sido humildes y
limpios de corazén como Yo soy.

-Maestro, hace un momento has dicho que el que no tiene el honor del sitio lo tiene por
estar enfrente de ti. ;Cémo podemos saber, entonces, quién es el primero de entre
nosotros? - pregunta Bartolomé.

-Todos y ninguno. Una vez... volviamos cansados... nauseados por el odio farisaico.
Pero no estabais cansados de discutir entre vosotros acerca de quién era el mayor... Un
nifio vino a mi rapido... un pequefio amigo mio... Y su inocencia endulzé la desazén que
Yo tenia por muchas cosas (no la dltima, vuestra humanidad obstinada). ;Ddnde estds
ahora, pequeno Benjamin que tuviste aquella sabia respuesta que te vino del Cielo
porque -angel como eras- el Espiritu te hablaba? En aquel momento os dije: "Si uno
quiere ser el primero, sea el ultimo y el servidor de todos". Y os puse como ejemplo al
sabio nifio. Ahora os digo:

"Los reyes de las naciones las dominan. Y los pueblos oprimidos, aun odidndolos, los
aclaman, y los reyes son llamados “Benefactores”, “Padres de la Patria”. Mas el odio se
anida bajo el falso obsequio". Pero entre vosotros no debe ser asi. Que el mayor sea
como el menor; el que es cabeza, como uno que sirve. Efectivamente: ;quién es mayor,
el que estd a la mesa o el que sirve? El que estd a la mesa. Yo, sin embargo, os sirvo; y,
dentro de poco, os serviré mas. Vosotros sois los que habéis estado conmigo en las
pruebas. Y Yo dispongo para vosotros un puesto en mi Reino de la misma forma que en
El Yo seré Rey segin la voluntad del Padre-, para que comdis y bebdis en mi mesa
eterna y estéis sentados en tronos juzgando a las doce tribus de Israel. Habéis
permanecido a mi lado en mis pruebas... Esto y no otra cosa es lo que os hace grandes
ante los ojos del Padre.

- Y los que vendran después? ;No tendran un lugar en el Reino? ;S6lo nosotros?

-jOh, cudntos principes habrd en mi Casa! Todos los que hayan sido fieles a Cristo en
las pruebas de la vida serdn principes en mi Reino. Porque los que hayan perseverado
hasta el final en el martirio de la existencia serdn como vosotros, que conmigo habéis
perseverado en mis pruebas. Yo me identifico en mis creyentes. A los predilectos les
doy, como ensefia, ese Dolor que abrazo por vosotros y por todos los hombres. El que
me sea fiel en el Dolor sera un bienaventurado mio; como vosotros, mis amados.

-Nosotros hemos perseverado hasta el final.
-;Tu crees, Pedro? Pues te digo que la hora de la prueba debe llegar todavia. Simon,

Sim6n de Jonds, mira que Satands ha pedido cribaros como al trigo. He orado por ti,
para que tu fe no vacile. T, una vez enmendado, confirma a tus hermanos.



-S€ que soy un pecador. Pero te seré fiel hasta la muerte. Este pecado no lo tengo.
Nunca lo tendré.

-No seas soberbio, Pedro mio. Esta hora cambiard muchas cosas que antes eran de un
modo y ahora seran distintas.

jCudntas!... Y esas cosas traen y comportan necesidades nuevas. Vosotros lo sabéis.
Siempre os he dicho, incluso cuando ibamos por lugares lejanos recorridos por
bandoleros: "No temdis. No nos sucederd nada malo, porque los dngeles del Sefior estan
con nosotros. No os preocupéis de nada". ;Os acorddis de cuando os decia: "No estéis
preocupados por lo que comeréis o por el vestido. El Padre sabe qué necesitamos"?
También os decia: "El hombre es mucho mds que un pdjaro y que una flor que hoy es
hierba y manana heno. Y veis que el Padre cuida también de la flor y del pajarillo.
(Podréis, entonces, dudar de que cuide de vosotros?". Y os decia: "Dad a quien os pida,
a quien os hiera presentadle la otra mejilla". Os decia: "No llevéis ni bolsa ni cayado".
Porque he ensefiado amor y confianza. Pero ahora... ahora ya no es ese tiempo. Ahora os
digo: ";Os ha faltado alguna vez algo hasta ahora? ;Alguna vez os han hecho algin
dafio?".

-Nada, Maestro. Y sélo a ti te lo han hecho.

-Asi veis que mi palabra era veraz. Pero ahora los dngeles son, todos, convocados por su
Senor. Es hora de demonios... Con las alas de oro, los dngeles del Sefor se tapan los
0jos, se vendan, y les duele el color de sus alas, porque no es color de amargura y ésta
es hora de luto, y de un luto cruel, sacrilego... Esta noche no hay dngeles en la Tierra.
Estén junto al trono de

Dios para cubrir con su canto las blasfemias del mundo deicida y el llanto del Inocente.
Y nosotros estamos solos... Yo y vosotros: solos. Los demonios son los duefios de esta
hora. Por eso nuestro aspecto ahora y nuestra actitud serdn como los de los pobres
hombres que recelan y no aman. Ahora el que tenga una bolsa tome consigo también
una alforja, el que no tenga espada venda su manto y comprese una. Porque también se
dice de mi en la Escritura, (Isaias 53, 12) y debe cumplirse: "Fue contado entre los
malhechores". En verdad, todo lo que a mi se refiere toca a su fin.

Simén, que se ha alzado y ha ido al arquibanco donde habia dejado su rico manto -y es
que esta noche todos visten sus mejores indumentos, y, por tanto, llevan puiales,
damasquinados pero muy cortos (mds cuchillos que pufales), colgados de los ricos
cinturones-, coge dos espadas, dos verdaderas espadas, largas, levemente curvadas, y se
las lleva a Jests:

-Yo y Pedro nos hemos armado esta noche. Tenemos éstas. Pero los demads tienen sélo
el puiial corto.

Jesus toma las espadas, las observa, desenvaina una y prueba su tajo contra una ufia. Es
una extrafla visién, y produce una impresion todavia mds extrafia el ver ese fiero
instrumento en las manos de Jests.

-;Quién os las ha dado? - pregunta Judas Iscariote mientras Jesus observa y calla. Judas
parece muy inquieto...



-, Quién? Te recuerdo que mi padre era noble y muy poderoso.
-Pero Pedro...

- Pero qué? ;Desde cudndo tengo que dar cuentas de los regalos que quiero hacer a mis
amigos?

Jesus alza la cabeza. Antes ha metido el arma en su vaina y ahora devuelve las dos
espadas al Zelote.

-Estd bien. Son suficientes. Has hecho bien en cogerlas. Pero ahora, antes de beber el
tercer cdliz, esperad un momento.

Os he dicho que el mayor es como el menor y que Yo estoy como quien sirve en esta
mesa y que mas os serviré. Hasta ahora os he dado alimentos. Es un servicio en orden al
cuerpo. Ahora quiero daros un alimento para el espiritu. No es un plato del rito antiguo;
es del nuevo rito. Yo quise bautizarme antes de ser el "Maestro". Para esparcir la
Palabra bastaba ese bautismo. Ahora serd derramada la Sangre. Vosotros necesitdis otro
lavacro, aunque os haydis purificado (con Juan el Bautista en su momento y hoy
también, en el Templo). No es suficiente. Venid para que os purifique. Suspended la
comida. Hay algo mds importante que la comida que se da al vientre para que se llene,
aunque sea alimento santo, como este del rito pascual; y ello es un espiritu puro, en
disposicion de recibir el don del cielo que ya desciende para hacerse un trono en
vosotros y daros la Vida. Dar la Vida a quienes estan limpios.

Jesus se levanta -debe también alzarse Juan, para dejar a Jesus salir mejor de su sitio-,
va a un arquibanco y se quita la tinica roja; la pone doblada encima del manto, ya
doblado, se cifie a la cintura una toalla grande, luego va a otra palangana, que todavia
estd vacia y limpia. Echa en ella agua, lleva la palangana al centro de la habitacién,
junto a la mesa, y la pone encima de un taburete. Los apdstoles lo miran estupefactos.

-;No me preguntdis que qué hago?
-No lo sabemos. Te digo que ya estamos purificados - responde Pedro.

-Y Yo te repito que eso no importa. Mi purificacion le sirve al que ya estd purificado
para estarlo més.

Se arrodilla. Desata las sandalias a Judas Iscariote y le lava los pies; uno primero, otro
después. Es facil hacerlo, porque los triclinios estdn hechos de tal manera que los pies
quedan hacia la parte externa. Judas estd estupefacto. No dice nada. Pero, cuando Jesus,
antes de calzar el pie izquierdo y levantarse, pone el gesto de besarle el pie derecho ya
calzado, Judas retrae bruscamente el pie y da un golpe con la suela en la boca divina. Lo
hace sin querer. No es un golpe fuerte, pero a mi me causa mucho dolor. Jesus sonrie, y,
al apostol, que le dice: «;Te he hecho dafio? Ha sido sin querer... Perdona», le responde:

-No, amigo. Lo has hecho sin malicia y no hace daiio.

-Judas lo mira... Es una mirada inquieta, huidiza...



Jesus pasa a Tomds, luego a Felipe... Rodea el lado estrecho de la mesa y va donde su
primo Santiago. Lo lava, y lo besa en la frente al levantarse. Pasa a Andrés, que estd
rojo de vergiienza y hace esfuerzos por no llorar; lo lava, lo acaricia como a un nifio.
Luego estd Santiago de Zebedeo, que no hace sino susurrar: « jOh, Maestro! {Maestro!
iMaestro! jAnonadado y sublime Maestro mio!». Juan se ha desatado ya las sandalias y,
mientras Jesus estd agachado secdndole los pies, €l se inclina y lo besa en el pelo.

iPero, a Pedro!... {No es féacil convencerlo para este rito!

-;Td lavarme a mi los pies? jNi por asomo! Mientras viva, no te lo permitiré. Yo soy un
gusano, Tu eres Dios. Cada uno en su lugar.

-Lo que Yo hago ti no puedes comprenderlo por ahora. Mds adelante lo comprenderés.
Déjame.

-Todo lo que Tu quieras, Maestro. ;Quieres cortarme el cuello? Hazlo. Pero no me
lavards los pies.

-iOh, mi Simén! ;No sabes que si no te lavo no tendrds parte en mi Reino? ;Simoén,
Simén! Necesitas esta agua para tu alma y para el mucho camino que debes recorrer.
(No quieres venir conmigo? Si no te lavo, no vienes a mi Reino.

-iOh, Senor mio bendito! jPues entonces ldvame todo! jLos pies, las manos y la cabeza!

-El que, como vosotros, se ha bafiado no necesita lavarse mas que los pies, porque ya
estd enteramente purificado. Los pies... El1 hombre con los pies camina sobre cosas
sucias. Y ello seria poco, pues ya os dije que lo que ensucia no es lo que entra y sale con
el alimento, ni contamina al hombre lo que se pega a los pies por el camino. No. Lo que
le contamina es lo que incuba y madura en su corazén y de alli sale y contamina sus
acciones y sus miembros. Y los pies del hombre de corazén no limpio se dirigen hacia
la cripula, la lujuria, los tratos ilicitos, los delitos... Por tanto, son, de entre los
miembros del cuerpo, los que tienen mucha parte que purificar... como también los ojos,
y la boca... {Oh, hombre!, jhombre!, jperfecta criatura un dia, el primero, y luego tan
corrompido por el Seductor! ;Y no habia en ti malicia, oh hombre, ni pecado!... ;Y
ahora? jEres todo malicia y pecado y no hay parte en ti que no peque!

Jesus ha lavado los pies a Pedro. Los besa. Y Pedro llora y toma con sus gruesas manos
las dos manos de Jests, se las pasa por los ojos y las besa luego.

También Simoén se ha quitado las sandalias y, sin decir nada, se deja lavar. Pero luego,
cuando Jesus estd ya para pasar a Bartolomé, Simoén se arrodilla, le besa los pies y dice:

-iLimpiame de la lepra del pecado como me limpiaste de la lepra del cuerpo, para no
quedar confundido en la hora del juicio, Salvador mio!

-No temas, Simén. Vendras a la Ciudad celeste, blanco como nieve alpina.
-, Y yo, Sefior? ;A tu viejo Bartolmai qué le dices? Me viste a la sombra de la higuera y

leiste mi corazon. ;Ahora qué ves?, ;donde me ves? Tranquiliza a este pobre anciano
que teme no tener ni fuerza ni tiempo para llegar a como quieres que seamos.



Se le ve muy emocionado a Bartolomé.

-Tampoco temas ti. En aquel momento dije: "He aqui a un verdadero israelita en quien
no hay engafio". Ahora digo: "He aqui a un verdadero cristiano digno del Cristo". ;Que
donde te veo? Sentado en un trono eterno, vestido de purpura. Yo estaré siempre
contigo.

Le toca el turno a Judas Tadeo, el cual, cuando ve a sus pies a Jesus, no sabe contenerse
y reclina la cabeza sobre el brazo que tiene apoyado en las mesa y llora.

-No llores, dulce hermano. Te sientes como uno que debiera soportar que le arrancasen
un nervio, y te parece que no puedes soportarlo. Pero serd un dolor breve. Luego...
jserds feliz, porque me quieres! Te llamas Judas. Y eres como nuestro gran Judas (/
Macabeos 3, 1-9): como un gigante. Eres el protector. Tus acciones son de leén y
cachorro de ledn rugientes.

Desanidaras a los impios, que ante ti retrocederdn, y los inicuos sentirdn terror. Yo sé
las cosas. Sé€ fuerte. Una eterna unidn estrechard y hard perfecto nuestro parentesco, en
el Cielo - Lo besa también a él, en la frente, como a su otro primo.

-Yo soy pecador, Maestro. A mi no...

-Eras pecador, Mateo. Ahora eres el Apdstol. Eres una "voz" mia. Te bendigo. jCuénto
camino han recorrido estos pies para avanzar sin cesar, hacia Dios!... El alma los
incitaba y ellos han abandonado todo camino que no fuera mi camino. Continua.

(Sabes donde termina el sendero? En el seno del Padre mio y tuyo.

Jesus ha terminado. Deja la toalla, se lava en agua limpia las manos, se pone de nuevo la
tinica, vuelve a su sitio y, al sentarse, dice:

-Ahora estéis limpios, aunque no todos. Sélo los que han tenido la voluntad de estarlo.

Mira fijamente a Judas de Keriot, que ha hecho como si no hubiera oido, ocupado en
explicar a su compafiero Mateo como su padre se decidid6 a mandarlo a Jerusalén:
palabras indtiles que tienen para Judas -quien, a pesar de su audacia, debe sentirse
incomodo- la tnica finalidad de guardar las apariencias.

Jesus vierte vino por tercera vez en el céliz comin. Bebe. Ofrece de beber. Luego canta,
y los otros le siguen en coro:

«Amo porque el Sefior escucha la voz de mi oracion, porque inclina su oido hacia mi.
Le invocaré durante toda mi vida. Me rodeaban dolores de muerte» etc. (Segiin la
numeracion de la Neovulgata, se recitan por orden: Salmo 116 (que agrupa el 114 y el
115 de la Vulgata), Salmo 117, Salmo 118 (largo himno), Salmo 119 (el que no termina
nunca)

Un momento de pausa. Luego sigue cantando: «Tuve fe y por eso hablé. Me habia
humillado profundamente y en medio de mi turbacién decia: "Todo hombre es
mentiroso"». Mira fijo a Judas.



La voz de mi Jesus, esta noche cansada, recobra fuerza cuando exclama: «Valiosa es
ante los ojos de Dios la muerte de los santos» y «Has roto mis cadenas. Te ofreceré un
holocausto de alabanza invocando el nombre del Sefior» etc. etc. (Salmo 115).

Otra breve pausa en el canto, y luego continda: «Alabad todas al Sefior, naciones, todos
los pueblos alabadlo. Porque se ha afianzado en nosotros su misericordia y la verdad del
Sefior permanece eterna».

Otra breve pausa y luego un largo himno: «Celebrad al Sefor porque es bueno, porque
es eterna su misericordia...».

Judas de Keriot canta tan desentonado, que Tomads dos veces lo conduce al tono con su
potente voz de baritono y lo mira fijamente. También los otros lo miran, porque, por lo
general estd siempre bien entonado, y de su voz, como de todas las otras cosas -lo he
podido comprender- se siente orgulloso. jPero esta noche! Ciertas frases le turban, hasta
el punto de que le salen gallos, y lo mismo ciertas miradas de Jesis que subrayan las
frases. Una de estas frases es: «Es mejor confiar en el Sefior que confiar en el hombre».
Otra es: «Se me empujo y vacilaba, y estaba para caer. Pero el Sefior me sujet6». Otra
es: «No moriré, sino que viviré y referiré las obras del Sefior». Y, en fin, estas dos que
voy a decir, le estrangulan la voz al Traidor en la garganta:

«La piedra desechada por las constructores ha venido a ser piedra angular» y « jBendito
el que viene en el nombre del Sefior!».

Acabado el salmo, mientras Jesuis corta y de nuevo pasa trozos de cordero, Mateo
pregunta a Judas de Keriot:

-; Te encuentras mal?

-No. Déjame tranquilo. No te preocupes de mi.

-Mateo se encoge de hombros.

Juan, que ha oido esto, dice:

-Tampoco el Maestro estd bien. ;|Qué te sucede, Jesis mio? Tienes la voz quebrada;
como la de un enfermo o la de uno que haya llorado mucho - y lo abraza, estando con la

cabeza apoyada en el pecho de Jests.

-Solo es que ha hablado mucho; y yo, lo tnico es que he andado mucho y he cogido frio
- dice Judas nervioso.

Y Jests, sin responderle a él, dice a Juan:
-Td ya me conoces... y sabes qué es lo que me cansa...
El cordero esta casi terminado.

Jesus, que ha comido poquisimo y ha bebido s6lo un sorbo de vino por cada céliz -sin
embargo, como si se sintiera febril, ha bebido mucha agua- continda hablando:



-Quiero que comprenddis mi gesto de antes. Os he dicho que el primero es como el
ultimo, y que os daria un alimento que no es corporal. Os he dado un alimento de
humildad. Para vuestro espiritu. Vosotros me llamdis: Maestro y Sefor. Decis bien,
porque lo soy. Entonces, si Yo os he lavado los pies, también debéis lavaroslos vosotros
los unos a los otros. Os he dado ejemplo para que hagdis 1o mismo que Yo he hecho. En
verdad os digo: el siervo no es mds que su sefior, ni el apdstol méds que Aquel que lo ha
constituido apdstol. Tratad de comprender estas cosas. Y si, comprendiéndolas, las
ponéis por obra, seréis bienaventurados. Pero no seréis todos bienaventurados. Yo os
conozco. Sé a quiénes he elegido. No de la misma manera me refiero a todos. Pero digo
la verdad. Por otra parte, debe cumplirse lo que en relacién a mi fue escrito (Salmo 41,
10): “Aquel que come conmigo el pan ha alzado contra mi su calcafiar". Os digo todo
antes de que suceda, para que no abriguéis dudas respecto

a mi. Cuando todo esté cumplido, creeréis todavia mas que Yo soy Yo. El que me recibe
a mi recibe al que me ha enviado: al Padre santo que estd en los Cielos. Y el que reciba
a los que Yo envie me recibird a mi mismo. Porque Yo estoy con el Padre y vosotros
estdis conmigo... Pero ahora vamos a cumplir el rito.

Vierte de nuevo vino en el cdliz comun y, antes de beber de €l y de pasarlo para que
beban, se levanta, y con El se levantan todos, y canta otra vez uno de los salmos de
antes: «Tuve fe y por eso hablé... » Y luego uno que no termina nunca.

iHermoso... pero eterno! Creo identificarlo, por el comienzo y lo largo que es, como el
salmo 118. Lo cantan asi: un trozo todos juntos; luego, por turnos, uno dice un distico y
los otros, juntos, un trozo; y asi hasta el final. (Yo creo que al final tienen que sentir
sed!

Jesus se sienta. No se recuesta; se queda sentado, como nosotros. Y habla:

-Ahora que el antiguo rito ha sido cumplido, voy a celebrar el nuevo. Os he prometido
un milagro de amor. Es la hora de realizarlo. Por esto he deseado esta Pascua. De ahora
en adelante, ésta serd la hostia inmolada en perpetuo rito de amor. Os he amado durante
toda la vida de la Tierra, amigos amados. Os he amado durante toda la eternidad, hijos
mios. Y quiero amaros hasta el final. No hay cosa mayor que ésta. Recordadlo. Yo me
marcho. Pero permaneceremos siempre unidos mediante el milagro que voy a cumplir
ahora.

Jesus toma un pan todavia entero. Lo pone encima del cdliz, que estd completamente
lleno. Bendice y ofrece ambos, luego parte el pan y toma de €l trece trozos. Se los da,
uno a uno, a los apdstoles, y dice:

-Tomad y comed. Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mia, que me marcho.

Pasa el cdliz y dice:

-Tomad y bebed. Esta es mi Sangre. Este es el cdliz del nuevo pacto en la Sangre y por

la Sangre mia, que serd derramada por vosotros para el perdon de vuestros pecados y
para daros la Vida. Haced esto en memoria mia.



Jesus esta tristisimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color, lo han abandonado. Su
rostro es ya de agonia. Los apdstoles lo miran angustiados.

Jesus se levanta y dice:

-No os moviis. Vuelvo enseguida». Toma el trozo decimotercero de pan y el cdliz y sale
del Cenéculo.

-Va donde su Madre - susurra Juan.

Y Judas Tadeo suspira:

-jPobre mujer!

Pedro pregunta en voz baja:

- Crees que Ella sabe?

-Sabe todo. Siempre lo ha sabido todo.

Hablan todos en voz bajisima, como delante de un muerto.

-Pero, creéis que realmente... - pregunta Tomads, que no quiere creer todavia.
-'Y 1o dudas? Es su hora - responde Santiago de Zebedeo.

-Que Dios nos dé la fuerza de ser fieles - dice el Zelote.

-jOh! Yo... - Pedro esté para decir algo, pero Juan, que esta alerta, dice:
-iChss! Estd aqui.

Jesus vuelve. Trae en la mano el caliz vacio. En su fondo, una minima sefial de vino,
que, bajo la luz de la lampara, parece realmente sangre.

Judas Iscariote, que tiene ante si el cdliz, lo mira como hechizado, y luego desvia la
mirada.

Jesus lo observa y se estremece. Juan, estando apoyado en el pecho de Jesus, siente este
estremecimiento, y exclama:

-Dilo, ;no?! Estas temblando...

-No. No tiemblo por fiebre... Todo os lo he dicho y todo os lo he dado. Més no podia
daros. Os he dado a mi mismo.

Hace ese dulce gesto suyo de las manos, las cuales, antes unidas, ahora se separan y
abren, mientras agacha la cabeza, como queriendo decir: "Perdonad si mds no puedo.
Asies."



-Os he dicho todo y os he dado todo. Y repito que el nuevo rito se ha cumplido. Haced
esto en memoria mia. Os he lavado los pies para ensefaros a ser humildes y puros como
el Maestro vuestro. Porque en verdad os digo que los discipulos deben ser como es el
Maestro. Recordadlo, recordadlo. Incluso cuando estéis en una posicién superior.
Ningun discipulo estd por encima de su Maestro. De la misma manera que Yo os he
lavado, hacedlo entre vosotros. O sea, amaos como hermanos, ayudidndoos los unos a
los otros, venerdndoos reciprocamente, siendo ejemplo los unos para los otros. Y sed
puros. Para ser dignos de comer el Pan vivo que ha bajado del Cielo y tener dentro de
vosotros, por su virtud, la fuerza de ser mis discipulos en el mundo enemigo que os
odiard por causa de mi Nombre. Pero uno de vosotros no es puro. Uno de vosotros me
traicionara.

Por este motivo estoy intensamente conturbado en el espiritu... La mano del que me
traiciona estd conmigo en esta mesa. Ni mi amor, ni mi Cuerpo y mi Sangre, ni mi
palabra, lo convierten y le hacen arrepentirse. Yo lo perdonaria yendo a la muerte
también por él.

Los discipulos se miran aterrorizados, se escrutan, no sin recelos los unos de los otros.
Pedro, despertdndose todas sus dudas, mira fijamente a Judas Iscariote. Judas Tadeo se
pone en pie como impulsado por un resorte, para mirar también a Judas por encima del
cuerpo de Mateo.

iPero éste se muestra tan seguro! A su vez, clava sus ojos en Mateo, como si sospechara
de él. Luego fija su mirada en

Jesus. Sonrie y pregunta:
-.Soy yo, acaso, ése?

Parece el mds seguro de su honestidad, y parece que si hace esta pregunta es sélo
porque no se interrumpa la conversacion.

Jesus repite su gesto y dice:

-Tu lo dices, Judas de Simo6n. No Yo. Tu lo dices. Yo no te he nombrado. ;Por qué te
acusas? Preguntale a tu voz interior, a tu conciencia de hombre, a esa conciencia que
Dios Padre te ha dado para que vivas como hombre, y mira a ver si te acusa. Tu, antes
que ningun otro, lo sabrés. Pero, si ella te tranquiliza, ;por qué dices palabras que son
malditas con s6lo decirlas, y piensas en un hecho igualmente maldito con sélo pensarlo,
aunque sea por juego?

Jesus habla con calma. Parece sostener la tesis propuesta como lo podria hacer un
maestro con sus alumnos. La agitacion es fuerte, pero la calma de Jesus la aplaca.

De todas formas, Pedro, que es el que mas sospecha de Judas - quizds también Judas
Tadeo, pero lo parece menos, porque la desenvoltura de Judas Iscariote lo desarma-, tira
de una manga a Juan, y cuando Juan, que se habia pegado fuertemente a Jesus al oir
hablar de traicion, se vuelve, le susurra:

-Preguntale que quién es.



Juan vuelve a su postura de antes. Lo tnico es que alza levemente la cabeza, como para
besar a Jesus, y entretanto le susurra al oido:

-;Maestro, quién es?

Y Jesus, con voz bajisima, devolviéndole el beso entre los cabellos:

-Aquel al que dé un pedazo de pan untado.

Toma un pan todavia entero, no el resto del usado para la Eucaristia; separa un buen
trozo, lo unta en el jugo que ha dejado el cordero en la bandeja, alarga por encima de la
mesa el brazo y dice:

-Toma, Judas. Esto te gusta.

-Gracias, Maestro. Si que me gusta - y, sin saber lo que es ese bocado, se lo come,
mientras Juan, horrorizado, hasta cierra los ojos para no ver la horrenda sonrisa que
tiene Judas mientras muerde con sus fuertes dientes el pan acusador.

-Bien. Ahora que te he dado esta satisfaccion, mérchate - dice Jesus a Judas. - Todo esta
cumplido, aqui (marca mucho la palabra). Lo que en otro lugar queda por hacer hazlo

pronto, Judas de Simén.

-Te obedezco enseguida, Maestro. Luego me reuniré contigo en el Getsemani. ;Vas alli,
verdad?, ;como siempre?

-Voy alli... como siempre... si.

-, Qué tiene que hacer? - pregunta Pedro - ;Va solo?

-No soy ningun nifio - dice en tono socarron Judas, que se estd poniendo el manto.
-Déjalo que se marche. Yo y él sabemos lo que se debe hacer - dice Jesus.

-Si, Maestro.

Pedro guarda silencio. Quizds piensa que ha pecado de desconfianza hacia su
compafiero. Con la mano en la frente, piensa.

Jesus aprieta contra su corazon a Juan y le susurra otra cosa entre sus cabellos:
-No digas nada a Pedro, por ahora. Seria un indtil escandalo.

-Adids, Maestro. Adids, amigos - Judas se despide.

-Adi6s - dice Jesus.

Y Pedro:

-Adiés, muchacho.



Juan, con la cabeza casi en el regazo de Jesus, susurra:
-iSatanés!
Sélo Jesus lo oye, y suspira.

Hay unos minutos de absoluto silencio. Jesus estd cabizbajo, mientras mecdnicamente
acaricia los rubios cabellos de Juan.

Luego reacciona. Alza la cabeza, mira alrededor de si, sonrie (una sonrisa consoladora
para los discipulos). Dice:

-Quitamos la mesa. Vamos a sentarnos todos bien juntos, como hijos en torno a su
padre.

Toman los triclinios que habia detrds de la mesa (los de Jesus, Juan, Santiago, Pedro,
Simén, Andrés y el primo Santiago) y los llevan al otro lado.

Jesus toma asiento en el suyo, igual que antes, entre Santiago y Juan. Pero, cuando ve
que Andrés va a sentarse en el sitio que ha dejado Judas Iscariote, grita:

-No, ahi no.
Un grito impulsivo que su suma prudencia no logra evitar.
Luego modifica de esta manera:

-No es necesario tanto espacio. Sentados, se puede estar en €stos; son suficientes. Os
quiero tener muy cerca.

Abhora, respecto a la mesa, estdn asi:

0 sea, forman una U alargada con Jests en el centro y, enfrente, la mesa -una mesa ya
sin comida- y el sitio de Judas.

Santiago de Zebedeo llama a Pedro:

-Siéntate aqui. Yo me siento en este taburete, a los pies de Jesus.

-iQue Dios te bendiga, Santiago! jLo estaba deseando! - dice Pedro, y se arrima a su
Maestro, que viene a hallarse estrechado entre Juan y Pedro, y tiene a Santiago a los
pies.

Jesus sonrie:

-Veo que empiezan a obrar las palabras que he dicho antes. Los buenos hermanos se

quieren. Yo también te digo, Santiago: "Que Dios te bendiga". Tampoco este acto tuyo
serd olvidado por el Eterno, y lo encontraras all4 arriba.



Todo lo que pido lo puedo. Ya lo habéis visto. Ha bastado un solo deseo para que el
Padre concediera al Hijo el darse en Alimento al hombre. Con todo lo que ha sucedido
ahora ha sido glorificado el Hijo del hombre, porque el milagro, sélo posible para los
amigos de Dios, es testimonio de poder. Cuanto mayor es el milagro, mds segura y
profunda es esta divina amistad. Este es un milagro que, por su forma, duracién y
naturaleza, por su magnitud y los limites a que llega, no admite otro posible mayor.

Os digo que es tan poderoso, tan sobrenatural, tan incomprensible para el hombre
soberbio, que muy pocos lo entenderdn como debe entenderse, y muchos lo negarén.
(Qué diré, entonces? ;Condena para ellos? No. Diré: jpiedad!

Pero, cuanto mayor es el milagro, mayor es la gloria que recibe su autor. Es Dios mismo
quien dice: "Si, este amado mio ha recibido lo que ha querido, y Yo lo he concedido,
porque grande es la gracia que posee ante mis 0jos". Y aqui dice: "Posee una gracia sin
limites, como infinito es el milagro que ha hecho". La gloria que de Dios revierte en el
autor del milagro y la gloria que del autor del milagro revierte en el Padre son parejas:
porque toda gloria sobrenatural, procediendo de Dios, a su fuente retorna. Y la gloria de
Dios, aun siendo ya infinita, crece y crece y resplandece por la gloria de sus santos. Asi,
digo: de la misma forma que ha sido glorificado por Dios el Hijo del hombre, Dios ha
sido glorificado por Este. Yo he glorificado a Dios en mi mismo, a su vez Dios
glorificard en si a su Hijo; muy pronto lo glorificara.

iExulta, Tu que vuelves a tu Sede, oh Esencia espiritual de la Segunda Persona! jExulta,
Carne que vuelves a subir después de tanto destierro en el fango! Y lo que se te va a dar
como morada ciertamente no es el Paraiso de Adan, sino el excelso Paraiso del Padre.
Que, si se dijo que sorprendido por un mandato de Dios -dado por boca de un hombre-
se detuvo el Sol, (Josué 10, 12-14) ;qué no sucederd en los astros cuando vean el
prodigio de la Carne del Hombre subir y sentarse a la derecha del Padre en su
Perfeccion de materia glorificada?

Hijitos mios, ya poco tiempo estaré con vosotros. Luego me buscaréis como los
huérfanos buscan al padre o a la madre muertos. Y, llorando, hablando de El iréis y
llamaréis en vano al mudo sepulcro, y luego llamaréis a las puertas azules de los Cielos,
con vuestra alma lanzada en suplicante busqueda de amor, y diréis: ";Dénde esta
nuestro Jesus? Queremos tenerlo. Sin

El ya no hay luz en el mundo, ni alegria ni amor. O devolvédnoslo o dejadnos entrar.
Queremos estar donde El". Mas no podéis, por ahora, ir a donde Yo voy. Se lo dije
también a los judios: "Luego me buscaréis, pero a donde voy Yo vosotros no podéis ir".
Os lo digo también a vosotros.

Considerad que ni siquiera mi Madre podrd ir a donde Yo voy. Y fijaos que dejé al
Padre para ir a Ella y hacerme Jests en su seno sin mancha. Fijaos que de la Inviolada
vine en el éxtasis luminoso de mi Natividad; y de su amor, hecho leche, me nutri.

Yo estoy hecho de pureza y amor porque Maria me nutrié con su virginidad fecundada
por el Amor perfecto que vive en el Cielo.

Y fijaos que por Ella creci, costandole fatigas y ldgrimas... Y fijaos que le pido un
heroismo que supera a todos los realizados hasta ahora, respecto al cual los de Judit y



Yael son como heroismos de pobres mujeres en oposicion con su rival en la fuente del
pueblo. Y fijaos que ninguno la iguala en amor a mi. Pues bien, a pesar de todo, la dejo
y voy a donde Ella no ird hasta dentro de mucho tiempo. Para Ella no es el mandato que
os doy a vosotros: "Santificaos afio tras afio, mes tras mes, dia tras dia, hora tras hora,
para poder venir a mi cuando llegue vuestro momento". En Ella reside toda gracia y
santidad. Es la criatura que ha tenido todo y ha dado todo. Nada hay que afnadir en Ella,
y nada hay que quitar. Es el santisimo testimonio de lo que puede Dios.

Pero para estar seguro de que en vosotros exista la aptitud de venir a mi y de olvidar el
dolor del luto de la separacion de vuestro Jesus, os doy un mandamiento nuevo: que 0s
améis los unos a los otros. Como Yo os he amado, amaos igualmente los unos a los
otros. Por esto se sabrd que sois mis discipulos. Cuando un padre tiene muchos hijos,
,en qué se sabe que son sus hijos? No tanto por el aspecto fisico -porque hay hombres
que son en todo semejantes a otro hombre con el que no tienen ninguna relacién de
sangre, y ni siquiera de nacion-, cuanto por el comun amor a la familia, a su padre y
entre si. E incluso cuando muere el padre la buena familia no se disgrega, porque la
sangre es una, que es la que recibieron genéticamente de su padre y anuda vinculos que
ni siquiera la muerte desata, porque mds fuerte que la muerte es el amor. Pues bien, si
me amadis aun después de que os deje, todos reconocerdn que sois hijos mios, y por
tanto, discipulos mios, y que, habiendo tenido un Unico padre, entre vosotros sois
hermanos.

Seior Jests, pero ;a donde vas? - pregunta Pedro.
-Voy a donde tu, por ahora, no puedes seguirme. Pero después me seguirds.

-, Y por qué no ahora? Te he seguido siempre, desde que me dijiste: "Sigueme". He
dejado todo sin afioranzas...

Marcharte ahora sin tu pobre Simén, dejandome privado de ti, mi Todo, después de que
yo he dejado mi poco bien de antes, no es ni razonable ni bonito por tu parte. ;Vas a la
muerte? Bien, pues yo también voy. Iremos juntos al otro mundo. Pero antes te habré
defendido. Estoy preparado para dar la vida por ti.

-;Ta dards tu vida por mi? ;Ahora? Ahora, no. En verdad, en verdad te lo digo: antes de
que cante el gallo me negarés tres veces. Estamos todavia en la primera vigilia. Luego
vendrd la segunda... y luego la tercera. Antes del galicinio, renegards de tu Sefior tres
veces.

-jImposible, Maestro! Creo en todo lo que dices, pero no en esto; estoy seguro de mi.

-Ahora, por ahora estas seguro; pero es porque ahora me tienes todavia a mi. Tienes
contigo a Dios. Dentro de poco el Dios encarnado serd prendido y ya no lo tendréis. Y
Satands, después de poneros rémoras -tu propia seguridad es una astucia de Satands,
morralla para ponerte rémoras- os amedrentard. Os insinuard: "Dios no existe. Yo
existo". Y, dado que, a pesar de que el espanto os empafie la mente, todavia razonaréis,
lo que comprenderéis serd que si Satands es el amo de esa hora, es que ha muerto el
Bien y lo que obra es el Mal; que el espiritu ha sido abatido y triunfa lo humano.
Entonces os quedaréis como guerreros sin caudillo, perseguidos por el enemigo, y, en



medio del desconcierto propio de los vencidos, os doblegaréis ante el vencedor, y, para
evitar que os maten, renegaréis del héroe caido.

Pero -os lo ruego-, no se turbe vuestro corazén. Creed en Dios. Creed también en mi.
Contra todas las apariencias, creed en mi. Creed en mi misericordia y en la del Padre
tanto el que se quede como el que huya; tanto el que calle como el que abra su boca para
decir: "No lo conozco". Igualmente, creed en mi perdén. Y creed que, cualesquiera que
sean en el futuro vuestras acciones, en el Bien y en mi Doctrina (por tanto, en mi
Iglesia), esas acciones os dardn un igual lugar en el Cielo.

En la casa del Padre mio hay muchas moradas. Si no fuera asi, os lo habria dicho.
Porque Yo voy por delante. A preparar un lugar para vosotros. ;(No hacen, acaso, eso
los padres buenos, cuando tienen que llevar a sus pequefiuelos a otro lugar? Van por
delante, preparan la casa, los enseres, las provisiones. Y luego vuelven y toman consigo
a sus mas amadas criaturas. Eso hacen, por amor. Para que a sus pequefiuelos no les
falte nada, ni se sientan incomodos en el nuevo pueblo. Lo mismo hago Yo, y por el
mismo motivo. Me marcho, ahora. Cuando haya preparado para cada uno su puesto en
la Jerusalén celestial, volveré y os tomaré conmigo, para que estéis conmigo donde Yo
estoy, donde no habrd ya muerte ni lutos ni ldgrimas ni gritos ni hambre ni dolor ni
tinieblas ni quemazon, sino sélo luz, paz, bienaventuranza y canto.

iOh, canto de los Cielos altisimos cuando los doce elegidos estén en los tronos con los
doce patriarcas de las tribus de Israel y, encendidos en el fuego del amor espiritual,
canten, erguidos frente al mar de la bienaventuranza, el cantico eterno cuyo arpegio sera
el eterno aleluya del ejército angélico...!

Quiero que donde voy a estar estéis vosotros. Y ya sabéis a donde voy, y sabéis el
camino.

-iPero Senor! Nosotros no sabemos nada. No nos dices a dénde vas. ;Cémo podemos
saber el camino que hay que tomar para ir hacia ti y abreviar la espera? - pregunta
Tomas.

-Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. Me lo habéis oido decir y explicar repetidas
veces. Y, en verdad, algunos que ni siquiera sabian que existia un Dios se han
encaminado antes por mi camino y ya os preceden. jOh!, ;donde estds, oveja
descarriada de Dios traida por mi de nuevo al redil?, ;donde estds tu, resucitada de
alma?

-;Quién? ;De quién hablas? ;De Maria de Lazaro? Estd alli, con tu Madre. ;Quieres
que venga? ;O quieres que venga Juana? Estard, sin duda, en su palacio. Pero, si
quieres, vamos a llamarla...

-No. No me refiero a ellas... Pienso en aquella que serd mostrada sélo en el Cielo... y en
Fotinai... Ellas me han encontrado. Y desde entonces no han dejado mi camino. A una
le indiqué al Padre como Dios verdadero y al espiritu como levita en esta individual
adoracion; a la otra, que ni siquiera sabia que tenia un espiritu, le dije: "Mi nombre es
Salvador; salvo a quien tiene buena voluntad de salvarse. Yo soy Aquel que busca a los
perdidos, que da la Vida, la Verdad y la Pureza. Quien me busca me encuentra". Y



ambas han encontrado a Dios... Os bendigo, débiles Evas que habéis venido a ser mds
fuertes que Judit... Voy a donde estdis... Vosotras me consoldis... jBenditas sedis!...

-Muéstranos al Padre, Sefior, y seremos como estas mujeres - dice Felipe.

-iTanto tiempo hace que estoy con vosotros, ;y td, Felipe, no me has conocido todavia?!
El que me ve a mi ve al Padre mio. ;Como es que dices: "Muéstranos al Padre"? ;No
logras creer que Yo estoy en el Padre y El en mi? Las palabras que os digo no os las
digo motu propio, sino que el Padre, que mora en mi, cumple cada una de mis obras. | Y
no creéis que Yo esté en el Padre y El en mi? (Qué tengo que decir para haceros creer?
Pues si no creéis en las palabras creed al menos en las obras.

Yo os digo, y os lo digo con verdad: el que cree en mi hard las obras que Yo hago, y las
hard aun mayores, porque voy al Padre. Y todo lo que piddis al Padre en mi nombre Yo
lo haré para que el Padre sea glorificado en su Hijo. Y haré lo que me piddis en nombre
de mi Nombre. Mi Nombre, en lo que realmente es, es conocido por mi sélo y por el
Padre que me ha engendrado y por el Espiritu que de nuestro amor procede. Por ese
Nombre todo es posible. El que piensa en mi Nombre con amor me ama, y obtiene; pero
no basta amarme, es necesario observar mis mandamientos para tener el verdadero
amor.

Son las obras las que dan testimonio de los sentimientos. Y por este amor rogaré al
Padre, y El os dari otro Consolador, que permanezca para siempre con vosotros, Uno en
quien Satands y el mundo no pueden ensafarse, el Espiritu de la Verdad que el mundo
no puede recibir ni herir, porque ni lo ve ni lo conoce. Dirigira contra El sus escarnios,
pero El es tan excelso que el escarnio no lo podrd herir; mientras que su piedad superard
toda medida para aquellos que lo amen, aunque sean pobres y débiles. Vosotros lo
conoceréis, porque ya vive con vosotros y pronto estard en vosotros.

No os dejaré huérfanos. Ya os he dicho que volveré a vosotros. Pero antes de que llegue
la hora de venir a recogeros para ir a mi Reino Yo vendré; a vosotros vendré. Dentro de
poco el mundo ya no me verd. Pero vosotros me veis y me veréis.

Porque Yo vivo y vosotros vivis. Porque Yo viviré y vosotros también viviréis. Ese dia
conoceréis que estoy en el Padre mio y vosotros en mi y Yo en vosotros. Porque el que
acoge mis preceptos y los observa es el que me ama, y el que me ama serd amado por el
Padre mio y poseerd a Dios porque Dios es caridad y quien ama tiene en si a Dios. Y Yo
lo amaré porque en €l veré a Dios, y me manifestaré a él dindome a conocer en los
secretos de mi amor, de mi sabiduria, de mi Divinidad encarnada. Serdn mis regresos a
los hijos del hombre, a quienes amo, aunque sean débiles e incluso enemigos. Pero éstos
seran s6lo débiles, y yo los fortaleceré. Les diré: "jAlzate!", diré ";Sal afuera!", diré:
"iSigueme!", diré "Escucha", diré "Escribe"... y vosotros estdis entre éstos.

- Por qué, Sefior, te manifiestas a nosotros y no al mundo? - pregunta Judas Tadeo.

-Porque me amadis y ponéis por obra mis palabras. El que haga esto serd amado por el
Padre y Nosotros iremos a €l y viviremos con €l, en €l; mientras que el que no me ama
no pone por obra mis palabras y actda segun la carne y el mundo. Ahora bien, sabed que
lo que os he dicho no son palabras de Jestus Nazareno sino palabras del Padre, porque
Yo soy el Verbo del Padre, que me ha enviado. Os he dicho estas cosas hablando asi,



con vosotros, porque quiero Yo mismo prepararos a la completa posesion de la Verdad
y la Sabiduria. Pero todavia no podéis comprender ni recordar. Pero, cuando venga a
vosotros el Consolador, el Espiritu Santo que el Padre enviard en mi Nombre, podréis
comprender, y os ensefara todo y os recordara todo lo que Yo os he dicho.

Mi paz os dejo, mi paz os doy. Os la doy no como la da el mundo, y ni siquiera como
hasta ahora os la he dado: saludo bendito del Bendito a los bendecidos. La paz que
ahora os doy es mds profunda. En este adiés, os comunico a mi mismo, mi Espiritu de
paz, de la misma manera que os he comunicado mi Cuerpo y mi Sangre, para que
tengdis en vosotros una fuerza en la inminente batalla. Satands y el mundo desatan su
guerra contra vuestro Jesus. Es su hora. Tened en vosotros la Paz, mi Espiritu que es
espiritu de paz, porque Yo soy el Rey de la paz. Tened esta paz para no sentiros
demasiado desvalidos. El que sufre con la paz de Dios dentro de si, sufre, pero ni
blasfema ni se desespera.

No lloréis. Habéis oido también que he dicho: "Voy al Padre y luego regresaré". Si me
amarais por encima de la carne, os alegrariais, porque voy con el Padre después de este
gran destierro... Voy donde Aquel que es mayor que Yo y que me ama.

Os lo he dicho ahora, antes de que se cumpla -como también os he revelado todos los
sufrimientos del Redentor antes de ir a ellos- para que, cuando todo se cumpla, credis
mds en mi. {No os turbéis de esa manera! No os descorazonéis. Vuestro corazén
necesita equilibrio...

Poco me queda para hablaros... jy todavia tengo mucho que decir! Llegado al final de
esta evangelizacién mia, me parece como si no hubiera dicho todavia nada, y que
mucho, mucho, mucho quede por hacer. Vuestro estado aumenta esta sensacion mia.
(Qué diré entonces? ;Que he desempefiado con deficiencias mi funcién?, ;o que
vosotros sois tan duros de corazdn, que para nada ha servido mi obra? ;Dudaré? No. Me
pongo en las manos de Dios, y os pongo a vosotros, mis predilectos, en sus manos. El
dard cumplimiento a la obra de su Verbo. No soy como un padre que muere sin mds luz
que la humana; Yo espero en Dios. Y aun sintiendo en mi el apremio de daros todos los
consejos de que os veo necesitados, y aun sintiendo que el tiempo huye, voy tranquilo a
mi destino. S€ que sobre las semillas caidas en vosotros estd para descender el rocio, un
rocio que las hard germinar a todas ellas; y luego vendrd el sol del Paréclito, y las
semillas se transformardn en arboles corpulentos. Muy pronto llegara el principe de este
mundo, aquel con quien Yo nada tengo que ver; y, si no hubiera sido por la finalidad
redentora, ningin poder hubiera tenido en orden a mi. Pero esto sucede para que el
mundo sepa que amo al Padre y que lo amo hasta la obediencia de muerte y que por eso
hago lo que me ha mandado.

Es la hora de marcharnos. Levantaos. Oid las ultimas palabras. Yo soy la verdadera Vid.
El Padre es el Vifiador. Al sarmiento que no produce fruto el Padre lo corta y al que
produce fruto lo poda para que dé atin més fruto. Vosotros estéis ya purificados por mi
palabra. Permaneced en mi -Yo permanezco en vosotros- para mantener esa pureza. El
sarmiento separado de la vid no puede producir fruto. Igualmente vosotros, si no
permanecéis en mi. Yo soy la Vid; vosotros, los sarmientos. El que permanece unido a
mi produce abundantes frutos. Pero si uno se separa se seca, y es arrojado al fuego y alli
arde. Porque sin la unién conmigo no podéis hacer nada. Permaneced, pues en mi; que
mis palabras permanezcan en vosotros; luego pedid lo que querdis y se os concedera. El



Padre mio, cuanto mds fruto deis y cuanto mds discipulos mios sedis, mds glorificado
serd. Como el Padre me ha amado, asi os he amado Yo. Permaneced en mi amor, que
salva. Amandome, seréis obedientes. La obediencia aumenta el reciproco amor. No
digdis que me repito. Conozco vuestra debilidad. Quiero que os salvéis. Os digo estas
cosas para que la alegria que os he querido dar esté en vosotros y sea completa. Amaos.
iAmaos! Este es mi mandamiento nuevo. Amaos unos a otros mas de lo que cada uno
ame a si mismo. No hay mayor amor que el del que da su vida por sus amigos. Vosotros
sois

mis amigos y Yo doy la vida por vosotros. Haced lo que os ensefio y mando.

Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su sefior, mientras que
vosotros sabéis lo que Yo hago.

Todo lo sabéis acerca de mi. Me he manifestado a vosotros, pero no sélo esto, sino que
también os he revelado al Padre y al Pariclito y todo lo que he oido a Dios.

No os habéis elegido a vosotros mismos, sino que os he elegido Yo, y os he elegido para
que vaydis a los pueblos y deis fruto en vosotros y en los corazones de los
evangelizados y vuestro fruto permanezca, y el Padre os dé todo lo que en mi Nombre le
pidais.

No digéis: "Y entonces, si nos has elegido, ;por qué has elegido a un traidor? Si lo sabes
todo, ;por qué has hecho esto?". No os preguntéis ni siquiera quién es ése. No es un
hombre. Es Satands. Se lo dije al amigo fiel y lo he dejado decir al hijo predilecto. Es
Satands. Si Satands no se hubiera encarnado -el eterno, torpe remedador de Dios, en una
carne mortal-, este

poseido no hubiera podido quedar al margen de mi poder de Jesus. He dicho: "poseido".
No. Es mucho mas: es uno que estd anulado en Satanas».

-, Por qué, Tu que has expulsado los demonios, no lo has liberado? - pregunta Santiago
de Alfeo.

- Lo preguntas por amor a ti, temiendo ser €17 No temas eso.

- Yo, entonces?

- Y0?

-, Y0?

-Callad. No digo ese nombre. Uso misericordia. Haced vosotros 1o mismo.
-¢ Pero por qué no lo has vencido? ;No podias?

-Podia. Pero para impedir a Satands encarnarse para matarme habria debido exterminar
a la raza humana antes de la Redencién. ;Qué habria redimido, entonces?

-iDimelo, Seiior, dimelo!



Pedro ha caido de rodillas ante Jesus y lo zarandea frenéticamente, como si el delirio se
hubiera apoderado de éI.

-;Soy yo? ;Soy yo? ;Me examino? No me parece serlo. Pero Tu... has dicho que te
negaré... Y tiemblo... Qué horror ser yo!...

-No, Simén de Jonas, td no.

-;Por qué me has quitado mi nombre de "Piedra"? ;Entonces soy de nuevo Simén? ;Lo
ves? jLo estds diciendo! ... {Soy yo! ;Cémo he podido llegar a esto? Decidlo... decidlo
vosotros... /Cudndo me he hecho traidor?... ;Simén?... ;Juan?... jHablad!...

-iPedro! jPedro! jPedro! Te llamo Simén porque pienso en el primer encuentro, cuando
eras Simon. Y pienso en como has sido leal desde el primer momento. No eres td. Lo
digo Yo: Verdad.

- Quién, entonces?

-jPues Judas de Keriot! ;No lo has entendido todavia? - grita Judas Tadeo, que ya no es
capaz de seguir conteniéndose.

- Por qué no me lo has dicho antes? ;Por qué? - grita también Pedro.
-Silencio. Es Satands. No tiene otro nombre. ;A dénde vas, Pedro?
-A buscarlo.

-Deja inmediatamente ese manto y esa arma. ;O es que tengo que expulsarte y
maldecirte?

-iNo, no! jOh, Sefior mio! Pero yo... pero yo... ;estaré enfermo de delirio? jOh! ;Oh!
Pedro llora arrojado al suelo a los pies de Jesus.

-Os doy el mandamiento de que os améis. Y que perdonéis ;Habéis comprendido?
Aunque en el mundo haya odio, en vosotros haya s6lo amor. Hacia todos. jCuantos
traidores encontraréis en vuestro camino! Pero no debéis odiarlos y devolverles mal por
mal. Si eso hiciereis, el Padre os aborrecerd a vosotros. Antes de vosotros, fui odiado y
traicionado Yo. Y ya veis que Yo no odio. El mundo no puede amar lo que no es como
él. Por tanto, no os amara. Si fuerais suyos, os amaria; pero no sois del mundo, pues que
Yo os he tomado de entre el mundo. Y por esto sois odiados.

Os he dicho: el siervo no es mds que su sefior. Si me han perseguido a mi os perseguiran
también a vosotros. Si me han escuchado a mi os escuchardn también a vosotros. Pero
todo lo haran por causa de mi Nombre, porque no conocen, no quieren conocer al que
me ha enviado. Si no hubiera venido y no hubiera hablado, no serian culpables, pero
ahora su pecado no tiene disculpa. Han visto mis obras, oido mis palabras, y, no
obstante, me han odiado, y conmigo a mi Padre. Porque Yo y el Padre somos una sola
Unidad con el Amor. Pero estaba escrito (Salmos 35, 19; 69, 5). "Me odiaste sin
motivo". Mas cuando venga el Consolador, el Espiritu de verdad que del Padre procede,



dard testimonio de mi, y también vosotros lo daréis, porque desde el principio
estuvisteis conmigo.

Os digo esto para que cuando sea la hora no quedéis abatidos y escandalizados. Pronto
llegara el momento en que os echen de las sinagogas y en que el que os mate pensara
que con ello estd dando culto a Dios. No han conocido al Padre y tampoco a mi. En esto
estd su atenuante. Estas cosas no os las he dicho con tanta amplitud antes de ahora
porque erais como nifios recién nacidos. Pero ahora la madre os deja. Yo me marcho.
Deberéis habituaros a otro alimento. Quiero que lo conozcdis.

Ya ninguno me pregunta: ";A donde vas?". La tristeza os hace mudos. Y, no obstante,
es bueno también para vosotros que me marche; si no, no vendré el Consolador. Yo os
lo enviaré. Y, cuando venga, a través de la sabiduria y la palabra, las obras y el
heroismo que infundird en vosotros, convencerd al mundo de su pecado deicida, y de
justicia en orden a mi santidad. Y el mundo serd netamente dividido en réprobos,
enemigos de Dios, y creyentes. Estos serdn mds o menos santos, segiin su voluntad.
Pero se llevard a cabo el juicio del principe del mundo y de sus siervos. Mds no puedo
deciros, porque todavia no podéis entender. Pero El, el divino Paréclito, os dard la
Verdad entera porque no hablard de si mismo, sino que dird todo lo que ha oido de la
Mente de Dios y os anunciard el futuro. Tomara lo que de mi viene -o sea, aquello que
igualmente es del Padre- y os lo dira.

Todavia un poco nos veremos. Luego ya no me veréis. Después todavia un poco, y me
veréis de nuevo.

Hacéis comentarios entre vosotros y en vuestro corazén. Escuchad una pardbola. La
ultima de vuestro Maestro.

Cuando una mujer ha concebido y le llega la hora del parto, se encuentra muy afligida
porque sufre y gime. Pero, cuando da a luz a su hijito y lo estrecha contra su corazon,
cesa toda pena y la tristeza se transforma en alegria porque un hombre ha venido al
mundo.

Lo mismo vosotros. Lloraréis y el mundo reird a costa de vosotros. Pero luego vuestra
tristeza se transformard en alegria, una alegria que el mundo nunca conocera. Vosotros
ahora estdis tristes. Pero cuando volvdis a verme vuestro corazon se llenard de un gozo
que ninguno podré arrebataros, una alegria tan plena, que acallard toda necesidad de
pedir, tanto para la mente como para el corazon como para la carne. So6lo os
alimentaréis de verme de nuevo, y olvidaréis todas las demds cosas. Y, precisamente
desde ese momento, podréis pedir todo en mi Nombre, y el Padre os lo dard, para que
vuestra alegria sea cada vez mayor. Pedid, pedid, y recibiréis.

Llega la hora en que podré hablaros abiertamente del Padre. Ello serd porque habréis
sido fieles en la prueba y todo habrd quedado superado; perfecto, pues, vuestro amor,
porque os habrd dado fuerza en la prueba. Y lo que os falte a vosotros Yo os lo afadiré
tomandolo de mi inmenso tesoro, y diré: "Padre, Tu lo ves: me han amado y han creido
que he venido de ti".

Bajé a este mundo y ahora lo dejo y voy al Padre, y rogaré por vosotros.



-iOh, ahora te explicas! Ahora sabemos lo que quieres decir y que Tu sabes todo y
respondes sin que nadie te pregunte.

i Verdaderamente vienes de Dios!

-;Ahora creéis? ;En el dltimo momento? jLlevo tres afios hablandoos! Pero es que ya
obra en vosotros el Pan que es Dios y el Vino que es Sangre no venida de hombre, y os
comunican el primer estremecimiento de deificacion. Seréis dioses si perseverdis en mi
amor y en la pertenencia a mi. No como se lo dijo Satands a Adén y Eva, sino como Yo
os lo digo. Es el verdadero fruto del drbol del Bien y de la Vida. El Mal queda vencido
en quien se alimente con este fruto, y queda vencida la Muerte. El que coma de él vivira
eternamente y serd "dios" en el Reino de Dios. Vosotros seréis dioses si permanecéis en
mi. Y, no obstante..., pues, a pesar de tener en vosotros este Pan y esta Sangre -pues estd
llegando la hora en que os desperdigaréis-, os marcharéis por vuestra cuenta y me
dejaréis solo... Pero no estoy solo. Tengo al Padre conmigo. jPadre! jPadre! ;No me
abandones! Todo os lo he dicho... Para daros paz. Mi paz. Todavia sufriréis opresion.
Pero tened fe. Yo he vencido al mundo.

Jesus se levanta, abre los brazos en cruz y dice, luminoso su rostro, la sublime oracion
al Padre. Juan la reseia integralmente. (Juan 17)

Los apéstoles lloran més o menos visible y ruidosamente. Por tltimo, cantan un himno.
Jesus los bendice. Luego ordena:

-Vamos a ponernos los mantos, ahora. Y vdmonos. Andrés, di al duefio de la casa que
deje todo asi, por deseo mio.

Maiiana... os agradard volver a ver este lugar. Jesus lo mira. Parece bendecir las paredes,
los muebles, todo. Luego se pone el manto y se encamina, seguido de los discipulos.

A su lado, Juan, en quien se apoya.

-¢No saludas a tu Madre? - le pregunta el hijo de Zebedeo.

-No. Todo esté ya hecho. Es mds, caminad cautelosos.

Simén, que ha encendido un cirio del candelabro, ilumina el vasto pasillo que conduce a
la puerta. Pedro abre cautelosamente la puerta de fuera y salen todos a la calle; luego,
accionando un mecanismo, cierran desde fuera. Y se ponen en camino.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Del episodio de la Cena, aparte de la consideracion de la caridad de un Dios que se
hace Alimento para los hombres, resaltan cuatro ensefianzas principales.

Primera: la necesidad para todos los hijos de Dios de obedecer a la Ley.

La Ley decia que por Pascua se debia comer el cordero segun el ritual que habia dado el
Altisimo a Moisés; y Yo, Hijo verdadero del Dios verdadero, no me consideré, por mi



condicion divina, exento de la Ley. Estaba en la Tierra: Hombre entre los hombres y
Maestro de los hombres. Tenia, por tanto, que cumplir, respecto a Dios, mi deber de
hombre como los demds y mejor que los demds. Los favores divinos no eximen de la
obediencia y del esfuerzo en orden a una santidad cada vez mayor. Si compardis la
santidad mds excelsa con la perfeccion divina, la encontrdis siempre llena de
imperfecciones, y, por tanto, obligada a esforzarse a si misma para eliminarlas y
alcanzar un grado de perfeccion semejante lo mds posible al de Dios.

Segunda: el poder de la oracién de Maria.

Yo era Dios hecho Carne. Una Carne que por ser sin mancha poseia la fuerza espiritual
para dominar la carne. Y, no obstante, no rehiso -antes al contrario: invoco- la ayuda de
la Llena de Gracia, la cual también en esos momentos de expiacién encontraria, es
verdad, sobre su cabeza, cerrado el Cielo, pero no tanto como para no lograr -siendo
Ella Reina de los dngeles arrebatar al Cielo un dngel para el consuelo de su Hijo. jOh,
no para ella, pobre Mamé! También Ella sabore6 la amargura del abandono del Padre.
Pero, por este dolor suyo ofrecido a la Redencién, me obtuvo el poder superar la
angustia del Huerto de los Olivos y el poder llevar a cumplimiento la Pasién en todo su
multiforme rigor (cada uno de cuyos aspectos estaba orientado a lavar una forma y un
medio de pecado).

Tercera: el dominio de uno mismo y la suportacion de la ofensa, -el acto de caridad més
sublime de todos- pueden poseerlo unicamente aquellos que hacen vida de su vida la ley
de caridad, que Yo habia proclamado; y no s6lo proclamado, sino realmente practicado.

No os podéis hacer una idea lo que fue para mi el tener a mi lado, a la mesa, a mi
Traidor; el deber darme a él; el tener que humillarme ante €l; el tener que compartir con
€l el cdliz del rito y poner los labios donde él los habia puesto y ofrecer a mi Madre que
los pusiera. Vuestros médicos han discutido y discuten sobre mi rapido fin, y lo
atribuyen a un dafio cardiaco debido

a los golpes de la flagelacion. Si, también debido a estos golpes se debilitd mi corazon,
pero ya habia enfermado en la Cena, quebrantado, quebrantado en el esfuerzo de tener
que sufrir a mi lado a mi Traidor. Empecé a morir fisicamente entonces. El resto no fue
sino un aumento de la agonia ya existente.

Todo lo que pude hacer lo hice, porque era uno con la Caridad. Incluso en el momento
en que Dios-Caridad se retiraba de mi supe ser caridad, porque habia vivido de caridad
en mis treinta y tres afios. No se puede llegar a una perfeccion como se requiere para
perdonar y soportar a nuestro ofensor si no se tiene el hdbito de la caridad. Yo lo tenia y
pude perdonar y soportar

a esta obra singular de Ofensor que fue Judas.

Cuarta: el Sacramento obra mas cuanto mas digno es uno de recibirlo; cuanto mas se ha
hecho digno de él uno con una constante voluntad que quebranta la carne y hace sefior
al espiritu, venciendo las concupiscencias, doblegando el ser a las virtudes, tendiendo el
ser, cual arco, hacia la perfeccion de las virtudes, sobre todo, de la caridad.



Porque cuando uno ama tiende a alegrar a aquel a quien ama. Juan, que era puro y era el
que mas me queria, recibié del Sacramento el maximo de la transformacién. Empezo
desde ese momento a ser esa dguila al que le resultaba familiar y fécil la altura en el
Cielo de Dios, fécil fijar su mirada en el Sol eterno. Pero, jay de aquel que recibe el
Sacramento sin haberse hecho digno de él, sino que, al contrario, haya aumentado su
siempre humana indignidad con las culpas mortales! Entonces el Sacramento pasa de
ser germen de preservacion y vida, a serlo de corrupcién y muerte. Muerte del espiritu y
putrefaccion de la carne, por lo cual ésta "revienta", como dice Pedro (Hechos 1, 18) de
la de Judas. No vierte la sangre, liquido siempre vital y hermoso en su puirpura, sino que
esparce sus visceras, negras de toda su libidine, podredumbre que se esparce fuera de la
carne corrompida, como de la carrofia de un animal inmundo, objeto de repulsa para los
que pasan.

La muerte del profanador del Sacramento es siempre la muerte de un desesperado, vy,
por tanto, no conoce el placido transito propio de quien estd en gracia, ni el heroico
transito de la victima que sufre agudamente con la mirada fija en el Cielo y el alma
segura de la paz. La muerte del desesperado es atroz en contorsiones y terror, es
convulsion horrenda del alma ya aferrada por la mano de Satands, que la estrangula para
descuajarla de la carne, y que la ahoga con su nauseabundo hélito.

Esta es la diferencia entre el que pasa a la otra vida habiéndose nutrido en ésta de
caridad, fe, esperanza, y de todas las otras virtudes y de toda doctrina celeste, y del Pan
angélico que le acompaiia con sus frutos -y mejor si es con su presencia real en el
extremo viaje, y el que muere después de una vida bestial con muerte bestial no
confortada ni por la Gracia ni por el

Sacramento: lo primero es el sereno fin del santo al que la muerte le abre el Reino
eterno; lo segundo es la espantosa caida del condenado que siente que se hunde en la
muerte eterna y conoce en un instante aquello que ha querido perder, sin poder ya
reparar. Para uno, ganancia; para el otro, ser despejado. Para uno, alegria; para el otro,
terror.

Esto es lo que os dais, segin que credis en mi don y lo améis, o que no credis en €l y lo
despreciéis. Y ésta es la ensefianza de esta contemplacion.

MISTERIOS DOLOROSOS: (se rezan los martes y viernes)

1° La oracion de Jesiis en el Huerto de los Olivos
602 Hacia el Getsemani con once apdstoles. La agonia y el prendimiento.

La calle estd llena de silencio. S6lo una fuentecilla que vierte su agua en una pila de
piedra pone un sonido en medio de tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado
oriental, todavia hay oscuridad, mientras que en el otro lado la Luna empieza a
blanquear la cima de las casas y, donde la calle se ensancha formando una placita, el
lacteo color de plata de la Luna desciende a embellecer también los cantos y la tierra de
la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van de casa a casa, semejantes a
puentes levadizos o a puntales de estas viejas casas de escasisimas aperturas hacia la



calle, y que a esta hora estin del todo cerradas y oscuras como si fueran casas
abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la antorcha que lleva Simén
adquiere una vivacidad singular y una utilidad ain mayor. Los rostros, con esa luz roja
y moévil, muestran un relieve neto, y cada uno de ellos revela un estado de danimo
distinto.

El mas solemne y tranquilo es el de Jests, aunque el cansancio lo avejente marcandolo
con lineas que normalmente no tiene y que hacen ya aparecer la futura efigie de su
rostro recompuesto en la muerte.

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada aténita, doliente, en todo lo que ve a
su alrededor; parece un nifio aterrorizado por alguna narracién que haya oido contar o
por alguna promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de alguien que sepa mas
que él. Pero ;quién podré ayudarle?

Simén, que va al otro lado de Jests, tiene una expresion cerrada, sombria, propia de
quien va rumiando dentro de si pensamientos atroces; y aun asi es el unico que, ademds
de Jesuds, mantiene un aspecto de noble gravedad.

Los demds, en dos grupos cuya formacidén continuamente se altera, son la agitacion
personificada. De vez en cuando, la voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomas
se elevan con extrafia resonancia; y la moderan luego, como temerosos por lo que dicen.
Van discutiendo sobre lo que debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero
todas las propuestas son inconsistentes, porque realmente estd para comenzar "la hora
de las tinieblas" y los juicios humanos quedan oscurecidos y confusos.

-Habia que habérmelo dicho antes - dice Pedro con estrangulada voz.

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestro... - dice Andrés.

-iS1, ya, El te lo iba a decir! jVamos, hermano, parece que no lo conocieras!... - le
responde Pedro.

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: "Vamos a morir con El". {Os acordais? jPero, por
nuestro santisimo Dios, si hubiera sabido que era Judas de Simén!... - brama Tomas
amenazador.

-;Y qué querias hacer? - pregunta Bartolomé.

-, Yo? jTodavia intervendria ahora, si me ayudarais!

-, Qué harias? ;Irfas a matarlo? ;Y a donde?

-No. Me llevaria al Maestro. Es mds f4cil.

-iNo iria!

-No se lo preguntaria. Lo raptaria como se rapta a una mujer.

-jPues no seria mala idea! - dice Pedro.



Y, impulsivo, vuelve hacia atrds, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo, los
cuales, con Mateo y Santiago, van bisbiseando como conjurados.

-Oid: Tomads propone llevarnos a Jesds. Todos juntos. Se podria... desde Get-Sam-mi,
por Betfagé, hasta Betania, y de alli... en barca hacia algin lugar. ;Lo hacemos? Puesto
en salvo El, volvemos y nos quitamos de en medio a Judas.

-Es intitil. Todo Israel es una trampa - dice Santiago de Alfeo.

-Préxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. jDemasiado odio!

-iPero Mateo! jMe da rabia oirte eso! jEras mds valiente cuando eras pecador! Di td,
Felipe.

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alza la cara y se para. Pedro se
acerca a €él. Hablan los dos en voz baja. Luego se unen al grupo de antes:

-Yo diria que el sitio mejor es el Templo - dice Felipe.

-¢ Estas loco? - gritan los primos y Mateo y Santiago.

-iPero si alli quieren su muerte!

-iChss! jCuénto jaleo armdis! Yo sé lo que digo. Lo buscaran por todas partes, pero alli
no. Tu y Juan tenéis buenas amistades entre los servidores de Ands. Se da una buena
cantidad de oro... y todo arreglado. jCreedme! El sitio mejor para esconder a uno
perseguido es la casa de los carceleros.

-Yo no lo hago - dice Santiago de Zebedeo - De todas formas, mira a ver lo que dicen
también los demads. El primero, Juan. ;Y si luego lo arrestan? No quiero que se diga que
soy yo el traidor...

-No habia pensado en eso. ;Y entonces?

Pedro estd completamente descorazonado.

-Entonces, yo dirfa que es compasivo hacer una cosa. La dnica que podemos hacer.
Alejar a la Madre... - dice Judas de Alfeo.

-iYal... Pero... ;Y quién va? ;Qué se le dice? Ve tu, que eres pariente.

-Yo me quedo con Jesus. Tengo derecho. Ve ta.

-itYo?! Me he armado de espada para morir como Eleazar de Saura. Atravesaré
legiones para defender a mi Jestus y descargaré mi espada sin contemplaciones. Si
muero por la fuerza de un nimero mayor, no importa. Lo habré defendido -proclama

Pedro.

- Pero estds totalmente seguro de que es Judas Iscariote? - pregunta Felipe a Judas
Tadeo.



-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazon de serpiente. Sé6lo él... Ve tu, Mateo,
donde Maria, y dile...

-;Yo? ;Engafarla? ;Verla a mi lado desconocedora de lo que sucede y luego...? jAh,
no! Estoy dispuesto a morir, pero no a traicionar a esa paloma...

Las voces se mezclan en un susurro.
-, Oyes? Maestro, nosotros te queremos - dice Simon.

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberlo. Y, si dan paz al corazén del Cristo, le
hieren el alma.

- Por qué, mi Sefior? Son palabras de amor.

-De amor enteramente humano. En verdad, en estos tres afios no he hecho nada, porque
sois todavia mds humanos que en la primera hora. Actdan en vosotros todos los
fermentos, los mas fangosos, esta noche. Pero no es culpa vuestra...

-iSélvate, Jesus! - dice Juan gimiendo.

-Me salvo.

-¢S1? ;Oh, mi Dios, gracias!

Juan parece una flor, primero combada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo
en su tallo, fresca.

-Voy a decirselo a los otros. ;A donde vamos?

-Yo a la muerte, vosotros a la Fe.

- Pero no acabas de decir que te ibas a salvar?

El predilecto se abate otra vez.

-Me salvo, eso es, me salvo. Si no obedeciera al Padre me perderia. Obedezco y, por
tanto, me salvo. jNo llores de esa manera! Eres menos valiente que los discipulos de
aquel filésofo griego de que te hablé un dia. Ellos estuvieron al lado del maestro que
moria a causa de la cicuta, confortdndolo con su dolor viril. Td... pareces un nifio que
haya perdido a su padre.

-.Y no es, acaso, asi? ;Yo pierdo mas que a mi padre! Te pierdo a ti...

-No me pierdes, porque sigues queriéndome. Se pierde a uno que esté separado de
nosotros, por el olvido en la Tierra, por el Juicio de Dios en el méas alld. Pero nosotros

no estaremos separados. Nunca. Ni por una cosa ni por la otra.

Pero Juan no comprende razones.



Simén se acerca todavia mds a Jesus, y le confia en voz baja

-Maestro... yo... yo y Simé6n Pedro tenfamos la esperanza de hacer una cosa buena...
Pero... Tu que sabes todo, dime: ;dentro de cudntas horas esperas ser capturado?

-En cuanto la Luna ocupe el dpice de su arco.

Simén pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritacion. -Entonces
todo ha sido indtil... Maestro, ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simén
Pedro por haberte dejado tan solo en estos dltimos dias... Pero estdbamos lejos por ti...
por amor a ti. Pedro, en la noche del lunes, impresionado por tus palabras, vino a mi
mientras dormia y me dijo: "Yo y ti, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jests.
También Judas ha dicho que quiere intervenir". jOh! ;Por qué no hemos comprendido
entonces? ;Por qué no nos dijiste nada Td? Pero, dime: ;no se lo has dicho a nadie? ;A
nadie en absoluto? ;Es que te has percatado de ello hace sélo unas horas?

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su
delito no fuera perfecto, tanto en lo divino como en lo humano, he tratado por todos los
medios de alejarlo de mi. Los que quieren que Yo muera son los verdugos de Dios; éste,
mi discipulo y amigo, es también el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo,
porque ya he recibido de él muerte con el esfuerzo de tenerlo a mi lado, en la mesa, y de
deber protegerlo a costa de mi mismo contra vosotros.

- Y ninguno lo sabe?

-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero ;qué habéis hecho?

-, Y Léazaro? ;Léazaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque
ha venido muy de mafiana, ha sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse
en su palacio ni ir al Pretorio. Porque €l va siempre, por costumbre tomada de su padre.
Y Pilato, ya lo sabes, estd en estos dias en la ciudad...

-Si. Todos estdn. Estd Roma: la nueva Sién, con Pilato; estd Israel, con Caifds y
Herodes; esta todo Israel, porque la Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a
los pies del altar de Dios... ;Has visto a Gamaliel?

-Si. {Por qué esta pregunta? Tengo que verlo también mafiana...

-Gamaliel esta noche esta en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani irds donde
él y le dirds: "Dentro de poco tendrés el signo que esperas desde hace veintitin afios".

Nada mas. Luego volverds con tus compafieros.

-Pero ;cémo lo sabes? ;Oh, Maestro mio, pobre Maestro que no tienes ni siquiera el
consuelo de ignorar las obras ajenas!

-Bien dices: jpobre Maestro! jEl consuelo de ignorar! Porque son mds las obras malas
que las buenas. Pero veo también las buenas y exulto por ellas.

-Entonces sabes que...



-Simo6n: es mi hora de pasion. Para que sea mas completa, el Padre, a medida que ésta
se va aproximando, me retira la luz. Dentro de poco tendré soélo tinieblas y la
contemplacion de lo que son tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No
puedes, no podéis entender. Ninguno, excepto el llamado por Dios a ello por especial
mision, comprenderd esta pasion en la gran Pasion; y, dado que el hombre es material
incluso en el amar y en el meditar, habrd quien llore y sufra por mis golpes, por las
torturas del Redentor; pero no se medird esta espiritual tortura que -creedlo vosotros que
me escuchdis- serd la més atroz...

Habla, por tanto, Simén. Guiame por los senderos por donde tu amistad fue por causa
mia, porque soy un pobre que va perdiendo la visién y ve fantasmas, no cosas reales...

Juan lo abraza y pregunta:
-¢ Pero es que ya no ves a tu Juan?

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanas. Visiones de pesadilla y de
dolor. Todos estamos envueltos en este miasma de infierno, esta noche. En mi trata de
crear cobardia, desobediencia y dolor; en vosotros creard desilusion y miedo; en otros -
personas que incluso no son ni medrosos ni dados al delito- creard miedo y
delincuencia; en otros, que ya son de Satands, creard la perversion sobrenatural (lo
llamo asi porque su perfeccion en el mal serd tal, que superard las humanas
posibilidades y alcanzard la perfeccion que siempre es propia de lo sobrehumano).
Habla, Simon.

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para
buscar ayuda.

-, Y qué habéis podido hacer?
-Nada. O muy poco.
-Y ese poco serd "nada" cuando el miedo paralice los corazones.

-He tenido también un choque con Lazaro... Es la primera vez que me sucede... Un
choque porque me parecia inactivo...

Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador. jSigue siendo el hijo de Tedfilo! Pero
Lazaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo he dejado gritdndole: "jPienso que eres tu
ese amigo del que habla el Maestro! ;Me produces horror!". Y no queria yo volver a su
casa... Pero esta mafiana me ha llamado y me ha dicho: ";Puedes pensar todavia que sea
yo su traidor?". Yo habia visto ya a Gamaliel y a José y a Cusa, y a Nicodemo y
Manahén, en fin, a tu hermano José... y ya no podia creer esa cosa. Le he dicho:
"Perdona, Lazaro. Pero siento mi mente mds confusa que cuando yo mismo era un
condenado". Y es asi, Maestro... Yo ya no soy yo... Pero ;por qué sonries?

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanés te envuelve y
te turba. ;Qué ha respondido Lizaro?



Ha dicho: "Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte". Y es lo que he
hecho mientras Simén Pedro iba donde los galileos. Porque tu hermano -él, desde tan
lejos- estd més informado que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar, hablando con un
galileo anciano que vive cerca de la zona de mercado, amigo de Alfeo y José.

-jAh!... si... un gran amigo de la casa...
-El estd alld, con Simén y las mujeres; también estd la familia de Can4.
-He visto a Simén.

-Bueno, pues José, por este amigo suyo, que ademds es amigo de uno del Templo que
ahora es pariente suyo por enlaces con mujeres, ha sabido que estd decidida tu captura,
y le ha dicho a Pedro: "Siempre me opuse a El. Pero por amor y mientras El era fuerte.
Pero ahora que es como un nifio a merced de sus enemigos, yo, pariente suyo que
siempre le ha querido, estoy con El. Es deber de sangre y de corazén".

Jesus sonrie, y vuelve a verse en El, un instante, la cara serena de las horas de alegria.

-Y José le ha dicho a Pedro: "Los fariseos de Galilea son dspides como todos los
fariseos. Pero Galilea no estd compuesta sélo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos
que lo quieren. Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos mds que
cuchillos. Pero hasta un palo es un arma, si se maneja bien. Y si no vienen los soldados
romanos, pronto nos impondremos a esa canalla vil que son los esbirros del Templo". Y
Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Lazaro, con Nicodemo. Habiamos decidido
convencer a Lazaro de que viniera con nosotros y de que abriera su casa para estar
contigo. Nos dijo: "Debo obedecer a Jesds y estar aqui, sufriendo el doble...". ;Es
verdad?

-Es verdad. Le di esa orden.

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria
darme las espadas. Pero... ;qué son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede
creer que sea verdad todo esto que dices. Jura que no sabe nada y que en la corte la
unica idea que hay es la de gozarse la fiesta... Una juerga, como de costumbre. Tanto es
asi, que le ha dicho a Juana que se retire a una casa que tienen ellos en Judea. Pero
Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y como si no estuviera. No se aleja.
Con ella estan Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de Claudia. Lloran,
oran e incitan a orar a los inocentes. Pero no es tiempo de oraciones, es tiempo de
sangre. jSiento revivir en mi al "zelote" y ya ansio matar para cobrar venganza!...

-;Simén!
Jesuas habla severisimo.

-iS1 mi intencidn hubiera sido que murieras bajo la maldicidn, no te hubiera sacado de
tu desgracia! ...

-iOh, perdén, Maestro... perdén! Soy como un borracho, como uno que delira.



-¢Y Manahén qué dice?
-Manahén dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguiria hasta en el suplicio.

-iCoémo os fidis todos de vosotros mismos!... jCudnta soberbia hay en el hombre! ;Y
Nicodemo y José? ;Qué saben?

-No maés que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrent6 al Sanedrin. Los llam6
asesinos por querer matar a un inocente, y dijo: "Todo es ilegal aqui dentro. Razén tiene
El. El abominio estd en la casa del Sefior. Es necesario destruir este altar, porque ha sido
profanado”. No lo lapidaron por ser guien era. Pero desde entonces lo han mantenido en
una total falta de informacion. S6lo Gamaliel y Nicodemo han seguido manteniendo la
amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni €l ni José han vuelto a ser
llamados al Sanedrin para las decisiones mds genuinas. Se rednen ilegalmente, acd o
all4, a distintas horas, por miedo a ellos y a Roma. jAh, se me olvidaba!... Los pastores.
También ellos estdn con los galileos. jPero somos pocos!

iSi Lazaro hubiera querido escucharnos e ir a ver al Pretor! Pero no nos prest6 oidos...
Esto es lo que hemos hecho...

-Mucho... y nada... Y me siento tan abatido que me dan ganas de ir por los campos
gritando como un chacal, de degradarme en una orgia, de matar como un bandolero, con
tal de alejar de mi este pensamiento que, como han dicho Lazaro, José, Cusa, Manahén
y Gamaliel, es "completamente inttil"... - El Zelote no parece él...

-;Qué ha dicho el rabi?

-Ha dicho: "No conozco exactamente los propdsitos de Caifés. Pero os respondo que lo
que decis estd profetizado s6lo para el Cristo. Y como no admito en este profeta al
Cristo, no veo que haya motivo para intranquilizarse. Se dard muerte a un hombre, a un
hombre bueno, amigo de Dios. Pero j;de cuantos como €l ha bebido Sién la san-gre?!".
Y, dado que insistiamos en tu divina Naturaleza, ha repetido testarudamente: "Cuando
vea el signo, creeré". Y ha prometido abstenerse de votar por tu muerte; es mds, ha
prometido que, si es posible, convencerd a los otros de no condenarte. Esto, no més. jNo
cree! jNo cree! Si se pudiera llegar a mafiana... Pero dices que no. "jOh, ;qué vamos a
hacer nosotros?!

-Td irds donde Lazaro y tratards de llevar contigo a todos los que puedas. No sélo de los
apostoles, sino también de los discipulos que encuentres vagando por los caminos de la
campifia. Trata de ver a los pastores y dales esta orden. La casa de Betania es mas que
nunca la casa de Betania, la casa de la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de
afrontar el odio de todo un pueblo, que se refugien alli. A esperar...

-Pero nosotros no te dejaremos».

-No os separéis... Separados no seriais nada; unidos seréis todavia una fuerza. Simén:
prométeme esto. Tu eres un hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante
Pedro. Y estds muy obligado conmigo. Te recuerdo esto, por primera vez, para
imponerte la obediencia. Mira: estamos en el Cedron. Por ahi subiste, leproso, hacia mi,



y de ahf saliste ya limpio. Por lo que te di, dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre:
ahora el leproso soy Yo...

-iNooo! jNo digas eso! - gimen juntos los dos discipulos.

-jAsi es! Pedro, mis hermanos, serdan los mds abatidos. Mi honesto Pedro se sentird
como un malhechor y no tendrd paz. Y mis hermanos... No tendrdn corazén para mirar
ni a su madre ni a la mia... Te los confio...

- Y yo, Sefior, de quién seré? ;En mi no piensas?

-iNifio mio! Tu estds confiado a tu amor. Es tan fuerte, que te guiard como una madre.
No te doy ni orden ni guia; te dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y
profundo, que no me plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simén, ;has comprendido?

-iPrométemelo! ;Prométemelo!

Es penoso ver a Jesus tan angustiado... Sigue diciendo:
-jAntes de que vengan los otros! jOh, gracias! jBendito seas!
Todo el grupo se reune.

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y
Santiago. Vosotros quedaos aqui. Y si os vierais en grave apuro, llamad. Y no temdis.
No os tocardn ni un pelo. Orad por mi. Deponed el odio y el miedo. Serd s6lo un
momento... Luego el jubilo serd completo. Sonreid. Que lleve Yo en mi corazén
vuestras sonrisas. Y, una vez mads, gracias por todo, amigos. Adids. Que el Sefior no os
abandone...

Jesus se echa a andar y se separa de los apostoles, mientras Pedro pide la antorcha a
Simén, después de que éste ha encendido con ella ramas secas resinosas, que arden
crujiendo en el extremo del olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver a Judas
Tadeo mirar a Jests con tan intensa y doliente mirada, que Jesus se vuelve buscando al
que lo ha mirado. Pero Judas

Tadeo se esconde detrds de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse.

Jesus hace un gesto con la mano, entre una bendicién y un adids, y luego prosigue su
camino. La Luna, ya bien alta, envuelve con su luz la alta figura de Jesus, y parece
hacerla més alta incluso, espiritualizdndola, haciendo més clara la tinica roja y mas
pélido el oro de sus cabellos. Detras de El, aceleran el paso Pedro -con la antorcha- y los
dos hijos de Zebedeo.

Prosiguen hasta el limite del primer desnivel del rdstico anfiteatro del olivar, cuya
entrada seria el calvero irregular y cuyas gradas serian las terrazas, que ascienden
formando escalones de olivos en el monte. Luego Jesus dice:

-Deteneos, esperadme aqui mientras oro. Pero no os durmdis. Podria necesitaros. Y os
lo pido por caridad: jorad!



Vuestro Maestro estd muy abatido.

En efecto, su abatimiento es ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. ;Dénde
estd ese Jests vigoroso que hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada
dominadora, sonrisa serena, voz sonora y bellisima? Parece ya apoderarse de El la
congoja. Es como uno que hubiera corrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada.
Esta triste, triste, triste...

Pedro responde por los tres:

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oracion. Sélo tienes que
llamarnos e iremos.

Y Jesds los deja mientras los tres se agachan para recoger hojas y ramos secos y
encender asi una hoguerita que sirva para mantenerlos despiertos y combatir el relente,
que empieza a descender abundante.

Camina, dandoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la luz
lunar. Veo que un gran sufrimiento dilata ain mads sus ojos. Quizds es un bistre de
cansancio lo que los agranda, o quizds es la sombra del arco superciliar; no lo sé. Sé que
tiene los 0jos mds abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. S6lo de vez en cuando alza la
cabeza, suspirando como si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su
mirada tristisima el placido olivar. Sube algunos metros. Luego tuerce por detrds de una
elevacion que queda entre El y los tres dejados més abajo.

Este saliente de la ladera, que al principio tiene una altura de pocos decimetros, es cada
vez mds alto, y, después de un pequeiio trecho tiene ya una altura de més de dos metros,
de forma que resguarda completamente a Jests de toda mirada mds o menos discreta y
amiga. Jesus prosigue hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta
el senderillo (una roca que quizd ha sido puesta como sostén de la vertiente que hacia
abajo cae mds inclinada y desnuda hasta un inerte cimulo de piedras que precede a los
muros tras los que esta Jerusalén, y que hacia arriba sigue subiendo con mads terrazas y
mas olivos).

Junto a esta voluminosa piedra, justo un poco mads arriba, prominente, hay un olivo todo
nudoso y retorcido: parece un caprichoso signo de interrogacion puesto por la naturaleza
para preguntar algin porqué. Sus tupidas ramas en la cima de su copa responden a la
pregunta del tronco, diciendo ora "si" plegdndose hacia el suelo, ora "no" moviéndose
de derecha a izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervalos entre las frondas,
y que a veces huele sélo a tierra, a veces a ese olor amargoso de los olivos, y a veces
trae una mezcla de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de donde pueda venir.
Al otro lado del senderillo, hacia abajo, hay otros olivos, uno de los cuales, justo debajo
de la roca, estd hendido por algin rayo y aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa
que desconozco, a partir del tronco inicial y que ha hecho dos troncos que se alzan
como los dos segmentos de una gran V en cardcter de imprenta; y las dos copas se
asoman hacia aca y alld de la roca como queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o
formarle a esta pefia un suelo de un gris plata lleno de paz.

Jesus se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, blanca toda bajo la luz
lunar. Antes al contrario, le vuelve las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz,



alzada la cara hacia el cielo. No veo su cara porque estd en la sombra (tiene la Luna casi
en la vertical de su cabeza, pero los tupidos ramajes del olivo estin entre El y la Luna,
que se filtra apenas entre unas y otras hojas, formando aritos y agujas de luz en
constante movimiento).

Es una larga, ardiente oracién. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra mds
nitida. No es un salmo, no es un Pater; es una oracién hecha del amor y necesidad que
de El brotan: verdadera elocucién dirigida a su Padre. Lo comprendo por las pocas
palabras que capto: «Tu lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero ayidame... Ha llegado la
hora... Yo ya no soy de la Tierra.

Cesa toda necesidad de ayuda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque como Redentor,
de la misma forma que la Palabra te ha sido obediente... Lo que Tt quieras... Para ellos
te pido piedad. ;Los salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de la
carne, del demonio... ;Puedo pedir atin? Es una peticién justa, Padre mio. No para mi.
Para el hombre, que es creacion tuya y que quiso transformar en barro también su alma.
Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para que vuelva a ser esa incorruptible
esencia del espiritu grato a ti... Y estd por todas partes. El es rey esta noche. En el
palacio y en las casas. Entre los soldados y en el Templo... La ciudad estd henchida de
€l, y mafana serd un infierno...

Jesus se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los brazos. Mira a Jerusalén. La
cara de Jesus va tomando una expresion cada vez mas triste. Susurra:

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. A cudntos he curado también en ella!
iCudnto he hablado!... ;Dénde estan los que parecian serme fieles?...

Jesus agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de
rocio. Pero, aunque tenga la cabeza baja, comprendo que estd llorando, porque algunas
gotas, al caer de la cara al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza, separa los brazos y
une las manos mas arriba de la cabeza, y las mueve manteniéndolas unidas.

Luego anda. Regresa donde los tres apdstoles, que estdn sentados alrededor de su
hoguerita de hornija. Los encuentra medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en
un tronco, y, cruzados los brazos, cabecea, envuelto por las primeras brumas de un
fuerte suefio. Santiago esta sentado -también su hermano- encima de una gruesa raiz que
sobresale del suelo y sobre la cual han extendido los mantos para sentir menos las
protuberancias; pero, a pesar de estar mads incomodos que Pedro, también estdn
adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el hombro de Juan, y éste tiene la
suya apoyada en el de su hermano, como si el duermevela los hubiera inmovilizado en
esa postura.

-;Dormis? ;No habéis sabido velar una hora tan s6lo? jTengo mucha necesidad de
vuestro consuelo y vuestras oraciones!

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los ojos. Susurran una disculpa.
Atribuyen la primera causa de este estado suyo de duermevela al esfuerzo de digerir:



-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentiamos ganas
de hablar y esto nos ha llevado al suefio. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va
a repetir esto.

-Si. Orad y velad. También para vosotros lo necesitais.
-Si, Maestro. Te obedeceremos.

Jesus se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claror de plata, que va haciendo ver
cada vez mds pdlida la tinica roja, como si la cubriera de un blanco polvo brillante-,
ilumina su rostro y me lo muestra desconsolado, doliente, envejecido. Sus ojos siguen
bien abiertos, pero parecen empaiados; su boca presenta un frunce de cansancio Vuelve
a su piedra, ain mds lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que
no es lisa, sino que a mitad de altura tiene como un entrante -parece labrado adrede asi-,
en el que ha nacido una plantita que creo es una de esas florecillas semejantes a
pequeias azucenas (cimbalarias), que he visto también en Italia, con hojitas pequeiias,
redondas pero denticuladas, y carnosas, de florecillas muy pequefias en sus
delgadisimos tallos): parecen pequefios copos de nieve, y salpican el gris de la roca y las
hojitas verde oscuro. Jesus apoya las manos ahi al lado. Las florecillas le acarician la
mejilla, porque apoya la cabeza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo,
siente el frescor de las pequenas corolas, alza la cabeza, las mira, las acaricia, les dice:

-iTambién estdis vosotras!... {Me alividis! Habia florecillas como éstas también en la
gruta de mi Madre... y Ella las queria, porque decia: "Cuando era pequeiia, decia mi
padre: “Eres una azucena diminuta toda llena de rocio celeste”... jOh, mi Madre! jOh,
Mama!

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los
calcanares, lo veo y oigo llorar, mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican,
la una a la otra. Oigo que dice:

-También en Belén... y te las llevé, Mama. ;Pero éstas quién te las llevard?...

Luego prosigue en su oracion y meditacion. Debe ser muy triste su meditacion,
angustiosa mds que triste, porque para evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras
que no capto, alzando la cara, bajdndola de nuevo, gesticulando, pasdndose las manos
por los ojos, las mejillas, el pelo, con mecénicos y agitados movimientos, propios de
quien estd sumido en una gran angustia: decirlo no es nada, describirlo es imposible,
verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego vuelve a alzar los brazos
hacia el cielo como para invocar ayuda.

Se quita el manto como si tuviera calor. Lo mira... Pero ;qué ve? Sus 0jos no miran sino
su tortura, y todo contribuye a esta tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su
Madre. Lo besa y dice:

-iPerdén, Mama! ;Perdén!

Parece como si se lo pidiera al paio hilado y tejido por el amor materno...



Vuelve a ponérselo. Estd lleno de congoja. Quiere orar para superarla. Pero con la
oracién vuelven los recuerdos, los temores, las dudas, las afioranzas... Es un alud de
nombres... ciudades... personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es rdpido y
entrecortado. Es su vida evangélica lo que desfila ante El... y le trae el recuerdo de Judas
el traidor.

Es tanta la congoja, que grita, para vencerla, el nombre de Pedro y Juan. Y dice:

-Ahora vendran. jEllos son muy fieles! Pero "ellos" no vienen. Llama de nuevo. Parece
aterrorizado, como viendo algo que no sabemos.

Huye rapidamente hacia donde estan Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mas
cémoda e intensamente dormidos, alrededor de unas pocas brasas que, ya mortecinas,
presentan so6lo algunos zigzagues de color rojo entre el gris de la ceniza.

-iPedro! ;Os he llamado tres veces! ;Pero qué hacéis? ; Dormis todavia? jPero no sentis
cuanto sufro! Orad. Que la carne no venza, en ninguno. Que no os venza. El espiritu
estd pronto, pero la carne es débil. Ayudadme...

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos aténitos se
disculpan. Se ponen en pie, primero sentdndose, luego irguiéndose del todo.

-iPues fijate! - dice Pedro en tono quedo - jNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber
sido ese vino, sin duda. Era fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no
sentirlo (en efecto, se habian tapado hasta la cabeza incluso, con los mantos) y hemos
dejado de ver el fuego y hemos dejado de tener frio y, bueno, pues, el suefio ha venido.
(Dices que has llamado? Es curioso, no me parecia dormir tan profundamente... Arriba,
Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos, pongdmonos en movimientos. Se nos
pasard. Estédte seguro, Maestro, que a partir de ahora... estaremos en pie... - y arroja a las
brasas un puado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta
con las ramas de zarza que ha traido

Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de enebro, o de un arbol similar, que ha
cortado de una espesura poco lejana, y la une al resto.

La llama se alza, alta y festiva, e ilumina la pobre faz de Jesds. jUna faz de una
tristeza... de una tristeza, que no se puede mirar sin llorar! Toda la luminosidad de ese
rostro ha quedado diluida en un cansancio mortal. Dice:

-jEstoy en una angustia que me mata! jOh, si! Mi alma estd triste hasta el punto de
morir. jAmigos... jAmigos! jAmigos!

Pero, aunque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un moribundo, el de un
moribundo que, ademds, muere en el mds angustioso y desolado de los abandonos. Cada
palabra parece un acceso de llanto...

Pero los tres estdn demasiado cargados de suefio. Y se mueven con pasos inciertos y
ojos semicerrados, tanto que parecen casi ebrios... Jesus los mira... No los mortifica con
reproches. Menea la cabeza, suspira y vuelve a marcharse, al lugar de antes.



Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, como antes., curvado el
rostro sobre las florecillas.

Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los
calcanares, que estd casi prosternado. Llama al Padre, cada vez con méds congoja...

-jOh! - dice - jEs demasiado amargo este cdliz! {No puedo! {No puedo! Estd por encima
de lo que Yo puedo. jTodo lo he podido! Pero no esto... jAléjalo, Padre, de tu Hijo!
iPiedad de mi!... ; Qué he hecho para merecerlo?

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice:

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes
que soy Hijo tuyo, sino sélo servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya.

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un
rostro desencajado. Un instante s6lo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi.
Un deshecho de hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo, sobre el que se
abate toda la Justicia del Padre, sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa
tremenda, tremenda, tremendisima cosa que es el abandono de Dios mientras Satands
nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados vivos en esta carcel que es el
mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una ligazén, es
sentirse encadenados, amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen
sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego, es chocar de plano contra
un Cielo cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar
"huérfanos de Dios", es la locura, la agonia, la duda de habernos engainado hasta ese
momento, es la persuasion de ser rechazados por Dios, de estar condenados. jEs el
infierno!...

iOh, lo sé! Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un
millén de veces mds atroz que el que me consumid el afio pasado y que cuando me
vuelve a la mente todavia me perturba profundamente.

Jesus gime, entre estertores y suspiros agonicos:

-iNada!... {Nada!... jFuera!... jLa voluntad del Padre! jEso! jSélo eso!... Tu voluntad,
Padre; la tuya, no la mia... Inutil. No tengo sino un Sefior: Dios santisimo. Una ley: la
obediencia. Un amor: la redencién... No. Ya no tengo ni Madre ni vida ni divinidad ni
mision. Indtilmente me tientas, demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi
misién. Tengo por madre a la

Humanidad y la amo hasta morir por ella. La vida se la devuelvo a quien me la dio y
ahora me la pide, supremo Sefor de todo viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz
de esta expiacion. La mision la cumplo con mi muerte. No tengo nada mas. Nada, aparte
de hacer la voluntad del Sefor, mi Dios. jRetrocede, Satands! Lo dije la primera y la
segunda vez. Vuelvo a decirlo la tercera: "Padre, si es posible pase de mi este céliz.
Pero, hdgase tu voluntad, no la mia". Retrocede, Satands. Yo soy de Dios.

Luego ya no habla. S6lo para decir entre jadeos: « jDios! jDios! jDios!». Lo llama a
cada latido de su corazén, y parece rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada



sobre los hombros, se embebe de sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a pesar del
intenso claror lunar que todo lo envuelve.

Y, no obstante, un claror mds vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de
El aproximadamente; un claror tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las
ondas de sus cabellos, ya densos de sangre, y tras el velo que la sangre pone en los 0jos.
Alza la cabeza... Resplandece la Luna sobre esta pobre faz, y ain mas resplandece la luz
angélica, semejante a la del diamante blanco-azul de la estrella Venus. Aparece toda la
tremenda agonia en la sangre que rezuma a través de los poros. Las pestanas, el pelo, el
bigote, la barba estdn asperjados y rociados de sangre. Sangre rezuma en las sienes,
sangre brota de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y, cuando tiende
las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas se deslizan hacia los codos,
aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara sélo las
lagrimas forman dos lineas netas sobre la mdscara roja.

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el
sudor continda. El presiona varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada
con las manos; y cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en la tela de color
rojo oscuro las sefiales, las cuales, estando hiimedas, parecen negras. La hierba del suelo
estd roja de sangre.

Jesus parece proximo al desfallecimiento. Se desata la tinica en el cuello, como si
sintiera ahogo. Se lleva la mano al corazon y luego a la cabeza y la agita delante de la
cara como para darse aire, manteniendo entreabierta la boca. A rastras, se pega a la roca,
pero mas hacia el borde del desnivel del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de
forma que -como si estuviera ya muerto- quédanle colgando los brazos, paralelos al
cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya no se mueve.

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar como absorbida en el claror
lunar.

Jesus abre sus ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Esta solo, pero
menos angustiado. Alarga una mano. Arrima hacia si el manto que habia dejado
abandonado en la hierba y vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la barba, el
pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en el borde del desnivel, empapada de rocio, y
con ella termina de limpiarse mojdndose la cara y las manos y luego seciandose de
nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra las huellas de su
tremendo sudor. Sélo la tunica, especialmente en los hombros y en los pliegues de los
codos, en el cuello y la cintura, en las rodillas, estd manchada. La mira y menea la
cabeza. Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo dobla y lo pone encima
de la piedra, en el lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florecillas.

Con esfuerzo -como por debilidad- se vuelve y se pone de rodillas. Ora, apoyada la
cabeza en el manto donde tiene ya las manos. Luego, tomando como apoyo la roca, se
alza y, todavia tambaledndose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara esta
palidisima. Pero ya no tiene expresion turbada. Es una faz llena de divina belleza, a
pesar de aparecer mds exangiie y triste que de costumbre.



Los tres duermen sabrosamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo,
junto a la hoguera apagada. Se les oye respirar profundamente, con comienzo incluso de
un sonoro ronquido.

Jesus los llama. Es indtil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro.

- Qué sucede? ;Quién viene a arrestarme? - dice Pedro mientras sale, aténito y
asustado, de su manto verde oscuro.

-Nadie. Te llamo Yo.

-¢Es ya por la mafiana?

-No. Ha terminado casi la segunda vigilia.
Pedro estd todo entumecido.

Jesus da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver inclinado hacia €l un
rostro que, de tan marmoéreo como se ve, parece de un fantasma.

-jOh... me parecias muerto!

Da unos meneos a Santiago, el cual, creyendo que lo llama su hermano, dice:
g y q

-;Han apresado al Maestro?

-... Todavia no, Santiago - responde Jesus - Pero, alzaos ya. Vamos. El que me traiciona
esta cerca.

Los tres, todavia atonitos, se alzan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisefiores,
leve viento, paz... nada mds. Pero siguen a Jesds sin hablar. También los otros ocho

estdn mas o menos dormidos alrededor del fuego ya apagado.

-iLevantaos! - dice Jesus con voz potente - {Mientras viene Satanas, mostrad al insomne
y a sus hijos que los hijos de Dios no duermen!

-iS1, Maestro!

-iDénde esta, Maestro?

-Jests, yo...

- Pero ;qué ha sucedido?

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos...

El tiempo justo de aparecer en orden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que
irrumpe en el quieto solar y lo ilumina bruscamente con muchas antorchas encendidas:

son una horda de bandidos disfrazados de soldados, caras de la peor calaia afeadas por
sonrisas maliciosas demoniacas; hay también algin que otro representante del Templo.



Los apostoles, subitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detrds, los
demads. Jesus se queda donde estaba.

Judas se acerca resistiendo a la mirada de Jesus, que ha vuelto a ser esa mirada
centelleante de sus dias mejores. Y no baja la cara. Es mds, se acerca con una sonrisa de
hiena y lo besa en la mejilla derecha.

-Amigo, ;y qué has venido a hacer? ;Con un beso me traicionas?

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a levantarla... Muerto a la reprension
como a cualquier invitacién al arrepentimiento. Jesus, después de las primeras palabras,
dichas todavia con la solemnidad del Maestro, adquiere el tono afligido de quien se
resigna a una desventura.

La chusma, con un clamor hecho de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de
apoderarse de los apdstoles -excepto de Judas Iscariote, se entiende- ademds de tratar de
prender a Cristo.

-¢,A quién buscdis? - pregunta Jesus calmo y solemne.

-A Jests Nazareno.

-Soy Yo.

La voz es un trueno. Ante el mundo asesino y el inocente, ante la naturaleza y las
estrellas, Jesus da de si -y yo diria que estd contento de poder hacerlo-- este testimonio

abierto, leal, seguro.

iAh!, pero si de El hubiera emanado un rayo no habria hecho mas: como un haz de
espigas segadas, todos caen al suelo.

Permanecen en pie sélo Judas, Jesus y los apdstoles, los cuales, ante el espectiaculo de
los soldados derribados se rehacen, tanto que se acercan a Jesus, y con amenazas tan
claras contra Judas, que éste subitamente se retira -huye al otro lado del Cedrén y se
adentra en la negrura de una callejuela-, con el tiempo justo de evitar el golpe maestro
de la espada de Sim6n, y seguido en vano de piedras y palos que le lanzan los apdstoles
que no iban armados de espada.

-Levantaos. ;A quién buscdis?, vuelvo a preguntaros.

-A Jesus Nazareno.

-Os he dicho que soy Yo - dice con dulzura Jests. Si: con dulzura.

-Dejad, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guardad las espadas y los palos. No soy un
bandolero. Estaba siempre entre vosotros. ;Por qué no me habéis arrestado entonces?

Pero ésta es vuestra hora y la de Satanas...

Mientras El habla, Pedro se acerca al hombre que estd extendiendo las cuerdas para atar
a Jesds y descarga un golpe de espada desmafado. Si la hubiera usado de punta, lo



habria degollado como a un carnero. Asi, lo tnico que ha hecho ha sido arrancarle casi
una oreja, que queda colgando en medio de un gran flujo de sangre. El hombre grita que
lo han matado. Se produce confusién entre aquellos que quieren arremeter y los que al
ver lucir espadas y puiiales tienen miedo.

-Guardad esas armas. Os lo ordeno. Si quisiera, tendria como defensores a los dngeles
del Padre. Y tu, queda sano. En el alma lo primero, si puedes.

Y antes de ofrecer sus manos para las cuerdas, toca la oreja y la cura.

Los apdstoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una
cosa; quién, otra. Quién grita:

« jNos has traicionado!», y quién: « jPero ha perdido la razén!», y quién dice: « ;Quién
puede creerte?». Y el que no grita huye...

Y Jesiis se queda solo... El y los esbirros... Y empieza el camino...

6 de julio de 1944
Dice Jesus:

“;Ves, alma mia, como tenia mucha razon al decir: “El conocimiento de mi tormento
del Getsemani no seria entendido y se convertiria en escandalo?”

La gente no admite al Demonio. Quienes lo admiten no admiten que el Demonio haya
podido vejar el alma de Cristo hasta el punto de hacerle sudar sangre. Pero tu, que has
tenido una migaja de esta tentacion, lo puedes comprender.

Hablemos, pues, juntos.

Me has preguntado: “;Cuantas agonias del Getsemani me das?”

iOh! jmuchas! No por el gusto de atormentarte. Tan s6lo por bondad de Maestro y de
Esposo. No podria verter de una vez sobre ti, pequefia esposa, todo el cimulo de
desolaciones que me abatié aquella noche y que nadie intuyd, que nadie comprendid
salvo mi Madre y mi Angel. Moririas enloquecida. Por eso te doy una migaja ahora y
otra maifiana, en modo tal de hacerte saborear todo mi alimento y obtener, de tu
sufrimiento, el médximo amor de compasion por tu doliente Esposo y de redenciéon por
tus hermanos.

Por eso te doy tantas horas de Getsemani. Unelas y, como el artesano uniendo las
teselas poco a poco ve formarse el cuadro completo, td, reuniendo en tu pensamiento el
recuerdo de estas horas, veras la verdadera Agonia de tu Sefior.



Mira como te amo. La primera vez sélo te he dado la vision de mi desasosiego fisico, y
td, s6lo por verme con el rostro descompuesto, ir y venir, alzar los brazos, retorcerme
las manos, llorar y abatirme, has tenido tanta pena que por poco no te me mueres.

Te he presentado esa tortura visible en varias ocasiones hasta que la has conocido y la
has podido soportar. Después, poco a poco, te he desvelado mis tristezas. Mis tristezas.
De hombre. Todas las pasiones del hombre se han levantado como serpientes
encolerizadas silbando sus derechos de existir, y Yo las he tenido que sofocar una a una
para subir libremente a mi Calvario.

No todas las pasiones son malas. Ya te lo he explicado. Yo doy a este nombre sentido
filosofico, no el que vosotros le dais confundiendo el sentido con el sentimiento. Y las
pasiones buenas tu Jesis—Hombre las tenia como todos los hombres justos. Pero
también las pasiones buenas pueden convertirse en enemigas en determinados
momentos, cuando con su voz forman una cadena, cadena de durisimo, fortisimo,
anudadisimo acero, para impedirnos cumplir la voluntad de Dios.

Amar la vida, don de Dios, es un deber, tanto es asi que quien se mata es tan culpable y
ain mas que quien mata, porque quien mata falta a la caridad con el préjimo pero puede
tener la atenuante de una provocacién que lo ha enloquecido, mientras que quien se
mata falta contra si mismo y contra Dios que le ha dado la vida para que la viva hasta su
llamada. Matarse es arrancarse de encima el don de Dios y arrojarlo, con alaridos de
maldicion, contra el Rostro de Dios. Quien se mata desespera de tener un Padre, un
Amigo, un Bueno. Quien se mata niega todo dogma de fe y toda aserciéon de fe. Quien
se mata niega a Dios. Por tanto la vida tiene que importarnos.

Pero como: jamarla? ;esclavizdndonos a ella? No. La vida es una buena amiga. Amiga
de la otra, de la Vida verdadera. Esta es la gran Vida. Aquella, la pequefia vida. Pero
como una esclava sirve y provee el alimento para su sefiora, asi la pequefia vida sirve y
nutre a la gran Vida, que alcanza la edad perfecta mediante los cuidados que la pequefia
vida le proporciona.

Y es precisamente esta pequefia vida la que os proporciona el vestido adornado para
poneros cuando sedis las sefioras del Reino de Vida. Es precisamente esta pequefia vida
la que os fortalece con el pan amargo, empapado en vinagre, de las cosas de cada dia, y
os hace adultos y perfectos para poseer la Vida que no acaba. Por esto hay que llamar
“amada” a esta triste existencia de exilio y de dolor. Es el banco en el que maduran los
frutos de las riquezas eternas.

(Es medianamente buena? Alabad al Senor. ;Est4 rociada de penas? Decid “gracias” al
Senor. ;Es excesivamente triste? No digdis nunca: “Es demasiado”. No digais nunca:
“Dios es malo”.

Lo he dicho mil veces: “El mal —;y las tristezas qué son sino el fruto del mal?— el mal
no viene de Dios. Es el hombre, el malvado el que hace sufrir”.

Lo he dicho mil veces: “Dios sabe hasta donde podéis sufrir y si ve que es demasiado lo
que el préjimo os proporciona, interviene no s6lo aumentando vuestra capacidad de



soportar, sino con consuelos celestiales, y cuando es el momento destruyendo a los
malvados, porque no es licito torturar desmedidamente al proéjimo mejor”.

La vida es amada por las honestas satisfacciones que proporciona. Dios no las
desaprueba. El ha puesto el trabajo como castigo, pero también como distraccién para el
hombre culpable. Ay de vosotros si hubierais tenido que vivir en el ocio! Desde hace
siglos la Tierra seria un enorme manicomio de gente furiosa y se despedazarian unos a
otros. Ya lo hacéis, porque todavia estdis demasiado ociosos. El honesto cansancio
tranquiliza y da alegria y sereno reposo.

La vida es ain mds querida por los afectos santos con los que se adorna. Dios no los
condena. ;Cémo podria Dios, que es Amor, condenar un amor honesto? ;Oh la alegria
de ser hijos y la alegria de ser padres! jOh la alegria de encontrar una compafiera que
engendra hijos con el propio nombre e hijos para Dios! jOh la alegria de tener una dulce
hermana, un buen hermano y amigos sinceros! No, estas dulzuras honestas Dios no las
condena.

Ha sido El quien ha puesto el amor, y no sobre la Tierra, como el trabajo, para castigo y
distraccion del culpable, sino en el Paraiso terrestre como base de la gran alegria de ser
hijos de Dios. “No es bueno que el hombre esté solo” ha dicho. Rey de lo creado, el
hombre habria estado en un desierto sin una compafiera. Buenos todos los animales con
su rey, pero inferiores, siempre demasiado inferiores al hijo de Dios. Bueno,
infinitamente bueno Dios con su hijo, pero siempre demasiado superior a €él. El hombre
habria padecido la soledad de estar igualmente lejos del divino y del animal. Y Dios le
dio la compafiera.

Y no sélo eso, sino que del casto amor con ella le habria concedido hijos bien amados
para que el hombre y la mujer pudieran decir la palabra més dulce después del Nombre
de Dios: “jHijo mio!”, y los hijos pudieran decir la palabra mds santa después del
Nombre de Dios: “;Madre!”.

iMadre! Quien dice “madre” ya est4 orando.

Decir “madre” quiere decir dar gracias a Dios por su Providencia, que da una madre a
los hijos del hombre y hasta a los pequefios hijos de las fieras y de los animales
domésticos y de los pdjaros voladores y de los mudos peces, para que el hombre no
conociera el terror de crecer solo y no cayera por falta de apoyo cuando ain era
demasiado débil para conocer el Bien y el Mal. Decir “madre” quiere decir bendecir a
Dios que nos hace conocer lo que es el amor a través del beso de una madre y de las
palabras de sus labios. Decir “madre” quiere decir conocer a Dios que nos da un reflejo
de su principal atributo, la Bondad, mediante la indulgencia de una madre. Y conocer a
Dios quiere decir esperar, creer y amar. Quiere decir salvarse.

Tener un hermano ;no es como tener, para una planta, la planta gemela que sostiene en
las horas de borrasca, trenzando las ramas, y que en las horas de alegria aumenta su
floracién con el polen de su amor?



Por esto he querido que los cristianos se llamasen “hermanos” unos a otros, porque es
justo, dado que venis todos de un Dios y de una sangre de hombre, y porque es santo,
porque es un consuelo para los que no tienen hermanos de carne el poder decir al
vecino: “Hermano, yo te amo. Amame”.

Tener un amigo sincero ;no es como tener un compafero en el camino? Caminar solos
es demasiado triste. Cuando Dios elige para la soledad de victima a un alma, El se hace
su compaiero, porque solos no se puede estar sin capitular.

La vida es un camino abrupto, pedregoso, interrumpido frecuentemente por quebradas y
corrientes vertiginosas. Viboras y espinas desgarran y muerden en los escollos del
terreno. Estar solos significaria perecer. Por esto Dios ha creado la amistad. Entre dos
crece la fuerza y el valor. También un héroe tiene instantes de debilidad. Si estd solo
(donde se apoya? ;en las zarzas? ;| Dénde se agarra? ja las viboras? ;Dénde se recuesta?
,en el torrente vertiginoso o en el barranco oscuro? Por todas partes encontraria una
nueva herida y un nuevo peligro. Pero he aqui al amigo. Su pecho es apoyo, su brazo
soporte, su afecto descanso. Y el héroe recobra fuerza. El caminante vuelve a caminar
seguro.

Para valorar la amistad Yo he querido llamar “amigos” a mis apdstoles, y he apreciado
tanto este afecto que en la hora del dolor he pedido a los tres mas queridos que
estuviesen conmigo en el Getsemani. Les he rogado que velaran y oraran conmigo, por
Mi... y al verles incapaces de hacerlo he sufrido tanto que me he debilitado ain mds
siendo, por ello, mas susceptible a las seducciones satdnicas. Una palabra, si hubiera
podido intercambiar al menos una palabra con amigos solicitos y comprensivos de mi
estado, no habria llegado a desangrarme, antes de la tortura, en la lucha por repeler a
Satanas.

Pero vida y afectos no deben volverse enemigos. Nunca. Si tales llegan a ser hay que
romperlos.

Los he roto, uno a uno.

Ya habia roto la agitacion humana de desprecio hacia el Traidor. Y un nervio de mi
Corazon se habia lacerado en el esfuerzo.

Ahora surgia el miedo de perder la vida. jLa vida! Tenia treinta y tres afios. Era hombre
en aquel momento. Era el Hombre. Tenia por ello el amor virgen a la vida como lo
habia tenido Adédn en el Paraiso terrestre. La alegria de estar vivo, de estar sano, de ser
fuerte, bello, inteligente, amado, respetado. La alegria de ver y de oir, de poder
expresarme. La alegria de respirar el aire puro y perfumado, de oir el arpa del viento
entre los olivos y del rio entre las piedras, y la flauta de un ruisefior enamorado; de ver
resplandecer las estrellas en el cielo como ojos de fuego que me miraban con amor; de
ver platearse la tierra por la luna tan blanca y resplandeciente que cada noche vuelve
virgen el mundo, y parece imposible que bajo su ola de candida paz pueda actuar el
Delito.

Y todo eso tenia que perderlo. No volver a ver, no volver a oir, no moverme mas, no
volver a estar sano, no volver a ser respetado. Hacerme el aborto purulento que se



esquiva con el pie volviendo la cabeza con repugnancia, el aborto expulsado de la
sociedad que me condenaba para quedar libre de darse a sus vergonzosos amores.

ijLos amigos!... Uno me habia traicionado. Y mientras que Yo esperaba la muerte él se
apresuraba a traérmela. Creia que iba a alegrarse con mi muerte... Los otros dormian. Y
aun asi les amaba. Habria podido despertarles, huir con ellos, a otro sitio, lejos y salvar
vida y amistad. Y en cambio tenia que callar y quedarme. Quedarme queria decir perder
los amigos y la vida. Ser un repudiado, eso es lo que queria decir.

iLa Madre! ;Oh amor de Madre! jInvocado amor inclinado sobre mi dolor! jAmor que
he rehusado para no hacerte morir con mi dolor! {Amor de mi Madre!

Si, lo sé. Te llegaba cada sollozo, joh Santa! Cada vez que te llamaba cada una de mis
invocaciones atravesaba el espacio y penetraba como espiritu en el aposento en que td,
como siempre, pasabas tu noche orando, y en aquella noche, orando no con éxtasis sino
con tormento en el alma. Lo sé, y me prohibia a mi mismo llamarte, para no hacerte
llegar el lamento de tu Hijo, joh Madre martir que iniciabas tu Pasién, solitaria como
Yo solitario, en la noche del Jueves pascual!

El hijo que muere entre los brazos de su madre no muere: se adormece acunado por una
nana de besos que contindan los dngeles hasta el momento en que la vision de Dios
quita de la memoria del hijo el deseo de su madre. Pero Yo tenia que morir entre los
brazos de los verdugos y en un patibulo, y cerrar los ojos y los oidos al griterio de
maldiciones y gestos de amenazas.

jComo te amé, Madre, en aquella hora del Getsemani!

Todo el amor que te habia dado y que me habias dado durante treinta y tres afios de vida
estaban ante Mi y sostenian su causa y me imploraban que tuviera piedad de ellos,
recorddndome cada uno de tus besos, cada uno de tus cuidados, las gotitas de leche que
me habfas dado, mis piececitos frios de nifio pobre en el hueco tibio de tus manos, las
canciones de tu boca, la ligereza de tus dedos entre mis abundantes rizos, y tus sonrisas,
y tu mirada y tus palabras, y tus silencios, y tu paso de paloma que posa sus rosados
pies en el suelo pero tiene ya las alas entreabiertas, preparadas para el vuelo, y ni
siquiera hace que se plieguen los tallos, de tan ligero que es su caminar, porque Tu
estabas en la Tierra para mi alegria, joh Madre! pero siempre tenias las alas trémulas de
Cielo, joh santa, santa, santa y enamorada!

Todas las ldgrimas que ya te habia costado y todas las que ahora fluian de tus ojos, y las
que manarian en los tres dias sucesivos, las ofa caer como lluvia de lamento. jOh las
lagrimas de mi Madre!

Pero ;quién puede ver llorar, oir llorar a su madre y no tener presente, mientras le dure
la vida, el tormento de aquel llanto? He tenido que anular, sofocar el amor humano por
ti, Madre, y pisotear tu amor y mi amor para caminar por la via de la Voluntad de Dios.



Y estaba solo. jSolo! jSolo! La Tierra y el Cielo no tenian ya habitantes para Mi. Era el
Hombre cargado de los pecados del mundo. Por ello odiado por Dios. Tenia que pagar
para redimirme y volver a ser amado. Era el Hombre cargado de la Bondad del Cielo y
por eso odiado por los hombres a los que la Bondad repugna. Tenia que ser matado
como castigo por ser bueno.

Y también vosotras, las honestas alegrias del trabajo cumplido para dar el pan de cada
dia, incluso a Mi mismo antes, para después dar el pan espiritual a los hombres, os
habéis puesto delante de Mi para decirme: “;Por qué nos dejas?”.

iNostalgia de la tranquila casa santificada por tantas oraciones de los justos, hecha
Templo por haber acogido los esponsales de Dios, hecha Cielo por haber hospedado
entre sus paredes a la trinidad encerrada en el alma del Cristo Dios!

iNostalgia de las multitudes humildes y francas a las que daba luz y gracia y de las que
recibia amor! jVoces de nifios que me llamaban con una sonrisa, voces de madre que
me llamaban con un sollozo, voces de enfermos que me llamaban con un gemido, voces
de pecadores que me llamaban con temblor! Todas las oia y me decian:

“(Por qué nos abandonas? ;Ya no quieres acariciarnos? ;Quién podra acariciar como
T nuestros rizos rubios o morenos?”.

“.Ya no quieres devolvernos las criaturas difuntas, curarnos las moribundas? ;Quién
como Tu podra tener piedad de las madres, Hijo santo?”.

“;Yano quieres sanarnos? Si Tt desapareces ;/quién nos curara?”.

“.,Ya no quieres redimirnos? Solo Tu eres la Redencion. Cada palabra tuya es fuerza
que rompe una cuerda de pecado en nuestro oscuro corazén. Estamos mds enfermos que
los leprosos, porque para ellos la enfermedad cesa con la muerte, para nosotros se
acrecienta. (Y Tu te vas? ;Quién nos comprenderd? ;Quién serd justo y piadoso?
(Quién nos realzara? jQuédate, Sefior!”.

“iQuédate! jquédate! jquédate!” gritaba la multitud buena.

“iHijo!” gritaba mi Madre.

“;Salvate!” gritaba la vida.

He tenido que quebrar estas gargantas que gritaban, sofocarlas para impedirles gritar,

para tener la fuerza de destrozarme el corazén arrancando uno a uno sus nervios para
cumplir la voluntad de Dios.

Y estaba solo. O sea: estaba con Satanas.

La primera parte de la oracion habia sido dolorosa, pero todavia podia sentir la mirada
de Dios y esperar en el amor de los amigos.



La segunda fue mas dolorosa atn porque Dios se retiraba y los amigos dormian. El silbo
de Satanas y la voz de la vida ratificaban: “Te sacrificas para nada. Los hombres no te
amaran por tu sacrificio. Los hombres no entienden”.

La tercera... La tercera fue la locura, fue la desesperacion, fue la agonia, fue la muerte.
La muerte de mi alma. No resucit6 solamente mi cuerpo. También mi alma ha tenido
que resucitar. Porque conoci6 la Muerte.

Que no os parezca herejia. ;Qué es la muerte del espiritu? La separacion eterna de Dios.
Pues bien: yo estaba separado de Dios. Mi espiritu habia muerto. Es la verdadera hora
de eternidad que concedo a mis predilectos. La que td, pequeia esposa, te has
preguntado cémo fuese desde que te han dicho que llevas una trayectoria similar a la de
Verénica Giuliani, quien al final de su existencia conocié este desgarro, el mayor de
todos los desgarros sobrehumanos.

Nosotros conocemos la muerte del espiritu, sin haberla merecido, para comprender el
horror de la condenacion, que es el tormento de los pecadores impenitentes. La
conocemos para poder salvarles, lo sé. El corazén se rompe. Lo sé. La razén vacila. Lo
sé todo, alma amada. Lo he pasado antes que tu. Es el horror infernal, estamos a la
merced del Demonio porque estamos separados de Dios.

[ Ta crees que Marta, que vencid al dragén, temblé mas que nosotros? No. Nuestro
sufrimiento es mayor. La fiera vencida por Marta era una fiera espantosa pero era una
fiera de la Tierra. Nosotros vencemos a la Fiera—Lucifer. Oh, no hay parangén! Y la
Fiera—Lucifer viene cada vez mas cerca cuando todo, en el Cielo y en la Tierra, se aleja
de nosotros.

Ya habia sido tentado en el desierto. Una leve tentacién porque entonces tenia tan solo
la debilidad del alimento material. Ahora estaba hambriento de alimento espiritual y
hambriento de alimento moral, y no habia pan para mi espiritu ni pan para mi corazon.
Ya no habia Dios para mi espiritu. No habia afectos para mi corazon.

Y he aqui entonces, sutil como un cuchillo de viento, penetrante como aguijén de
avispa, Irritante como veneno de culebra, la voz de Lucifer. Una flauta que suena en
sordina, tan tenue, tan tenue que no suscita nuestra vigilante atencién. Penetra con la
seduccion de su mdgica armonia, nos hace dormitar, parece un consuelo, tiene el
aspecto de consuelo sobrenatural.

iOh Engaiador eterno, qué sutil eres! El yo sélo pide ayuda. Y parece que aquel sonido
le ayude. Palabras de compasion y de comprension, dulces como caricias sobre una
frente febril, calmantes como ungiiento sobre una quemadura, que aturden como el vino
generoso dado a quien estd en ayunas. El alma cansada se adormece.

Si no estuviera tan vigilante con su subconsciente, que vela tan sélo en aquellos que se
nutren de la constante unién al Amor, acabaria cayendo en un letargo que la dejaria
totalmente en las manos de Satands, en un suefio hipnético durante el cual Lucifer le
haria cometer cualquier accion. Pero el alma que se ha nutrido constantemente del Amor
no pierde la integridad de su subconsciente ni siquiera en la hora en que los hombres y
Dios parece que se unan para enloquecerla. Y el subconsciente despierta al alma. Le
grita: “Actta. Alzate. Satanas esta detras de ti”.



La tremenda lucha da comienzo. El veneno ya estd en nosotros. Por eso es necesario
luchar contra sus efectos y contra las oleadas aceleradas, cada vez mas vehementes y
aceleradas, del nuevo veneno de la palabra satdnica que se derrama sobre nosotros.

El estruendo crece. Ya no hay sonido de flauta en sordina, ya no quedan caricias ni
ungiientos. Es clangor de instrumentos a todo volumen, es un golpe, una puiialada, una
llama que ahoga y arde. Y en la llama he aqui que la vida pasa ante tu mirada espiritual.
Ya habia pasado antes con su aspecto resignado de algo sacrificado. Ahora vuelve con
vestido de reina prepotente y dice: “jAdérame! jSoy yo quien reina! Estos son mis
dones. Los dones que te he dado y aiin te daré otros mas hermosos si me eres fiel”.

Y en el sonido de los instrumentos vuelven las voces de las cosas y de las personas. Ya
no imploran. Mandan, imprecan, insultan, maldicen, porque los abandonamos. Todo
vuelve para atormentarnos. Todo. Y el alma turbada lucha cada vez mas débilmente.

Cuando vacila como un guerrero desangrado y busca en el Cielo o en la Tierra un apoyo
para no sucumbir, entonces Lucifer le deja su hombro. Tan sélo esta él... Se pide
auxilio... Tan sélo responde él... Se busca una mirada de piedad... Tan s6lo se encuentra
la suya...

iAy de aquel que crea en su sinceridad! Con la poca energia que sobrevive hay que
apartarse de aquel apoyo, volver a entrar en la soledad, cerrar los ojos y contemplar el
horror de nuestro destino antes que su falso aspecto, alzar las manos que tiemblan y
apretarlas contra los oidos para obstaculizar la voz que engafia.

Toda arma cae al hacer asi. Ya no se es mds que una pobre cosa moribunda y sola. No
se logra ya ni tan siquiera orar con la palabra porque el acre del aliento de Satanas nos
obstruye la faringe. Tan s6lo el subconsciente ora. Ora. Ora. Agita sus alas en la agonia
como el convulso batir de una mariposa traspasada, y con cada batido de alas dice:
“Creo, espero, amo. A pesar de todo creo, a pesar de todo espero, te amo a pesar de
todo”.

No dice: “Dios”. Ya no osa pronunciar su Nombre. Se siente demasiado inmundo por la
cercania de Satanas. Pero ese nombre lo trazan las lagrimas de sangre del corazén sobre
las alas angélicas del espiritu, que vosotros llamdis subconsciente mientras que en
realidad es el superconsciente y en cada batido de alas ese Nombre resplandece como un
rubi tocado por el sol, y Dios lo ve, y las ldgrimas de piedad de Dios circundan con
perlas el rubi de vuestra sangre que gotea en un llanto heroico.

iOh almas que subis hasta Dios con ese Nombre asi escrito con rubies y perlas!...
iFlores de mi Paraiso!

Satands me decia, porque la voz entraba aunque Yo me reparara de ella:

“Mira. Aun no has muerto y ya te han abandonado. Mira. Has ayudado y eres odiado.
Lo ves. Ni siquiera el mismo Dios te socorre. Si Dios no te ama, y eres su Hijo, ;cémo
puedes esperar que los hombres te agradezcan tu sacrificio?



(Sabes lo que se merecen? La Venganza, no el Amor como Tu crees. Véngate, joh
Cristo!, de todos estos necios, de todos estos crueles. Véngate. Atdcales con un milagro
que les fulmine. Muéstrate como eres: Dios. El Dios terrible del Sinai. El Dios terrible
que me ha fulminado y que arroj6 a Addn fuera del Paraiso.

Hasta ahora has dicho tan sélo palabras de bondad. Tus escasos reproches siempre eran
demasiado dulces para estas bestias que tienen la piel mds espesa que el cuero del
hipop6tamo. Tu mirada curaba tus palabras. S6lo sabes amar. Odia. Y reinards. El odio
tiene curvadas las espaldas bajo su azote y pasa triunfante sobre estas filas serviles. Las
aplasta. Y estdn felices de serlo. No son mds que sadicos, y la tortura es la tinica caricia
que aprecian y que recuerdan.

(Ya es tarde? No, no es demasiado tarde. ;Qué ya vienen los hombres armados? No
importa. Sé que te preparas para ser manso. Te equivocas. Una vez te ensefi¢ a triunfar
en la vida. No has querido escucharme y ahora ves que estds vencido. Ahora
escuchame. Ahora que te ensefio a triunfar sobre la muerte.

Sé Rey y Dios. ;No tienes armas? ;Ni milicias? ;Ni riquezas? Ya te dije una vez que un
resto de amor, el poco que me puede haber quedado del tesoro de amor que era mi vida
angélica, hay en mi por Ti que eres bueno. Te amo, mi Sefior, y te quiero servir.

Eres el Redentor de los hombres. ;Por qué no quieres serlo de tu dngel caido? Era tu
predilecto porque era el méds luminoso y Tt eres la Luz. Ahora soy la Tiniebla. Pero las
lagrimas de mi tormento son tan numerosas que han colmado el Infierno de fuego
liquido. Deja que yo me redima. Solamente un poco. Que de demonio me convierta en
hombre. El hombre sigue siendo tan inferior a los dngeles. Pero jcuédn superior es a mi,
demonio!

Haz que me convierta en hombre. Dame una vida de hombre, tribulada, torturada, todo
lo angustiada que quieras. Siempre serd un paraiso respecto de mi tormento demoniaco
y podré vivirla en modo tal de merecer el expiar por milenios y al fin poder llegar de
nuevo a la Luz: a Ti.

Deja que yo te sirva a cambio de esto que te pido. No hay arma que venza las mias, ni
ejército mas numeroso que el mio. Las riquezas de las que dispongo no tienen medida,
porque te haré rey del mundo si aceptas mi ayuda, y todos los ricos serdn tus esclavos.
Mira: tus dngeles, los dngeles de tu Padre estdn ausentes. Pero los mios estdn preparados
para vestirse con aspecto angélico para hacerte corona y dejar pasmada a la plebe
ignorante y malvada.

(No sabes decir palabras de mando? Yo te las sugeriré, estoy aqui para esto. Brama y
amenaza. Escichame. Di palabras de mentira. Pero triunfa. Di palabras de maldicién. Di
que te las sugiere el Padre.

(Quieres que simule la voz del Eterno? Lo haré. Lo puedo hacer todo. Soy el rey del
mundo y del Infierno. Tu eres sélo el Rey del Cielo. Por eso yo soy mds grande que Tu.
Pero todo lo pongo a tus pies si Tt lo quieres.



:La Voluntad de tu Padre? ;Pero cémo puedes pensar que El quiera la muerte de su
Hijo? ;Piensas que pueda forjarse ilusiones sobre su utilidad? Td ofendes a la
Inteligencia de Dios.

Ya has redimido a los que pueden redimirse con tu santa Palabra. No hace falta mas.
Cree que quien no cambia por la Palabra no cambia por tu Sacrificio. Cree que el Padre
te ha querido probar. Pero le basta tu obediencia. No quiere mas.

jLe servirds mucho mds viviendo! Puedes recorrer el mundo. Evangelizar. Curar.
Elevar. jOh feliz destino! jLa Tierra habitada por Dios! Esta es la verdadera redencion.
Rehacer de la Tierra el Paraiso terrestre en el que el hombre vuelve a vivir en santa
amistad con Dios y oiga su voz y vea su semblante. Un destino atin mds feliz que el de
los Primeros. Porque te verian a Ti: verdadero Dios, verdadero Hombre.

iLa Muerte! {Tu Muerte! ;El tormento de tu Madre! jLa mofa del mundo! ;Por qué?
/Quieres ser fiel a Dios? ;Por qué? ;El te es fiel? No. ;Dénde estin sus dngeles?
(Doénde su sonrisa? ;Qué es lo que tienes ahora por alma? Un andrajo desgarrado,
debilitado, abandonado.

Decidete. Dime: ‘Si’.
(Oyes? Los sicarios salen del Templo. Decidete. Librate. Sé digno de tu Naturaleza.

Eres un sacrilego porque permites que manos asquerosas de sangre y libidine te toquen:
Santo de los santos. Eres el primer sacrilego del mundo. Dejas la Palabra de Dios en las
manos de los puercos, en la boca de los puercos.

Decidete. Sabes que te espera la muerte. Yo te ofrezco la vida, la alegria. Te devuelvo a
tu Madre.

jPobre Madre! jTan sélo te tiene a Ti! Mirala como agoniza... y Tud te preparas para
hacerla agonizar atin més. ;Pero qué hijo eres? ;Qué respeto tienes a la Ley? Td no
respetas a Dios. No respetas a la que te ha generado. Tu Madre... Tu Madre... Tu
Madre...”.

He respondido... Maria, he respondido reuniendo las fuerzas, bebiendo llanto y sangre
que chorreaban de los ojos y de los poros, he respondido:

“Ya no tengo Madre. Ya no tengo vida. Ya no tengo divinidad. Ya no tengo mision. Ya
no tengo nada. Sélo hacer la Voluntad del Seiior, mi Dios. jAléjate, Satanas! Lo he
dicho la primera y la segunda vez. Lo repito la tercera: ‘Padre, si es posible que pase de
Mi este caliz. Pero no se haga mi voluntad sino la tuya’. Vete, Satands. Yo soy de
Dios!”.

Maria, he respondido asi... Y el Corazén se ha quebrado con el esfuerzo. El sudor se ha
convertido de gotitas en regueros de sangre. No importa. He vencido.

Yo he vencido a la Muerte. Yo. No Satands. La Muerte se vence aceptando la muerte.



Te habia prometido un gran regalo. Como he concedido a pocos. Te lo he dado.

Has conocido la extrema tentacién de tu Jesus. Ya te la habia desvelado. Pero todavia
no tenias madurez para conocerla plenamente. Ahora lo puedes hacer.

(Ves que tengo razén al decir que no habria sido comprendida y admitida por aquellos
pequefios cristianos que son larvas de cristianos y no cristianos formados?

Vete en paz, que Yo estoy contigo”.

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior
-Que sea flagelado - ordena Pilato a un centurién.
- Cuanto?

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestién concluida. Y yo ya estoy aburrido.
Venga, ve.

Cuatro soldados llevan a Jesus al patio que estd después del atrio. En él, enteramente
enlosado con marmoles de color, en su centro hay una alta columna semejante a las del
portico. A unos tres metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro que sobresale
al menos un metro y que termina en una argolla. A ésta columna - tras haberlo hecho
desvestirse, de forma que ha quedado tnicamente con un pequefio calzén de lino y las
sandalias- atan a Jesus, con las manos unidas por encima de la cabeza. Levantan las
manos, atadas por las muifiecas, hasta la argolla, de forma que El, a pesar de ser alto, no
apoya en el suelo

mas que la punta de los pies... Y también esta postura debe ser un tormento.

He leido, no sé donde, que la columna era baja y que Jesus estaba encorvado. Sera eso.
Yo lo veo asi y asi lo digo.

Detris de El se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la
misma cara. Estdn armados con el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y
acabadas en un martillito de plomo. Ritmicamente, como si estuvieran haciendo un
ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno, delante; el otro, detrds. De forma que el tronco de
Jesus se halla dentro de

una rueda de azotes y flagelos.

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indiferentes, se han puesto a jugar a los
dados con otros tres soldados que han llegado en ese momento. Y las voces de los
jugadores se acompasan con el sonido de los flagelos, que silban como sierpes y luego
suenan como piedras arrojadas contra la membrana tensa de un tambor, golpeando el
pobre cuerpo, ese pobre cuerpo tan delgado y de un color blanco de marfil viejo, que



primero se pone cebrado, de un rosa cada vez més vivo, luego morado, para tornarse
luego de relieves de color aiiil, hinchados de sangre, y luego se abre y rompe y suelta
sangre por todas partes. Los verdugos se ceban especialmente en el térax y en el
abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los brazos, e incluso en la cabeza,
para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor.

Y ni una queja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae
ni gime. Eso si, la cabeza le pende —después de golpes y mds golpes recibidos- sobre el
pecho, como por desvanecimiento.

-iEh, para ya! - grita un soldado, y, en tono de mofa:

-Que tienen que matarlo estando vivo.

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor.

-Estamos agotados» dicen - Dadnos la paga, para poder echar un trago y asi
reponernos...

-iLa horca os daria! En fin, tomad... - y un decurion arroja una moneda grande a cada
uno de los dos verdugos.

-Habéis trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: ;td dices que era éste el amor
de Alejandro? Le daremos la noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco,

,eh?

Lo desatan, y Jesuds se derrumba como muerto. Lo dejan ahi en el suelo, y de vez en
cuando lo golpean con el pie calzado con las cdligas para ver si gime. Pero El calla.

-;Estard muerto? ;Pero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece
una dama delicada.

-Déjalo de mi cuenta - dice un soldado. Y lo sienta con la espalda apoyada en la
columna. Donde estaba, ahora hay grumos de sangre... Luego va a una pequeiia fuente
que gorgotea bajo el poértico. Llena de agua un barrefio y lo arroja sobre la cabeza y el
cuerpo de Jesus.

-jAsi! A las flores les viene bien el agua.

Jesus suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados.
-iEso es! jBien! jArriba, majo! jQue te espera la damal...

Pero Jesus inttilmente apoya en el suelo los puiios intentando erguirse.

-jArriba! jRépido! ;Te sientes débil? Con esto te vas a reponer - dice otro soldado con

sonrisa socarrona. Y con el asta de su alabarda descarga un golpe en la cara de Jesus,
déndole entre el pémulo derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar.



Jesus abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empafiada... Mira fijamente al soldado
que lo ha golpeado. Se enjuga la sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se
pone de pie.

-Vistete. No es decente estar asi. jImpudico!
Todos se rien, en corro alrededor de El.

El obedece sin decir nada. Pero, mientras se encorva -y sélo El sabe lo que sufre al
agacharse, estando tan magullado y con esas llagas que al estirarse la piel se abren mds
todavia, y con otras que se forman al romperse las ampollas-, un soldado da una patada
a la ropa y la disemina, y cada vez que Jesus, tambaledndose, llega a donde ha caido la
ropa, un soldado las echa en otra direccién. Y Jesus sufriendo agudamente, sigue a la
ropa sin decir una palabra, mientras los soldados se burlan de El en modo repugnante.

Por fin puede vestirse. Se pone también la tinica blanca, que estaba apartada y no se ha
manchado. Parece querer ocultar su pobre tunica roja, que ayer mismo estaba tan bonita
y ahora estd ensuciada de porquerias y manchada por la sangre sudada en Getsemani. Es
mas, antes de ponerse sobre la piel la tinica corta interior, se enjuga con ella la cara, que
estd mojada, limpidndola asi de polvo y esputos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia,
sOlo signada de moratones y pequefas heridas. Se ordena también el pelo, que pendia
desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo corporal.

Y luego se acurruca al sol. Porque tiembla mi Jests... La fiebre empieza a serpear en El
con sus escalofrios. Y también se pone de manifiesto la debilidad por la sangre perdida,
el ayuno y el mucho camino andado.

3° La Coronacion de espinas

Le atan de nuevo las manos. Y la cuerda sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de
piel levantada.

-.Y ahora? {Qué hacemos con El? ;Yo me aburro!
-Espera. Los judios quieren un rey. Vamos a darselo. Ese... - dice un soldado.

Y sale raudo -sin duda, a un patio de detrds-. Vuelve con un haz de ramas de espino
albar agreste, todavia flexible porque la primavera mantiene blandas las ramas, de
espinas bien duras y aguzadas. Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego hacen un
circulo con las ramas y lo acalcan en la pobre cabeza... Pero la barbara corona penetra
hasta el cuello.

-No va bien. Mds pequeina. Quitasela.

La sacan, y, al hacerlo, arafian las mejillas -incluso con el peligro de cegar a Jesus- y
arrancan cabellos. La hacen mas pequefna. Ahora estd demasiado estrecha y, aunque
aprietan -hincando en la cabeza las espinas-, puede caerse. Otra vez afuera, arrancando
mds pelo. La modifican de nuevo. Ahora va bien. Delante hay un triple cordén



espinoso; detrds, donde los extremos de las tres ramas se entrecruzan, hay un verdadero
nudo de espinas que entran en la nuca.

-iVes qué bien estds! Bronce natural y rubies puros. Mirate, rey, en mi coraza - dice,
burldn, el que ha ideado el suplicio.

-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la purpura y el cetro. En
el establo hay una cafia y en la cloaca hay una clamide roja. Ve por ellas, Cornelio.

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapajo sobre los hombros de Jests y, antes de
ponerle entre las manos la cafa, le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y
saludan:

-jAve, rey de los Judios! - y se tronchan de risa.

Jesus no les opone resistencia. Se deja sentar en el "trono" (un barrefio colocado boca
abajo, usado, sin duda, para dar de beber a los caballos), y se deja golpear y escarnecer,
sin decir nada nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una dulzura tan grande y

de un dolor tan atroz, que no puedo mirar yo sin sentir mi corazon traspasado.

Los soldados concluyen el escarnio s6lo cuando oyen la voz de un superior que ordena
sea conducido el reo ante Pilato.

iReo! ;De qué?

Sacan de nuevo a Jests al atrio, cubierto ahora éste por un valioso entrecielo para el sol.
Jesus tiene todavia la corona, la clamide y la caiia.

-Acércate, para mostrarte al pueblo.

Jesus, ya quebrantado, se yergue con porte digno: joh, verdaderamente es un rey!
-Oid, hebreos. Aqui estd el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora dejadlo marcharse.
-iNo, no! jQueremos verle! ;Que salga! jQueremos ver al blasfemo!

-Traedlo aqui afuera. Y atentos a que no lo prendan.

Y mientras Jesus sale al vestibulo y puede vérsele dentro del cuadrado formado por los
soldados, Poncio Pilato lo sefiala con la mano diciendo:

-He aqui al Hombre. A vuestro rey. ;No es suficiente todavia?
El sol de un dia de bochorno llegado ya al medio de la tercia desciende casi
perpendicular, encendiendo y resaltando miradas y c-ras: ;son hombres esa gente? No:

hienas hidréfobas. Gritan, muestran los puifios, piden muerte...

Jesus esta erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los
mds poderosos milagros.



Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para signarlo con el nombre de Dios. Pero
para pronunciar ese Nombre hay que ser, al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene
hombres, s6lo demonios.

Jesus recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio,
encuentra rostros amigos.

(Cudntos? Menos de veinte amigos entre millares de enemigos... Y agacha la cabeza,
bajo la impresion de este abandono. Una lagrima rueda... y otra... y otra... El ver su
llanto no genera piedad; antes bien, un odio ain maés safiudo.

4° Jesus con la Cruz a cuestas camino al Calvario
608. LA VIA DOLOROSA DEL PRETORIO AL CALVARIO.

26 de marzo de 1945.

Pasa un poco de tiempo asi. No mas de una media hora, quizds incluso menos.
Luego, Longino, encargado de presidir la ejecucion, da sus érdenes.

Pero, antes de que conduzcan a Jesus a la calle para recibir la cruz y ponerse en
camino, Longino, que le ha mirado dos o tres veces con una curiosidad que ya se tifie de
compasion, y con esa mirada préctica de la persona que no es nueva en determinadas
cosas, se acerca con un soldado y ofrece a Jesus un alivio: una copa de vino, creo
(porque vierte de una cantimplora militar un liquido blondo-réseo claro). «Te
confortard. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo».

Mas Jesus responde: «Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives td de
ello».

«Yo estoy sano y fuerte... Td... No me privo... Y ademéds... aunque asi fuera, lo
harfa con gusto, por confortarte... Un sorbo... para que yo vea que no aborreces a los
paganos».

Jesus no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene ya desatadas
las manos. Tampoco tiene ya la cafia ni la clamide. Asi que puede beber sin ayuda.
Luego ya no quiere mds, a pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar un
gran alivio de la fiebre, que empieza a manifestarse en unas estrias rojas que se
encienden en las pélidas mejillas y en los labios secos, agrietados.

«Toma, toma. Es agua y miel. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces
compasion... si... compasion... No eres Tu hebreo al que habria que matar... ;En fin!...
Yo no te odio... y trataré de hacerte sufrir s6lo lo inevitable».

Pero Jests no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las
personas exangiies y de los que tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga
narcético y beberia con ganas. Pero no quiere sufrir menos. Y yo comprendo - por luz



interna, como lo que acabo de decir - que atin més que el agua melar le alivia la piedad
del romano.

«Que Dios te bendiga por este alivio» dice. Y sonrie. Todavia sonrfe... una sonrisa
lastimosa, con esa boca suya hinchada, herida, que a duras penas puede contraerse (es
que también, entre la nariz y el pdmulo derecho se estd hinchando mucho la fuerte
contusion del golpe que ha recibido en el patio interior después de la flagelacién).

Llegan los dos ladrones, cada uno de ellos rodeados por una decuria de soldados.
Es hora de ponerse en marcha. Longino da las dltimas 6rdenes.

Una centuria se dispone en dos filas, distantes unos tres metros entre ellas, y sale
asf a la plaza, donde otra centuria ha formado un cuadrado para contener a la gente, de
forma que no obstaculice a la comitiva. En la pequefa plaza ya hay hombres a caballo:
una decuria de caballeria mandada por un joven suboficial que lleva las ensefias. Un
soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centuriéon. Longino sube a la silla
y va a su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo.

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son mds cortas; la de Jestis, mucho mas
larga. Segun mi apreciacion, el palo vertical no tiene menos de cuatro metros.

Veo que la traen ya formada. Sobre esto lei - cuando lefa... o sea, hace afios - que
la cruz fue compuesta en la cima del Golgota. Que a lo largo del camino los condenados
llevaban s6lo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es posible. Pero yo veo
una auténtica cruz, bien armada, s6lida, perfectamente encajada en la interseccion de los
dos brazos y bien reforzada con clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si
pensamos que estaba destinada a sostener un peso considerable, como es el cuerpo de
un adulto, incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se
comprende que no podian improvisarla en la estrecha e incomoda cima del Calvario.

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripcion
"Jestis Nazareno Rey de los Judios". Y la cuerda que la sujeta se engancha en la corona,
que se mueve y que arafia donde no estaba ya arafiado, y que penetra en otros sitios,
causando nuevo dolor, haciendo brotar més sangre. La gente se rie, de sddica alegria, e
insulta y blasfema.

Ya estdn preparados. Longino da la orden de marcha. «Primero el Nazareno,
detrds los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala y refuerzo.
Sera responsable el soldado que no impida agresion mortal a los condenados».

Jesus baja los tres peldafios que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve,
inmediatamente, que estd muy debilitado. Se tambalea al bajar los tres peldafios:
estorbado por la cruz, que calca en el hombro, llagado del todo; estorbado por la tabla
de la inscripcion, que oscila delante y va serrando en el cuello; estorbado por los
vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de la cruz, que bota en los peldafios y
en las escabrosidades del suelo.

Los judios se rien viéndole tambalearse como si estuviera borracho, y gritan a los
soldados: «Empujadle, para que se caiga. jQue muerda el polvo el blasfemo!». Pero los



soldados se limitan a cumplir con su deber, o sea, ordenan al Condenado que se ponga
en el centro de la calle y camine.

Longino aguija al caballo y la comitiva empieza a moverse con lentitud. Longino
quisiera acortar, tomando el camino mds breve para ir al Gélgota, porque no esta seguro
de la resistencia del Condenado. Pero esta gentuza furiosa - y llamarlos "gentuza" es
incluso honroso - no quiere que se haga asi. Los mds zorros ya se han apresurado a
adelantarse, hasta la bifurcacién de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia
la ciudad), y se amotinan y gritan cuando ven que Longino trata de tomar la de las
murallas. «jNo te estd permitido! jNo te estd permitido! ;Es ilegal! jLa Ley dice que los
condenados deben ser vistos desde la ciudad donde pecaron!». Los judios que van en la
cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un derecho, y unen
sus gritos a los de sus compinches.

Intentando calmar los d&nimos, Longino tuerce por la via que va hacia la ciudad, y
recorre un trecho de aquélla. Pero hace sefias a un decurién de que se acerque (digo
"decurién" porque es el suboficial, pero quizds es - dirfamos nosotros - su oficial de
ordenanza) y le dice algo reservadamente. Este vuelve hacia atrds al trote y, a medida
que va llegando a la altura de cada uno de los jefes de decuria, transmite la orden.
Luego vuelve donde Longino para informar de que la orden estd cumplida. Acto
seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detrds de Longino.

Jesus camina jadeante. Cada bache del camino es una insidia para su pie incierto,
una tortura para su espalda lacerada, para su cabeza coronada de espinas y herida por un
Sol cenital exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras un entrecielo
plimbeo de nubes, pero que, aun oculto, no deja de abrasar. Estd congestionado por la
fatiga, la fiebre y el calor. Pienso que también la luz y los gritos deben torturarle, vy, si
bien no puede taparse los oidos para no oir esos gritos descompuestos, si que cierra los
ojos para no ver la via deslumbradora de sol... Pero se ve obligado a abrirlos, porque
tropieza en piedras y pisa en baches, y cada tropezén es causa de dolor porque mueve
bruscamente la cruz, que choca con la corona, que se descoloca en el hombro llagado y
extiende la llaga y hace aumentar el dolor.

Los judios ya no pueden golpearle directamente. Pero todavia le alcanza alguna
piedra y algin golpe con algun palo: lo primero, en las plazas llenas de gente; lo
segundo, en las vueltas, por las callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora
uno, ora tres, ora mas, por los continuos desniveles de la ciudad. En esos lugares la
comitiva, por fuerza, aminora el paso y siempre hay alguno dispuesto a desafiar a las
lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra de tortura que ya es
Jestus.

Los soldados, como pueden, le defienden. Pero incluso al querer defenderle le
golpean, porque las largas astas de las lanzas, blandidas en tan poco espacio, le golpean
y le hacen tropezar. Pero, llegados a un determinado lugar, los soldados hacen una
maniobra impecable y, a pesar de los gritos y las amenazas, la comitiva tuerce
bruscamente por una calle que va directamente hacia las murallas, cuesta abajo, una
calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio.

Jests jadea cada vez mds. El sudor surca su rostro, junto con la sangre que rezuma
de las heridas de la corona de espinas. El polvo se adhiere a este rostro himedo



poniéndole extrafias manchas. Y es que ahora también hace viento: sucesion de rafagas
separadas por largos intervalos en que se deposita el polvo - introduciéndose en los 0jos
y en las gargantas - que la racha ha levantado formando torbellinos cargados de detritos.

Junto a la puerta Judicial estd ya apifiada una multitud: son los que han tenido la
previsién de buscarse con tiempo un buen sitio para ver. Pero, poco antes de llegar a
ella, Jesus ya da sefiales de no tenerse en pie. Sélo la rdpida intervencion de un soldado
- contra el que Jesus casi se derrumba - impide que vaya al suelo. La chusma se rie y
grita: «jDéjale! Decifa a todos: "Levéntate". Pues que ahora se levante El...».

Al otro lado de la puerta hay un pequefio torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo
para Jesus el pasar por esas tablas separadas en que rebota atin mds fuertemente el largo
palo de la cruz. Y nueva mina de proyectiles para los judios: vuelan piedras del torrente
que golpean al pobre Martir...

Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente
la subida, pavimentado con piedras no unidas, sin un hilo de sombra.

Respecto a este punto, cuando leia, también lei que el Calvario tenia pocos metros
de altura. Bueno, pues, serd asi... Ciertamente, no es una montafia; pero una colina, si;
en cualquier caso, no es mas bajo que, respecto a los Lungarni, el monte donde esta la
basilica de San Miniato, en Florencia. Alguno dird: "jPoca cosa!". Si, para uno sano y
fuerte es poca cosa. Pero basta tener el corazén débil para sentir si es poca o mucha...
Yo sé que, cuando se me enfermd el corazén, aunque todavia fuera en forma benigna,
ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir mucho y teniendo que pararme cada poco... y
no tenia ningtn peso a la espalda. Y creo que Jests después de la flagelacion y el sudor
de sangre debia tener el corazén muy mal... y no tengo en cuenta mds que estas dos
COsas.

Jesus, por tanto, subiendo y con el peso de la cruz - que siendo tan larga debe
pesar mucho-, sufre agudamente.

Encuentra una piedra saliente. Estando agotado, levanta muy poco el pie, y
tropieza. Cae sobre la rodilla derecha. De todas formas, logra sujetarse con la mano
izquierda. La gente grita de contento... Se pone en pie de nuevo. Contintia. Cada vez
mas encorvado y jadeante, congestionado, febril...

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la vision. La tdnica, que, ahora
que va encorvado, arrastra por el suelo por la parte de delante, le estorba el paso.
Tropieza otra vez y cae sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya lo
estaba; y la cruz, que se le va de las manos y cae al suelo, tras haberle golpeado
fuertemente en la espalda, le obliga a agacharse, para levantarla, y a esforzarse en
cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente visible en el hombro
derecho la llaga causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas llagas de los
azotes y las ha unificado en una sola que rezuma suero y sangre, de forma que la tdnica
blanca estd en ese sitio del todo manchada. La gente llega incluso a aplaudir por el
contento de verle caer tan mal...



Longino incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con
las dagas, instan al pobre Jesus a continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada
vez mayor, a pesar de todas las incitaciones.

Jesus, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece
completamente ebrio. Va chocandose en las dos filas de soldados, ora contra una, ora
contra otra. La gente ve esto y grita: «Se le ha subido a la cabeza su doctrina. jMira,
mira como se tambalea!». Y otros - que no son pueblo, sino sacerdotes y escribas -
dicen burlonamente: «No. Son los festines, todavia humeantes, en casa de Lizaro. ;Eran
buenos? Ahora come nuestra comida...», y otras frases parecidas.

Longino, que se vuelve de vez en cuando, siente compasién y ordena una parada
de algunos minutos. La chusma le insulta tanto, que el centurién ordena a los soldados
la carga. La masa vil, ante las lanzas refulgentes y amenazadoras, se distancia gritando,
bajando sin orden ni concierto por el monte.

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los
pastores, apareciendo tras unas ruinas (quizas de algin murete derrumbado). Desolados,
desencajados los rostros, llenos de polvo del camino, lacerados sus vestidos, reclaman
con la fuerza de sus miradas la atencién de su Maestro. Y El vuelve la cabeza, los ve...
los mira fijamente como si fueran caras de angeles. Parece calmar su sed y recuperar
fuerzas con el llanto de ellos, y sonrie... Se da de nuevo la orden de ponerse en marcha y
Jesus pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto angustioso. Vuelve a duras
penas la cabeza bajo el yugo de la cruz y vuelve a sonreir... Sus consuelos... Diez
caras... un alto bajo el sol de fuego...

Y en seguida el dolor de la tercera, completa caida. Esta vez no es que tropiece,
sino que es que cae por repentino decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo
largo. Se golpea la cara contra las piedras desunidas. Permanece en el suelo, bajo la
cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de levantarle. Pero, dado que parece
muerto, van a informar al centurion. Mientras van y vuelven, Jesus vuelve en si vy,
lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el otro
ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero estd
totalmente agotado.

«jAtentos a que muera en la cruz!» grita la muchedumbre.

«Si se os muere antes, responderéis ante el Proconsul. Tenedlo presente. El reo
debe llegar vivo al suplicio» dicen los jefes de los escribas a los soldados.

Estos, aunque por disciplina no hablan, los fulminan con furiosas miradas.

Pero Longino tiene el mismo miedo que los judios de que Cristo muera por el
camino, y no quiere problemas. Sin necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cudl es
su deber como comandante de la ejecucion, y toma las medidas oportunas al respecto;
concretamente da la orden de tomar el camino mds largo, que sube en espiral orillando
el monte y que, por tanto, tiene menos desnivel, desorientando a los judios, los cuales ya
se han adelantado presurosos por el camino, al que han llegado desde todas las partes
del monte, sudando, arafidndose al pasar junto a los escasos y espinosos matorrales de
este monte yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros (como si fuera



para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor alguno, sino el de perderse un jadeo del
Mirtir, una mirada suya de dolor, un gesto aun involuntario de sufrimiento, sin sentir
temor alguno, sino el de no conseguir un buen sitio.

El camino tomado por Longino parece un sendero que, a fuerza de haber sido
recorrido, se ha transformado en un camino bastante comodo.

El cruce de los dos caminos estd localizado, aproximadamente, en la mitad del
monte. Pero observo que mds arriba, en cuatro puntos, el camino directo se ve cortado
por este que asciende con menos desnivel, aunque con un recorrido mucho mads largo; y
en este camino hay personas que suben, pero que no participan del indigno jolgorio de
los posesos que siguen a Jesds para gozar de sus tormentos. La mayor parte son
mujeres, que van llorando veladas. También algtin grupito de hombres - en verdad, muy
exiguos - que, muy por delante de las mujeres, estdn para desaparecer de la vista cuando
el camino, en su recorrido, orillando el monte, tuerce.

Aqui el Calvario tiene una especie de punta en su caprichosa estructura: de forma
de morro por una parte, escarpada por la otra. Trataré de darle una idea de su aspecto
tomado de perfil. Pero tengo que volver la pigina, porque aqui me viene mal por falta
de espacio.

Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista.

La gente que seguia a Jesuds grita de rabia. Era mds bonito para ellos verle caer.
Con repugnantes imprecaciones contra el Condenado y contra el que le guia, parte de
ellos se ponen a seguir a la comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo, hacia
arriba por el camino empinado, para desquitarse, con un magnifico puesto en la cima, de
la desilusion que han experimentado.

Las mujeres, que van llorando - y que se encuentran en el punto que sefialo con la
letra D - se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva tuerce por ahi. Se detienen
entonces, y, temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al
monte. Cubren atin mds su cara con los velos. Una va completamente velada, como una
musulmana, dejando descubiertos s6lo los ojos, negrisimos. Van muy ricamente
vestidas, custodiadas por un viejo robusto cuya cara, yendo €l todo envuelto en su capa,
no distingo; veo solo su larga barba, més blanca que negra, por fuera de su obscurisima
y grande capa.

Cuando Jesus llega a su altura, ellas lloran mds fuerte y se inclinan con profunda
reverencia. Luego se aproximan resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a
distancia sirviéndose de las astas. Pero la que estaba del todo tapada como una
musulmana aparta un instante el velo ante el alférez, que ha llegado a caballo para ver
qué obstaculo nuevo es éste. Y el alférez da la orden de dejarla pasar. No puedo ver ni
su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un reldmpago y el
vestido estd enteramente oculto bajo un manto largo que llega hasta los pies, un manto
tupido y completamente cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale
para apartar el velo es blanca y hermosa; y es, junto con los negrisimos ojos, la tnica
cosa que se ve de esta alta dama, que, sin duda, es persona influyente, a juzgar por la
forma en que el lugarteniente de Longino la obedece.



Se acercan a Jests llorando y se arrodillan a sus pies mientras El se detiene
jadeante... Jesus, a pesar de todo, sabe sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre
que las escolta, que se descubre para mostrar que es Jonatin. Pero a él los soldados no le
dejan pasar; sélo a las mujeres.

Una de ellas es Juana de Cusa, y estd mds maltrecha que cuando agonizaba. De
rojo presenta so6lo los surcos del 1llanto. Todo el resto de la cara es niveo, con esos
dulces ojos negros que, tan empafiados como estdn, parecen ahora de un violeta
obscurisimo, como ciertas flores. Tiene en su mano una dnfora de plata, y se la ofrece a
Jests, el cual no la acepta. Pero es que, ademds, su jadeo es tan fuerte, que ni siquiera
podria beber. Con la mano izquierda se seca el sudor y la sangre que le caen en los 0jos
y que, deslizandose por las mejillas lividas y por el cuello (cuyas venas estan tirgidas
con el afanoso palpitar del corazon), humedecen toda la pechera de la tunica.

Otra mujer - a su lado tiene una joven sirviente - abre una arqueta que ésta lleva
en los brazos y saca un lienzo finisimo, cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesus lo
acepta. Y, dado que no puede por si solo con una mano, esta mujer compasiva le ayuda
a ponérselo en el rostro, con cuidado de no chocar en la corona. Y Jests aplica el fresco
lienzo a su pobre faz. Lo mantiene asi como si en ello hallara un gran alivio.

Luego devuelve el lienzo y habla: «Gracias, Juana. Gracias, Nique,... Sara,...
Marcela,... Elisa,... Lidia,... Ana,... Valeria,... y a ti... Pero... no lloréis... por mi... hijas
de... Jerusalén... sino por los pecados... vuestros y... de vuestra ciudad... Da gracias...
Juana... por no tener... ya hijos... Mira... es compasién de Dios... el no... no tener hijos...
para que... sufran por... esto. Y también... td, Isabel... Mejor... como sucedio... que entre
los deicidas... Y vosotras... madres... llorad por... vuestros hijos, porque... esta hora no
pasard... sin castigo... {Y qué castigo, si esto es asi para... el Inocente!... Lloraréis
entonces... el haber concebido... amamantado y el... tener todavia... a los hijos... Las
madres... en aquella hora... llorardn porque... en verdad os digo... que serd dichoso... el
que en aquella hora... caiga primero... bajo los escombros... Os bendigo... Marchaos... a
casa... orad... por mi. Adids, Jonatdn... llévatelas...».

Y en medio de un alto clamor de llanto femenino y de imprecaciones judias, Jesus
reanuda su camino.

Jesus esté otra vez todo mojado de sudor. Sudan también los soldados y los otros
dos condenados, porque el sol de este dia borrascoso abrasa como el fuego, y la ladera
ardiente del monte aumenta el calor solar.

Facil es imaginarse lo que significara este sol en la tinica de lana de Jests puesta
sobre las heridas de los azotes... y horrorizarse... Pero no emite un solo quejido. Eso sf -
a pesar de que el camino est¢é mucho menos empinado y no tenga esas piedras
desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en realidad ya sélo se arrastran -, se
tambalea cada vez mds, y otra vez vuelve a ir de una fila de soldados a la otra,
chocédndose, y encorvandose cada vez mas.

Piensan que serd una solucién pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto
por los cabos como si fueran riendas. Si, esto lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es
mds, la cuerda, chocando en la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el
hombro y que golpee en la corona, que verdaderamente ha hecho ya de la frente de



Jesus un tatuaje sangrante. Ademds, la cuerda va rozando la cintura, donde hay muchas
heridas, y ciertamente las abrird de nuevo; tanto es asi que la tinica blanca se tifie, en la
zona de la cintura, de un rojo pélido. Por ayudarle, le hacen sufrir mas todavia.

El camino prosigue. Dobla la ladera del monte. Vuelve casi al frente, hacia el
camino escarpado. Aqui, en el sitio que sefialo con la letra M, estd Maria con Juan. Yo
dirfa que Juan la ha llevado a ese lugar de sombra, detrds de la escarpa del monte, para
procurarle un poco de alivio. Es la parte mds abrupta, s6lo orillada por ese camino.
Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene 4spero
declive, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han descartado. Alli hay
sombra porque yo diria que es la parte septentrional. Y Maria, estando pegada al monte,
se ve al amparo del sol. Estd apoyada en la ladera térrea; de pie, pero ya exhausta. Jadea
también ella, pdlida como una muerta, con su vestido azul obscurisimo, casi negro. Juan
la mira con una piedad desolada. También €l ha perdido todo rastro de color y esta
térreo. Sus o0jos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondados los carrillos, como
por enfermedad.

Las otras mujeres (Maria y Marta de Lazaro, Maria de Alfeo y de Zebedeo,
Susana de Cand, la duefia de la casa y otras que no conozco) estan en medio del camino
y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que llega Longino, se acercan a Maria
para avisarla. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su
dolor, se separa de la pared del monte y se pone resueltamente en medio del camino,
apartdndose sélo cuando llega Longino, quien desde su caballo negro mira a esta palida
Mujer y a su acompafante rubio, palido, de mansos ojos de cielo como Ella. Y Longino
menea la cabeza mientras la sobrepasa seguido por los once que van a caballo.

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y
prisa, tratan de rechazarla con las lanzas (y mucho mads si se considera que desde el
camino solado vuelan piedras como protesta contra tantos gestos de compasion). Son
los judios, que siguen imprecando por la pausa causada por las pias mujeres. Dicen:
«jRéapido! Manana es Pascua. jHay que acabar todo esto antes de que anochezca!
iComplices! jBurladores de nuestra Ley! jOpresores! jMuerte a los invasores y a su
Cristo! jLe quieren! jFijaos como le quieren! jPues llevdoslo! jMetedle en vuestra
maldita Urbe! ;Os lo cedemos! jNosotros no queremos tenerle! jLas carrofias para las
carronas! jLas lepras para los leprosos!».

Longino se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la
jauria insultante, que por segunda vez huye. Y, haciendo esto, Longino ve parado un
pequeio carro (sin duda, ha subido desde los huertos que estdn al pie del monte), un
pequeiio carro que espera con su carga de verduras a que pase la turba para bajar a la
ciudad. Creo que un poco de curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cireneo subir
hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los dos hijos,
tumbados encima del montén glauco de las verduras, miran cémo huyen los judios y se
rien de ellos. El hombre, sin embargo, un hombre robustisimo de unos cuarenta o
cincuenta afos, en pie, junto al burro que, asustado, trata de recular, mira atentamente
hacia la comitiva.

Longino le mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena: Hombre ven
aqui».



El Cireneo finge no oir. Pero con Longino no se juega. Repite la orden de una
forma que el hombre lanza los ramales a uno de sus hijos y se acerca.

«Ves a ese hombre?» pregunta. Y al decirlo se vuelve para sefialar a Jesus. Y, en
esto, ve a Maria, suplicando a los soldados que la dejen pasar. Siente compasion de ella
y grita: «Dejad pasar a la Mujer». Luego vuelve a hablarle al Cireneo: «No puede
proseguir cargado asi. T eres fuerte. Toma su cruz y llévala por El hasta la cima» .

«No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los chicos no saben dominarle...».
Pero Longino dice: «Ve, si no quieres perder el asno y ganarte veinte azotes» .

El Cireneo ya no se atreve a oponer mads resistencia. Da una voz a los muchachos:
«Id a casa. Pronto. Decid que llego en seguida», luego se acerca a Jests.

Llega en el preciso momento en que Jesus se vuelve hacia su Madre - sélo
entonces El la ve venir, y es que caminaba tan encorvado y con los ojos tan cerrados,
que era como si estuviera ciego -, y grita: «;Mama!».

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando estd siendo
torturado. Y es que en ese grito se contiene la confesion de todo su tremendo dolor, de
cada uno de sus dolores, de espiritu, de su parte moral, de su carne. Es el grito
desgarrado y desgarrador de un nifio que muere solo, entre verdugos, entre las peores
torturas... y que hasta de su propia respiracion siente miedo. Es el lamento de un nifio
delirante angustiado por visiones de pesadilla... Y llama a la madre, a la madre, porque
sOlo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas,
y su abrazo hace menos temible la muerte...

Maria se lleva la mano al corazén como si hubiera sentido una pufialada. Se
tambalea levemente. Pero se recupera, acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura
lacerada tendiendo hacia El los brazos, grita: «jHijo!». Pero lo dice de una forma tal,
que el que no tiene corazon de hiena lo siente traspasado por ese dolor.

Veo que incluso entre los romanos - y son hombres de armas, no noveles en
materia de muertes, marcados por cicatrices... - hay un impulso de piedad. Y es que la
palabra "jMamad!" y la palabra "j{Hijo!" conservan siempre su valor y lo conservan para
todos aquellos que - lo repito - no son peores que las hienas, y son pronunciadas y
comprendidas en todas partes, y en todas partes provocan olas de piedad...

El Cireneo siente esta piedad... Y dado que ve que Maria no puede, a causa de la
cruz, abrazar a su Hijo y que después de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo
convencida de no poder hacerlo - y se limita a mirarle, queriendo expresar una sonrisa,
una sonrisa que es martirial, para infundirle 4nimo, mientras sus temblorosos labios
beben el llanto; y El, torciendo la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata, a su vez, de
sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y abiertos por los golpes y
la fiebre -, pues se apresura a quitar la cruz (y lo hace con delicadeza de padre, para no
chocar con la corona o rozar las llagas).

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el mds leve toque seria una
tortura en esa carne lacerada. Maria se abstiene de hacerlo, y, ademads... los sentimientos



mds santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos, compasion,
mientras que aqui lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan sélo las dos
almas angustiadas.

La comitiva, que se pone de nuevo en marcha, movida por las ondas del gentio
furibundo que desde atrds empuja, los separa, y aparta a la Madre - blanco de las burlas
de todo un pueblo - contra la pared del monte...

Ahora, detrds de Jesus, va el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso,
prosigue mejor. Jadea fuertemente, se lleva frecuentemente la mano al corazén, como
sintiendo un gran dolor, como si tuviera ahi una herida, en la regién esternocardiaca; y
ahora, que puede hacerlo por no tener atadas las manos, se echa hacia atras, hasta por
detrds de las orejas, el pelo que le caia por delante empapado de sangre y sudor, para
sentir aire en su cara cianética, y se desata el cordén del cuello por la dificultad de
respiracion... Pero puede andar mejor.

Maria se ha retirado con las mujeres. Se pone al final de la comitiva una vez que
ésta ha pasado, y luego, por un atajo, se dirige hacia la cima del monte, desafiando las
injurias de la chusma inhumana.

Ahora que Jesus esta libre, recorren con bastante brevedad la ultima espira del
monte. Ya estdn cercanos a la cima, toda llena de gentio vociferante.

Longino se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados
mas hacia abajo, para que la cima, lugar de ejecucion, esté libre. Y media centuria pone
por obra la orden: vienen al sitio y rechazan sin piedad a todos los que alli se
encuentran, haciendo uso para ello de dagas y astas. Bajo la granizada de cimbronazos y
palos, los judios de la cima huyen. Intentan colocarse en la explanada que estd mas
abajo; pero los que ya estin en ella no ceden, siendo asi que se encienden rifias
furibundas entre la gente. Parecen todos locos.

Como le dije el ano pasado, el Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio
irregular levemente mas alto por el lado A, tras el cual el monte desciende a pico hasta
mas de la mitad de su ladera. En este espacio estdn ya preparados tres agujeros
profundos, recubiertos por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva, hechos con este fin
concreto. Al lado de ellos hay piedras y tierra ya preparadas para calzar las cruces. De
otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando
segun el nimero que se requiere cada vez.

Mis abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con
fuerte desnivel, hay una especie de plataforma que constituye un rellano de suave
declive. De éste salen dos anchos senderos que bordean la cima, quedando asi ésta
aislada por todos los lados y elevada al menos dos metros.

Los soldados que han apartado de la cima a la gente dominan con persuasivos
golpes de astas las rifias y abren paso para que la comitiva pueda marchar sin obstaculos
en el ultimo trecho del camino. Y se quedan alli formando cordén mientras los tres
condenados encuadrados por los soldados de a caballo y protegidos por la otra media
centuria por detrds, llegan hasta el punto en que los detienen: al pie de ese palco natural
elevado que es la cima del Gélgota.



Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias en el
punto que sefialo con una M. Un poco detrds de ellas, estan Juana de Cusa y otras cuatro
de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque
Jonatén estd ahi, detrds de su sefiora. Ya no estd la mujer a la que nosotros llamamos
Ver6nica y Jesuds ha llamado Nique, y, lo mismo que ella, falta también su doméstica; y
tampoco estd la mujer que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados.
Veo a Juana, a la anciana de nombre Elisa, a Ana (es la duefia de aquella casa a donde
Jests va durante la vendimia del primero afio) y a otras dos que no sé identificar mejor.

Detras de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simén de Alfeo, y a Alfeo
de Sara junto con el grupo de los pastores. Han peleado con los que querian cerrarles el
paso y los insultaban, y la fuerza de estos hombres, multiplicada por el amor y el dolor,
ha sido tan violenta que han vencido y han creado una semicirculo libre contra el que
los vilisimos judios no se atreven sino a lanzar gritos de muerte y a amenazar con los
pufios; no mds, porque los cayados de los pastores son nudosos y pesados y a estos
jabatos - no hablo impropiamente llaméndolos asi, porque se requiere un gran valor para
enfrentarse a toda una poblacién hostil, siendo pocos, conocidos como galileos o
seguidores del Galileo - no les falta ni fuerza ni tino. ;Es el tnico punto de todo el
Calvario donde no se blasfema contra el Cristo!

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte
declive. Ya no se ve la tierra amarillenta y desnuda, la cual, bajo el sol que aparece y se
oculta, parece un prado florecido lleno de corolas de todos los colores, debido a que esta
cubierta por una gran cantidad de gorros y mantos de esos sadicos. Pasado el torrente,
por el camino, mds gente; dentro del recinto de las murallas, mds gente; en las terrazas,
mas gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio... silencioso: todo estd aqui, todo el
amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el Clamor que odia e
impreca.

Mientras los hombres encargados de la ejecucién preparan sus instrumentos y
terminan de vaciar los agujeros, y mientras los condenados esperan en el centro de su
cuadrado, los judios, refugiados en el dngulo opuesto a las Marias, insultan a éstas, y
también a la Madre: «jMuerte a los galileos! Muerte! jGalileos! jGalileos! jMalditos!
Muerte al blasfemo galileo. jClavad en la cruz también al vientre que le llevd! jFuera
las viboras que dan a luz a los demonios! jMuerte a ellas! jLimpiad Israel de las
hembras que se unen con el macho cabrio!...».

Longino, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que
se haga cesar ese barullo... La media centuria que estaba detrds de los condenados carga
contra la chusma y libera del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a correr por
el monte, pisaindose unos a otros. Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de
ellos toma los once caballos ademads del centurion y los lleva a la sombra, a espaldas de
la ladera B del monte.

El centurién se encamina hacia la cima. Juana de Cusa se acerca a él, le para; le da
el anfora y una bolsa, luego se retira llorando, y va al saliente del monte, donde estan las
otras.



Arriba estd todo preparado. Se hace subir a los condenados. Jests pasa otra vez
cerca de su Madre, la cual emite un gemido que Ella misma trata de ahogar llevandose a
la boca el manto.

Los judios ven esto y se rien, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo
pasado por los hombros de Maria para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una
mirada incluso fosforescente; si no debiera tutelar a las mujeres, yo creo que cogeria a
alguno de esos cobardes por el cuello.

En cuanto llegan los condenados al palco malhadado, los soldados circundan la
explanada por tres de sus lados. Sélo queda vacio el lado que desciende a pico.

El centurion da al Cireneo la orden de que se vaya. Y éste se marcha, a
regafiadientes ahora. No dirfa que por sadismo, sino por amor. Tanto es asi, que se para
junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a este
escudlido grupo de fieles del Cristo.

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla.

La via dolorosa ha terminado.

5° La Crucifixion y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo
LA CRUCIFIXION, LA MUERTE Y EL DESCENDIMIENTO
Visiones del 27 de marzo de 1945.

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios mas
merecedores de la cruz que los condenados, ciertamente de la misma calafia de los
flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugar del suplicio. Van vestidos con
tinicas cortas y sin mangas. Tienen en sus manos clavos, martillos y cuerdas. Y
muestran burlonamente estas cosas a los tres condenados. La muchedumbre se excita
envuelta en un delirio cruel.

El centurion ofrece a Jesus el dnfora, para que beba la mixtura anestésica del vino
mirrado. Pero Jesus la rechaza. Los dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego,
junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen esta d&nfora de amplia boca
de forma de tronco de cono invertido.

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin
pudor alguno. Es mds, se divierten haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y
especialmente hacia el grupo sacerdotal, todo blanco con sus tinicas de lino, grupo que,
a la chita callando y haciendo uso de su condicién, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes
se han unido dos o tres fariseos y otros prepotentes personajes a quienes el odio hace
amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, como el fariseo Jocandn a Ismael, el
escriba Sadoq, Eli de Cafarnaum...



Los verdugos ofrecen tres trapajos a los condenados para que se los aten a la
ingle. Los ladrones los agarran mientras profieren blasfemias atin mds horrendas. Jesus,
que se esta desvistiendo lentamente por el agudo dolor de las heridas, 1o rehisa. Quizds
cree que conservard el calzén corto que pudo tener durante la flagelacion. Pero, cuando
le dicen que también se lo quite, tiende la mano para mendigar el trapajo de los
verdugos para cubrir su desnudez: verdaderamente es el Anonadado, hasta el punto de
tener que pedir un trapajo a unos delincuentes.

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y sutil lienzo blanco que le
cubre la cabeza por debajo del manto obscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya
mucho llanto. Se lo quita sin dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo dé a
Longino para su Hijo. El centurién toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que
Jesus esta para desnudarse del todo, vuelto no hacia la muchedumbre sino hacia la parte
vacia de gente - mostrando asi su espalda surcada de moraduras y ampollas, sangrante
por heridas abiertas o a través de obscuras costras -, le ofrece el velo materno de lino.
Jesus lo reconoce y se lo enrolla en varias veces en torno a la pelvis, asegurdndoselo
bien para que no se caiga... Y en el lienzo - hasta ese momento mojado sélo de llanto -
caen las primeras gotas de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente
cubiertas de codgulo, al agacharse para quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa,
se han abierto y la sangre de nuevo mana.

Ahora Jests se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho,
los brazos, las piernas, estdn llenos de golpes de los azotes. A la altura del higado hay
un enorme cardenal. Bajo el arco costal izquierdo hay siete nitidas estrias en relieve,
terminadas en siete pequeias laceraciones sangrantes rodeadas de un circulo violaceo...
un golpe fiero de flagelo en esa zona tan sensible del diafragma. Las rodillas,
magulladas por las repetidas caidas que ya empezaron inmediatamente después de la
captura y que terminaron en el Calvario, estdn negras por los hematomas, y abiertas por
la rétula, especialmente la derecha, con una vasta laceracion sangrante.

La muchedumbre le escarnece como en coro: «jQué hermoso! {El mds hermoso
de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén lo adoran...». Y empiezan a cantar,
con tono de salmo: «Céndido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su
cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de palmera, sedefios como pluma de cuervo.
Sus ojos son como dos palomas chapoteando en arroyos de leche, que no de agua, en la
leche de sus Orbitas. Sus mejillas son aromdticos cuadros de jardin; sus labios,
purpureos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos torneadas como trabajo de
orfebre, terminadas en réseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus
piernas, perfectas columnas de candido marmol con bases de oro. Su majestuosidad es
como la del Libano; su solemnidad, mayor que la del alto cedro. Su lengua estad
empapada de dulzura. Toda una delicia es €l»; y se rien, y también gritan: «jEl leproso!
iEl leproso! ;Serd que has fornicado con un idolo, si Dios lo ha castigado de este modo?
(Has murmurado contra los santos de Israel, como Maria de Moisés, pues que has
recibido este castigo? jOh! ;Oh! {El Perfecto! ;Eres el Hijo de Dios? jQué va! jLo que
eres es el aborto de Satanas! Al menos €1, Mammona, es poderoso y fuerte. Tu... eres un
andrajo impotente y asqueroso».

Atan a las cruces a los ladrones y se los coloca en sus sitios, uno a la derecha, uno
a la izquierda, asi: 1 + 1 respecto al sitio destinado para Jesus. Gritan, imprecan,
maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan y



las cuerdas magullan sus mufecas, sus maldiciones contra Dios, contra la Ley, contra
los romanos, contra los judios, son infernales.

Es ahora el turno de Jests. El se extiende mansamente sobre el madero. Los dos
ladrones se revelaban tanto, que, no siendo suficientes los cuatro verdugos, habian
tenido que intervenir soldados para sujetarlos, para que no apartaran con patadas a los
verdugos que los ataban por las mufiecas. Pero para Jests no hay necesidad de ayuda.
Se extiende y pone la cabeza donde le dicen que la ponga. Abre los brazos como le
dicen que los abra. Estira las piernas como le ordenan que lo haga. S6lo se ha
preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y blanco, resalta
sobre el madero obscuro y el suelo amarillo.

Dos verdugos se sientan encima de su pecho para sujetarle. Y pienso en qué
opresion y dolor debid sentir bajo ese peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho
y lo sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el extremo
de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su mano el largo clavo de punta afilada y cuerpo
cuadrangular que termina en una superficie redonda y plana del didmetro de diez
céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la madera coincide
con la juntura del radio y el ctibito en la mufieca. Coincide. El verdugo pone la punta del
clavo en la mufieca, alza el martillo y da el primer golpe.

Jesus, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre
al maximo los ojos, que nadan entre lagrimas. Debe sentir un dolor atroz... el clavo
penetra rompiendo musculos, venas, nervios, penetra quebrantando huesos...

Maria responde, con un gemido que casi lo es de cordero degollado, al grito de su
Criatura torturada; y se pliega, como quebrantada Ella, sujetdndose la cabeza entre las
manos. Jesus, para no torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes, metddicos, dsperos,
de hierro contra hierro... y uno piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe.

La mano derecha ya esta clavada. Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide
con el carpo. Entonces agarran una cuerda, atan la mufieca izquierda y tiran hasta
dislocar la juntura, hasta arrancar tendones y musculos, ademds de lacerar la piel ya
serrada por las cuerdas de la captura. También la otra mano debe sufrir porque esta
estirada por reflejo y en torno a su clavo se va agrandando el agujero. Ahora a duras
penas se llega al principio del metacarpo, junto a la mufieca. Se resignan y clavan donde
pueden, o sea, entre el pulgar y los otros dedos, justo en el centro del metacarpo. Aqui el
clavo entra mds facilmente, pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios
importantes (tanto que los dedos se quedan inertes, mientras los de la derecha
experimentan contracciones y temblores que ponen de manifiesto su vitalidad). Pero
Jesus ya no grita, sélo emite un ronco quejido tras sus labios fuertemente cerrados, y
lagrimas de dolor caen al suelo después de haber caido en la madera.

Abhora les toca a los pies. A unos dos metros - un poco més - del extremo de la
cruz hay un pequefio saliente cuneiforme, escasamente suficiente para un pie. Acercan a
€l los pies para ver si va bien la medida. Y, dado que estd un poco bajo y los pies llegan
mal, estirajan por los tobillos al pobre Martir. Asi, la madera 4spera de la cruz raspa las
heridas y menea la corona, de forma que ésta se descoloca, arrancando otra vez
cabellos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustarsela en la
cabeza...



Abhora los que estaban sentados en el pecho de Jests se alzan para ponerse sobre
las rodillas, dado que Jesus hace un movimiento involuntario de retirar las piernas al ver
brillar al sol el larguisimo clavo, el doble de largo y de ancho de los que han sido usados
para las manos. Y cargan su peso sobre las rodillas excoriadas, y hacen presion sobre las
pobres tibias contusas, mientras los otros dos llevan a cabo la operacién, mucho mas
dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer coincidir las dos junturas de
los tarsos.

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pies, por los tobillos y los
dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie de abajo se corre por la vibracion del

clavo, y tienen que desclavarle casi, porque después de haber entrado en las partes
blandas, el clavo, que ya habia perforado el pie derecho y sobresalia, tiene que ser
centrado un poco mds. Y golpean, golpean, golpean... S6lo se oye el atroz ruido del
martillo contra la cabeza del clavo, porque todo el Calvario es s6lo ojos atentisimos y
oidos aguzados, para percibir la accion y el ruido, y gozarse en ello...

Acompaiia al sonido dspero del hierro un lamento quedo de paloma: el ronco
gemido de Maria, quien cada vez se pliega mds, a cada golpe, como si el martillo la
hiriera a Ella, la Madre Martir. Y es comprensible que parezca préxima a sucumbir por
esa tortura: la crucifixion es terrible: como la flagelacion en cuanto al dolor, pero mds
atroz de presenciar, porque se ve desaparecer el clavo dentro de las carnes vivas; sin
embargo, es més breve que la flagelacion, que agota por su duracion.

Para mi, la agonia del Huerto, la flagelacion y la crucifixion son los momentos
mds atroces. Me revelan toda la tortura de Cristo. La muerte me resulta consoladora,
porque digo: «;Se acabd!». Pero éstas no son el final, son el comienzo de nuevos
sufrimientos.

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado
y zarandea al pobre Crucificado. Izan la cruz, que dos veces se va de las manos de los
que la levantan (una vez, de plano; la otra, golpeando el brazo derecho de la cruz) y ello
procura un acerbo tormento a Jesds, porque la sacudida que recibe remueve las
extremidades heridas.

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujero - oscilando ademas ésta en todas
las direcciones antes de quedar asegurada con piedras y tierra, e imprimiendo continuos
cambios de posicion al pobre Cuerpo, suspendido de tres clavos -, el sufrimiento debe
ser atroz. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros
se ensanchan, especialmente el de la mano izquierda; y se ensancha el agujero
practicado en los pies. La sangre brota con mds fuerza. La de los pies gotea por los
dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre los
antebrazos, porque las muifiecas estdn mas altas que las axilas, debido a la postura; y
surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. La corona, cuando
la cruz se cimbrea antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente
hacia atrds, de manera que hinca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la
punzante corona, y luego vuelve a acoplarse en la frente y arafia, arafia sin piedad.

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar
colgado. Levantan también a los ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan



como si los estuvieran desollando vivos, por la tortura de las cuerdas, que van serrando
las mufiecas y hacen que las manos se pongan negras, con las venas hinchadas como
cuerdas.

Jesus calla. La muchedumbre ya no calla; antes bien, reanuda su vocerio infernal.

Abhora la cima del Gdlgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el extremo
mads alto (lado A), la cruz de Jesus; en los lados B y C, las otras dos. Media centuria de
soldados con las armas al pie rodeando la cima. Dentro de este circulo de soldados, los
diez desmontados del caballo jugdndose a los dados los vestidos de los condenados. En
pie, erguido, entre las cruz de Jests y la de la derecha, Longino, que parece montar
guardia de honor al Rey Martir. La otra media centuria, descansando, estd a las 6érdenes
del ayudante de Longino, en el sendero de la izquierda y en el rellano mds bajo, a la
espera de ser utilizados si hubiera necesidad de hacerlo. Los soldados muestran una casi
total indiferencia; s6lo alguno, de vez en cuando, alza la cabeza hacia los crucificados.

Longino, sin embargo, observa todo con curiosidad e interés; compara y
mentalmente juzga: compara a los crucificados - especialmente a Cristo - con los
espectadores. Su mirada penetrante no se pierde ni un detalle, y para ver mejor se hace
visera con la mano porque el Sol debe molestarle.

Es, efectivamente, un Sol extrafio; de un amarillo-rojo de llama. Y luego esta
llama parece apagarse de golpe por un nubarrén de pez que aparece tras las cadenas
montafiosas judias y que corre veloz por el cielo para desaparecer detrds de otros
montes. Y cuando el Sol vuelve a aparecer es tan intenso, que a duras penas lo soportan
los ojos.

Mirando, ve a Maria, justo al pie del escalon del terreno, alzado hacia su Hijo el
rostro atormentado. Llama a uno de los soldados que estdn jugando a los dados y le
dice: «Si la Madre quiere subir con el hijo que la acompaiia, que venga. Escoéltala y
ayudala».

Y Maria con Juan - tomado por hijo - sube por los escalones incididos en la roca
tobosa - creo - y traspasa el cordon de los soldados para ir al pie de la cruz, aunque un
poco separada, para ser vista por su Jesus y verlo a su vez.

La turba, en seguida, le propina los més oprobiosos insultos, uniéndola a su Hijo
en las blasfemias. Pero Ella, con los labios temblorosos y blanquecidos, s6lo busca
consolarle con una sonrisa acongojada en que se enjugan las ldgrimas que ninguna
fuerza de voluntad logra retener en los ojos.

La gente, empezando por los sacerdotes, escribas, fariseos, saduceos, herodianos y
otros como ellos, se procura la diversién de hacer como un carrusel: subiendo por el
camino empinado, orillando el escalén final y bajando por el otro sendero, o viceversa;
y, al pasar al pie de la cima, por el rellano inferior, no dejan de ofrecer sus palabras
blasfemas como don para el Moribundo. Toda la infamia, la crueldad, el odio, la vesania
de que, con la lengua, son capaces los hombres quedan ampliamente testificadas por
estas bocas infernales. Los que mds se ensafan son los miembros del Templo, con la
ayuda de los fariseos.



« Y entonces? Tu, Salvador del género humano, ;por qué no te salvas? ;Te ha
abandonado tu rey Belcebd? ;Ha renegado de ti?» gritan tres sacerdotes.

Y una manada de judios: «Td, que hace no més de cinco dias, con la ayuda del
Demonio, hacias decir al Padre... jja! jja! jja!... que te iba a glorificar, ;c6mo es que no
le recuerdas que mantenga su promesa?».

Y tres fariseos: «jBlasfemo! jHa salvado a los otros, decia, con la ayuda de Dios!
iY no logra salvarse a si mismo! ;Quieres que la gente te crea? jPues haz el milagro!
(Yano puedes, eh? Ahora tienes las manos clavadas y estds desnudo».

Y saduceos y herodianos a los soldados: «jCuidado con el hechizo, vosotros que
os habéis quedado sus vestidos! jLleva dentro el signo infernal!».

Una muchedumbre, en coro: «Baja de la cruz y creeremos en ti. Tud, que destruyes
el Templo... jLoco!... Mira, alli esta el glorioso y santo Templo de Israel. jEs intocable,
profanador! Y Tu estds muriendo».

Otros sacerdotes: «jBlasfemo! ;Hijo de Dios, Tu? jPues baja de ahi entonces!
Fulminanos, si eres Dios. Te escupimos, porque no te tenemos miedo».

Otros que pasan y menean la cabeza: «S6lo sabe llorar. jSélvate, si es verdad que
eres el Elegido!».

Los soldados: «jEso, sdlvate! ;Y reduce a cenizas a la cochambre de la
cochambre! Que sois la cochambre del imperio, judios canallas. jHazlo! jRoma te
introducird en el Capitolio y te adorard como a un numen!».

Los sacerdotes con sus complices: «Eran mds dulces los brazos de las mujeres que
los de la cruz, ;verdad? Pero, mira: estdn ya preparadas para recibirte estas - aqui dicen
un término infame - tuyas. Tienes a todo Jerusalén para hacerte de pronuba». Y silban
como carreteros.

Otros, lanzando piedras: «Convierte éstas en pan, Tud, multiplicador de panes».

Otros, mimando los hosannas del domingo de ramos, lanzan ramas y gritan:
«jMaldito el que viene en nombre del Demonio! jMaldito su reino! jGloria a Sién, que
le segrega de entre los vivos!».

Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra el pufio con el indice y el menique
alzados y dice: «;"Te entrego al Dios del Sinai", dijiste? Ahora el Dios del Sinai te
prepara para el fuego eterno. ;Por qué no llamas a Jonas para que te devuelva aquel
buen servicio?».

Otro: «No estropees la cruz con los golpes de tu cabeza. Tiene que servir para tus
seguidores. Toda una legién de seguidores tuyos morird en tu madero, te lo juro por
Yeohveh. Y al primero que voy a crucificar va a ser a Lazaro. Veremos si esta vez le
resucitas».



«jSi! ;Si! Vamos a casa de Léazaro. Clavémosle por el otro lado de la cruz» vy,
como papagallos, remedan el modo lento de hablar de Jesus diciendo: «jLdzaro, amigo
mio, sal afuera! Desatadle y dejadle andar».

«jNo! Decia a Marta y a Marfa, sus hembras: "Yo soy la Resurreccion y la Vida".
iJa! jJa! jJa! jLa Resurreccion no sabe repeler la muerte, y la Vida muere!».

«Ahi estdn Maria y Marta. Vamos a preguntarles donde estd Lazaro y vamos a
buscarle». Y se acercan, hacia las mujeres. Preguntan arrogantemente: «;Doénde esté
Lazaro? ;En el palacio?».

Y Maria Magdalena, mientras las otras mujeres, aterrorizadas, se refugian detras
de los pastores, se adelanta, hallando en su dolor la antigua altivez de los tiempos de
pecado, y dice: «Id. Encontraréis ya en el palacio a los soldados de Roma y a quinientos
hombres de mis tierras armados, y os castrardn como a viejos cabros destinados para
comida de los esclavos de los molinos».

«jDescarada! ;Asi hablas a los sacerdotes?».

«;Sacrilegos! jInfames! jMalditos! jVolveos! Detrds de vosotros tenéis, yo las
veo, las lenguas de las llamas infernales».

Tan segura es la afirmaciéon de Maria, que esos cobardes se vuelven,
verdaderamente aterrorizados; y, si no tienen las llamas detrés, si tienen en los lomos las
bien afiladas lanzas romanas. Porque Longino ha dado una orden y la media centuria
que estaba descansando ha entrado en accion y pincha en las nalgas a los primeros que
encuentra. Estos huyen gritando y la media centuria se queda cerrando los accesos de
los dos senderos y haciendo de baluarte a la explanada. Los judios imprecan, pero Roma
es la més fuerte.

La Magdalena se cubre de nuevo con su velo - se lo habia levantado para hablar a
los insultadores - y vuelve a su sitio. Las otras vuelven donde ella.

Pero el ladrén de la izquierda sigue diciendo insultos desde su cruz. Parece como
si en €l se condensaran todas las blasfemias de los otros, y las va soltando todas, para
terminar: «Sélvate y sdlvanos, si quieres que se te crea. ;El Cristo Ta? ;Un loco es lo
que eres! El mundo es de los astutos y Dios no existe. Yo existo, esto es verdad, y para
mi todo es licito. ;Dios?... Una patrafia! jCreada para tenernos quietecitos! jViva
nuestro yo! ;Solo él es rey y dios!».

El otro ladrén, que estd a la derecha y tiene casi a sus pies a Maria y que mira a
Ella casi mas que a Cristo, y que desde hace algunos momentos llora susurrando: «La
madre», dice: «;Calla! ;No temes a Dios ni siquiera ahora que sufres esta pena? ;Por
qué insultas a uno bueno? Esté sufriendo un suplicio ain mayor que el nuestro. Y no ha
hecho nada malo».

Pero el ladrén continda sus imprecaciones.

Jesus calla. Jadeante por el esfuerzo de la postura, por la fiebre, por el estado
cardiaco y respiratorio, consecuencia de la flagelacion sufrida en forma tan violenta, y



también consecuencia de la angustia profunda que le habia hecho sudar sangre, busca un
alivio aligerando el peso que carga sobre los pies suspendiéndose de las manos y
haciendo fuerza con los brazos. Quizds lo hace también para vencer un poco el calambre
que ya atormenta los pies y que es manifiesto por el temblor muscular. Pero las fibras de
los brazos - forzados en esa postura y seguramente helados en sus extremos, porque
estdn situados mds arriba y exangiies (la sangre a duras penas llega a las mufiecas, para
rezumar por los agujeros de los clavos, dejando asi sin circulacién a los dedos) - tienen
el mismo temblor. Especialmente los dedos de la izquierda estdn ya cadavéricos y sin
movimiento, doblados hacia la palma. También los dedos de los pies expresan su
tormento; sobre todo, los pulgares, quizds porque su nervio estd menos lesionado: se
alzan, bajan, se separan.

Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz pero no
profundo, y fatiga sin dar descanso. Las costillas, de por si muy amplias y altas, porque
la estructura de este Cuerpo es perfecta, estdn ahora desmedidamente dilatadas por la
postura que ha tomado el cuerpo y por el edema pulmonar que ciertamente se ha
formado dentro. Y, no obstante, no son capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio;
tanto es asi, que todo el abdomen ayuda con su movimiento al diafragma, que se va
paralizando cada vez mas.

Y la congestion y la asfixia aumentan a cada minuto que pasa, como asi lo indican
el colorido ciandtico que orla los labios, de un rojo encendido por la fiebre, y las estrias
de un rojo violdceo que pincelan el cuello a lo largo de las yugulares tdrgidas, y se
ensanchan hasta las mejillas, hacia las orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece
afilada y exangiie y los ojos se hunden en un circulo que, donde no hay sangre goteada
de la corona, aparece livido.

Debajo del arco costal izquierdo se ve la onda - irregular pero violenta propagada
desde la punta cardiaca, y de vez en cuando, por una convulsion interna, se produce un
estremecimiento profundo del diafragma, que se manifiesta en una distension total de la
piel en la medida en que puede estirarse en ese pobre Cuerpo herido y moribundo.

La Faz tiene ya el aspecto que vemos en las fotografias de la Sindone, con la nariz
desviada e hinchada por una parte; y también el hecho de tener el ojo derecho casi
cerrado, por la hinchazén que hay en ese lado, aumenta el parecido. La boca, por el
contrario, estd abierta, y reducida ya a una costra su herida del labio superior.

La sed, producida por la pérdida de sangre, por la fiebre y el sol, debe ser intensa;
tanto es asi que El, con una reaccién espontinea, bebe las gotas de su sudor y de su
llanto, y también las de sangre que bajan desde la frente hasta el bigote, y se moja con
estas gotas la lengua...

La corona de espinas le impide apoyarse al mastil de la cruz para ayudarse a estar
suspendido de los brazos y aligerar asi los pies. La zona lumbar y toda la espina dorsal
se arquean hacia afuera, quedando Jesuds separado del mastil de la cruz del ileon hacia
arriba, por la fuerza de inercia que hace pender hacia adelante un cuerpo suspendido,
como estaba el suyo.

Los judios, rechazados hasta fuera de la explanada, no dejan de insultar, y el
ladrén impenitente hace eco.



El otro, que mira con piedad cada vez mayor a la Madre, y que llora, le reprende
asperamente cuando oye que en el insulto estd incluida también Ella. «Callate. Recuerda
que naciste de una mujer. Y piensa que las nuestras han llorado por causa de los hijos. Y
han sido ldgrimas de vergiienza... porque somos unos malhechores. Nuestras madres
han muerto... Yo quisiera poder pedirle perdén... Pero ;podré hacerlo? Era una santa...
La maté con el dolor que le daba... Yo soy un pecador... {Quién me perdona? Madre, en
nombre de tu Hijo moribundo, ruega por mi».

La Madre levanta un momento su cara acongojada y le mira, mira a este
desventurado que, a través del recuerdo de su madre y de la contemplacion de la Madre,
va hacia el arrepentimiento; y parece acariciarle con su mirada de paloma.

Dimas llora més fuerte. Y esto desata atin mds las burlas de la muchedumbre y del
compaiiero. La gente grita: «;S{ sefior! Témate a ésta como madre. jAsi tiene dos hijos
delincuentes!». Y el otro incrementa: «Te ama porque eres una copia menor de su
amado».

Jesus dice ahora sus primeras palabras: «jPadre, perdénalos porque no saben lo
que hacen!» .

Esta suplica le hace superar todo temor a Dimas. Se atreve a mirar a Cristo, y
dice: «Seior, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. Yo, es justo que aqui sufra.
Pero dame misericordia y paz mas alld de esta vida. Una vez te of hablar, y, como un
demente, rechacé tu palabra. Ahora, de esto me arrepiento. Y me arrepiento ante ti, Hijo
del Altisimo, de mis pecados. Creo que vienes de Dios. Creo en tu poder. Creo en tu
misericordia. Cristo, perdéname en nombre de tu Madre y de tu Padre santisimo».

Jesus se vuelve y le mira con profunda piedad, y todavia expresa una sonrisa
bellisima en esa pobre boca torturada. Dice: «Yo te lo digo: hoy estards conmigo en el
Paraiso».

El ladron arrepentido se calma, y, no sabiendo ya las oraciones aprendidas de
nifio, repite como una jaculatoria: «Jesds Nazareno, rey de los judios, piedad de mi;
Jesus Nazareno, rey de los judios, espero en ti; Jesus Nazareno, rey de los judios, creo
en tu Divinidad».

El otro continta con sus blasfemias.

El cielo se pone cada vez mas tenebroso. Ahora dificil es que las nubes se abran
para dejar pasar el sol; antes al contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de
estratos plimbeos, blancos, verduscos; se entrelazan o se desenredan, segtin los juegos
de un viento frio que a intervalos recorre el cielo y luego baja a la tierra y luego calla de
nuevo (y es casi mds siniestro el aire cuando calla, bochornoso y muerto, que cuando
silba, cortante y veloz).

La luz, antes de una desmesurada intensidad, se va haciendo verdosa. Y las caras
adquieren caprichosos aspectos. Los soldados, con sus yelmos, vestidos con sus corazas
antes brillantes y ahora como opacas bajo esta luz verdosa y este cielo de ceniza,
muestran duros perfiles, como cincelados. Los judios, en su mayor parte de pelo, barba



y tez morenos, asemejan ahora - tan térreos se ponen sus rostros - a ahogados. Las
mujeres parecen estatuas de nieve azulada por la exangiie palidez que la luz acentia.

Jesus parece lividecer de una manera siniestra, como por un comienzo de
descomposicidén, como si ya estuviera muerto. La cabeza empieza a reclinarse sobre el
pecho. Las fuerzas rapidamente faltan. Tiembla, aunque le abrase la fiebre. Y, en medio
de su débil estado, susurra el nombre que antes ha dicho solamente en el fondo de su
corazén: «jMama!», « {Mama!». Lo susurra quedamente, como en un suspiro, como si
ya estuviera en un leve delirio que le impidiera retener lo que la voluntad quisiera
contener. Y Maria, cada vez que le oye, irrefrenablemente, tiende los brazos como para
socorrerle.

La gente cruel se rie de estos dolores del moribundo y la acongojada. De nuevo
suben los sacerdotes y escribas, hasta ponerse detrds de los pastores, los cuales, de todas
formas, estdn en el rellano de abajo. Y dado que los soldados hacen ademdn de
rechazarlos, reaccionan diciendo: «;Estdn aqui estos galileos? Pues estamos también
nosotros, que tenemos que constatar que se cumpla la justicia totalmente. Y, desde lejos,
con esta luz extrafia, no podemos ver».

En efecto, muchos empiezan a impresionarse de la luz que estd envolviendo al
mundo, y alguno tiene miedo. También los soldados sefialan al cielo y a una especie de
cono, tan obscuro, que parece hecho de pizarra, y que se eleva como un pino por detrds
de la cima de un monte. Parece una tromba marina. Se alza, se alza, parece generar
nubes cada vez mds negras: de alguna forma, asemeja a un volcdn lanzando humo y
lava.

Es en esta luz crepuscular y amedrentadora en la que Jests da Juan a Maria y
Maria a Juan. Inclina la cabeza, dado que Maria se ha puesto mas debajo de la cruz para
verle mejor, y dice: «Mujer: ahi tienes a tu hijo. Hijo: ahi tienes a tu Madre».

El rostro de Maria aparece mds desencajado aun, después de esta palabra que es el
testamento de su Jesus, el cual, no tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; El,
que por amor al Hombre la priva del Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata, la pobre
Madre, de no llorar sino mudamente, porque no puede, no puede no llorar... Las gotas
del llanto brotan, a pesar de todos los esfuerzos hechos por retenerlas, aun expresando
con la boca su acongojada sonrisa fijada en los labios por El, para consolarle a El...

Los sufrimientos son cada vez mayores y la luz es cada vez menor.

Es en esta luz de fondo marino en la que aparecen, detrds de los judios, Nicodemo
y José, y dicen: «jApartaos!».

«No se puede. ;Qué queréis?» dicen los soldados.
«Pasar. Somos amigos del Cristo».

Se vuelven los jefes de los sacerdotes. «;Quién osa profesarse amigo del
rebelde?» dicen indignados.



Y José, resueltamente: «Yo, noble miembro del Gran Consejo: José de Arimatea,
el Anciano; y conmigo estd Nicodemo, jefe de los judios».

«Quien se pone de la parte del rebelde es rebelde».

«Y quien se pone de la parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Ands. He
vivido como hombre justo. Ahora soy viejo. Mi muerte no estd lejana. No quiero
hacerme injusto cuando ya el Cielo baja a mi y con él el Juez eterno».

«;Y td, Nicodemo! Me maravillo!».

«Yo también. Pero s6lo de una cosa: de que Israel esté tan corrompido, que no
sepa ya reconocer a Dios».

«Me causas horror».
« Apartate, entonces, y déjame pasar. Pido sélo eso».
«Para contaminarte mas todavia?».

«Si no me he contaminado estando a vuestro lado, ya nada me contamina.
Soldado, ten la bolsa y la contrasefia». Y pasa al decuriéon més cercano una bolsa y una
tablilla encerada.

El decurién observa estas cosas y dice a los soldados: «Dejad pasar a los dos».

Y José€ y Nicodemo se acercan a los pastores. No sé€ ni siquiera si los ve Jesus, en
esa bruma cada vez mas densa, y velada su mirada con la agonia. Pero ellos si le ven, y
lloran sin respeto humano, a pesar de que ahora arremetan contra ellos los improperios
sacerdotales.

Los sufrimientos son cada vez mas fuertes. En el cuerpo se dan las primeras
encorvaduras propias de la tetania, y cada manifestacion del clamor de la muchedumbre
los exaspera. La muerte de las fibras y de los nervios se extiende desde las extremidades
torturadas hasta el tronco, haciendo cada vez mas dificultoso el movimiento
respiratorio, débil la contraccién diafragmética y desordenado el movimiento cardiaco.
El rostro de Cristo pasa alternativamente de accesos de una rojez intensisima a palideces
verdosas propias de un agonizante por desangramiento. La boca se mueve con mayor
fatiga, porque los nervios, en exceso cansados, del cuello y de la misma cabeza, que han
servido de palanca decenas de veces a todo el cuerpo haciendo fuerza contra el madero
transversal de la cruz, propagan el calambre incluso a las mandibulas. La garganta,
hinchada por las carétidas obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que
aparece engrosada y lenta en sus movimientos. La espalda, incluso en los momentos en
que las contracciones tetdnicas no la curvan formando en ella un arco completo desde la
nuca hasta las caderas, apoyadas como puntos extremos en el mastil de la cruz, se va
arqueando hacia delante porque los miembros van experimentando cada vez mas el peso
de las carnes muertas.

La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya tiene la tonalidad de la ceniza
obscura, y s6lo quien esté a los pies de la cruz puede ver bien.



Jesus ahora se relaja totalmente, pendiendo hacia delante y hacia abajo, como ya
muerto; deja de jadear, la cabeza le cuelga inerte hacia delante; el cuerpo, de las caderas
hacia arriba, estd completamente separado, formando dngulo con la cruz.

Maria emite un grito: «jEstd muerto!». Es un grito trdgico que se propaga en el
aire negro. Y Jesus se ve realmente como muerto.

Otro grito femenino le responde, y en el grupo de las mujeres observo agitacion.
Luego un grupo de unas diez personas se marcha, sujetando algo. Pero no puedo ver
quiénes se alejan asi: es demasiado escasa la luz brumosa; da la impresién de estar
envueltos por una nube de ceniza volcanica densisima.

«No es posible» gritan unos sacerdotes y algunos judios. «Es una simulacién para
que nos vayamos. Soldado: pinchale con la lanza. Es una buena medicina para
devolverle la voz». Y, dado que los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y
terrones vuela hacia la cruz, y chocan contra el Mértir para caer después en las corazas
romanas.

La medicina, como ir6nicamente han dicho los judios, obra el prodigio. Sin duda,
alguna piedra ha dado en el blanco, quizds en la herida de una mano, o en la misma
cabeza, porque apuntaban hacia arriba. Jesus emite un quejido penoso y vuelve en si. El
téorax vuelve a respirar con fatiga y la cabeza a moverse de derecha a izquierda
buscando un lugar donde apoyarse para sufrir menos, aunque en realidad encuentra sélo
mayor dolor..

Con gran dificultad, apoyando una vez mds en los pies torturados, encontrando
fuerza en su voluntad, unicamente en ella, Jesus se pone rigido en la cruz. Se pone de
nuevo derecho, como si fuera una persona sana con su fuerza completa. Alza la cara y
mira con 0jos bien abiertos al mundo que se extiende bajo sus pies, a la ciudad lejana,
que apenas es visible como un blancor incierto en la bruma, y al cielo negro del que
toda traza de azul y luz han desaparecido. Y a este cielo cerrado, compacto, bajo,
semejante a una enorme lamina de pizarra obscura, El le grita con fuerte voz, venciendo
con la fuerza de la voluntad, con la necesidad del alma, el obstaculo de las mandibulas
rigidas, de la lengua engrosada, de la garganta edematosa: «jEloi, Eloi, lamina
sebacteni!» (esto es lo que oigo). Debe sentirse morir, y en un absoluto abandono del
Cielo, para confesar con una voz asi el abandono paterno.

La gente se burla de El y se rie. Le insultan: «jNo sabe Dios qué hacer de ti! jA
los demonios Dios los maldice!».

Otros gritan: «Vamos a ver si Elias, al que est4 llamando, viene a salvarle».
Y otros: «Dadle un poco de vinagre. Que haga unas pocas gargaras. jViene bien
para la voz! Elias o Dios - porque estd poco claro lo que este demente quiere - estdn

lejos... Necesita voz para que le oigan!», y se rien como hienas o como demonios.

Pero ningun soldado da el vinagre y ninguno viene del Cielo para confortar. Es la
agonia solitaria, total, cruel, incluso sobrenaturalmente cruel, de la Gran Victima.



Vuelven las avalanchas de dolor desolado que ya le habian abrumado en
Getsemani. Vuelven las olas de los pecados de todo el mundo a arremeter contra el
ndufrago inocente, a sumergirle bajo su amargura. Vuelve, sobre todo, la sensacion, mas
crucificante que la propia cruz, més desesperante que cualquier tortura, de que Dios ha
abandonado y que la oracién no sube a El...

Y es el tormento final, el que acelera la muerte, porque exprime las tltimas gotas
de sangre a través de los poros, porque machaca las fibras atin vivas del corazén, porque
finaliza aquello que la primera cognicién de este abandono habia iniciado: la muerte.
Porque, ante todo, de esto murié mi Jesus, joh Dios que sobre El descargaste tu mano
por nosotros! Después de tu abandono, por tu abandono, ;en qué se transforma una
criatura? En un demente o en un muerto. Jesis no podia volverse loco porque su
inteligencia era divina y, espiritual como es la inteligencia, triunfaba sobre el trauma
total de aquel sobre el que cae la mano de Dios. Quedd, pues, muerto: era el Muerto, el
santisimo Muerto, el inocentisimo Muerto. Muerto El, que era la Vida. Muerto por
efecto de tu abandono y de nuestros pecados.

La obscuridad se hace mas densa todavia. Jerusalén desaparece del todo. Las
mismas faldas del Calvario parecen desaparecer. Sélo es visible la cima (es como si las
tinieblas la hubieran mantenido en alto y asi recogiera la unica y ultima luz restante, y
hubieran depositado ésta, como para una ofrenda, con su trofeo divino, encima de un
estanque de 6nix liquido, para que esa cima fuera vista por el amor y el odio).

Y desde esa luz que ya no es luz llega la voz quejumbrosa de Jesus: «jTengo
sed!».

En efecto, hace un viento que da sed incluso a los sanos. Un viento continuo,
ahora, violento, cargado de polvo, un viento frio, aterrador. Pienso en el dolor que hubo
de causar con su soplo violento en los pulmones, en el corazén, en la garganta de Jesus,
en sus miembros helados, entumecidos, heridos. jTodo, realmente todo se puso a
torturar al Martir!

Un soldado se dirige hacia un recipiente en que los ayudantes del verdugo han
puesto vinagre con hiel, para que con su amargura aumente la salivacion en los
atormentados. Toma la esponja empapada en ese liquido, la pincha en una cafia fina -
pero rigida - que estaba ya preparada ahi al lado, y ofrece la esponja al Moribundo.

Jesus se aproxima, dvido, hacia la esponja que llega: parece un pequefiuelo
hambriento buscando el pezén materno.

Maria, que ve esto y piensa, ciertamente, también en esto, gime, apoyandose en
Juan: «jOh, y yo no puedo darle ni siquiera una gota de llanto!... ;Oh, pecho mio, ;por
qué no das leche?! jOh, Dios, ;por qué, por qué nos abandonas asi?! jUn milagro para
mi Criatura! ;Quién me sube para calmar su sed con mi sangre?... que leche no
tengo...».

Jesus, que ha chupado dvidamente la dspera y amarga bebida, tuerce la cabeza
henchido de amargura por la repugnancia. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios
heridos y rotos.



Se retrae, se afloja, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y
hacia delante. Son las extremidades heridas las que sufren la pena atroz de irse
hendiendo sometidas a la tension de un cuerpo abandonado a su propio peso. Ya ningtn
movimiento alivia este dolor. Desde el ileon hacia arriba, todo el cuerpo estd separado
del madero, y asi permanece.

La cabeza cuelga hacia delante, tan pesadamente que el cuello parece excavado en
tres lugares: en la zona anterior baja de la garganta, completamente hundida; y a una
parte y otra del externocleidomastoideo. La respiracion es cada vez mads jadeante,
aunque entrecortada: es ya mas estertor sincopado que respiracion. De tanto en tanto, un
acceso de tos penosa lleva a los labios una espuma levemente rosada. Y las distancias
entre una espiracion y la otra se hacen cada vez més largas. El abdomen estd ya inmdvil.
Sélo el térax presenta todavia movimientos de elevacion, aunque fatigosos, efectuados
con gran dificultad... La pardlisis pulmonar se va acentuando cada vez més.

Y cada vez més feble, volviendo al quejido infantil del nifio, se oye la invocacion:
«jMamad!». Y la pobre susurra: «Si, tesoro, estoy aqui». Y cuando, por habérsele velado
la vista, dice: «Mam4, ;donde estds? Ya no te veo. ; También ti me abandonas?» (y esto
no es ni siquiera una frase, sino un susurro apenas perceptible para quien mas con el
corazén que con el oido recoge todo suspiro del Moribundo), Ella responde: «jNo, no,
Hijo! ;Yo no te abandono! Oye mi voz, querido mio... Mam4 estd aqui, aqui estd... y
todo su tormento es el no poder ir donde Tt estas...».

Es acongojante... Y Juan llora sin trabas. Jesus debe oir ese llanto, pero no dice
nada. Pienso que la muerte inminente le hace hablar como en delirio y que ni siquiera es
consciente de todo lo que dice y que, por desgracia, ni siquiera comprende el consuelo
materno y el amor del Predilecto.

Longino - que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los brazos
cruzados y una pierna montada sobre la otra, ora una, ora la otra, buscando un alivio
para la larga espera en pie, y ahora, sin embargo, estd rigido en postura de atento, con la
mano izquierda sobre la espada y la derecha pegada, normativamente, al costado, como
si estuviera en los escalones del trono imperial- no quiere emocionarse. Pero su cara se
altera con el esfuerzo de vencer la emocidn, y en los ojos aparece un brillo de 1lanto que
sOlo su férrea disciplina logra contener.

Los otros soldados, que estaban jugando a los dados, han dejado de hacerlo y se
han puesto en pie; se han puesto también los yelmos, que habian servido para agitar los
dados, y estdn en grupo junto a la pequefia escalera excavada en la toba, silenciosos,
atentos. Los otros estdn de servicio y no pueden cambiar de postura. Parecen estatuas.
Pero alguno de los mds cercanos, y que oye las palabras de Maria, musita algo entre los
labios y menea la cabeza.

Un intervalo de silencio. Luego nitidas en la obscuridad total las palabras: «;Todo
estd cumplido!», y luego el jadeo cada vez mads estertoroso, con pausas de silencio entre
un estertor y el otro, pausas cada vez mayores.

El tiempo pasa al son de este ritmo angustioso: la vida vuelve cuando el respiro
aspero del Moribundo rompe el aire; la vida cesa cuando este sonido penoso deja de



oirse. Se sufre oyéndolo, se sufre no oyéndolo... Se dice: «jBasta ya con este
sufrimiento!» y se dice: «jOh, Dios mio, que no sea el tltimo respiro!» .

Las Marias lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye
bien su llanto, porque toda la gente ahora calla de nuevo para recoger los estertores del
Moribundo.

Otro intervalo de silencio. Luego, pronunciada con infinita dulzura y oracién
ardiente, la suplica: «jPadre, en tus manos encomiendo mi espiritu!».

Otro intervalo de silencio. Se hace leve también el estertor. Apenas es un susurro
limitado a los labios y a la garganta.

Luego... adviene el dltimo espasmo de Jesus. Una convulsion atroz, que parece
quisiera arrancar del madero el cuerpo clavado con los tres clavos, sube tres veces de los
pies a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres veces el
abdomen de una forma anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado como por una
convulsion de las visceras; y baja de nuevo y se hunde como si hubiera sido vaciado;
alza, hincha y contrae el térax tan fuertemente, que la piel se introduce entre las
costillas, que divergen y aparecen bajo la epidermis y abren otra vez las heridas de los
azotes; una convulsion atroz que hace torcerse violentamente hacia atras, una, dos, tres
veces, la cabeza, que golpea contra la madera, duramente; una convulsién que contrae
en un unico espasmo todos los musculos de la cara y acentia la desviacion de la boca
hacia la derecha, y hace abrir desmesuradamente y dilatarse los parpados, bajo los
cuales se ven girar los globos oculares y aparecer la esclerdtica. Todo el cuerpo se pone
rigido. En la dltima de las tres contracciones, es un arco tenso, vibrante - verlo es
tremendo -. Luego, un grito potente, inimaginable en ese cuerpo exhausto, estalla, rasga
el aire; es el "gran grito" de que hablan los Evangelios y que es la primera parte de la
palabra "Mama"... Y ya nada més...

La cabeza cae sobre el pecho, el cuerpo hacia delante, el temblor cesa, cesa la
respiracion. Ha expirado.

La Tierra responde al grito del Sacrificado con un estampido terrorifico. Parece
como si de mil bocinas de gigantes provenga ese Unico sonido, y acompaiiando a este
tremendo acorde, dyense las notas aisladas, lacerantes, de los rayos que surcan el cielo
en todos los sentidos y caen sobre la ciudad, en el Templo, sobre la muchedumbre...
Creo que alguno habra sido alcanzado por rayos, porque €stos inciden directamente
sobre la muchedumbre; y son la uUnica luz, discontinua, que permite ver. Y luego,
inmediatamente, mientras ain contindan las descargas de los rayos, la tierra tiembla en
medio de un torbellino de viento ciclénico. El terremoto y la onda ciclénica se funden
para infligir un apocaliptico castigo a los blasfemos. Como un plato en las manos de un
loco, la cima del Gdlgota ondea y baila, sacudida por movimientos verticales y
horizontales que tanto zarandean a las tres cruces, que parece que las van a tumbar.

Longino, Juan, los soldados, se asen a donde pueden, como pueden, para no caer
al suelo. Pero Juan, mientras con un brazo agarra la cruz, con el otro sujeta a Maria, la
cual, por el dolor y el temblor de la tierra, se ha reclinado en su corazén. Los otros
soldados, especialmente los del lateral escarpado, han tenido que refugiarse en el centro
para no caer por el barranco. Los ladrones gritan de terror. El gentio grita ain maés.



Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima de otros, se pisan, se
hunden en las grietas del suelo, se hieren, ruedan ladera abajo.

Tres veces se repiten el terremoto y el huracidn. Luego, la inmovilidad absoluta de
un mundo muerto. S6lo reldimpagos, pero sin trueno, surcan el cielo e iluminan la
escena de los judios que huyen en todas las direcciones, con las manos entre el pelo o
extendidas hacia delante o alzadas al cielo (ese cielo injuriado hasta este momento y del
que ahora tienen miedo). La obscuridad se atenda con un indicio de luz que, ayudado
por el relampagueo silencioso y magnético, permite ver que muchos han quedado en el
suelo: muertos o desvanecidos, no lo sé. Una casa arde al otro lado de las murallas y sus
llamas se alzan derechas en el aire detenido, poniendo asi una pincelada de rojo fuego
en el verde ceniza de la atmdsfera.

Maria separa la cabeza del pecho de Juan, la alza, mira a su Jesus. Le llama,
porque mal le ve con la escasa luz y con sus pobres ojos llenos de llanto. Tres veces le
llama: «jJesus! jJesus! jJesus!». Es la primera vez que le llama por el nombre desde que
estd en el Calvario. Hasta que, a la luz de un reldampago que forma como una corona
sobre la cima del Goélgota, le ve, inmodvil, pendiendo todo El hacia fuera, con la cabeza
tan reclinada hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el hombro y con el
menton las costillas. Entonces comprende. Entonces extiende los brazos, temblorosos en
el ambiente obscuro, y grita: «jHijo mio! jHijo mio! jHijo mio!». Luego escucha...
Tiene la boca abierta, con la que parece querer escuchar también; e igualmente tiene
dilatados los ojos, para ver, para ver... No puede creer que su Jesus ya no esté...

Juan - también €l ha mirado y escuchado, y ha comprendido que todo ha
terminado - abraza a Maria y trata de alejarla de alli, mientras dice: «Ya no sufre».

Pero antes de que el apdstol termine la frase, Maria, que ha comprendido, se
desata de sus brazos, se vuelve, se pliega curvidndose hasta el suelo, se lleva las manos a
los ojos y grita: «jNo tengo ya Hijo!».

Luego se tambalea. Y se caeria, si Juan no la recogiera, si no la recibiera por
entero, en su corazon. Luego él se sienta en el suelo, para sujetarla mejor en su pecho,
hasta que las Marias - que ya no tienen impedido el paso por el circulo superior de
soldados, porque, ahora que los judios han huido, los romanos se han agrupado en el
rellano de abajo y comentan lo sucedido - substituyen al apdstol junto a la Madre.

La Magdalena se sienta donde estaba Juan, y casi coloca a Maria encima de sus
rodillas, mientras la sostiene entre sus brazos y su pecho, besdndola en la cara exangiie
vuelta hacia arriba, reclinada sobre el hombro compasivo. Marta y Susana, con la
esponja y un pafio empapado en el vinagre le mojan las sienes y los orificios nasales,
mientras la cufiada Maria le besa las manos, llamédndola con gran afliccién, y, en cuanto
Maria vuelve a abrir los ojos y mira a su alrededor con una mirada como aténita por el
dolor, le dice: «Hija, hija amada, escucha... dime que me ves... soy tu Marfa... {No me
mires asi!...». Y, puesto que el primer sollozo abre la garganta de Maria y caen las
primeras ldgrimas, ella, la buena Maria de Alfeo, dice: «Si, si, llora... Aqui conmigo
como ante una mamad, pobre, santa hija mia»; y cuando oye que Maria le dice: «;Oh,
Maria, Maria! ;Has visto?», ella gime: «;Si!, si,... pero... pero... hija... joh, hija!...». No
encuentra mds palabras y se echa a llorar la anciana Marfa: es un llanto desolado al que
hacen de eco el de todas las otras (o sea, Marta y Maria, la madre de Juan y Susana).



Las otras pias mujeres ya no estdn. Creo que se han marchado, y con ellas los
pastores, cuando se ha oido ese grito femenino...

Los soldados cuchichean unos con otros.
«¢Has visto los judios? Ahora tenfan miedo».
«Y se daban golpes de pecho».

«Los mas aterrorizados eran los sacerdotes».

«jQué miedo! He sentido otros terremotos, pero como éste nunca. Mira: la tierra
estd llena de fisuras».

«Y alli se ha desprendido todo un trozo del camino largo».

«Y debajo hay cuerpos».

«jDéjalos! Menos serpientes».

«jOtro incendio! En la campifia...».

« Pero estd muerto del todo?».

« Pero es que no lo ves? ;Lo dudas?».

Aparecen de tras la roca José y Nicodemo. Estd claro que se habian refugiado ahi,
detras del parapeto del monte, para salvarse de los rayos. Se acercan a Longino.
«Queremos el Cadaver».

«Solamente el Procénsul lo concede. Pero id inmediatamente, porque he oido que
los judios quieren ir al Pretorio para obtener el crurifragio. No quisiera que cometieran
ultrajes».

«Cémo lo has sabido?».

«Me lo ha referido el alférez. Id. Yo espero».

Los dos se dan a caminar, raudos, hacia abajo por el camino empinado, y
desaparecen.

Es entonces cuando Longino se acerca a Juan y le dice en voz baja unas palabras
que no aferro. Luego pide a un soldado una lanza. Mira a las mujeres, centradas
enteramente en Maria, que lentamente va recuperando las fuerzas. Todas dan la espalda
ala cruz.

Longino se pone enfrente del Crucificado, estudia bien el golpe y luego lo
descarga. La larga lanza penetra profundamente de abajo arriba, de derecha a izquierda.



Juan, atenazado entre el deseo de ver y el horror de ver, aparta un momento la
cara.

«Ya estd, amigo» dice Longino, y termina: «Mejor asi. Como a un caballero. Y
sin romper huesos... jEra verdaderamente un Justo!».

De la herida mana mucha agua y un hilito sutil de sangre que ya tiende a
coagularse. Mana, he dicho. Sale solamente filtrdndose, por el tajo neto que permanece
inmovil, mientras que si hubiera habido respiracion éste se habria abierto y cerrado con
el movimiento toracico-abdominal...

...Mientras en el Calvario todo permanece en este tragico aspecto, yo alcanzo a
José y Nicodemo, que bajan por un atajo para acortar tiempo.

Estan casi en la base cuando se encuentran con Gamaliel. Un Gamaliel
despeinado, sin prenda que cubra su cabeza, sin manto, sucia de tierra su espléndida
tinica desgarrada por las zarzas; un Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las
manos entre sus cabellos ralos y entrecanos de hombre anciano. Se hablan sin detenerse.

«jGamaliel! ; Ta?».

« Tu, José? ;Le dejas?» .

«Yo no. Pero td, ;como por aqui?, y en ese estado...».

«jCosas terribles! jEstaba en el Templo! jLa sefial! {El Templo sacudido en su
estructura! {El velo de ptrpura y jacinto cuelga desgarrado! jEl sanctasanctérum
descubierto! jTenemos la maldiciéon sobre nosotros!». Gamaliel ha dicho esto sin

detenerse, continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por esta prueba.

Los dos le miran mientras se aleja... se miran... dicen juntos: «"Estas piedras
temblardn con mis dltimas palabras!". jSe lo habia prometido!...».

Aceleran la carrera hacia la ciudad.

Por la campifia, entre el monte y las murallas, y mds alld, vagan, en un ambiente
todavia caliginoso, personas con aspecto desquiciado... Gritos, llantos, quejidos...
Dicen: «jSu Sangre ha hecho llover fuego!», o: «jEntre los rayos Yeohveh se ha

aparecido para maldecir el Templo!», o gimen: «jLos sepulcros! jLos sepulcros!».

José agarra a uno que estd dando cabezazos contra la muralla, y le llama por su
nombre, y tira de él mientras entra en la ciudad: «jSimén! ;Pero qué vas diciendo?».

«jDéjame! jTu también eres un muerto! jTodos los muertos! jTodos fuera! Y me
maldicen».

«Se ha vuelto loco» dice Nicodemo.

Le dejan y trotan hacia el Pretorio.



El terror se ha apoderado de la ciudad. Gente que vaga dandose golpes de pecho.
Gente que al oir por detrds una voz o un paso da un salto hacia atrds o se vuelve
asustada.

En uno de los muchos espacios abovedados obscuros, la aparicién de Nicodemo,
vestido de lana blanca - porque para poder ganar tiempo se ha quitado en el Gélgota el
manto obscuro -, hace dar un grito de terror a un fariseo que huye. Luego éste se da
cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un extrafio gesto efusivo,
gritando: «jNo me maldigas! Mi madre se me ha aparecido y me ha dicho: "{Maldito
seas eternamente!"», y luego se derrumba gimiendo: «jTengo miedo! jTengo miedo!».

«jPero estdn todos locos!» dicen los dos.

Llegan al Pretorio. Y s6lo aqui, mientras esperan a que el Procénsul los reciba,
José y Nicodemo logran conocer el porqué de tanto terror: muchos sepulcros se habian
abierto con la sacudida teldrica y habia quien juraba que habia visto salir de ellos a los
esqueletos, los cuales, en un instante, se habian recompuesto con apariencia humana, y
andaban acusando del deicidio a los culpables, y maldiciéndolos.

Los dejo en el atrio del Pretorio, donde los dos amigos de Jests entran sin tantas
historias de estupidas repulsas y estipidos miedos a contaminaciones. Vuelvo al
Calvario. Me llego a donde Gamaliel, que estd subiendo, ya derrengado, los ultimos
metros. Camina dandose golpes de pecho, y al llegar al primero de los dos rellanos, se
arroja de bruces - largura blanca sobre el suelo amarillento - y gime: «;La sefial! jLa
senal! Dime que me perdonas! Un gemido, un gemido tan s6lo, para decirme que me
oyes y me perdonas».

Comprendo que cree que todavia estd vivo. Y no cambia de opinién sino cuando
un soldado, dandole con el asta de la lanza, dice: «Levantate. Calla. Ya no sirve!
Debias haberlo pensado antes. Estd muerto. Y yo, que soy pagano, te lo digo: jEste al
que habéis crucificado era realmente el Hijo de Dios!».

«;Muerto? ;Estds muerto? jOh!...». Gamaliel alza el rostro aterrorizado, trata de
alcanzar a ver la cima con esa luz crepuscular. Poco ve, pero si lo suficiente como para
comprender que Jesus estd muerto. Y ve también al grupo piadoso que consuela a
Maria, y a Juan, en pie a la izquierda de la cruz, llorando, y a Longino, en pie, a la
derecha, solemne con su respetuosa postura.

Se arrodilla, extiende los brazos y llora: «jEras Tu! jEras Td! No podemos ya ser
perdonados. Hemos pedido que cayera sobre nosotros tu Sangre. Y esa Sangre clama al
Cielo y el Cielo nos maldice... {Oh! jPero Tu eras la Misericordia!... Yo lo digo, yo, el
anonadado rabi de Juda: "Venga tu Sangre sobre nosotros, por piedad". jAspérjanos con
ella! Porque sélo tu Sangre puede impetrar el perdén para nosotros...», llora. Y luego,
mads bajo, confiesa su secreta tortura: «Tengo la sefial que habia pedido... Pero siglos y
siglos de ceguera espiritual estdn ante mi vista interior, y contra mi voluntad de ahora se
alza la voz de mi soberbio pensamiento de ayer... {Piedad de mi! jLuz del mundo, haz
que descienda un rayo tuyo a las tinieblas que no te han comprendido! Soy el viejo
judio fiel a lo que creia ser justicia y era error. Ahora soy una landa yerma, ya sin
ninguno de los viejos arboles de la Fe antigua, sin semilla alguna o escapo alguno de la
Fe nueva. Soy un darido desierto. Obra Tu el milagro de hacer surgir, en este pobre



corazén de viejo israelita obstinado, una flor que lleve tu nombre. Entra Tu, Libertador,
en este pobre pensamiento mio prisionero de las férmulas. Isafas lo dice: "...pagé por los
pecadores y cargd sobre si los pecados de muchos". jOh, también el mio, Jesus
Nazareno...».

Se levanta. Mira a la cruz, que aparece cada vez mas nitida con la luz que se va
haciendo mas clara, y luego se marcha encorvado, envejecido, abatido.

Y vuelve el silencio al Calvario, un silencio apenas roto por el llanto de Maria.
Los dos ladrones, exhaustos por el miedo, ya no dicen nada.

Vuelven corriendo Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos.
Pero Longino, que no se fia demasiado, manda un soldado a caballo donde el Procénsul
para saber como comportarse, incluso respecto a los dos ladrones. El soldado va y
vuelve al galope con la orden de entregar el Cuerpo de Jestus y llevar a cabo el
crurifragio en los otros, por deseo de los judios.

Longino llama a los cuatro verdugos, que estin cobardemente acurrucados al
amparo de la roca, todavia aterrorizados por lo que ha sucedido, y ordena que se ponga
fin a la vida de los ladrones a golpes de clava. Y asi se lleva a cabo: sin protestas, por
parte de Dimas, al que el golpe de clava, asestado en el corazon después de haber batido
en las rodillas, quiebra en su mitad, entre los labios, con un estertor, el nombre de Jesus;
con maldiciones horrendas, por parte del otro ladron: el estertor de ambos es ligubre.

Los cuatro verdugos hacen ademan de querer desclavar de la cruz a Jesus. Pero
José y Nicodemo no lo permiten.

También José se quita el manto, y dice a Juan que haga lo mismo y que sujete las
escaleras mientras suben con barras (para hacer palanca) y tenazas.

Maria se levanta, temblorosa, sujetada por las mujeres. Se acerca a la cruz.

Mientras tanto, los soldados, terminada su tarea, se marchan. Pero Longino, antes
de superar el rellano inferior, se vuelve desde la silla de su caballo negro para mirar a
Maria y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos suena contra las piedras y el de las
armas contra las corazas, y se aleja.

La palma izquierda estd ya desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que
ahora pende semiseparado.

Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y Juan,
subido a la escalera en que antes estaba Nicodemo, se pasa el brazo de Jesus alrededor
del cuello y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego cifie a Jesus por la cintura
mientras sujeta la punta de los dedos de la mano izquierda - casi abierta - para no
golpear la horrenda fisura. Una vez desclavados los pies, Juan a duras penas logra
sujetar y sostener el Cuerpo de su Maestro entre la cruz y su cuerpo.

Maria se pone ya a los pies de la cruz, sentada de espaldas a ella, preparada para
recibir a su Jesus en el regazo.



Pero desclavar el brazo derecho es la operacion mas dificil. A pesar de todo el
esfuerzo de Juan, el Cuerpo todo pende hacia delante y la cabeza del clavo estd hundida
en la carne. Y, dado que no quisieran herirle mds, los dos compasivos deben esforzarse
mucho. Por fin la tenaza aferra el clavo y éste es extraido lentamente.

Juan sigue sujetando a Jesus, por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta sobre su
hombro. Contemporaneamente, Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el
otro por las rodillas. Asi, cautamente, bajan por las escaleras.

Llegados abajo, su intencién es colocarle en la sdbana que han extendido sobre
sus mantos. Pero Maria quiere tenerle; ya ha abierto su manto dejandolo pender de un
lado, y estd con las rodillas mds bien abiertas para hacer cuna a su Jesus.

Mientras los discipulos dan la vuelta para darle el Hijo, la cabeza coronada cuelga
hacia atrds y los brazos penden hacia el suelo, y rozarian con la tierra con las manos
heridas si la piedad de las pias mujeres no las sujetara para impedirlo.

Ya estd en el regazo de su Madre... Y parece un nifio grande cansado durmiendo,
recogido todo, en el regazo materno. Maria tiene a su Hijo con el brazo derecho pasado
por debajo de sus hombros, y el izquierdo por encima del abdomen para sujetarle
también por las caderas.

La cabeza estd reclinada en el hombro materno. Y Ella le llama... le llama con voz
lacerada. Luego le separa de su hombro y le acaricia con la mano izquierda; recoge las
manos de Jesus y las extiende y, antes de cruzarlas sobre el abdomen inmdvil, las besa;
y llora sobre las heridas. Luego acaricia las mejillas, especialmente en el lugar del
cardenal y la hinchaz6n. Besa los ojos hundidos; y la boca, que ha quedado levemente
torcida hacia la derecha y entreabierta.

Querria poner en orden sus cabellos - como ya ha hecho con la barba apelmazada
por grumos de sangre -, pero al intentarlo halla las espinas. Se pincha quitando esa
corona, y quiere hacerlo sélo Ella, con la tinica mano que tiene libre, y rechaza la ayuda
de todos diciendo: «;No, no! jYo! jYo!». Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que
parece tener entre los dedos la tierna cabeza de un recién nacido. Una vez que ha
logrado retirar esta torturante corona, se inclina para medicar con sus besos todos los
arafiazos de las espinas.

Con la mano temblorosa, separa los cabellos desordenados y los ordena. Y llora y
habla en tono muy bajo. Seca con los dedos las ldgrimas que caen en las pobres carnes
heladas y ensangrentadas. Y quiere limpiarlas con el llanto y su velo, que todavia esta
puesto en las caderas de Jesus. Se acerca uno de sus extremos y con €l se pone a limpiar
y secar los miembros santos. Una y otra vez acaricia la cara de Jests y las manos y las
contusas rodillas, y otra vez sube a secar el Cuerpo sobre el que caen ldgrimas y mas
lagrimas.

Haciendo esto es cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequeiia
mano, cubierta por el lienzo sutil entra casi entera en la amplia boca de la herida. Ella se
inclina para ver en la semiluz que se ha formado. Y ve, ve el pecho abierto y el corazén
de su Hijo. Entonces grita. Es como si una espada abriera su propio corazon. Grita y se
desploma sobre su Hijo. Parece muerta Ella también.



La ayudan, la consuelan. Quieren separarle el Muerto divino y, dado que Ella
grita: «;Dénde, dénde te pondré, que sea un lugar seguro y digno de ti?», José,
inclinado todo con gesto reverente, abierta la mano y apoyada en su pecho, dice:
«jConsuélate, Mujer! Mi sepulcro es nuevo y digno de un grande. Se lo doy a EL Y
éste, Nicodemo, amigo, ha llevado ya los aromas al sepulcro, porque, por su parte,
quiere ofrecer eso. Pero, te lo ruego, pues el atardecer se acerca, déjanos hacer esto... Es
la Parasceve. jCondesciende, oh Mujer santa!».

También Juan y las mujeres hacen el mismo ruego. Entonces Maria se deja quitar
de su regazo a su Criatura, y, mientras le envuelven en la sdbana, se pone de pie,
jadeante. Ruega: «jOh, id despacio, con cuidado!».

Nicodemo y Juan por la parte de los hombros, José por los pies, elevan el
Cadaver, envuelto en la sdbana, pero también sujetado con los mantos, que hacen de
angarillas, y toman el sendero hacia abajo.

Maria, sujetada por su cuflada y la Magdalena, seguida por Marta, Maria de
Zebedeo y Susana - que han recogido los clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la

cafia - baja hacia el sepulcro.

En el Calvario quedan las tres cruces, de las cuales la del centro estd desnuda y las
otras dos tienen atin su vivo trofeo moribundo.

MISTERIOS GLORIOSOS: (se rezan los miércoles y domingos)

1° La Resurreccion de Nuestro Sefnor Jesucristo

1. LA MANANA DE LA RESURRECCION
(Escrito el 1° de abril de 1945)

Las mujeres vuelven a ocuparse de los aceites que, en la noche, debido al fresco
del patio, se han hecho una masa espesa.
Juan y Pedro creen que estaria mejor si se pusiera en orden el Cenaculo, limpiando la
vajilla, y después poner otra vez todo, como si apenas hubiera terminado la cena.
«El lo ha dicho» dice Juan.
«También dijo: "jNo durmadis"! Lo mismo que: "No seas soberbio, Pedro. Ten en cuenta
que la hora de la prueba esta por venir". Y... y afiadi6: "Tud me negarés..."» Pedro llora
de nuevo mientras afiade con negro dolor: « ;Y yo renegué de El!»
« jBasta Pedro! Ya has tornado. jBasta de atormentarte!»
«Jamas, jamds bastard. Aunque llegara a ser viejo como los primeros patriarcas, aunque
viviese setecientos o novecientos afios como Adan y Sus primeros descendientes no
olvidaré jamas esta pena.»
« (No confias en su misericordia?»
«Si. Si no confiase, seria como Iscariote, un desesperado. Pero aunque me perdone
desde el seno del Padre a donde ha tornado, yo no me perdono. ;Yo, yo! Yo que dije:
"No lo conozco", porque en esos momentos era peligroso conocerlo, porque tuve
vergiienza de ser su discipulo, porque he tenido miedo del tormento... El marché a la
muerte y yo... pensé en salvar mi vida, y para esto lo rechacé como rechaza una mujer



pecadora el fruto de su seno, después de haberlo dado a luz, porque es peligro para ella,
y lo hace antes de que regrese su marido que no sabe nada. He sido peor que una
adualtera... peor que...»

Magdalena atraida por los gritos entra. «No hagas tanto ruido. Maria te estd
oyendo. jEstd tan agotada! No tiene fuerzas para nada y todo le hace mal. Tus gritos
indtiles 'y  tontos vuelven a recordarle lo que habéis  sido...»
« ¢ Ves? ;Lo ves, Juan? Una mujer puede hacerme callar. Y tiene razén, porque nosotros
los varones, los consagrados al Sefior, no hemos sabido mds que mentir o huir. Las
mujeres han sido valientes. Tu, joven y puro que pareces una mujercilla, tuviste el valor
de quedarte. Nosotros, nosotros, los fuertes, los hombres, huimos. {Oh, qué desprecio
debe tener el mundo de mi! jDimelo, dimelo, mujer! jTienes razén! Ponme ti pie sobre
la boca que mintié. Ponla bajo la suela de tu sandalia, donde habrd un poco de su
sangre. Y solo esa sangre mezclada con el polvo del camino podrd perdonarme un poco,
podrd dar un poco de paz al renegador. jDebo acostumbrarme al desprecio del mundo!
(Qué soy yo? Decidmelo: Qué S0y ?»
« jEres un gran soberbio!» le contesta calmadamente Magdalena. « ;Te duele? Puede
ser. Pero ti crees que de las diez partes de tu dolor, cinco, para no ofenderte con decir
seis, proceden del dolor de poder ser despreciado. Si contindas chillando, haciendo
tonterfas como una estipida mujercilla, de veras que te despreciaré. Lo hecho, hecho
estd. Los gritos necios no pueden reparar nada, ni anular algo. No hacen mas que atraer
la atencién y mendigar una piedad que no merecen. S€ varén en tu arrepentimiento. No
chilles. Yo... tu sabes lo que fui... Pero cuando comprendi que era més despreciable que
un vomito, no me entregué a convulsiones. Lo hice puiblicamente. Sin pedir excusas, sin
darmela. ;El mundo me iba a despreciar? Tenia la razén. Lo merecia. El mundo decia:
"(Un nuevo capricho de la prostituta?" ;Y el seguir a Jesis lo llamaba con una
blasfemia? Tenia razén. El mundo no podia olvidar mi conducta anterior, que justificaba
todo lo que se pensaba de mi. ;Y qué? El mundo ha tenido que convencerse que Maria
no era mas pecadora. Con los hechos he convencido al mundo. Haz también tu lo
mismo, y callate.»

«Eres dura, Maria» objeta Juan.
«Mas para conmigo que para con los otros. Lo reconozco. No tengo la mano tan suave
como la tiene la Madre de Jesus. Ella es el amor. Yo... he despedazado mi pasion con el
azote de mi querer. Y lo haré méas. ;Crees que me haya perdonado de haberme
entregado completamente a la lujuria? No. Pero no lo digo mds que a mi misma, y
siempre me lo repetiré. Moriré con este secreto sentimiento de haber sido la corruptora
de mi misma, en medio de un dolor inconsolable, de haberme profanado y de no haber
podido dar a El sino un corazén pisoteado... Mira... he trabajado mds que todos en la
preparacion de los balsamos... Y con més valor que las otras lo descubriré... {Oh, Dios,
como estard ya! (Magdalena palidece al s6lo pensarlo). Lo cubriré con nuevos
balsamos, quitando los que de seguro estardn ya fétidos sobre sus numerosas heridas...
Lo haré, porque las otras parecerdn clematides después de un aguacero... Pero siento
pena hacerlo con estas manos mias que regalaron tantas caricias lascivas, de acercarme
con este cuerpo mio manchado junto a su santidad... Quisiera... Quisiera tener la mano
de la Madre Virgen para hacer la ultima uncion...»
Llora ahora despacio, sin estremecimientos. jCuan diversa es de la Magdalena teatral
que nos presentan! Es el mismo llanto sin ruido en que prorrumpi6 el dia en que la
perdond Jesus en casa del fariseo. « ;Dices ti que... tendrdn miedo las mujeres?» le
pregunta Pedro.
«No... Pero perderan su serenidad ante su cuerpo ciertamente ya corrupto... hinchado...
negro. Y luego, esto es verdad, tendrin miedo de los guardias.»



« (Quieres que vayamos con vosotras Juan y yo?»
« jAh, eso no! Nosotras todas vamos, porque fuimos las que estuvimos alla arriba. Por
esto es justo que todas estén alrededor de su lecho de muerte. Td y Juan quedaos aqui.

Ella no puede quedarse sola...»
« (No va Ella?»
«No queremos que vaya.»
«Esta segura que resucitard... LY ta?»

«Yo, después de Maria, soy la que mds creo. Siempre he creido que puede suceder asi.
El lo ha dicho. El nunca miente... {El!... Antes lo llamaba Jesus, Maestro, Salvador,
Sefior... Ahora, ahora me lo imagino tan majestuoso que no, que no me atreveré a darle
un nombre... (Qué le diré cuando lo vea?»
« (Pero crees que resucitard?...»
« iNo hay duda! Con seguiros diciendo que creo y con el oiros decir que no creéis,
terminaré también como vosotros. He creido y sigo creyendo. He creido y desde hace
tiempo le tengo preparada la vestidura. Para mafana, porque mafiana es el tercer dia, se
la llevara. La tengo a la mano...»
« jAcabas de decir que estard negro, hinchado, feo!»
«Feo jamas. Feo es el pecado. jSi, estard negro! ;Y qué! ;Lazaro no estaba ya corrupto?,
y con todo resucitd. Su cuerpo quedd curado. jPero si lo afirmo!... No digdis nada,
jvosotros faltos de fe! También dentro de mi la razon humana me dice: "Ha muerto y no
resucitard". Pero mi espiritu, "su" espiritu, porque El me dio un nuevo espiritu, grita, y
parecen ser toques de trompetas doradas que dijeren: "jResucita! jResucita! jResucita!"
(Por qué me arrojdis cual navecilla contra los arrecifes de vuestras dudas? ;Yo creo!
iCreo, Sefior mio! Lazaro con profunda pena ha obedecido al Maestro y se ha quedado
en Betania... Yo que sé quién es Lazaro de Tedfilo: un valiente, no un cobardén, puedo
medir su sacrificio de quedarse a la sombra y de no estar junto al Maestro. Pero ha
obedecido. Mds heroico obedeciendo de este modo que si lo hubiera arrancado de sus
enemigos con las armas. He creido y creo. Y estoy aqui, en su espera. Dejadme ir. Se
levanta el dia. Tan pronto podamos .ver mejor, iremos al sepulcro...»
Magdalena con su cara quemada del llanto se va. Va a donde la Virgen.

« (Qué le pasé a Pedro?»
«Una crisis de nervios. Ya se le pasd.». «No seas dura, Maria. El sufre.»
«También yo sufro, pero no te he pedido ni siquiera una caricia. A él ya lo has curado...
Y sin embargo yo pienso que la que necesita de ayuda eres td, {Madre mia, santa,
hermosa! Ten 4nimos... Mafana es el tercer dia. Nos encerraremos aqui dentro, nosotras
dos, las dos que lo amamos tanto. Tt, la Enamorada santa, yo la pobre enamorada... que
me esfuerzo en serlo. Lo esperaremos... A los que no creen los echaremos de aquella
parte... Traeré aqui muchas rosas... Voy a hacer que traigan hoy el cofre... Pasaré por el
palacio y le daré 6rdenes a Levi. jLargo todas esas cosas horribles! No las debe ver
nuestro Resucitado... Muchas rosas... Tu te pondrds un nuevo vestido... No debes estar
asi. Te peinaré, te lavaré ese rostro que el llanto ha desfigurado. Joven eterna, te haré de
madre... Finalmente tendré el consuelo de cuidar de alguien que es mds inocente que un
recién nacido.» Magdalena con su exhuberancia carifiosa aprieta contra su pecho la
cabeza de Maria que estd sentada, la besa, la acaricia, le compone los cabellos detras las
orejas, le seca las ldgrimas que siguen bajando por su vestido...
Entran las mujeres con ldmparas, dnforas y vasos de bocas anchas. Maria de Alfeo lleva
un mortero pesado.
«No se puede estar afuera. Hace viento y se apaga la Ildmpara» dice.
Se hacen a un lado. Ponen sobre una mesa larga, no ancha, todas sus cosas y luego dan
un vistazo a los bédlsamos, mezclando en el mortero, con polvo blanco que secan a



pufios de un costalito, la pesada crema de las esencias. Hacen la mezcla trabajando con
ahinco y luego llenan un vaso grande. Lo ponen en el suelo. Hacen lo mismo con otro.
Perfumes y lagrimas caen sobre las resinas.
Magdalena dice: «No esperaba haberte preparado esta uncién.» Porque ha sido la que ha
dirigido la preparacién de los perfumes, tan fuertes que abren la puerta y un poco la
ventana que da al jardin, que apenas se distingue.

Todas lloran después de las palabras de Magdalena.
Han terminado. Todos los vasos estan llenos.
Salen con las dnforas vacias, el mortero que no utilizardn, con muchas ldmparas, de las
cuales quedan dos en la habitacidn, que con sus llamitas timidas, parecen temblorosas.
Vuelven a entrar las mujeres. Cierran la ventana porque el amanecer es un poco trio. Se
ponen los mantos, y toman las bolsas en que meten los vasos de bdlsamo.
Maria se levanta y busca su manto, pero todas la rodean persuadiéndola a que no vaya.
«No puedes estar de pie, Maria. Hace dos dias que no tomas nada de alimento. Y sélo
has bebido un poco de agua.»
«Cierto, Madre. Vamos y pronto terminaremos. Regresamos inmediatamente. »
«No tengas miedo. Lo embalsamaremos como a un rey. jMira que balsamos preciosos
hemos preparado! Y cuanto!...»
«No dejaremos miembro o herida. Lo haremos con nuestras propias manos. Somos
fuertes y somos madres. Lo pondremos como se pone a un nifio en la cuna. Los otros no
tendran que hacer sino cerrar su sepulcro. »
La Virgen insiste: «Es mi deber. Siempre yo tuve cuidado de El. Sélo en estos tres afios
que fue del mundo, lo cedi a los demds cuando estaba lejos de mi. Ahora que el inundo
lo ha rechazado y renegado de El, nuevamente es mio. Torno a ser su sierva.»
Al umbral se han asomado Pedro y Juan sin que las mujeres los vieran. Pedro al oir las
ultimas palabras se va. Se esconde en un rincén a llorar su pecado. Juan no se muevo,
pero no protesta. Quisiera ir también él, pero hace el sacrificio de quedarse junto a la
Virgen.

Magdalena lleva nuevamente a Maria a su asiento. Se le arrodilla, la abraza en las
rodillas, levantando su cara dolorosa y enamorada. Le dice: «El sabe y ve todo con su
Espiritu. Pero a su cuerpo le diré tu amor, tu deseo con besos. S€ lo que es el amor. |Sé
qué amargo aguijon es! jQué hambre es! Qué nostalgia de estar con quién para nosotros
es el amor. Y esto aun en los viles amores que parecen oro, y no son mds que fango.
Ahora que la pecadora sabe lo que es el amor santo por la misericordia viviente, que los
hombres no han logrado amar, mucho mejor puede comprender qué cosa sea tu amor,
Madre. Sabes que yo sé amar. Sabes que El lo ha dicho, cuando naci verdaderamente en
aquella tarde, alld en las riberas de nuestro lago sereno, que yo sé amar mucho. Ahora
este grandisimo amor mio, como agua que se desborda de una aljofaina, como rosal en
flor que cae de un alto muro, como llama que, encontrando yesca, mds aumenta, se ha
desbordado sobre El, y de El que es Amor, ha obtenido una nueva potencia... Que esta
fuerza mia de amor no pudo ponerse en su lugar en la cruz/.... Pero lo que por El no he
podido hacer — padecer, sangrar, morir en su lugar, entre las befas de todo un mundo,
feliz, feliz, feliz de sufrir en su lugar, estoy cierta que hubiera ardido el hilo de mi pobre
vida mds por el amor triunfante que por el patibulo infame, y habria nacido de las
cenizas la nueva candida flor de una vida pura, virginal, ignorante de todo que no fuere
Dios — todo lo que no he podido hacer por El, lo puedo hacer por ti ain... Madre a
quien amo con todo mi corazén. Ten confianza en mi. Yo que supe tan dulcemente
acariciar en la casa de Simon el fariseo sus santos pies, ahora, con mi alma que siempre
se asoma a la gracia, sabré mucho mejor acariciar sus santos miembros, curar sus
heridas, embalsamarlas mas con mi amor sacado de mi corazén oprimido del amor y del



dolor, que con los ungiientos. Y la muerte no tocard esos miembros que tanto amor
manifestaron y tanto reciben. Huird la muerte, porque el Amor es més fuerte que ella. El
Amor es invencible. Yo, Madre, con tu perfecto amor y con el mio pleno, embalsamaré
a mi Rey amado.»

Maria besa a esta apasionada discipula que ha sabido encontrar a quien merece
esta compasion y que cede a sus suplicas.
Las mujeres salen llevando una lampara. En la habitacion queda otra. La dltima en salir
es Magdalena, después de haber dado un ultimo beso a la Virgen.
La casa queda oscura 'y silenciosa. La calle estd  solitaria.
Juan pregunta: « De veras no me necesitdis?»
«No. Puedes servir aqui. Hasta pronto.»
Juan regresa donde Maria. «No quisieron que las acompafara...» murmura despacio.
«No te preocupes. Esas van donde Jestus, y td te quedas conmigo, Juan. Oremos juntos

un poco. (Doénde esta Pedro?»
«No sé. Por ahi ha de estar... No lo veo. Es... Creia yo que era més fuerte... También yo
estoy afligido, pero él...»

«Tiene en el corazén dos dolores. Td uno solo. Ven. Oremos también por él.»
Maria recita lentamente el «Padre nuestro». Acaricia a Juan y le dice: «Ve donde Pedro.
No lo dejes solo. Ha estado tanto en las tinieblas, en estas horas, que no soporta ni
siquiera la leve luz del mundo. Sé el apdstol de tu hermano extraviado. Empieza tu
predicaciéon con él. En tu camino que serd largo, encontrards siempre a muchos
semejantes a él. Empieza tu trabajo con tu compafero...»
« (Pero qué le debo decir?... No sé.. Todo lo hace llorar...»
«Repite su precepto de amor. Dile que quien s6lo teme no conoce suficientemente
todavia a Dios, porque El es Amor. Si te replica: "He pecado”, contéstale que Dios tanto
ha amado a los pecadores que por ellos ha enviado a su Unigénito n. Dile que a tanto
amor se le corresponde con amor. El amor da confianza en el bondadisimo Sefior. Esta
confianza nos sostendrd en el juicio porque reconocimos la Sabiduria y Bondad divinas.
Digamos: "Soy una pobre criatura. El lo sabe y me da a Jesis como prenda de perdén v
columna de sostén. Mi miseria desaparece al unirme con Jesus". Todo se perdona en su
nombre... Ve, Juan. Dile esto. Yo me quedo aqui, con mi Jesus...» y acaricia el Sudario.
Juan sale cerrando la puerta tras si.

Maria se pone de rodillas como la noche anterior, mirando fijamente la santa Faz
en el lienzo de la Verdnica. Ora y habla con su Hijo. Muestra fortaleza para dar fuerzas
a los demds. Cuando estd sola se dobla bajo el aplastante peso de su cruz/.. Sin
embargo, de vez en vez cual llama, su alma se levanta hacia una esperanza que en Ella
no puede morir, que mas bien aumenta segun las horas van pasando. Sus esperanzas las
dirige al Padre. Sus esperanzas y su peticion.

2. EL ALBA DE LA PASCUA. LAMENTO. PLEGARIA DE LA VIRGEN
(Escrito, el 21 de febrero de 1944)

Sigo viendo la habitacién donde Maria llora. Estd sentada en su silla, afligidisima,
exhausta, deshonrada por tanto llorar.
También las mujeres estdn. A la luz de ldmparas de aceite preparan los aromas
mezcldndolos.

Las mujeres en medio de lagrimas siguen trabajando. Magdalena es la que dijo esas
palabras quo hacen llorar fuertemente a todas las mujeres. La cara de Magdalena esta
enrojecida por el llanto.
Cuando han terminado do preparar todo, se ponen los chales o mantos. También Maria



se levanta, pero la rodean y le dicen que no debe ir. Seria muy cruel hacerle ver de
nuevo a su Hijo que ciertamente, a estas horas del tercer dia de muerto, estard ya todo
negro por la putrefaccion. Ademas Ella esta tan exhausta para poder caminar. No ha
hecho més que llorar y orar. No ha comido nada, ni descansado. Que se quede tranquila
y que confie en ellas, que cual discipulas amorosas, hardn sus veces, y brindaridn al
santo cuerpo todos los cuidados necesarios para una definitiva sepultura.
Maria acepta al fin. Magdalena, arrodillada a sus pies, pero apoyada sobre sus
calcafiales, en su habitual postura, le abraza las rodillas, la mira con sus ojos enrojecidos
de llanto, y le promete que transmitird a Jesds todo el amor suyo, mientras lo
embalsamen. Ella sabe qué cosa es amor. Ha pasado del amor vergonzoso al amor santo
por la Misericordia que los hombres han matado. Sabe amar. Jests se lo dijo aquella
tarde que fue el alba de su nueva vida, que sabe amar mucho. Que se fie de ella, de ella
que en aquella ocasién supo acariciar los pies de Jesis tan dulcemente, ahora sabra
acariciar las heridas y embalsamadrselas mds con su amor que con ungiientos, para que la
muerte no pueda hincar su diente en ese cuerpo que tanto amé y que también es amado.
La voz de Magdalena estd impregnada de pasion. Parece un terciopelo que envolviese
un Organo, pues su voz tiene esa tonalidad prefiada de calor, de pasion. Se tiene la
sensacion de escuchar a un alma que se estremece. Que ha sabido imprimir su deseo.
Que estd destinada a amar. Y ahora que Jesus la ha salvado, sabe mostrar con inmensa
fuerza su amor al Amor divino. No olvidaré esta voz femenina que es una confesion de
su intima sique. No la olvidaré jamés.

Las mujeres salen llevando una ldmpara. La casa estd oscura y también el camino.
Apenas una sefial de luz, alld en el lejano oriente. La luz fresca y pura de un amanecer
abrilefio. El camino estd sumido en el silencio y soledad. Las mujeres envueltas en sus
mantos, sin hablar se dirigen al sepulcro de Jesus. Ella, ahora que esté sola, se ha puesto
nuevamente a orar de rodillas teniendo ante si el velo que estd extendido contra la cara
de una especie de cofre, sostenido con clavos. Maria ora y habla a su Hijo. Es siempre la
misma afliccion, mezclada con una esperanza de angustia.
« jJesus, Jesus! ;No vuelves todavia? Tu pobre Madre no sufre mas el pensar que estds
muerto alld. Tu lo dijiste y nadie te comprendid. jPero yo si! "Destruid el Templo de
Dios y Yo lo reedificaré en tres dias". Ha empezado el tercer dia. Oh, Jestis mio! No
esperes que se termine para regresar a la vida, para regresar a tu Mamé que tiene
necesidad de verte vivo para no morir recorddndote muerto, que tiene necesidad de verte
bello, triunfante, para no morir recordandote en ese sepulcro en que te he dejado.
iOh, Padre, Padre, devuélveme a mi Hijo! Que lo vea regresar como Hombre y no como
un caddver, como a Rey y no como a un sentenciado. Después, lo sé, El volvera a Ti, al
cielo. Pero lo habré visto curado de tanto mal, lo habré visto fuerte después de su gran
debilidad, lo habré visto triunfante después de su gran lucha, lo habré visto como a Dios
después de que tanto sufrié por los hombres. Me sentiré feliz aun cuando no lo tenga
cerca. Sabré que estard contigo, Padre Santo, sabré que para siempre estd fuera del
dolor. Pero ahora no puedo, no puedo olvidar que estd en el sepulcro, estd alli muerto
por los dolores que le hicieron sufrir, que El, mi Hijo-Dios, esta sujeto a la suerte de los
hombres en la oscuridad de un sepulcro, El, tu Viviente.
Padre, Padre, escucha a tu sierva. Por aquel "si"... Nunca te he pedido nada porque
siempre he obedecido tu voluntad, tu voluntad que es la mia. Nada debia exigirte por
haber sacrificado mi voluntad a Ti, Padre Santo. jPero ahora, ahora, por aquel "si" que
di al Angel mensajero ', esciichame, oh Padre!

Después de las crueldades que padecié por la manana, sufrié aquella agonia de
tres horas, y ahora estd ya fuera del alcance del dolor. Pero yo hace tres dias que estoy
agonizando. Tu ves mi corazon v oyes su palpitar. Nuestro Jesus ha dicho que ningin



péjaro pierde una pluma sin que Tu no lo veas, que no se marchita ninguna flor en el
campo, sin que no consueles su agonia con tu sol y tu rocio. jOh Padre, muero de este
dolor! Tratame como al pajarito que revistes de nuevo plumaje, como a la flor que
refrescas, que calmas su sed con tu piedad. Estoy yerta del dolor. No tengo mds sangre
en las venas. Hubo un tiempo en que se convirtié en leche para alimentar a tu Hijo y
mio; ahora es todo llanto porque no lo tengo mas. Me lo han matado, matado, Padre, y
i Ta sabes en qué forma!

iNo tengo mds sangre! La he derramado con El en la noche del jueves, en el
terrible viernes. Tengo frio como el que se ha desangrado. No tengo mds sol, porque El
estd muerto, mi santo Sol, mi Sol bendito, el Sol nacido de mi seno para alegria de su
Mamé, para la salvacién del mundo. No tengo més descanso porque no lo tengo mds a
El que es la mas dulce de las fuentes para su Mama que bebia su palabra, que calmaba
su sed con su presencia. Soy como una flor en seco arenal. Me muero, me muero, Padre
santo. No tengo miedo a morir, porque también mi Hijo ha muerto. ;Pero qué hardn
estos pequeiios, la pequeiia grey de mi Hijo, tan débil, miedosa, voluble, si no hay quien
la sostenga? No soy nada, Padre, pero por deseos de mi Hijo soy como un ejército
armado. Defiendo, defenderé su doctrina, su herencia como una loba defiende a sus
lobeznos. Yo, cordera, seré una loba para defender lo que es de mi Hijo y, por
consiguiente, lo que es tuyo.

Tu lo has visto, Padre. Hace ocho dias esta ciudad arrancd las ramas de sus
olivares, de sus jardines, sacé de sus casas a sus habitantes que todos hasta enronquecer
gritaron: "jHosanna al Hijo de David; bendito el que viene en el nombre del Sefior!" Y
mientras pasaba sobre alfombras de ramos, de vestidos, de telas, de flores, los habitantes
se lo senalaban diciendo: "Es Jesus, el profeta de Nazaret de Galilea. Es el Rey de
Israel". Y cuando todavia no se habian secado esos ramos y las gargantas todavia
estaban roncas de los hosannas, cambiaron sus gritos y se pusieron a acusar, a maldecir,
a pedir su muerte; y con las ramas que emplearon para el triunfo hicieron garrotes para
golpear al Cordero que llevaron a la muerte.
Si tanto han hecho cuando vivid entre ellos, les hablo, les sonreia, los miraba con esos
ojos que derriten el corazon, y hasta las mismas piedras se sienten conmovidas, les
hacia bien, les ensefiaba, ;qué hardn cuando El haya regresado a Ti?
T has visto como se portaron sus discipulos. Uno lo traiciond, los otros huyeron. Fue
suficiente que hubiera sido aprehendido para que hubieran huido como ovejas cobardes;
y no supieron estar a su alrededor cuando moria. Uno solo, el més joven, se quedo.
Ahora viene el anciano. Renegd de El. Cuando Jesds no esté mas aqui a defenderlo,
(sabra permanecer en la fe?

Yo soy nada, pero hay un poco de mi Hijo en mi, y mi amor suple lo que falta y lo
anula. De este modo me convierto en algo util a la causa de tu Hijo, a su Iglesia que no
encontrard jamds paz y que tiene necesidad de echar raices profundas para que los
vientos no la arranquen. Seré yo quien cuide de ella. Como hortelana diligente vigilaré
para que crezca fuerte y derecha en su amanecer. Después no me preocupard el morir.
Pero no puedo vivir mas s sigo sin Jesus.
iOh Padre!, que has abandonado a tu Hijo por el bien de los hombres, que después lo
has consolado, porque ciertamente lo has aceptado en tu seno después de su muerte, no
me dejes mas en el abandono. Lo que sufro lo ofrezco por el bien de los hombres. Pero
confértame ahora, Padre. jPadre, piedad! jPiedad, Hijo mio! jPiedad, Espiritu divino!
Acuérdate de tu Virgen.»
Después, postrada contra el suelo, parece orar. Realmente es un ser destrozado. Se
parece a esa flor muerta de sed de que habl6. Ni siquiera advierte el sacudimiento de un
terremoto breve que hace gritar y huir a los duefios de la casa, mientras que Pedro y



Juan, palidos cual muertos, se arrastran hasta el umbral de la habitacion. Al ver a la
Virgen tan absorta en su oracidn, lejana de todo lo que no sea Dios, se retiran cerrando
la puerta, y espantados regresan al cendculo.

3. LA RESURRECCION
(Escrito el 1° de abril de 1945)

En el huerto todo es silencio y brillar de rocio. Después de haber olvidado su azul-
negro, con pespuntes de estrellas que por toda la noche han contemplado el mundo, el
cielo va tomando los tintes de un zafiro mds claro. El alba va empujando de oriente a
occidente las zonas todavia oscuras, como la onda durante la marea alta que avanza
siempre mds, cubriendo la oscura playa, y sustituyendo el gris negro de la mojada arena
y de los arrecifes con el azul marino del agua.
Alguna que otra estrella no quiere morir, aunque su parpadear es cada vez mdas débil,
bajo la onda de luz blanco-verdosa del alba, de un color gris-lechoso, como la fronda de
aquellos sofiolientos olivos que coronan a ese montecillo poco lejano. Y luego naufraga
sumergida por la onda del alba, como tierra que el agua cubre. El cielo pierde sus
ejércitos de estrellas, y solo, alld en las extremidades occidentales, tres, luego dos,
finalmente una, se quedan a con templar ese prodigio diario que es la aurora cuando
surge.

Y cuando un hilo de color rosa tira una linea sobre la seda de color turquesa del

cielo oriental, un suspiro de viento pasa por la fronda, por las hierbas diciendo:
«Despertaos. El dia ha salido.» Pero no despierta sino la fronda y la hierba, que se
estremecen bajo sus diamantes de rocio y hacen un tenue movimiento, acompafiado de
las melodias que las gotas dejan al caer.
Los pajarillos atn no se despiertan entre el tupido ramaje de un altisimo ciprés que
parece dominar como sefior en su reino, ni en el seto vivo de laureles que defiende del
cierzo.
Los guardias, fastidiados, temblando de frio, muriéndose de suefio guardan el sepulcro
en diversas actitudes. La puerta del sepulcro, a su extremidad, ha sido reforzada con una
gruesa capa de cal, como si fuese un contrafuerte. Sobre el color blanco opaco golpean
las largas ramas del rosal, como sobre el sello del templo.
Seguramente que las guardias hicieron alguna fogata en la noche porque hay ceniza y
tizones por el suelo. Habran jugado y comido pues todavia hay sobras de comida tiradas
por el suelo y huesitos pulidos, que usaron en su juego, a modo de nuestro domind, o al
infantil de las canicas, sobre un tablero hecho en la vereda. Luego se cansaron, dejaron
todo como estaba, y buscaron dénde poder acomodarse para dormir o velar.
En el cielo que tiene en el oriente una raya rosada que avanza hacia el firmamento
sereno, donde todavia no hay ni un rayo de sol, se asoma, viniendo de desconocidas
profundidades, un meteoro brillantisimo que desciende, cual bola de fuego de un
resplandor inimaginable, seguido de una brillante estela, que tal vez no es mas que la
huella de su fulgor en nuestra retina. Desciende velocisima hacia la tierra, derramando
una luz tan intensa, que pese a su belleza infunde temor. La rosada luz de la aurora
desaparece al contacto de esta blanquisima incandescencia.
Los guardias levantan espantados sus cabezas, porque junto con la luz llega un retumbo
armonico, majestuoso que llena todo lo creado. Viene de las profundidades paradisiacas.
Es el aleluya, la gloria angelical que sigue al Espiritu de Jesus, que vuelve a su cuerpo
glorioso.

El meteoro da contra la inutil cerradura del sepulcro, lo destruye, lo echa por
tierra, esparce terror y fragor sobre los guardias, que habian sido puestos de carceleros



del Duefio del Universo, y al pegar contra la tierra provoca un nuevo terremoto como
habia sucedido cuando el Espiritu del Sefior salié de la tierra. Entra en la oscuridad del
sepulcro que se ilumina con esa luz indescriptible, y mientras permanece suspendida en
el aire, inmdévil, el Espiritu vuelve a entrar en el cuerpo sin vida bajo las flinebres
bendas.

Todo esto no sucedié en un minuto, sino en fracciéon de minuto. El aparecer,
descender, penetrar y desaparecer la luz de Dios ha sido velocisimo...
El «quiero» del divino Espiritu a su frio cuerpo no recibe contestacion. El «quiero» lo
dice la Esencia a la materia muerta. Sin embargo no se oye ni una palabra.
La carne recibe la orden, obedece con un profundo  respiro...
No pasa mds de un minuto.

Bajo el Sudario y la Sdbana la carne gloriosa se transforma en una eterna belleza;
despierta del suefio de la muerte, vuelve de la «nada» en que estaba. El corazén se
despierta. Da el primer latido. Empuja en las venas la helada sangre que quedd e
inmediatamente crea lo que necesitan las arterias vacias, lo que necesitan los pulmones
inmoviles, el cerebro. Lleva calor, salud, fuerzas, pensamiento.
Un instante mds, y un movimiento repentino se sucede bajo la Sdbana, tan repentino que
del instante en que El ciertamente mueve las manos cruzadas al momento en que
aparece de pie, imponente, brillantisimo con su vestido de inmaterial materia,
sobrenaturalmente hermoso y majestuoso, con esa solemnidad que lo cambia, lo eleva,
siendo siempre el mismo, apenas si el 0jo humano tiene tiempo de captar los cambios.

Y ahora lo admiro: tan diverso de lo que mi memoria me presenta, limpio, sin

heridas, ni sangre. Despide luz de sus cinco llagas y brota también de cada poro de su
piel.
Cuando da el primer paso — y al moverse los rayos que brotan de manos y pies le
forman como aureola de luz, desde la cabeza nimbada de una corona que le hicieron las
heridas de las que no brota sangre sino resplandor, hasta la orla del vestido, cuando al
abrir sus brazos que tiene cruzados sobre el pecho, descubre una luminosidad vivisima
que se trasluce por el vestido encendiéndole a la altura del corazén — entonces
realmente es la «Luz» que ha tomado cuerpo. No se trata de la pobre luz terrena, ni de la
de los astros, ni de la del sol, sino de la de Dios. Todo el brillo paradisiaco se junta en
un solo Ser y le da su azul inimaginable por pupilas, su fuego de oro por cabellos, su
candidez angelical por vestiduras y colorido, y lo que no puede describir la palabra
humana, el inmenso ardor de la Santisima Trinidad, que anula con su potencia
abrasadora cualquier fuego del paraiso, absorbiéndolo en Si para engendrarlo de nuevo
en cada instante del tiempo eterno, Corazon del cielo que atrae y difunde su sangre, las
incontables gotas de su sangre incorpdrea: los bienaventurados, los dngeles, todo cuanto
es el paraiso: el amor de Dios, el amor a El. Lo que forma al Jesus resucitado todo es
luz.

Cuando se dirige hacia la salida, mis ojos ven ademds de su resplandor, dos
luminosidades hermosisimas, cual estrellas con respecto al sol. Las veo a cada una a un
lado del umbral, postradas en adoracién ante su Dios que pasa envuelto en su luz,
derramando dicha en su sonrisa. Sale. Deja su funebre gruta. Vuelve a pisar la tierra que
se despierta de alegria y se adorna con el brillo del rocio, con los colores de las hierbas,
de los rosales, con las innumerables corolas de los manzanos que se abren
milagrosamente al primer beso que les da el sol. La tierra saluda adorando al Sol eterno
que por ella pasa.

Los guardias estdn alli, medio muertos... Los 0jos mortales no ven a Dios, pero si
los puros del universo. Ven y admiran las flores, las hierbas, los pajaritos al Poderoso
que pasa en un nimbo de Luz que es suya, en un nimbo de luz solar.



Su sonrisa, su mirada que se posa sobre las flores, sobre las ramitas, que se levanta al
cielo, todo lo reviste de su belleza. Mdas suaves y transparentes que el del mas bello
rosal son los pétalos que forman una corona sobre la cabeza del vencedor. El rocio le
brinda sus diamantes. En el cielo sus ojos resplandecientes se reflejan. El sol alegre
pinta con sus colores una nubecilla de una ligera brisa para que venga a besar a su Rey,
trayéndole los perfumes de los jardines que extrajo y las caricias de los delicados
pétalos.

Jests levanta su mano. Bendice. Los pajarillos se desgranan en trinos. El viento en
perfumes. Jesus desaparece de mi vista, pero me deja sumergida en una alegria que me
borra aun el mds leve recuerdo de tristezas, sufrimientos y titubeos del dia de mafana...

4. JESUS SE APARECE A SU MADRE
(Escrito el 21 de febrero de 1944)

La Virgen estéd postrada con el rostro en tierra. Parece un ser abatido, como la flor
muerta de sed de que ha hablado.
La cerrada ventana se abre bruscamente, y con el primer rayo del sol entra Jesus.
Maria, que se estremecié al ruido y levanta su cabeza para ver qué clase de viento
hubiera abierto las hojas de la ventana, mira a su radiante Hijo: hermoso, infinitamente
mas hermoso de lo que era antes de su pasion, sonriente, vivo, luminoso mas que el sol,
de un vestido blanco que parece tejido con la luz, y que se acerca a Ella.
Maria se endereza sobre sus rodillas y juntando sus manos sobre el pecho, en cruz,
habla con un sollozo que es risa y llanto: «Sefior, Dios mio.» Y se queda extasiada al
contemplarlo. Las ldgrimas que bafiaban su rostro se detienen. Su rostro se hace sereno,
tranquilo con la sonrisa y el éxtasis.

Jesus no quiere ver a su Madre de rodillas como a una esclava. Tendiéndole las

manos de cuyas llagas salen rayos que hacen mds luminoso su cuerpo, le dice: «
iMadre!»
No es la palabra desconsolada de las conversaciones y de los adioses anteriores a la
pasion, ni el lamento desgarrador de su encuentro en el Calvario y en su ultimo suspiro.
Es un grito de triunfo, de alegria, de victoria, de fiesta, de amor, de gratitud. Se inclina
sobre su Madre que no se atreve a tocarlo, le pasa las manos por los codos doblados, la
pone de pie, la estrecha contra su corazén y la besa.

jOh!, entonces Maria comprende que no es una vision, que es realmente su Hijo
resucitado, que es su Jesus, su Hijo quien la sigue amando como a tal. Y con un grito se
le echa al cuello, lo abraza, lo besa, entre lagrimas y sonrisas. Lo besa en la frente donde
no hay mds heridas; en la cabeza que no estd despeinada, ni ensangrentada; en los
brillantes ojos, en las mejillas sanas, en la boca que esta hinchada. Luego le toma las
manos, besa el dorso y la palma. Se arrodilla, besa sus pies al levantar la resplandeciente
vestidura. Luego se pone de pie, lo mira, pero no se atreve a hacer més.
Entonces El sonria y comprende. Entreabre su vestido, muestra el pecho y pregunta: «
(Madre, no besas ésta, que tanto te hizo sufrir y que eres la tnica digna de besar?
Bésame en el corazén, Madre. Tu beso me borrard el dltimo recuerdo de todo lo que fue
dolor y me dard la alegria que falta aun a mi jubilo de resucitado.» Toma entre sus
manos el rostro de la Virgen, le apoya sus los labios en la herida del costado de que
manan rios de vivisima luz.

El rostro de Maria se nimba con esa luz, pues estd envuelto en sus rayos. Besa una
y otra vez la herida, mientras Jesus la acaricia. No se cansa de besar. Parece un sediento
que bebe de un manantial, y que bebe con las linfas la vida, que iba perdiendo.
Jesus habla.



«Ha terminado todo, Madre. Ahora no tienes mds por qué llorar a tu Hijo. La prueba ha
acabado. La redencién se ha realizado. Madre, gracias por haberme concebido,
alimentado, ayudado en la vida y en la muerte.
Tus plegarias llegaron hasta Mi. Fueron mi fuerza en el dolor, mis compafieros en mi
viaje por la tierra y més alld. Conmigo fueron a la cruz y al limbo. Fueron el incienso
que precedian al Pontifice que fue a llamar a sus siervos para llevarlos al templo que no
muere: a mi cielo. Fueron conmigo al paraiso, adelantindose cual voz angelical el
cortejo de los redimidos a cuya cabeza iba para que los dngeles estuviesen prontos a
saludarme corno al Vencedor, que regresaba a su reino. El Padre y el Espiritu vieron,
oyeron tus plegarias, que tuvieron la sonrisa de la flor mds bella, que fueron mads
melodiosas que el mas dulce céntico que en el paraiso hubiera brotado. Los patriarcas,
los nuevos santos, los primeros ciudadanos de mi Jerusalén las oyeron, y te traigo ahora
su agradecimiento. Madre, al mismo tiempo que el beso y bendicién de nuestros
parientes, te traigo los de tu €sposo de alma, José.
Todo el cielo canta sus hosannas a ti, Madre mia, {Madre santa! Un hosanna que no
muere, que no es falaz como el que hace pocos dias me brindaron.
Ahora me voy al Padre con mi vestido humano. El Paraiso debe ver al Vencedor en su
vestido de Hombre con el que venci el pecado del hombre. Pero luego volveré otra vez.
Debo confirmar en la fe a quien aun no cree y que tiene necesidad de creer para llevar a
otros; debo fortificar a los pusildnimes que tendran necesidad de mucha fortaleza para
resistir el ataque del mundo.
Luego subiré al cielo. Pero no te dejaré sola. Madre, ;ves ese velo? En mi
aniquilamiento, quise mostrarte una vez mi poder con un milagro, para que te consolase.

Ahora realizo otro. Me tendras en el Sacramento, real como cuando me llevabas
en tu seno. No estards jamds sola. En estos dias lo has estado.
Este dolor tuyo era necesario a mi redencion. Mucho se le ird anadiendo porque seguird
aumentando el pecado. Llamaré a todos mis siervos para que comparticipen de esta
redencion. Ta eres la que sola hards mas que todos los santos juntos. Por esto era
necesario también este abandono. Ahora no mas.
No estoy més separado del Padre. Tu no lo estards mas de tu Hijo. Y al tener al Hijo,
tienes a nuestra Trinidad. Cielo viviente, llevaras sobre la tierra a la Trinidad entre los
hombres; santificaras la Iglesia, td, Reina del sacerdocio y Madre de los que creerdn en
Mi. Luego vendré a llevarte. No estaré ya mds en ti, sino tu en Mi, en mi reino, para que

hagas mas bello mi Paraiso.
Ahora me voy, Madre. Voy a hacer feliz, a la otra Maria. Luego subiré a donde mi
Padre, y de ahi vendré a ver a quien no cree.

Madre, dame tu beso por bendicion. Mi paz te acompaiie. Hasta pronto.»
Jesus desaparece en el sol que baja a torrentes del cielo matinal y tranquilo.

5. LAS MUIJERES PIADOSAS VAN AL SEPULCRO
(Escrito el 2 de abril de 1945)

Entre tanto las mujeres que habian partido, caminan a lo largo del muro sumido en
la penumbra. Por algunos minutos no hablan. Van bien arropadas y miedosas de tanto
silencio y soledad. Luego, cobrando dnimo a la vista de la absoluta tranquilidad que
reina en la ciudad, se reunen en grupo Yy, dejando el miedo, hablan.

« (Estaran ya abiertas las puertas?» pregunta Susana.
«Claro. Mira all4 al primer hortelano que entra con verduras. Se dirige al mercado»
responde Salomé.

« (Nos dirdn algo?» torna a preguntar.



« (Quién?» interroga Magdalena.
«Los soldados, en la puerta Judiciaria... Por alli... entran pocos y salen menos...
Podriamos dar sospecha...»
« 1Y qué con eso! Nos verdn, y verdn a cinco mujeres que van al campo. Nos pueden
tomar por quienes, después de haber celebrado la pascua, regresan a su ciudad.»
«Pero... para no llamar la atencién de ningtin malintencionado, ;por qué no salimos por
otra puerta 'y luego damos vuelta a lo largo del muro?...»
«Se haria mas largo el camino.»
«Pero estariamos mas seguras. Vamos a la puerta del Agua...»

« jOh, Salomé! ;Si yo fuera td, escogeria la puerta Oriental! Seria mds largo el
recorrido. Hay que hacerlo pronto y volver presto» responde Magdalena secamente.
«Entonces escojamos otra, pero no la Judiciaria. Sé buena...» ruegan todas. «Esta bien,
y ya que lo queréis, pasaremos por donde Juana. Nos pidi6 que se lo hiciéramos saber.
Si fuéramos derecho, no habria necesidad. Pero como queréis dar una vuelta més larga,
pasemos por su casa...»
« jOh, si! También por los guardias que hay alli... Juana es conocida y respetada...»
«Propondria que se pasase por la casa de José de Arimatea. Es el duefio del lugar.»
« jClaro! {Hagamos ahora un cortejo para que nadie repare en nosotras! jOh, qué
cobarde hermana tengo! Mds bien, Marta, hagamos asi. Yo me adelanto y espero.
Vosotras venis con Juana. Me pondré en medio del camino si hay peligro alguno, me
veréis y regresaremos. Os aseguro que los guardias ante esto que lo he pensado (ensefia

una bolsa llena de monedas) nos dejaran hacer todo.»
«Lo diremos también a Juana. Tienes razén.»
«Entonces id, que yo me voy por mi parte.»

« (Te vas sola, Maria? Voy contigo» dice Marta, temerosa por su hermana.
«No. Tt vete con Maria de Alfeo a la casa de Juana. Salomé y Susana te esperardn cerca
de la puerta, del lado del afuera de los muros. Luego tomaréis juntas el camino
principal. Hasta pronto.»

Magdalena no da pie a otros posibles pareceres, poniéndose veloz en camino con

su bolsa de perfumes y el dinero en el seno.
Répidamente camina como invitada por los primeros parpadeos de la aurora. Pasa por la
puerta  Judiciaria  para  llegar mds  pronto. Nadie la  detiene...

Las otras la miran. Luego vuelven las espaldas en el cruce de los caminos donde
estuvieron y toman otro, estrecho y oscuro, que al llegar al Sixto se ensancha en una
calle mds grande en que hay hermosas casas. Vuelven a dividirse. Salomé y Susana
siguen por la calle, entre tanto que Marta y Maria de Alfeo llaman al portén de hierro y
se muestran por la ventanilla, que apenas si abre el portero.
Van a donde estd Juana, que ya se habia levantado y vestido de un color morado muy
oscuro que resalta su palidez. Est4 preparando también con su nutriz y una sirvienta los
aceites.
« (Ya habéis llegado? Dios os lo pague. Si no hubierais venido, habria ido yo... para
buscar consuelo... porque muchas cosas han quedado mal, desde aquel terrible dia. Y
para no sentirme sola debo ir donde esa piedra, llamar y decir: "Maestro, soy la pobre
Juana... No me dejes sola tampoco Tu..."» Juana llora desconsoladamente en silencio,
mientras Ester, su nutriz, hace muchas sefiales indescifrables detras de la espalda de su
duefia mientras le pone el manto.
«Me voy, Ester.»
« jDios te consuele!»

Salen de palacio para reunirse con sus compaieros. Es en este momento en que
sucede el breve y fuerte terremoto que echa de nuevo en brazos del terror a los



jerosolimitanos, que no  han olvidado los  sustos del  viernes.
Las tres mujeres precipitadamente vuelven pasos atrds, y se quedan en el ancho
vestibulo llenas de miedo entre sus siervas y siervos que gritan, que invocan al Sefior...
...Magdalena por su parte estd exactamente en los bordes del caminillo que conduce al
huerto de Arimeta cuando la sorprende el poderoso aunque arménico rugir de esta sefial
celestial, mientras, a la lux, apenas rosada de la aurora que avanza en el cielo donde
todavia en el poniente una tenaz estrella se ve, que tifie de rubio el aire hasta ahora
verdoso, se enciende una potente luz que baja como un globo incandescente,
brillantisimo, cortando en zigzag el tranquilo aire.
Maria siente el sacudimiento y cae por tierra. Por un momento murmura: « jSefior
mio!» Luego se endereza como el tallo al pasar el viento y veloz corre hacia la huerta.
Entra como un pajarillo perseguido en busca del nido y se dirige al sepulcro. Por mas
prisa que se da no puede estar cuando el celeste meteoro entra destruyendo sello y cal
puestos para refuerzo de la piedra, ni cuando con fragor la puerta de piedra cae,
provocando un golpe que se une al del terremoto, que si es breve, es violentisimo tanto
que deja como muertos a los guardias aterrorizados.
Al llegar Marfa ve a estos carceleros del Triunfador echados por tierra como un manojo
de espigas segadas, pero no relaciona el terremoto con la resurreccion, sino al
contemplar aquel especticulo piensa que haya sido un castigo de Dios contra los
profanadores del sepulcro de Jesus y cayendo de rodillas grita: « jAy de mi! jLo han
robado!»

Queda destrozada. Llora como una nifia, que segura de encontrar a su padre en
casa, la encuentra vacia. Se levanta y corre para ir a decirlo a Pedro y Juan. Y como no
piensa sino en avisar a los dos, no se acuerda de ir al encuentro de sus compaferas, de
esperar en el camino, mds rdpida cual gacela rehace el camino, pasa por la puerta
Judiciaria y vuela por las calles que se van animando, se echa contra el porton de la casa

y violentamente lo sacude.
La duefia le abre. « ;Dénde estdn Juan y Pedro?» pregunta angustiada Magdalena.
«Alli.» La mujer sefala el Cenaculo.

Magdalena apenas si entra. Ante los dos sorprendidos discipulos, con voz baja por
compasién a la Virgen, pero llena de dolor, dice: « jSe han llevado al Sefior del
Sepulcro! jQuién sabe donde lo habrdn puesto!» Por vez primera tambalea, y para no
caer se ase de donde puede.
« jPero como! ;Qué estds diciendo?»  preguntan los  apostoles.
Ella con ansias: «Me adelanté... para comprar las guardias... para que nos dejasen
embalsamarlo. Estdn alli como muertos... El sepulcro esta abierto, la piedra por tierra...
(Quién habrd sido? jOh, venid! Corramos...»

Pedro y Juan salen inmediatamente. Magdalena los sigue por un trecho, luego

regresa. Toma de los brazos a la duefia de casa, la sacude, llevada de su amor, y le
ordena: «Por ningiin motivo dejes pasar a alguien donde esta Ella (sefiala la puerta de la
habitacion de la Virgen). Acuérdate que soy tu sefora. Obedece y calla.»
Sumida en espanto la deja. Alcanza a los apostoles que a grandes pasos se dirigen al
sepulcro...
...Jusana y Salomé han llegado a la muralla. En ese momento el terremoto las
sobrecoge. Llenas de miedo se refugian bajo un arbol y se quedan alli, luchando entre el
ansia de ir al sepulcro o en el de correr a la casa de Juana. Pero el amor sobrepuja el
miedo y se dirigen al sepulcro.

Asustadas, entran en el huerto, ven a los guardias tirados por tierra... ven que sale
una gran luz del sepulcro abierto. Su temor crece, llega a su climax cuando, teniéndose
por la mano para darse valor mutuamente, se asoman al umbral y en la oscuridad de la



gruta sepulcral ven a un ser luminosisimo, bellisimo, que dulcemente sonrie, que las
saluda desde el lugar de donde estd: apoyado a derecha de la piedra de la uncién que
desaparece con el inmenso resplandor.
Espantadas caen de rodillas.
Dulcemente el dngel les habla: «No temadis. Soy el dngel del divino Dolor. He venido
para ser feliz con su término. Jesis no siente mas el dolor, ni la humillaciéon de la
muerte. Jesus de Nazaret, el Crucificado a quien buscdis, ha resucitado. jNo estd mds
aqui! Vacio esté el lugar donde lo pusieron. Alegraos conmigo. Id. Decid a Pedro y a los
discipulos que ha resucitado, que se os adelanta en Galilea. Alld lo veréis por un poco
de tiempo mas, seglin lo habia dicho.»
Las mujeres caen con el rostro a tierra y cuando lo levantan huyen como quien huye
ante un duro castigo. Estdn aterrorizadas, murmuran: « jAhora moriremos! jHemos
visto el angel del Sefior!»
En campo abierto se tranquilizan un tantico. Se consultan entre si. ;Qué hacer? Dicen
que si cuentan lo que vieron nadie las creeria. Si dicen que han ido alli, los judios
pueden acusarlas de haber matado a los guardias. No. No pueden decir nada ni a los
amigos, ni a los enemigos...
Espantadas, enmudecidas regresan por otro camino a casa. Entran y se meten al
cendculo. Ni siquiera tratan de ver a la Virgen... Alli piensan si lo que han visto, no
habré sido un engafio del demonio. Como humildes que son, piensan que no «puede ser
que se les haya concedido ver al enviado de Dios. Es Satands que las quiso aterrorizar.»
Lloran, ruegan como dos nifas espantadas por una pesadilla...

...El tercer grupo, el de Juana, Maria de Alfeo y Marta, al ver que no pasa ninguna
otra cosa decide ir a donde de seguro las estardn esperando sus compafieras. Salen a la
calle donde la gente aterrorizada habla del recién terremoto, que lo une con el del
viernes, que ve aun lo que no existe.
« jMejor si todos estdan atemorizados! Tal vez hasta los guardias lo estardn y nos dejarédn
pasar» dice Maria de Alfeo.
Ligeras van a la muralla. Mientras caminan, Juan v Pedro han llegado al huerto,
seguidos de Magdalena.
Juan, mds rédpido, llega primero al sepulcro. No hay més guardias. Tampoco el dngel.
Juan se arrodilla temeroso y afligido en el umbral abierto, por respeto y por ver si algo
puede darle alguna pista, pero no ve sino los lienzos colocados sobre la sidbana, puestos
en monton por tierra.

«Simén, jno estd! Marfa ha visto bien. Ven, entra, mira.»
Pedro, con el aliento entrecortado por la rapidez del paso, entra en el sepulcro. Por el
camino habia dicho: «No me atreveré a acercarme a aquel lugar.» Pero ahora no piensa
sino en ver donde estd el Maestro. Lo llama, como si pudiera estar escondido en algun
oscuro rincon.
La oscuridad, a estas horas de la mafiana, es densa dentro del sepulcro, que sélo se
ilumina por la abertura de la puerta en la que se dibujan las sombras de Juan y
Magdalena... Pedro se esfuerza en ver y hasta con las manos se ayuda... Tembloroso

toca la mesa de la uncién y la siente vacia...
«Juan, jno estd! jNo esta!... jOh, ven también ti! Tanto he llorado que apenas si puedo
ver algo con esta raquitica luz.»

Juan se levanta y entra. Mientras lo hace Pedro descubre el sudario colocado en un
rincén, bien doblado y <con ¢él la Sdbana enrollada cuidadosamente.
«De veras que lo han robado. No pusieron los guardias por nosotros, sino para hacer
esto... Y nosotros permitimos que lo hicieran...»



«Oh, (donde lo habran puesto?»
« jPedro, Pedro, ahora... todo se ha acabado!»

Los dos discipulos salen anonadados.

«Vamonos, Magdalena. Lo diras a su Madre...»
«Yo no me voy. Me quedo aqui... Podré venir alguien... No me voy... Aqui hay todavia
algo de El. Su Madre tenia razén... Respirar el aire donde estuvo El es el inico consuelo
que nos queda.»
«El tnico consuelo... Ahora ti misma lo ves que era una tonteria esperar...» dice Pedro.
Magdalena no objeta nada. Se abate hasta el suelo, junto a la puerta y llora mientras los
otros despacio se van.
Levanta su cabeza, mira adentro, y entre ldgrimas ve a dos dngeles sentados a la cabeza
y a los pies de la mesa donde se hizo el embalsamamiento. Estd tan atontada la pobre
Maria, con la lucha que traba entre la esperanza que muere y la fe que no quiere morir,
que los mira aturdida, sin sorprenderse de ello siquiera. Esta heroina no tiene otra cosa
que lagrimas.
« (Por qué estas llorando, mujer?» le pregunta uno de los luminosos seres, bellisimos
jovencillos.
«Porque se han llevado a mi Sefior y no sé donde lo han puesto.»
Maria no tiene miedo de hablar con ellos, ni pregunta: « ;Quiénes sois?» Nada. Nada le
espanta. Todo cuanto pueda sorprender a un hombre, lo ha ya experimentado. Ahora no
es sino algo destruido que llora sin fuerzas, sin importarle nada.
El jovencillo angelical mira a su compaiiero, le sonrie. El otro hace lo mismo. Con una
alegria angelical ambos miran hacia fuera, hacia el huerto florido con los miles de
corolas que se han abierto a los primeros rayos del sol en los manzanos que hay alli.
Maria se vuelve para ver lo que miran. Y ve a un Hombre, hermosisimo que no
comprendo como no pudo haberlo reconocido.

Un Hombre que la mira con piedad y le pregunta: «Mujer, ;por qué estas
llorando? LA quién buscas?»
Es verdad que Jesds llevado de su compasion para con Magdalena a quien las
demasiadas emociones han debilitado y que podria morir de una alegria imprevista no
se muestra claramente, pero me pregunto cémo no pudo haberlo reconocido.
Entre sollozos Magdalena dice: « {Me han quitado al Sefior Jestis! Habia venido para
embalsamarlo con la esperanza de que resucitase... Todo mi valor, todas mis esperanzas,
toda mi fe giraban en torno a mi amor por El... pero ahora no lo encuentro més... He
puesto aun mi amor alrededor de mi fe, de la esperanza, del valor para defenderlos de
los hombres... Pero jtodo es intitil! Los hombres han robado a mi Amor y con ello todo
se han llevado... jOh Sefior mio, si td te lo llevaste, dime dénde lo pusiste! Yo lo
tomaré... No lo diré a nadie... Serd un secreto entre mi y ti. Mira: soy la hija de Teofilo,
la hermana de Lizaro, pero estoy a tus pies para suplicartelo como una esclava.
(Quieres que te compre su cuerpo? Lo haré. ;Cuanto quieres? Soy rica. Puedo darte
mucho oro y muchas piedras preciosas por lo que pesa. Pero devuélvemelo. No te
denunciaré. ;Quieres azotarme? Hazlo. Hasta que me saques sangre si asi te parece. Si
lo odias a El, desquitate conmigo. Pero devuélvemelo. jOh, no me desoigas, Sefior mio!
iTen compasion de una pobre mujer!... ;/No quieres hacerlo por mi? Entonces, hazlo por
su Madre. {Dime, dime, donde estd mi Sefior Jesus! Soy fuerte. Lo tomaré entre mis
brazos y lo cargaré como a un nifio. Sefior... sefior... lo ves... hace tres dias que la ira de
Dios nos ha castigado por lo que se hizo a su Hijo... No agregues profanacién al
delito...»

« jMaria!» Jesus centellea al llamarla por su nombre. Se revela en su triunfante
fulgor.



« jRaboni!» El grito de Maria es el «gran grito» que cierra el ciclo de la muerte. Con el
primero las tinieblas del odio envolvieron a la Victima en sus bendas flinebres, con el

segundo las luces del amor aumentaron su brillo.
Maria al son de su grito que llena el huerto se levanta, se echa a los pies de Jests.
Quiere besarlos.

Jesus tocandola apenas con la punta de sus dedos sobre la frente la separa diciéndole: «
iNo me toques! Aun no he subido a mi Padre con este vestido. Ve donde estin mis
hermanos y amigos y diles que subo a mi Padre y vuestro, a mi Dios y vuestro. Y luego
iré donde estdn ellos.» Jesus desaparece envuelto en una luz que no puede verse.
Magdalena besa el suelo donde estuvo y corre a casa. Entra como un cohete porque la
puerta estd semicerrada para que por ella pase el duefio, que ha salido para ir a la fuente.
Abre la puerta de la habitacién de Maria, se le echa sobre el pecho, gritando: « jHa
resucitado! jHa resucitado! » y bienaventurada llora.

Mientras acuden Pedro y Juan, y del cendculo salen espantadas Salomé y Susana,
que escuchan lo sucedido, llegan de la calle Maria de Alfeo, Marta y Juana que con el
aliento entrecortado dicen que «estuvieron alli, que vieron dos dngeles, que decian ser
los custodios del Hombre-Dios, y el dngel de su Dolor, y que habian recibido la orden
de decir a los discipulos que habia resucitado.»
Y como Pedro mueve la cabeza, insisten diciendo: «Si. Han dicho: ";Porqué buscdis al
Viviente entre los muertos? El no estd aqui. Ha resucitado como lo predijo cuando
estaba en Galilea. ;| No os acordéis de ello? Dijo: 'El Hijo del hombre debe ser entregado
en las manos de los pecadores y sera crucificado. Pero resucitard al tercer dia' ".»
Pedro sacude su cabeza diciendo: « jMuchas cosas han sucedido en estos dias! Os
habéis quedado asustadas.»
Magdalena levanta la cabeza del regazo de Maria y confiesa: « jLo he visto! Le he
hablado. Me ha dicho que sube al Padre y que luego vendra. ;Qué bello es!» y llora
como nunca lo habia hecho, ahora que no tiene por qué atormentarse a si misma al
luchar  contra  las dudas que le asechan  de todas partes.
Pedro y Juan dudan. Se miran. Su mirada dice: « jImaginaciones de mujeres!»
Ahora Susana y Salomé se atreven a hablar. Pero la inevitable diversidad de detalles: de
los guardias que antes estaban como muertos y después, no; de los dngeles que son uno
y dos, que los apodstoles no vieron; de que Jesus viene aqui y de que se adelanta a ellos
en Galilea, hace que la duda crezca mds en los apdstoles y que se persuadan que son

"Imaginaciones de mujeres".
Maria, la feliz Madre, guarda silencio sosteniendo a Magdalena... No comprendo la
razén de este silencio maternal.
Maria de Alfeo dice a Salomé: «Vayamos nosotras dos. Veamos si todas estaban
ebrias...» Y salen corriendo.

Las otras se quedan. Los dos apdstoles tranquilamente se burlan de ellas, cerca de Maria
que no dice nada, absorta en un pensamiento que a su modo interpretan y que nadie
comprende que sea un éxtasis.

Vuelven las dos mujeres entradas en anos: « jEs verdad! jEs verdad! Lo hemos
visto. Nos ha dicho, cerca del huerto de Barnabé: "La paz sea con vosotras. No tengdis
miedo. Id a decir a mis hermanos que he resucitado y que vayan dentro de pocos dias a
Galilea. Alli estaremos todavia un poco juntos". Asi ha dicho. Magdalena tiene razon.
Hay que decirlo a los que estdn en Galilea, a José, a Nicodemo, a los discipulos de
mayor confianza, a los pastores. Id. Haced algo... ;Oh, ha resucitado!...» todas llenas de
felicitad lloran.
« jEstéis locas! {El dolor os ha trastornado la cabeza! Habéis creido que la luz fuese un
angel, que el viento fuese voz, que el sol fuese Jesus. No os critico. Os comprendo, pero



no puedo creer sino en lo que yo he visto: el Sepulcro abierto y vacio y los guardias que
huyeron después de haber sido robado el cadaver.»
« jPero si los guardias mismos lo estdn diciendo que ha resucitado! ;Si la ciudad esta
alborotada y los jefes de los sacerdotes estdin que se mueren de rabia porque los
guardias, aterrorizados, han hablado! Ahora quieren que digan de modo diverso y para
eso les han pagado. Pero ya se sabe. Si los judios no creen en la resurreccidn, si no
quieren creer, muchos otros creerén...»

« jUhm, mujeres!...» Pedro levanta sus hombros y hace como que se va.
Entonces la Virgen, que continda teniendo sobre su pecho a Magdalena que llora como
un sauce bajo una llovizna por su inmensa alegria y a quien besa sobre sus rubios
cabellos, levanta la mirada transfigurada y dice las siguientes breves palabras:
«Realmente ha resucitado. Lo he tenido entre mis brazos. Lo he besado en sus llagas.»
Y luego se inclina sobre los cabellos de Magdalena y agrega: «Si, la alegria es mds
fuerte que el dolor, pero no es mds que un grano de arena de lo que serd tu océano de
jubilo eterno. Bienaventurada td que sobre la razén has hecho que hablase el espiritu.»
Pedro no se atreve a protestar... y con uno de sus arranques antiguos, que salen a la
superficie, grita, como si de él y no de otros dependiese el retardo: «Entonces, si es asi,
hay que hacerlo saber a los demds. A los que andan por los campos... buscar... hacer
algo. jEa!, levantaos. Si viniese... que por lo menos nos encuentre» y no cae en la cuenta
que confiesa que no cree aun ciegamente en la resurreccion.

6. CON RELACION A LA ESCENA PRECEDENTE
(Escrito el 21 de febrero de 1944)

Dice Jests:

«Las plegarias ardientes de mi Madre anticiparon mi resurreccion.
Habia yo dicho: "El Hijo del hombre estd para ser matado, pero resucitard al tercer dia".
A las tres de la tarde del viernes habia ya muerto Yo. Bien calculéis los dias como
nombre, bien como horas, no era el alba dominical la que debia verme resucitar. Como
horas, habian pasado solamente treinta y ocho en vez de las setenta y dos, durante las
que mi cuerpo permanecié sin vida. Como dias debia esperar por lo menos hasta el
atardecer del tercer dia para decir que habia estado Yo durante ese tiempo en el
sepulcro.

Pero mi Madre anticip6 el milagro, como cuando con sus oraciones abri6 el cielo,
anticipdndose al tiempo determinado para dar al mundo la Salvacién, de igual modo
ahora Ella alcanz6 que se anticipara la hora para consolar su corazén agonizante.
Yo, a los primeros rayos del tercer dia, bajé como sol, con mi resplandor destrui los
sellos de los hombres, tan indtiles ante el poder de un Dios, con mi fuerza derribé
aquella piedra inttil, con mi presencia aterroricé a los guardias que habian sido puestos
para vigilar al que es Vida, a quien ninguna fuerza humana puede impedir que lo sea.
Mucho més poderoso que vuestra luz eléctrica, mi Espiritu entr6 como espada de fuego
divino a calentar los frios restos de mi cadaver y al nuevo Adén el Espiritu de Dios
infundié la vida, diciéndose a S mismo: "Vive. Lo quiero".

Yo que habia resucitado muertos cuando no era mas que el Hijo del hombre, la
Victima sefialada a llevar las culpas del mundo, ;no podia resucitarme ahora que era el
Hijo de Dios, el Primero y el Ultimo, el Viviente eterno, el que tiene en sus manos las
llaves de la Vida y de la Muerte? Y mi Caddver sintié que la vida volvia a él.
Mira: como un hombre que se despierta después de su profundo suefo, doy un respiro
profundo. Ni siquiera abro los ojos. La sangre vuelve a circular por las venas no muy
rdpidamente, y lleva al cerebro el pensamiento. Pero vengo de muy lejos. Mira, como



sucede con un herido a quien un poder milagroso sana, la sangre llena las venas vacias,
llena el corazén, da calor a los miembros, las heridas se cierran, los moretones y llagas
desaparecen. jCuan herido estaba Yo! Pero la Fuerza entra en actividad. Estoy curado.
Me he despertado. He vuelto a la vida. Estuve muerto, ahora vivo. Ahora me levanto.
Me quito las sdbanas en que estuve envuelto, me libro de los ungiientos. No tengo
necesidad de ellos para aparecer cual soy, la Belleza eterna, la perfeccién absoluta. Me
pongo un vestido que no es de esta tierra, sino que me lo tejié mi Padre, el que teje la
suavidad de los cdndidos lirios. Estoy vestido de resplandor. Mis llagas me sirven de
adorno. No manan sangre, sino luz. Esa luz que serd la alegria de mi Madre, de los
bienaventurados, y el terror de los malditos, de los demonios en la tierra y en el dltimo
dia.

El dngel de mi vida terrestre y el dngel que me acompaiié en mi dolor, estin
postrados ante Mi y adoran mi gloria. Estdn los dos mis dngeles. El uno para sentirse
bienaventurado a la vista del Hombre a quien guardd, que no tiene necesidad mds de su
proteccion angelical. El otro, que vio mis ldgrimas para ver mi sonrisa, que vio mi lucha
para ver mi victorla, que Vvio mi dolor para ver mi alegria.
Salgo al huerto lleno de flores en botén y de rocio. Los manzanos abren sus corolas para
formar un arco sobre mi cabeza de Rey. Las hierbas se doblan para servir de alfombra a
mis pies que vuelven a pisar la tierra redimida. Me saludan los primeros rayos del sol, el
suave aire abrilefo, la nubecilla que pasa, sonrosada cual mejilla de nifio, y los pdjaros
de entre las ramas. Soy su Dios. Me adoran.
Paso por entre los guardias medio muertos, simbolo de las almas en pecado mortal que
no sienten cuando pasa su Dios.

Es pascua, Marfa. Es el {"Paso del Angel de Dios"! Su paso de la muerte a la vida.
Su paso para dar vida a los que creen en su Nombre. Es pascua. Es la paz que pasa por
el mundo. La paz que no estd mas sujeta a las condiciones humanas, sino que esté libre,
perfecta y activa con su fuerza divina.
Voy a ver a mi Madre. Es justo que vaya a verla. Lo fue para mis dngeles, con mayor
razon para con quien ademds de que me guardé y me consold, fue la que me dio la vida.
Antes de que regrese a mi Padre con mi vestido de Hombre glorificado, voy donde mi
Madre. Voy con el resplandor de mi vestido sin igual y con el de diamantes. Ella me
puede tocar, ella puede besarlo porque es la Pura, la Hermosa, la Amada, la Bendita, la
Santa de Dios.
El nuevo Adan va donde la nueva Eva. El mal entr6 al mundo por la mujer, y por la
Mujer fue vencido. El Fruto de la Mujer ha desintoxicado a los hombres del veneno de
Lucifer. Ahora si quieren, pueden ser salvos. Ha salvado a la mujer que quedo tan fragil
después de la herida mortal.

Después de ir a la Pura, que por derecho de santidad y maternidad es justo que
vaya, me presento a la mujer redimida, a la representante de todas las mujeres a quienes
he venido a librar de la mordida de la lujuria, para decirles que se acerquen a Mi para
curarlas, que tengan fe en Mi, que crean en mi Misericordia que comprende y perdona,
que para vencer a Satands el cual instiga sus cuerpos, miren mi Carne adornada con las
cinco llagas.
No permito que me toque. No es la Pura que puede tocar sin contaminar al Hijo que
vuelve al Padre. Todavia le falta mucho que purificar con la penitencia. Pero su amor
merece un premio. Ha sabido resucitar por su voluntad del sepulcro de su vicio,
deshacerse de Satands que la tenia aferrada, desafiar al mundo por amor a su Salvador,
ha sabido despojarse de todo lo que no fuese amor, que ha sabido no ser otra cosa mas
que amor que arde por su Dios.



Y Dios la llama: "Maria". Oye y responde: jRaboni!". Y en ese grito se oye su
corazén. Le doy el encargo, por haberlo merecido, de ser la mensajera de mi
resurreccion. Se le tacha de haber visto fantasmas. Pero no le importa a ella, Maria de
Maigdala, Maria de Jesus, el juicio de los hombres. Me ha visto resucitado, y esto le
produce una alegria tal que le impide cualquier otro sentimiento.
(Ves como amo también a la que fue culpable, pero que quiso salir de la culpa? Ni
siquiera me muestro primero a Juan, sino a Magdalena. A Juan lo hab{a constituido hijo,
y podia serlo porque era puro y podia ser hijo no sélo espiritual, sino que también podia
ocuparse de todas aquellas necesidad propias del cuerpo humano de la Pura de Dios.
Magdalena, la resucitada a la gracia, es la primera en verme.
Cuando me amadis hasta vencer todo por Mi, tomo vuestra cabeza y vuestro corazén
entre mis manos llagadas y con mi aliento os inspiro mi poder. Os salvo a vosotros,
hijos, a quienes amo. Os hacéis hermosos, sanos, libres, felices. Os convertis en los
hijos queridos del Sefor. Os hago portadores de mi bondad entre los pobres hombres,
para que los convenzdis de ella y de Mi.

Tened, tened fe en Mi. Amadme. No temdis. Todo lo que he sufrido para salvaros
sea la prenda segura de mi Corazdn, de vuestro Dios.»

2° La Ascension de Nuestro Sefior a los cielos
638. Ultimas ensefianzas en el Getsemani, despedida y ascensién al Padre.

Un naciente rosicler de aurora en Oriente. Jesus pasea con su Madre por los escalones
de la ladera del Getsemani. No median palabras, s6lo miradas de inefable amor. Quizds
ya han sido dichas las palabras, quizds no; han hablado las dos almas: la de Cristo y la
de la Madre de Cristo. Ahora lo que hay es contemplaciéon de amor, reciproca
contemplacion; la conoce la naturaleza asperjada de rocio, y la pura luz matutina; la
conocen esas delicadas criaturas de Dios que son las hierbas y las flores, los pajaros y
las mariposas. Los hombres estdn ausentes.

Yo incluso me siento como incémoda de estar presente en esta despedida. «jSefior, no
soy digna!» exclamo entre las lagrimas que me caen, mirando la dltima hora de unién
terrena entre la Madre y el Hijo, y pensando que hemos llegado al final de la amorosa
fatiga, tanto Jesus como Maria como el pequeio, indigno nifio que Jesus ha querido que
fuera testigo de todo el tiempo mesidnico y que se llama Maria (aunque a Jesus le gusta
llamarla "el pequefio Juan", o también "la violeta de la Cruz").

Si. Pequefio Juan (Maria Valtorta). Pequeiio, porque no soy nada. Juan, porque soy
verdaderamente aquella a quien Dios ha conferido grandes gracias, y porque, en medida
infinitesimal -pero es todo lo que poseo, y, dando todo lo que poseo sé que doy en la
medida perfecta que satisface a Jesus, porque es el "todo" de mi nada-, en medida
infinitesimal, yo, como el gran Juan predilecto, he dado todo mi amor a Jesus y a Maria,
compartiendo con ellos ldgrimas y sonrisas, siguiéndolos angustiada de verlos afligidos
y de no poder defenderlos del livor del mundo a costa de mi propia vida, palpitando
ahora mi corazoén al ritmo de los suyos por lo que termina para siempre...

Violeta. Si. Una violeta que ha tratado de estar escondida entre la hierba para que Jests
no la esquivara -El que amaba todas las cosas creadas por ser obra del Padre suyo-, sino



que la calcara con su pie divino, y yo pudiera morir emanando mi tenue perfume en el
esfuerzo de suavizarle el contacto con la tierra dspera y dura. Violeta de la Cruz, si. Y su
Sangre ha llenado

mi cdliz hasta hacerlo plegarse y tocar el suelo...

iOh, mi Amado, que, antes, de tu Sangre me has colmado, dindome a contemplar tus
pies heridos, clavados al madero "... y al pie de la cruz era yo una plantita de violetas ya
abiertas, y cafan las gotas de la Sangre divina sobre esa plantita de violetas
florecidas..."! jRecuerdo lejano, y siempre tan cercano y presente! Preparacién para lo
que después fui: ese portavoz tuyo que ahora estd del todo rociado de tu Sangre, de tus
sudores y ldgrimas, del llanto de Maria tu Madre pero que también conoce tus palabras,
tus sonrisas, todo, todo acerca de ti; y que ya no emana perfume de violetas, sino el
perfume de ti, Amor mio tnico y solo, ese perfume divino que acuné ayer noche mi
dolor y que desciende a mi, delicado como un beso, consolador como el propio Cielo, y
me hace olvidar todo para vivir sélo de ti...

Tengo tu promesa. Sé que no te perderé. Me lo has prometido y tu promesa es sincera:
es de Dios. Te seguiré teniendo.

Siempre. Solo si pecara de soberbia, mentira, desobediencia, te perderia; Tu lo has
dicho, pero sabes que, sosteniendo tu Gracia mi voluntad, no quiero pecar, y espero no
pecar porque Td me sostendrds. S€ que no soy una encina. Soy una violeta. Un tallito
fragil, que se puede plegar bajo la patita de un pajarillo o por el peso de un escarabajo.
Pero Tu eres mi fuerza, Sefior. Y el amor por ti es mi ala.

No te perderé. Me lo has prometido. Vendras del todo para mi para traer alegria a tu
agonizante violeta. Pero no soy egoista, Sefor. Tu lo sabes. Tt sabes que quisiera dejar
de verte yo, con tal de que te vieran muchos otros, y creyeran en ti. A mi ya mucho me
has dado, y no soy digna de ello. Verdaderamente me has amado como Tu s6lo sabes
amar a tus hijos especialmente amados.

Pienso en lo dulce que era verte "vivir" como Hombre entre los hombres. Y pienso que
dejaré de verte asi. Todo ha sido visto y dicho. Sé también que no se borrardn de mi
pensamiento tus acciones de Hombre entre los hombres, y que no necesitaré libros para
recordarte como realmente fuiste: bastard con que mire dentro de mi, donde toda tu vida
estd imprimida con caracteres indelebles. Pero era dulce, era dulce...

Ahora asciendes... La Tierra te pierde. Maria de la Cruz (Maria Valtorta) te pierde,
Maestro Salvador. Te tendrd como Dios dulcisimo, y ya no verterds Sangre, sino
celestial miel, en el cdliz violadceo de tu violeta... Lloro... He sido discipula tuya junto a
las otras por los caminos montanos, frondosos, o dridos, polvorientos de la llanura, en el
lago y en las orillas del bello rio, de tu Patria. Ahora te marchas, y sélo en el recuerdo
veré Belén y Nazaret sobre sus colinas, verdes por los olivos; y Jerico ardiente de sol,
susurradora con sus palmeras; y Betania amiga; y Engadi, perla perdida en medio de los
desiertos; y la Samaria hermosa; y las Optimas llanuras de Sar6n y Esdrelén; y la
caprichosa llanura elevada de Transjordania; y la pesadilla del mar Muerto; y las
ciudades llenas de sol de la costa mediterrdnea; y Jerusalén, la ciudad de tu dolor, con
sus subidas y bajadas, sus espacios abovedados, sus plazas, sus barrios, pozos y
cisternas, colinas y... incluso el triste valle de los leprosos donde tanta misericordia tuya



ha sido prodigada... Y la casa del Cenéculo... la fuente que cerca de ella llora... el
puentecito sobre el Cedrdn, el lugar de tu sudor sanguineo... el patio del Pretorio...

iAh, no! Lo que fue tu dolor estd aqui, y aqui permanecerd siempre... Deberé buscar
todos los recuerdos para encontrarlos, pero tu oracion en el Getsemand, tu flagelacion, tu
subida al Gélgota, tu agonia y muerte, y el dolor de tu Madre, no, no habré de buscarlos:
estdn presentes siempre. Quizds los olvide en el Paraiso... y me parece imposible el
poder olvidarlos incluso alli... Recuerdo todo lo de esas atroces horas. Recuerdo hasta
la forma de la piedra sobre la que caiste, y hasta el capullo de rosa roja que chocaba -y
parecia una gota de sangre- contra el granito, contra el cierre de tu sepulcro...

Amor mio divinisimo, tu Pasiéon vive en mi pensamiento... y a mi se me parte el
corazon...

La aurora ha surgido completamente. Ya el sol estd alto y los apdstoles hacen oir sus
voces. Es una sefial para Jesds y Maria. Se paran. Se miran, el Uno enfrente de la Otra,
y luego Jests abre los brazos y recibe en su pecho a su Madre... {Oh, vaya que si era un
Hombre, un Hijo de Mujer! jPara creerlo basta mirar este adiés! El amor rebosa en una
lluvia de besos a su Madre amadisima. El amor cubre de besos al Hijo amadisimo.
Parece que no puedan separarse. Cuando ya parece que vayan a hacerlo, otro abrazo los
une de nuevo, y, entre los besos, palabras de reciproca bendicion... jOh, verdaderamente
es el Hijo del Hombre despidiéndose de la Mujer que lo generd! jVerdaderamente es la
Madre que da el adids -para restituirlo al Padre- a su Hijo, la Prenda del Amor a la
Purisimal!... jDios besando a la Madre de Dios!...

En fin, la Mujer, como criatura, se arrodilla a los pies de su Dios, que es, de todas
formas, su Hijo; y el Hijo, que es Dios, impone las manos sobre la cabeza de la Madre
Virgen, de la eterna Amada, y la bendice en el Nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, y luego se inclina y la alza; en fin, deposita un dltimo beso en la blanca frente
como pétalo de azucena bajo el oro

de los cabellos (jtan juveniles todavia!)...

Regresan hacia la casa, y ninguno, viendo con qué serenidad caminan el Uno al lado de
la Otra, pensaria en la onda de amor que poco antes los ha desbordado. jPero qué
diferencia también, en este adids, respecto a la tristeza de otras despedidas ya superadas,
y respecto a la desgarradora congoja del adiés de la Madre a su Hijo al que habian dado
muerte y habia que dejarlo solo en el Sepulcro!... En esta despedida -aunque los ojos
brillen con ese llanto que es natural en quien estd para separarse de su Amado- los
labios sonrien con la alegria de saber que este Amado va a la Morada que en razén de su
Gloria le corresponde...

-iSefior! Fuera estdn, entre el monte y Betania, todos los que, como habias dicho a tu
Madre, querias bendecir hoy -dice Pedro.

-Bien. Ahora vamos donde ellos. Pero antes venid. Quiero compartir con vosotros una
vez més el pan.



Entran en la habitacién donde diez dias antes estaban las mujeres para la cena del
decimocuarto dia del mes. Maria acompaia a Jesus hasta all{; luego se retira. Se quedan
Jesus y los once.

En la mesa hay carne asada, pequefios quesos y aceitunas pequefias y negras, un dnfora
de vino y otra, mds grande, de agua, y panes anchos. Una mesa sencilla, no aparejada
para una ceremonia de lujo, sino sélo por la necesidad de nutrirse.

Jesus ofrece y divide. Estd en el centro, entre Pedro y Santiago de Alfeo. Los ha
llamado EI a estos lugares. Juan, Judas de Alfeo y Santiago estdn frente a El; Tomas,
Felipe y Mateo, a un lado; Andrés, Bartolomé y el Zelote, al otro lado. Asi, todos
pueden ver a su Jesus... Una comida de breve duracién, y silenciosa. Los apdstoles,
llegado el ultimo dia de cercania de Jesds, y a pesar de las sucesivas apariciones,
colectivas o individuales, desde la Resurreccién, apariciones llenas de amor, no han
perdido ni un momento esa devotisima compostura que ha caracterizado sus encuentros
con Jesus Resucitado.

La comida ha terminado. Jests abre las manos por encima de la mesa, con su gesto
habitual ante un hecho ineluctable, y dice:

-Bien... Ha llegado la hora en que debo dejaros para volver al Padre mio. Escuchad las
ultimas palabras de vuestro Maestro.

No os alejéis de Jerusalén en estos dias. Léazaro, con el cual he hablado, se ha
preocupado una vez mas de hacer realidad los deseos de su Maestro, y os cede la casa
de la dltima Cena, para que dispongdis de una casa donde recoger a la asamblea y
recogeros en oracion. Estad dentro de esta casa en estos dias y orad asiduamente para
prepararos a la venida del Espiritu Santo, que os completard para vuestra mision.
Recordad que Yo -y era Dios- me preparé con una severa penitencia a mi ministerio
evangelizador. Vuestra preparacion serd siempre mds facil y mds breve. Pero no exijo
mas de vosotros. Me basta con que oréis con asiduidad, en unién con los setenta y dos y
bajo la guia de mi Madre, la cual os confio con solicitud filial. Ella serd para vosotros
Madre y Maestra, de amor y sabiduria perfectos.

Habria podido enviaros a otro lugar para prepararos a recibir al Espiritu Santo. Pero no.
Quiero que permanezcdis aqui.

Porque es Jerusalén, la que negd, es Jerusalén la que debe admirarse por la continuacioén
de los prodigios divinos, dados en respuesta a sus negaciones. Después el Espiritu Santo
os hard comprender la necesidad de que la Iglesia surja justamente en esta ciudad, la
cual, juzgando humanamente, es la mds indigna de tener a la Iglesia. Pero Jerusalén
sigue siendo Jerusalén, a pesar de estar henchida de pecado y a pesar de que aqui se
haya verificado el deicidio. Nada la beneficiard. Estd condenada.

Pero, aunque ella esté condenada, no todos sus habitantes lo estan. Permaneced aqui por
los pocos justos que tiene en su seno; permaneced aqui porque ésta es la ciudad regia y
la ciudad del Templo, y porque, como predijeron los profetas, aqui, donde ha sido
ungido, aclamado y exaltado el Rey Mesias, aqui debe comenzar su soberania en el
mundo, y aqui, y aqui, en este lugar en que Dios ha dado libelo de repudio a la sinagoga



a causa de sus demasiado horrendos delitos, debe surgir el Templo nuevo al que
acudirdn gentes de todas las naciones.

Leed a los profetas (Isaias 2, 1-5; 49, 5-6, 55, 4-5; 60; Miqueas 4, 1-2; Zacarias 8, 20-
23). Todo esté en ellos predicho.

Primero mi Madre, después el Espiritu Pariclito, os hardn comprender las palabras que
los profetas dijeron para este tiempo.

Permaneced aqui hasta que Jerusalén os repudie a vosotros como me ha repudiado a mi,
hasta que odie a mi Iglesia como me ha odiado a mi y maquine planes para
exterminarla. Entonces llevad la sede de esta amada Iglesia mia a otro lugar, porque no
debe perecer. Os digo que ni siquiera el Infierno prevalecerd contra ella. Pero si Dios os
asegura su proteccion, no por ello tentéis al Cielo exigiendo todo del Cielo. Id a Efraim,
como fue vuestro Maestro porque no era la hora de que fuera capturado por los
enemigos. Os digo Efraim para deciros tierra de idolos y paganos. Pero no serd la
Efraim de Palestina la que deberéis elegir como sede de mi Iglesia. Recordad cuantas
veces -a vosotros congregados o a uno de vosotros individualmente os he hablado de
esto, prediciéndoos que ibais a tener que pisar los caminos de la Tierra para llegar al
corazdén de ella y enclavar alli mi Iglesia. Desde el corazén del hombre, la sangre se
propaga a todos los miembros. Desde el corazén del mundo, el cristianismo se debe
propagar a toda la Tierra.

Por ahora mi Iglesia es como una criatura ya concebida pero que todavia se estd
formando en la matriz. Jerusalén es su matriz, y en su interior el corazon, ain pequefio,
en torno al cual se congregan los pocos miembros de la Iglesia naciente, envia sus
pequenas ondas de sangre a estos miembros. Pero, cuando llegue la hora sefialada por
Dios, la matriz madrastra expelerd a

la criatura que se habra formado en su seno y ésta ird a una tierra nueva, donde crecerd y
se hard un Cuerpo grande extendido por toda la Tierra, y los latidos del fuerte corazén
de la Iglesia se propagaran por todo su gran Cuerpo. Los latidos del corazén de la
Iglesia, rotos todos los vinculos de ésta con el Templo, eterna ella y victoriosa sobre las
ruinas del Templo finado y destruido, de la Iglesia que vivira en el corazén del mundo,
diciendo a hebreos y gentiles que s6lo Dios triunfa y quiere lo que quiere, y que ni el
livor de los hombres ni ejércitos de idolos detienen su voluntad...

Pero esto vendra después, y cuando llegue sabréis como actuar. E1 Espiritu de Dios os
guiard. No temadis. Por ahora congregad en Jerusalén la primera asamblea de los fieles.
Luego otras asambleas, a medida que vaya creciendo el nimero de los fieles, se
formaran. En verdad os digo que los ciudadanos de mi Reino aumentaran rapidamente
como semillas echadas en 6ptima tierra. Mi pueblo se propagara por toda la Tierra. El
Senor dice al Sefior: "Por haber hecho esto y no haber eludido tu entrega por mi, te
bendeciré y multiplicaré tu estirpe como las estrellas del cielo y como las arenas que
hay en la playa del mar.

Tu descendencia poseera la puerta de sus enemigos y en ella serdn bendecidas todas las
naciones de la Tierra"(Génesis 22,15-18). Bendicion es mi Nombre, mi Signo y mi Ley,
donde son reconocidos como soberanos.



Estd para venir el Espiritu Santo, el Santificador, y vosotros quedaréis henchidos de El.
Mirad que estéis puros, como todo lo que debe acercarse al Sefior. Yo también era el
Sefior como El. Pero habia revestido mi Divinidad con un velo para poder estar entre
vosotros, y no sélo para adoctrinaros y redimiros con los 6rganos y la sangre de este
velo, sino también para que el

Santo de los Santos estuviera entre los hombres, eliminando la barrera, para todos los
hombres, incluso para los impuros, de no poder depositar la mirada en Aquel al que
temen mirar los serafines. Pero el Espiritu Santo vendra sin velo de carne y se posard
sobre vosotros y descenderd a vosotros con sus siete dones y os aconsejard. Ahora bien,
el consejo de Dios es una cosa tan sublime, que es necesario prepararse para él con la
voluntad heroica de una perfeccion, que os haga semejantes al Padre vuestro y a
vuestro Jesus, y a vuestro Jestis en su relacion con el Padre y con el Espiritu Santo. Asi
pues, caridad y pureza perfectas para

poder comprender al Amor y recibirlo en el trono del corazon.

Sumios en el vortice de la contemplacion. Esforzaos en olvidar que sois hombres y en
transformaros en serafines.

Lanzaos al horno, a las llamas de la contemplacion. La contemplacion de Dios es
semejante a chispa que salta del choque de la piedra contra el eslabén y produce fuego y
luz. Es purificacion el fuego que consume la materia opaca y siempre impura y la
transforma en llama luminosa y pura.

No tendréis el Reino de Dios en vosotros si no tenéis el amor. Porque el Reino de Dios
es el Amor, y aparece con el Amor, y por el Amor se instaura en vuestros corazones en
medio de los resplandores de una luz inmensa que penetra y fecunda, disuelve la
ignorancia, comunica la sabiduria, devora al hombre y crea al dios, al hijo de Dios, a mi
hermano, al rey del trono que

Dios ha preparado para aquellos que se dan a Dios para tener a Dios, a Dios, a Dios, a
Dios sélo. Sed, pues, puros y santos por la oracién ardiente que santifica al hombre
porque le sumerge en el fuego de Dios, que es la caridad.

Vosotros debéis ser santos. No en el sentido relativo que esta palabra ha tenido hasta
ahora, sino en el sentido absoluto que Yo le he dado proponiéndoos la santidad del
Sefor como ejemplo y limite, o sea, la santidad perfecta. Nosotros llamamos santo al
Templo, santo al lugar donde estd el altar, Santo de los Santos al lugar velado donde
estd el arca y el propiciatorio. Pero, en verdad os digo que los que poseen la Gracia y
viven en santidad por amor al Sefior son mds santos que el Santo de los Santos, porque
Dios no se limita a colocarse sobre ellos -como sobre el propiciatorio del Templo, para
dar sus 6rdenes- sino que mora en ellos, para darles sus amores.

(Os acordéis de mis palabras de la ultima Cena? Os prometi el Espiritu Santo. Pues
bien, estd para llegar, para bautizaros no ya con agua, como hizo con vosotros Juan
prepardndoos para mi, sino con el fuego, para prepararos a que sirvais al Sefior tal y
como El quiere que vosotros lo sirvéis. Mirad, El estar4 aqui dentro de no muchos dias.
Después de su venida vuestras capacidades aumentardn sin medida, y seréis capaces de



comprender las palabras de vuestro Rey y hacer las obras que El ha dicho que se hagan,
para extender su Reino sobre la Tierra.

-;Entonces vas a reconstruir, después de la venida del Espiritu Santo, el Reino de Israel?
- le preguntan interrumpiéndole.

-Ya no existird el Reino de Israel, sino mi Reino, que se vera cumplido cuando el Padre
ha dicho. No os corresponde a vosotros conocer los tiempos ni los momentos que el
Padre se ha reservado en su poder. Pero vosotros, entretanto, recibiréis la virtud del
Espiritu Santo que vendrd a vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en Judea y en
Samaria y hasta los confines de la Tierra, fundando las asambleas en los lugares en que
estén reunidas personas en mi Nombre; bautizando a las gentes en el Nombre Stmo. del
Padre, del Hijo, del Espiritu Santo, como os he dicho, para que tengan la Gracia y vivan
en el Sefior; predicando el Evangelio a todas las criaturas; ensefiando lo que os he
ensefado; haciendo lo que os he mandado hacer. Y Yo estaré con vosotros todos los
dias hasta el fin del mundo.

Otra cosa quiero. Que la asamblea de Jerusalén la presida Santiago, mi hermano. Pedro,
como jefe de toda la Iglesia, deberd emprender a menudo viajes apostolicos, porque
todos los nedfitos deseardn conocer al Pontifice jefe supremo de la Iglesia. Pero grande
serd el predicamento que, ante los fieles de la naciente Iglesia, tendrd mi hermano. Los
hombres son

siempre hombres y ven las cosas como, hombres. A ellos les parecerd que Santiago sea
una continuacién de mi, por el simple hecho de ser hermano mio. En verdad digo que es
mads grande y mds semejante al Cristo por la sabiduria que por el parentesco.

Pero, asi es; los hombres, que no me buscaban mientras estaba en medio de ellos, ahora
me buscardn en aquel que es pariente mio. T4, Simon Pedro... ti estds destinado a otros
honores...

-Que no merezco, Sefior. Te lo dije cuando te me apareciste, y te lo digo, en presencia
de todos, una vez més. T eres bueno, divinamente bueno, ademds de sabio, y cabal ha
sido tu juicio sobre mi. Yo renegué de ti en esta ciudad. Cabalmente has juzgado que no
retno las condiciones para ser su jefe espiritual. Quieres evitarme muchos vituperios
justos...

-Todos fuimos iguales, menos dos, Simén. Yo también hui. No es por esto, sino por las
razones que ha expresado, por lo que el Sefior me ha destinado a mi a este puesto; pero
tu eres mi Jefe, Simon de Jonds, y como tal te reconozco. En la presencia del Sefor y de
todos los compaieros, te profeso obediencia. Te daré lo que pueda para ayudarte en tu
ministerio, pero, te lo ruego, dame tus 6rdenes, porque tu eres el Jefe y yo el subdito.
Cuando el Sefior me ha recordado una conversacion ya lejana, he agachado la cabeza
diciendo: "Hégase lo que Tu quieres". Esto mismo te diré a ti a partir del momento en
que, habiéndonos dejado el Sefior, ti seas su Representante en la Tierra. Y nos
querremos ayudandonos en el ministerio sacerdotal - dice Santiago, inclindndose desde
su sitio para rendir homenaje a Pedro.

-Si. Quereos unos a otros, ayudandoos reciprocamente, porque éste es el mandamiento
nuevo y la sefal de que sois verdaderamente de Cristo.



No os turbéis por ninguna razén. Dios estd con vosotros. Podéis hacer lo que quiero de
vosotros. No os impondria cosas que no pudierais hacer, porque no quiero vuestra
perdicién sino vuestra gloria. Mirad, voy a preparar vuestro lugar junto a mi trono.
Estad unidos a mi y al Padre en el amor. Perdonad al mundo que os odia. Llamad hijos
y hermanos a los que se acerquen a vosotros, o a los que ya estdn con vosotros por amor
ami.

Tened la paz de saber que siempre estoy preparado para ayudaros a llevar vuestra cruz.
Yo estaré con vosotros en las fatigas de vuestro ministerio y en la hora de las
persecuciones; y no pereceréis, no sucumbiréis, aunque lo parezca a los que ven las
cosas con los ojos del mundo. Sentiréis peso, afliccidon, cansancio, seréis torturados,
pero mi gozo estard en vosotros, porque os ayudaré en todo. En verdad os digo que,
cuando tengdis como Amigo al Amor, comprenderéis que todas las cosas sufridas y
vividas por amor a mi se hacen ligeras, aun las duras torturas del mundo. Porque para
aquel que reviste todas sus acciones -voluntarias o impuestas- de amor, el yugo de la
vida y del mundo se le transforman en yugo recibido de Dios, recibido de mi. Y os
repito que mi carga estd siempre proporcionada a vuestras fuerzas y que mi yugo es
ligero, porque Yo os ayudo a llevarlo.

Sabéis que el mundo no sabe amar. Pero vosotros, de ahora en adelante, amad al mundo
con amor sobrenatural, para ensefiarle a amar. Y si os dicen, al veros perseguidos: " Asi
os ama Dios?, ;haciéndoos sufrir?, ;ddndoos dolor? Entonces no merece la pena ser de
Dios", responded: "El dolor no viene de Dios. Pero Dios lo permite. Nosotros sabemos
el motivo de ello y nos gloriamos de tener la parte que tuvo Jesus Salvador, Hijo de
Dios". Responded: "Nos gloriamos si nos clavan en la cruz, nos gloriamos de continuar
la Pasion de nuestro Jesus". Responded con las palabras de la Sabiduria (Sabiduria 2,
23-24): "La muerte y el dolor entraron en el mundo por envidia del demonio. Pero Dios
no es autor de la muerte ni del dolor, ni se goza del dolor de los vivientes. Todas sus
cosas son vida y todas son salutiferas". Responded: “Al presente parecemos perseguidos
y vencidos, pero en el dia de Dios, cambiadas las tornas, nosotros, justos, perseguidos
en la Tierra, estaremos gloriosos frente a los que nos vejaron y despreciaron”. Pero
decidles también: ";Venid a nosotros! Venid a la Vida y a la Paz. Nuestro Sefor no
quiere vuestra perdicion, sino vuestra salvacion. Por esto ha entregado a su Hijo
predilecto, para la salvacién de todos vosotros".

Y alegraos de participar en mis padecimientos para poder estar después conmigo en la
gloria. "Yo seré vuestra desmesurada recompensa" promete en Abraham (Génesis 15, 1)
el Sefior a todos sus siervos fieles. Sabéis como se conquista el Reino de los Cielos: con
la fuerza; y a €l se llega a través de muchas tribulaciones. Pero el que persevere como
Yo he perseverado estard donde estoy Yo.

Ya os he dicho cudl es el camino y la puerta que llevan al Reino de los Cielos, y Yo he
sido el primero en caminar por ese camino y en volver al Padre por esa puerta. Si
existieran otros os los habria mostrado, porque siento compasion de vuestra debilidad de
hombres. Pero no existen otros... Al sefialaroslos como inico camino y #nica puerta,
también os digo, os repito, cudl es la medicina que da fuerza para recorrerlo y entrar. Es
el amor. Siempre el amor. Todo se hace posible cuando en nosotros esta el amor. Y el
Amor, que os ama, os dard todo el amor, si pedis en mi Nombre tanto amor como para
haceros atletas en la santidad.



Ahora vamos a darnos el beso de despedida, amigos mios queridisimos.

Se pone en pie para abrazarlos. Todos hacen lo mismo. Pero, mientras que Jests tiene
una sonrisa pacifica de una hermosura verdaderamente divina, ellos lloran, llenos de
turbacion, y Juan, echdndose sobre el pecho de Jests, en medio de los fuertes espasmos
a causa de los sollozos que le rompen el pecho de tan lacerantes como son, solicita, por
todos, intuyendo el deseo de todos:

-jDanos al menos tu Pan! jQue nos fortalezca en este momento!

-jAsi sea! - le responde Jesus.

Entonces toma un pan, lo parte después de haberlo ofrecido y bendecido, y repite las
palabras rituales. Y lo mismo hace con el vino, repitiendo después:

-Haced esto en memoria mia - afiadiendo:

-De mi que os he dejado esta arra de mi amor para seguir estando y estar siempre con
vosotros hasta que vosotros estéis conmigo en el Cielo.

Los bendice y dice:

-Y ahora vamos.

Salen de la habitacidn, de la casa...

Jonas, Maria y Marco estdn afuera. Se arrodillan y adoran a Jesus.

-La paz permanezca con vosotros, y el Sefior os compense de todo lo que me habéis
dado - dice Jesus bendiciéndolos al pasar.

Marcos se alza y dice:

-Sefior, los olivares que hay a lo largo del camino de Betania estan llenos de discipulos
que te esperan.

-Ve a decirles que se dirijan al Campo de los Galileos.
Marcos se echa a correr con toda la velocidad de sus jovenes piernas.
-Entonces, han venido todos - dicen entre si los apdstoles.

Mis alla, sentada entre Margziam y Maria Cleofds, estd la Madre del Sefior. Y, viéndolo
acercarse, se levanta, y lo adora con todo el impulso de su corazén de Madre y de fiel.

-Ven, Madre, y también ti, Maria... - invita Jesus al verlas paradas, paralizadas por la
majestad que, resplandeciente, emana como en la mafiana de la Resurreccidn. Jesis no
quiere apabullar con esta majestad suya, asi que, afablemente, pregunta a Maria de
Alfeo:



-¢ Estés sola?

-Las otras... las otras estin adelante... con los pastores y... con Lizaro y toda su
familia... Pero nos han dejado a nosotras aqui, porque... joh, Jesus! jJesus! jJesus!...
(Como soportaré el no verte, Jesis bendito, Dios mio, yo que te quise incluso antes de
que nacieras y que tanto lloré por ti cuando no sabia donde estabas después de la
matanza... yo que tenia mi sol, y todo, todo mi bien en tu sonrisa desde que volviste?...
iOh, cudnto bien! Cudnto bien me has dado!... {Ahora si que voy a ser verdaderamente
pobre, viuda, ahora si que voy a estar verdaderamente sola!... jEstando Tu, teniamos
todo!... Aquella tarde crei conocer todo el dolor... Pero el propio dolor, todo aquel dolor
de aquel dia, me habia ofuscado y... si, era menos fuerte que ahora... Y ademads... estaba
el hecho de que ibas a resucitar. Me parecia no creerlo, pero ahora me doy cuenta de
que si lo creia, porque no sentia lo que siento ahora... - llora, y, tanto la ahoga el llanto,
que jadea.

-Maria buena, verdaderamente te afliges como un nifio que crea que su madre ya no lo
quiere y que lo haya abandonado por haber ido a la ciudad (a comprarle regalos que lo
haran feliz, y pronto volverd a él para cubrirlo de caricias y regalos). ;No es esto, acaso,
lo que Yo hago contigo? ;No voy a prepararte la alegria? ;No voy para volver y decirte:
"Ven, pariente y discipula mia amada, madre de mis amados discipulos"? ;No te dejo
mi amor? ;Te doy mi amor, Maria! jBien sabes que te quiero! No llores asi. Exulta, mds
bien, porque ya no me verds vilipendiado y fatigado, ni perseguido, ni s6lo rico del
amor de pocos. Y con mi amor te dejo a mi Madre. Juan serd para ella hijo. T sé para
Ella buena hermana, como siempre. ;Lo ves? Mi

Madre no llora. Sabe que, si bien la nostalgia de mi serd la lima que consumird su
corazodn, la espera serd en todo caso breve respecto a la gran alegria de una eternidad de
unién, y sabe también que esta-separacion nuestra no serd tan absoluta que le haga
exclamar: "Ya no tengo Hijo". Ese fue el grito de dolor del dia del dolor. Ahora en su
corazdn canta la esperanza: "Sé que mi Hijo sube al Padre, pero no me dejard sin sus
espirituales amores". Créelo asi también tu, y todos... Ahi estan los otros y las otras. Ahi
estdn mis pastores.

Las caras de Léazaro y sus hermanas, en medio de todos los domésticos de Betania, y la
cara de Juana, semejante a una rosa bajo un velo de lluvia, y las de Elisa y Nique, ya
marcadas por la edad (y ahora las arrugas se hacen més profundas a causa del dolor:
dolor de cualquier modo, para la criatura humana, aunque el alma se alegre por el
triunfo del Sefior), y la cara de Anastdtica, y las caras de azucena de las primeras
virgenes, y el ascético rostro de Isaac, y el inspirado de Matias, y el rostro viril de
Manahén, y los austeros de José y Nicodemo... Caras, caras, caras...

Jesus llama a los pastores, a Lizaro, a José, a Nicodemo, a Manahén, a Maximino y a
los otros de los setenta y dos discipulos. Les dice que se acerquen, pero quiere tener
especialmente cerca a los pastores. Dice a éstos:

-Venid aqui. Vosotros, que estuvisteis junto al Sefior cuando vino del Cielo, y que os
inclinasteis ante su anonadamiento, estad ahora cerca del Sefior cuando vuelve al Cielo,
exultando en vuestro espiritu por su glorificacion. Habéis merecido este puesto porque
habéis sabido creer contra toda circunstancia desfavorable y habéis sabido sufrir por
vuestra fe. Os doy las gracias por vuestro amor fiel.



A todos os doy las gracias. A ti, Lizaro amigo. A ti, José, y a ti. Nicodemo, compasivos
con el Cristo cuando serlo podia significar un gran peligro. A ti, Manahén, que por ir
por mi camino has sabido despreciar los sucios favores de un inmundo. A ti, Esteban,
florida corona de justicia, que has dejado lo imperfecto por lo perfecto y serds coronado
con una corona que todavia no conoces pero que te serd anunciada por los dngeles. A ti,
Juan, por breve tiempo hermano mio en el pecho purisimo, y venido a la Luz més que a
la vista. A ti, Nicoldi, que, siendo prosélito, has sabido consolarme por el dolor de los
hijos de esta nacién. Y a vosotras, discipulas buenas, y mds fuertes que Judit, sin por
ello dejar de ser dulces.

Y a ti, Margziam, nifio mio, que tomards a partir de ahora el nombre de Marcial, para
memoria del nifio romano matado en el camino y puesto delante de la cancilla de Lazaro
con el rétulo de desafio: "Y ahora di al Galileo que te resucite, si es el Cristo y si ha
resucitado", tltimo de los inocentes que en Palestina perdieron la vida por servirme a mi
aun inconscientemente, y primero de los inocentes de todas las naciones, de los
inocentes que, por haberse acercado a Cristo, serdn odiados y recibirdn prematura
muerte, como capullos de flores arrancados de su tallo antes de abrirse. Que este
nombre, Marcial, te sefiale tu destino futuro: sé apdstol en tierras barbaras y
conquistalas para tu Sefior, como mi amor conquisté al nifio romano para el

Cielo.

A todos, a todos os bendigo en este adios, invocando al Padre, invocando para vosotros
la recompensa de los que han consolado el doloroso camino del Hijo del hombre.

Bendita sea la Humanidad en esa porcidn selecta suya, que estd en los judios y estd en
los gentiles, y que se ha manifestado en el amor que ha tenido hacia mi.

Bendita sea la Tierra con sus hierbas y sus flores; benditos sus frutos, que me
procuraron delicia y alimento muchas veces. Bendita sea la Tierra con sus aguas y con
su calor, por las aves y los animales, que muchas veces superaron al hombre en
confortar al Hijo del hombre. Bendito seas ti, Sol, bendito seas ti, mar, benditos sedis
vosotros, montes, colinas, llanuras; benditas vosotras, estrellas que me habéis
acompanado en la nocturna oracion y en el dolor. Y td, Luna, que has sido luz para mis
pasos durante mi peregrinaje de Evangelizador.

Benditas sedis todas, todas vosotras, criaturas, obras del Padre mio, compaferas mias en
este tiempo mortal, amigas de Aquel que habia dejado el Cielo para quitar a la
atribulada Humanidad las espinas de la Culpa que separa de Dios. (Con su iltima
bendicion - dird la Madre Santisima — Jesiis devolvié bondad y santidad a todas las
cosas de la Creacion)

iBenditos sedis también vosotros, instrumentos inocentes de mi tortura: espinas,
metales, madera, cuerdas trenzadas, porque me habéis ayudado a cumplir la Voluntad
del Padre mio!

iQué voz tan resonante tiene Jesus! Se expande por el aire templado y sereno como voz
de bronce golpeado; se propaga en ondas sobre el mar de rostros que lo miran desde
todas las direcciones.



Yo digo que constituyen centenares las personas que rodean a Jesus, que sube con
aquellos a quienes mas quiere hacia la cima del Monte de los Olivos. Pero Jesus, al
llegar al principio del Campo de los Galileos, despoblado de tiendas en este periodo
situado entre las dos fiestas, ordena a los discipulos:

-Detened a la gente donde estd. Luego seguidme.

Sigue subiendo, hasta el lugar més alto del monte, el lugar mds pr6ximo a Betania, a la
que domina -no a Jerusalén desde arriba. Arrimados a El, su Madre, los apostoles,
Lazaro, los pastores y Margziam. Mads alld, en semicirculo, manteniendo a distancia a la
muchedumbre de los fieles, los otros discipulos.

Jests estd en pie sobre una ancha piedra un poco prominente y albeante entre la hierba
verde de un claro. El sol incide en El, haciendo blanquear, cual si fuera nieve, su tinica;
relucir, cual si fueran de oro, sus cabellos. Sus ojos centellean con luz divina.

Abre los brazos en ademan de abrazar: parece querer estrechar contra su pecho a todas
las multitudes de la Tierra, que su espiritu ve representadas en esa muchedumbre.

Su inolvidable, inimitable voz da la dltima orden:

-ijId! Id en mi Nombre, a evangelizar a las gentes hasta los extremos confines de la
Tierra. Dios esté con vosotros. Que su amor os conforte, su luz os guie, su paz more en
vosotros hasta la vida eterna.

Se transfigura en belleza. jHermoso! Tanto y mds hermoso que en el Tabor. Caen todos
de rodillas, adorando. El, elevindose ya de la piedra en que se apoyaba, busca una vez
mas el rostro de su Madre, y su sonrisa alcanza una potencia que nadie podrd jamds
representar... Es su tltimo adids a su Madre.

Sube, sube... El Sol, ain mas libre para besarlo -ahora que no hay frondas, ni siquiera
sutiles, que intercepten el camino de sus rayos-, incide con sus resplandores sobre el
Dios-Hombre que asciende con su Cuerpo santisimo al Cielo, y evidencia sus Llagas
gloriosas, que resplandecen como rubies vivos. El resto es un perlado sonreir de luces.
Es verdaderamente la Luz que se manifiesta en lo que es, en este ultimo instante como
en la noche natalicia. Centellea la Creacion con la luz del Cristo que asciende. Una luz
que supera a la del Sol. Una luz sobrehumana y beatisima. Una luz que desciende del
Cielo al encuentro de la

Luz que asciende... Y Jesucristo, el Verbo de Dios, desaparece para la vista de los
hombres en este océano de esplendores...

En la tierra, dos tnicos ruidos en el silencio profundo de la muchedumbre extética: el
grito de Maria cuando EI desaparece: « jJesus!», y el llanto de Isaac. Los demds estan
enmudecidos por religioso estupor, y permanecen alli, como en espera de algo, hasta
que dos luces angélicas candidisimas, en forma mortal, aparecen y dicen las palabras
recogidas en el

primer capitulo de los Hechos Apostélicos:



-Hombres de Galilea, ;por qué estdis mirando al Cielo? Este Jesus, que os ha sido ahora
arrebatado y que ha sido elevado al Cielo, su eterna morada, vendra del Cielo, en su
debido tiempo, tal y como ahora se ha marchado.

3° La venida del Espiritu Santo sobre Maria Santisima y sobre los Apostoles
640 La venida del Espiritu Santo. Fin del ciclo mesidnico.

No hay voces ni ruidos en la casa del Cendculo. No hay tampoco discipulos (al menos,
no oigo nada que me autorice a decir que en otros cuartos de la casa estén reunidas
personas). So6lo se constatan la presencia y la voz de los Doce y de Maria Santisima
(recogidos en la sala de la Cena).

La habitaciéon parece mds grande porque los muebles y enseres estdn colocados de
forma distinta y dejan libre todo el centro de la habitacion, como también dos de las
paredes. A la tercera ha sido arrimada la mesa grande que fue usada para la Cena. Entre
la mesa y la pareci, y también a los dos lados mds estrechos de la mesa, estin los
triclinios usados en la Cena y el taburete usado por Jests para el lavatorio de los pies.
Pero estos triclinios no estan colocados verticalmente respecto a la mesa, como para la
Cena, sino paralelamente, de forma que los apdstoles pueden estar sentados sin
ocuparlos todos, aun dejando libre uno, el unico vertical respecto a la mesa, solo para la
Virgen bendita, que estd en el centro, en el lugar que Jesus ocupaba en la Cena.

No hay en la mesa manteleria ni vajilla; estd desnuda, y desnudos estin los aparadores y
las paredes. La lampara si, la lampara luce en el centro, aunque sélo con la llama central
encendida, porque la vuelta de llamitas que hacen de corola a esta pintoresca ldmpara
estd apagada.

Las ventanas estdn cerradas y trancadas con la robusta barra de hierro que las cruza.
Pero un rayo de sol se filtra ardido por un agujerito y desciende como una aguja larga y
delgada hasta el suelo, donde pone un arito de sol.

La Virgen, sentada sola en su asiento, tiene a sus lados, en los triclinios, a Pedro y a
Juan (a la derecha, a Pedro; a la izquierda, a Juan). Matias, el nuevo apdstol, estd entre
Santiago de Alfeo y Judas Tadeo. La Virgen tiene delante un arca ancha y baja de
madera oscura, cerrada. Maria esta vestida de azul oscuro. Cubre sus cabellos un velo
blanco, cubierto a su vez por el

extremo de su manto Todos los demas tienen la cabeza descubierta.

Maria lee atentamente en voz alta. Pero, por la poca luz que le llega, creo que mas que
leer repite de memoria las palabras escritas en el rollo que tiene abierto. Los demas la
siguen en silencio, meditando. De vez en cuando responden, si es el caso de hacerlo.

El rostro de Maria aparece transfigurado por una sonrisa extatica. j;Qué estard viendo,
que tiene la capacidad de encender sus ojos como dos estrellas claras, y de sonrojarle las
mejillas de marfil, como si se reflejara en Ella una llama rosada?!: es, verdaderamente,
la Rosa mistica...



Los apdstoles se echan algo hacia adelante, y permanecen levemente al sesgo, para ver
el rostro de Maria mientras tan dulcemente sonrie y lee (y parece su voz un canto de
angel). A Pedro le causa tanta emocion, que dos lagrimones le caen de los 0jos y, por un
sendero de arrugas excavadas a los lados de su nariz, descienden para perderse en la
mata de su barba entrecana.

Pero Juan refleja la sonrisa virginal y se enciende como Ella de amor, mientras sigue
con su mirada a lo que la Virgen lee, y, cuando le acerca un nuevo rollo, la mira y le
sonrie.

La lectura ha terminado. Cesa la voz de Maria. Cesa el frufrd que produce el desenrollar
o enrollar los pergaminos.

Maria se recoge en una secreta oracion, uniendo las manos sobre el pecho y apoyando la
cabeza sobre el arca. Los apostoles la imitan...

Un ruido fortisimo y armoénico, con sonido de viento y arpa, con sonido de canto
humano y de voz de un 6rgano perfecto, resuena de improviso en el silencio de la
mafiana. Se acerca, cada vez mds armoénico y fuerte, y llena con sus vibraciones la
Tierra, las propaga a la casa y las imprime en ésta, en las paredes, en los muebles, en los
objetos. La llama de la lampara, hasta ahora inmdvil en la paz de la habitacion cerrada,
vibra como chocada por el viento, y las delgadas cadenas de la ldmpara tintinean
vibrando con la onda de sobrenatural sonido que las choca.

Los apostoles alzan, asustados, la cabeza; y, como ese fragor hermosisimo, que contiene
las mas hermosas notas de los Cielos y la Tierra salidas de la mano de Dios, se acerca
cada vez mas, algunos se levantan, preparados para huir; otros se acurrucan en el suelo
cubriéndose la cabeza con las manos y el manto, o ddndose golpes de pecho pidiendo
perdon al Sefior; otros, demasiado asustados como para conservar ese comedimiento
que siempre tienen respecto a la Purisima, se arriman a Maria.

El unico que no se asusta es Juan, y es porque ve la paz luminosa de alegria que se
acentuda en el rostro de Marfa, la cual alza la cabeza y sonrie frente a algo que sélo Ella
conoce y luego se arrodilla abriendo los brazos, y las dos alas azules de su manto asi
abierto se extienden sobre Pedro y Juan, que, como Ella, se han arrodillado.

Pero, todo lo que he tardado minutos en describir se ha verificado en menos de un
minuto.

Y luego entra la Luz, el Fuego, el Espiritu Santo, con un dltimo fragor melddico, en
forma de globo lucentisimo, ardentisimo; entra en esta habitacion cerrada, sin que
puerta o ventana alguna se mueva; y permanece suspendido un momento sobre la
cabeza de Maria, a unos tres palmos de su cabeza (que ahora estd descubierta, porque
Maria, al ver al Fuego

Paréclito, ha alzado los brazos como para invocarlo y ha echado hacia atrds la cabeza
emitiendo un grito de alegria, con una sonrisa de amor sin limites). Y, pasado ese
momento en que todo el Fuego del Espiritu Santo, todo el Amor, estd recogido sobre su
Esposa, el Globo Santisimo se escinde en trece llamas cantarinas y lucentisimas -su luz



no puede ser descrita con parangén terrenal alguno-, y desciende y besa la frente de
cada uno de los apdstoles.

Pero la llama que desciende sobre Maria no es lengua de llama vertical sobre besadas
frentes: es corona que abraza y nimba la cabeza virginal, coronando Reina a la Hija, a la
Madre, a la Esposa de Dios, a la incorruptible Virgen, a la Llena de Hermosura, a la
eterna Amada y a la eterna Nifia; pues que nada puede mancillar, y en nada, a Aquella a
quien el dolor habia envejecido, pero que ha resucitado en la alegria de la Resurreccion
y tiene en comin con su Hijo una acentuacion de hermosura y de frescura de su cuerpo,
de sus miradas, de su vitalidad... gozando ya de una anticipacién de la belleza de su
glorioso Cuerpo elevado al Cielo para ser la flor del Paraiso.

El Espiritu Santo rutila sus llamas en torno a la cabeza de la Amada. ;Qué palabras le
dird? jMisterio! El bendito rostro aparece transfigurado de sobrenatural alegria y sonrie
con la sonrisa de los serafines, mientras ruedan por las mejillas de la Bendita lagrimas
beatificas que, incidiendo en ellas la Luz del Espiritu Santo, parecen diamantes.

El Fuego permanece asi un tiempo... Luego se disipa... De su venida queda, como
recuerdo, una fragancia que ninguna flor terrenal puede emanar... es el perfume del
Paraiso...

Los apdstoles vuelven en si... Maria permanece en su éxtasis. Recoge sus brazos sobre
el pecho, cierra los ojos, baja la cabeza... nada mas... continda su didlogo con Dios...
insensible a todo... Y ninguno osa interrumpirla.

Juan, sefialandola, dice:

-Es el altar, y sobre su gloria se ha posado la Gloria del Sefior...

-Si, no perturbemos su alegria. Vamos, mds bien, a predicar al Sefor para que se pongan
de manifiesto sus obras y palabras en medio de los pueblos - dice Pedro con
sobrenatural impulsividad.

-iVamos! jVamos! El Espiritu de Dios arde en mi - dice Santiago de Alfeo.

-Y nos impulsa a actuar. A todos. Vamos a evangelizar a las gentes.

Salen como empujados por una onda de viento o como atraidos por una vigorosa fuerza.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Aqui termina esta Obra que mi amor por vosotros ha dictado, y que vosotros habéis
recibido por el amor que una criatura ha tenido hacia mi y hacia vosotros.

Ha terminado hoy, conmemoracién de Santa Zita de Luca, humilde sirvienta que sirvio
a su Sefior en la caridad en esta Iglesia de Luca, ciudad a la que Yo, desde lugares
lejanos llevé a mi pequefio Juan para que me sirviera en la caridad y con el mismo amor
de Santa Zita hacia todos los infelices. Zita daba pan a los menesterosos, recordando
que en cada uno de ellos estoy Yo, y que vivirdn gozosos a mi lado aquellos que hayan
dado pan y bebida a los que tienen sed y hambre. Maria-Juan ha dado mis palabras a los



que flaquean envueltos en la ignorancia, en la tibieza o en la duda sobre la Fe,
recordando que la Sabiduria dijo (Sabiduria 3, 1-9; Daniel 12, 3-4) que brillarian como
estrellas en la eternidad aquellos que con fatiga se esforzaran en dar a conocer a Dios,
dando gloria a su Amor dédndolo a conocer a muchos y haciendo que muchos lo amen.

Y ha terminado hoy, dia en que la Iglesia eleva a los altares a Maria Teresa Goretti,
(Maria Teresa Goretti, mds conocida como Maria Goretti, mdrtir de la pureza (1890-
1902), beatificada el 27 de Abril de 1947 y canonizada en 1950) pura azucena de los
campos que vio su tallo quebrado cuando todavia era capullo su corola -;por quién
quebrado, sino por Satands, envidioso ante ese candor mds esplendoroso que su antiguo
aspecto de dngel?-, quebrado por ser flor consagrada al Amador divino.

Virgen y mértir, Maria, de este siglo de infamias en que se mancilla incluso el honor de
la Mujer, escupiendo baba de reptiles negadora del poder de Dios de dar una morada
inviolada a su Verbo, que, por obra del Espiritu Santo, se encarnaba para salvar a los
que en El creyeran. También Marfa-Juan es martir del Odio, que no quiere que mis
maravillas sean celebradas con esta Obra, arma que tiene poder para arrebatarle muchas
presas. Pero también Maria-Juan sabe, como sabia Maria Teresa, que el martirio -fueren
cuales fueren su nombre y su aspecto- es llave para abrir sin dilacién el Reino de los
Cielos para aquellos que lo padecen como continuaciéon de mi Pasion.

La Obra ha terminado. (Pero no han terminado las "visiones" ni los "dictados" fuera del
ciclo mesidnico, declarado concluido con la venida del Espiritu Santo. Por ello se
afiadirdn, completivos de la Obra, otros escritos pertinentes (de varios aiios, sobre todo
del 1951). Como consecuencia, la Despedida de la Obra, escrita el 28 de Abril de 1947
y que en los cuadernos autografos sigue inmediatamente al presente "dictado", serd
recogida al término de la conclusion de la Obra) Y, con su fin, con la venida del
Espiritu Santo, se concluye el ciclo mesidnico, que mi Sabiduria ha iluminado desde sus
albores (la Concepciéon inmaculada de Maria) hasta su terminacion (la venida del
Espiritu Santo). Todo el ciclo mesidnico es obra del Espiritu de Amor, para quien sabe
ver bien. Cabal, pues, el haberlo empezado con el misterio de la inmaculada Concepcion
de la Esposa del Amor, y el haberlo concluido con el sello de Fuego Paréclito puesto en
la Iglesia de Cristo.

Las obras manifiestas de Dios, del Amor de Dios, terminan con Pentecostés. Desde
entonces, continia ese misterioso obrar de Dios en sus fieles, unidos en el Nombre de
Jesus en la Iglesia Una, Santa, Catdlica, Apostolica, Romana; y la Iglesia —o sea, la
asamblea de los fieles -pastores, ovejas y corderos- puede continuar su camino sin errar,
por la continua, espiritual operacién del Amor en sus fieles. EI Amor, Tedlogo de los
tedlogos, Aquel que forma a los verdaderos tedlogos, que viven abismados en Dios y
tienen a Dios dentro de si -la vida de Dios dentro de si por la direccion del Espiritu de
Dios que los guia-, los verdaderos "hijos de Dios" segin el concepto de Pablo.
(Romanos 8, 14-17)

Y al término de la Obra debo poner una vez mas el lamento que he colocado al final de
cada uno de los anos evangélicos. Y en mi dolor de ver despreciado mi don os digo:
"No recibiréis mds, porque no habéis sabido acoger esto que os he dado". Y digo
también las palabras que os hice llegar el pasado verano para llamaros de nuevo al
camino recto: “No me veréis hasta que no llegue el dia en que digdis: Bendito el que
viene en nombre del Sefior”.



4° La Asuncion de Maria Santisima a los cielos
649 El beato transito de Maria Santisima.

Maria, en su pequefio cuarto solitario situado arriba en la terraza, vestida enteramente de
candido lino (de cdndido lino son la tdnica que cubre sus miembros, y el manto que,
sujeto en la base del cuello, desciende por sus espaldas, y el velo sutilisimo que le pende
de la cabeza), estd ordenando sus vestidos y los de Jesus, que siempre ha conservado.
Elige los mejores.

Estos mejores son pocos. De los suyos, toma la tinica y el manto que tenia en el
Calvario; de los de su Hijo, una tinica de lino que Jesds acostumbraba a llevar en los
dias veraniegos y el manto encontrado en el Getsemani, todavia manchado de la sangre
brotada con el sudor sanguineo de aquella hora tremenda.

Dobla bien estos indumentos, besa el manto ensangrentado de su Jesus, y se dirige hacia
el arca en que estdn, ya desde hace afos, recogidas y conservadas las reliquias de la
ultima Cena y de la Pasion. Las retine en una Unica parte, la superior, y pone todos los
indumentos en la inferior.

Esta cerrando el arca cuando Juan, que ha subido silenciosamente a la terraza, donde
debe haber subido Maria a pasar las horas de la mafiana, y se ha asomado a ver qué
hace, quizds impresionado por su larga ausencia de la cocina, le hace volverse
bruscamente al preguntarle:

-, Qué haces, Madre?

-He ordenado todo lo que conviene conservar. Todos los recuerdos... Todo lo que
constituye un testimonio de su amor y dolor infinitos.

-, Por qué, Madre, volverte a abrir las heridas del corazén viendo de nuevo esas cosas
tristes? Sufres viéndolas, porque estds pdlida y tu mano tiembla - le dice Juan
acercandose a Ella, como temiendo que -tan pélida y temblorosa como estid- pueda
sentirse mal y caer al suelo.

-iOh, no es por eso por lo que estoy pdlida y tiemblo! No es porque se me abran de
nuevo las heridas... que, en verdad, nunca se han cerrado completamente. En realidad,
siento en mi paz y gozo, una paz y un gozo que nunca han sido tan completos como
ahora.

-iNunca como ahora! No entiendo... A mi el ver esas cosas, llenas de atroces recuerdos,
me hace renacer la angustia de aquellas horas. Y yo soy sélo un discipulo suyo; ti eres
su Madre...

-Y, como tal, deberia sufrir mds, quieres decir. Y, humanamente, no yerras. Pero no es
asi. Yo estoy acostumbrada a soportar el dolor de las separaciones de El. Siempre dolor
porque su presencia y cercania eran mi Paraiso en la Tierra. Pero también siempre con
buena disposicion y serenamente sufridas, porque todos sus actos respondian a la



Voluntad del Padre suyo, eran actos de obediencia a la Voluntad divina, y, por tanto, yo
lo aceptaba porque yo también he obedecido siempre a los deseos y planes de Dios para
mi. Cuando Jesis me dejaba, sufria. jClaro! Me sentia sola. El dolor que sufri cuando,
siendo nifio, me dejé ocultamente por el debate con los doctores del Templo, s6lo Dios
lo ha medido en su mds auténtica intensidad; y, a pesar de ello, aparte de la justa
pregunta que, como madre, le hice por haberme dejado asi, no le dije nada mds. Y
tampoco lo retuve cuando me dejé para manifestarse como Maestro... y ya habia
enviudado de José, y, por tanto, estaba sola, en una ciudad que, excepcion hecha de
algunas escasas personas, no me queria. Y no mostré estupor por su respuesta en el
banquete de Cand. El hacia la voluntad del Padre, yo lo dejaba libre para hacerla. Podia
llegar a darle un consejo o a pedirle algo: un consejo sobre los discipulos, una suplica
por algin desdichado. Pero mds, no. Yo sufria cuando me dejaba para ir al mundo, a ese
mundo que le era hostil, a ese mundo tan pecador, que el hecho de vivir en él le
resultaba ya un sufrimiento. jPero, cudnta alegria cuando volvia! Era una alegria tan
profunda, que me compensaba setenta veces siete el dolor de la separacion.

Desgarrador fue el dolor de la separacion que siguié a su Muerte, pero ;jcon qué
palabras podré expresar el gozo que senti cuando se me aparecio resucitado? Inmensa
fue la pena de la separacion por su regreso al Padre, una pena sin término hasta el
acabamiento de mi vida terrena. Ahora experimento el gozo, inmenso gozo como
inmensa ha sido la pena, porque siento que mi vida toca a su fin. He hecho cuanto debia
hacer. He terminado mi mision terrena. La otra, la celeste, no tendra fin. Dios me ha
dejado en esta Tierra hasta que he consumado -yo también, como mi Jesus- todo lo que
debia consumar. Y tengo dentro de mi esa secreta alegria -unica gota de béalsamo en
medio de sus amarguisimos, finales, atroces sufrimientos- que tuvo Jesds cuando pudo
decir: "Todo estd consumado".

- Alegria en Jesus? ;En aquella hora?

-Si, Juan. Una alegria incomprensible para los hombres, pero comprensible para los
espiritus que ya viven en la luz de Dios y ven las cosas profundas, escondidas bajo los
velos que el Eterno corre sobre sus secretos de Rey, gracias a esa luz. Yo, tan
angustiada como estaba, profundamente turbada por lo que estaba sucediendo, asociada
a El, a mi Hijo, en el abandono en las manos del Padre, no comprendi en esos
momentos. La Luz se habia apagado para el mundo todo que no la habia querido acoger.
Y también para mi. No por un justo castigo, sino porque, debiendo ser la Corredentora,
yo también debia padecer la angustia del abandono de los consuelos divinos, la tiniebla,
la desolacién, la tentacién de Satands de que no creyera ya posible lo que El habia
dicho; todo lo que El padecié en el espiritu desde el Jueves hasta el Viernes. Pero luego
comprendi. Cuando la Luz, resucitada para siempre, se me aparecid, comprendi. Todo.
Incluso la secreta, final alegria de Cristo cuando pudo decir: "Todo lo que el Padre
queria que llevara a cabo lo he cumplido. He colmado la medida de la caridad divina
amando al Padre hasta el sacrificio de mi mismo, amando a los hombres hasta morir por
ellos. Todo lo que debia llevar a cabo lo he cumplido. Muero lacerado en mi carne
inocente, pero contento en el espiritu”. Yo también he cumplido todo lo que, ab aeterno,
estaba escrito que cumpliera. Desde la generacion del Redentor hasta la ayuda a
vosotros, sus sacerdotes, para que os formarais perfectamente. La Iglesia, actualmente,
estd formada y es fuerte. El Espiritu Santo la ilumina, la sangre de los primeros martires
la une sélidamente y multiplica; mi ayuda ha cooperado en hacer de Ella un organismo
santo, al que la caridad hacia Dios y hacia los hermanos alimenta y fortalece cada vez



mas, y donde los odios, rencores, envidias, maledicencias, malvadas plantas de Satands,
no arraigan. Dios estd contento de ello, y quiere que lo sepdis a través de mis labios,
como también quiere que os diga que continuéis creciendo en la caridad para poder
crecer en la perfeccion, y lo mismo en nimero de cristianos y en potencia de doctrina.
Porque la doctrina de Jesus es doctrina de amor. Porque la vida de Jests, y también la
mia, estuvieron siempre guiadas y movidas por el amor. Ninguno fue rechazado por
nosotros, a todos los perdonamos; s6lo a uno no pudimos otorgarle el perdén, porque €I,
siendo ya esclavo del Odio, no quiso nuestro amor sin limites. Jesus, en su ultimo adiés
antes de la muerte, os mand6 que os amarais los unos a los otros. Y os dio incluso la
medida del amor que debiais guardaros, diciéndoos: “Amaos los unos a los otros como
Yo os he amado. Por esto se sabrd que sois mis discipulos”. La Iglesia, para vivir y
crecer, tiene necesidad de la caridad. Caridad, sobre todo, en sus ministros. Si no os
amarais entre vosotros con todas vuestras fuerzas, y, de la misma manera, no amarais a
vuestros hermanos en el Sefior, la Iglesia se harfa estéril, y raquitica y escasa seria la
nueva creacion y la supercreacion de los hombres, para el grado de hijos del Altisimo y
coherederos del Reino del Cielo, porque Dios dejaria de ayudaros en vuestra mision.
Dios es Amor. Todos sus actos han sido actos de amor. Desde la Creacidn hasta la
Encarnacion, desde ésta hasta la Redencién, desde ésta, a su vez, hasta la fundacién de
la Iglesia, y, en fin, desde ésta hasta la Jerusalén celestial, que recogerd a todos los
justos para que exulten en el Sefior. Te digo a ti estas cosas porque eres el Apdstol del
amor y las puedes comprender mejor que los otros...

Juan la interrumpe diciendo:
-También los otros aman y se aman».

-Si. Pero tu eres el Amante por excelencia. Cada uno de vosotros tuvo siempre una
caracteristica, como, por lo demds, la tienen todas las criaturas. T, en el nimero de los
doce, fuiste siempre el amor, el puro y sobrenatural amor. Quizas -es mas, ciertamente-
por ser tan puro amas tanto. ;Y Pedro? Pedro fue siempre el hombre, el hombre
auténtico e impetuoso. Su hermano, Andrés, tuvo todo el silencio y timidez que el otro
no tenia. Santiago, tu hermano, impulsivo, tanto que Jesus lo llamé hijo del trueno. El
otro Santiago, hermano de Jesus, justo y heroico. Judas de Alfeo, su hermano, noble y
leal, siempre; la descendencia de David era evidente en él. Felipe y Bartolomé eran los
tradicionalistas. Simon el Zelote, el prudente. Tomds, el pacifico. Mateo, el hombre
humilde que, teniendo presente su pasado, trataba de pasar inadvertido. Y Judas de
Keriot, jay!, la oveja negra del rebafio de Cristo, la serpiente que recibi6 el calor de su
amor, fue el satdnico embustero, siempre. Pero td, todo td amor, puedes comprender
mejor y ser voz de amor para todos los otros, para los lejanos, para transmitirles este
ultimo consejo mio. Les dirds que se amen y que amen a todos, incluso a sus
perseguidores, para ser una sola cosa con Dios, como yo lo fui, hasta el punto de
merecer ser elegida esposa del Amor eterno para concebir a Cristo. Yo me he entregado
a Dios sin medida, aun comprendiendo desde el primer momento cudnto dolor me
habria acarreado ello. Los profetas estaban presentes en mi mente, y sus palabras la luz
divina me las hacfa clarisimas. Por tanto, desde mi primer "fiat" al Angel, supe que me
consagraba al mayor de los dolores que madre alguna pudiera padecer. Pero nada puso
limite a mi amor. Porque yo sé que el amor es, para cualquiera que lo use, fuerza, luz,
iman que atrae hacia arriba, fuego que purifica y hace hermoso todo lo que enciende, y
transforma y transhumana a todos los que cifie en su abrazo. Si, el amor es realmente
llama. Es llama que, aun destruyendo todo lo caduco, hace de ello -aunque se trate de un



desecho, un detrito, un despojo de hombre- un espiritu purificado y digno del Cielo.
iCudntos desechos, cudntos hombres manchados, corroidos, acabados, encontraréis en
vuestro camino de evangelizadores! No despreciéis a ninguno de ellos. Antes al
contrario, amadlos, para que nazcan al amor y se salven. Infundid en ellos la caridad.
Muchas veces el hombre se hace malo porque nadie lo amé nunca o lo amé mal.
Vosotros amadlos para que

el Espiritu Santo vaya de nuevo a vivir -después de la purificacién- en esos templos
vaciados y ensuciados por muchas cosas.

Dios, para crear al hombre no tom6 un dngel, ni materia selecta; tomdé barro, la materia
mds abyecta. Luego, infundiendo en ella su soplo, o sea, otra vez su amor, elevé la
materia abyecta al excelso grado de hijo adoptivo de Dios. Mi Hijo, en su camino,
encontré muchos seres humanos caidos en el fango y que eran verdaderos despojos. No
los pis6 con desprecio. Al contrario, con amor los recogid y acogid, y los transformoé en
elegidos del Cielo. Recordad esto siempre. Y actuad como El actué. Recordad todo,
hechos y palabras de mi Hijo. Recordad sus dulces pardbolas, vividlas, o sea, ponedlas
en préctica; y escribidlas para que tengan constancia de ellas los que vengan después
hasta el final de los siglos, para que sean siempre guia de los hombres de buena
voluntad para que consigan la vida y gloria eternas. No podréis, no, repetir todas las
luminosas palabras de la eterna Palabra de Vida y Verdad; pero escribid cuantas mas
podais escribir. El Espiritu de Dios, que descendié sobre mi para que diera al Salvador
al mundo, y que descendié también sobre vosotros en dos ocasiones, os ayudard a
recordar y a hablar a las gentes de forma que las convirtdis al verdadero Dios.
Continuaréis asi la maternidad espiritual que empecé yo en el Calvario para dar muchos
hijos al Sefior. Y el propio Espiritu, hablando en los hijos del Sefior de nuevo creados,
los fortalecera de tal manera, que para ellos serd dulce el morir entre tormentos, padecer
el destierro y la persecucién, con tal de confesar su amor a Cristo y unirse a El en el
Cielo, como ya hicieron Esteban y Santiago, mi Santiago, y otros mas... Cuando estés
solo, salva esta arca...

Juan, palideciendo y turbdndose, mds palido ain de lo que ya se ha puesto cuando Maria
ha dicho que siente cumplida su misidn, la interrumpe exclamando y preguntando:

-iMadre! ;Por qué dices esto? ; Te sientes mal?

-No.

- Entonces es que quieres dejarme?

-No. Estaré contigo mientras esté en la Tierra. Pero preparate, Juan mio, a estar solo.
-iPero, entonces es que te sientes mal y quieres ocultarmelo!...

-No, créeme. Nunca me he sentido con tantas fuerzas, con tanta paz, con tanta alegria,
como ahora. Tengo dentro de mi un gozo tal, una tan gran plenitud de vida sobrenatural,
que... si, que pienso que no podré soportarla siguiendo viva. Ademads, no soy eterna.

Debes comprenderlo. Eterno es mi espiritu; la carne, no; y esta sujeta, como todo cuerpo
humano, a la muerte.



-iNo! jNo! No digas eso. jTu no puedes, no debes, morir! jTu cuerpo inmaculado no
puede morir como el de los pecadores!

-Estds en un error, Juan. {Mi Hijo muri6! Yo también moriré. No conoceré la
enfermedad, la agonia, el angustioso sufrimiento de la muerte. Pero, morir, moriré. Y,
ademds, has de saber, hijo mio, que si tengo un deseo entero y solamente mio, y que
permanece desde que El me dejo, es precisamente éste. Este es el primero, intenso deseo
del todo mio. Es mads, puedo decir: la primera voluntad mia. Todas las otras cosas de mi
vida no fueron sino consentimiento de mi voluntad a la Voluntad divina. Voluntad de
Dios, puesta por El mismo en mi corazén de nifia, fue el querer ser virgen; voluntad
suya, mi boda con José; voluntad suya, mi Maternidad virginal y divina. Todo en mi
vida ha sido voluntad de Dios, y obediencia mia a su voluntad. Pero ésta, la voluntad de
querer unirme de nuevo a Jesus, es voluntad del todo mia. iDejar la Tierra por el Cielo,
para estar con El eterna y continuamente! ;Mi deseo de hace ya muchos afios! Y ahora
siento que proximamente se va a hacer realidad. {No te turbes de esa manera, Juan!
Escucha, mas bien, mis ultimos deseos. Cuando mi cuerpo, ausente ya de €l el espiritu
vital, yazca en paz, no me sometas a los embalsamamientos habituales entre los hebreos.
Ya no soy la hebrea, sino la cristiana, la primera cristiana, si bien se piensa, porque fui
la primera que tuvo a Cristo, Carne y Sangre, en mi, porque fui su primera discipula,
porque fui con El Corredentora y continuadora suya aqui, entre vosotros, siervos suyos.
Ningun ser humano, excepto mi padre y mi madre y los que asistieron a mi nacimiento,
vio mi cuerpo. Tt a menudo me llamas: “Arca verdadera que contuvo a la Palabra
divina”. Ahora bien, ti sabes que solo el Sumo Sacerdote puede ver el Arca. Th eres
sacerdote, y mucho mads santo y puro que el

Pontifice del Templo. Pero yo quiero que sélo el eterno Pontifice pueda ver, en su
debido momento, mi cuerpo. Por eso, no me toques. Ademds... ya ves que me he
purificado y me he puesto la tinica pura, el vestido de los esponsales eternos... Pero,
(por qué lloras, Juan?

-Porque la tempestad del dolor se desencadena dentro de mi. {Me doy cuenta de que voy
a perderte pronto! ;Cémo podré vivir sin ti? jSiento desgarrdrseme el corazén ante este
pensamiento! jNo resistiré este dolor!

-Resistirés. Dios te ayudara a vivir, y mucho tiempo, como me ayudé a mi. Porque si El
no me hubiera ayudado en el

Golgota y en el Monte de los Olivos, cuando Jestus murié y cuando Jesus ascendio al
Cielo, habria muerto, como muri6 Isaac. Te ayudard a vivir y a recordar todo lo que te
he dicho antes, para el bien de todos.

-jOh, lo recordaré todo! Y haré todo lo que deseas, y lo que has dicho respecto a tu
cuerpo. Yo también comprendo que los ritos hebreos para ti ya no sirven, para ti,
cristiana, para ti, la Purisima que -estoy seguro de ello- no conocerd en su carne la
corrupcién. No puede tu cuerpo, divinado como ningin otro cuerpo de mortal -por no
haber tenido Pecado original y, mas atin, porque ademds de la plenitud de la Gracia
contuviste en ti a la Gracia misma, al Verbo; por lo cual ti eres la mas verdadera
reliquia suya-, conocer la descomposicion, la podredumbre de toda carne mortal. Sera
éste el ultimo milagro de Dios a ti, en ti.



Seras conservada como eres ahora...

-iNo sigas llorando! - exclama Maria mirando a la cara desencajada, enteramente
bafiada en 1dgrimas, del apdstol. Y anade:

-Si voy a conservarme como soy ahora, no me perderds. jAsi que no te angusties!

-Te perderé de todas formas, aunque permanezcas incorrupta. Y me siento como
atrapado por un huracdn de dolor, un huracdn que me quebranta y me abate. Td eras mi
todo, especialmente desde la muerte de mis padres y desde que los otros hermanos, de
sangre y de mision, estdn lejos, incluido el queridisimo Margziam al que Pedro ha
tomado consigo. jAhora me quedaré solo, y en medio de la mds fuerte tempestad! - y
Juan cae a sus pies, llorando atin méas fuertemente.

Maria se agacha hacia él, le pone una mano sobre la cabeza, que se mueve por los
sollozos y le dice:

-No. Asi no. ;Por qué me das dolor? Tan fuerte como fuiste al pie de la Cruz... |y era
una escena de horror sin igual, por la intensidad del martirio y por el odio satdnico del
pueblo! j; Tan fuerte, tan consolador para El y para mi, en aquel momento... y hoy, en el
atardecer de un sabado tan sereno y sosegado, y ante mi, que exulto por el inminente
g0z0 que presiento, te turbas de esta manera?! Cdlmate. Imita a todo lo que nos rodea, a
todo lo que esta dentro de mi; es mas: unete a ello. Todo es paz. Ten paz td también.
Sélo los olivos rompen, con su leve frufrd, la calma absoluta de esta hora. Pero jes tan
dulce este susurro, que parece un vuelo de dngeles en torno a la casa! Y quizds estdn
realmente los édngeles, porque siempre los dngeles estuvieron cerca de mi, uno o
muchos, cuando me encontraba en un momento especial de mi vida. Estuvieron en
Nazaret cuando el Espiritu de Dios hizo fecundo mi seno virgen. Y estuvieron con José
cuando estaba turbado y titubeante, por mi estado y respecto a cOmo comportarse
conmigo. Y en Belén en dos ocasiones: cuando nacié Jesus y cuando tuvimos que huir a
Egipto. Y en Egipto, cuando nos dieron la orden de volver a Palestina. Y a las pias
mujeres -si no a mi, fue porque el propio Rey de los dngeles habia venido a mi- se les
aparecieron angeles en el amanecer del primer dia después del sdbado, y dieron la orden
de decirte a ti y de decirle a Pedro lo que debiais hacer. Angeles y luz, siempre, en los
momentos decisivos de mi vida y de la de Jesus. Luz y ardor de amor que, descendiendo
del trono de Dios a mi, su sierva, y subiendo de mi corazon a Dios, mi Rey y Sefior, nos
unian a mi con Dios y a Dios conmigo, para que se cumpliera todo lo que estaba escrito
que habia de cumplirse, y también para crear un entrecielo de luz extendido sobre los
secretos de Dios, de forma que Satands y sus siervos no conocieran, antes del tiempo
justo, el cumplimiento del misterio sublime de la Encarnacion. También en este
atardecer siento, aunque no los vea, a los dngeles en torno a mi. Y siento que crece en
mi, dentro de mi, la luz, una irresistible luz, como la que me envolvié cuando concebi al
Cristo, cuando 1o di al mundo; luz que viene de un impulso de amor méas poderoso que
el habitual en mi. Por una potencia de amor similar a ésta, arrebaté, antes del tiempo, del
Cielo al Verbo, para que fuera el Hombre y Redentor. Por una

potencia de amor como la que me acomete en este anochecer, espero ser raptada por el
Cielo y que el Cielo me lleve al lugar a donde deseo ir con mi espiritu para cantar,
eternamente, con el pueblo de los santos y los coros de los dngeles, mi imperecedero
"Magnificat" a Dios por las grandes cosas que ha hecho en mi, su sierva.



-No so6lo con el espiritu, probablemente. Y a ti te respondera la Tierra, la cual con sus
pueblos y naciones te glorificard y te honrard mientras el mundo exista, como bien
predijo, aunque veladamente, de ti Tobit, (Tobias 13, 13-18) porque la que
verdaderamente ha llevado en si al Sefor eres td, y no el Santo de los Santos. Tu has
dado a Dios, tu sola, tanto amor cuanto no

le han dado todos los Sumos Sacerdotes y todos los otros del Templo en siglos y siglos.
Un amor ardiente y purisimo. Por eso, Dios te hard beatisima.

-Y cumplird mi inico deseo, mi tnica voluntad. Porque el amor, cuando es tan total, que
es casi perfecto como el de mi Hijo y Dios, todo lo obtiene, incluso lo que para el juicio
humano pareceria imposible de obtenerse. Recuerda esto, Juan. Y di también esto a tus
hermanos. jSeréis muy hostigados! Obsticulos de todo tipo os hardn temer una derrota,
matanzas por parte de los perseguidores, desercion por parte de cristianos de moral...
iscaridtica deprimirdn vuestro espiritu. No temdis. Amad y no temadis. En la proporcién
de vuestro modo de amar Dios os ayudard y os hard triunfar sobre todo y sobre todos.
Todo obtiene el que se hace serafin. Entonces el alma, esa admirable, eterna cosa que es
el mismo soplo de Dios, por El infundido en nosotros, se proyecta poderosamente hacia
el Cielo, cae como llama a los pies del divino trono, habla con Dios y es escuchada por
Dios, y obtiene del Omnipotente lo que desea. Si los hombres supieran amar como
ordena la antigua Ley y como am¢é y ensefié a amar mi Hijo, todo lo obtendrian. Yo
amo asi. Por eso siento que dejaré de estar en la Tierra, yo por exceso de amor, como El
murié por exceso de dolor. La medida de mi capacidad de amar estd colmada. {Mi alma
y mi carne no pueden ya contenerla! El amor rebosa de ellas, me sumerge y al mismo
tiempo me eleva hacia el Cielo, hacia Dios, mi Hijo. Y su voz me dice: ";Ven! ;Sal!
iSube a nuestro trono y a nuestro trino abrazo!". jLa Tierra, todo lo que me rodea,
desaparece en la gran luz que del Cielo me viene! jLos sonidos quedan cubiertos por
esta voz celestial! Ha llegado para mi la hora del abrazo divino, Juan mio!

Juan, que, escuchando a Maria, se habia calmado un poco aunque permanecia turbado, y
que en la dltima parte de sus palabras la miraba extdtico, casi arrobado también él,
palidisimo su rostro como el de Maria, cuya palidez de todas formas se va lentamente
transformando en luz blanquisima, acude a ella para sujetarla mientras exclama:

-iTu aspecto es como el de Jesis cuando se transfigur6 en el Tabor! {Tu carne
resplandece como luna, tus vestiduras relucen como lastra de diamante colocada frente a
una llama blanquisima! jYa no eres humana, Madre! jLa pesantez y la opacidad de la
carne han desaparecido! jEres luz! Pero no eres Jesis. El, siendo Dios ademds de
Hombre, podia sostenerse por si solo en el Tabor, como aqui en el Monte de los Olivos
en su Ascension. Td no puedes. No te sostienes. Ven. Te ayudo yo a reclinar en tu lecho
tu cuerpo rendido y bienaventurado. Descansa.

Y, amorosisimamente, la lleva hasta el modesto lecho sobre el que Maria se extiende sin
quitarse siquiera el manto.

Recogiendo los brazos sobre el pecho, celando sus dulces ojos, fulgidos de amor, con
sus parpados, dice a Juan, que estd inclinado hacia Ella:

-Yo estoy en Dios y Dios estd en mi. Mientras lo contemplo y siento su abrazo, di los
salmos y todas las otras piginas de la Escritura que a mi se aplican especialmente en



este momento. El Espiritu de Sabiduria te las indicard. Recita luego la oracién de mi
Hijo, repiteme las palabras del Arcdngel anunciador y las que me dijo Isabel, y mi
himno de alabanza... Yo te seguiré con todo lo que de mi tengo todavia en la Tierra...

Juan, luchando contra el llanto que le sube del corazén, esforzdndose en dominar la
emocion que le turba, con esa bellisima voz suya que con el paso de los afios se ha
hecho muy semejante a la de Cristo -lo cual observa Maria con una sonrisa, diciendo: -
iMe parece como si tuviera a mi lado a mi Jesus! - entona el salmo 118 (lo recita casi
por entero), luego los tres primeros versiculos del 41, los ocho primeros del 38, el salmo
22 y el salmo 1. (En la "neovulgata” se hallan, respectivamente, en: Salmo 119; Salmo
42, 1-3; Salmo 39, 1-8; Salmo 23; Salmo 1; Tobias 13; Eclesidstico 24) Dice luego el
Padrenuestro, las palabras de Gabriel e Isabel, el cantico de Tobit, el capitulo 24 del
Eclesiastico desde el verso 11 al46; por ultimo, entona el Magnificat. Pero, en llegando
al noveno verso, se da cuenta de que Maria ya no respira, aun permaneciendo con
postura y aspecto naturales; sonriente, calma, como si no hubiera advertido el cese de la
vida.

Juan, con un grito de desgarro, se arroja al suelo, contra la orilla del lecho; y llama,
llama a Marfa. No sabe persuadirse de que Ella ya no puede responderle; de que su
cuerpo ya no tiene el alma vital. jPero, claro, tiene que rendirse a la evidencia!

Se inclina hacia su cara, que ha quedado fija en una expresién de gozo sobrenatural, y
copiosas ldgrimas llueven de los ojos de Juan para caer sobre ese rostro delicado, sobre
esas manos puras tan dulcemente cruzadas sobre el pecho. Es el tnico lavacro que
recibe el cuerpo de Maria: el llanto del Apdstol del amor, de su hijo adoptivo por
voluntad de Jesus.

Pasado el primer impetu de dolor, Juan, recordando el deseo de Maria, recoge los
extremos del amplio manto de lino, que pendian de las orillas del lecho, y los del velo,
que penden de la almohada, y extiende los primeros sobre el cuerpo y los segundos
sobre la cabeza. Maria ahora asemeja a una estatua de cdndido marmol extendida sobre
la tapa de un sarc6fago. Juan la contempla durante largo tiempo, y mirdndola, nuevas
lagrimas caen de sus 0jos.

Luego dispone de otra manera la habitacion, quitando los enseres superfluos. Deja sélo:
la cama; la pequefia mesa, contra la pared, sobre la que deposita el arca que contiene las
reliquias; un taburete que coloca entre la puerta que da a la terraza y el lecho donde yace
Maria; y una repisa sobre la que estd la lamparita que Juan ha encendido (porque ya va
llegando la noche).

Presuroso, baja al Getsemani para recoger todas las flores que puede encontrar, y ramas
de olivo ya con olivas formadas. Vuelve a subir al pequefio cuarto y, a la luz de la
lamparita, coloca las flores y las ramas alrededor del cuerpo de Maria; y el cuerpo queda
como en el centro de una gran corona.

Mientras realiza esto, habla con Maria yacente, como si pudiera oirle. Dice (haciendo
referencia al Cantar de los Cantares 2, 1-2; Eclesidstico 24, 14-17; Salmo 104, 13-15):

-Fuiste siempre lirio de los valles, rosa suave, oliva especiosa, via fructifera, espiga
santa. Nos has dado tus perfumes, el 6leo de la vida y el Vino de los fuertes y el Pan que



preserva de la muerte al espiritu de quienes de él dignamente se nutren. Bien estdn en
torno a ti estas flores, como tu sencillas y puras, como ti adornadas de espinas, como ti
pacificas. Ahora acercamos esta lamparita. Asi, junto a tu lecho, para que te vele y me
haga compafifa mientras te velo, en espera de al menos uno de los milagros que espero,
de los milagros por cuyo cumplimiento oro. El primero es que, segun su deseo, Pedro, y
los otros a los que mandaré avisar a través del servidor de Nicodemo, puedan verte
todavia una vez. El segundo es que td; de la misma forma que en todo seguiste la suerte
de tu Hijo, como El te despiertes al tercer dia, para no hacer de mi el dos veces
huérfano. El tercero es que Dios me dé paz, si no se cumpliera lo que espero que en ti se
cumpla, como se cumplié en Lazaro, que no era como tui. Pero,

Ly por qué no iba a cumplirse? Regresaron a la vida la hija de Jairo, el joven de Naim, el
hijo de Tedfilo... Verdad es que, entonces, obr6 el Maestro... Pero El estd contigo,
aunque no en modo visible. Y ti no has muerto por enfermedad, como los resucitados
por obra de Cristo. ;/Pero ti realmente has muerto? ;Has muerto como todo hombre
muere? No. Siento que no. Tu espiritu no estd ya en ti, en tu cuerpo, y en ese sentido
esto tuyo podria llamarse muerte. Pero, por el modo en que tu trdnsito ha sucedido,
pienso que esto no es sino una transitoria separacion de tu alma, sin culpa y llena de
gracia, de tu purisimo y virginal cuerpo. jDebe ser asi! jEs asi! Cémo y cudndo tendra
lugar de nuevo la unién y la vida volverd a ti, no lo sé. Pero estoy tan seguro de ello,
que me quedaré aqui, a tu lado, hasta que Dios, o con su palabra o con su accién, me
muestre la verdad sobre tu destino.

Juan, que ha terminado de colocar todas las cosas, se sienta en el taburete, poniendo en
el suelo, junto al lecho, la lamparita; y contempla, orando, a Maria yacente.

650 Gloriosa asuncion de Maria Santisima.

(Cuantos dias han pasado? Es dificil establecerlo con seguridad. A juzgar por las flores
que forman una corona alrededor del cuerpo exdnime, deberia decirse que han pasado
pocas horas. Pero si se juzga por las ramas de olivo sobre las cuales estdn las flores
frescas, ramas con hojas ya lacias, y por las otras flores mustias puestas -cada una de
ellas como una reliquia- sobre la tapa del arca, se debe concluir que ya han pasado
algunos dias.

Pero el cuerpo de Maria presenta el aspecto que tenia instantes después de haber
expirado. Ninguna sefial de muerte hay en su cara, ni en sus pequefias manos. Ningtn
olor desagradable hay en la habitacion; es mds, aletea en ella un perfume indefinible,
que huele a mezcla de incienso, lirios, rosas, muguetes y hierbas montanas. Juan -a
saber cuantos dias lleva velandose ha dormido vencido por el cansancio, sentado en el
taburete, con la espalda apoyada en la pared, junto a la puerta abierta que da a la terraza.
La luz de la ldmpara, colocada en el suelo, lo ilumina de abajo hacia arriba y permite
ver su rostro cansado, palidisimo, excepto en torno a los ojos, enrojecidos por el llanto.

El alba debe haber empezado ya; en efecto, su débil claror hace visibles la terraza y los
olivos que rodean a la casa, un claror que se va haciendo cada vez mads intenso y que,
entrando por la puerta, hace més nitidos los contornos de los objetos de la habitacion, de
esos objetos que, por estar lejos de la lamparita, antes apenas se vislumbraban.



De repente, una gran luz llena la habitacion, una luz argéntea con tonalidades azules,
casi fosférica; y aumenta sin cesar, anulando la del alba y la de la lamparita. Una luz
igual que la que inund¢ la gruta de Belén en el momento de la Natividad divina. Luego,
en esta luz paradisiaca, se hacen visibles criaturas angélicas (luz atin mds espléndida en
la luz, ya de por si poderosisima, que ha aparecido antes). Como ya sucedié cuando los
dngeles se aparecieron a los pastores, una danza de centellas de todos los colores surge
de sus alas dulcemente agitadas, de las cuales procede un arménico susurro ornado de
arpegios, dulcisimo.

Las criaturas angélicas se disponen en corona en torno al lecho, se inclinan hacia él,
levantan el cuerpo inmdévil y, con un batir més fuerte de sus alas -que aumenta el sonido
que antes existia-, por una abertura que se ha creado prodigiosamente en el techo (como
prodigiosamente se abri6 el Sepulcro de Jesus), se van, llevdndose consigo el cuerpo de
su Reina, santisimo, sin duda, pero atn no glorificado y, por tanto, sujeto a las leyes de
la materia, sujeciéon que no tuvo Cristo porque cuando resucité de la muerte ya estaba
glorificado. El sonido producido por las alas angélicas aumenta, y ahora es potente
como sonido de érgano.

Juan, que ya -aun permaneciendo adormecido- se habia movido dos o tres veces en su
taburete, como si le molestaran la gran luz y el sonido de las alas angélicas, se despierta
totalmente por ese sonido potente y por una fuerte corriente de aire que, descendiendo
del techo destapado y saliendo por la puerta abierta, forma como un remolino que agita
las cubiertas del lecho ya vacio y las vestiduras de Juan, y que apaga la 1ampara y cierra,
con un fuerte golpe, la puerta abierta.

El apdstol mira a su alrededor, todavia sofioliento, para percatarse de lo que estd
sucediendo. Se da cuenta de que el lecho estd vacio y el techo estd descubierto. Intuye
que ha tenido lugar un prodigio. Sale corriendo a la terraza y, como por un instinto
espiritual, o por llamada celeste, alza la cabeza protegiendo sus ojos con la mano para
mirar sin el obstaculo del naciente Sol.

Y ve. Ve el cuerpo de Maria, todavia inerte, e igual en todo al de una persona que
duerme; lo ve subir cada vez mas alto, sostenido por la multitud angélica. Como
dirigiendo un dltimo saludo, un extremo del manto y del velo se mueven, quizds por la
accion del viento producido por la rdpida asuncion y por el movimiento de las alas
angélicas; y unas flores, las que Juan habia colocado y renovado alrededor del cuerpo de
Maria, y que se habian quedado entre los pliegues de las vestiduras, llueven sobre la
terraza y la tierra del Getsemani, mientras el potente himno de alabanza de la multitud
angélica se va haciendo cada vez mas lejano y, por tanto, mas leve.

Juan sigue mirando fijamente a ese cuerpo que sube hacia el Cielo y, sin duda, por un
prodigio que Dios le concede, para consolarlo o premiarlo por su amor a su Madre
adoptiva, ve, con claridad, que Maria, envuelta ahora por los rayos del Sol, que ya ha
salido, sale del éxtasis que le ha separado el alma del cuerpo, vuelve a la vida y se pone
en pie (porque ahora Ella también goza de los dones propios de los cuerpos
glorificados).

Juan mira, mira... el milagro que Dios le concede le da la facultad, contra toda ley
natural, de ver a Maria como es ahora mientras sube en rapto hacia el Cielo, rodeada, ya
no ayudada a subir, por los dngeles que entonan cantos de jubilo. Y Juan se ve raptado



por esa vision de hermosura que ninguna pluma usada por mano humana, ninguna
palabra humana ni obra alguna de artista podrdn jamds describir o reproducir, porque es
de una belleza indescriptible.

Juan, permaneciendo apoyado en el antepecho de la terraza, sigue mirando fijamente esa
espléndida y resplandeciente forma de Dios -porque realmente puede llamarse asi a
Maria, formada en modo dnico por Dios, que la quiso inmaculada, para que fuera forma
para el Verbo encarnado- que sube cada vez mds. Y un ultimo, supremo prodigio
concede Dios-Amor a este perfecto amante suyo: el de ver el encuentro de la Madre
Santisima con su Santisimo Hijo, quien - también El espléndido y resplandeciente,
hermoso con una hermosura indescriptible- desciende répido del Cielo, llega junto a su
Madre, la abraza contra su corazén y, juntos, mds refulgentes que dos astros mayores,
con Ella regresa al lugar de donde ha venido.

La vision de Juan ha terminado. Baja la cabeza. En su rostro cansado estan presentes el
dolor por la pérdida de Maria y el jubilo por su glorioso destino. Pero ahora ya el jubilo
supera al dolor.

Dice:

-iGracias, Dios mio! jGracias! Presentia que habria sucedido esto. Y queria estar en
vela para no perder ninglin episodio de su Asuncién. jPero llevaba ya tres dias sin
dormir! El suefio, el cansancio, unidos al dolor, me han abatido y vencido en el
momento en que era inminente la Asuncién... Pero quizds Td mismo lo has querido, oh
Dios, para que no perturbara ese momento y no sufriera demasiado... Si, sin duda, Tu lo
has querido asi, de la misma forma que ahora has querido que viera lo que sin un
milagro tuyo no habria podido ver. Me has concedido verla otra vez, aun estando ya
muy lejana, ya glorificada y gloriosa, como si estuviera cerca de mi. ;Y ver de nuevo a
Jesus! {Oh, vision beatisima, inesperada, inesperable! Oh, don de los dones de Jesus-
Dios a su Juan! jGracia suprema! jVolver a ver a mi Maestro y Sefior! j Verlo a El junto
a su Madre! {El semejante a un Sol y Ella a una Luna, esplendidisimos ambos por su
estado glorioso y por la felicidad de estar unidos de nuevo y eternamente! ;Qué serd el
Paraiso, ahora que vosotros resplandecéis en él, vosotros, astros mayores de la Jerusalén
celestial?

(Cual serd el jubilo de los angélicos coros y de los santos? Es tal la alegria que me ha
producido el ver a la Madre con el Hijo -cosa que anula toda pena suya, toda pena de
ambos-, que también mi pena cesa y, en su lugar, en mi entra la paz. De los tres
milagros que habia pedido a Dios, dos se han cumplido. He visto volver la vida a Maria,
y siento que vuelve a mi la paz. Todas mis angustias cesan, porque os he visto unidos de
nuevo en la gloria. Gracias por ello, oh Dios. Y gracias por haberme dado la forma de
ver, incluso respecto a una criatura (santisima, pero, en todo caso, humana), cudl es el
destino de los santos, cual serd después del dltimo juicio y la resurreccién de los
cuerpos y su nueva union, su fusion con el espiritu subido al Cielo a la hora de la
muerte. No tenia necesidad de ver para creer. Porque siempre he creido firmemente en
todas las palabras del Maestro. Pero muchos dudardn de que, después de siglos y
milenios, la carne, convertida en polvo, pueda volver a ser cuerpo vivo. A éstos les
podré decir, jurando por las cosas mas excelsas, que no solo Cristo volvié a la vida, por
su propio poder divino, sino que también la Madre suya, tres dias después de la muerte,
si tal muerte puede llamarse muerte, reemprendio vida, y, con la carne unida de nuevo al



alma, tom¢6 su eterna morada en el Cielo, al lado de su Hijo. Podré decir: "Creed,
cristianos todos, en la resurreccion de la carne al final de los siglos, y en la vida eterna
del alma y de los cuerpos, vida bienaventurada para los santos y horrenda para los
culpables impenitentes. Creed y vivid como santos, de la misma forma que como santos
vivieron Jests y Maria, para alcanzar su mismo destino. Yo vi a sus cuerpos subir al
Cielo. Os lo puedo testificar. Vivid como justos para poder un dia estar en el nuevo
mundo eterno, en alma y cuerpo, junto a Jests-Sol y junto a Maria, Estrella de todas las
estrellas". jGracias otra vez, oh Dios! Y ahora recojamos todo lo que queda de Ella. Las
flores que han caido de sus vestiduras, las ramas de olivo que han quedado en su lecho,
y conservémoslo. Servirdn... si, servirdn para ayudar y consolar a mis hermanos, en
vano esperados. Antes o después los encontraré...

Recoge incluso los pétalos de las flores que se han deshojado al caer. Y con las flores y
pétalos en un extremo de su tinica, entra en la habitacion.

Advierte entonces mds atentamente la abertura del techo y exclama:

-jOtro prodigio! ;Y otro admirable paralelismo en los prodigios de las vidas de Jesus y
Maria! El, Dios, por si sélo resucité, y s6lo con su voluntad volcé la piedra del
Sepulcro, y s6lo con su poder ascendi6 al Cielo. Por si solo. Para Maria, santisima pero
hija de hombre, con ayuda angélica se abri6 la via para su asuncion al Cielo, y con
ayuda angélica se ha verificado su asuncién al Cielo. En Cristo el espiritu volvié a
animar al Cuerpo mientras el Cuerpo estaba todavia en la Tierra, porque asi debia ser,
para hacer callar a sus enemigos y confirmar en la fe a todos sus seguidores. En Maria el
espiritu ha vuelto cuando el santisimo Cuerpo estaba ya en el umbral del Paraiso,
porque para Ella no era necesaria ninguna otra cosa. jOh, potencia perfecta de la infinita
Sabiduria de Dios!...

Juan ahora recoge en una tela las flores y las ramas que han quedado en el lecho, une a
ello lo que habia recogido afuera, y pone todo encima de la tapa del arca. Luego abre el
arca y mete dentro la almohadita de Maria y la cubierta de la cama. Baja a la cocina,
recoge otros objetos usados por Ella -el huso y la rueca y las piezas de la vajilla usados
por Ella- y los une a las otras cosas.

Cierra el arca y se sienta en el taburete. Exclama:

-jAhora todo estd cumplido también para mi! jAhora puedo marcharme, libremente, a
donde el Espiritu de Dios me conduzca! jIr y sembrar la divina Palabra que el Maestro
me ha dado para que yo se la dé a los hombres! Ensefiar el Amor.

Enseiarlo para que crean en el Amor y en su poder. Dar a conocer a los hombres lo que
Dios-Amor ha hecho por ellos. Su Sacrificio y su Sacramento y Rito perpetuos por los
que, hasta el final de los siglos, podremos estar unidos a Jesucristo por la Eucaristia y
renovar el rito y el sacrificio como El mandé hacer. jDones, todos ellos, del Amor
perfecto! Hacer amar al Amor, para que crean en el Amor como nosotros hemos creido
y creemos. Sembrar el Amor, para que sea abundante la recoleccion y la pesca, para el
Senor. Maria me ha dicho, en sus dltimas palabras, que el amor todo lo obtiene; en sus
ultimas palabras a mi, a quien Ella cabalmente ha definido, en el colegio apostdlico,
como el que ama, el amante por excelencia, la antitesis de Judas Iscariote, que fue el
odio; como Pedro la impulsividad y Andrés la mansedumbre; y los hijos de Alfeo la



santidad y sabiduria unidas a nobleza de modos; etc. Yo, el amante, ahora que ya no
tengo ni al Maestro ni a la Madre, a quienes amar en la Tierra, iré a esparcir el amor
entre las gentes. El amor serd mi arma y doctrina. Y con €l venceré al demonio y al
paganismo, y conquistaré a muchas almas. Continuaré asi a Jesds y a Maria, que fueron
el amor perfecto en la Tierra.

5° La Coronacion de Maria Santisima como Reina y Sefiora de todo lo creado
651 Sobre el transito, la asuncién y la realeza de Maria Santisima.
Dice Maria:

-, Yo mori? Si, si se quiere llamar muerte a la separacion acaecida entre la parte superior
del espiritu y el cuerpo; no, si por muerte se entiende la separacién entre el alma
vivificante y el cuerpo, la corrupcion de la materia carente ya de la vivificacion del alma
y, antes, la lobreguez del sepulcro, y, como primera de todas estas cosas, el angustioso
sufrimiento de la muerte.

(COémo mori, o, mejor, como pasé de la Tierra al Cielo, antes con la parte inmortal,
después con la perecedera? Como era justo que fuera para la Mujer que no conocid
mancha de culpa.

En ese anochecer -ya habia empezado el descanso sabatico- hablaba con Juan. De Jesus.
De sus cosas. Aquella hora vespertina estaba llena de paz. El sdbado habia apagado
todos los rumores de humanas obras. Y la hora apagaba toda voz de hombre o de ave.
Sélo los olivos de alrededor de la casa emitian su frufri con la brisa del anochecer:
parecia como si un vuelo de dngeles acariciara las paredes de la casita solitaria.

Habldbamos de Jesus, del Padre, del Reino de los Cielos. Hablar de la Caridad y del
Reino de la Caridad significa encenderse con el fuego vivo, consumir las cadenas de la
materia para dejar libre al espiritu en sus vuelos misticos. Si el fuego estd contenido
dentro de los limites que Dios pone para conservar a las criaturas en la Tierra a su
servicio, es posible arder y vivir, encontrando en el fuego no consumicién sino
perfeccionamiento de vida. Pero cuando Dios quita los limites y deja libertad al Fuego
divino de incidir sin medida en el espiritu y de atraerlo hacia si sin medida, entonces el
espiritu, respondiendo a su vez sin medida al Amor, se separa de la materia y vuela al
lugar desde donde el Amor le incita y a donde el Amor le invita: y es el final del
destierro y el regreso a la Patria.

Aquel atardecer, al ardor incontenible, a la vitalidad sin medida de mi espiritu, se unié
una dulce postracién, una misteriosa sensacion de que la materia se alejaba de todo lo
que la rodeaba; como si el cuerpo se durmiera, cansado, mientras el intelecto, avivado
mas su razonar, se abismara en los divinos esplendores.

Juan, amoroso y prudente testigo de todos mis actos desde que fue mi hijo adoptivo
segtn la voluntad de mi Unigénito, dulcemente me persuadié de que buscara descanso
en el lecho, y me vel6 orando. El dltimo sonido que of en la Tierra fue el susurro de las
palabras del virgen Juan. Para mi fueron como la nana de una madre junto a la cuna. Y



acompafiaron a mi espiritu en el ultimo éxtasis, demasiado sublime como para ser
descrito. Acompaifiaron a mi espiritu hasta el Cielo.

Juan, tdnico testigo de este delicado misterio, me avid. El solo me avio, envolviéndome
en el manto blanco, sin cambiarme de tdinica ni de velo, sin lavacro y sin
embalsamamiento. El espiritu de Juan - como se ve claro por sus palabras del segundo
episodio de este ciclo que va de Pentecostés a mi Asuncidn- ya sabia que no me iba a
descomponer, e instruy6 al apéstol sobre lo que habia de hacerse. Y él, casto y amoroso,
prudente respecto a los misterios de Dios y a los compafieros lejanos, decidié custodiar
el secreto y esperar a los otros siervos de Dios, para que me vieran todavia y sacaran, de
verme, consuelo y ayuda para las penas y fatigas de sus misiones. Esper6 como estando
seguro de que llegarian.

Pero el decreto de Dios era distinto. Como siempre, bueno para el Predilecto; justo,
como siempre, para todos los creyentes. Cargé los ojos del primero, para que el suefio le
ahorrara la congoja de ver como se le arrebataba también mi cuerpo; dio a los creyentes
otra verdad que los ayudara a creer en la resurreccion de la carne, en el premio de una
vida eterna y bienaventurada concedida a los justos; en las verdades mds poderosas y
dulces del Nuevo Testamento -mi inmaculada Concepcién, mi divina Maternidad
virginal-; en la naturaleza divina y humana de mi Hijo, verdadero Dios y verdadero
Hombre, nacido no por voluntad carnal sino por desposorio divino y por divina semilla
depositada en mi seno; en fin, para que creyeran que en el Cielo estd mi Corazon de
Madre de los hombres, palpitante de vibrante amor por todos, justos y pecadores,
deseoso de teneros a todos junto a si, en la Patria bienaventurada, por toda la eternidad.

Cuando los angeles me sacaron de la casita, ;mi espiritu habia vuelto a mi? No. El
espiritu ya no tenia que bajar de nuevo a la Tierra. Estaba en adoracion delante del trono
de Dios. Pero cuando la Tierra, el destierro, el tiempo y el lugar de la separacién de mi
Sefior Uno y Trino fueron dejados para siempre, entonces el espiritu volvid a
resplandecer en el centro de mi alma, despertando a la carne de su dormicién; por lo que
es cabal hablar, respecto a mi, de Asuncion al Cielo en alma y cuerpo, no por mi propia
capacidad, como sucedi6 en el caso de Jesus, sino por ayuda angélica. Me desperté de
aquella misteriosa y mistica dormicidn, me alcé, en fin, volé, porque ya mi carne habia
conseguido la perfeccion de los cuerpos glorificados. Y amé.

Amé a mi Hijo y a mi Sefior, Uno y Trino, de nuevo hallados, los amé como es destino
de todos los eternos vivientes.

Dice Jesus:

-Llegada su tltima hora, como una azucena cansada que, después de haber exhalado
todos sus aromas, se pliega bajo las estrellas y cierra su cdliz de candor, Maria, mi
Madre, se recogi6 en su lecho y cerré los ojos a todo lo que la rodeaba, para recogerse
en una ultima, serena contemplacién de Dios.

Velando reverente su reposo, el dngel de Maria esperaba ansioso que el éxtasis urgente
separara ese espiritu de la carne, durante el tiempo designado por el decreto de Dios, y
lo separara para siempre de la Tierra, mientras ya del Cielo descendia el dulce e
invitante imperativo de Dios.



Inclinado también Juan, dngel terreno, hacia ese misterioso reposo, velaba a su vez a la
Madre que estaba para dejarlo.

Y cuando la vio extinguida siguié velando, para que, no tocada por miradas profanas y
curiosas, siguiera siendo, incluso mds alla de la muerte, la inmaculada Esposa y Madre
de Dios que tan placida y hermosa dormia. Una tradicién dice que en la urna de Maria,
abierta por Tomads, se encontraron solo flores. Pura leyenda. Ningin sepulcro engull6 el
caddver de Maria, porque nunca hubo un caddver de Maria, segin el sentido humano,
dado que Maria no murié como todos los que tuvieron vida.

Ella se habia separado, por decreto divino, s6lo del espiritu, y con éste, que la habia
precedido, se unié de nuevo su carne santisima. Invirtiendo las leyes habituales, por las
cuales el éxtasis termina cuando cesa el rapto, o sea, cuando el espiritu vuelve al estado
normal, fue el cuerpo de Maria el que se unié de nuevo con el espiritu, después de la
larga permanencia en el lecho ftinebre.

Todo es posible para Dios. Yo sali del Sepulcro sin ayuda alguna; s6lo con mi poder.
Maria vino a mi, a Dios, al Cielo, sin conocer el sepulcro con su horror de podredumbre
y lobreguez. Es uno de los mas fulgidos milagros de Dios. No tnico, en verdad, si se
recuerda a Enoc y a Elias, (Génesis 5, 24, Eclesidstico 44, 16, 49, 14 (para Enoc); 2
Reyes 2, 1-13; Eclesidstico 48, 9 para Elias) quienes, por el amor que el Sefior les tenia,
fueron raptados de la Tierra sin conocer la muerte, y fueron transportados a otro lugar, a
un lugar que s6lo Dios y los celestes habitantes de los Cielos conocen. Justos eran, y, de
todas formas, nada respecto a mi Madre, la cual es inferior en santidad sélo a Dios.

Por eso no hay reliquias del cuerpo y del sepulcro de Maria, porque Maria no tuvo
sepulcro, y su cuerpo fue elevado al Cielo.

Dice Maria:

-Un éxtasis fue la concepcion de mi Hijo. Un éxtasis ain mayor el darlo a luz. El éxtasis
de los éxtasis fue mi transito de la Tierra al Cielo. S6lo durante la Pasion ningun éxtasis
hizo soportable mi atroz sufrimiento.

La casa en que se produjo mi Asuncién se debié a uno de los innumerables actos de
generosidad de Lazaro para con Jesus y su Madre: la pequefa casa del Getsemani,
cercana al lugar de la Ascension. Indtil es buscar los restos. Durante la destruccion de
Jerusalén, por obra de los romanos, fue devastada, y sus ruinas fueron dispersadas
durante el transcurso de los siglos.

De la misma forma que para mi fue un éxtasis el nacimiento de mi Hijo, y que, del rapto
en Dios que en aquella hora se apoderé de mi, volvi a la presencia de mi misma y a la
Tierra teniendo ya a mi Hijo en los brazos, asi mi impropiamente llamada "muerte" fue
un rapto en Dios.

Confiando en la promesa recibida en el esplendor de la mafiana de Pentecostés, yo
pensaba que el acercamiento de la hora de la dltima venida del Amor, para llevarme
consigo en rapto, debia manifestarse con un aumento del fuego de amor que siempre
ardia en mi; y no me equivoqué.



Por parte mia, a medida que iba pasando la vida, en mi iba aumentando el deseo de
fundirme con la eterna Caridad. Me instaba a ello el deseo de unirme de nuevo con mi
Hijo, y la certidumbre de que nunca harfa tanto por los hombres como cuando estuviera,
orando y obrando en favor de ellos, a los pies del trono de Dios. Y con impulso cada
vez més encendido y acelerado, con todas las fuerzas de mi alma, gritaba al Cielo:
"iVen, Sefior Jesus! ;Ven, Eterno Amor!".

La Eucaristia, que para mi era como el rocio para una flor sedienta, era, si, vida; pero a
medida que iba pasando el tiempo, cada vez era mds insuficiente para satisfacer la
incontenible ansia de mi corazén. Ya no me bastaba recibir en mi a mi divina Criatura y
llevarla en mi interior en las Sagradas Especies, como la habia llevado en mi carne
virginal. Todo mi ser deseaba al Dios uno y trino, pero no celado tras los velos elegidos
por mi Jestds para ocultar el inefable misterio de la Fe, sino como El —en el centro del
Cielo- era, es y serd. El propio Hijo mio, en sus arrobos eucaristicos, ardia dentro de mi
con abrazos de infinito deseo; y cada vez que a mi venia, con la potencia de su amor,
casi arrancaba de cuajo mi alma en el primer impulso y luego permanecia, con infinita
ternura, llamandome ";Mamad!", y yo lo sentia ansioso de tenerme consigo.

Yo no deseaba ya otra cosa. Ni siquiera ya estaba en mi, en los tltimos tiempos de mi
vida mortal, el deseo de tutelar a la naciente Iglesia: todo estaba anulado en el deseo de
poseer a Dios, por la persuasion que tenia de que todo se puede cuando se le posee.

Alcanzad, oh cristianos, este total amor. Pierda valor todo lo terreno. Mirad sélo a Dios.
Cuando sedis ricos de esta pobreza de deseo que es inconmensurable riqueza, Dios se
inclinard hacia vuestro espiritu, primero para instruirlo, luego para tomarlo en sus
manos, y ascenderéis con vuestro espiritu al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, para
conocerlos y amarlos en toda la bienaventurada eternidad y para poseer sus riquezas de
gracias para los hermanos. Nunca somos tan activos para los hermanos como cuando no
estamos ya con ellos, sino que somos luces unidas de nuevo con la divina Luz.

E1 acercarse del Amor eterno tuvo el signo que pensaba. Todo perdi6 luz y color, voz y
presencia, bajo el fulgor y la Voz que, descendiendo de los Cielos, abiertos a mi mirada
espiritual, descendian hacia mi para tomar mi alma.

Suele decirse que habria exultado de jubilo si me hubiera asistido en aquella hora mi
Hijo. jAh!, mi dulce Jesus estaba muy presente con el Padre cuando el Amor, o sea, el
Espiritu Santo, Tercera Persona de la Trinidad Eterna, me dio su tercer beso en mi vida,
ese beso tan potentemente divino, que en €l mi alma se fundid, perdiéndose en la
contemplacién cual gota de rocio aspirada por el sol en el céliz de una azucena. Y
ascendi con mi espiritu en canto de jubilo hasta los pies de los Tres a quienes siempre
habia adorado.

Luego, en el momento exacto, como perla en un engaste de fuego, ayudada primero y
luego seguida por el cortejo de los espiritus angélicos venidos a asistirme en mi eterno,
celeste nacimiento, esperada ya antes del umbral de los Cielos por mi Jesds y en el
umbral de ellos por mi justo esposo terreno, por los Reyes y Patriarcas de mi estirpe,
por los primeros santos y martires, entré como Reina, después de tanto dolor y tanta
humildad de pobre sierva de Dios, en el reino del jubilo sin limite.



Y el Cielo volvid a cerrarse en este acto de la alegria de tenerme, de tener a su Reina,
cuya carne, Unica entre todas las carnes mortales, conocia la glorificacién antes de la
resurreccion final y del dltimo juicio.

Mi humildad no podia dejarme pensar que me estuviera reservada tanta gloria en el
Cielo. En mi pensamiento estaba casi la certidumbre de que mi carne humana,
santificada por haber llevado a Dios, no conoceria la corrupcién, porque Dios es Vida y,
cuando de si mismo satura y llena a una criatura, esta accién suya es como ungiiento
preservador de la corrupcion de la muerte.

Yo no sélo habia permanecido inmaculada, no s6lo habia estado unida a Dios con un
casto y fecundo abrazo, sino que me habia saturado, hasta en mis mds profundas
entrafias, de las emanaciones de la Divinidad escondida en mi seno y que queria velarse
de carne mortal. Pero el que la bondad del Eterno tuviera reservado a su sierva el gozo
de volver a sentir en sus miembros el toque de la mano de mi Hijo, su abrazo, su beso, y
de volver a oir con mis oidos su voz, y de ver con mis 0jos su rostro... esto no podia
pensar que me fuera concedido, y no lo anhelaba. Me habria bastado que estas
bienaventuranzas le fueran concedidas a mi espiritu, y con ello ya se habria sentido
lleno de beata felicidad mi yo.

Pero, como testimonio de su primer pensamiento creador respecto al hombre, destinado
por el Creador a vivir, pasando sin muerte del Paraiso terrenal al celestial, en el Reino
eterno, Dios quiso que yo, Inmaculada, estuviera en el Cielo en alma y cuerpo...
inmediatamente después del fin de mi vida terrena.

Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios habia pensado y querido para el hombre: una
vida inocente y sin conocimiento de culpas; un dulce paso de esta vida a la Vida eterna,
paso con el que, como quien cruza el umbral de una casa para entrar en un palacio, el
hombre, con su ser completo hecho de cuerpo material y de alma espiritual, habria
pasado de la Tierra al Paraiso, aumentando esa perfeccion de su yo que Dios le habia
dado, con la perfeccion completa, tanto de la carne como del espiritu, que el
pensamiento divino tenia destinada para todas las criaturas que permanecieran fieles a
Dios y a la Gracia. Perfeccion que habria sido alcanzada en la luz plena que hay en el
Cielo y lo llena, pues que de Dios viene; de Dios, Sol eterno que ilumina el Cielo.

Delante de los Patriarcas, Profetas y Santos, delante de los Angeles y los Martires, Dios
me puso a mi, elevada a la gloria del Cielo en alma y cuerpo, y dijo:

-Esta es la obra perfecta del Creador; la obra que, de entre todos los hijos del hombre,
Yo creé a mi mas verdadera imagen y semejanza; fruto de una obra maestra divina y
creadora, maravilla del Universo que ve, dentro de un solo ser, a lo divino en el espiritu
eterno como Dios y como El espiritual, inteligente, libre, santo, y a la criatura material
en el mds inocente y santo de los cuerpos, criatura ante la que todos los demds vivientes
de los tres reinos de la Creacion estan obligados a inclinarse.

Aqui tenéis el testimonio de mi amor hacia el hombre, para el que quise un organismo
perfecto y un bienaventurado destino de eterna vida en mi Reino.

Aqui tenéis el testimonio de mi perdén al hombre, al que, por la voluntad de un Trino
Amor, he concedido nueva habilitacién y creacion ante mis 0jos.



Esta es la mistica piedra de parangén, éste es el anillo de unién entre el hombre y Dios,
Ella es la que lleva de nuevo el tiempo a sus dias primeros, y da a mis ojos divinos la
alegria de contemplar a una Eva como Yo la creé, ain mas hermosa y santa por ser
Madre de mi Verbo y por ser Martir del mayor de los perdones.

Para su Coraz6n inmaculado que jamds conocié mancha alguna, ni siquiera la mds leve,
Yo abro los tesoros del Cielo; y para su Cabeza, que jamds conocid la soberbia, con mi
fulgor hago una corona, y la corono, porque es para mi santisima, para que sea vuestra
Reina.

En el Cielo no hay ldgrimas. Pero, en lugar del jubiloso llanto que habrian derramado
los espiritus si les estuviera concedido el llanto -humor que rezuma destilado por una
emocion-, hubo, después de estas divinas palabras, un centelleo de luces, y visos de
esplendores resplandeciendo atin mds esplendorosos, y un incendio de fuegos de caridad
que ardian con mds encendido fuego, y un insuperable e indescriptible sonido de
celestes armonias, a las cuales se uni6 la voz del Hijo mio, en alabanza a Dios Padre y a
su Sierva bienaventurada para toda la eternidad.

Dice Jesus:

-Hay diferencia entre que el alma se separe del cuerpo por verdadera muerte y que
momentdneamente el espiritu se separe del cuerpo y del alma vivificante por un éxtasis
o rapto contemplativo.

El que el alma se separe del cuerpo provoca la verdadera muerte, pero la contemplacion
extdtica, o sea, la temporal evasion del espiritu fuera de las barreras de los sentidos y de
la materia, no provoca la muerte. Y ello porque el alma no se aleja y separa totalmente
del cuerpo, sino que lo hace sélo con su parte mejor, que se sumerge en los fuegos de la
contemplacion.

Todos los hombres, mientras viven, tienen en si el alma, sea que esté muerta por el
pecado, sea que esté viva por la justicia; pero sélo los grandes amantes de Dios alcanzan
la contemplacién verdadera.

Esto demuestra que el alma, que conserva la vida mientras estd unida al cuerpo -y esta
particularidad estd presente igual en todos los hombres-, tiene en si misma una parte
superior: el alma del alma, o espiritu del espiritu, que en los justos es fortisima, mientras
que en los que desprecian a Dios y su Ley -incluso sélo con su tibieza y los pecados
veniales- se hace débil, privando a la criatura de la capacidad de contemplar y conocer -
hasta donde puede hacerlo una humana criatura, segin el grado de perfeccion
alcanzado- a Dios y sus eternas verdades. Cuanto mds ama y sirve a Dios la criatura con
todas sus fuerzas y posibilidades, esa parte superior de su espiritu tiene mas capacidad
de conocer, de contemplar, de penetrar las eternas verdades.

El hombre, dotado de alma racional, es una capacidad que Dios llena de si. Maria,
siendo la més santa de las criaturas después del Cristo, fue una capacidad colmada -
hasta el punto de rebosar sobre los hermanos en Cristo de todos los siglos, y por los
siglos de los siglos- de Dios, de sus gracias, de su caridad, de su misericordia.



El Tréansito de Maria se produjo sumergida Ella por las olas del amor. Ahora, en el
Cielo, hecha océano de amor, derrama sobre los hijos que le son fieles, y también sobre

los hijos prodigos, sus olas de caridad para la salvacién universal, Ella que es Madre
universal de todos los hombres.



