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La autora da las gracias a cuantos, citados o no en este 
libro, han aportado su preciosa contribución, directa o mediata 
—con publicaciones, comunicaciones científicas, material 
fotográfico y todo un amplio intercambio de informaciones ver-
bales o escritas—, al conjunto de conocimientos que han hecho 
posible este libro; da las gracias a cuantos con objetividad, 
generosidad y modestia, y sin finalidad alguna de lucro, han 
puesto a disposición de la autora el fruto precioso de sus 
investigaciones y experiencias. 

Hay con todos ellos una deuda colectiva, espiritual y 
cultural; algunos se sentirán recompensados uniendo su nombre, 
de cara al futuro, a la gran aventura de los descubrimientos 
hechos sobre la Sábana Santa; otros estarán destinados a 
celebridades menos llamativas, pero hay que destacar con 
reconocimiento la aportación, incluso la anónima, de cuantos, a 
todos los niveles, han colaborado para que tan compleja y ardua 
tarea pudiese desarrollarse y llegar a feliz término. Es algo que 
pertenece ya a la cultura del mundo. 

La autora lamenta haberse visto obligada, por las 
limitaciones materiales y la finalidad del libro —dirigido a un 
público no especializado en la materia—, a sintetizar o dar por 
supuestas experiencias e investigaciones dignas de todo elogio; 
pero, aunque invisibles, sustentan la estructura misma del libro, 
como los ladrillos de una pared. 

Como es de rigor, por otra parte, la autora asume la 
responsabilidad de eventuales errores y de involuntarias 
omisiones —posibles en una obra en la que han confluido los 
resultados de disciplinas tan diversas—, pide excusas por ellos y 
agradece desde ahora a quien tenga la amabilidad de 
señalárselos. 
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Aquel objeto indefinible 
 
 
 

Las huellas de muchos siglos. — Remiendos y  
quemaduras. — La forma de un cuerpo. — La 
primera fotografía. — El negativo es un retrato. — 
Quizá es un error técnico. — La sorpresa de los 
médicos. — Las heridas parecen verdaderas. 

 
 

 
 

Era una tela de algunos metros de larga y se exponía 
extendida como un tapiz o un mantel. Estaba amarillenta a causa 
de sus muchos siglos; unas huellas oscuras la recorrían de arriba 
abajo. Se daba uno cuenta de que debía de tratarse de 
quemaduras, como de hierro candente. Aquí y allá se veían 
remiendos, trozos de tela doblados en forma repetidamente 
geométrica. Y luego se advertían otras sombras confusas que 
emergían del color marfil cansado de la tela. 

En realidad, sobre el tejido de lino y entre todas aquellas 
señales de deterioro, aparecía una forma dignamente dispuesta, 
apenas visible, de un color sanguíneo pálido. Y en medio de aquel 
color frágil y antiguo, que no puede describirse a quien no lo ha 
visto, se delineaba una imagen de forma humana, dos brazos, con 
manos de largos dedos, cruzados e inertes. 

Sobre las manos y sobre los brazos aparecían manchas más 
oscuras, como señales de heridas. También el color de la sangre 
había sido como lavado por el tiempo, como amalgamado por un 
pintor de rara sensibilidad en una exquisita y casi sádica creación. 

A medida que los ojos se esforzaban por escrutar, era como 
si la Imagen cobrara espesor a través del tejido. La forma entera 
de un cuerpo comenzaba a emerger de la tela como los ahogados 
afloran a la superficie del agua. 

El ojo se empeñaba en aprisionar la Imagen, aquel cansado 
color que, en los bordes, se esfumaba por completo. Tan sólo se 



veían siempre con claridad las manchas que parecían debidas a la 
sangre de algunas grandes heridas. 

Respecto a lo demás, los ojos realizaban un esfuerzo 
continuado, arriba y abajo, por toda la superficie, se detenían en 
los detalles, distrayéndose en ellos; pero, a medida que se miraban 
más y más, la imagen, a pesar de aquella su remota palidez 
misteriosa, se tornaba dramática. 

Se percibía, al fin, que, extendida sobre la tela, yacía 
verdaderamente la entera forma corpórea de un hombre cubierto 
de heridas, que había sido matado ferozmente, al parecer, pero, a 
pesar de todo, sereno y lleno de dignidad, increíblemente 
apaciguado con la muerte, que había debido de ser monstruosa. 

Se veían unos cabellos largos, como humedecidos, pero 
ordenadamente recogidos, tal vez ondulados; luego, la huella de 
una barba también fluida y recogida, y la forma del rostro; tenía 
los ojos rendidamente cerrados y se veían los párpados pesados. 
También aquí se distinguían sombras oscuras, como en las manos; 
estaba manchado sobre las cejas, en la frente; el pómulo derecho 
parecía hinchado y también la nariz; la mejilla estaba tumefacta. 
Era el rostro de un hombre torturado; parecía como si hubiera 
caído de bruces sobre un camino de piedras. Y, no obstante, ni un 
solo músculo había quedado contraído por el miedo o por el 
espasmo. 

Pero, al mirar atentamente la imagen de aquel cuerpo, no 
resultaba ciertamente claro cómo se había formado. Tal y como 
aparecía, impresa sobre un trozo de tela,  objeto verdaderamente  
extraño y único  en  la historia (puesto que no se conocía —ni se 
conoce— nada parecido), emanaba de ella una sugestión intensa y 
oscura. 

No se tenían informaciones ciertas sobre su misterio ni sobre 
su lejanísimo pasado. 

Había muchos libros, leyendas, recuerdos de estudios 
lejanos. Y las interpretaciones eran dos: una, muy repetida, era 
que se trataba de la obra de un artista desconocido. La obra (no se 
sabía todavía de qué modo realizada) de un artista extraordinario 
por tres características: el medio utilizado, un tejido; las técnicas, 
indefinibles a primera vista, y una maestría inmensa, tan personal 
que no sugería posibles fechas. 

  



De este posible y fascinante autor nada en absoluto se 
conocía, ni el ambiente, ni la escuela, ni otras obras parecidas. Si 
había existido, no quedaba rastro de él en la memoria de nadie, ni 
siquiera el nombre. 

Pero, según una leyenda que se remontaba a muchos siglos 
atrás, más improbable a primera vista, más complicada, aquel 
objeto podía ser muy bien lo que tantos se obstinaban en sostener: 
la impronta sorprendentemente dejada por un cuerpo humano, la 
huella de un ajusticiado y de un antiguo delito. Esta hipótesis 
resultaba también tan extraña y tan sin parangón posible, que 
parecía inaceptable. Pero, si así era, si se trataba verdaderamente 
de la forma trágica de un cuerpo que se había dibujado a sí mismo 
con su propia sangre, estaba detrás de todo ello la muerte 
auténtica de alguien. Y quizá por este camino —a través de su ser 
y de su padecer— se podía conocer más que a través de muchos 
libros. En este sentido, la investigación se convertía en una 
indagación sobre un antiguo delito. 

El extraño objeto se conservaba en Turín, en una urna, en el 
interior de una suntuosa capilla, desde hacía cerca de cuatro 
siglos. A pesar de la evidencia de su sede, era prácticamente 
inaccesible. Durante los últimos siglos (y quizá también antes) 
eran bien pocas las personas que habían podido contemplarlo sin 
apremios y desde cerca: príncipes, cardenales, soberanos, algún 
célebre pintor que había tratado de copiarlo. 

Las multitudes habían desfilado ante él, empinándose para 
verlo mejor, mirando con ojos ávidos y medio turbados la 
enigmática Imagen, y se habían ido sin comprender gran cosa y 
un tanto desilusionadas. 

No existía demasiada información sobre su más antigua 
historia y ni siquiera sobre la forma en que llegó a Europa. A 
pesar de todo ello, la veneración y las cautelas que lo rodeaban 
eran inmensas. No había sido posible examinarlo científicamente 
y, a decir verdad, tampoco se había dispuesto de las técnicas 
necesarias. De modo que todas las suposiciones estaban abiertas, 
y el objeto seguía fascinando a quien lo miraba. 

A finales del siglo pasado, el objeto se había hecho más 
famoso en todo el mundo —incluso para quien nunca lo había 
visto y para quienes ni siquiera tendrían la posibilidad de verlo—, 

  



porque accidentalmente se habían descubierto en él algunas 
características muy singulares. Había sido fotografiado. Era la 
primera vez que esto ocurría en su historia y, por consiguiente, no 
se tenía la menor idea de lo que podía revelar el negativo 
fotográfico1. La figura del Lienzo, en efecto, es oscura en los 
puntos que representan relieves (el perfil de la nariz, los nudillos 
de los dedos) y clara en los entrantes (las ojeras, los lados de los 
brazos y del rostro), justamente al contrario que en cualquier 
pintura, donde los puntos en relieve son claros y los entrantes 
aparecen sombreados; por eso resulta tan difícil su "lectura". Pero 
su negativo fotográfico (que muestra lo negro blanco y lo blanco 
negro) produce el inesperado efecto de un retrato vivísimo. 

La intensa emoción del fotógrafo, tanta que casi deja caer la 
placa con el negativo, mientras la sacaba del baño de revelado y 
veía cómo se iba formando poco a poco aquel célebre Rostro, 
concentró sobre el lienzo la atención de la prensa y de numerosos 
estudiosos. Inmediatamente, y en primer lugar biólogos, médicos, 
expertos en medicina legal sobre todo, cayeron en la cuenta de 
que aquel objeto era extrañísimo, y, a pesar de ello, lleno de 
lógica y de realismo dentro de su rareza. 

Quizá el detalle más significativo y dramático que nos ha 
dejado el cadáver de la Sábana es la herida que, rodeada de 
regueros de sangre abiertos como una rosa, marca la muñeca 
izquierda en la base de la hermosa mano abierta. 

Precisamente este detalle fue lo primero que advirtió, con un 
sobresalto de estupor, Paul Vignon, profesor de biología en el 
Instituto Católico de París. Había nacido en el seno de una 
acomodada familia de comerciantes, en aquel Lyon que era 
capital de la industria textil, que le había permitido una juventud 
muy deportiva e intelectualmente despierta, hasta que una larga y 
silenciosa convalecencia le mantuvo bloqueado durante meses en 
Suiza. Y así, con retraso, se había acercado a los estudios sobre el 

                                                 
1 Cuando se decidió sacar unas placas fotográficas sobre el Lienzo, con los medios de 
entonces, fue encargado de hacerlo el más prestigioso fotógrafo amateur de Turín, el 
abogado Segundo Pia, que reveló una primera serie de placas el 25 de mayo de 1898, 
que le fallaron, y una segunda serie, técnicamente correcta, la tarde del 28 de mayo. 
Para más detalles de la emocionante experiencia, cf. JOHN WALSH, The Shroud (New 
York 1963). 

  



Lienzo, encontrándose con la personalidad rica, ochocentesca y 
sanguínea, de Yves Delage, miembro de la Academia de las 
Ciencias. Los dos, Vignon, muy religioso, y Delage, totalmente 
laico, se inclinaron con curiosidades emocionalmente diversas 
sobre las fotos del cadáver de la Sábana. Pero consiguieron ambos 
ser objetivos y, en consecuencia, se encontraron de acuerdo: 
desde el punto de vista médico, las huellas del Lienzo parecían 
increíblemente las de un hombre torturado, y probablemente 
clavado sobre algo, con los brazos abiertos y los pies 
superpuestos, hasta morir. 

Yves Delage, que había llevado a cabo su investigación con 
rigor y frialdad, que jamás había mentido ni a los demás ni a sí 
mismo, que se había colocado ante los hechos y los había 
estudiado tal cual eran, sin adaptarlos a su mundo ideal, se dio 
cuenta antes que nadie —antes incluso que el propio Vignon, 
bastante más visceral en su trabajo— de que había realizado, sin 
quererlo, un descubrimiento histórico. 

Había sido y seguía siendo un laico: su mente había captado 
lúcidamente la realidad —aunque contrastara con su bagaje 
cultural o, en cierto modo, desestabilizase algunos de sus 
restringidos dogmas histórico-científicos—, y la introducía en su 
mundo interior, sin problemas, dado que los nuevos 
conocimientos únicamente podían ampliar su horizonte. 

Así, pues, preparó una relación científica honesta y precisa2 
y la leyó en la Académie des Sciences el 21 de abril de 1902. Pero 
sus oyentes —como ocurriría más adelante a otros— eran 
bastante más débiles y huían de los hechos incómodos, así que 
Delage tuvo que soportar reacciones histéricas de intolerancia. El 
Secretario de la Academia rehusó imprimir, en las actas oficiales, 
aquellas partes de la relación en las que se "daba un nombre 
probable" al cadáver de la Sábana. 

De manera que Yves Delage se vio obligado a escribir a los 
directores de la Revue Scientifique: "... se ha introducido, sin 
necesidad, una cuestión religiosa en un problema que, en sí 
mismo, es puramente científico, con el resultado de que se han 
desatado las pasiones y la razón ha sido desatendida. Si se tratase 

                                                 
2 Y. DELAGE, Le Linceul de Turin: Revue Scientifique 17 (1902). 

  



de Sargón, de Aquiles o de un faraón, nadie habría pensado en 
plantear objeciones... Al tratar esta materia yo he sido plenamente 
fiel al verdadero espíritu de la ciencia, a la única búsqueda de la 
verdad, sin preocuparme lo más mínimo de si afectaba o no a los 
intereses de algún grupo religioso... Yo reconozco a Cristo como 
personaje histórico y no entiendo que pueda haber alguien que 
encuentre escandaloso que todavía hoy existan huellas materiales 
de su vida..." 

El descubrimiento, en consecuencia, suscitó un verdadero 
escándalo. En los ambientes más diversos había gente que no 
soportaba la hipótesis de que la Imagen del lienzo fuera de algún 
modo una auténtica Impronta, y conjuraba tal posible realidad 
mediante las más disparatadas elucubraciones. 

Todo esto forma parte de la historia de los prejuicios 
humanos. Cuando Segundo Pia realizó sus fotografías (y estaba 
lejos de saber el resultado; es más, ni siquiera si conseguiría 
fotografías dignas de tal nombre), muchos le acusaron de 
mixtificación o dijeron que la imagen no era otra cosa que una 
"broma" de la película. 

Alguien recordó entonces que la Sábana había sufrido un 
antiguo incendio, del que todavía lleva las señales, y que la tela 
había sido remendada y recosida sobre otra tela de soporte. Así se 
dijo que las clarisas de Chambery, al llevar a cabo aquel trabajo, 
debían de haberla recosido y forrado, sin darse cuenta, del revés, 
con la Impronta hacia el interior, y que "por eso" la huella 
aparecía como un negativo fotográfico3. 

Evidentemente, el autor de esta "reconstrucción histórica" 
tenía ideas muy personales, aunque confusas, sobre la inversión 
de valores del negativo fotográfico y la fotografía en general; pero 
es interesante recordar la hipótesis y darle su puesto en la singular 
historia de la Sábana y de la intolerancia que siempre la ha 
rodeado. Y también para reconocer que las clarisas de Chambery 
—que remendaron el lienzo con agujas de oro, de rodillas y a la 
luz de una vela— cumplieron diligentemente su trabajo. En 
efecto, cuando la tarde del 14 de octubre de 1978, en Turín, por 

                                                 
3 V. CHEVALIER. Le S. Suaire de Lirev-Chambéry - Turin ... (París 1900). 

  



medio de un separador especial4, se abrió un camino entre la tela 
del Lienzo y la tela del soporte y se tomaron fotografías con 
técnicas especiales, se comprobó que en el otro lado del Lienzo 
no aparece impronta alguna, sino únicamente las manchas 
semejantes a sangre allí donde, por ser más abundantes, han 
empapado el tejido. 

La Sábana, mientras tanto, encerrada en su caja, fue de 
nuevo, y durante décadas enteras, inaccesible: ni fotografías ni 
mucho menos análisis científicos. Sólo en 1931, Giuseppe Enrie 
se dispuso a tomar una serie de fotografías que pasaría a la 
posteridad. Antes de empezar le pronosticaron un fracaso total; 
dijeron que la "extraña" foto de 1898 era debida a una reacción 
anormal de la cámara fotográfica o de las placas, y que ahora, en 
1931, con tecnologías mucho más avanzadas, películas 
ortocromáticas y filtros amarillos, el fenómeno no se iba a repetir. 
Fue una afirmación precipitada, porque la Imagen que surgió del 
negativo de Giuseppe Enrie fue sumamente detallada, como el 
más despiadado de los retratos. 

Entonces alguien sugirió que aquello tampoco significaba 
nada, porque en muchas iglesias de Europa se conservan lienzos 
medievales, de las más diversas medidas, sobre los que está 
pintada la imagen de un cuerpo tendido, inspirado en la leyenda 
de la Sábana. Y seguramente la Sábana de Turín entraba en 
aquella categoría; es decir, era una más de tantas invenciones 
medievales. 

Se le ocurrió entonces a Giuseppe Enrie sacar una serie de 
fotografías de algunas de aquellas antiguas pinturas, pero ninguna 
de ellas poseía el fenómeno de la inversión fotográfica. Sus 
negativos eran como todos los negativos de cualquier pintura, con 
los claroscuros al contrario de donde deberían estar, y carecían, 
por tanto, de significado alguno. La verdad es que nadie podía 
haber pensado en construir artificiosamente una imagen negativa 
antes de que se inventase la fotografía. Y quien hubiera pensado 
en reproducir, por devoción, la Imagen de la Sábana de Turín, 
tendría que haber tropezado con dificultades desesperantes5. 
                                                 
4 G. RIGGI, Rapporto Sindone (Il Piccolo Editore, Torino 1982) 
5 Giuseppe Enrie escribió: "... ningún copista, ni siquiera Alberto Durero, pudo 
comprender mínimamente la función exacta del claroscuro de las huellas, porque, al no 

  



Pero las nítidas fotografías de Giuseppe Enrie cayeron, por 
segunda vez, sobre la mesa de trabajo de los especialistas en 
medicina legal, ante ojos acostumbrados a examinar cadáveres y 
heridas insólitas, rastros de incidentes y asesinatos, y tejidos 
afectados por todo aquello que acompaña a una muerte violenta. 
Es claro que unas fotografías que hayan sido tomadas con el 
debido esmero ayudan a la investigación de un médico legal hasta 
extremos casi increíbles, a causa de la fría indiferencia del 
objetivo fotográfico, que registra el menor detalle de toda imagen, 
mientras que no son pocas las cosas que quedan excluidas de 
nuestra observación consciente y directa. 

Pierre Barbet, cirujano militar, con una larga y severísima 
experiencia a sus espaldas en las trincheras del Marne, tenía 
exactamente cuarenta y ocho años cuando observó, por vez 
primera, aquel grupo de fotografías que había de influenciar 
decisivamente el resto de su vida6. 

Eran netas, bien contrastadas, evidentes en los detalles, y 
constituían una auténtica clave de lectura de aquel criptograma 
que era la imagen de la Sábana. 

Se veían, pues, heridas de singularísima estructura, como 
desde hacía muchos siglos quizá ningún ojo humano las hubiera 
visto. Parecían verdaderas heridas. Y resaltaba en ellas un detalle 
que resultaba asombroso por lo que podía significar: las manchas, 
que parecían haber salido de aquellas heridas —y podía ser 
sangre—, se mostraban más espesas en los bordes, como a causa 
de una masa viscosa que se hubiese coagulado allí, y a menudo se 
hallaban rodeadas de un halo más claro. Este halo más claro se 
había comportado, sobre la tela, exactamente igual que la sangre 
cuando brota de una herida: el suero se separa de la parte densa y 
se extiende sobre las vendas. 
 
                                                                                                                                               
tener todavía la noción del negativo fotográfico, ni podían sospechar siquiera, en modo 
alguno, que se pudiera llegar a la semblanza de un rostro por medio de la inversión". 
Otros pintores, sigue advirtiendo Enrie, habían llegado a creer que la huella del Lienzo 
estuviese descolorida y hasta hubiese desaparecido parcialmente, y, al copiarla, se 
habían esforzado por "completarla". Cf. GIUSEPPE ENRIE, La S. Sindone rivelata dalla 
fotografía (Turín 1933). 
6 Pierre Barbet, nacido en  1883, cirujano jefe del Hospital San José de París, escribió 
La Passion de N.S.J.C., selon le chirurgien (París 1936). 

  



II 
 

¿Era un milagro, porque de cerca desaparecía? 
 
 
 

...pero de lejos se ve. — La estructura de nuestro ojo. 
— Lo que un pintor no podría hacer. — Albuquerque, 
1975. — Cómo se lee una foto tomada en el 
espacio.— El modelo de la Sábana. — El inmenso 
tablero de ajedrez. — La estatua de cartón. 

 
 

 
 

Durante mucho tiempo se pensó que era un milagro. 
Quienquiera que desee observar la admirable Imagen en sus 

detalles y, por consiguiente, se acerque a ella, sufre una 
progresiva decepción a medida que la distancia se reduce. 
Mirada a simple vista, la Imagen parece palidecer a cada paso, 
como reabsorbida por la tela, hasta que, a la distancia aproximada 
de un metro, no se percibe casi nada, a no ser matices sin forma, o 
nada en absoluto. Si uno se acerca más aún, se hace casi 
imposible distinguir entre las áreas en que aparece la Imagen y 
aquellas en las que nada se ve. Este turbador fenómeno se 
produce tanto al observar el original como al estudiar sus 
fotografías a escala. 

Un fenómeno como éste no ocurre con ninguna pintura: 
acercándose y fijándose en un detalle, se ven a menudo 
estructuras muy diversas del efecto de conjunto (sobre todo en 
obras de determinadas escuelas pictóricas:   los  impresionistas,  
los  divisionistas,  los  macchiaioli o creadores de manchas), pero 
siempre se ve algo. En la Sábana, no: no se ve nada. 

Ahora bien, nuestro ojo está hecho de tal manera que, a fin 
de percibir mejor los objetos, ve con mayor nitidez los contrastes 
de sus bordes. Es como si "exaltase" los confines entre un objeto 
y el espacio que lo rodea. Pero si el ojo observa imágenes muy 



pálidas y de confines indefinidos, empiezan los problemas1. Así lo 
experimentan los radiólogos cuando examinan placas con 
imágenes muy tenues. 

Ahora bien, la Imagen de la Sábana es débil y pálida, y no 
tiene un contorno, un trazo dibujado que defina sus bordes. Por 
eso, a unos cuantos metros de distancia se "destacan" las leves 
diferencias de color entre la Imagen y el lino que la rodea, y 
somos nosotros, espectadores, quienes percibimos dónde termina 
la Imagen y, por consiguiente, su perfil. Pero, a medida que nos 
acercamos, la Imagen se expande por toda nuestra retina; 
entonces las diferencias desaparecen y ya no vemos nada. 

Fue así como, después de muchos siglos, pudo resolverse el 
enigma de este desconcertante fenómeno y establecer que su 
origen no era místico, sino sencillamente óptico. 

Pero al mismo tiempo —y en consecuencia— se llevaba a 
cabo otro descubrimiento que iba a influir mucho sobre los 
futuros estudios de la Sábana; si a un metro de distancia no se ve 
nada de la Imagen, si alguien hubiese querido pintarla así, se 
habría encontrado con dificultades insuperables. 

El artista, en efecto, habría tenido que acercarse a la tela 
para llevar a cabo un trabajo tan preciso y sutil; 

pero, para controlar el desarrollo de su obra, tendría que 
haberse retirado a una distancia mínima de cuatro o cinco metros, 
y esto constantemente, durante toda la ejecución, a cada 
pincelada. Se habría dado, pues, el caso singular de un pintor o 
dibujante que no veía su trabajo mientras lo realizaba. 

Ya Paul Vignon2, en 1902, había observado que la Imagen 
del lienzo, tan leve e inaprensible como es, parecía, sin embargo, 
más oscura en aquellos puntos en que, según la lógica, la tela se 
habría adherido más al cadáver —nariz, nudillos de los dedos, 
rodillas, pies—, y clara, o casi invisible, en los puntos donde la 
tela se habría mantenido más separada (cuencas de los ojos, lados 
de los brazos y de las piernas, entre los dedos). 

                                                 
1 Este fenómeno se define como "inhibición neurolateral". Para sus efectos sobre la 
visión de la Sábana, véase D. H. Janney (Los Alamos National Laboratory) en L. A. 
SCHWALBE, R. N. ROGERS, Physics and Chemistrv of the Shroud of Turin, vol. 135, 
Analytica Chimica Acta (1982). 
2 PAUL VIGNON.  Le Saint Suaire de  Turin devant la Science... (París 1939). 

  



Se trata de una evidencia que se puede comprobar 
empíricamente extendiendo, por ejemplo, un pañuelo sobre una 
mano: se apoya sobre los puntos en relieve y menos en los otros. 

En los tiempos de Vignon esta observación parecía bastante 
convincente, pero todavía era imprecisa e incontrolada. Y de 
ninguna manera estaba claro si aquellos claroscuros dependían del 
artificio pictórico de un artista o si, en cambio, habían surgido 
realmente de las diferentes distancias entre la tela y un cadáver. 

En esto pensaba justamente, en Albuquerque, Nuevo 
México, John Jackson, un joven físico del Air Force Weapons 
Laboratory, donde trabajaba en la investigación sobre rayos láser, 
durante el verano de 1975. 

Ahora bien, si los puntos oscuros y claros de la Imagen —
que quizá era una impronta— dependían realmente de la 
distancia; si las partes más oscuras guardaban correlación, tal 
como parecía, con los puntos de más relieve de una forma 
humana tendida (donde se puede prever precisamente el contacto 
entre tela y piel), hacían falta aparatos que, aplicados a las viejas 
fotos de Giuseppe Enrie, viesen más allá de cuanto puede ver sin 
ayuda el ojo humano. 

En realidad, si se estudia una fotografía normal, no es 
posible medir las verdaderas distancias entre los objetos que en 
ella aparecen, puesto que son falseadas por la iluminación 
ambiental3. En cambio, en las fotos planetarias y estelares, la 
iluminación de un objeto depende de la distancia real, y, 
precisamente para la exploración del espacio, habían sido puestas 
a punto tecnologías que pudieran leer aquellas distancias mi-
diendo las diferencias de luminosidad. 

En consecuencia, si los claroscuros de la Imagen del lienzo 
no dependían de la iluminación ambiental (como ocurre en una 
foto normal); si no habían nacido de la creatividad de un artista 
(como en una pintura); si, en cambio, se debían a las distancias 
reales entre los varios puntos del tejido y la masa de un cadáver, 
podrían necesariamente medirse con la misma tecnología usada 
para las fotos estelares. 
                                                 
3 Para conseguirlo, hacen falta al menos dos fotos del mismo objeto, tomadas desde 
puntos diversos, separados entre sí por una distancia conocida, es decir, una 
estereofotografía. 

  



El proyecto parecía fascinante y ciertamente singular: se 
trataba, en realidad, de aplicar aparatos sofisticadísimos (y 
destinados a análisis de un tipo totalmente diferente), a una 
investigación nueva, sobre la que nadie tenía la menor 
experiencia, que nadie jamás habría imaginado llevar a cabo y de 
la que, naturalmente, no existía precedente histórico alguno. Y así 
quedaron comprometidos en esta investigación algunos de entre 
los más hábiles especialistas mundiales en análisis de imágenes. 
Llegó Donald Devan, judío ortodoxo, de "Information Science"; 
llegaron expertos del "Los Alamos Scientific Laboratory", sobre 
quienes pesaba la dramática celebridad  de  las  investigaciones  
sobre  energía nuclear, y otros de los "Sandia Laboratories", de 
Albuquerque, centro de investigaciones y de experimentaciones 
avanzadísimas, protegidas por los más severos controles de 
seguridad; llegaron los hombres del "Jet Propulsion Laboratory", 
que fueron los primeros en ver, elaborar y difundir las fotos casi 
míticas de los planetas jamás pisados por un ser humano: Marte, 
Venus, Saturno4. 
 

                                                 
4 En la increíble y sorprendente empresa de la "lectura" y de las "elaboraciones" de la 
Imagen de la Sábana participaron: 

—  John D. German (Ass. Professor U.S. Air Force Academy). 
— John P. Jackson (Ass. Professor U.S. Air Force Academy). 
— Donald Janney (Image Enhancement - Los Alamos National Lab.). 
—  Erich Jumper (Ass. Professor U.S. Air Force Academy). 
—  Jean J. Lorre (Image Enhancement - Jet Propulsion Lab.). 
—  Donald Lynn (Image Enhancement - Jet Propulsion Lab.). 
—  Bill Mottern (Image Enhancement - Sandia Laboratories). 
Las relaciones oficiales sobre los experimentos están publicadas en Proceedings 

of the 1977 United States Conference of Research on the Shroud of Turin (Albuquerque, 
New Mexico, March 23-24, 1977). 

A ellas hay que añadir ulteriores estudios realizados sobre las fotos tomadas en 
1978:  

Examination of the Turin Shroud for Image Distortions, de W. R. ERCULINE, R. 
C. DOWNS, J. P. JACKSON. 

Three Dimensional Characteristics of the Shroud Image, de J. P. JACKSON. L. J. 
JUMPER. N. R. ERCULINE. 

Otros desarrollos en la elaboración de la Imagen han sido obtenidos por el prof. 
Giovanni Tamburelly por el Ing. Giovanni Garibotto"(CSELT, Turin), que han dado 
algunas imágenes del Rostro del lienzo de bellísima evidencia. Cf. Nuovi sviluppi 
dell'elaborazione dell'Imagine sindonica, de los autores citados en Sindone e Scienza 
(Turin 1979). 

  



Sobre un tejido de lino espigado, de peso igual al de la 
Sábana, se reprodujo5 una copia perfecta de la Imagen de la 
Sábana. El tejido fue colocado luego sobre el cuerpo de un 
voluntario —de estatura igual al de la Imagen, barbudo— tendido 
horizontalmente en la posición que la Imagen sugería. Se hizo 
corresponder exactamente los diversos puntos de la Imagen del 
lino (frente, nariz, manos, rodillas, puntas de los pies) con los del 
cuerpo tendido. 

Desde diversos ángulos se tomó una serie de fotografías, 
primero con el tejido sobre el cuerpo y luego del cuerpo, en la 
misma posición, pero sin el tejido. Las dos series de fotos fueron 
superpuestas y, mediante técnicas ingeniosas, se determinó la 
distancia entre el cuerpo y el tejido en los diversos puntos. 

Luego, la fotografía de la Imagen de la Sábana fue 
descompuesta en muchos millares de casillas, como las piezas de 
un mosaico, y se midió la luminosidad de cada una de las 
casillas6. Se comparó la luminosidad de cada casilla con la 
distancia que, en el punto correspondiente, había sido medida 
entre el cuerpo del voluntario y el tejido de la copia. La 
investigación, complejísima, porque afectaba a millares de 
puntos, fue desarrollada por una computadora. 

Se descubrió que existía una relación precisa entre los 
puntos en que la Imagen del lienzo era más intensa y los puntos 
donde el cuerpo del voluntario tendido presentaba los mayores 
relieves; y, asimismo, entre los puntos donde la imagen era más 
pálida y los puntos más hundidos del cuerpo del voluntario. La 
imagen muy intensa correspondía al relieve máximo de la punta 
de la nariz, de las manos cruzadas, de las rodillas; imágenes más 
tenues se correspondían igualmente con los relieves menores de 

                                                 
5 Con una protección fotográfica a escala 
6 Para leer los más mínimos cambios de luminosidad de una imagen fotográfica se 
utiliza un "microdensitómetro". Este aparato divide la imagen fotográfica como un 
tablero de ajedrez con miles y miles de casillas. Sobre cada una de éstas es enviado, por 
separado, un haz de luz. La luz que atraviesa la casilla (es decir, que no es retenida por 
la imagen) es medida, a lo largo de una escala de cientos de gradaciones diversas, del 
blanco al negro, que nuestro ojo ni siquiera distinguiría. Cada casilla recibe su número 
correspondiente a la densidad de su porción de imagen. La imagen fotográfica es 
transformada así, prácticamente, en una serie de números que pasan inmediatamente a 
un ordenador. 

  



encima de las cejas, de los pómulos, de los codos; una imagen 
todavía más tenue, con los relieves más suaves de los párpados y 
de las tibias; y donde el hueco de las cuencas de los ojos y el 
interior de las muñecas, apenas si había quedado huella alguna... 
Se podían calcular, pues, los perfiles, la forma sólida de "aquello" 
que había estado cubierto por la tela7. Si la Imagen de la Sábana 
podía ser leída así, de modo científico, resultaba evidente que su 
formación no se debía a un fenómeno metapsíquico o milagroso; 
pero se demostraba también que, verdaderamente, un cuerpo 
sólido, de tres dimensiones, había sido colocado bajo aquel lino. 
Mediante ulteriores elaboraciones se podía tratar de modelar una 
copia fiel del mismo, una especie de estatua. 

En folios de cartón de pocos milímetros, la computadora 
imprimió los perfiles de varios puntos (por ejemplo, el perfil de lo 
más alto de las rodillas), desde los pies a la frente. Recortados, 
pegados uno tras otro (como las rodajas de pan empaquetadas una 
tras otra en un conjunto), los cartones fueron formando de nuevo, 
poco a poco, la masa de un cuerpo tendido. Era un cuerpo 
proporcionado, plástico, sin distorsiones, y correspondía 
fielmente al "sólido" que había sido colocado bajo el lienzo. 
Aquello sólido era probablemente un cadáver. A pesar de este 
resultado tan inesperado —es más, precisamente por ello— se 
quiso llevar la investigación más adelante. 

Los "Sandia Laboratories" de Albuquerque poseían un 
conjunto de aparatos, el VP8, que8 elabora y construye, en tres 
dimensiones, una imagen en relieve de las fotografías espaciales. 
El espectacular resultado es sólo posible cuando las variaciones 
de densidad de una imagen fotográfica dependen solamente de las 
distancias reales entre los puntos fotografiados; en caso contrario, 
el VP8 reproduce una imagen chata, distorsionada y sin 
significado. 
                                                 
7 Puesto que la relación era definible matemáticamente, a cada diverso matiz de 
densidad de la Imagen de la Sábana le fue asignada la altura correspondiente, es decir, 
fue convertido en un punto de la superficie externa de un cuerpo diverso. 
8 "Interpretation System VP8 Image Analizer": un aparato que transforma cualquier 
matiz de densidad óptica en un nivel correspondiente de relieve vertical. En el 
experimento del Lienzo, la gran versatilidad de este aparato permitió quitar todo fall-off 
y toda distorsión y, asimismo, hacer girar la imagen que resultaba, y, en consecuencia, 
poderla ver desde diversos ángulos. 

  



Cuando las fotos de la Sábana que había realizado Giuseppe 
Enrie fueron metidas en el aparato, éste devolvió sobre la pantalla 
las tres dimensiones perfectamente equilibradas de un sólido, la 
forma plástica de un cuerpo humano tendido. 

Era un descubrimiento perturbador: los aparatos científicos 
afirmaban lo que el ojo humano jamás había conseguido ver y la 
razón rechazaba. Se pensó que quizá algunas desconocidas 
características del tejido de la Sábana podían haber producido tan 
singular resultado. Se repitió el experimento sobre las fotografías 
de dos cuidadísimas copias pictóricas de la Sábana, que se 
conservan en Turín9. Pero el VP8 no fue capaz de obtener una 
imagen tridimensional, como no es capaz de hacerlo con ninguna 
pintura ni con fotografía normal alguna. 

Entonces se pensó que las fotografías utilizadas para el 
experimento10 quizá eran viejas, habían falseado las indicaciones 
y, por consiguiente, la "tridimensionalidad" no existía, se trataba 
simplemente de una broma fotográfica. Así pues, el experimento 
se repitió con fotos recientes tiradas y reveladas bajo control11. 

La forma de aquel cadáver misterioso emergió del 
experimento con una evidencia todavía más realista. La impronta 
de las rodillas, de las manos y de la cara se afinó hasta convertirse 
en algo casi palpable. La parte posterior, puesta más en evidencia 
en los detalles, apareció más plana y alargada. El cuerpo que 
había sido apoyado sobre la tela por los hombros, las caderas,  la 
espalda,  se  había aplanado  un  poco,  como ocurre cuando un 
cuerpo se tiende, por ejemplo, sobre una mesa. La impronta 
reproducía rigurosamente la ligera deformación de los hombros y 
de las caderas, y así se veía que era la huella de un cuerpo de 
carne, y no de un modelo o de una estatua, que no se habrían 
deformado. 

El lino de la Sábana era portador de la "memoria" del cuerpo 
que había sido colocado en él. Era una memoria muy precisa. Los 
largos cabellos, sobre la nuca, aparecían como comprimidos 

                                                 
9 Realizadas por los pintores Reffo y Cussetti a finales del ochocientos. 
10 Sacadas en 1981 sobre placas ortocromáticas que podían distorsionar el resultado, 
sobre todo en la "banda" de los rojos. 
11 Foto Judica Cordiglia (1969) - Foto Vernon Miller y Barry Schwortz (Brooks Institute) 
(1981). 

  



contra la cabeza; en cambio, sobre la frente y a los lados del 
rostro mantenían su suave relieve natural. Alrededor de la cabeza, 
sobre la frente, sobre las sienes, sobre la nuca, resaltaba una 
corona de señales oscuras, que la computadora había puesto en 
evidencia: eran heridas. 

  



III 
 

La corona 
 
 
 

Los espinos de Jerusalén. — Andrés Cesalpino y un 
médico legal. — El experimento. — Un elemento de la 
investigación. 

 
 

 
 

Las noches de abril, para quien tuviera que pasarlas al 
relente, debían de ser todavía frías en Jerusalén. Los criados y la 
guardia del Sanedrín, según lo que vio y luego contó Juan, autor 
del cuarto evangelio, recogieron ramas de arbustos y encendieron 
una hoguera. 

Esta vigilia, a setecientos metros de altura, nos ha sido 
narrada también por Marcos y Lucas. Los espinos eran fáciles de 
encontrar, eran la leña de los pobres en una tierra con pocos y 
distantes árboles; aquellos hombres sabían cómo cortarlos, 
transportarlos y reducirlos a trozos para alimentar el fuego. Una 
costumbre, un trabajo manual que iba a tener un sesgo siniestro 
pocas horas después. 

El cuarto evangelio refiere, en efecto, cómo —a media 
mañana de aquel día en que la guardia y los criados habían 
esperado en torno al fuego— algunos soldados romanos de la 
cuarta legión que estaba de servicio en Jerusalén, recogieron otros 
espinos para preparar un objeto del que nunca jamás se había 
hablado en la historia: una corona burdamente entrelazada, casi 
como un casco, para ponérselo en la cabeza a un prisionero, a un 
acusado todavía no condenado, más aún, en espera de juicio.  

Los detalles de aquella tortura fueron observados y repetidos 
por todos los testigos, precisamente a causa de su feroz anomalía, 
que no tenía fundamento jurídico alguno ni podía acogerse a 
tradición de ningún tipo1. Jamás en la historia se había dicho, 
                                                 
1 Evangelio de Pedro (texto encontrado en 1886 en Panopolis, Alto Egipto): "...le 
pusieron encima un vestido de púrpura, le hicieron sentarse en la silla de la autoridad y 



sabido o escrito nada sobre un personaje al que se le hubiera 
puesto en la cabeza una corona de espinas. Sólo se conocía aquel 
caso, la mañana de aquel viernes del mes de Nisán, en Jerusalén, a 
manos de legionarios romanos. Era el mismo personaje al que, a 
través de los siglos, había sido atribuida la impronta de la Sábana. 

De manera que, tan pronto como las fotografías permitieron 
estudiar con precisión los detalles de la Impronta, los patólogos y 
los médicos legales advirtieron, quizá antes que ninguna otra 
cosa, que sobre la frente, en las sienes, en lo más alto de la cabeza 
y en la nuca había todo un círculo de extrañas heridas. Y trataron 
de interpretarlas. 

Para un médico, el problema real se planteaba en estos 
términos: ¿Podían las heridas y la sangre ser un color aplicado por 
un artista para conseguir un efecto realista, o estaban, en cambio, 
localizadas exactamente en correspondencia con vasos sanguíneos 
—arterias y venas— de una cierta importancia, y se trataba, por lo 
tanto, de sangre verdadera, de auténticas heridas? Y, en este caso, 
¿qué traumatismo las había provocado? Y, a la inversa, ¿qué 
traumatismos provoca una coronación con ramas de espino? 

En la frente y sobre los temporales se pudieron contar, entre 
grandes y pequeños, hasta trece coágulos de sangre, que brotaban 
de trece perforaciones diversas de la piel. La sangre que de ellas 
fluía, unas pocas gotas en algunas (como si fuesen simples 
lesiones de los capilares), más abundante en otras, hasta manchar 
los cabellos, y, finalmente, densa y formando un largo reguero en 
cuatro de ellas, tomaba direcciones diversas, como si la cabeza se 
hubiera movido a derecha e izquierda. 

En la impronta de la nuca, que está cubierta de cabellos 
abundantes y largos, no se ven las heridas, sino únicamente 
amplias manchas de sangre, que han empapado los cabellos y han 
quedado impresas en el lino. Rodean toda la nuca, como una 
corona irregular, y parece que la sangre brotó de ellas 
abundantemente. En total pueden contarse hasta una treintena de 
heridas que han hecho correr la sangre por la frente, las sienes, la 
nuca, con una disposición insólita y extraña. 

                                                                                                                                               
le dijeron: —¡Juzga con equidad, rey de Israel! —Vino uno de ellos con una corona de 
espinas y se la encasquetó en la cabeza..." 

  



Si se trataba del artificio creativo de un pintor, la evidencia sádica 
—y acaso la piedad— que había querido inspirar, habían sido 
plenamente conseguidas. 

Ahora bien, la Sábana, con certeza documental, tiene una 
antigüedad que se remonta a muchos siglos, a mucho antes que 
fuesen permitidos los estudios anatómicos sobre cadáveres, a 
mucho antes que Andrea Cesalpino (1593) descubriese la 
mecánica de la circulación arterial y venosa. De modo que 
algunos estudiosos2 superpusieron la impronta del rostro de la 
Sábana sobre tablas anatómicas que ilustraban los vasos 
sanguíneos de la cabeza. Y se comprobó que los coágulos más 
evidentes de la frente, aquéllos que por su dimensión y longitud 
revelaban una hemorragia más abundante, coincidían exactamente 
con la vena frontal y la rama frontal de la arteria temporal. 

En el centro de la frente hay una huella sanguínea larga, 
densa y compacta, que por dos veces dibuja una curva viscosa y 
luego se hace vertical. Se trata de una forma caprichosa, que a 
primera vista no encuentra explicación, y que muchos atribuyeron 
a una falsificación exagerada. Pero también podía ser, y se vio 
que era lógico, una contracción del músculo frontal, en reacción 
espasmódica al dolor, que tuvo que ser paroxístico y 
continuamente estimulado por las espinas clavadas. 

En efecto, en el laboratorio, dejando que fluyese sobre la 
frente un líquido viscoso colorado y contrayendo voluntariamente 
el músculo —como quien trata de sacudir la cabeza apartándola 
de una abrazadera torturadora—, aparecieron sobre la piel de la 
frente pliegues profundos, sobre los que el líquido se desbordó, 
trazando como tres profundas arrugas paralelas, dentro de las 
cuales se fue concentrando y alargándose. 

Y  aquel movimiento del líquido dejó sobre la piel una 
mancha de forma singular,  parecida a la otra,  tan característica, 
de la Sábana. 

Este último detalle alcanzaba un verismo de intensidad a 
todas luces excesiva: abría paso a una visión física de la tortura, 
mucho más brutal que las distraídas imaginaciones de quien 
                                                 
2 Prof. SEBASTIANO RODANTE, autor de una investigación fundamental sobre esta 
cuestión: La coronazione di spine alla luce della Sindone: Sindon 24 (1976). También 
PIERRE BARBET, La Passione secondo un chirurgo (Padua 1965). 

  



hubiera leído las breves líneas del evangelista Juan o de los otros. 
Tuvo que ser atroz. 

Y cuando Sebastián Rodante avanzó más en su experimento, 
una ulterior evidencia añadió confirmaciones siniestras. Decidió 
revestir una calavera con goma sintética de un espesor de cinco 
milímetros para simular las partes blandas de la cabeza. Cogió 
luego espinos mediterráneos, de los áridos campos de Siracusa, y, 
con un somero entrelazado de cinco ramas —con tal de que 
pudiesen mantenerse ligadas entre sí— formó una burda corona y 
la encasquetó sobre la calavera. 

Tal y como dice el relato evangélico, asestó varios golpes a 
la corona, con impulsos parecidos a los descritos allí, y comprobó 
estadísticamente que su experimento concordaba con la impronta 
de la Sábana. Las espinas desgarraron el revestimiento de la 
calavera en una treintena de puntos, la corona tendía a inclinarse 
hacia adelante, los espinos se clavaban en la nuca lacerando las 
zonas correspondientes a las terminaciones nerviosas del tramo 
occipital. De aquel experimento —profundizando solamente en 
un detalle de la impronta del Lienzo— habían surgido dos 
informaciones perturbadoras: aparecía con claridad que las 
huellas de aquellas heridas "no eran" un artificio pictórico —es 
más, habían demostrado cosas que nadie sabía ni había sabido en 
dos mil años—; y, además, daban una prueba especialísima, única 
en la historia, nunca más repetida en su sádico ritual, para 
reconocer a aquel Hombre. 

Era el más importante "detalle intrínseco"3 de la propia 
Impronta; era, en definitiva, un elemento primordial en el camino 
de la investigación. 

                                                 
3 RODANTE, O.C. 

  



IV 
 

Hacia el planeta desconocido 
 
 
 

Las silenciosas clarisas de Chambery... — ... y los 
hombres del Jet Propulsión Laboratory. — Las fotos 
estelares. — Cómo trabaja la IBM 360:65. — Los 
cabellos del judío esenio. — El rostro liberado de la 
gasa...—... y sus heridas. — El único autor que quizá 
lo había descrito. 

 
 

 
 

Las primeras que habían estudiado e interpretado aquellas 
heridas, largamente, una por una, habían sido las silenciosas 
clarisas de Chambery, desde el 15 de abril al 2 de mayo de 1534, 
mientras, de rodillas, reparaban y forraban de nuevo el tejido 
quemado1. 

Nunca antes de entonces, en la historia conocida de la 
Sábana, había tenido alguien la oportunidad de examinarla tan 
largamente y tan de cerca, colocada entre las manos, mientras la 
aguja paciente pasaba y repasaba, con atención y calma 
inigualables. De aquella admirable relación contemplativa surgió 
un informe lleno de detalles minuciosísimos, agudos, precisos, 
que testimonia de cuánta perserverancia y cuán larga costumbre 
se tiene que disponer para comprender —o empezar a 
comprender— este objeto tan extraño. 

Ahora bien, cuatrocientos cincuenta años después, una 
atención no menos minuciosa, aunque estructurada de forma muy 
diferente, exploró milímetro a milímetro aquel Lienzo por medio 
de impulsos electrónicos; y hay que recordar que el cadáver de la 

                                                 
1 Louis DE GORREVOD, cardenal legado para el reconocimiento y restauración del 
Lienzo, tras el incendio de 1532, autor de una interesantísima relación con las 
observaciones de las clarisas. Cf. en Osservazioni alle perizie ufficiali sulla Sindone, M. 
D. Fusina, p.75ss. 



Sábana ya había sido sometido a una reconstrucción del cuerpo y 
del rostro por computadora. 

Pero estaba claro que la Imagen visible sobre el lino, tan 
etérea y confusa, tenía que contener muchas otras informaciones 
aún desconocidas y que ni siquiera el ojo más atento sería capaz 
de captar. 

Hoy, imágenes fotográficas confusas, o distorsionadas, 
demasiado tenues o técnicamente "sucias", pueden ser 
increíblemente mejoradas por medio de técnicas computarizadas 
de lectura o intensificaciones de la imagen2. Estas técnicas ayudan 
a leer detalles difíciles de radiografías médicas, auxilian en las 
aplicaciones de medicina nuclear y de aparatos ultrasónicos, 
ayudan a leer las fotos de la tierra tomadas desde satélites y las 
fotos planetarias y estelares que viajan por el espacio sideral bajo 
forma de infinitesimales impulsos eléctricos y que, aunque sean 
captadas por antenas sensibilísimas, siguen cargadas de 
interferencias. 

Las fotos tomadas desde satélites, por ejemplo, serían de 
difícil lectura (distinguir un campo abandonado de un terreno 
cultivado, descubrir materiales o construcciones camuflados por 
razones de seguridad, comprobar cuánto está avanzado el mar de 
arena del Sáhara meridional), si no se pudiesen suprimir las 
interferencias y destacar los detalles significativos. 
Poder "tratar" así una imagen sirve de enorme ayuda, además, 
porque nuestros ojos y nuestro cerebro se comportan de modo 
particular: observan los puntos que más interesan y dejan de lado 
los detalles. Es decir, entre los millares de imágenes que 
ininterrumpidamente llenan nuestra retina, nuestro cerebro 
selecciona aquellas que le interesan y elimina las demás. 

Si, en una larga playa, un niño pequeño se aventura hacia el 
mar, nosotros lo vemos a él y nada más (y los expertos en 
indagaciones judiciales conocen bien esta "ceguera parcial" de los 
testigos). La fotografía, en cambio, registra al niño en peligro, 
pero también las olas, las piedrecitas, las rocas, con total 
indiferencia técnica. Constituye, pues, una verdadera mina de 
                                                 
2 J. J. LORRE, D. J. LYNN (Jet Propulsion Laboratory, Pasadena), Digital Enhancement 
of images of the Shroud of Turin, en Proceedings of the U. S. Conference of Research 
on the S. of T. (Albuquerque, 1977). 

  



informaciones de las cuales ninguna resulta privilegiada. La 
técnica de intensificación de la imagen puede sacar a primer plano 
detalles que nuestro ojo desprecia, porque no los ha valorado 
bien. Y, más aún, toda una cantidad de matices —que para 
nuestro ojo quedarían sumergidos en la "masa" de la imagen— 
son vistos por estos aparatos, mucho más sensibles en la 
percepción de las diferencias de luminosidad, de forma 
perfectamente diversificada y de manera tal que se nos hacen 
evidentes. Cualquier parte de la imagen fotográfica puede ser 
aislada, reforzada, debilitada, eliminada por medio de una infinita 
serie de combinaciones. No caben prácticamente límites a la 
fantasía ni al afán de investigar del operador. Es posible pedir a la 
computadora que reforme total o parcialmente la imagen, que 
resalte un detalle de la misma, que la oscurezca, que la clarifique 
más, que suprima las partes que no interesan. 

Estas fueron las razones que aconsejaron como cosa útil y 
razonable someter las fotografías de la Sábana a las más 
avanzadas técnicas de análisis de la imagen, precisamente por su 
rareza técnica y conceptual3. 

Los hombres del Jet Propulsion Laboratory tenían, en este 
campo, un pasado glorioso. Suyas eran las fantásticas fotos de la 
sonda Mariner en Venus y Mercurio, y, en el momento en que 
comenzaron a hacerse cargo de la investigación sobre la Sábana, 
estaban profundamente dedicados a la misión Viking hacia Marte. 

La Imagen del Lienzo era de difícil lectura. Sus tenuísimos 
colores estaban afectados por las manchas de agua, las 
quemaduras y los remiendos. Por si fuera poco, la trama y la 
dirección del tejido en forma de espina de pez (sarga) se 
extendían lógicamente por toda la tela; era una estructura lineal, 
horizontal, que se interseccionaba con otra igual, en sentido 
vertical; al estar juntas, dificultaban seriamente la lectura de los 
detalles, tan sutiles a veces que rozaban la invisibilidad. 

                                                 
3 J. J. LORRE, D. J. LYNN (Jet Propulsion Lab., Pasadena), Digital Enhancement of 
images of the Shroud of Turin; D. H. JANNEY (LOS Alamos National Laboratory), 
Computer - aided image Enhancement and Analysis, en Proceedings of the U.S. 
Conference of Research on the Shroud of Turin (Albuquerque, 1977). 

  



Las estructuras del tejido fueron sustraídas a la Imagen 
mediante un proceso técnico articulado en tres fases4. 

Entonces surgió un hecho completamente inesperado. 
La pura y simple Imagen, liberada de los obstáculos que 

presentaba el tejido, apareció estructurada de un modo 
extrañísimo: estaba como suavemente "posada" sobre la tela. 
Las sombras que constituían el "diseño" del rostro y del cuerpo no 
mostraban, en su disposición, direccionalidad alguna ni 
concatenación lógica entre ellas. En el análisis de la Imagen, la 
"transformación de Fourier" era completamente uniforme5. 

Ahora bien, todo pintor o dibujante, cuando trabaja, expresa 
una constante y original orientación de la mano, que repite 
siempre instintivamente. Este movimiento, tan personal como la 
inclinación de la escritura, es a menudo tan preciso que se le 
puede definir como la posición de una manilla de reloj sobre el 
cuadrante. Esta dirección preferida, al aplicar la pincelada o al 
dibujar, es la "direccionalidad primaria" de un artista; es peculiar 
y distinta para cada uno, y es imposible suprimirla. 

Sobre la Imagen de la Sábana, en cambio, no se veía 
ninguna frecuencia específica. No salían a primer plano líneas de 
pincel ni de cualquier otro instrumento apto para aplicar colores 
sobre un tejido. Así que, por lo que se podía deducir, la Imagen 
no había sido pintada o dibujada por medio de movimiento alguno 
de la mano. 

Luego, la Imagen del cadáver de la Sábana empezó a revelar 
cosas que nadie había visto jamás con semejante nitidez, ni a 
simple vista ni en fotografía; se destacaron del difuminado 

                                                 
4 En primer lugar, la Imagen se descompuso en miles de casillas (cf. nota 6 del cap. II) 
mediante el Scanning Microdensitometer Boller and Chiven PDS. Una vez 
descompuesta así en una serie de números, éstos fueron transcritos en cinta magnética, 
después de lo cual, la gigantesca computadora IBM 360:65, específicamente proyectada 
para las investigaciones planetarias de la NASA, elaboró la imagen según las exigencias 
que se presentaban. ("This computer hardware and software system was developed by 
IPL to support the planetary Exploration Program of NASA, ad is totally dedicated to 
digital image processing. In this system, a digital image can be modified serially by any 
number of different algorithms at the experimenter's discretion until the cumulative 
desired effect on the image is achieved".) J. J. LORRE-D. J. LYNN, O.C.) La tercera fase 
consistió en reproducir, sobre película, como nuevas fotografías, las imágenes 
resultantes de la elaboración digital. 
5 J. J. LORRE-D. J. LYNN. O.C. 

  



palidísimo general los contornos de los hombros, se delineó 
plásticamente la masa de los cabellos sobre la nuca, que eran 
larguísimos, recogidos en una envoltura que caía más abajo de la 
base del cuello. Un detalle como éste —irrelevante a simple 
vista— era, evidentemente, un acontecimiento casual y auténtico. 
Pero aquella desacostumbrada y típica masa de cabellos decía 
algo más, ofrecía un indicio muy concreto respecto al área 
geográfica, la cultura, la raza y el momento histórico del 
personaje. En efecto, aquella típica manera de llevar el cabello 
pertenecía a la cultura esenia del área palestina de dos mil años 
atrás. 

Se vio asimismo que la impronta de las piernas se dilataba 
lateralmente, es decir, había también una leve huella de los lados 
de las piernas, sobre todo en su tercio inferior; de manera que 
parecía como si el tejido hubiera sido arrimado al cuerpo. Todo 
esto se advertía de forma levísima, tanto que, a simple vista, era 
prácticamente inapreciable, pero aportaba indicaciones im-
portantes a favor del hecho de que el tejido hubiese sido colocado 
efectivamente sobre un cuerpo6. 

Cuando, una vez suprimido el "noise" del tejido, se comenzó 
a examinar la Imagen del rostro, emergieron con claridad —como 
si se hubiese quitado de la cara una gasa que la velaba— los 
numerosos traumatismos que la desfiguran, y que otros 
estudiosos7 habían definido ya como esquimosis o hinchazones 
debidas a golpes y caídas. 

Era como llevar a cabo el reconocimiento de un cadáver, 
después de haber leído u oído, en otra parte, las causas de su 
muerte y también las sevicias sufridas. 

Se veía el pómulo derecho tan tumefacto que incluso el 
párpado se había hinchado y aparecía mucho más destacado que 
el izquierdo; y se veía la nariz llena de escoriaciones, como a 
causa de una caída, y el cartílago nasal torcido, separado del 
hueso; se veía la frente tumefacta sobre la ceja izquierda y el labio 
hinchado, al igual que la mejilla. En fin, reducido a aquel estado, 

                                                 
6 J. J. JACKSON-J. J. LORRE-D. LYNN, O.C. 
7 Vignon, Barbet. Hyneck, Ricci. 

  



debía de haber sido casi irreconocible incluso para quien le fuese 
familiar. 

Pero había sucedido que, a pesar de las heridas, aquel rostro 
había conservado aquella su paz serena y bellísima. 

¿Existía algún autor antiguo que hubiese descrito al Hombre 
cuyo nombre ahora, mirando el Lienzo, nadie se atrevía a 
pronunciar, pero en quien todos pensaban? Había sobrevivido una 
célebre página, atribuida a Nicéforo Calliste, y que se decía 
derivada de otrai mucho más antigua, una página sobre la que 
filólogos e historiadores habían trabajado mucho; ¿había sido 
interpolada en el texto, manipulada, ampliada, o contenía 
realmente un núcleo originario auténtico?8. Fuese como fuese, 
decía "...un rostro noble y vivaz, con cabellos claros, suavemente 
ondulados, cejas negras y marcadamente curvadas, ojos azules 
intensos y penetrantes, con una maravillosa expresión de 
simpatía. La nariz bastante larga. La barba también casi rubia, 
pero no muy larga. Más largos, en cambio, los cabellos, que 
jamás fueron tocados por tijera... El cuello se inclinaba 
ligeramente, de manera que jamás presentaba una actitud 
demasiado áspera o altanera. El rostro, tostado por el sol como 
grano maduro, era tan proporcionado... Estaba habitualmente un 
poco inclinado hacia adelante; e irradiaba gravedad y sabiduría, 
dulzura y bondad, y ausencia del menor sentimiento de ira". 

                                                 
8 Cf. los siguientes textos: Testimonium Flavianum (Flavio Josefo: Ant.); Lectura de 
Léntulo, en Fabricius, Migne, James. Nicéforo Calliste, Historia Eclesiástica. 
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A la basílica superior de San Francisco de Asís, donde 
sobrevivían, como sombras de sí mismos, los célebres frescos de 
Cimabúe, llegó un buen día, durante su viaje por Italia a primeros 
de siglo, Paul Vignon, y se detuvo a considerar —personalizando 
la desilusión del artista— la extraña suerte de aquellas obras 
maestras que se estaban destruyendo por sí mismas. 

Los colores utilizados por Cimabúe contenían fuertes 
porcentajes de plomo y, en el transcurso de los siglos, una 
reacción química desencadenada por el azufre en las paredes 
había invertido los colores, oscureciendo los que eran claros, y 
viceversa. Los frescos parecían así el negativo de sí mismos, y 
Paul Vignon pensó en la Sábana. Quizá también en aquel Lienzo 
se había producido una inversión de colores y quizá él, al final de 
su romántico viaje, había encontrado la solución del enigma. 
Pero, nada más salir a la gran plaza, pensó que la impronta de la 
Sábana era "monocromática": había en toda ella tan sólo aquel 
levísimo e inapresable color, tan desesperadamente difícil de 
imitar; él lo sabía muy bien. El, que había realizado pruebas de 
pintura sobre tela no preparada (como no preparada aparecía la 
tela de la Sábana), utilizando la solución más transparente y 
diluida posible, con el propósito de acercarse a aquel "color", pero 
que nada había conseguido. Tanto si utilizaba los colores al óleo 
como a la aguada, la tela pintada se enrollaba, la pintura se 
resquebrajaba y se desprendían fragmentos de color. 



A pesar de todo ello, la hipótesis "obra falsa de un pintor 
desconocido" retornaba una y otra vez a su subconsciente. 
Porque, de hecho, el estudio científico —y la propia valoración de 
autenticidad técnico-histórica— de la Sábana se han visto en gran 
manera obstaculizados por una vieja disputa (fundada sobre 
intereses económicos) que estalló hacia finales del siglo XIV. 

En 1389, Pierre d'Arcys, obispo de Troyes, tuvo 
conocimiento de que la familia De Charny exponía la Sábana a la 
veneración pública, con el consiguiente éxito de público y de 
donaciones. Indignado porque la iniciativa había sido tomada sin 
su consentimiento, y porque de ello él no obtenía ventaja alguna, 
escribió al Papa que la Impronta no era más que una falsificación 
pictórica y que su exposición acarreaba grave daño a la fe. Se 
llevó a cabo un largo proceso, en varias fases, con un abultado 
legajo de documentos, peticiones, cartas, interrogatorios, bulas 
papales, y todo quedó prácticamente en nada. Durante siglos, 
aquel montón de documentos quedó sepultado en los archivos, 
hasta que, en 1898, Secondo Pia fotografió la Sábana y sus 
desconcertantes imágenes dieron la vuelta al mundo. 

Entonces volvieron a salir a la luz aquellos documentos, y 
cuantos se oponían a la idea de que la Imagen del Lienzo fuese la 
verdadera Impronta dejada por "alguien", adujeron aquellos 
documentos y, sobre todo, las afirmaciones del obispo de Troyes, 
para demostrar la hipótesis de la falsificación. 

Entre otras muchas, fue particularmente violenta la toma de 
posición del canónigo Chevallier1, quien, más que un objetivo 
espíritu de investigación, mostró en su actitud un confuso 
comportamiento de tipo emocional —digamos, de pasada, que se 
negó a ver la Sábana con sus propios ojos y expresó todos sus 
juicios sin haberla visto jamás—. Su violento rechazo, 
profundamente desequilibrado, de situar en el área de lo posible 
un hallazgo arqueológico que, en cierto modo, pudiese referirse a 
"aquel" personaje, suscitó, sin embargo, ecos inmerecidos. De 
aquí que el mero estudio de la Sábana fuese tachado de 
"superstición", obstaculizado y desviado. La falsa pista de 

                                                 
1 V. CHEVALLIER, O.C. (véase nota 3 del cap. I). 

  



Chevallier llevó las investigaciones a un callejón sin salida, y no 
pocos las abandonaron. 

El prejuicio pesó en los años sucesivos. El 16 de junio de 
1969, la Sábana fue examinada por vez primera al microscopio 
óptico y fotografiada a la luz de Wood y con infrarrojos2. El 24 de 
noviembre de 1973, también por primera vez, se tomaron algunos 
fragmentos del tejido para una investigación sobre las caracte-
rísticas del lienzo y sobre una eventual presencia de sangre en él3. 
El discutible resultado de aquellas investigaciones fue publicado 
en 1976. Si algún mérito tuvo, fue el involuntario de demostrar la 
necesidad de una investigación sistemática y con tecnología 
apropiada4. 

Sobre la Sábana y su historia existen rimeros de volúmenes 
—además de muchos documentos—; pero, paradójicamente, el 
documento del obispo d'Arcys y el informe de la Comisión 1976 
se habían hecho famosos en los Estados Unidos, y así, cuando los 
                                                 
2 Foto Judica Cordiglia. 
3 Ricerche e studi della Commissione di Esperti... (Torino 1976). 
4 Ricerche e studi..., cit.: un miembro de la Comisión,  experto en arte, escribía: 
"...mantengo que el modelo de la impronta de la Sábana fue dibujado directamente 
sobre una tela mojada (extendida sobre un telar) y fue logrado diluyendo tierras de color 
sepia y ocre amarillento  en  un  líquido  resinoso,  y que este original,  todavía húmedo, 
fue extendido sobre la Sábana,  asimismo  bien tensa y comprimida con un peso 
macizo... La suposición sobre tal procedimiento me viene sugerida además por el hecho 
de que la película fotográfica da un positivo (sic), en vez de un negativo, como ocurre 
normalmente; y ello es así porque la operación, desde mi punto de vista, fue repetida 
dos veces: la primera con el original y la segunda con el original impreso y calcado 
sobre la tela". En esta reconstrucción de la profesora Noemi Gabrielli, la confusión 
respecto a las técnicas fotográficas daba origen a una fantasía tan imprecisa como 
rebuscada. Y de hecho, un estudioso genovés, Pietro Scotti, se dirigió a ella para 
obtener, pagando, informaciones y documentos acerca de la viabilidad de tales técnicas, 
pero no obtuvo respuesta. 

Citamos también, literalmente, para más documentación, la sugerencia 
formulada por un miembro importante de la misma Comisión: "...aconsejaríamos que no 
se excluyese, como hipótesis, un proceso verdaderamente fotogénico. Las trágicas 
sombras de Hiroshima han revelado un fenómeno nuevo a los conocedores de este 
campo de la física. Tampoco parece inútil recordar aquí la hipótesis lanzada por Murray 
sobre la aparición de "fantasmas" o "espectros" —la menos banal de las propuestas 
hasta ahora— por una especie de fenómeno "parecido al fotográfico" [My first hundred 
years (London 1963) p.75]. Indudablemente, la fotogénesis es menos fácil de admitir 
cuando se trata de un cadáver extendido sobre una tela y, por consiguiente, también para 
la reproducción de un rostro: es, en cambio, más admisible en el caso de una estatua que 
pudiera haber sido levantada momentáneamente hasta ser puesta de pie". Informe de la 
Comisión, profesor Silvio Curto, p. 85. Cita literal. 

  



científicos de Los Alamos y de Albuquerque comenzaron a 
dejarse fascinar por el proyecto relativo a la Sábana, la hipótesis 
de que pudiera haber sido pintada se hallaba presente en su 
pensamiento y ejercía en ellos una fuerte influencia. Lo que con el 
tiempo se haría célebre bajo el nombre de "Proyecto STURP"5 
empezaba a tomar forma. En medio de miles de contratiempos y 
de "coincidencias", como dice John Heller6, se iba delineando la 
posibilidad de examinar directamente el objeto mismo, en Turín. 
Una oportunidad única en la vida, puesto que entre una y otra 
"exposición" o "exploración" transcurrían normalmente decenios. 

En aquel entonces comprometióse también con el proyecto 
Ray Rogers7, quien afrontó inmediatamente el problema de la 
"formación" de la Imagen de la Sábana. Al coordinar las fases 
futuras de la investigación, recogió en primer lugar todos los 
datos posibles sobre el carácter físico de la Imagen, es decir, su 
coloración, su geometría, la estabilidad cromática, las reacciones 
y su carácter general. En este momento no se sabía aún si se tenía 
entre manos un artificio artístico o las huellas dejadas de alguna 
manera por un cuerpo verdadero, y, por consiguiente, se convino 
en llamarla "Imagen". 

Ray Rogers es un experto eminente en "efectos térmicos", es 
decir, los efectos que emanaciones de calor muy elevadas 
producen sobre las diversas sustancias. Su experiencia provenía 
de sus investigaciones sobre los más avanzados explosivos de uso 
militar y civil; por eso su atención se concentró, casi 
instintivamente, sobre el incendio que había dañado gravemente 
la Sábana en 1532, en la capilla de Chambery. 

El incendio había estallado de noche, en la sillería de 
madera del coro de la "Sainte Chapelle". Nadie estaba de guardia 
en aquella fría noche del 4 de diciembre, y el fuego alcanzó 

                                                 
5 "Shroud of Turin Research Proyect" (Proyecto de investigaciones sobre el Lienzo de 
Turín). 
6 JOHN HELLER. Report on the Shroud of Turin (Houghton Mifflin 1983). 
7 RAYMOND, N. ROGERS, experto en química orgánica y física en el "Los Alamos 
Scientific Laboratory" (Los Alamos): "...debemos considerar toda posible hipótesis. 
Toda hipótesis debe ser planteada lo más clara y lo más concisamente posible. Para cada 
hipótesis hay que hacer los tests adecuados. Ninguna idea preconcebida debe ser defen-
dida". Cf. Chemical Considerations concerning the Shroud of Turin (Albuquerque 
1978). 

  



rápidamente la contigua sacristía, donde, en un armario, 
naturalmente también de madera antigua, se guardaba bajo llave 
una caja, igualmente de madera, que contenía una segunda —ésta 
de plata, por fortuna— en la que se conservaba, doblado en varios 
pliegues, como un lienzo, el tejido de la Sábana. 

El fuego había llegado ya al armario y a su contenido 
cuando el consejero ducal, Philippe Lambert, se percató del 
incendio; pero el coro estaba cerrado por una fuerte verja cuya 
llave, de momento, nadie sabía dónde estaba. Y el viento 
nocturno alimentaba el fuego a través de las puertas abiertas de 
par en par. Pero alguien más había visto los resplandores del 
fuego en la nieve: el carpintero Guillaume Pussod, cuyo nombre 
merece ser recordado, porque fue quien forzó la verja ya 
candente, quemándose los dedos hasta el hueso, y dejó libre el 
camino. Con él dos hermanos franciscanos, de cuyos nombres 
nadie ha dejado constancia, llegaron hasta el armario y sacaron la 
caja de plata, envuelta por las llamas y hasta fundida ya en una 
esquina. A toda prisa, vertióse sobre la caja una gran cantidad de 
agua, que la enfrió, pero que pasó a través de la plata licuada y 
dejó sobre los puntos del tejido más cercanos aquellos agujeros 
asimétricos que todavía se ven. 

La descripción de aquel incendio y sus muchos detalles 
precisos8, así como su misma dinámica, tan exactamente marcada 
por las quemaduras que quedaron sobre el lienzo, proporcionaban 
a Ray Rogers algunas informaciones. 

La caja de plata debía de haber alcanzado una temperatura 
de casi novecientos grados para empezar a fundirse, y esto gracias 
a que se trataba de plata antigua, ciertamente impura, mezclada 
con cantidades diversas de mercurio, cobre, plomo, arsénico. No 
se conocían los porcentajes exactos de todo ello, pero se podía 
determinarlos estadísticamente, examinando otras platas de la 
misma época. 

En el interior de la caja, la temperatura debía de haber 
alcanzado los doscientos grados, ya que sólo a esta temperatura el 
lino empieza a cambiar de ¿olor (es decir, a chamuscarse, como 
ocurre bajo la plancha); pero poco a poco debía de haber ido en 

                                                 
8 GORREVOD. O.C. 

  



aumento en diversos puntos, allí donde el lino había estado más 
cerca de la parte que se había fundido de la caja. Y, en efecto, se 
advertían en la tela los diversos grados de la quemadura, desde la 
más leve chamusquina hasta la pirólisis total con destrucción de 
zonas del tejido; tanto que se habían hecho necesarios llamativos 
remiendos. 

Estas temperaturas eran un dato cierto. En consecuencia, si 
se habían utilizado sustancias colorantes para pintar la imagen del 
cuerpo —fuesen las que fuesen—, a aquellas temperaturas 
deberían haber sufrido cambios de color. En cambio se 
comprobaba, al menos en las fotografías en color, un hecho 
bastante extraño: aun en aquellos puntos en que la Imagen del 
cuerpo estaba cercanísima a los hilos chamuscados o quemados, 
incluso a menos de un milímetro de las zonas quemadas, no se 
advertía el menor cambio de color: el tono amarillento de la 
imagen era siempre, constantemente, el mismo9. 

Al programar luego la serie de análisis en Turín, Ray Rogers 
se dijo a sí mismo que debían ser tales que estableciesen, de una 
vez por todas, si la imagen había sido producida o no por una 
pintura, o por cualquier otra técnica que llevase consigo la 
aportación de material extraño colorante. 

Nació así un plan de investigación multidisciplinar, con la 
contribución específica de especialistas en las más diversas ramas. 
Cada trabajo tendría que confrontarse con los otros, y toda 
hipótesis futura habría de mostrarse "consistente" y acorde con 
todos los otros aspectos de la singular Imagen. 

De este modo —para abordar este proyecto único de 
investigación, financiado, de una parte, con la ayuda de entes 
públicos y de personas particulares, y de otra con fondos 
personales de los participantes, y sin el menor ánimo de lucro—, 
se reunieron algunos de entre los más expertos estudiosos con que 
cuenta hoy, en los más variados campos, la investigación 
científica mundial. Se podía disponer de las más sofisticadas 
instalaciones y aparatos; y se decidió transportar una parte de todo 
ello, en avión, hasta Turín, para análisis directos. De esta manera 

                                                 
9 Es decir, que la Imagen era "termoestable" (hablamos aquí de la imagen y no de las 
manchas de sangre). 

  



se dedicó al estudio de un solo hallazgo arqueológico una tal 
masa de análisis como nunca jamás se había hecho con ningún 
otro objeto artístico o histórico10. 

Para descubrir si en el lino había sustancias orgánicas 
(debidas al contacto con un cadáver) o pigmentos colorantes, 
animales, vegetales o minerales (debidos a una obra pictórica), o 
incluso para ver si una eventual impronta original pudiera haber 
sido reavivada y completada con añadidos de color, se había 
proyectado tomar unas micromuestras (para analizar en laborato-
rio) y efectuar análisis directos mediante métodos no destructivos. 
Entre estos métodos, la espectroscopia —que comprende una 
vasta gama de técnicas— ayuda a individualizar los elementos 
presentes en un objeto desconocido, aunque estén mezclados entre 
sí de las formas más variadas o se encuentren en cantidades 
infinitesimales. En efecto, si se ilumina el objeto que se va a 
analizar, con un haz de rayos oportunamente elegido, cada 
elemento emite su propio "espectro" característico, que hace que 
sea reconocido11. 

                                                 
10 Otros programas de investigación eran puestos en marcha simultáneamente por los 
estudiosos italianos P. L. Baima Bollone, ayudado por el fotógrafo A. Ghio y Giovanni 
Riggi. El profesor Max Frei, que ya habia efectuado interesantes descubrimientos, 
llevaría adelante sus investigaciones sobre los pólenes. Los científicos italianos 
proyectaron aspirar en vacío muestras de polvo del lienzo y examinar algunos hilos del 
tejido (lo que, por desgracia, no les fue permitido hacer a los americanos). Más adelante, 
la colaboración del profesor Giovanni Riggi con los científicos del STURP se reveló 
altamente fructífera. 
11 Había sido preparada en los Estados Unidos y transportada a Turín una mesa 
basculante, a medida para la Sábana, que hizo el objeto accesible a las fotografías y a 
los análisis. En éstos participaron, en Turín: 

—  R.  y  M.  GILBERT (Oriel  Corporation),  para la reflexión y fluorescencia 
visible por U.V. y fotoeléctrica. 

—  R. W. MOTTERN y otros (Sandia National Laboratories), para las radiografías 
a baja energía. 

—  R. A. MORRIS y otros (Los Alamos National Lab.), para la fluorescencia con 
rayos X. 

—  J. S.  ACCETTA y J.  S.  BAUMGART (Lockheed Corporation), para la 
espectrofotometría fotoeléctrica por los I.R. y la termografía. 

—  S. F. PELLICORI y otros (Santa Bárbara Research Center) y V. MILLER, B. 
SCHWORTZ, E. BROOKS (Brooks Institute), para la fluorescencia  U.V.  y fotos  relativas,  
y reflexiometría.  Fueron tomadas, asimismo, una serie de fotografías a alta resolución, 
pancromáticas, multiespectrales y de banda restringida, con utilización de filtros 
líquidos y de un set de filtros sustractivos.  Fueron tiradas fotos macro y microscópicas, 
en color. 

  



El Lienzo era un antiguo lino, probablemente frágil, al que 
había que acercarse con extremada cautela; y el ámbito en el que 
se trataba de operar era un antiguo salón del Palacio Real de 
Turín, cargado de historia y de decoraciones barrocas, pero lo más 
alejado de las exigencias de un laboratorio. 

Para el análisis con fluorescencia por medio de rayos X se 
encontraron dificultades extraordinarias en la puesta a punto de 
las instalaciones12. El experimento obligó a los científicos a un 
trabajo agotador de más de treinta horas. En treinta y siete puntos 
diversos del tejido, todos definidos —salpicaduras de agua, 
quemaduras, lino limpio, imagen del cuerpo, manchas de 
heridas— se recogieron los correspondientes espectros de 
emisión13. 

El análisis, dada la gran sensibilidad de los aparatos, reveló 
también que el tejido, elaborado manualmente de una manera 
arcaica, mostraba espesores diversos de zona a zona, puesto que, 
evidentemente, manos diferentes habían hilado las madejas. 

Pero aquel análisis aportó una primera indicación singular: 
las áreas de lino limpio y las áreas en las que aparecía la Imagen 
del cuerpo respondían del mismo modo, con una fluorescencia 
debilísima. Prácticamente, en las áreas en que se veía la Imagen 
era como si no hubiese nada14. 

En cambio, las manchas de las heridas eran vivamente 
fluorescentes; y lo eran del mismo modo en que es fluorescente 
una verdadera mancha de sangre. 

Para el análisis termográfico, había sido llevado a Turín un 
aparato que reaccionaba a las más infinitesimales variaciones de 

                                                 
12 R. A. MORRIS-L. A. ACHWALBE-R. D. LONDON, X Ray fluorescence investigation on 
the Shroud of Turin (la compleja instalación de aparatos, puesta a punto específicamente 
para aquella investigación, fue aportada gratuitamente, para la parte de su competencia, 
por las Canberra Industries de Meriden). 
13 Los espectros fueron estudiados y comparados con muestras de contraste en los 
laboratorios de Los Alamos, con todos los cuidados que la delicadeza de la 
investigación exigía, comprendida la variación de la presión atmosférica entre Turín y 
Los Alamos. 
14 No  existía diferencia alguna de  concentración de elementos pesados entre las áreas 
de lino "limpio" y aquéllas con la Imagen del cuerpo. No se encontraba ni la menor 
huella de elementos pesados, es decir, colorantes minerales, ni siquiera llevando las 
cosas al límite, que era infinitesimal y absolutamente invisible a simple vista, de 0,5 
microgramos por centímetro cuadrado. 

  



temperatura. En efecto, si una superficie es irradiada con 
radiaciones infrarrojas, las diversas áreas se calentarán más o 
menos según las sustancias que en ellas se encuentren, porque 
cada una absorbe los rayos infrarrojos en cantidades y de modos 
diversos. Aparatos de este tipo tienen una amplia y significativa 
utilización en el ámbito exploratorio, militar, criminal y médico15. 
El análisis había sido programado para buscar en el tejido 
tinturas, colorantes, colas de pintor. Su sensibilidad era tal que el 
profesor Giovanni Riggi16 recuerda que una vez puso su mano 
sobre la tapicería de tela del salón durante unos tres segundos. La 
temperatura ambiental era de dieciocho grados: el brevísimo 
contacto la elevó a dieciocho coma dos. El aparato leyó sobre la 
pared la huella de la mano y siguió leyéndola durante horas, hasta 
que aquella infinitesimal cantidad de calor no se dispersó del 
todo, dada la inercia del tejido. 

Para la espectroreflexometría fotoeléctrica se había 
construido de propósito un sensibilísimo aparato portátil17, 
estructurado de manera que correspondiese a las peculiares 
condiciones de la investigación. 

A este análisis, como a los otros, la Imagen del cuerpo 
reaccionaba como si no contuviese aportaciones de sustancia 
alguna. Eran fluorescentes las quemaduras y no lo era la 
Imagen18. Mostraban fluorescencia las manchas de las heridas y 
se comportaban como verdaderas heridas. También la barba y la 
zona de la muñeca en torno a la herida reaccionaban como si 
llevasen huellas de sangre, aunque no se viese nada a simple vista. 
Se pensó que tal vez el tejido de la Sábana influenciase el análisis; 

                                                 
15 La instalación comprendía, además de las partes complementarias, un emisor de 
radiaciones y el aparato de captación, que opera a la temperatura de ebullición del 
nitrógeno líquido (— 196) y que, por sus características, había originado problemas 
durante su transporte aéreo y terrestre. J. S. ACCETTA-J. S. BAUMGART, I. R. Reflectance 
Spectroscopy and thermographic investigations of the Shroud of Turin. 
16 GIOVANNI RIGGI. Rapporto Sindone. 
17 S. F. PELLICORI-R. CHANDOS, Portable Units Permit UV/Vis Study on the Shroud. El 
aparato hizo posibles unos análisis cuidadosísimos, de 440 a 700 mm. 
18 S. F. PELLICORI, Spectral Properties of the Shroud of Turin. En los análisis visuales y 
en las fotografías sometidas a fluorescencia UV de banda larga apareció que las zonas 
chamuscadas y la Imagen, al comportarse de manera tan diferente, no eran 
parangonables entre sí. Nada hubo, en el comportamiento de la Imagen, que permitiera 
atribuirle como origen una quemadura del tejido. 

  



así que se repitió luego sobre un fragmento de material rojizo, 
separado del tejido. El fragmento emitió el "espectro" de la 
metahemoglobina desnaturalizada, es decir, sangre muy antigua. 

Pero sobre la Imagen del cuerpo no hubo forma alguna de 
encontrar la menor sustancia añadida, un colorante que hubiese 
formado aquel su tan característico color pálido amarillento. No 
se encontraba nada. Y no se entendía qué pudo haber sido lo que 
produjo la nitidísima Imagen de aquel cadáver, con sus largos 
cabellos y con los ojos cerrados19. 

Este primer descubrimiento, a la vez que resolvía un 
enigma, planteaba otro nuevo. 

Pero, en este intervalo de tiempo, otra información 
emocionante llegaba de los científicos que habían estado 
examinando las manchas que parecían ser de sangre: la 
fluorescencia de los rayos X denunciaba que allí se había 
acumulado una gran concentración de óxido de hierro. Y, como es 
sabido, el hierro es un componente de la sangre. 

En las grandes heridas de los pies —aquellas que parecían 
debidas a la crucifixión— se hallaron veinte microgramos de 
hierro por centímetro cuadrado. El hierro se encontraba, en gran 
cantidad, en las zonas donde parecían estar las más graves heridas 
y donde podía haber habido más copiosas hemorragias. Sobre la 
herida abierta del tórax —aquella que, de acuerdo con la 
tradición, presentaba la forma de una lanzada, con una intensa 
efusión de sangre sobre el costado y hasta la región lumbar— se 
descubrieron nada menos que treinta o cuarenta microgramos por 
centímetro cuadrado de tejido20. 

Esta indicación encerraba un profundo significado histórico 
y dramático. Revelaba que un flujo imponente (que ningún 
                                                 
19 Cf. también: R. GILBERT-M. M. GILBERT, U. V. Visible Reflectance and Fluorescence 
Spectra on the Shroud of Turin; R. W. MOTTERN-R. J. LONDON-R. A. MORRIS, 
Radiographix Examination of the Shroud of Turin; L. A. SCHWALBE-R. N. ROGERS, 
Physics and Chemistry of the Shroud of Turin. 
20 Los investigadores quisieron confrontar los datos entre sí. La sangre humana lleva, 
como promedio, 0,5 microgramos de hierro por cm3. Si se vertía sangre sobre el papel 
de experimentación (Watman 42, de 10 mg de peso por cm3) hacían falta casi 25 mm3 
para saturar un área de un cm2. Lo que significa que, en un centímetro cuadrado, había 
normalmente casi doce miligramos y medio de hierro. Sobre el tórax del cadáver de la 
Sábana se encontraba casi cuatro veces otro tanto. Cf. R. A. MORRIS-L. A. SCHWALBE-
R. J. LONDON, X Ray Fluorescence Investigation of the Shroud of Turin. 

  



falsario hubiera encontrado necesario descargar sobre el lino, 
porque era suficiente muchísimo menos para mancharlo) había 
corrido, brotando a borbotones,  a lo  largo de la piel del tórax y 
del costado, empapando el tejido y siendo absorbido por él en 
varios estratos. 

Toda esta sangre brotaba de aquella herida que destaca tan 
nítidamente en el hemitórax derecho, entre la quinta y la sexta 
costilla. Una herida muy singular, que no tiene la elegancia de las 
heridas diseñadas miles de veces por nuestros pintores. Es, por el 
contrario, un desgarrón verista, violento, de bordes abiertos y sin 
traza alguna de coagulación, una herida sobre un cadáver, cuyo 
tórax mancha, sin elegancia pictórica alguna. 

La herida tiene una anchura de cuatro milímetros y medio: 
tiene las dimensiones de máxima anchura de una "lancea" 
romana, de las que usaban los legionarios. Una "lancea" de estas 
dimensiones, con su mortal línea en forma de hoja de punta 
alargada, fue abandonada entre las ruinas de Jerusalén por el 
ejército que asediaba la ciudad, a las órdenes de Tito, en el 70 
después de Cristo; ha sido encontrada en nuestros días. El 
adiestramiento, sobre objetivos fijos y móviles, de los legionarios 
romanos les habituaba a dirigir el golpe contra el hemitórax 
derecho del adversario, menos protegido por el escudo, donde la 
hoja, de bordes ovales cortantes, capaces de traspasar músculos, 
descoyuntar costillas y alcanzar el corazón, se hundía con pericia 
homicida. 

  



VI 
 

En el planeta desconocido 
 
 
 

El ojo del microscopio. — La Impronta sobre el lino. 
— Apenas dos o tres hilos, en una trenza de cabellos. 
— Sobre la rodilla, la tierra en que había caído.— Un 
fluido rojo y viscoso...—... y manchas de color de 
miel. — Microfotografiar en un viejo palacio. — La 
sangre seca se desintegra y se esparce por todas 
partes. — Trabajar sobre muestras de diez micras de 
longitud. — No se encuentran pinturas ni colorantes. 
— La Impronta es "una descomposición acelerada" 
.— La sangre es verdadera sangre de heridas. 

 
 

 
 

Cuando las primeras miradas humanas del mundo 
penetraron en el Lienzo —a través de la ampliación espectacular 
del microscopio y la microdocumentación del objetivo fotográfico 
en color— fue como si los ojos de Sam Pellicori y de Mark 
Evans, aquella tarde de octubre de 1978, aterrizasen en un planeta 
desconocido. 

La Imagen del cuerpo, iluminada por una luz blanca, parecía 
ser de un color amarillento, semejante al de la paja. Desde 
siempre, el color de la Imagen1 había sido definido como un 
difuminado y monocromático color sepia; pero se demostró que 
no era así, aunque el juicio sobre  el  color  de  un  objeto  
particular  podía  estar influenciado por la iluminación y la 
distancia de quien lo mira2. 

                                                 
1 Hay que subrayar la distinción fundamental entre los dos tipos de señales: a) la 
Imagen o impronta del cuerpo; b) las manchas de heridas y sangre. 
2 Si el color de la Imagen se sometía a una fuente de luz como el UV 390-420, aparecía 
como gris neutro, es decir, era totalmente absorbente. V. J. HELLER y otros, A 
Comprensive Examination of the various stains and images on the Shroud of Turin, en 
Advance in Archeological Chemistry (1983). 



A medida que avanzaba la exploración —abismándose, 
desde el examen macroscópico (con ampliaciones de hasta 
cincuenta veces), hasta el' mundo fragmentado e indescriptible de 
las ampliaciones que superan las mil veces—, el aspecto de la 
Sábana se hacía más fascinante3. 

La Imagen del cuerpo se veía únicamente en las fibras más 
superficiales de los hilos del lino. En ningún punto la imagen 
había penetrado en las depresiones del tejido: apenas el hilo 
tendía a hundirse para seguir el curso del tejido, la imagen 
desaparecía. En toda la extensión de los más de cuatro metros de 
tejido, la Imagen era toda ella y por igual, en todas partes, 
extremadamente superficial: tanto que, si se compara, por 
ejemplo, un hilo de lino ampliado a una trenza de cabellos, la 
coloración de la Impronta tocaría apenas una decena de los 
cabellos más exteriores de la trenza. 

La Impronta ni siquiera penetraba en las partes que, a simple 
vista, aparecen más oscuras. 

Y se vio una cosa singularísima: la mayor intensidad de 
ciertos puntos (nariz, manos, rodillas) no se debía a fibras más 
oscurecidas, sino solamente al hecho de que, en aquellos puntos, 
un número mayor, una masa más completa de filamentos había 
sido tocada por aquel color amarillento, y así, en el conjunto, 
parecía más oscuro. Y efectivamente, la Impronta de las mejillas, 
de las orejas, de los lados de los dedos —que a simple vista 
aparece tan pálida— afectaba sólo a poquísimas fibrillas, en 
medio de otras muchas que ni siquiera habían sido tocadas. 
  La coloración no se extendía nunca sobre las fibras vecinas 
del tejido; por consiguiente, la Impronta no podía haberse 
formado por medio de líquidos coloreados4. 

                                                 
3 S. PELLICORI-M. EVANS. The Shroud of Turin through the Microscope y A 
Microchemical Investigation on the Shroud of Turin. 
4 La superficialidad y la no extensión de la Impronta excluían cualquier mecanismo que 
pudiera haber llevado a la extensión de líquidos por capilaridad; excluía, por tanto, la 
aplicación de pinturas o de colorantes. Esto se hacía todavía más evidente si se 
confrontaba la  Impronta con  las  marcas de  agua que  quedaron  cuando fue apagado 
el incendio de 1532: aquella agua, donde había caído, había permeado el tejido hasta el 
revés y se había extendido capilarmente, justamente como hacen todos los líquidos y 
fluidos. 

  



Viose asimismo una diferencia sustancial entre la Impronta 
y las quemaduras de aquel viejo incendio: incluso donde eran tan 
leves que su color se parecía al de la Impronta, las quemaduras y 
chamusquinas penetraban en el tejido muy irregularmente, y a 
menudo en todo su espesor, en las depresiones y hasta en los hilos 
que pasan por debajo de otros. Sus bordes eran difusos y 
graduables, como es lógico en una quemadura. Su estructura y su 
mecánica eran absolutamente diferentes. 

No podía haber intervenido medio mecánico alguno de 
difusión de calor en la formación de "aquella" Impronta5. Ningún 
hombre, por muy artista que fuera, había creado la Imagen del 
Lienzo. 

Explorando, con aguja de disección, las fibrillas en las que 
aparecía la Impronta del cuerpo, de color pajizo, se encontraba 
que no estaban adheridas o pegadas entre sí por nada; es decir, 
nada había que de alguna manera pareciese haber sido "vertido" 
sobre el tejido para formar la Imagen. Por si esto no bastaba, se 
las amplió hasta mil veces y no se halló la menor partícula de 
sustancias colorantes. 

En cambio, realizada una ampliación de quinientas veces, se 
descubrió que fragmentos de material terroso se mezclaban con 
residuos rojizos, como de sangre, en la punta de la nariz, al 
parecer llena de escoriaciones, en la rodilla izquierda, que parecía 
contusionada, y en el calcañar, asimismo ensangrentado. Era 
como si el material terroso se hubiese incorporado en cierta 
maneja a la sangre, quedando así pegado a la piel. Parecía, en 
definitiva, que el Hombre cuya Impronta se estaba examinando 
hubiera caminado descalzo y hubiese caído, golpeándose la 
rodilla, y se hubiera desplomado de bruces sobre el terreno. 

El color de las manchas semejantes a sangre, al ampliarlo, 
era de un color rojo no uniforme: iban del marrón rojizo al 
bermellón y hasta casi al anaranjado, y parecía exactamente el 
abigarrado color de antiguas manchas de sangre disecada. 

                                                 
5 S. PELLICORI-M. EVANS. ibíd. Se antojaba una locura pensar que por medio de 
cualquier medio mecánico de difusión de calor (presión, irradiación para obtener un 
estriamiento en forma de impronta) se pudiese (y con tecnologías  medievales) graduar 
y controlar la uniformidad  total de la operación sobre  una superficie de nada menos 
que 4,36 X 1,10 y, al mismo tiempo, regular aquella extremada superficialidad. 

  



Allí, un fluido viscoso debía de haber penetrado en el tejido: 
había empapado los hilos, atravesando todo el espesor de la tela 
hasta llegar a menudo a su revés (mientras que la impronta del 
cuerpo, como se había visto, era superficialísima). El fluido 
viscoso se había infiltrado un poco también en los hilos que se 
hallan al borde de las manchas; se había extendido, pues, por 
capilaridad, como precisamente ocurre con un líquido sobre un 
tejido (mientras que, en cambio, se había visto que no existía la 
menor capilaridad en la impronta del cuerpo). 

En determinados puntos —sobre las heridas mayores, la del 
tórax, las de los pies y la de la muñeca izquierda— parecía como 
si se hubiera vertido una notable cantidad de aquel fluido; se daba 
en ellos un aumento de espesor. Pero, a pesar de ello, las manchas 
no se habían extendido mucho. Se notaba que el fluido tenía que 
haber sido verdaderamente bastante viscoso, como la sangre de 
una persona deshidratada por la sed o que ha sufrido fuertes 
pérdidas de líquido. 

Más allá del borde de las manchas rojas se veía un halo de 
líquido claro, color de miel, seroso, y era como si, al ser menos 
denso que el fluido rojo, hubiera podido extenderse más 
ampliamente sobre la tela. Se asemejaba a la parte serosa de la 
sangre cuando (y esto se ve muy bien en las vendas de las heridas) 
se separa de la parte corpuscular roja. Cerca de las quemaduras, 
las manchas rojas habían sufrido el efecto del calor y se 
mostraban, visiblemente, como sangre carbonizada. La impronta 
del cuerpo, en cambio, no se había visto afectada por el calor. 

Los investigadores estaban fascinados: lo que ellos veían era 
verdaderamente sangre real salida de las heridas de un hombre 
torturado hasta extremos inimaginables. No había nada en 
aquellas manchas que hiciera pensar en artificio alguno o en una 
distribución casual. Estaban allí, con su dramática coherencia, im-
presas por la piel sobre el lino, y así habían quedado. 

Los investigadores emergían de aquel viaje al interior 
mismo de las estructuras del tejido, de aquel camino laberíntico 
que el ojo había seguido paso a paso —escalando la dorsal misma 
de las fibrillas amarillentas, hundiéndose en los lagos disecados, 
entre los intersticios y el borde negro, casi volcánico, de los hilos 
requemados, sobre los relieves cristalizados de las antiguas 

  



manchas de agua, sobre los pantanos áridos, color miel, de los 
halos serosos—, como de un viaje a tierras y mares muertos de 
antiguos planetas. 

El microcosmos que habían explorado estaba ahora 
traducido en fotografías de una claridad emocionante. 

Porque jamás antes de entonces, de aquellos tres días de 
octubre de 1981, se habían hecho fotografías macro o 
microscópicas, en color, del lino de la Sábana. Y las dificultades 
habían sido inauditas. 

Aun en las mejores condiciones, en el laboratorio, la 
fotografía microscópica plantea siempre problemas, porque, 
cuanto mayores son las ampliaciones, tanto más fácil resulta que 
un movimiento, por imperceptible que sea, ofusque la imagen. 

Ahora bien, el objeto que se trataba de fotografiar era una 
tela leve y plegable, ya de por sí no muy estable. Y además, 
estaba expuesta en aquel antiguo salón del palacio turinés, en el 
que los techos y los suelos vibraban a cada paso y que se hallaba 
recorrido por las más extrañas e ingobernables corrientes de aire. 
Bastaba, pues, que un colaborador entrara en la estancia —y a 
veces hasta en la sala de al lado— para que toda una larga 
preparación quedase inutilizable. En efecto, a veinte 
ampliaciones, la profundidad de foco con la que debía operarse 
era de un milímetro, y, a este nivel de ampliación, al fin y al cabo 
modesto, todo movimiento del sujeto resulta aumentado veinte 
veces en la foto. Así que había sido necesaria una larga 
paciencia6. 

La extraordinaria delicadeza del objeto no permitía 
traslados, ni era pensable mutilarlo, cortando una parte para 
analizarla en el laboratorio. 

Se proyectó entonces recoger muestras de sustancias de la 
superficie de la Sábana por medio de cintas adhesivas7. Ray 
Rogers aplicó las cintas adhesivas en treinta y seis puntos 
diversos del lino, programados con anterioridad e indicados en un 

                                                 
6 S.  F.   PELLICORI-M. EVANS, ibíd.  Aparato:  Fotomacroscopio WILD M.400. 
7 La Minnesota Mining y MFG Co. había preparado una cinta adhesiva al carbono puro, 
especialmente proyectada, el Mylar. Se había proyectado también un aplicador, con 
presión programable en diversas  intensidades,  adaptado  a cualquier  utilización  
previsible sobre un tejido. 

  



mapa. Las cintas, al adherirse, absorbieron fragmentos de polvo, 
retazos de hilos, partículas de manchas, microorganismos, esporas 
y todo cuanto podía encontrarse en el tejido sin dañarlo lo más 
mínimo. Las cintas, cargadas del material capturado, fueron luego 
cuidadosamente aisladas y selladas, para que no sufriesen 
contaminación alguna8. Las muestras tomadas así de la Sábana —
con una técnica experimentada no sólo en investigaciones cien-
tíficas, sino también en indagaciones judiciales— fueron 
trasladadas a los laboratorios de Estados Unidos para una masiva 
serie de análisis. 

Pero la investigación que estaba a punto de comenzar no 
tenía precedentes, y no existía experiencia alguna de la que se 
pudiese echar mano. Las muestras sobre las que John Heller y 
Alan Adler9 tendrían que trabajar tenían dimensiones 
infinitesimales. El diámetro de las fibrillas de lino iba de los diez 
a los quince micron (un micrón es la milésima parte de un 
milímetro) y su longitud llegaba como máximo a pocos 
milímetros. 

La "masa" de las muestras recogidas por las cintas adhesivas 
era de pocos nanogramos (billonésima de gramo) en las más 
pequeñas; y llegaba a algunos microgramos (milésimas de 
miligramo) en los fragmentos mayores y más conseguidos. La 
mayor parte de las partículas tenía dimensiones inferiores al 
micrón. 

En realidad, nada de cuanto iba a ser analizado y sujeto a 
pruebas químicas mediante contacto, adición, inmersión en baños 
de otras sustancias, reactivos, especialidades bioquímicas, etc., 
era visible a simple vista. 

Toda la investigación se desarrolló, por lo tanto, a niveles 
infinitesimales. Existía, además, el problema de tener que trabajar 
sobre muestras que no podían sustituirse o completarse en modo 
alguno. La dificultad que de ello se derivaba le sirvió a Heller de 

                                                 
8 Antes y después de cada recogida de muestra se controló la fluorescencia de las zonas 
tratadas para comprobar que las cintas adhesivas no habían producido modificaciones o 
impurezas en el tejido. 
9 JOHN H. HELLER ("New England Institute") y ALAN D. ADLER ("Western Connecticut 
College"), A chemical investigation on the Shroud of Turin: Applied Optics 16 (1980). 

  



ocasión para poner a punto una nueva técnica específica para 
llevar a cabo análisis sobre cantidades tan infinitesimales10. 

Mediante una serie de pruebas microquímicas se buscó la 
presencia de colorantes —minerales o animales— y de colas y 
pegamentos para fondos de pintura, como los que se usaban en el 
Medievo. Las pruebas efectuadas habrían denunciado la presencia 
de tales sustancias hasta en cantidades inferiores a una milloné-
sima de gramo. 

En un punto marginal de la tela, donde no hay impronta, se 
encontró y se analizó al microscopio un fragmento de casi 50 
micrones por 150. Fracturado y examinado, se descubrió que era 
un pigmento colorante, el único encontrado sobre la Sábana, un 
pigmento de rojo bermellón. Era, ciertamente, un hecho acciden-
tal: se trataba de una mancha causada por uno de tantos pintores 
que copiaron la Imagen del Lienzo. Bastaba que estuviese allí 
para ser descubierto; si hubiera habido otros, habrían sido 
hallados de igual manera con las técnicas utilizadas. 

Junto a una quemadura se advirtió un infinitesimal 
fragmento negruzco, de unos pocos micrones de grande. Se 
descubrió que se trataba de plata, y se llegó a la conclusión de que 
provenía de la caja en que había estado guardado el lino durante 
el incendio de 1532. Cuando una esquina de la caja se había 
comenzado a fundir, el fragmento cayó sobre el tejido. Y así fue 
encontrado, después de cuatrocientos cincuenta años. Se 
descubrió que era plata de un no muy elevado grado de pureza; 
como ocurría con las platas antiguas, en ésta se hallaron 
porcentajes consistentes de otros metales menos nobles. 

Fuera de esto, nada más. Tanto en la antigüedad clásica 
como en la Edad Media, en Europa, en el Norte de África, en 
Oriente Medio, los pigmentos empleados en la pintura, como el 
rojo veneciano o el ocre, se daban siempre mezclados con una 
cierta cantidad de manganeso, níquel, cadmio y otros minerales 
que los aparatos utilizados habrían descubierto inmediatamente11. 

                                                 
10 J. M. HELLER-A. D. ADLER. o.c, passim: (una  lectura  de extraordinario interés para 
todo aquel que quiera llevar a cabo una investigación química de alto nivel). 
11 Se  analizaron,  como  prueba  de  contraste,  una  cantidad  de pigmentos sacados de  
pinturas  medievales. Los  aparatos usados, sensibilísimos,  descubrieron en ellos  
inmediatamente una  notable cantidad de impurezas metálicas. 

  



Pero no se encontraron. Sobre la imagen no había ni rastro de 
colorantes artificiales de ningún tipo. 

Puesto que toda mancha o coloración —tanto natural como 
sintética— puede ser extraída por medio de un disolvente 
adecuado (y ser así reconocida en su origen), cualquiera que fuera 
o fueran la o las sustancias con que había sido formada la 
Impronta, se habría encontrado el disolvente adecuado12. Sin 
embargo, aquella fase de la investigación, en lugar de resolver el 
enigma, planteó otro nuevo: porque el color amarillento que 
forma la impronta del cuerpo no podía ser extraído por ningún 
disolvente. Es decir, que se trataba de un "no color". Los hilos de 
lino amarillentos dejaban en las cintas adhesivas una cantidad 
notablemente mayor de pelusas y de residuos pulverizados que 
los que dejaban los hilos con impronta. Aquellos hilos parecían 
"debilitados" en su estructura por algún proceso químico que les 
hubiera atacado. 

Las fibras de lino están constituidas por células de la planta 
bien unidas entre sí. Bajo el microscopio parecen cañas de bambú. 
Las junturas, o nódulos, poseen una estructura y una 
circunferencia bien definidas. 

Pero, examinadas a través del microscopio de contraste de 
fases, las fibrillas que llevaban la Impronta parecían, leve pero 
netamente, erosionadas en su superficie. A esto se debía su color 
pajizo. 

Se habían vuelto amarillas —exactamente igual que 
amarillea el lino con el paso de los años—, pero su color amarillo 
era más intenso que el de las fibras vecinas13; se habían 
deshidratado y oxidado más rápidamente; habían envejecido; y 
sólo por esta razón era posible ver la forma del rostro y del 
cuerpo. La diferencia de coloración entre los diversos puntos 
dependía únicamente de la cantidad de fibrillas amarillentas. La 
                                                 
12 Se experimentó con metanol, etanol, benzeno, tolueno, acetona, tetracolirio de 
carbono, cloroformo, piridina, acetato de etilo, dimetil formamide,  cicloexano,  éter,  
morfolina,  dioxane...  Ni  siquiera el extracto concentrado de ácido sulfúrico pudo 
extraer el color. 
13 En efecto, cuando fueron utilizados potentísimos blanqueadores, las fibrillas se 
descolorearon. El Superoxil Neutral no las había emblanquecido ni siquiera bajo los 
efectos de rayos UV; pero la hydrazina las blanqueó y también el diimidio, reductor 
poderosísimo, y otro potente oxidante, el peróxido alcalino. 

  



célebre, dramática Impronta de la Sábana, se debía, pues, a un 
mecanismo singular de envejecimiento de aquellos precisos 
puntos del tejido; estaba constituida por una "descomposición 
acelerada" del lino. En definitiva, estaba hecha de nada. 

Se planteaba ahora la pregunta más importante, la que 
apuntaba al corazón mismo del problema: ¿Había sangre 
verdadera en las manchas de las heridas? No se conocían estudios 
que pudieran compararse con éste. No se habían llevado a cabo 
experimentos sobre el propio Lienzo; de aquella única ocasión en 
que, hasta cierto punto, se había hecho algo parecido, quedaba tan 
sólo la memoria de la ya citada "Comisión de Expertos" de 1969-
197614. 

Los resultados entonces conseguidos parecían 
desalentadores; en realidad sólo podían ser imprecisos. Por ello, 
la nueva investigación debía someterse a una metodología 
excepcionalmente clara y rigurosa15. 

A la espera de recibir los materiales recogidos en Turín, 
John Heller había preparado muestras para un futuro estudio 
comparado. Preparó muestras de antiguos linos encontrados en 
tumbas faraónicas y en una necrópolis copta de los primeros 
siglos. Un viejo lino español, que tenía como mínimo —según 
datación cierta— trescientos años de antigüedad, fue manchado 
con sangre y dejado en reposo, en condiciones controladas, 
durante dieciocho meses. Se proyectó llevar a cabo en forma 

                                                 
14 Ricerche e studi... Algunos fragmentos de material rosáceo, incrustado en las 
manchas, se examinaron al microscopio óptico, en el Instituto de Anatomía Humana 
Normal, de la Universidad de Turín. Los investigadores declararon que no habían 
aparecido corpúsculos identificables con glóbulos rojos (otros investigadores, mediante 
la fluorescencia UV, que revela la presencia de sangre, declararon resultado negativo, y 
lo mismo pasó con la prueba de la benzidina; tampoco se llegó a resultado alguno con la 
investigación del hemocromógeno y el diagnóstico de especie y de grupo sanguíneo). 
Luego, al microscopio electrónico, para un análisis ultraestructural, encontraron esporas 
y cuerpos bacterianos, y "cuerpos tirando a redondos", verosímilmente de naturaleza 
orgánica. Dijeron que no se podía excluir con certeza que fuesen glóbulos rojos, pero 
"algunos caracteres, dimensiones y aspecto de la granulación" lo hacían considerar 
improbable. Y, para terminar, encontraron material "amorfo", carente de cualquier 
carácter diferencial. Y la investigación se cerró al llegar a este punto. 
15 JOHN H. HELLER. Report...: ...I don’t understand what an "unsuccesful" blood test is. 
It is either positive or negative. There is nothing in between... If one had a bloody 
thread, one would have to be extraordinarily inept not to be able to found it" (p.12-13 
passim). 

  



paralela los experimentos que se realizaban con muestras de la 
Sábana y los que se hacían con muestras de contraste, a fin de 
obtener constantemente comprobaciones e informaciones 
complementarias16. 

Y, finalmente, comenzó la investigación que debía 
responder a una pregunta capital: ¿era verdaderamente sangre? 
¿Era sangre entera, salida de las heridas de un cuerpo vivo? 

En algunos fragmentos se encontraron rastros de "proteínas 
animales". Ahora bien, los pintores medievales usaban colas de 
origen animal (de conejo, del cocimiento de huesos y de otras 
cosas) para extenderlas sobre las telas: la cola preparaba así un 
fondo poco absorbente, liso y compacto. Y la cola, naturalmente, 
contenía proteínas. 

Pero,  singularmente,  no  se encontraron  proteínas bajo la 
impronta del cuerpo. Un pintor habría extendido la cola sobre 
toda la tela, o, al menos, donde pensaba pintar. Las "proteínas 
animales", en cambio, estaban sola y exclusivamente sobre las 
manchas de las heridas y en ningún otro sitio17. 

Esto podía significar que las manchas de heridas eran 
verdaderamente orgánicas, eran sangre verdadera. Y, 
efectivamente, se descubrió que aquellas "proteínas" estaban 
unidas a otra sustancia orgánica, la "seroalbúmina", que se 
encuentra solamente en la parte serosa de la sangre18. 

Se disolvieron entonces algunos fragmentos en una solución 
de hidracina, que revela la sangre, aun en la cantidad infinitesimal 
de una milmillonésima de gramo de metahemoglobina. Al 
disolverse, los fragmentos expandieron un color rojizo, que es 

                                                 
16 Fragmentos de sangre del lino español, recogidos con cintas adhesivas iguales a las 
usadas en la Sábana, mostraron "glóbulos" de color rojo, un rojo anaranjado como los 
de la Sábana. El lino español, el "simulacrum" parecía indicar inmediatamente que 
aquellas manchas de la tela de la Sábana eran realmente manchas de sangre. 
17 Se quiso comprobar si era tal vez  posible que se  hubieran dispersado en el transcurso 
de los siglos.Vernon Miller encontró una Biblia del siglo XV, encuadernada con colas 
animales, parecidas a las usadas por los pintores. Fotografiada con luz ultravioleta, 
aquella Biblia —un libro de seiscientos años— mostró la típica fluorescencia de las 
proteínas. El lino del Lienzo, en cambio, no tenía fluorescencia, salvo en las manchas de 
las heridas. 
18 Fue experimentado el test de la fluorescamina, que es unas tres veces más sensible 
que los usuales para la búsqueda de proteínas. 

  



característico: el color del hemocromógeno, que da a la sangre su 
color rojo. 

Luego se buscaron otros componentes de la sangre y, entre 
éstos, los pigmentos biliares, como la bilirrubina19. El test dio 
positivo. Y se vio, con luz refleja, el característico color azul de la 
azobilirrubina. 

Después se efectuó el test de la fluorescamina, que —
sensibilísimo y específico— consigue visualizar incluso la 
cantidad infinitesimal de un nanogramo de proteínas de la sangre, 
por medio de una característica irradiación con rayos ultravioleta. 
Dio positivo. 

Faltaba experimentar,  por último,  si también  los "halos de 
líquido seroso" eran verdaderamente suero de sangre. Se trataba 
de un análisis importante: si resultaba positivo, significaría que 
sobre el tejido se había vertido sangre "integral", que había 
brotado verdaderamente del cadáver20. 

El test selectivo de búsqueda de la "seroalbúmina" es el 
bromcresol green: con experimentos de prueba se verificó que 
este test revela las albúminas de la sangre hasta un nivel de 0,1 
microgramos: y dio positivo sobre los materiales de la Sábana. 
Los "halos serosos" eran verdaderamente suero. Las manchas de 
sangre eran verdadera y naturalmente sangre. 

Se efectuó otra prueba, específica y dirigida a las proteínas 
que se contienen en la sangre: las enzimas proteolíticas21. Se 

                                                 
19 Para este test fue usado el reactivo de Lehrlich, según el método de Jendrassik. 
También el análisis microespectrofotométrico, en confirmación, dio positivo. 
20 Esto  habría excluido  la hipótesis de que un pintor hubiese pintado con sangre la 
Imagen de la Sábana (¡Se había llegado a decir esto!), porque la sangre, apenas salida 
del cuerpo, se separa, y no se habría encontrado suero en el lino. 
21  a) El test con proteasas, que resultó positivo y sin residuos, fue efectuado con 
tripsina, quimotripsina, carboxipeptidasa, lisozima, las enzimas fundamentales de 
nuestras funciones digestivas. 

b)  Muchos de los reactivos para las pruebas fueron conseguidos en la Frederick 
Smith; los inorgánicos, en la Fisher Scientific; los orgánicos, en la Aldrich, y en la 
Eastman Kodak, las especialidades bioquímicas en la Sigma. 

c) Todos los tests llevados a cabo por John Heller y Alan Adler han  sido  
publicados  y  tienen  valor  de  prueba  científica  en  un Tribunal de los Estados 
Unidos. Al participar en el Congreso del STURP en New London (9-11 de octubre de 
1981), con una ponencia histórico-arqueológica, pudimos percibir la repentina y 
concorde emoción del público cuando Alan Adler deletreó, letra por letra, la palabra B-
L-O-O-D (sangre). 

  



preparó un concentrado de enzimas frescas, se pusieron en 
algunos fragmentos rojizos, juntamente con las fibrillas de lino a 
las que estaban pegados: en el plazo de media hora los fragmentos 
desparecieron devorados por las enzimas y dejaron las fibrillas 
limpias. Lo mismo sucedió con el líquido seroso que cubría 
algunas fibrillas. Esta prueba no hubiera podido tener éxito si, 
sobre las manchas de sangre, hubiesen sido  añadidos o 
mezclados colorantes.  No había, pues, colorantes en las manchas 
de sangre. Era sólo sangre. 

En esta fase se comprobó un hecho que llenó a todos de 
estupor y que echó una sombra bastante siniestra sobre la futura 
conservación del lino de la Sábana. 

En el tejido de la Sábana se hallaba esparcida una cantidad 
apreciable de las más variadas partículas —un hecho claramente 
accidental: restos de cera, fragmentos de cuerpos de insectos, 
esporas, lana, hasta modernas fibras sintéticas, demostración del 
poder terrible de la contaminación— y pequeñas hebras de seda 
rosa y azul. Puesto que la Sábana se ha conservado envuelta en 
estas sedas —y todavía lo está— se ha producido en el transcurso 
de los siglos —y se sigue produciendo— una contaminación 
debida a los dobleces y al enrollamiento del tejido; pero después 
se comprobó que en "todos los puntos" de la Sábana, incluso allí 
donde no aparecían ni las manchas de sangre ni la impronta del 
cuerpo, había esparcida una cantidad de partículas rojizas 
fragmentadas, iguales a las que se encontraban en las manchas de 
sangre. 

Todavía fresca, la sangre se había depositado entre un hilo y 
otro, y entre las fibras mismas de los hilos. Al microscopio22 se 
veía ahora que la sangre, profundamente densificada entre los 
hilos internos de la tela, se había desecado allí cubriéndolos y 
pegándolos entre sí; y así había permanecido durante siglos. Pero, 
muy a menudo, la parte superior de los hilos "estaba descubierta". 
Partículas desecadas de la sangre —que habían producido un 
endurecimiento y un mayor espesor de la tela— se habían roto y 

                                                 
22 Zeiss Photomicroscope III de transmisión y reflexión: Bausch y Lomb de 
polarización L I; Leitz Ortholux de contraste de fase; Nikon P. F. M. (J. H. HELLER, 
o.c). 

  



separado. Con el tiempo, habían caído o se habían desprendido 
por frotamiento. 

Se descubrió que se habían dispersado hasta por las últimas 
zonas del tejido (naturalmente, no quedaba rastro, fuera de los 
hilos descubiertos, de aquellas partículas que sencillamente 
habían caído al suelo). A causa de los dobleces y de los 
enrollamientos que el lino había sufrido a través de los siglos —y 
que todavía sigue sufriendo—, las pequeñas costras se habían des-
prendido de las manchas de las heridas, reduciendo su intensidad 
y quizá también su forma, y ciertamente el espesor, y —así, en 
diminutos fragmentos— se habían quedado en las partes más 
varias del tejido. La confirmación de todo este mecanismo vino, 
de forma indiscutible, cuando se encontraron dos fragmentos de 
sangre también en los remiendos puestos en 1534, época de la 
cual es ya históricamente cierto, desde luego, que nadie ha 
efectuado manipulación alguna fraudulenta sobre el tejido. 

Para comprobar este proceso, se preparó un modelo de la 
Sábana a escala y se manchó con óxido de hierro, imitando las 
manchas del lienzo. Los dobleces que se hicieron siguiendo las 
huellas de los antiguos (que la Sábana todavía tiene) y los 
enrollamientos (como el que todavía hoy se hace) provocaron una 
fragmentación y una dispersión del óxido, que se encontró 
justamente en los puntos del lino que habían estado, en contacto 
con las manchas23. 

Esta alarma, que tiene un alcance histórico —es probable 
que en ningún museo se conserve un tejido precioso de manera 

                                                 
23 En efecto, se había encontrado en la Sábana una cantidad de partículas de óxido de 
hierro, esparcida de manera irregular y desordenada, sin relación con la Imagen. La 
cantidad era mínima —y no podía haber sido usada como colorante—, pero así y todo 
se encontraba en el lino y tenía que tener un origen. Los análisis demostraron que, sobre 
el tejido de la Sábana, hay tres tipos de hierro: a) hierro chelato (proveniente del 
proceso de maceración a que era sometido el lino antes de ser hilado y tejido); b) óxido 
de hierro (Fe2, O3,), mineral impuro (se encuentra en cantidades pequeñísimas sobre las 
señales del agua usada para apagar el incendio, y está justificado); c) hierro purísimo, en 
forma de cadena hemática, el hierro que se encuentra en la sangre humana. Está 
esparcido un poco por todo el tejido, en las partículas fragmentadas, debido a los 
dobleces y enrollamientos, además de, lógicamente, y en grandes cantidades, en las 
manchas de sangre. Cf. J. HELLER, O.C. En relación a los dobleces deformadores del 
rostro en la Sábana (que se van agravando), cf. también A. LEGRAND, en Osservazioni 
alla Commissione di Esperti... (Turín 1976), p.68 y 69. 

  



tan anómala—, ha suscitado el problema de estudiar una técnica 
de conservación definitivamente apropiada. 

No podemos menos de preguntarnos "cuánto" material 
sanguíneo se ha desprendido de las manchas de sangre y se ha 
perdido en el curso de los siglos, y cuánto corre todavía el peligro 
de fragmentarse y de perderse. 

Tan larga investigación reservaba todavía una sorpresa: 
cuando John Heller levantó las pequeñas costras de sangre que 
cubrían las fibras del lino, descubrió que, en aquellos puntos, el 
lino "no" se había descompuesto. Se conservaba bien, como en las 
zonas "sin" impronta del cuerpo. Tampoco bajo los halos de suero 
mostraban las fibras signos de descomposición acelerada. Se 
descubrió, pues, que allí donde la sangre había manchado sobre el 
tejido, había impedido que el lino entrase en contacto con la piel, 
y así había protegido y "aislado" las fibras contra el proceso 
químico que se producía en las fibras vecinas y que era el que 
había formado la Impronta24. 

La sangre había llegado al lino antes de que empezase a 
formarse la Impronta. Este descubrimiento pesaría mucho sobre 
los estudios posteriores. Para un médico legal significaba, de 
momento, una certeza: el cuerpo se había puesto en contacto con 
el lino sin que nadie lo tocase más de lo necesario para la 
sepultura ritual25. 

El cuerpo había descansado en el lino con todas las heridas 
intactas de su terrible muerte. 

                                                 
24 Se hizo evidente que un falsario tendría que haber dibujado "primero" con 
rigurosísima anatomía todas las huellas de sangre y "luego" imprimir encima la 
impronta de un cuerpo. El falsificador no tendría que haber cocido la sangre mientras 
chamuscaba el tejido. No se comprendía cómo habría conseguido una obra tan 
virtuosista e improbable, ni por qué, en los sencillos siglos antiguos, habría escogido 
una técnica tan rebuscada y contraria a toda lógica. La impronta de la Sábana era 
realmente demasiado "subtle" para explicaciones "heavy handed" como la pintura o el 
bajorrelieve caliente (PELLICORI, o.c.). 
25 ROBERT BUKLIN. M. D. J. D., The Shroud of Turin: a Pathologists viewpoint, en 
Legal Medicine Annual (1981). 

  



VII 
 

El flagrum 
 
 
 

La foto de Vernon Miller. — Los fascios y las águilas. 
— Uno de cada diez hombres. — La flagelación y el 
"civis romanus". — Tito Livio y la muerte del centu-
rión. — Las violencias de Verres. — "Supplicium 
immane". — El más horroroso hallazgo de la 
medicina legal. — Ver una flagelación con nuestros 
propios ojos. — Las heridas del "flagrum" todavía 
abiertas. 

 
 

 
El cadáver que había reposado en el Lienzo aparecía como 

sembrado de una muy elevada cantidad de pequeñas señales 
redondeadas, del tamaño de una avellana. Parecía como si toda su 
piel, los brazos, el tórax, el vientre, las piernas, las caderas, la 
espalda, estuviese señalada, a intervalos regulares, como por una 
especie de erupción desfigurante, una especie de horrorosa 
viruela. De aquellas señales debían de haber brotado sangre y 
suero, porque habían quedado impresas sobre el tejido. 

Los primeros estudiosos que, con paciencia inmensa, 
trataron de descifrarlas sobre las fotografías de Secondo Pía y de 
Enrie, dijeron que en ellas se reconocían los traumatismos de una 
flagelación.1 

Así que, cuando las fotografías de la Imagen de la Sábana 
fueron sometidas a intensificación electrónica mediante los 
aparatos del J.P.L. de Pasadena2, se trató de esclarecer también 
aquellas señales, menos evidentes, pero mucho más extrañas por 
su problematicidad. 

                                                 
1 Hay que recordar a los ya citados Paul Vignon e Yves Delage, al médico Pierre 
Barbet... y H. Hyneck, y también a los médicos Gedda y Judica Cordiglia, y otros. 
2 D. LYNN-J. LORRE. Digital Enhancement of Images of the Shroud of Turin, en 
Proceedings..., ya citado. Los mismos, con otros: Image Processing of the Shroud of 
Turin, en Proceeding of the 1982 IEEE Conference of Cybernetics and Society. 



Casi inmediatamente apareció un detalle extraordinario: 
ampliando la imagen del dorso, se descubrió que aquellas señales, 
difícilmente descifrables a simple vista, eran en todo semejantes a 
pequeñas y claras heridas redondeadas, unidas de dos en dos por 
una contusión transversal. 

Era un descubrimiento sorprendente: dejaba en claro que 
ningún falsario habría podido representar unas heridas que, en 
parte, ni siquiera eran visibles a simple vista; en cualquier caso, 
las habría puesto en evidencia de modo espectacular, como ocurre 
en las pinturas medievales. 

Poco tiempo después, en Turín, los hombres del Brooks 
Institute sacaron unas fotografías en color con fluorescencia 
ultravioleta3. Estas fotos revelaron algo que jamás se había visto: 
aquellas señales —que parerecían confusas y que se difundían por 
todo el lino—, bajo la luz fluorescente aparecían azuladas y 
lívidas (del color que asume la sangre bajo la luz ultravioleta), y 
netas, finísimamente detalladas, por contraste con el fondo del 
tejido. 

Su forma era extrañísima: se parecía a una contusión 
provocada por dos cuerpos redondeados, de casi doce milímetros, 
unidos entre sí por una barrita derecha, de pocos centímetros. Los 
dos cuerpos redondeados habían dejado señales profundas y 
netas; la barrita, en cambio, una contusión superficial, casi 
invisible a simple vista, pero a pesar de ello capaz de hacer saltar 
un poco de suero sanguinolento, que luego se había depositado en 
el tejido. 

De repente, las fotos con luz ultravioleta otorgaban un 
sentido lógico a aquella alucinante serie de señales y confirmaban 
las intuiciones y reconstrucciones de los primeros investigadores. 

Históricamente era algo aterrador. Por vez primera, después 
de tantos siglos, era posible ver quizá, como si se tratara de un 
hecho ocurrido hoy mismo, las auténticas heridas de una 
flagelación romana. Como un cuidadosísimo modelo anatómico, 
se hallaban impresas sobre la Sábana; durante siglos, nadie había 
podido descifrarlas con exactitud. 

                                                 
3 V. D. MILLER-S. F. PELLICORI. Ultraviolet fluorescence Photography of the Shroud of 
Turin: Journal of Biological Photography (julio 1981). 

  



Pero ¿qué era realmente una flagelación romana? 
 

Tortura romana por antonomasia, se aplicaba mediante un 
procedimiento muy detallado y preciso, ya que respondía a la 
imposición de una pena y, por consiguiente, no debía ser ni más 
leve que la condena misma, ni excesiva en relación con la 
intención del juez. 

Se llevaba a cabo, de manera ciertamente espectacular, para 
que ejerciera al máximo su función aterradora y disuasoria; los 
sayones aplicaban técnicas estandarizadas y bien probadas por la 
experiencia. No debía dejarse al arbitrio de la violencia y el 
sadismo de los ejecutores, a no ser en casos de extrema gravedad 
y de viva participación del populacho. 

Los verdugos encargados de aplicarla por orden del 
magistrado eran llamados "lictores". Acompañaban a los 
magistrados en todas sus funciones y desplazamientos públicos, 
dos por cada magistrado de grado inferior y hasta doce para las 
supremas magistraturas, cónsules y procónsules. Llevaban un haz 
de bastones o vergajos, atados junto con un hacha, que eran los 
instrumentos que precisaban para su actuación: los vergajos para 
golpear, el hacha para matar. Los fascios, pues, contrariamente a 
la creencia de muchos, no eran el símbolo del poder romano 
(representado, en realidad, por las águilas imperiales), sino el 
símbolo y el instrumento práctico de la justicia punitiva, como 
podría ser, en nuestros días, un modelo de guillotina o de silla 
eléctrica. 

La ley romana —y a este respecto son sumamente claras la 
ley Porcia y la Sempronia— salvaguardaba algunos derechos 
esenciales: nadie podía ser flagelado hasta morir, y el ciudadano 
romano estaba protegido contra esta tortura. De todos modos, no 
había limitación de golpes. A pesar de todo, resulta evidente que 
los numerosos y violentos traumatismos, el camino abierto a todo 
tipo de infecciones, el shock, la notable hemorragia y las 
probables lesiones internas podían causar la muerte como 
consecuencia de la tortura. 

Según las ordenanzas militares, el azotamiento con varas, 
hasta la muerte del condenado, pertenecía a los castigos militares 
más graves. Se ponía en movimiento un aparato punitivo 

  



espectacular y tremendo que los romanos usaban contra 
quienquiera que hubiese faltado, de algún modo, a la regla 
inexorable de las legiones, que no podían ni rendirse ni retirarse 
en desbandada, y sólo tenían, frente a tan vergonzosa conclusión 
de una batalla, la única alternativa de morir. 

Los azotes eran varas rectas y flexibles de fresno, sauce o 
abedul. Plinio ha descrito minuciosamente el árbol "gallico", el 
abedul, que venía de las tierras del otro lado del Rhin y que, 
utilizado como vara por los magistrados, se convertía en un 
terrible instrumento de tortura. 

Plauto, en su Epidicus, nos muestra a dos lictores que 
avanzan siniestramente con dos haces de varas de mimbre4. 
Algunos soldados de Apio Claudio habían desertado —dice 
Tácito—, y Claudio, una vez capturados, les preguntó que dónde 
estaban sus armas y estandartes, y luego los hizo atar y azotar 
hasta la muerte. Y lo mismo hizo Escipión con su ejército 
amotinado en Suero: se oyó la voz del heraldo que proclamaba los 
nombres de cuantos habían sido condenados, los cuales, 
despojados de sus ropas, fueron atados a un palo y flagelados 
hasta perder la vida. A menudo se tomaba a uno de cada diez 
hombres y se les separaba para este suplicio. Era la "suerte fatal", 
la "decimatio", que entregaba a la muerte de cada diez a uno. 

Lo cuenta Tácito: "cada décimo hombre de la cohorte fue 
elegido por la suerte y azotado hasta morir". 

Prudencio describe literalmente cómo, bajo aquel aluvión de 
golpes, el cuerpo se recubría de heridas —heridas que podían muy 
bien causar la muerte de la víctima—: "el muchacho fue torturado 
por orden del gobernador; cada vez que el flexible sauce golpeaba 
su cuerpo, las delgadas varas se teñían de rojo y goteaban sangre". 

La flagelación, como tal, era sumamente ignominiosa y 
degradante, intolerable para un "civis romanus". En efecto, Flavio 
Josefo cuenta, como cosa extraordinaria e ilegal, que el 
procurador Cestio Floro hizo azotar a dos judíos que gozaban de 
la ciudadanía romana, atándoles al palo por el cuello, como crimi-
nales. 

                                                 
4 "Lictores duo, duo viminei fasces virgarum". 

  



Pero, a pesar de su extremada dureza, el azotamiento era 
considerado pena leve en relación al uso de otros instrumentos 
mucho más atroces, el flagrum, el flagrum taxillatum, el 
plumbrum o plumbata. Instrumentos de la justicia penal, 
reservados a los esclavos y grandes criminales, conocemos hoy su 
forma por descripciones y por algunos hallazgos, sobre todo en 
las catacumbas romanas5. 

Una empuñadura sólida apretaba juntas dos o tres cuerdas o 
tiras de cuero, de cuyos extremos colgaban pedazos de plomo o 
de hueso. A veces eran trozos de cadena que terminaban con 
plomos y tenían una anilla por empuñadura; y había otras formas, 
según los tiempos, el sadismo y la voluntad disuasoria y punitiva. 
"Flagra talaría —escribe Eustasio—, quae talis insertis involutis 
que confecta sunt". 

Apuleyo cuenta de un flagrum del que pendían numerosos 
huesecillos cortantes. "Los masacraron a golpes", dice Cicerón, 
"loris caeciderunt". Las Acta Martyrum, en el caso de Juliana, 
Cristóbal y Calínico, sometidos a este suplicio, describen la 
fiereza de nuevos instrumentos. En la Historia de Estratónico se 
lee que el juez Licinio, lleno de furia, ordenó que el condenado 
fuese tendido en el suelo y golpeado en el vientre con un 
"escorpión" de hierro, que tenía la forma de un triángulo afilado. 

Tito Livio refiere la dramática historia del centurión Valero: 
"Los cónsules mandaron que se despojase a aquel hombre de sus 
vestiduras y que se cogiesen los instrumentos. El condenado 
gritaba, apelando al pueblo, pero cuanto más se agitaba, más 
empeño ponía el lictor en cumplir su trabajo, dándose una prisa 
feroz en arrancarle sus vestidos y quitárselos de encima, para 
dejarle desnudo". 

Otro suplicio, por lo que parece injusto, es recordado por 
Cicerón, cuando refiere los abusos y violencias que Verres 
infligió a sus administrados. El magistrado ordenó que se cogiese 
al hombre, se le desnudase en el foro, se le atase y se preparasen 
los instrumentos. Rápidamente, seis vigorosos lictores lo 
rodearon, hombres bien ejercitados en la flagelación y en los 
castigos corporales legales, y empezaron a golpearle con extre-

                                                 
5 CAYLUS, Recueil d'Antiquités. 

  



mada violencia, hasta que el primer lictor comenzó a hacerlo 
también en la cara y en los ojos. Cegado y cubierto de sangre, el 
condenado cayó al suelo, pero también allí continuaron 
golpeándole en la espalda. Se lo llevaron desvanecido, medio 
muerto; y, efectivamente, poco después murió. 

Y Prudencio relata, en versos latinos, las palabras de un juez 
feroz: "... que se le hiera en la espalda, azotándole con saña, sin 
darle respiro; que su nuca sea golpeada por el plomo y que se 
hinche hasta reventar..." 

Existe un texto antiquísimo, conocido como Passio Andreae 
—el suplicio del apóstol Andrés—, que se ha convertido en texto 
muy importante, por sus detalles históricos, desde que se ha 
podido establecer, por recientes descubrimientos, que se escribió 
mucho antes de lo que se creía, es decir, en torno al 130 d. de 
Cristo. 

Describe, con precisión procesal, una flagelación romana: 
"Egea, el procónsul, ordenó entonces que Andrés fuese tendido y 
flagelado. Después de que los tres soldados que le golpeaban se 
cambiaron siete veces, Andrés fue alzado y llevado ante el 
procónsul..." La misma escena, con palabras diversas, se puede 
leer en las Memorias Apostólicas, de Abdías, primer obispo de 
Babilonia, que se declara contemporáneo y cuenta: "...el 
procónsul, después de haberlo hecho azotar por tres veces, con 
siete golpes de flagelo, mandó que fuese crucificado..." Todo ello 
nos hace pensar que la flagelación era independiente, a veces, de 
la condena a muerte, puesto que, después de la flagelación, Egea 
discute todavía con Andrés; un relato singularmente paralelo al 
texto evangélico. 

La atroz tortura estuvo en vigor durante largo tiempo en el 
Imperio romano. Una de las últimas ejecuciones célebres fue la 
ordenada por el emperador Honorio contra el hereje Joviniano y 
sus seguidores, flagelados con el flagrum y, una vez reducidos, 
enviados al exilio. Pero, con el paso de los años, sus aplicaciones 
se hicieron menos corrientes. En el 212, Bassianus, elegido 
emperador un año antes y destinado a pasar a la historia con el 
nombre de Caracalla, promulgaba su edicto, o Constitutio 
Antoniniana, que extendía a todos los súbditos del Imperio, con 
limitadísimas y lejanas excepciones, los derechos del "civis 

  



romanus". El ciudadano romano no podía ser sometido a la tortura 
del flagrum, entre otras cosas; y, por ello, desde aquella fecha, 
son mínimas las probabilidades de que nos fuera transmitido un 
documento histórico-médico legal como la Impronta de la Sábana. 
Iba cambiando poco a poco la sensibilidad de los tiempos. "Por la 
ferocidad de los ejecutores —comentaba algunos siglos después 
con piedad civil Ulpiano, el jurista—, muchos, bajo una 
flagelación aplicada de este modo, perdían la vida". El Código de 
Teodosio, a propósito de la plumbata, concluía: "Supplicium 
immane". 

Los médicos y estudiosos que han analizado las heridas y 
contusiones de la Impronta del Lienzo llegan a resultados 
ligeramente diversos sobre el número de golpes que han dejado 
señal visible sobre el cuerpo; y es comprensible, ya que las 
señales, por muy evidentes que sean, se hallan a menudo 
confundidas y entrelazadas, de modo que resulta difícil aislarlas. 
Pero todos concuerdan en unos cuantos puntos de gran 
significación médico-legal y, como veremos, también histórica; 
los golpes son al menos un centenar, probablemente más; nos 
hablan de una flagelación violenta e inmisericorde, excepcional 
incluso para los romanos, si tomamos como punto de 
comparación la casi contemporánea flagelación de Andrés el 
Apóstol, que sufrió, contados, veintiún golpes. 

La distribución de las heridas cubre toda la superficie del 
cuerpo, a intervalos casi regulares, por mano experta y precisa. 
Los golpes se distribuyen con exactitud y horrorosa crueldad; no 
se perdonó ni un solo punto sensible, y la dinámica sugiere una 
lentitud exhibicionista, casi teatral. Se advierte una atenta 
aplicación de los lictores en torno a la víctima, que, ciertamente, 
estaba atada y totalmente expuesta a los golpes. Hay quizá un 
entrecruzamiento de golpes desde los dos lados —como sugiere el 
ángulo de choque de las barritas metálicas y de las dos esferas de 
plomo sobre la piel—, dos ejecutores simultáneamente, que, 
girando en torno al condenado, golpeaban desde la posición más 
cómoda para ellos, toda la superficie expuesta del cuerpo. 

Ha quedado perfectamente trazada la mecánica de algunos 
golpes: la pierna izquierda ha dejado sobre el tejido señales de 
flagelo en las que el golpe llega por detrás, el cuero se enrolla en 

  



torno a la pantorrilla marcando rayas sanguinolentas, y la parte 
final se pierde en la cara interior de la tibia. En el exterior de la 
pierna derecha se ven golpes que han llegado desde delante, con 
el mismo movimiento envolvente, para descargarse en la parte 
interna. 

Paul Vignon reconstruyó un flagrum, con tiras de cuero y 
terminaciones de plomo, de las mismas dimensiones que el de las 
huellas de la Sábana, y golpeó, con violencia media, no 
intencionalmente "meurtrière", un cartón ondulado revestido de 
papel: las huellas de los golpes, que luego fotografió, son 
extraordinariamente semejantes en dimensiones, aspecto y 
distancia a las de la Impronta del Lienzo. Algunas profundizan en 
el cartón, con un efecto de tipo "contusivo", sin lacerarlo; otras lo 
rompen, penetran más profundamente, con netas laceraciones 
"explosivas"6. 

Las huellas más evidentes están en los hombros, la espalda y 
las caderas, y quedaron impresas en el tejido; el lino absorbió 
fielmente las señales. Por el concurso de una serie de 
circunstancias singulares y, sin embargo, ya indiscutibles, la 
Sábana ofrecía así un documento histórico sin parangón posible, 
el más horroroso y antiguo hallazgo de medicina legal y de 
criminología del que se tuviese memoria. 

La exactitud documental, técnica e histórica de aquellas 
heridas, la detalladísima estructura del flagrum taxillatum que 
utilizaban las tropas romanas en territorios de conquista, hacía 
todo esto, y repentinamente, concreto y contemporáneo a 
nosotros. El cadáver de la Sábana volvía a presentarse ante 
nosotros, con las heridas del flagrum abiertas sobre su piel, desde 
el fondo de los siglos. 

                                                 
6 PAUL VIGNON, Le Linceul du Christ (París  1902) y Le Saint Suaire de Turín devant la 
science... (París 1939). 

  



VIII 
 

La impronta del cuerpo 
 
 
 

El enigma. — El antiguo herbario y la forma de la 
hoja viva. — Los aromas de los antiguos judíos, el 
áloe luciente. — Los linos del profesor Romanese...— 
...pero John Heller no encontró nada. — El 
experimento Gallimard. — La máquina para caminar 
hacia adelante en los siglos. — La leyenda milagrosa 
y su explicación. 
 

 
Si algo había ya meridianamente claro, era que la fascinante 

Imagen del Lienzo estaba constituida por dos elementos 
estructuralmente bien diferenciados: 

 
— sangre verdadera, en su integridad biológica, sobre las 

huellas de las heridas y sobre los regueros que de ellas 
descendían. A este respecto, no quedaban ya problemas por 
resolver; 

— nada, a no ser una acelerada descomposición del lino, sobre 
la figura del cuerpo. Y aquí el problema subsistía. 

 
"Un problema —dice John Heller— extremadamente 

complejo. Porque en nuestros días no conocemos ninguna otra 
imagen sobre tejido, sea funerario u obra de arte, que pueda 
parangonarse a la imagen del cuerpo impresa sobre el Lienzo de 
Turín". 

Una figura hecha de "nada", un "no color" que, sin embargo, 
se ve. La anomalía de esta Imagen es tal que en algunos se abrió 
paso la sugestión de una hipótesis milagrera. Es éste un modo 
bastante fácil de alimentar la tendencia humana hacia lo 
imaginario o lo metacientífico, para "resolver" cuanto antes el 
problema sin experimentación de ninguna clase, pero también 
para obstaculizar ulteriores estudios concretos. 



Por anómala que fuese la Imagen de la Sábana, hacía falta 
encontrar un algo que se le pudiera parecer en su estructura y que 
ayudase a comprender su mecanismo. Y, tal vez, a descubrir de 
una vez su enigma. 

Hay en la botánica un fenómeno conocido por cualquiera 
que tenga un herbario en el que haya guardado para su 
conservación hojas o pequeñas ramas. Si el herbario es antiguo, 
sucede que en el papel queda una impronta muy precisa de la 
hoja, de color sepia, muy parecida visualmente al color de la 
Impronta del Lienzo. Con el paso de los años, la hoja se seca, se 
convierte en polvo, pero la huella que deja debajo no es la de la 
hoja seca: representa perfectamente, con todos sus perfiles y 
nervaturas, la hoja cuando estaba fresca y viva1. 

La huella vegetal tiene además algunas otras características 
que la hacen semejante a la de la Sábana: 

 
— hace tiempo que ya se ha secado la hoja, cuando en el 

herbario comienza a aparecer, viva y neta, la impronta de la 
hoja fresca; 

— la huella de la hoja es un negativo (oscura allí donde en  
realidad  nosotros  la vemos  más  en relieve y más clara). 
Si es fotografiada, el negativo fotográfico parece un retrato 
de la hoja viva, como ocurre con la Impronta del Lienzo2; 

— la huella de la hoja, como la del Lienzo, no es fluorescente; 
— el papel de los herbarios, como el lino, contiene celulosa; 
— la huella Volkringer es tridimensional: es decir, con una 

analizador de imagen se pueden calcular las distancias 
entre los diversos puntos de la hoja sobre el papel (a saber, 
aquellos puntos en los que la hoja, a causa de un espesor 
mayor, se ha adherido más profundamente al papel). 

 
Estos descubrimientos abrían un camino. ¿Podía tal vez el 

contacto, aunque breve, de algunas sustancias vegetales o 
animales (tal vez ácidas) provocar, en un espacio de tiempo 

                                                 
1 DI SALVO, en "Sindon" (dic. 1982). 
2 Es conocida como Impronta Völkringer. 

  



desconocido, el envejecimiento de la celulosa del papel y del lino, 
dándole ese característico color amarillento? 

Las huellas de las hojas se forman cuando, probablemente, 
los ácidos se transfieren al papel; el contacto produce una 
degradación de la celulosa y provoca aquello que John Heller 
había visto sobre el lino de la Sábana: una "descomposición 
acelerada". Dado que tal descomposición ocurre únicamente en 
los puntos del papel sometidos al influjo de los ácidos de la hoja, 
la "descomposición" se convierte prácticamente en una imagen 
fidelísima del objeto que ha estado en contacto con el papel. La 
impronta de la hoja sobre el papel también está "hecha de nada". 
Se hace visible sólo porque las moléculas del papel sobre el que 
se ha producido la descomposición reflejan la luz de manera 
diversa. 

En épocas lejanas hubo ya algunos estudiosos que trataron 
de reproducir las enigmáticas huellas del tejido de la Sábana. 
Emplearon técnicas más o menos diferentes, pero sugeridas todas 
ellas por una idea originaria: el contacto que de alguna manera 
tuvo lugar entre la grasa y el sudor de la piel cadavérica y el lino 
sepulcral, más la presencia, en cierta medida, de sustancias 
funerarias aromáticas, como las que se citan en el evangelio de 
Juan. 

Probablemente, los dos componentes esenciales de la 
mezcla aromática utilizada en el enterramiento de cadáveres, en la 
civilización judeo-palestina de la época de Juan, eran el áloe 
sucotrino, que los judíos importaban de la península Arábiga3, 
muy similar al aloe vulgaris, que crece espontáneamente en 
Sicilia desde los tiempos de los dominadores árabes, 
posiblemente importado voluntaria o casualmente por ellos. De 
las hojas del áloe se extraía un jugo y se le hacía alcanzar una 
determinada densidad, o bien exponiéndolo al sol, o bien 
haciendo que se evaporase rápidamente bajo los efectos del fuego. 
La exposición al sol, mediante un proceso más lento, cuidadoso y 
costoso, producía el; áloe "brillante", de calidad más apreciada y 
muy probablemente preferido por los judíos palestinos, que 
buscaban productos de excelente calidad para sus usos rituales. 

                                                 
3 GIOVANNI CHIAVARELLO, Genesi e Storia della S. Sindone (Napoli 1979). 

  



El otro componente era la mirra4, antiguamente bastante 
difundida en la costa africana del mar Rojo (cummiphora abisina) 
y en la India (cummiphora indica). Se hacían unos cortes en los 
troncos y se dejaba que de las heridas goteara lentamente una 
goma resinosa, amarga, astringente y perfumadísima. 

En 1939, el profesor G. Romanese llevó a cabo, en Turín5, 
experimentos en los que aplicaba sobre rostros de cadáveres, 
humedecidos con solución fisiológica, trozos de lino empapados 
con mezcla de áloe y mirra; y obtuvo improntas muy parecidas, al 
menos en su estructura, a las de la Sábana. 

Los linos utilizados en el experimento de Giovanni 
Romanese, que era director del Instituto de Medicina General de 
Turín, se conservan todavía hoy en el Instituto, junto con las 
placas de las fotografías que él mismo obtuvo, hace ahora 
aproximadamente cuarenta y cinco años. Se trata de unas ochenta 
piezas de lino, que miden cincuenta centímetros de lado. 

Giovanni Romanese pensaba también que la impronta sobre 
tejido se acentuaría con el paso del tiempo, exactamente igual a lo 
que ocurre en los herbarios; y, efectivamente, escribió que le 
hubiera gustado ver cómo se habrían comportado sus improntas 
después de muchísimos años. Pensaba asimismo que allí donde 
aquellas sustancias habían quedado fijadas sobre la tela, el tiempo 
las habría oscurecido cada vez más, resaltando la huella, mientras 
                                                 
4 CHIAVARELLO, o.c: "...es de suponer que el nitrógeno del sudor agónico actuó sobre el 
áloe, formando así el ácido aloético, que es una sustancia colorante bastante estable. 
Todos los componentes orgánicos del áloe y de la mirra... contribuyeron a fijar el ácido 
aloético. Los varios ácidos grasos (oleaginoso, palmítico, etc.) y el mirrino —puesto 
que la expansión de las sustancias balsámicas a través de la tela les puso en contacto con 
la sudación de la piel del cadáver— fijaron el tetranitroantraquinoma en el lado del 
tejido donde está la Impronta (es decir, en la parte interior puesta en contacto con el 
cuerpo)... Se trató ciertamente de un proceso lentísimo, que tal vez duró todo el primer 
siglo (todavía hace ocho siglos se percibía el olor de los bálsamos, como tuvo ocasión 
de comprobar, en Constantinopla, Nicola Mesarites). Fenómenos similares, afirma 
Chiavarello, son observables en el reverso de los sellos antiguos, especialmente de 
Inglaterra y de Sicilia, impresos calcográficamente con mayor cantidad de tinta espesa, 
que contiene sustancias cargadas de azoto. Detrás de estos sellos se aplicaba a menudo 
goma arábiga impura (goma del Cordobán), extraída de plantas con sustancias análogas 
a las del áloe y la mirra... Se producía una reacción con el tiempo, a causa de la cual 
aparecía sobre el reverso del sello la impronta negativa de la figura impresa en el 
anverso. 
5 GIOVANNI ROMANESE, Contributo sperimentale allo studio della genesi delle impronte 
della S. Sindone (Torino 1941). 

  



que allí donde habían sido aplicadas mezclas de sustancias en 
polvo, éstas habrían ido cayendo espontáneamente y se habrían 
disuelto con el tiempo, a causa de los movimientos de la tela. 

Recientemente, los experimentos de Romanese han sido 
sometidos a los controles que él había auspiciado6. 

Sacando nuevas fotografías, incluso mediante rayos 
ultravioleta e infrarrojos, y volviendo a confrontar los positivos y 
negativos antiguos con los modernos, se ha podido comprobar 
que los trazos de las huellas se han marcado más, se han hecho 
más evidentes y precisos, y ha aumentado el contraste y el relieve 
sobre el fondo; y las fotos con rayos ultravioleta han resaltado 
todavía más la visibilidad de los detalles. Es decir, que en el 
transcurso de poco más de cuarenta años, las huellas han ido 
desarrollándose insensiblemente, haciéndose cada vez más 
evidentes. Así se ha llegado a establecer que simples mixturas de 
áloe y mirra, en un ambiente húmedo, pueden imprimir sobre una 
tela las hechuras de un cadáver. 

Siguiendo este mismo camino, llevaron a cabo otros 
experimentos el profesor Baima Bollone7 y el profesor Sebastiano 
Rodante, de Siracusa8. 

Baima Bollone salpicó con una solución aloética algunos 
rostros de cadáveres manchados de sangre reseca y luego les puso 
encima un lino. Sobre el lino se formó una impronta, a veces tan 
tenue que apenas se veía a simple vista, pero, aunque levísima, 
era siempre visible en fotografía, y sobre todo en el negativo. 

Sebastiano Rodante aplicó linos, manchados de áloe y de 
mirra, a rostros de experimentación (las sustancias se utilizaron en 
polvo y después en solución acuosa y oleaginosa). Poco a poco 
obtuvo resultados cada vez más interesantes. El negativo de las 
huellas obtenidas por él sobre el lino tenía una sorprendente 
semejanza con el negativo fotográfico del Rostro del Lienzo. 
Expuestas al sol, las improntas se oscurecían. La coloración 
aumentaba si la exposición al sol se prolongaba durante más 
tiempo, pero siempre era extremadamente superficial. Esto traía a 
                                                 
6 P. L. BAIMA BOLLONE, Rilievi e considerazioni sulla genesi delle impronte 
Sindoniche: "Sindon" 25 (1977) y 27 (1978). 
7 BAIMA BOLLONE. O.C. 
8 SEBASTIANO RODANTE, Genesi delle impronte Sindoniche: "Sindon"(dic. 1981). 

  



la memoria el hecho de que muchos testigos habían afirmado que 
las huellas de la Sábana se hacían más visibles después de que la 
tela hubiese estado expuesta durante algunos días a la luz, 
mientras que eran más pálidas en el momento en que se sacaba la 
tela de su caja y se desenrollaba. 

Pero todo esto, con ser fascinante en cuanto a los resultados, 
tenía que tener en cuenta el hecho de que cualquier sustancia, 
esparcida o aplicada sobre el cadáver, habría empastado y 
manchado las señales de las heridas y los sutiles detalles de la 
huella corpórea —que, en cambio, son de una gran nitidez—. Era 
también obligado considerar que John Heller no había encontrado 
sobre la Sábana el menor rastro "actual" de áloe y mirra 
propiamente dichos. 

Pero antes de todo esto, y precisamente en los años 1932-
1933, dos estudiosos franceses, Antoine Legrand, pintor, y el 
doctor Gallimard9, habían realizado un experimento que, en un 
primer momento, quizá no fue valorado en toda su significación, 
reconocida cincuenta años después, cuando John Heller trató de 
adentrarse en las modificaciones químico-estructurales del lino de 
la Sábana. 

Gallimard y Legrand pusieron sencillamente en contacto 
unos tejidos de lino —no tratados químicamente y sin adición 
alguna de sustancias— con piel sudada. Y aconteció que los linos 
se oscurecieron precisamente en aquellos puntos en que se habían 
empapado de sudor. El oscurecimiento, o mejor, el color 
amarillento, era extraordinariamente similar al que se ve en la 
Sábana. Pero el aspecto más interesante de todo el experimento 
había sido el hecho de que la huella no se hizo visible de 
inmediato, sino que se fue formando poco a poco. "Pendant des 
longs mois —dice Gallimard— le lin ainsi impregné ne laisse voir 
aucune trace de sueur et ce n'est généralement qu'au but de trois 
ans que le brunissement est perceptible (jamais avant de deux 
ans)..." 

Se preveía que iba a ser bastante difícil reconocer, sobre el 
lino, la existencia, o el simple rastro, de sustancias que podían ser, 
de alguna desconocida manera, responsables de la Impronta o, al 

                                                 
9 A. LEGRAND-GALLIMARD, O.C. 

  



menos, de haber actuado como catalizadores en su formación, es 
decir, de haber influido en la "descomposición acelerada" de sus 
fibras. 

Durante siglos, el lino de la Sábana había sufrido infinitas 
vicisitudes; las sustancias, si existían, podían haberse dispersado, 
degradado, mezclado, volatilizado. Había, pues, graves 
dificultades para un análisis químico o espectrográfico. 

Una intuición de Samuel Pellicori10 dio vida así a toda una 
serie de experimentos de envejecimiento artificial del lino y de las 
sustancias que podían haberse encontrado en él muchos siglos 
atrás. 

En un viejo armario, en el que se hayan conservado telas de 
lino, estiradas con la diligencia y esmero de antaño, con sus 
antiguos pliegues, vemos que, aunque todo haya permanecido 
cerrado y limpio, el tiempo ha seguido corriendo: el lino ha ido 
envejeciendo y volviéndose amarillo. Este color amarillento —tan 
visible, sobre todo, en los pliegues exteriores— es la demostra-
ción de un proceso químico que sigue su curso, imparable, 
durante toda la vida del tejido. Es su "descomposición", que 
puede ser más o menos "acelerada". 

El sistema "air backing" es bien conocido en tecnología 
textil para conocer la duración y calidad de los hilados y tejidos; 
es conocido también en la tecnología de la madera y de otros 
materiales que deben someterse a procesos de "secado". 

Se introduce una muestra de tejido en un horno especial de 
aire caliente y se deja allí, a una cierta temperatura y durante un 
cierto tiempo. Las combinaciones entre los tiempos de "curación" 
y las temperaturas del horno son muchísimas, obviamente. Puede 
dar una idea de ello el horno común de nuestras cocinas, en el que 
se puede calentar durante cinco minutos a 50° un plato de 
porcelana, o se puede dorar lentamente un asado a  140° durante 
cuatro horas,  o tostar en la parrilla, durante diez minutos a 200°, 
un "roast beef" bien pasado. 

Puesto en el horno de aire, el lino se deshidrata y amarillea; 
envejece velozmente. En el transcurso de unas pocas horas es 
como si, dentro de aquella cámara caliente, los años corriesen y se 

                                                 
10 S.  PELLICORI, O.C. y Spectrochemical Results of...: "Sindon" (dic. 1981). 

  



convirtieran en siglos. Para conseguir que linos de hoy lleguen al 
grado de amarilleamiento y descomposición que tiene el lino de la 
Sábana se experimentó con una gran cantidad de tiempos y 
temperaturas diversos. Si el lino había estado expuesto antes al 
sol, amarilleaba más rápidamente; si se introducía humedad en el 
horno, el lino se hacía más flexible11. 

Luego se aplicaron a muestras de lino sustancias que, 
presumiblemente, se habían encontrado de una u otra manera en 
la Sábana cuando se llevó a cabo aquella sepultura: secreciones de 
la piel (transpiración, sudor), especias, sobre todo mirra12. 

Sobre lino "crudo", no envejecido, estas sustancias eran 
prácticamente invisibles, es decir, no se distinguían las zonas 
manchadas de las limpias. 

Pero, cuando las muestras se sacaron del horno, ocurrió algo 
sorprendente: las zonas del lino en que aquellas sustancias se 
aplicaron se habían vuelto más oscuras, habían envejecido más, 
habían sufrido una descomposición acelerada. Y la 
descomposición parecía una huella de aquello que las había 
tocado. 

Con la aceleración artificial del tiempo había sucedido lo 
que Romanese había intuido y Gallimard experimentado: la 
impronta se desarrollaba lentamente con el transcurso de los años. 

Las manchas tratadas de este modo fueron examinadas 
espectrográficamente13. Y se descubrió que habían producido 
curvas espectrales muy similares a las descubiertas en el lino de la 
Sábana. Evidentemente, después de tantos siglos, no se podía leer 
ni reconocer la presencia de aquellas sustancias una a una, pero su 
mezcla y su paso por el lino habían dejado una señal reconocible. 
Habían actuado allí donde habían entrado en contacto con el lino, 

                                                 
11 Después de casi cinco horas y media a 165°, el color de las muestras de lino aparecía 
amarillento y envejecido de modo muy similar a la Sábana. El efecto de la cocción air 
backing sobre el lino consiste en acelerar la ruptura de la cadena de la celulosa del lino 
y su deshidratación. El air backing actúa, pues, como el equivalente a una larga 
exposición a condiciones ambientales normales: es decir, existe una precisa 
equivalencia temperatura-tiempo. 
12 Las muestras así manchadas fueron envejecidas en horno durante tiempos diversos y 
a varias temperaturas: de una hora y media a ocho horas, y de 125° a 140°. 
13 El aparato utilizado para medir la reflexión total (difusa + especular) de 360 a 700 nm 
es un CARY 14. 

  



iniciando así aquel proceso de descomposición de las fibras 
superficiales que nosotros conocemos como la Impronta del 
Cuerpo14. 

Dos muestras de lino fueron manchadas sólo con 
transpiración y grasa de la piel: una se manchó frotando el cuello 
y tenía ya huellas visibles antes del experimento; la otra se había 
pasado ligeramente por la frente y nada se veía en ella. Tras el 
envejecimiento artificial, la impronta apareció sobre las dos: era 
superficialísima; apenas había alcanzado las dos o tres primeras 
fibras, exactamente como en la Sábana. 

Por consiguiente, el contacto con un cuerpo, más el correr 
de los años, jugaban un papel importante en la formación de 
huellas. 

En la sepultura de aquel cadáver tuvo lugar un concurso de 
circunstancias singulares. La piel estaba ciertamente cubierta de 
sudor ácido y difuso; las prescripciones de la religión judía 
evitaron que aquel cuerpo fuese manipulado más de lo 
estrictamente indispensable15; y el ambiente en el que el muerto 
fue depositado era fresco y subterráneo; el enterramiento acabó 
hacia el atardecer. El lino absorbió las sustancias distribuidas por 
toda la piel por contacto y por difusión molecular en distancias 
cortas16. 

Al comienzo —separado el lino del cadáver después de 
pocas horas—, nadie había visto otra cosa que las manchas de 
sangre. 

                                                 
14 Alguien opuso que las sustancias cutáneas y los aromas son térmicamente inestables, 
es decir, tendrían que haber cambiado de color junto a los puntos quemados en 1532; en 
cambio, la Impronta del Lienzo no ha cambiado de color. Entonces se chamuscaron y 
quemaron algunas muestras, llegando incluso a quemaduras muy fuertes. Pero, incluso 
muy cerca de las quemaduras, las improntas de prueba no cambiaron de color; es decir, 
se comportaron exactamente igual que la Impronta del Lienzo. Una vez formadas, las 
improntas ya "no se modificaron, ni con el paso del tiempo ni por variaciones de 
temperatura" (S. F. PELLICORI, Spectral Properties, o.c). 
15 Cf. el capítulo XIV. 
16 Para la reconstrucción detallada del mecanismo de desarrollo de la "Latent image", cf. 
S. PELLICORI, en "Sindon"(dic. 1981). Sobre la acción de la temperatura y del medio 
ambiente en la formación de la impronta, cf. G. IMBALZANO, en "Sindon"(dic. 1981). 
Sobre la acción del ácido láctico contenido en el sudor y los mecanismos que operaron 
en la formación de la Impronta, cf. DI SALVO, en "Sindon" (dic. 1981). 

  



El lino fue conservado secretamente por alguien que vivió 
aquellas horas muy cerca de la Víctima. La Impronta surgió 
lentamente, en un número de años que no conocemos; fielmente 
se oscurecía en cada uno de los puntos que habían sido tocados 
por aquel cuerpo, o en los que había caído su sudor, 
reproduciendo minuciosa y perfectamente sus formas. Su 
aparición, sin la menor señal de intervención humana, como desde 
el interior mismo de la tela y del recuerdo de años que ya iban 
quedando lejos, debió asombrar de manera extraordinaria a los 
que lo vieron por primera vez. De un asombro tal y de la carencia 
de respuestas debieron de surgir fácilmente las primeras 
suposiciones intolerantes de fraude y, simultáneamente, la 
tradición de la Imagen milagrosamente impresa sobre el lienzo, 
con su secuela de leyendas medievales. 
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Una y otra vez se había dicho en el pasado que las fotos de 

la Sábana habían sido manipuladas con el propósito de conseguir 
aquel extraño efecto negativo; y así, cuando, en 1969, se decidió 
fotografiarla de nuevo, con técnicas adecuadas a los tiempos, tras 
un intervalo de treinta y siete años desde la última vez en que un 
objetivo fotográfico la había enfocado, se quiso también que tanto 
la toma de las fotografías como su revelado e impresión fuesen 
autentificados, en todas y cada una de sus fases, por personas que 
de ningún modo estuviesen implicadas en la operación y que 
fuesen, por sus cargos, de un prestigio no discutido por nadie. 

Llegó entonces a Turín1 un especialista en investigación 
criminal, perito del Tribunal de Zurich, cuyo nombre iba unido a 
casos intrincados —como la indagación sobre la muerte del 
Secretario General de la ONU, Hammarskjoeld— y que había 
abierto un nuevo campo a las posibilidades de investigación: la 
búsqueda de microhuellas a través del análisis microscópico del 
polvo "capturado" y encontrado sobre un objeto: el suizo Max 
Frei Sulzer. 

Como todos los científicos que lo habían visto o habrían de 
verlo, el experto suizo, mientras autentificaba las fotografías, 
quedó profundamente cautivado e interesado por la singularidad 
del objeto. Es, desde luego, una constante en la historia de la 
Sábana el hecho de que suscita dudas en los teólogos, en los 
                                                 
1 En noviembre de 1973, cuando se dio luz verde a la fase ejecutiva del trabajo de la 
llamada "Comisión de investigación". 



filósofos, en los hombres de formación en cierto sentido 
humanista y, en cambio, un profundo interés positivo y, a fin de 
cuentas, creativo en los estudiosos de formación científica, 
insensibles a los mitos. De ello debería deducirse que la Sábana se 
ha visto sumergida durante siglos en un caos de disputas y 
debates etéreos y partidistas, mientras que su estructura intrínseca, 
su esencia, es absolutamente lógica y real. 

Max Frei propuso "capturar" muestras de micropolvo del 
lino de la Sábana; porque era evidente a todas luces que si el lino 
era tan antiguo, si era cierto que había viajado a través de lejanos 
países, por fuerza tenían que haber quedado rastros de su historia 
escondidos en sus fibras y en sus pliegues. 

De todas maneras, Max Frei tuvo que esperar a la noche del 
23 de noviembre de 1973 para poder posar sobre el lino sus 
especiales cintas adhesivas —carentes de toda impureza, puesto 
que habían sido fabricadas en un medio esterilizado— y retirarlas 
luego, una vez que hubiese quedado aprisionada en ellas una 
mínima cantidad de polvo2. 

El microscopio óptico le reveló todo lo que podía esperarse 
de un tejido que, en cualquier caso, tenía, ciertamente, una 
antigüedad de muchos siglos: rastros mineralógicos, fragmentos 
de fibras, esporas de hongos, esporas de moho, pólenes de plantas 
florecidas. Tal y como con el tiempo descubrirían otros investiga-
dores, el tejido estaba repleto de partículas, fuertemente 
contaminado, y llevaba verdaderamente sobre sí el peso de un 
tiempo que tenía que haber sido muy largo. Pero bien poco de 
cuanto iba saliendo a la luz hubiera podido esclarecer el enigma 
histórico si Max Frei no hubiese puesto a punto, en su carrera de 
investigador, una técnica de búsqueda que se basaba en las 
ciencias botánicas, y concretamente en una de sus ramas especí-
ficas: la palinología, o ciencia de los pólenes. 

Toda especie de planta produce un polen diverso del de 
cualquier otra especie sobre la tierra, y ello es de pura lógica, 
puesto que el polen no es otra cosa que la célula de reproducción. 
                                                 
2 En aquella ocasión no le fue permitido recoger polvo más que en las partes más 
externas del lino. Efectuó tomas sucesivas en octubre de 1978; y había programado todo 
un plan de investigaciones de sumo interés cuando le sorprendió imprevisiblemente la 
muerte el 15 de enero de 1983. 

  



Esto significa que existen cientos de miles de pólenes, con 
estructuras y dimensiones de una gran diversidad y rareza, y muy 
a menudo de extraordinaria belleza, aunque a simple vista 
invisible, ya que sus dimensiones se miden por micras. 

Los pólenes son células de doble pared, es decir, sumamente 
resistentes, y están estructurados de tal manera que pueden 
sobrevivir en las condiciones más adversas. Tan es así, que son 
inatacables por los ácidos e incluso por los líquidos cáusticos. Si 
se les somete a ebullición, la célula muere, pero su forma exterior 
no queda afectada. A pesar de que la palinología es una ciencia, 
no se puede afirmar todavía que exista una información completa 
a este respecto. No existe, por ejemplo, una biblioteca de pólenes: 
para reconocer una planta partiendo de su polen, hay que 
consultar textos científicos, pero sobre todo herbarios, viejos y 
modernos. Y esto, de una manera especial, cuando se trata de 
encontrar plantas de tierras lejanas. 

El polen de una planta tiene un área de difusión limitada. 
Excepcionalmente, tempestades de vientos secos y muy fuertes 
pueden hacerlo llegar a centenares de kilómetros, pero es un caso 
tan raro que prácticamente carece de relevancia estadística. 
Mediante experimentos realizados con placas viscosas expuestas 
al aire, incluso con fuerte viento, y por medio de aparatos que 
captan el polvo y el aire en cantidades determinadas durante un 
cierto período, se ha podido comprobar que el 95 por 100 de los 
pólenes de una planta se difunde en un área de unos 300 a 400 
metros; el 5 por 100 restante viaja hasta una distancia de 10 a 30 
kilómetros. 

Así pues, en criminología, encontrar pólenes de una cierta 
planta en un traje, en un coche o en un cadáver, significa 
prácticamente descubrir el recorrido que han hecho.   Lo  mismo  
sucedió  en  arqueología,  por  vez primera en la historia, cuando  
Max  Frei encontró atrapados en el lino de la Sábana pólenes de 
muchas plantas típicas de Europa Central, lo que confirmaba algo 
que ya se sabía: la Sábana había sido conservada durante siglos en 
Chambery, en Lirey y en otras localidades de Francia, cuya flora 
correspondía precisamente a los hallazgos de pólenes. Pero 
todavía fue más interesante descubrir pólenes de una variedad de 
arroz "oryza sativa", cultivada en los arrozales de Vercelli; y 

  



resultó que, para contaminarse el lino con aquel polen, había 
bastado, evidentemente, una brevísima exposición de la Sábana al 
aire libre en el siglo XVI3. 

A partir de aquel momento, que ya condujo a com-
probaciones tan estimulantes, comenzaron las dificultades. Se 
encontró en la Sábana una cantidad de pólenes de forma 
desconocida; ni los herbarios ni las fotografías ayudaban en su 
identificación. Estaba muy claro que no se trataba de plantas del 
área europea más frecuentemente estudiada, ni de Italia ni de 
Francia. Así se empezó a caer en la cuenta de que aquel lino había 
viajado mucho. Y había que repetir, hacia atrás, su recorrido, al 
menos lo que decían los viejos textos históricos y, cuando éstos 
faltasen, lo que relataban las leyendas. 

La tarea necesitó otros cuatro años de investigación, en las 
épocas de las diversas floraciones; y asimismo, recogidas de 
pólenes en las condiciones más adversas y en terrenos difíciles; 
luego, su clasificación, reconocimiento y comparación con los 
antiguos pólenes del lino de la Sábana. 

Ahora bien, los pólenes son granitos inferiores a una 
centésima de milímetro; deben ser examinados mediante el 
microscopio óptico, que puede ampliarlos hasta dos mil veces, y 
luego mediante el electrónico, que puede superar el umbral de las 
treinta mil ampliaciones, para que tan pequeñísima célula vital 
pueda ser analizada desde todos sus ángulos, ya que cambia de 
aspecto según se la mire de un lado o de otro, y puede ser 
fácilmente confundida con otras. Por ello, todos los pólenes —las 
muestras encontradas en los terrenos investigados y los ya 
identificados sobre el lino de la Sábana— fueron sumergidos en 
una solución de gelatina, que permitía verlos con nitidez, 
fotografiarlos y conservarlos como documento histórico-
científico. 

                                                 
3 El 18 de noviembre de 1533, las tropas francesas del mariscal De Brissac invadieron 
Vercelli y corrieron a la catedral, en la que habían sido escondidos todos los tesoros de 
los Saboya, y entre ellos la Sábana. Saquearon la catedral, pero no pudieron adueñarse 
del Lienzo, que el canónigo Antonio Costa escondió bajo su manto. Para engañar a los 
invasores, invitó a los oficiales a una comida "a la francesa", que, evidentemente, los 
distrajo; Emmanuel Filiberto premió más tarde al canónigo Costa por haber salvado la 
Sábana. 

  



Así se reconoció un polen que se hallaba entre las fibras del 
lino: debía de estar allí desde hacía muchos siglos, desde 
seiscientos años atrás cuando menos, puesto que pertenecía a una 
planta que no puede crecer en Europa; el lino de la Sábana debía 
de haberlo "capturado" al atravesar países de los que, hasta aquel 
momento, sólo su leyenda nos había hablado: era el hiziolirion 
montanum, una flor de lirio silvestre que florece en las estepas del 
Asia Central y, esporádicamente, se encuentra en Siria y en 
Palestina. 

No estaba solo. Vientos cálidos de aquellas tierras debían de 
haber soplado durante muchas primaveras sobre el antiguo lino, 
porque en él permanecía "atrapada" también la célula vital del 
atraphaxis, una planta espinosa que crece solitaria en lugares 
pedregosos, en los bordes del desierto turanio; y otra áspera 
planta esteparia, el glaucium de grandes flores, que, en los breves 
días de su primavera, crece en la Turquía interior y en las zonas 
más remotas del Irán. Y la gundelia tournefortii, que vive allí 
donde la estepa, al desertizar-se,  se convierte en terreno  casi 
pedregoso4. Aquel paisaje tan remoto tenía un nombre en la 
leyenda de la Sábana: era el valle del Harán, el altiplano turanio, 
la antigua ciudad de Edesa, donde la Sábana habría sido 
escondida en épocas turbulentas. Los pólenes de aquellas flores 
antiquísimas confirmaron que el "Mandylion" de las antiguas 
leyendas y la Sábana de Turín podían ser en realidad el mismo y 
único objeto. 

Una paciente tarea de estudio de los pólenes al microscopio 
electrónico5 condujo a la identificación de uno, nacido en tierras 
verdes y ricas en agua, que otros vientos, en otras primaveras, 
habían hecho posar sobre el lino de la Sábana, el epimedium 
pubigerum, una planta de bosque del área del mar Negro, típica de 
la zona de Constantinopla. Se encontraron otras cuatro plantas 
abundantes en el Bósforo e inexistentes en Europa. Durante 

                                                 
4 Hasta 20 especies de plantas, entre las 59 encontradas en la Sábana, son abundantes en 
el área geográfica de Edesa y no florecen en absoluto en Europa occidental (Max Frei 
Sulzer), Il passato della Sindone alla luce della Palinología, en Sindone e Scienza 
(1978). Relación al Congreso de Bolonia (1981): comunicaciones privadas. 
5 Con la colaboración técnica del profesor Ettore Morano, Max Frei Sulzer identificó en 
total 59 pólenes diversos en la superficie del Lienzo. 

  



doscientos cincuenta años los emperadores bizantinos se habían 
vanagloriado de poseer un lienzo en el que se veía la impronta de 
un Rostro y de un Cuerpo, no pintados, acheiropoietos. Lo habían 
conservado en la capilla imperial del Faro y alguna que otra vez 
lo habían expuesto en la iglesia de Santa María de Blaquerna, a 
orillas del mar. El objeto había desaparecido en el saqueo llevado 
a cabo por los cruzados franceses y venecianos, en 1205, y 
después de algunos años comenzó a correr la voz de que se 
encontraba en Europa. Y ahora se veía que la Sábana de Turín 
había estado expuesta al aire libre de Constantinopla y se había 
contaminado con pólenes del Bósforo. 

Luego se encontró la anabasis aphylla, planta absolu-
tamente desértica, que vive en condiciones extremas, en terrenos 
salinos carentes de agua. Otras plantas halofi-tas, la suaeda 
aegyptica, la tamarix nilotica, dominante en terrenos salitrosos y 
pedregosos, iban trazando en torno a un determinado momento de 
la historia del lino de la Sábana un paisaje dominado por la aridez 
y el calor extremado, de intransitables pedregales, de tierras 
agrietadas por el sol, de mortales lagos salados. Había una notable 
cantidad de aquellos pólenes y también una caprichosa variedad, 
como si su contacto con aquella atmósfera hubiera sido largo y 
libre y, desde luego, en el tiempo de las más vistosas floraciones 
primaverales. Se encontraron la reaumuria hirtella, que 
predomina en terrenos salados, y el zygophyllum dumosum; y se 
había comprobado que estas dos últimas plantas son de las más 
frecuentes en los pedregales desiertos que circundan el mar 
Muerto. Dado que todo esto concordaba con la historia, y también 
con las leyendas, aquellos pólenes tenían que ser antiquísimos. 
Sus primaveras debían de haber florecido hacía casi dos mil años, 
en el tiempo de las comunidades esenias de Qumrân, en el tiempo 
de la destrucción de Jerusalén. El viento que arrastraba aquellos 
pólenes había soplado quizá sobre aquellos prófugos que vagaban 
entre las gargantas rocosas y las cavernas del mar Muerto, con el 
ejército romano pisándoles los talones. 

Había pólenes de una acacia albida que en aquellos días 
había florecido a lo largo del valle del Jordán, en el camino de la 
huida. Pero también había quedado la memoria de otras cosas en 
el lino de la Sábana. Caprichosamente, el viento había dejado caer 

  



las microscópicas células de otras plantas que nacen en lugares 
edificados  por el  hombre,  y después  abandonados  o reducidos 
a ruinas, plantas que germinan en los viejos muros, entre las 
piedras de los edificios destruidos, calcinados por un sol de 
justicia,  a los  que nadie retorna jamás:  el  hyoscyamus aureus  o  
la  onosma orientalis. Paradójicamente, sobre los muros de la 
ciudadela vieja de Jerusalén, estas dos plantas perviven hoy 
todavía. Y, por una serie inenarrable de acontecimientos, los 
pólenes de aquellas plantas, de las que a través de los siglos se 
han perpetuado las actuales, habían quedado apresados, para no 
desprenderse más, en los pliegues del lienzo que se conserva en 
Turín. 

No era posible, evidentemente, atribuir una fecha precisa a 
aquellos pólenes mediante el simple análisis botánico. No se 
podía, en una palabra, "datar" la historia de la Sábana, pero sí se 
estaba reconstruyendo —y era algo extremadamente importante— 
su itinerario geográfico. 

La geografía botánica no conocía lugar alguno en el que 
todas las plantas que han dejado sus pólenes en la Sábana 
pudiesen crecer conjuntamente. Pertenecían a climas y 
localidades heterogéneos entre sí. El Lienzo, pues, había viajado 
por cada uno de los países de los que aquellas plantas eran típicas 
o exclusivas. Antes de llegar a Europa, se había detenido en 
Constantinopla, en la Turquía nororiental, en el desierto del mar 
Muerto, en Jerusalén. Había estado en todos los sitios donde 
"tenía" que haber estado, de ser cierta su autenticidad. 

  



IX 
 

El lino 
 
 
 

Hilado a mano. — El antiguo telar. — Los egipcios y 
los colores.— Se defendió del moho. — Cuatro mil 
años de antigüedad. — Colchester y Pompeya. — 
Guimet y la ciudad de Adriano. — Peinarse como la 
emperatriz. — El Louvre en invierno. 
 

 
De acuerdo con el resultado de todas las investigaciones, el 

lino de la Sábana era antiquísimo y provenía de lejanos países. 
Esto planteó toda una serie de interrogantes: ¿A qué época 

podía atribuirse? ¿Durante cuánto tiempo se conserva un tejido de 
lino? ¿Cuáles eran las técnicas textiles en el área egipcio-palestina 
de hace dos mil años? 

Sólo una investigación ulterior abriría las puertas de un 
remoto y misterioso pasado. 

El lino de la Sábana, bajo luz blanca, aparece ligeramente 
amarillento por el paso del tiempo; a pesar de todo, se halla bien 
conservado si se considera que históricamente tiene una 
antigüedad de muchos centenares de años. 

En las radiografías con rayos X, las fibras no aparecen 
homogéneas y la textura presenta diferentes irregularidades, como 
cabe esperar de un tejido artesanal. Algunos tramos de la hilatura 
tienen espesores diversos, como si hubieran sido hilados por otra 
mano, y marcan el tejido con rayas evidentes, unas veces 
verticales y otras horizontales, según se trate de hilos de urdimbre 
o de trama. 

Así que el lino de la Sábana fue hilado y tejido a mano, 
sobre un telar de pedal, de lizo alto. Este tipo de telar es 
extremadamente antiguo: se conoce uno de este tipo, egipcio, 
pintado en una pared del hipogeo de Beni Hasan, treinta siglos 
antes de Cristo; en la imagen se reconocen la cadena vertical y las 
varillas del contralizo. 



El tejido del Lienzo es consistente, con los hilos estrechamente 
unidos; es obra de sarga ("espina de pescado"); tiene casi treinta y 
ocho hilos de trama y veintiséis de cadena por centímetro 
cuadrado. El tipo de lino es el "linum usitatissimum". 

En los hilos se introdujeron fortuitamente algunas fibras de 
algodón. Así pues, el lino de la Sábana fue tejido  en países en  
los  que  se  cultivaba y se tejía algodón y en el mismo telar.  La 
calidad de  aquel algodón podía indicar el país originario. Para 
definir un algodón resulta característico el número de vueltas de 
su estructura (los "reversals").  El algodón de la Sábana presenta 
ocho "reversals" por centímetro; debido a esto se ha reconocido 
como algodón del tipo "herbaceum", cultivado en el Próximo 
Oriente en la época histórica que nos interesa.  Así que, desde el 
punto de vista mercantil, la Sábana tenía que provenir del área 
egipcio-palestina1. 

En octubre de  1978 se tomaron en Turín algunas fotografías 
del lino de la Sábana "por transmisión", es decir, con la luz 
proyectada sobre el reverso del tejido y la máquina de frente2. Se 
descubrió que los numerosos remiendos de la Sábana aparecían 
bastante menos amarillentos que el lino originario. Ahora bien, el 
signo más evidente de la antigüedad de un lino es justamente su 
coloración amarillenta. Se sabe con certeza que los remiendos 
fueron aplicados en 1534; y con todo, teniendo en cuenta los 
procesos de envejecimiento del lino, aparecen como bastante más 
recientes y jóvenes que el lino de la Sábana. Este descubrimiento 
se confirmó en el laboratorio. De manera que el tejido de la 
Sábana es mucho más antiguo que el de los remiendos: es muy 
anterior a la Edad Media, en la que algunos querían situarlo. Este 
descubrimiento fue valorado en toda su importancia. Pero, por 

                                                 
1 Sobre la base del título (es decir, del grado de finura de la hilatura) —que es de casi 16 
para la cadena y de cerca de 53 para la trama, según el "Rapport d'Analise" que Gilbert 
Raes llevó a cabo en 1976—, ha sido calculado el peso, que debería estar en torno a los 
295 gramos por metro cuadrado, salvo diferencias debidas a irregularidades. Cf. los 
estudios de Timossi en La Sindone nelle ricerche moderne (Marietti 1980); y G. RAES 

(Director del Laboratorio para la tecnología de los tejidos, Universidad de Gante), 
Perizia sulla Sindone (1976). Sobre la base de la investigación radiográfica (R. A. 
Morris, Los Alamos National Lab.), el peso es de casi 25,5 mg. por centímetro 
cuadrado. 
2 Vernum Miller (Brooks Institute). 

  



extraño que parezca, el lino ha superado muy bien su remotísima 
antigüedad. No tiene manchas de moho, aunque se han 
encontrado muchas esporas del mismo bajo el microscopio. 

Si el moho no se había desarrollado, ello podía deberse a 
una especie de protección química que el lino llevaba consigo. 
Quizá, como al parecer era usual en aquel tiempo, había sido 
tratado con saponaria officinalis durante el espadillado. Pero no 
se encontró ni rastro de ello3. Era, pues, lógica la pregunta sobre 
cuál pudiera haber sido la causa de esta capacidad de auto-
preservación del lino. Y se pensó que quizá las sustancias 
balsámicas, usadas para la sepultura de aquel cadáver, pudieran 
haber defendido el lino del moho. 

En efecto, examinado al microscopio electrónico un hilo del 
tejido de la Sábana, aparecía cargado de material contaminante. 
Una cantidad de corpúsculos se adherían tenazmente a las fibras 
del lino o habían permanecido  capturados  en  ellas;  pólenes,  
esporas, hongos microscópicos. Lo que llamaba la atención era la 
cantidad de material de que estaba "cargado" literalmente el lino, 
lo que hacía suponer muchas vicisitudes y una gran antigüedad. 

Como prueba de contraste, se examinó, con las mismas 
ampliaciones y las mismas técnicas, un fragmento de tela egipcia 
obtenida en el Museo de Turín. Esta tela tenía con toda certeza 
dos mil quinientos años. Fue muy interesante advertir que el 
cuadro ultraestructural de la tela egipcia era extraordinariamente 
semejante al del tejido de la Sábana. También aquélla estaba 
ensuciadísima de corpúsculos, en parte fósiles, pólenes y otras 
cosas. Llevaba sobre sí la huella de su historia, lo mismo que 
parecía llevar la suya el minúsculo hilo del tejido de la Sábana4. 

En un primer análisis, el lino de la Sábana muestra la textura 
densa de un tejido de alta calidad, elaborado con diligencia 
técnica y sin ahorro de hilaza. Esta estructura compacta ha jugado 
un papel significativo en toda la historia de la Impronta y en su 
extraordinaria precisión y finura. De hecho, la apretada constitu-
ción del tejido le permitió recoger todos los detalles de la 
                                                 
3 Durante el análisis químico para la búsqueda de tripterpenos y esteroides (J. HELLER, 
Chemical Investigation on the Shroud of Turin). 
4 Prof. Ettore Murano, Director del Centro de Microscopia Electrónica, Hospital de San 
Andrés, Vercelli, en Sindone e Scienza (Turín 1978). 

  



Impronta y recibir las huellas de sangre sin dejar vacíos ni 
irregularidades en los bordes o dispersiones, como habría 
ocurrido en el caso de un tejido poco denso, de estambre o gasa, 
mucho más claro y sutil. 

Pero, a pesar de la estructura compacta y de la precisión de 
la textura, el lino de la Sábana es todavía hoy sumamente suave y 
plegadizo. La flexibilidad de sus fibras hizo que pudiera adherirse 
al cadáver —como no hubiera podido hacerlo un tejido más 
rígido— y capturar, por consiguiente, mediante un contacto leve y 
en forma de faja, las más precisas minucias de la Impronta y de 
las heridas. 

Otra muy principal propiedad del lino es la de su poder 
absorbente y la de su sensibilidad a los colorantes, que reproduce 
con fidelidad y brillantez inalcanzables por ningún otro tejido. 

De los matices que podía asumir el lino en un baño de tintes 
vegetales, o con otros procedimientos artesanales, nos han dejado 
memoria fiel los antiguos nombres de los colores egipcios: "color 
de cedro, de avellana, de azafrán, de la hoja de gelsomino, color 
agua de mar en la orilla, color negro cuervo, color de incienso o 
de ónice". 

Esta fiel sensibilidad al color se ha revelado también en la 
excepcional circunstancia de nuestra historia, en la que quedaron 
fijadas las mortales manchas de sangre y aquellas otras, tan 
pálidas, del suero. 

Herodoto relata que los únicos expertos tejedores del lino en 
la antigüedad eran los egipcios y los habitantes de la Cólquida: la 
tecnología de la textura había llegado hasta aquellas remotas 
poblaciones del Asia Menor, al pie del Cáucaso, a las que se 
consideraba descendientes de los egipcios, restos de una 
desafortunada expedición militar en tiempos de Sesostris. 

El lino egipcio se cultivaba en las tierras húmedas del delta 
del Nilo, entre los estanques, lagunas y pantanos que flanqueaban 
los tres brazos de la desembocadura del gran río. Las ciudades 
asentadas en aquellas orillas: Tanis, Pelusium y Boutos, daban 
nombre a diversas calidades de lino y, probablemente, también a 
diversas técnicas para tejerlo. El lino era famoso y requerido en 
todo el antiguo "ecumene", por sus irrepetibles características. Era 
bien conocido en el Imperio romano ya desde la más antigua 

  



época; Plinio lo describía así: "Aegyptio lino mínimum firmitatis, 
plurimum lucri" (un tejido tan leve y de tan alto precio). 

Las antiguas piezas de lino tenían una amplitud máxima de 
un metro setenta —la luz del telar— y una longitud de hasta 
treinta metros. Pero ya se dijo en las primeras observaciones, de 
alguna manera científicas, sobre la Sábana de Turín5, que su 
refinada textura diagonal en tela de sarga era desconocida hace 
dos mil años; por consiguiente, la Sábana no podía remontarse a 
aquel tiempo. 

Pero el lino, la mejor estructurada de las fibras vegetales, 
tiene una duración que, en algunos hallazgos, ha alcanzado los 
cuatro mil años. Se conservan muestras de ello en el Museo 
Egipcio de Turín, como la sábana funeraria del faraón Rha, que 
fue tejida en el siglo XVI antes de Cristo, y de todo lo cual ha 
sido posible obtener confirmaciones directas. 

La textura en forma de espina de pescado o sarga —
realizada pasando la aguja no bajo un solo hilo, sino al menos 
bajo dos a la vez, con ulteriores y más complejas variaciones— 
era conocida por los chinos desde tiempos inmemoriales y siguió 
el camino consabido de tantas otras técnicas, difundiéndose desde 
los extremos límites de Asia, a través de Persia, hasta las costas 
orientales del Mediterráneo; y de aquí, en la época en que Egipto 
y Palestina vivían una civilización ya muy avanzada, rica en 
intercambios técnicos y artísticos con regiones lejanas, llegó a la 
Europa continental. 

Su razón de ser es exclusivamente estética. Supera la 
monotonía de la textura simple —un hilo arriba y otro abajo—, 
para desarrollarse en movimientos más complicados, con sus 
puntas alargadas que difunden reflejos relucientes. Un tejido así 
constituido requiere una técnica atenta y una elaboración más 
compacta para no perder resistencia. Pero la elegancia en los 
tejidos es una de las más antiguas ambiciones de la humanidad. 

Uno de los fragmentos más antiguos ha sido hallado nada 
menos que en la aldea neolítica de Robenhausen, cerca de Zurich, 
que puede remontarse en torno a dos mil años antes de Cristo. 
Otros fragmentos se remontan a la civilización de Hallstatt, y se 

                                                 
5 Ricerche e studi della Comissione di Esperti, c. p.6ss. 

  



han conservado por el ambiente salitroso de aquellas minas. 
Pertenecen a los siglos VII y VI antes de Cristo; son más bien 
bastos y elaborados con un gusto en cierto sentido provinciano, si 
se les compara con la elegancia de los tejidos mediterráneos. 

Efectivamente, fragmentos de lino muy parecidos a la 
Sábana fueron encontrados en Palmira, en un área geográfica muy 
cercana, y otros en Dura Europos6. 

En la época de nuestra investigación, la moda debía de haber 
invadido Europa. Se han hallado muestras en las tumbas gálico-
romanas de Martres-de-Veyre, cerca de Clermont-Ferrand, cuya 
data puede fijarse en torno al final del siglo I, y otras en las 
tumbas germánico-romanas descubiertas bajo la Schillerplatz, en 
Maguncia. 

En el pequeño museo de Pompeya —que el Vesubio cubrió 
en el año 79 después de Cristo—, el profesor Maiuri ha recogido 
un muestrario de tejidos requemados que fueron realizados con 
una técnica asargada, muy parecida a la de la Sábana. Su fecha no 
es discutible, puesto que estuvieron sepultados por la lava durante 
mil novecientos años. 

El eco de aquella moda había llegado hasta Britania, tan 
lejana entonces. En Colchester, precisamente en una sepultura 
fechada en torno al 60 después de Cristo, se ha encontrado un 
tejido realizado con esta famosa técnica, tan parecida a la de la 
Sábana. No se trata de un caso excepcional, puesto que otros 
fragmentos, en este caso de lana, se han conservado en 
Chesterholm, cerca del Valle de Adriano. 

Se hallaron tejidos de lino, todavía en buen estado de 
conservación, en las famosas cuevas de Qumrâm, en el mar 
Muerto, donde hace casi mil novecientos años sirvieron para 
envolver los sagrados "Rollos" de la ley de la comunidad esenia. 

A finales del ochocientos, Emile Guimet, rico gentil hombre 
de Lyón, financió una expedición arqueológica a Egipto. Fue 
elegida Antinópolis, la ciudad que el emperador Adriano —aquel 
mitológico realizador de sueños, tan parecido en esto a Luis de 

                                                 
6 BAUR-ROSTOVTZEFF,  Preliminary  Report on  the archeological expedition... 
(Londres 1928). 

  



Baviera— había edificado a las orillas del Nilo, donde el amado 
Antinoo se había dado muerte. 

Las excavaciones fueron dirigidas por el arqueólogo Gayet, 
y tuvieron una singular fortuna, hasta el punto que pudieron llenar 
el pequeño, pero refinado Museo Guimet de París. Por lo que toca 
a nuestra investigación, hay que recordar que fue localizada una 
necrópolis judeo-romana del siglo I. Los nichos eran de piedra y 
estaban cuidadosamente cerrados con cal; las áridas arenas los 
habían protegido perfectamente. Había en ellos cuerpos todavía 
bien conservados,  aunque no habían sufrido proceso alguno de 
momificación, sino que únicamente habían sido salpicados de 
aromas y sustancias salinas. Uno de los hallazgos más interesan-
tes fue el de un velo para cubrir la cara, doblado en cuatro 
pliegues, y todavía en su sitio sobre el rostro del cadáver. 

Gayet describe el leve tejido, sobre el que se habían formado 
sombras oscuras correspondientes precisamente a los puntos de 
más relieve de la cara, y más pálidas en otras partes. Gayet y los 
especialistas que examinaron el hallazgo dijeron que la impronta 
era una consecuencia de las sustancias aromáticas usadas para la 
sepultura. "Este tejido —dice Gayet— nos da el rostro de una 
persona muerta". 

Robert Wilcox —que en aquellos días se interesaba por todo 
lo referente a la Sábana7—, al buscar aquella reliquia, se encontró 
con que toda la colección Gayet había sido trasladada al Museo 
del Louvre, en la sección copta, y conservada en los almacenes. 

Las cajas estaban amontonadas a lo largo de la pared de una 
estancia inmensa y fría, llena hasta el techo de otras cajas y 
paquetes de diverso tipo. Al remover las cajas y arrastrarlas hasta 
un punto en el que había un mínimo de luz, se levantó una gran 
polvareda. Abierta la primera, encontraron que estaba llena de 
tejidos funerarios, de un lino pesado y tosco. Según el director del 
Museo copto, aquellos tejidos habían servido para sepultar a gente 
fallecida unos ciento cincuenta años después de Cristo. Había 
unas setenta túnicas, pañuelos y otras telas, todas ellas parecidas a 
la Sábana. El antiguo lino había sido tejido apretadamente. Ya no 
se notaba aroma alguno. Los tejidos mostraban aquí y allá 

                                                 
7 ROBERT WILCOX, The Shroud (Londres 1978). 

  



manchas de diversa dimensión, debidas probablemente al 
contacto con cadáveres, pero, extrañamente, los tejidos no se 
habían estropeado ni destruido. 

Era, pues, evidente que el lino podía mantenerse aun en las 
más adversas condiciones ambientales: se veían hasta bordados y 
cenefas. 

Era un gélido día de invierno; la estancia estaba mal 
iluminada y el material de las excavaciones de Gayet seguía 
amontonado de cualquier manera. De aquel tejido "con la 
impronta de un rostro", tan bien descrito por su descubridor, de 
aquel singular objeto que habría podido proporcionar indicaciones 
preciosísimas para el estudio de la Impronta de la Sábana y sobre 
su natural proceso de formación, no se encontró ni rastro, salvo el 
recuerdo histórico de cuantos pudieron verlo. 

Pero las tumbas de Antinópolis aportaron todavía otros 
datos muy significativos para nuestra investigación. Algunos 
cadáveres llevaban sobre el rostro una máscara con el retrato del 
personaje. Una mujer, "le front surmonté de la haute coiffure á 
boucles telle que la portait l'impératrice Sabine", reveló, gracias a 
este detalle de moda tan precisamente fechado, la época en que 
tuvo lugar su sepultura. Porque los cabellos, tan majestuosamente 
peinados hacia arriba, habían sido llevados así por Sabina, mujer 
de Adriano, que murió en el año 137. El descubrimiento tiene 
relación con la investigación sobre la Sábana, puesto que esta 
mujer anónima, a la que le gustaba peinarse como su emperatriz, 
apoyaba en la tumba su cabeza sobre un precioso cojín, tejido con 
la técnica asargada de espina de pescado. Confrontando aquel 
tejido con el del lino de la Sábana, la similitud es verdaderamente 
asombrosa. En otra tumba (quizá algo más antigua, porque la 
muerta llevaba una máscara de oro, según la costumbre tole-
maica) se encontró un segundo cojín tejido de aquel modo, y ello 
confirmó que se trataba de una usanza bastante extendida. 

El tejido de la Sábana, por su técnica y estructura, podía 
tener la misma antigüedad. Encontraba su sitio apropiado en la 
producción textil de la época, tenía una valoración adecuada 
según la moda de aquel tiempo y, probablemente, también un alto 
precio, puesto que había sido elegido para dos tumbas suntuosas. 
La compleja búsqueda por los museos de Europa, entre las 

  



reliquias arqueológicas, en las necrópolis, le había devuelto su 
identidad histórica y lo situaba, lógicamente, en "aquella" 
civilización y en "aquellos tiempos", sobre la base de una amplia 
serie de testimonios que se le parecían dentro de la mayor 
naturalidad. 

  



XI 
 

La historia 
 
 
 

Aquellas vertiginosas escaleras. — Tierra de Francia. 
— Mil escudos de oro por rescatar a Geoffroy. — Jan 
Wilson y los Templarios. — Un medallón en las aguas 
del Sena. — El tesoro imperial de Constantinopla. — 
El lino despedía perfume todavía. — Los antiguos 
pliegues del "Mandylion". — Había entrado por la 
Puerta de Oro.—Los viejos libros rituales. 
 

 
Para llegar a la escalinata que sube a la misteriosa capilla de 

la Sábana, en Turín, hay que atravesar primero las largas naves de 
la catedral; es, pues, necesario sumergirse antes, como 
preparación, en un ambiente ya de por sí sagrado, desde el que se 
hace más fácil acceder al "Sancta sanctórum", que está como 
escondido detrás del propio templo. 

Al fondo, a ambos lados del altar mayor, se abren, en efecto, 
las dos altísimas puertas desde las que inician la subida dos 
escaleras paralelas de mármol oscuro, con una curva sinuosa, 
hacia una altura que a primera vista no puede apreciarse. 

La pared del fondo del templo se cierra, como un inmenso 
iconostasio, con vidrieras, y detrás de ellas se intuye, más que 
verse, el objeto preciosísimo. Las vidrieras están a tal altura que 
desde allí debería derramarse durante el día la luz del sol sobre el 
templo; sin embargo, se difumina una luz lejana y mística que 
ilumina el objeto, que está allí, detrás, a una altura 
desproporcionada y sorprendente, como una medieval aparición 
del santo Grial. 

Jamás en la historia se supieron aliar de tal manera la 
grandiosa voluntad de unos protectores y la intensidad de 
inspiración de un arquitecto, como lo hicieron los Saboya y el 
barroco Guarini, para lograr expresar la trascendente exclusividad 
de un objeto y para modelar, de manera verdaderamente única, el 
espacio que debía acogerlo.                                                               



Nada más poner el pie en las gradas de la escalinata se 
siente uno repentinamente sobrecogido y casi turbado por su 
forma, que es de triple curva y que parece huir hacia los lados, 
como si el mármol perdiese materialidad peldaño a peldaño y se 
hiciese impalpable a medida que uno se va adentrando en el 
misterio. 

Al empezar a subir no se tiene ni idea de a dónde se acabará 
por llegar. Los peldaños son muchos, y a pesar de tener una gran 
anchura, suscitan, a causa de su caprichoso diseño ondulante y 
sinuoso, una creciente sensación de despegue del ambiente que se 
va dejando a la espalda, casi cabría decir de incorporeidad. 

Si alguna vez ha existido una arquitectura condicionante, 
descriptiva e influyente, es ésta. Las paredes son de mármol negro 
y, dolientes, pero no frías, apagan el impulso de los ojos a mirar 
alrededor. Así, la mirada se concentra hacia arriba, hacia la 
desembocadura de la escalinata, hasta llegar a lo más alto. 

Es un ámbito redondo. El pavimento, de mármol, con 
dibujos y diseños en forma de estrella, gira en torno a un pesado 
altar central que puede contemplarse desde cualquier ángulo. El 
altar constituye el soporte de un enorme relicario, proyectado 
hacia arriba, para que todo el mundo pueda verlo. En el corazón 
del relicario se advierten dos aberturas, protegidas y cortadas por 
verjas contrapuestas, con una luz que ilumina el hueco interior. 
Allí está el objeto; y de él no se ve absolutamente nada. 

Está cerrado —enrollado— dentro de una caja preciosa en la 
que yace, siglo tras siglo, y de la que es sacado y extendido, ante 
increíbles multitudes, una vez cada muchísimos años. Desde los 
muros, todo alrededor, le circundan tumbas de reyes. 

Sobre él —y como dilatada por su presencia— se yergue la 
cúpula, con toda la tirantez de su estructura a la vista. Asciende de 
manera tan inmediata e impetuosa, como liberándose de su propio 
peso, que basta mirarla para sentir pensamientos ultraterrenos. 

A través de las vidrieras —aquellas mismas que, desde 
abajo, permiten entrever el relicario— se ve ahora el pavimento 
de la catedral y su desierta inmensidad: parece como si uno 
estuviera en un lugar más alto que el de cualquier otra iglesia y 
con el que ningún otro ámbito religioso de la tierra se pudiera 
comparar, por su sacralidad. 

  



Lo que el artista quiso expresar era ciertamente esto: una 
santidad incomparable, una separación de lo terreno, un dramático 
y fulgurante privilegio, una especie de estigma arquitectónico. 

El lugar, sin un solo ángulo recto —a no ser la línea 
cuadrada de aquella caja, parecida a un ataúd—, logra hoy todavía 
transmitir la barroca vibración mística que el arquitecto había 
imaginado. Y el extrañamiento de la sensación espacio-tiempo es 
tan total que, al bajar las escaleras para salir, muchos han 
experimentado —hasta el último de los peldaños— una sensación 
de vértigo difícilmente controlable. 

La más reciente historia de la Sábana, y la que se remonta a 
cuatrocientos años atrás, se reduce prácticamente a esto.1

El Lienzo entró en la historia europea desde Constantinopla, 
de un modo imprevisto y casi misterioso. Era conservado entre las 
posesiones de los señores De Charny, descendientes de los 
antiguos duques de Bor-goña y caballeros de la Orden Suprema 
de Saboya. Cómo llegó a sus manos pertenece al momento más 
oscuro de la historia del lienzo. Sólo se avanzaban hipótesis y, 
hasta tiempos muy recientes, ni siquiera se había llevado a cabo la 
menor investigación. En el fondo debía de esconderse un secreto, 
tal vez trágico, ya que un De Charny declaró al papa Clemente 
VII que su padre había recibido el Lienzo de "persona no 
identificada", y no hubo manera de que revelase el nombre. 

Jan Wilson pensó, en un determinado momento, que había 
encontrado la explicación de tan obstinado silencio: en tiempos 
remotos, un De Charny había pertenecido a la esotérica Orden de 
los Caballeros Templarios, cuyo priorato de Normandía había 
regentado. En 1314, por sentencia del rey de Francia Felipe el 
Hermoso, el Gran Maestro de los Templarios fue llevado a la 
hoguera, y De Charny murió con él. La Orden de los Templarios 
fue disuelta y sus riquezas y propiedades confiscadas por la 

                                                 
1 La Sábana Santa fue llevada solemnemente a Turín en 1578, en coincidencia con la 
expansión y consolidación, en el Piamonte, del poderío de los Saboya, y fue custodiada 
en la catedral. Había llegado a ser propiedad de los Saboya en 1453; tras complicadas 
idas y venidas, les había sido cedida por la última descendiente de una histórica familia 
francesa, los De Charny, a quienes había pertenecido durante al menos un centenar de 
años, y que habían expuesto la célebre tela en diversas localidades francesas. 

  



Corona de Francia.  Ahora bien, como recuerda Jan Wilson2, los 
Templarios habían celebrado un culto secreto en torno a la 
sagrada imagen de un "Rostro" que sólo los iniciados —y eso, 
tras larga espera— podían contemplar.  Cuando en  1307 
comenzó la persecución, el misterioso objeto desapareció y nadie 
volvió a saber nada sobre él; ni uno solo de los Templarios habló, 
ni siquiera sometido a tortura. 

En los años cincuenta fue demolido, en el pueblecito inglés 
de Templecombe, un antiguo edificio dedicado al culto que, según 
la tradición, había pertenecido a los Templarios. Detrás de un 
viejísimo panel de madera se hallaba todavía oculta, y, a pesar de 
los siglos de abandono, en buen estado de conservación, la pintura 
de un Rostro correspondiente a la leyenda de los Templarios. Jan 
Wilson quiso reconocer en ella una cuidadosa copia del Rostro de 
la Sábana; era una hipótesis que no carecía de cierto fundamento, 
puesto que los Templarios habían participado en la toma y saqueo 
de Constantinopla, en 1205, junto a la más prestigiosa nobleza de 
Francia3. 

En cambio, según otros historiadores, poco tiempo antes de 
que los bizantinos reconquistaran Constantinopla, el primer 
ministro del emperador latino huyó de la ciudad; con él llegó a 
Europa el Lienzo, a través de secretos caminos. La reconstrucción 
es interesante, porque el citado ministro pertenecía a la familia de 
Jeanne de Vergy, esposa de De Charny. 

Fuese cual fuese el camino4, Geoffroy de Charny, señor de 
extensas posesiones, que se había hecho notar en las guerras de su 
época —en 1348, al tratar de adueñarse de Calais, cayó en manos 
inglesas, y al Delfín de Francia no le habían parecido demasiado 
mil escudos de oro como rescate—, patrocinó la edificación de 

                                                 
2 JAN WILSON, The Shroud's History before the 14th Century, en Proceeding of the 1977 
U.S. Conference of Research on the Shroud of  Turin. 
3 A este segundo saqueo, tras la conquista de Galata, se le atribuyen, mucho más que al 
primero, de 1204, las más salvajes devastaciones y latrocinios de que la ciudad fue 
víctima. 
4 Un documento singular, el "Chartularium Culisanense", reproduce una carta que, en el 
año 1205, dirigió al Papa Teodoro Angelo, de la familia imperial de Constantinopla; en 
ella le pedía su intervención para que se devolviera a su familia, junto con otros valores, 
el santo Lienzo, robado por nobles cruzados franceses. (Es un interesante dato aportado 
amablemente por Giovanni Chiavarello.) 

  



una iglesia en Lirey para conservar en ella la Sábana y, con este 
fin, obtuvo de los papas Clemente VI e Inocencio VI indulgencias 
y privilegios. 

La fama de la Sábana iba a extenderse inevitablemente y 
atraer a multitudes, como lo demuestra un singular hallazgo: a 
mediados del siglo pasado fue sacado del Sena, bajo el Pont au 
Change, en París, un extraño objeto, que hoy se encuentra en el 
Museo de Cluny: es un medallón de plomo, una placa en memoria 
de un acontecimiento. Estilizado góticamente, muestra algunas 
figuras que, en un primer momento, resultaron incomprensibles, 
salvo dos escudos, heráldicamente reconocidos en seguida como 
los de Geoffroy de Charny y de su mujer, Jeanne de Vergy5. 
Acerca de las otras figuras que ocupaban el medallón no hubo 
manera de entender absolutamente nada, a no ser mucho tiempo 
después, ya que, en el centro de la composición, está reproducida 
una larga tela, tan minuciosamente, que se ve incluso su textura 
en forma de espina de pez. Sobre la tela está diseñada por entero, 
extendida, la particularísima Impronta de la Sábana, anterior y 
posterior. 

Este extraño hallazgo añadió a los años franceses del Lienzo 
el testimonio concreto de un objeto-recuerdo, perdido quién sabe 
cómo por algún peregrino en las aguas del Sena. En aquellos 
años, la Sábana era ya conocida en Italia, o al menos en el 
Piamonte, porque, en 1300, el obispo Aimone de Urtriéres 
instituyó, en San Juan de Moriana, la fiesta de la Sábana Santa6. 

Antes de la conquista de Constantinopla, las noticias sobre 
la Sábana Santa llegaban a Europa por mar, por la amplia ruta de 
los monjes, peregrinos y mercaderes. Gervasio de Tilbury cuenta 
haber visto un lino "tamamplum et extensum"7 que, cuando el 
cuerpo bajado de la cruz había sido dispuesto para la sepultura, 
había podido dejar en él toda su huella, con las señales de la 
crucifixión. Esta información, ya entonces famosa, había 

                                                 
5 JAN WILSON, The Turin Shroud (Londres 1978). 
6 MARÍA DELFINA FUSINA, Appunto iconografico sul periodo clandestino della Sindone, 
en Sindone e Scienza (Turín 1979). 
7 E. V. DOBSCHÜTZ, Christusbilder (Leipzig 1899). 

  



atravesado el mar y la Europa continental y había llegado a Gran 
Bretaña8. 

Viajeros y guerreros, mercaderes, monjes y peregrinos 
coloreaban periódicamente con su fantasía las formas de un objeto 
tan extraño y tan sin parangón posible como éste, y lo enriquecían 
con las leyendas que habían oído en tierras lejanas, ampliadas por 
su cuenta en las largas vigilias y transcritas con el más ingenuo de 
los entusiasmos. 

Surgió así una sección importante de la literatura medieval 
francesa; y, como veremos, se extendió por Europa la leyenda 
dulce y prodigiosa de aquella mujer de Jerusalén llamada 
Verónica y del lienzo en el que milagrosamente había quedado 
impreso el sublime Rostro. 

En 1201 —apenas cuatro años antes de que la estupenda y 
riquísima ciudad de los emperadores fuese saqueada y devastada 
de tal modo que hoy reconstruimos su recuerdo casi 
exclusivamente gracias a las memorias escritas— estalló en 
Constantinopla la enésima conjura palaciega. Juan Comneno, que 
estaba al frente de ella, ambicionaba el trono, y nadie en los dos 
campos enfrentados sabía que, de todos modos, estaban 
combatiendo por un período de poder muy breve. 

Aquellos tumultos, aunque de modestas consecuencias de 
cara al futuro, fueron preciosos a los fines de nuestra historia. 
Puesto que los partidarios de Juan Comneno trataban de asaltar el 
palacio imperial y sus preciosas iglesias, la defensa de la capilla 
imperial de Santa María fue confiada a Nicolás Mesaritis, patriar-
ca de Constantinopla y hombre de letras, quien, para incitar a la 
población a luchar contra Comneno, escribió una lista —el 
"Dechalogos"— de los tesoros históricos y religiosos conservados 
en dicha capilla. 

Así ha podido llegar hasta nuestros días una descripción del 
Lienzo. Un trozo de tela, dice Nicolás Mesaritis, de poco valor (y 
es obvio que así lo pareciese el lino en una corte imperial en la 

                                                 
8 El último viajero que nombra el Lienzo como presente todavía en Constantinopla, en 
las estancias secretas del palacio imperial, es, en 1207, Nicolo Idruntino. Desde 
entonces nadie volvió a verlo, a no ser mucho tiempo después, pero ya en Francia, en 
casa de los De Charny. 

  



que todos vestían de oro, púrpura y seda): "la que encontraron 
disponible en aquel momento". 

Mesaritis advirtió, y esto demuestra que tuvo ocasión de 
tocarlo, que el lino estaba todavía perfumado por los aromas 
funerarios. Escribió que, a su parecer, el tejido había "desafiado 
su deterioro" porque "había envuelto el cadáver inefable, 
desnudo, cubierto de mirra, después de la pasión". El hecho de 
haber visto la impronta del cuerpo sobre el lino se concentra en 
una única palabra: "desnudo"; lo cual debía de ser tan intolerable 
para aquella cultura formalista, hierática y ritualista, que Mesaritis 
no se atrevió a describir ni el más pequeño detalle, como si sus 
ojos hubiesen apenas rozado el Lienzo, para abandonar 
inmediatamente lo que a ningún ojo humano de aquel tiempo 
debía parecerle lícito ver9. 

Treinta años antes, en 1171, un joven rey, Amaury de 
Jerusalén, fue conducido por el emperador de Bi-zancio, Manuel 
Comneno, a las más secretas estancias del "Bucoleon", allí donde 
ningún ojo humano podía penetrar. Los pocos testigos de ello se 
quedaron verdaderamente asombrados por la excepcionalidad del 
privilegio, por la inenarrable fastuosidad de aquellos ámbitos y 
por lo que tuvieron ocasión de ver. "Non est arcanum, non est 
mysticum a temporibus beatorum augustorum Constantini, 
Theodosii, Justiniani... quod non reveletur familiariter". El lienzo 
funerario estaba conservado entonces en una cámara inaccesible y 
era llamado, como hoy, "sindonem" (sábana)10. 

También esta vez, el historiador toma nota de la presencia 
del objeto, pero sin dar la menor descripción de él. Dice el arcaico 
texto francés, y cada palabra evoca poderosamente la atmósfera 
fascinante de aquellos lugares perdidos: "chapelles anciennes et 
voûtes sacrées, pleines de pierres précieuses, de riches draps, de 
reliques et de corseinz. Toutes fourent ouvertes et moutrées au 
roi; et l'empereres li moutra le drap que l'en appele sisne, où il fu 
envelopez..." 

Del día en que el Lienzo llegó a Constantinopla nos ha 
quedado precisa memoria: era el 16 de agosto del 994. 

                                                 
9 HEISENBERG, Die Palastrevolution des Johannes Komnenos. 
10 Willermi Tyrensis Archiepiscopi Hist. lib. XX. 

  



Llegaba acompañado de antiguas leyendas sobre su 
misterioso origen, precedido de una guerra y escoltado por un 
ejército, tras un largo viaje por tierras peligrosas, infestadas de 
bandoleros, casi sin caminos. Y así había recorrido un itinerario 
larguísimo: desde Edesa, en el altiplano turanio. 

Entró en la ciudad por la Puerta de Oro, escoltado por el 
Senado y el clero, y fue expuesto en Santa Sofía, donde toda la 
ciudad se apiñó para ver y tratar de comprender aquel objeto tan 
extraño y difícil de describir; luego, siempre en procesión, fue 
introducido en el palacio imperial, el "Bucoleon", sobre la 
Propontide, y allí fue colocado en la iglesia imperial de Santa 
María del Faro. 

Debemos estas fundamentales informaciones a los antiguos 
libros litúrgicos ortodoxos, que conmemoran y celebran el 
acontecimiento: el Meneo o Libro de los Meses; el Tipicon, que 
regula la recitación cotidiana del Oficio divino; el Sinaxario, que 
da noticias históricas sobre la finalidad de la Fiesta11. 

En la época de las luchas iconoclastas —y de la destrucción 
de tantos siglos de arte que fue la ciega consecuencia de aquellas 
luchas—, Edesa, independiente de Constantinopla y aislada en su 
altiplano, no se vio afectada por ellas; y había logrado conservar 
intacta su célebre reliquia: "la Imagen no pintada por mano 
humana". Pero apenas se calmó, como todos los extremismos, la 
tempestad iconoclasta, Constantinopla se puso a buscar lo que 
había podido sobrevivir a la destrucción, los restos de los antiguos 
tesoros que podían reconducir al pasado perdido. Alguien se acor-
dó entonces de la Imagen de Edesa. El emperador Miguel III 
acuñó una moneda que llevaba impreso el Rostro del Lienzo, y 
sus sucesores empezaron a pretender que el objeto fuese traído a 
la capital del imperio. El emperador León I lo pidió 
explícitamente a la ciudad de Edesa "como restitución", no se 
sabe bien a título de qué ni a causa de qué viejas vicisitudes 
históricas; quizá únicamente porque el pretexto legitimaba la 
prepotencia. La restitución se produjo, en efecto, más por la 
fuerza que por libre consentimiento, puesto que los habitantes de 

                                                 
11 H. G. BECK, Kirche und Theologische Literatur in Byzantinischen Reich (Munich 
1959). 

  



Edesa opusieron viva resistencia, y, en el año 943, el emperador 
Romano Lecapeno mandó un ejército para traerlo fuese como 
fuese. Edesa fue asediada y, por dos veces, entregó al emperador 
copias del objeto, con la esperanza de engañarle. Pero no debía de 
ser tarea fácil copiar tan fielmente la Sábana —como 
efectivamente no lo ha sido jamás en siglos sucesivos—, porque 
el engaño fue descubierto inmediatamente; y, finalmente, Edesa 
tuvo que abrir sus puertas y ceder la preciosa Imagen impresa 
sobre el Lienzo. 

A cuantos vieron la Imagen en Constantinopla les pareció 
producida por "una secreción húmeda, sin coloración pictórica ni 
otro medio artificial alguno"12. Un dignatario de la corte imperial 
nos cuenta que muchos, al contemplarla por vez primera, no 
consiguieron comprender nada, y que, en un primer momento, ni 
siquiera reconocieron la forma del rostro; entre éstos estaba el 
propio hijo del emperador, que ciertamente tuvo ocasión de verla 
de cerca. 

Esta circunstancia habría de repetirse en el transcurso de los 
siglos —y se repite todavía en nuestros días— con todo aquel que 
observa el Lienzo por vez primera, de improviso, sin nadie que le 
ayude a distinguir lo que está viendo. Es decir, que a los 
bizantinos les afectó ese fenómeno de "inhibición neuro-lateral" 
que la Impronta provoca a causa de su levedad y ausencia de 
bordes. Algunos espectadores, y el emperador entre ellos, me-
diante una más feliz y rápida adaptación mental a lo que veían, 
comprendieron, sin embargo, el significado de la Impronta —el 
hecho de que era algo que había estado en contacto con 
Alguien—, y se dice que el emperador logró incluso pintar una 
aceptable reproducción de la Sábana. 

En aquellos días vivía en Constantinopla el monje Simeón 
Metafrasta, historiador y teólogo, quien —probable testigo 
ocular— escribió el texto litúrgico del Sinaxario, relativo a la 
fiesta conmemorativa13. Se remonta a los más antiguos tiempos de 
la reliquia en Edesa, y luego la describe en su forma presente. Así, 
en medio de tantas informaciones poéticas y legendarias, nos ha 

                                                 
12 "Narratio de Imagine  Edessena".  Cf.  también capítulo  XIV, nota 1. 
13 "Meneo" (16 de agosto), edición Phos (Atenas 1961). 

  



podido llegar un detalle que es significativo en la historia de la 
Sábana durante aquellos siglos: el Lino era presentado y 
conservado "tetradiplón", es decir, doblado en cuatro pliegues, no 
extendido en toda su longitud, y, por consiguiente, no era visible 
la Impronta total del Cuerpo. 

En efecto, el lino del Lienzo muestra señales de antiguos 
dobleces. Si nosotros los repetimos —en un modelo a escala— 
nos encontramos con que un pliegue cae precisamente por encima 
y por debajo del rostro, aislándolo de todo el resto. Y así, 
escondiendo el cuerpo, aparece únicamente el extraño retrato de 
un rostro  sobre  una  tela;  y,  por  un  ulterior  capricho óptico, el 
rostro, separado de la posición cadavérica del cuerpo, parece 
como si tuviera los ojos abiertos, y no cerrados, y fuera, por lo 
tanto, el retrato de un hombre vivo14. 

Algunas antiguas quemaduras y gotas de cera, que se repiten 
en diversos tramos del tejido entonces doblado tal y como se ha 
explicado, nos confirman la reconstrucción; y nos dicen asimismo 
que la Sábana no sólo se conservaba doblada de aquel modo, sino 
que también se exponía así, a juzgar por las quemaduras causadas 
precisamente por velas cultuales15. 

De hecho, la liturgia ortodoxa, que a este respecto ha sido 
objeto de un precioso y muy cuidadoso estudio16, llama a la 
reliquia una vez "Mandylión" (que, en árabe y siriaco, y hasta en 
dialecto genovés, significa pañuelo, sudario, toalla), y otra vez 
"Sindon"; mientras que precedentemente lo había descrito como 
tejido "tetradiplón", plegado en cuatro. Puesto que los textos 
litúrgicos fueron compuestos por autores diversos y en tiempos 
distintos, parece que incluso quienes vivían en Constantinopla no 
se habían formado una idea clara del objeto y de sus amplias 
dimensiones, o que, por lo menos, el objeto, tras haber sido 
conservado durante largo tiempo plegado de aquel modo, se había 

                                                 
14 J. JACKSON-J. HELLER, O.C. 
15 Jan Wilson vio en esta anómala presentación de la Sábana el sugestivo origen del 
misterioso culto de los Caballeros Templarios a un  "Rostro" que  sólo  los  iniciados  
podían  contemplar,  durante breves momentos, al final de un fastuoso y extenuante 
ritual. 
16 Archimandrita GEORGES GHARIB, La festa del S.  Mandylion nella Chiesa Bizantina, 
en Sindone e Scienza (Turín 1979). 

  



desplegado accidentalmente y redescubierto definitivamente en su 
auténtica forma. 

De hecho, existen documentos que parecen confirmar los 
dos estadios de la conservación de la Sábana. El primero es la 
Historia del "Mandylión", redactada en tiempos de Constantino 
Porfirogénito, es decir, pocos decenios después de la llegada de la 
Sábana a Constantinopla, y describe el Objeto como un "Rostro 
acheiropoietos" —no pintado por mano humana— "impreso" 
sobre una "tela" y enmarcado en un marco precioso, que, por su 
estilo de inspiración persa, tenía que remontarse a los tiempos de 
Edesa. 

Otro es el relato de un peregrino que llegó a Constantinopla 
en torno a 1151, casi desde los últimos confines del mundo 
entonces conocido, desde Thingeyrar, en las regiones más 
septentrionales de Islandia. 

Era abad benedictino y se llamaba Nicholas Soe-mundarson. 
Cuando, después de seis años, relató el viaje, dijo que había visto 
la Sábana, que estaba tejida sencillamente con hebra de lino y que 
tenía impresas, y se podían ver perfectamente, las huellas del 
cuerpo y las heridas sanguinolentas. 

Después de él habló también Robert de Clari, noble francés 
que vivió en Constantinopla en los días de la cuarta cruzada, así 
como del asalto y saqueo de la ciudad en 1205. Contó que en la 
iglesia de Santa María de Blaquerna, en el Cuerno de Oro17 —
exactamente donde, setecientos setenta años más tarde, Max Frei 
habría de encontrar algunos de sus pólenes específicos—, cada 
viernes la Sábana era expuesta extendida en toda su largura, de 
modo que se podía contemplar en ella la clarísima Impronta del 
cuerpo, anterior y posterior, como si estuviera de pie. (La iglesia 
de Blaquerna, tragada literalmente por las devastadoras 
reestructuraciones de Mohamed II, fue convertida en mezquita, 
pero sus formas bizantinas, intactas, han sido luego reconocidas y 
se pueden entrever todavía.) 

                                                 
17 Robert de Clari, caballero de Aminois, "Li prologues de Constantinople": "... un 
mouster que on apelait Medame Sainte Marie de Beakerne, oú li SIDOYNES la ou 
nostres Sires fu envelepes, i estoit, qui cascun de venres se drechoit tous drois, si que on 
pooit bien veir le fugure...". 

  



En los doscientos sesenta años que la Sábana estuvo en 
Constantinopla, se produjo, ciertamente, una profunda evolución 
en las costumbres. Y de hecho, una redacción más reciente del 
"Sinassario" —en verso— nos dice: 

"En una sábana has dejado impreso tu semblante... y muerto, 
vestiste, por último, la sábana"18. 

Hay que pensar que la rigidez religiosa y formal de los 
bizantinos, los condicionamientos debidos a su larga guerra 
contra los iconoclastas, habían comenzado a ceder ante una más 
libre apertura a los usos occidentales, incluso en el ámbito 
iconográfico. 

Y en otro fragmento: "... aunque no tuvieras ni figura ni 
belleza en el momento de la pasión, sin embargo, eras la luz del 
universo que se transparentaba a través de la forma de tu persona, 
cuya semejanza impresa sobre el lino nos fue regalada como un 
tesoro..."19. 

De este modo, la usanza ortodoxa, según la cual se dedica a 
toda festividad un texto más o menos largo, en verso o en prosa, 
para recordar a los fieles las notas históricas relativas a ella, ha 
permitido encontrar y delimitar la época constantinopolitana de la 
Sábana. Desde el momento en que apareció en la ciudad —
sorprendente Impronta de un Rostro, tras el que se escondía 
bastante más de lo que los ojos veían—, hasta el momento en que 
fue robada por los cruzados y llevada, a través de un accidentado 
itinerario a Occidente, la Sábana ejerció una enorme influencia —

                                                 
18 Autor Christophoro de Mitilene, 1050, cf. Meneo VI (ed. Roma 1901). 
19 Ibíd.  De este momento histórico nos ha quedado una copia pictórica sumamente 
significativa, citada por Jan Wilson (o.c). Es una reproducción del cuerpo entero, 
impreso sobre un lienzo, con las manos cruzadas del mismo modo que en la Sábana, 
pero con un trozo de tela a la altura de las caderas. La Sábana, con su admirable 
Impronta, es conocida en toda la Iglesia ortodoxa. La cita el patriarca Focio en sus 
epístolas; es celebrada en las iglesias arabocristianas, rumenas, eslavas, georgianas. Tras 
el saqueo de Constantinopla, en 1205, la fiesta aparece hoy en la lista de aquellas que se 
consideran como de "quinta clase", menos importantes, porque es una fiesta en memoria 
de algo que hoy la Iglesia ortodoxa de Constantinopla ya no posee. Pero en la 
antigüedad (L. GRUMEL, Leone di Calcedonia e la Festa del S. Mandylion), cuando fue 
instituida la fiesta, el texto era  parcialmente  diverso  y  más  importante,  porque  
festejaba  la presencia actual del objeto en Constantinopla. Y así se ha mantenido hasta 
nuestros días en la Iglesia eslava. 

  



aunque sólo bien perfilada en tiempos recientes— sobre la forma 
más sutil y típica del arte bizantino: la pintura de iconos. 

  



XII 
 

Iconos 
 
 
 

Justiniano y su extraña moneda. — El Rostro bizanti-
no. — ¿Era bello o deforme? — El hermosísimo niño 
de Vladimiro. — Cómo se escribe un icono. — El 
Rostro acheiropoietos. — El rostro de San Bartolomé 
de los Armenios, en Génova. — El Brandeón. 

 
 
En el año 692, por vez primera en la historia, apareció una 

moneda imperial en la que estaba impreso un rostro que no se 
refería a ningún personaje poderoso, que no se parecía a ninguna 
idealización de la antigua civilización pagana y que, además, 
jamás había sido visto con anterioridad. La moneda era un 
"aureus", acuñado por voluntad del emperador Justiniano, y 
llevaba impreso el rostro del Cristo Pantocrátor, el Señor del 
Universo1. 

Es una de las primerísimas efigies en las que el rostro de 
Cristo se aleja de las imágenes de estilo clásico de los primeros 
siglos del cristianismo en Occidente y se asemeja, con la 
minuciosa evidencia de una reproducción, al rostro impreso en la 
Sábana. Es un retrato "verista", que no deja resquicio alguno a la 
invención ni a la alegoría. Y precisamente en el 692, en la ciudad 
imperial de Constantinopla, donde reinaba Justiniano, se había 
celebrado uno de tantos concilios de la Iglesia de aquellos 
tiempos, que habría de pasar a la posteridad con el nombre de 
Quinisesto2. Este concilio había impuesto —si bien sólo a la 
Iglesia oriental— la representación de Cristo en la cruz en su 
figura humana real, puesto que, hasta entonces, la figura más 
habitual había sido la simbólica y evanescente del Cordero 
pascual ofrecido en sacrificio. 

                                                 
1 Cf. MORONI, ... Conferma numismática, en "Sindone" n.31. 
2 MANSI. Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio XIII 169ss. 



Antes de aquella fecha, la representación de Cristo y de su 
muerte había sido notablemente idealizada, casi estéticamente 
aséptica, como si hubiera existido un rechazo a representar la 
realidad concreta de tamaño suplicio, como si no se acabase de 
saber a qué modelo tradicional cabía referirse. Y así se había 
llegado a elaboraciones tan estetizantes que habían perdido toda 
conexión posible con la realidad histórica3. 

En cambio, el arte grecorromano había sido intensamente 
verista en la representación de sus mitologías. Había sido 
violento, dramático y carnal. Muertes, suplicios, castigos de los 
dioses y de los héroes se habían representado en toda su concreta 
evidencia. El primitivo arte cristiano lo había rechazado todo: la 
evidencia del sufrimiento físico e incluso la evidencia del cuerpo. 
Según Paul Vignon, imaginar y "aceptar que todo un Dios se 
hiciera hombre era un concepto fácil y corriente entre los 
paganos"4. En cambio, resultaba intolerable "être Dieu et être 
crucifié". 

Y así, paso a paso —una vez que con Constantino la 
crucifixión había desaparecido como medio de ejecución 
capital—, la muerte de cruz se había convertido en poco menos 
que una figura retórica, desconectada de la realidad, cuyos atroces 
sufrimientos, agonía y miseria física nadie intuía ya siquiera. 
Pero, de repente, en la época justinianea, se produjo una brusca 
toma de conciencia. Parece como si los teólogos, y tras ellos los 
artistas y el pueblo creyente, temerosos de haberse alejado de la 
realidad, quisieran de nuevo vincularse a ella antes de que el paso 
de los siglos la disipara del todo. 

Casi contemporáneamente, en Mesopotamia, en Capadocia, 
en Siria, en Constantinopla5 y, en el arco de pocos decenios, en 
todo el universo bizantino y en el ámbito espiritual ortodoxo, el 
Rostro de Cristo se representó de manera concorde, de manera 
mucho más humanizada y psicológica. Y por todas partes el 
                                                 
3 E. LE BLANC, Études sur les sarcophages chrétiens antiques..., se refiere a un 
sarcófago en el que la corona de espinas es una corona de flores que un soldado coloca 
en la cabeza de Cristo, y la subida del Calvario es un solemne y libre cortejo, con un 
Simón de Cirene que lleva la cruz, al final de la procesión. 
4 H. LECLERCQ, Manuel d'Archéologie Chrétienne (París 1907), y S. SCAGLIA. Manuale 
d'Archeologia Cristiana (Turín 1916). 
5 CHARLES DHIEL, Manuel de l'art bizantin, en VIGNON, passim. 

  



"Rostro" —pintado, representado en frescos, construido en 
mosaicos, reproducido en cerámicas, vasos6 y monedas— se 
refiere a un arquetipo constante (que tenía que ser conocido por 
todos, porque a él todos se referían) con muy extrañas 
peculiaridades. 

En aquel "Rostro" no se ven casi nunca las orejas, que están 
cubiertas por una larga cabellera, partida en dos, ni el cuello, ni 
los hombros —de igual modo que, en la Sábana, el rostro de 
barba poblada, inclinado en la muerte, se apoya pesadamente 
sobre el pecho—. 

La cabeza está como "separada" del cuerpo, casi 
incorpórea'—tal como la ha fijado sobre la Sábana la tensión del 
lienzo—. La nariz es recta, con las aletas alargadas —igual que 
aparecen en la Sábana hinchadas y alargadas—. Se ven las cejas 
irregulares, y uno de los ojos aparece más grande que el otro —tal 
como quedaron sobre la Sábana a causa de los hematomas—. 

La fidelidad al dificilísimo original llegó a tal extremo que 
incluso se reprodujo de manera inmisericorde lo que parecían ser 
defectos físicos. La Impronta de la Sábana ha mostrado a los 
médicos legales un cuerpo rígido por la muerte y en una posición 
retorcida y penosa: el pie izquierdo, curvado hacia dentro a causa 
de la enclavación; la cadera, en primer plano y tendente al 
exterior; la rodilla y el tobillo, torcidos por la luxación; y toda la 
pierna derecha fuertemente desequilibrada hacia abajo por la 
tensión de la cruz. En la impronta posterior, el pie izquierdo ha 
dejado una señal dramáticamente retorcida. El cuerpo sepultado 
envuelto en la Sábana debió de haber sufrido tracciones y 
torsiones extremadamente violentas. 

Pero todo esto nos ha sido revelado lúcidamente sólo gracias 
al negativo fotográfico. Antes de entonces resultaba difícil 
relacionar entre sí las extrañas particularidades que presentaba 
aquella forma, o atribuirlas a la tortura de la posición en la cruz. Y 
algunos Padres de la Iglesia —a partir de la observación de la 
Sábana, sin lugar a dudas— plantearon la singular hipótesis de un 
Cristo deforme y cojo. Y los artistas se limitaron a reproducir, sin 
hacerse demasiadas preguntas, con la más rigurosa fidelidad. 

                                                 
6 JAN WILSON, o.c. 

  



Nació así, en efecto —y es un dato histórico de alta significación 
relativo a la Sábana—, la tradición eslavo-bizantina según la cual 
Cristo era cojo. Esta tradición sigue viva aún en los crucifijos 
orientales: éstos llevan una peana inclinada, ¡que habría permitido 
clavar la pierna más corta!7 

En la cruz bizantina, la peana es alta en la parte izquierda y 
baja en la derecha. La larga familiaridad con la Sábana, expuesta 
en Constantinopla, había hecho entender a aquellos artistas que la 
Impronta estaba al revés respecto a la posición del cuerpo, y 
habían tomado escrupulosa nota de ello. Pero los pintores de la 
escuela eslava, que no podían partir de una contemplación directa 
del arquetipo del Lienzo, reproducen la peana baja a la izquierda 
y alta a la derecha, como lo haría instintivamente cualquiera que 
mirara la Sábana no como una impronta, sino como un retrato. 

El modelo del Lienzo ha sido copiado por la pintura 
bizantina con una minuciosidad escrupulosísima. Un caso límite 
es el icono de "la Madre de Dios de Vladimir", obra maestra 
bizantina llevada a Rusia en 1136. Es la Virgen Eléousa u 
Oumilenie, es decir, "de la Ternura", que tiene amorosamente en 
su regazo al Hijo, a la manera tradicional. Aquel bellísimo niño 
tiene el piececito izquierdo deformado. Aparece claro que un 
pintor de iconos pintó aquel piececito de poliomielítico 
únicamente porque lo había visto así en un documento inatacable. 

La fidelidad, en ocasiones, es obsesionante. Tanto en el 
rostro de Cristo en mosaico que campea en el centro de la cúpula 
de Santa Sofía, en Salónica, cuya antigüedad data del siglo VII, 
como en la "Panoplia Dogmática", de Euthymius Zagabenus, una 
miniatura que se remonta aproximadamente al año 1100; en los 
antiquísimos iconos georgianos pintados a encausto8 o en el Santo 
Rostro de la catedral de la Dormición, en Moscú; tanto en el 
Rostro del Salvador del "Sancta Sanctorum", de la Scala Santa en 
Roma, como en el icono del Salvador de la escuela de Novgorod, 
hoy en la Galería Tret'jakov, la frente de Cristo está marcada por 
un rizo de cabellos que cae verticalmente, de manera extraña y 
caprichosa. Este rizo —ahora lo sabemos— no es otra cosa que el 

                                                 
7 BARNES, The Russian Cross and its meaning, o.c. 
8 AMIRANACHVILI, Istoriya geouzinskogo iskousstva (Moscú 1950). 

  



reguero principal de sangre de la frente herida, tal y como aparece 
en la Sábana. 

Apenas el cristianismo ortodoxo comenzó a difundirse por 
Rusia y los primeros peregrinos, pasando por el camino obligado 
de Constantinopla, bajaron a visitar los Santos Lugares, la Imagen 
de la Sábana se abrió camino en el arte eslavo mediante un 
mecanismo que podría definirse como "transmisión de 
información". Y se difundió también, en la cultura paleorrusa, la 
costumbre de recubrir el altar con un lienzo —en conmemoración 
de la muerte de Cristo— que recordaba la Sábana, y que era 
llamado "Plascanìca", análogo al griego "epitàphion", y que, a 
menudo, estaba tan espléndidamente recamado que se convertía 
en un refinadísimo objeto de arte. 

Estas extrañas y múltiples concordancias, este cortejo de 
representaciones que acompaña la vida de la Sábana en Oriente 
desde el siglo VI al siglo XIII, constituyen  un hecho  
significativo.   Por una parte,  nos proporcionan sólidos datos 
históricos que iluminan los llamados siglos  oscuros de la Sábana; 
y por otra, representan un enigma tan fascinante que atrae podero-
samente la atención de quienquiera que se adentre en este estudio. 
El primero en captar su importancia fue Paul Vignon9, que estudió 
la Sábana desde el día siguiente a su "descubrimiento" 
fotográfico. Uno no puede menos de preguntarse "por qué" el 
pintor de iconos tuvo que sentirse tan inexorablemente ligado a su 
modelo original hasta el punto de no permitirse el más mínimo 
desvío (desvío, libertad y fantasía que, en cambio, se permitió 
siempre y sin vacilación alguna el arte occidental). 

Para encontrar una respuesta adecuada hay que entrar en el 
secreto mundo de la pintura de iconos. 

El origen técnico de los iconos es antiquísimo: pueden 
hallarse sus raíces en los retratos a encausto que se aplicaban 
sobre las momias egipcias y en los retratos de emperadores 
romanos y bizantinos, a los que se tributaba obediencia y 
veneración cuando el emperador se encontraba físicamente en 
otro sitio. 

                                                 
9 P. VIGNON. O.C. 

  



Pero el icono no se pinta, se "escribe". Esta palabra, en este 
preciso significado, está todavía en uso en las lenguas griega y 
rusa. Y así, al pintor de iconos se le llama iconógrafo. Todo ello 
se debe a una razón. 

El significado religioso, el significado de "presencia real" 
que el icono acabará por tener en el mundo ortodoxo fue fijado, 
de una vez por todas, por un célebre concilio, el de Calcedonia, 
inmediatamente después de las más feroces luchas iconoclastas. 
Se puede describir y representar, en pintura, todo aquello que con 
anterioridad ha existido realmente y en aquella forma precisa. 
"Dios Padre —dice San Teóforo Estudita— es indescriptible, no 
puede tener imagen". Esta severa y total prohibición de "inventar" 
lo que los ojos humanos jamás han visto, se reitera, muchos siglos 
después, en el concilio de Moscú de 1666, que prohibe 
representar en imagen a Dios Padre. 

Pero el rostro de Cristo sí es representable, porque es el 
verdadero rostro de aquel que vivió realmente, hombre entre los 
hombres10. El icono ortodoxo, pues, no es nunca fantasía, es 
realismo e inexorable fidelidad al arquetipo originario. 

El icono es una representación, obligatoriamente objetiva, 
de las verdades reveladas del mundo espiritual. Sus esquemas 
están definidos sin posibilidad alguna de desviación. 

Existe una teología del icono. El icono expresa verdades en 
forma visible, pero únicamente en la medida en que estas 
verdades han asumido "antes" una forma física visible. Cuando 
esto no se ha producido, el icono "no puede" inventar. El icono es 
un puente fiel y exacto entre el creyente y lo que éste cree. Le 
muestra presente, tal como es, o como ha sido, el objeto de su fe y 
de su culto. 

La inderogable sacralidad del icono impone a quien lo 
"escribe" (en realidad no es una invención de líneas y colores, 
sino la transcripción de una entidad) severas reglas de vida. Existe 
una iniciación espiritual al privilegio de plasmar las imágenes 
animadas en la tierra por el espíritu. El escritor de iconos debe 
llevar una vida irreprochable; su mano y su mirada se afinarán 
mediante una larga entrega preparatoria a la mortificación, a la 

                                                 
10 OUSPENSKI, La théologie de l'Icone (París 1980). 

  



meditación, a los ayunos, a la castidad. Escribir iconos es un arte 
monacal. Un monje anciano, un padre espiritual, vigilará siempre 
el proceso de escritura de un icono. Toda infidelidad al prototipo 
será puesta de relieve y eliminada con rigor: de lo contrario, la 
obra ya no sería un icono, no "sería nada", no tendría razón de ser 
y hasta podría ser considerada como una traición. 

De esta suprema espiritualidad, del privilegio de escribir un 
icono, nacen las restringidas e igualmente supremas posibilidades 
ofrecidas al artista: la nitidez, la esencialidad del trazo, la luz 
ultraterrena de los colores, el devoto y sufrido cuidado al fijar los 
rostros sobre la tabla. 

Cuanto más haya tratado el artista escritor de acercarse a la 
realidad espiritual que hay tras las formas, tanto más llegará a 
alcanzar el vértice esencial de la belleza icónica. "Poco a poco" el 
modelo irá penetrando en él, y desde él se revelará al mundo. De 
hecho, incluso la técnica de la perspectiva del icono surge de este 
concepto. En la pintura occidental, el punto de vista del pintor y 
del observador se sitúa enfrente del cuadro y desde allí entra, en 
perspectiva lineal, en las imágenes representadas. En el icono, en 
cambio, el centro está "detrás" del cuadro, es ultraterreno y desde 
este "más allá" (completamente al contrario de lo que ocurre en la 
pintura occidental moderna) avanza y se difunde hacia el pintor y 
hacia el que lo contempla. Es la imagen la que adviene y se 
acerca, desde su mundo espiritual, y no el observador el que 
"entra" en el cuadro. 

La aparente carencia de relieve, la falta de perspectiva que 
nuestros ojos distraídos ven en un icono, no es otra cosa que esto. 
Pero si nosotros lo miramos, como si se nos revelase, he aquí que, 
desmaterializado, viene hacia nosotros. 

Y lo mismo ocurre con las luces del icono. La pintura 
occidental crea las sombras añadiendo tonos oscuros a un fondo 
más claro. La pintura de iconos parte de un fondo oscuro que se 
va aclarando poco a poco, con tonalidades cada vez más 
luminosas, hasta los relámpagos últimos del blanco absoluto. La 
luz icónica sale del objeto, para reflejarse sobre quien lo 
contempla. 

Estas esquematizaciones —que no han permitido desviación 
alguna a lo largo de mil cuatrocientos años— valen también para 

  



aquel singularísimo grupo de imágenes bizantinas y eslavas que 
unas veces son llamadas "Mandylión" (lienzo); otras, 
"Acheiropoietos" (no pintado); otras, en fin, y de manera más 
neta, "Apomasso" (impronta). Todas ellas, sin excepción, 
representan un "Rostro", y se dice que es el rostro de Cristo, y se 
dice que no ha sido pintado por mano humana, y se dice que 
quedó impreso de modo misterioso sobre una tela de lino. 

Algunos documentos del séptimo concilio ecuménico —
estamos en el año 787, en la época de las revueltas iconoclastas— 
se refieren al original misterioso, al arquetipo no humano del que 
se derivan todas las imágenes del Rostro. El emperador León, que 
asistió a dicho concilio, dice haber visto y venerado aquel rostro 
en Edesa11. 

Las actas del concilio dicen también que los iconoclastas 
escondieron documentos relativos al original acheiropoietos de 
Edesa y a su antiquísima procedencia. Refieren, asimismo, que 
los documentos, en parte, fueron encontrados más tarde, de 
manera fortuita (por más que ello no bastó para que llegasen a 
nuestros días). La fatigosa investigación de los historiadores 
hubiera sido mucho más rica en resultados si aquellos siglos no 
hubiesen sido testigos de las increíbles y fanáticas destrucciones 
con las que flageló al mundo bizantino aquella especie de 
revolución cultural que fue la iconoclastia. La pintura icónica del 
"Rostro" depende tan estrechamente del original de la Sábana —
pese a todas las desesperantes dificultades que presentaba para 
cualquier imitador aquella impronta en negativo fotográfico—, 
que en ningún caso se ven expresiones verísticas de dolor, de 
sufrimiento físico o psíquico (como las que se ven en las pinturas 
occidentales, incluso coetáneas). El "escritor" de iconos siempre 
trata de captar y reproducir, más aún que los trazos del rostro, la 
expresión y su paz llena de serena solemnidad. 

En el ritual de la pintura de iconos existía además otra 
disposición inderogable: el icono debe llevar siempre, por muchas 
veces que se reproduzca, el nombre del original, del que será 
siempre un fiel retrato. (En el caso de los monjes muertos en olor 
de santidad, el retrato era realizado nada menos que en el lecho de 

                                                 
11 MANSI, O.C. 

  



muerte, como si fuera una fotografía.) Por consiguiente, todos los 
iconos que fueron copiados de la Impronta de la Sábana se 
llamaron "Santos Rostros no hechos por mano de hombre", y esto 
no por ingenua credulidad, sino por obediencia a la verdad 
originaria. 

Bajo esta forma y con este nombre llegaron a Europa, pero 
la civilización occidental, que iba tomando caminos cada vez más 
apartados de la ortodoxia de Constantinopla, recibió esta 
información de modo fragmentario y muy confuso. Olvidó el 
significado de las palabras hasta tal punto, que en el siglo XIX 
nadie en Europa conocía ya su significado. Juzgamos los "Santos 
Rostros", esparcidos por toda Europa, como falsificaciones 
nacidas de la ingenua —o interesada— fantasía medieval, y con 
ello queda sepultada la historia que se escondía tras aquellas 
imágenes o aquellos nombres. 

Que se trataba de documentos tan fíeles o más, para su 
época, como una fotografía se habría de descubrir precisamente 
cuando una fotografía del Rostro de la Sábana y una de la 
"Verónica romana" se redujeron a dimensiones completamente 
iguales12. El resultado fue que "las dimensiones del cráneo, de los 
arcos supraciliares, de la barba, del bigote, resultaban idénticas, 
coincidiendo los dos rostros con plena exactitud". 

De aquel exasperado esfuerzo por reproducir fielmente el 
original, hasta en los más mínimos detalles, nos quedan, entre 
otros, algunos objetos de gran significación, que en tiempos muy 
remotos llegaron a Occidente por la acostumbrada vía de 
Constantinopla. En la iglesia de San Bartolomé de los Armenios, 
en Génova, existe un célebre "Rostro Santo"13, enmarcado en un 
precioso marco bizantino de la época de los Paleólogos, en el que 
están representadas escenas de la antigua leyenda de Edesa. En su 
interior guarda un trozo de tejido de lino sobre el cual está pintado 
el "Rostro", con los ojos abiertos; pero el análisis tomográfico y 
los rayos X han revelado que dicha pintura fue retocada. Debajo 

                                                 
12 La experiencia, interesante, está descrita por M.D. Fusina en "Osservazioni, relazione 
della Commissione..." (o.c.) Fue llevada a cabo por Hyneck; cf. también Rino Cobo, en 
"Sindon" n.24 (octubre 1974), preciosa referencia a otro positivo experimento análogo. 
13 COLETTE DUFOUR Bozzo, Il santo  Volto di Genova (Roma 1974) 

  



existe otra, más antigua, con los ojos cerrados, como el Rostro 
muerto de la Sábana. 

En la iglesia romana de San Silvestre "in Capite" se 
conservaba otro "Rostro", la Imagen edesena, que hoy se 
encuentra en el Vaticano, en la Sala de la condesa Matilde. 
También éste está pintado sobre tela, pero presenta, entre todos, 
una particularidad de significado casi desconcertante: en aquellos 
puntos en que la pintura está como descascarillada por el paso del 
tiempo puede verse la trama del tejido, que está realizado en 
forma de espina de pescado, exactamente igual que el lino de la 
Sábana14. Aquí tal vez la analogía se ha llevado hasta el extremo 
de buscar un material técnicamente idéntico. Pero le viene a uno a 
la memoria también el hecho de que al tejido de la Sábana le 
faltan tiras enteras, laterales y terminales; se sabe que estas tiras 
fueron cortadas en la época constantinopolitana imperial, para 
hacer con ellas reliquias que se distribuían o se insertaban en las 
reproducciones. 

En efecto, en los iconos más preciosos y venerables se solía 
incorporar un fragmento, si existía, del objeto representado. El 
fragmento dignificaba la copia, la santificaba; se le llamaba 
"brandeum". Nace de aquí, tal vez, la veneración 
extraordinariamente solemne que rodeó tanto el "Rostro" de 
Génova como el de Roma. 

Cuando la Sábana llegó a Europa, irrumpió en todas partes 
el fenómeno de las "copias", por la misma ansia de conocer que 
había impulsado a los bizantinos. Contribuyeron a extender este 
fenómeno el aspecto particularísimo del objeto (una impronta 
sobre un tejido), su historia y lo que representaba. La necesidad 
psicológica de informarse mediante imágenes era igual que la 
nuestra, y mayor si cabe, porque casi la totalidad de la población 
era analfabeta. 

                                                 
14 LUIGI FOSSATI, S.D.B., Osservazioni alle Perizie Ufficiali... (Turín 1977). Se citan 
también el "Santo Rostro" de Laón, con una inscripción en paleoeslavo, traducida por 
André Grabar como "Imago Domini in Sudario", y la celebérrima Verónica de San 
Pedro, hoy casi completamente indescifrable. Según antiguos testimonios, tenía los ojos 
cerrados, y se podía leer en su parte posterior una inscripción: "conforme al original". 
Cf. también Was the so-called Acheropita the Shroud?, en Shroud Spectrum vol. I n.32. 

  



Un enorme número de copias se había esparcido en Oriente 
desde los tiempos más remotos, y un número igual o mayor se 
difundió por Europa. Significativamente, los contemporáneos 
atribuían una importancia extraordinaria al original. 

Pero la pintura occidental se desarrolló con libertad, según 
el pintor quería y sabía hacer; no tuvo obstáculos para reproducir 
el cuerpo sin vestiduras, ni sufrió los controles dogmáticos y 
rituales que habían obligado a los "escritores" de iconos a una 
rigurosa fidelidad. El resultado fue una invasión de copias 
artísticamente pobres y a menudo infieles. (A veces, en forma 
más expedita, telas de lino, sin pintura, eran puestas en contacto 
con la Sábana, y, así "santificadas", se exponían a la veneración 
del pueblo.) 

De todas maneras, aunque a duras penas, las copias trataban 
de interpretar la extraña Impronta. Debió de ser (antes de los 
descubrimientos fotográficos que nos han permitido entenderla) 
un objeto de dificilísima interpretación. Contradecía todos los 
cánones según los cuales se pinta un retrato: manchas, líneas y 
sombras estaban puestas donde no tenían que estar. El que 
copiaba, casi siempre se confundía seriamente, aunque se tratara 
de un pintor valioso, incluso si se llamaba nada menos que 
Durero. Las copias son, las más de las veces, una confusa 
amalgama de "negativo" (lo que se ve en la Sábana) y de 
"positivo" (lo que el pintor se imaginaba). Y esto explica por qué 
las copias —las "otras sábanas"— son todas tan pobres, burdas y 
hasta infantiles. 

Se difundieron por toda Europa, desde Bitonto a Oviedo, a 
Chiaravalle, a Soissons15. A menudo, al margen de la pintura, se 
indica abiertamente su procedencia: "ex originali"; esto empieza a 
suceder cuando una más desarrollada conciencia histórica exige 
una documentación precisa, exigencia que los primeros siglos, 
con un sentido del tiempo bastante diferente al nuestro, jamás 
pudieron sentir. 

                                                 
15 Sobre el número, los estilos y las medidas diversas, las ubicaciones geográficas, las 
fundamentales diferencias técnicas y estructurales con la Sábana de Turín, cf. la 
elogiable investigación de M.D. FUSINA, en Osservazioni alle Perizie Ufficiali" (Turín 
1977). Puede verse también el estudio fotográfico de G. RIGGI sobre la La Sindone di 
Aglié, que data de 1807 (Fantinus pinxit). 

  



Pero, de entre las muchas copias europeas (elaboraciones, 
traducciones visivas, lecturas en "vulgar" de aquel criptograma 
que es la Impronta del Lienzo), ninguna la alcanza ni la reproduce 
fielmente. Ninguna. 

Por el impalpable mecanismo de su propia estructura, la 
Sábana es única en su sustancial irrepetibilidad. Y los 
historiadores deben tomar buena nota de ello y tenerlo en cuenta. 

  



XIII 
 

Marcha atrás en el primer milenio 
 
 
 

El altiplano de Edesa. — Abgar Ukhamn reinaba en 
aquel tiempo. — La más antigua basílica. — Eteria, 
peregrina de Occidente. — El naufragio de Arculfus. 
— Los Apócrifos. — Los testimonios más remotos. 

 
 

Edesa, hoy Urfa o Rogaïs, capital del reino de Osrhoène, 
vasallo del Imperio de los partos, había sido edificada en el 
histórico camino que unía Anatolia con Persia, a través del valle 
del Harán, en la calzada imperial persa. Esta descripción, tan 
lejana que parece el inicio de una leyenda, pertenece, en cambio, 
a un pueblo de origen árabo-siríaco, cuyos soberanos, de la 
dinastía nabatea, reinaron hace mil novecientos cincuenta años. 

En 1878, en Leningrado, entonces San Petersburgo, se 
descubrió un manuscrito siríaco del siglo VI1 con el texto 
preciosamente conservado en su integridad, sin mutilaciones. 
Aquel texto aseguraba explícitamente que era una copia fiel de un 
original bastante más antiguo, que se encontraba en los destruidos 
archivos reales de Edesa. Contaba acontecimientos de la antigua 
ciudad y tenía que darnos, consiguientemente, informaciones 
preciosas. 

Este documento es conocido como "Doctrina de Addai". 
Según su relato, el rey Abgar Ukhamn (9-46 d.C.) supo que en 
Jerusalén había aparecido un profeta y que en todo el país se 
hablaba de sucesos extraordinarios; se decía que los judíos 
poderosos y el gobierno romano no querían a aquel profeta. Así 
que Abgar le invitó a su ciudad, "pequeña, pero en la que se podía 
vivir pacíficamente". Mas cuando su embajador llegó a Jerusalén, 
el profeta le respondió que no podía salir. Según otra versión, ya 
había sido crucificado. El embajador regresó a Edesa, en el 
                                                 
1 G. PHILLIPS, The Doctrina Addai (Londres 1878); L. MORALDI, Apocrifi del Nuovo 
Testamento vol.II; L. ALISHAN, Lettre d'Abgar (Venecia 1858) (versión armena de la 
leyenda). 



altiplano de Harán, llevando consigo la "efigie" del profeta, mila-
grosamente estampada sobre un lienzo de lino. 

Jamás se supo quién fue el hombre que entró en Edesa con 
tan extraño objeto (después de haberse bautizado, cambió su 
nombre hebraico de Labeo por el de Tadeo); pero se ha 
encontrado, en antiguos textos, que difundió el Evangelio en el 
reino de Osrhoène de una manera peculiar, elaborada por él 
mismo, y llamada Diatessaron (Concordancia de los evangelios). 
El autor del Diatessaron es Taziano el sirio, quien, según el relato 
de Epifanio, regresó a su tierra de origen, justamente Edesa, en 
torno al año 170. Ha parecido, pues, razonable identificar Addai 
con Taziano, lo que nos confirmaría una fecha ciertamente muy 
remota para este relato, del que lo que más hay que valorar es su 
núcleo central, limpio de interpolaciones más o menos 
legendarias. 

Los viejos cronicones de la ciudad refieren que, en el año 
201, existía en la zona que desciende hacia la llanura —y ya 
desde muchas décadas antes— una iglesia cristiana, porque el 
pueblo de Edesa, con su rey, había abrazado la nueva doctrina 
proveniente de Jerusalén, y Osrhoène fue el primer Estado del 
mundo que se convirtió oficialmente en cristiano, en el 170 d.C. 
Los restos de aquella legendaria basílica han sido encontrados. El 
descubrimiento arqueológico, como sucede a menudo, ha 
confirmado los antiguos escritos. La basílica fue edificada en 
tiempos del emperador Adriano. Así, pues, se trataría del más 
antiguo centro de culto cristiano libre y oficialmente erigido en el 
mundo2. 

Pero, en noviembre del año 201, el río Daisan, colmado por 
las aguas que bajaban de los montes, se salió de madre, sumergió 
el ancho y fértil valle del Harán y destruyó los vestigios de una 
época que hubiera podido decirnos muchas cosas. Bajo el agua y 
fango quedó también sumergida la basílica durante mil sete-
cientos cincuenta años. 

En aquella ciudad —que, como hoy nos lo confirma la 
basílica descubierta, era un centro libre de la nueva religión—, el 

                                                 
2 R. DUVAL, Histoire d'Edesse (París 1892); F. C. BURKITT, Early Eastern Christianity, 
y también MARÍA GRAZIA SILIATO. La basilique chrétienne d'Edesse. 

  



extraño objeto que todos llamaban ya la Impronta edesena se vio 
pronto rodeado de una fama misteriosa, de la que todavía nos 
quedan rastros extraños y fantásticos. 
En el siglo IV, Constantino —al liberalizar el culto cristiano en 
todo el Imperio y sacar a la luz, en Jerusalén y en cualquier otro 
lugar posible, los vestigios del tiempo de Cristo— impulsó un 
flujo de peregrinos, enorme para aquellos tiempos de 
comunicaciones difíciles y a menudo caóticas, desde la Europa 
occidental hacia el Próximo Oriente. 

Los diarios de aquellos viajes, como el Itinerario de 
Bordeaux a Jerusalén, escrito ya en el año 333, constituyen una 
recopilación de noticias preciosas, más allá de lo inevitablemente 
fantástico. 

En el 388, una mujer de Occidente llamada Eteria3 llegó a 
Edesa y fue llevada a ver la puerta de la ciudad por la que había 
entrado, con su singularísimo lienzo de lino, el enviado del rey 
que "había creído antes que nadie haber visto el rostro" del 
profeta. 

Todavía hoy se puede ver en el monasterio de Santa 
Catalina, en el monte Sinaí, un icono que ilustra la historia 
edesenia. El rey Abgar despliega sobre sus rodillas el famoso 
lienzo, que es amplio, largo y lleva en el centro la impronta del 
rostro4. Este icono nos ofrece múltiples sugerencias sobre el clima 
que rodeaba en aquellos siglos la imagen de la Sábana. 
Efectivamente, el pintor, aun respetando las dimensiones del 
lienzo funerario, reproduce solamente el rostro: hijo de su tiempo 
y de su cultura, había considerado imposible representar el cuerpo 
por entero. 

La Impronta de la Sábana se había formado en Palestina, es 
decir, en el país donde la ortodoxia religiosa prohibía con el 
mayor de los rigores la representación de seres humanos. La 
leyenda de la imagen "no pintada" cumplió, pues, dos funciones 
fundamentales en relación con la cultura de la época: nadie era 
"culpable" de haber retratado una figura humana; al mismo 
tiempo, el personaje misterioso no era una huella sobre un lienzo 

                                                 
3 Pellegrinaggio dalla Gallia ai Luoghi Santi. 
4 K. WEITZMANN. The Mandylion...: Cahiers Archéologiques n.11. 

  



funerario —objeto de impureza legal todavía más grave que la de 
un retrato—, sino "algo que se había formado nadie sabía cómo, y 
que, por consiguiente, estaba fuera y por encima de todas las 
leyes". En esta clave hay que leer la leyenda de Abgar, para 
entenderla en su evidente meollo histórico. Sería un error buscar, 
en aquellos siglos, noticias de la Sábana, que, en cuanto "sábana 
mortuoria", resultaba intolerable, repugnante y religiosamente 
impura para la cultura hebraica, y desconcertante y casi 
desacralizadora, en su miseria física, para la cultura bizantina. 

De hecho, se trataba de mostrarla sólo reservadamente y con 
extremada cautela. En las Acta Taddei, que fueron escritas en 
torno al 550, pero elaboradas partiendo de textos mucho más 
antiguos, la Impronta milagrosa se veía "sobre un lino plegado en 
cuatro". Parece claro que en aquel tiempo ya el Lienzo había sido 
doblado de aquella manera, como luego se conservó en 
Constantinopla durante tanto tiempo. Sólo en raras ocasiones era 
desplegado, porque la operación venía a ser poco menos que 
prohibida por una especie de respetuosa vergüenza, hasta el punto 
de que, en el curso de una o dos generaciones, la memoria de la 
impronta secreta se iba haciendo poco a poco cada vez más 
confusa y legendaria. Sobre la puerta de la ciudad, cuyo umbral 
había pisado Eteria, se conservó la Imagen edesena, sin más 
encerrada en el muro, durante un largo período de tiempo. Y 
había sido escondida tan bien, que se perdió hasta la memoria del 
sitio. Fue encontrada en el año 544, durante el asedio de Cosroe a 
la ciudad, y llevada en procesión por los pasadizos de la muralla. 

Cuando las tropas persas hubieron de replegarse, 
rechazadas, y la ciudad se vio salvada del asedio, la celebridad de 
la Impronta se extendió por las tierras y reinos vecinos. Evagrio, 
que escribió en aquellos años su Historia Ecclesiastica, la llama 
"Theoteuktos Eikona", imagen hecha por Dios5. 
                                                 
5 Un estudioso que gastó su vida investigando los textos escritos con los irregulares 
caracteres y la decadente sintaxis del bajo latín —el abad Henri Martin— encontró, en 
la biblioteca capitular de Toledo, antiquísimos textos de la liturgia cristiana española, 
llamada mozárabe. Por una serie de referencias rituales pudo establecer que aquellos 
textos se remontaban a tiempos anteriores a la fundación en España del reino visigodo. 
La "Illatio" debía de haber sido escrita antes de la beatificación de Leandro de Sevilla, 
puesto que no lo nombraba. Así que, al menos, pertenecía al siglo VI. Y en aquel 
antiguo texto resaltaba una frase famosa: "recentiaque in linteaminibus defuncti et 

  



La tela de lino marcada por el contacto con "aquel" cuerpo 
recorre la memoria histórica de los primeros siglos. Viene citada 
en las oraciones religiosas y en las epístolas, en los rituales, como 
un recuerdo hecho de fragmentos, pero concorde e insistente 
siempre, que sobrevive a los más violentos días y conturbaciones 
del Mediterráneo oriental. 

Las características de la Sábana —tejida sencillamente de 
lino— sugirieron nada menos que prescripciones litúrgicas. Dice 
Remigio de Auxerre: "el mantel del altar no debe ser de otra fibra 
que de lino, puesto que José compró un lienzo inmaculado de 
lino, en el que envolvió el cuerpo..." Dice Rabano Mauro de 
Maguncia: "...el lino que se coloca sobre el altar significa aquel 
lienzo con el que fue envuelto el cuerpo... y debe ser de puro lino, 
no de seda o de púrpura, ni de colores..." Dice Beda, en el siglo 
VIII: "...que sea un tejido de lino, producido por la tierra, igual al 
lienzo en que el cuerpo fue sepultado..." Habían escrito casi las 
mismas palabras Juan, patriarca de Constantinopla, en el siglo VI, 
y Germán, obispo de París: "... que sea de puro lino, como El fue 

                                                                                                                                               
resurgentis vestigia cernit". Describía, sin giros de palabras, la impronta corpórea 
impresa sobre el tejido de lino. Era hijo de otra cultura, occidental, y no sentía 
repugnancia al describir e identificar aquel objeto por lo que verdaderamente había sido. 
En el siglo VII, Arculfus, obispo en las Galias, realizó, como tantos otros, la ansiada 
peregrinación hacia Levante; pero en el camino de retorno, cuando su nave dejó atrás 
las todavía pavorosas columnas de Hércules y puso proa al norte, en pleno Atlántico, 
una tempestad hizo que capitán y pasajeros perdieran completamente la noción de 
dónde se encontraban y no vieran tierra durante días y días; por fin llegaron, exhaustos, 
a las costas de Jona, una pequeña isla de las Hébridas, a la altura de Escocia. En aquella 
lejana isla, donde habían sido sepultados los reyes de Escocia, había sido fundado un 
monasterio benedictino que, en aquellos días, era regido por un abad al que le gustaba 
escribir y que estaba enamorado de las tierras más lejanas. Se llamaba Adamnanus y 
hospedó a Arculfus y a sus compañeros de naufragio; transcribió en tablillas de cera el 
viaje, para él fabuloso, del náufrago (ADAMNINI, De Locis Sanctis Libri Tres, en Corpus 
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum t.39). Escribió que en Jerusalén se conservaba, 
entre otras maravillas, un lienzo de lino sobre el que aparecía la santa Imagen. Estaba 
enriquecida por bordados que hacían las veces de marco y llevaba efigies y escritos 
relativos a los doce apóstoles. Era de notables dimensiones, no lejanas de las de la 
Sábana, de la que, evidentemente, era una reproducción (H. PFEIFFER. La Sindone di 
Torino e il Volto di Cristo nell'arte paleocristiana..., Roma 1982). 

Del relato transcrito por Adamnano (o Eunan, según otros textos), existen trece 
versiones; la más antigua, del siglo VIII, está en el British Museum (Cotton, Tib. D. V.). 
El relato, sobre todo en la versión reducida de Beda, se convirtió en una verdadera 
"guía" para el viaje a Tierra Santa. Cf. también TOBLER. Itinera et descriptiones Terrae 
Sanctae. 

  



envuelto en linos puros en el sepulcro". Severo, arzobispo de 
Antioquía, en el siglo VI, y mucho antes, en el siglo III, Giovenco 
y el "Texto de liturgia copta", de Gregorio Nacianceno, recuerdan 
que la sábana funeraria comprada por José de Arimatea era de 
lino ("lino texta"). Así, a lo largo de más de mil años, un 
testimonio constante confirma que aquel célebre tejido sepulcral 
era un suave y sencillo lino blanco, sin bordados ni colores; 
exactamente igual al lino que, desde hace tantos siglos, se guarda 
en Turín. 

La memoria de los testigos —en algunos histórica, en otros 
visual— recuerda que aquel lino sepulcral tenía dimensiones 
insólitamente grandes; se había transmitido de generación en 
generación, y todos sabían de él. Así, hablan de él Jorge, 
metropolita de Nicomedia, y Juan Damasceno, en el siglo VII. Se 
conocía también (y lo explicaba, evidentemente, la impronta 
dejada por el cuerpo) el modo en que el lienzo de lino había sido 
utilizado: la tela se había "extendido" en el sepulcro, para que el 
cuerpo estuviera recogido en ella, dice Sofronio, arzobispo de 
Jerusalén en torno al año 600, y refiere de este modo un particular 
detalle que coincide netamente con la disposición funeraria que la 
Sábana sugiere a quien la estudie. 

Isidoro, abad de Pelusium, en el delta del Nilo, nos transmite 
una descripción análoga en torno al año 400; y cien años antes, 
Cirilo de Jerusalén, en sus Homilías mistagógicas, habla del 
lienzo como de un objeto existente en su tiempo, testimonio 
concreto de aquellos acontecimientos. La riqueza del lino y su 
disposición sugerían que aquella sepultura se había realizado con 
diligencia y piedad, con doliente afecto; Efrén Siro dice que 
Nicodemo, terminado el sepelio, se fue de allí "como hombre que 
hubiese sepultado a su padre". 

Un antiquísimo texto de la liturgia de la Iglesia copta de 
Egipto sugiere que en las sepulturas cristianas se ponga una tela 
de lino debajo del cuerpo y que se doble por encima hasta 
cubrirlo, entre aromas, a imitación de lo que se sabía de la 
disposición sepulcral realizada por Nicodemo y José de Arimatea, 
y coincidiendo así cumplidamente con la disposición del cuerpo 
cuyas huellas indelebles lleva la Sábana de Turín. 

  



Sobre quién pudo haber conservado en los primerísimos 
años el Lienzo hay dos testimonios concordes: el primero es de 
Nina, la santa que llevó el cristianismo a Georgia, en torno al año 
300. Ella preguntó a su maestro Niaforis dónde se conservaba la 
Sábana; Niaforis le respondió que no tenía noticias de ello, pero 
recordó que, según una tradición muy antigua, proveniente de la 
Iglesia naciente, la había recogido inicialmente el apóstol Pedro. 

El apócrifo Evangelio según los hebreos, que se hizo célebre 
durante los siglos primeros en los ambientes judeo—palestinos, 
puesto que está constituido por testimonios obviamente 
cercanísimos al desarrollo mismo de los hechos, dice que el 
Lienzo fue confiado al apóstol Pedro6. Otro tanto ocurre con las 
apócrifas pero muy antiguas Memorias de Nicodemo, que, en el 
texto de la primera versión griega, dicen: "Lo he colocado en mi 
sepulcro nuevo, después de haberlo envuelto en un lienzo de 
lino..." 

Al conjuro de estos relatos, nacidos en la infancia misma de 
una civilización nueva, hemos sido llevados, retrocediendo por el 
túnel del tiempo, hasta el umbral mismo de aquella gruta 
                                                 
6 La historia de estas famosas líneas es singular: un texto mal copiado o quizá mal 
interpretado había sido leído, hasta tiempos bien recientes incluso, de manera errónea: 
"Puero", en lugar de "Petro". La relectura filológica de la famosa cita de San Jerónimo 
se debe a C. H. Dodd, en "The Commonwealth", oct. 1931. 

El "ciclo de Pilato" (A. MORALDI, Apocrifi del Nuovo Testamento; M.R. JAMES, 
Apocrypha Anecdota vol.V y The Apocryphal New Testament) aporta una bellísima 
reelaboración, casi mitológica, de la historia del Lienzo. El emperador Tiberio busca al 
profeta palestino para que cure a una persona de su familia, enferma sin esperanza de 
curación; pero, cuando el legado del emperador llega a Jerusalén, el profeta ya ha sido 
matado. Tiberio se irrita y se desespera, pero llega a su conocimiento que una mujer (la 
hemorroísa, la Verónica) conserva en secreto un extraño lino en el que ha quedado 
impresa la huella del buen profeta injustamente ejecutado. La mujer llega a Roma con el 
lienzo milagroso, y el familiar del emperador se cura. Tiberio castiga a Pilato. La 
exquisita leyenda recorrió todo el orbe universal cristiano y llegó a Europa, donde se 
convirtió en uno de los argumentos preferidos e inspirados incluso del teatro cristiano 
medieval. El relato de Peter Mallius, de 1150, es como un eco de todas estas vicisitudes, 
y también las repite, elaborándolas más dramáticamente, la Histoire du Graal, de 
Robert de Baron, escrita en torno al año 1200. 

La leyenda de la "Verónica" no es, pues, una tardía invención medieval, nacida 
de la nada, es decir, no es una pura invención de los escritores medievales de dramas 
teatrales, como algunos historiadores habían creído poder sostener "para añadir 
dramatismo a las representaciones de los acontecimientos de la pasión", sino que se 
trata de algo mucho más antiguo, que nace en Jerusalén o en Siria, y que contiene muy 
probablemente un fondo lógico de historicidad. 

  



excavada en roca viva, en la que, según lo que se ha escrito, el 
suave y amarillento lino de la Sábana permaneció extendido 
durante dos noches y un día. 
 

  



XIV 
 

La sábana sepulcral 
 
 
 

Polvo de muchos siglos. — Las momias del valle de los 
Reyes... — ... y los sepulcros coptos. —  Los ácaros y 
el natrón. —Una libra de áloe y otra de mirra.—Las 
catacumbas de Villa Torlonia .— El templo de 
Adriano y el de Constantino.—Bajo la losa, un 
perfume antiguo. — Yam Hammélah, el "mar de Sal" 
y los esenios. — El comentario de Rabbi Maharil. — 
Cómo se dispuso aquel Lienzo. 

 
 

 
 

A lo largo de tantos siglos —colándose por los intersticios 
de la trama y de la urdimbre—, polvo de toda clase se había ido 
depositando en el Lienzo. Polvo levantado por acontecimientos 
dramáticos, por andaduras a lo largo de caminos de tierra, por 
tumultos palaciegos, por soldadescas gritonas y gesticulantes du-
rante célebres asedios, por interminables procesiones y multitudes 
arracimadas en antiguas basílicas, por desiertos sin agua; polvo y 
moho de estancias secretas, de cajas cerradas a cal y canto durante 
siglos, de largos e inertes silencios, de subterráneos, de nichos 
sepulcrales. 

Aquellas motas de polvo eran los fragmentos descompuestos 
de toda la historia, y ciertamente encerraban, una vez que fuesen 
analizados, más de una sorprendente información1, por más que, 
con ocasión de antiguas exposiciones, el Lienzo, antes de ser 
enrollado de nuevo en su caja, había sido alguna vez, por desgra-

                                                 
1 GIOVANNI RIGGI, Rapporto Sindone (Turín 1982), passim. Para los análisis de octubre 
de 1978 en Turín, se construyó un aparato especial para aspirar en vacío muestras de 
polvo, tanto del lino del Lienzo como de la caja que lo contenía. El proyecto fue 
realizado, en medio de varias peripecias, en poquísimos días: porque, en realidad, la 
posibilidad de poder aspirar y analizar dichas muestras se había presentado casi de 
manera imprevista y había suscitado una serie de problemas respecto a los instrumentos 
que habrían de ser utilizados. 



cia, "cuidadosamente" sacudido. (Y es fácil imaginar las 
consecuencias de tan benevolente voluntad de limpieza, sobre 
todo en los depósitos de sangre desecada.) 

De todos modos, era evidente que en muchos casos habría 
sido difícil reconocer, después de tantos siglos, sustancias y 
microorganismos anidados entre aquellos hilos. 

Se buscaron entonces muestras "comparativas" de polvo, 
que se consiguieron en el célebre Museo Egipcio de Turín. La 
estupenda riqueza de aquellos tesoros permitió elegir muestras de 
polvo de momias y tejidos funerarios en un arco de tiempo que 
iba del año 1100 a. C. al siglo v d.C. 

La elección fue ampliada adrede a tan vasto período de 
tiempo porque era sabido que, en el transcurso de aquellos siglos, 
no se habían producido cambios extraordinarios en las tecnologías 
de producción de tejidos y de aromas, mientras que, por el 
contrario, era más probable encontrar eventuales variaciones y 
tipos de la contaminación a la que, por fuerza, tenían que haber 
estado sometidos los hallazgos arqueológicos. 

Se extrajeron, pues, muestras de polvo de momias de 
egipcios notables del Valle de los Reyes y de las Reinas —en 
puntos que todavía estaban bien cubiertos y protegidos por las 
vendas—, así como fragmentos y polvo de tejidos funerarios de 
época copta, manchados aún de residuos orgánicos2. Los 
antiquísimos restos habían conservado aquel polvo durante veinte 
o treinta siglos y, sometidos a largos y minuciosos análisis, 
revelaron, tal como se esperaba, una gran cantidad de noticias 
sobre el ambiente geográfico del que provenían, los 
conocimientos tecnológicos de quien había utilizado aquellos 
tejidos, las sustancias empleadas para los ritos funerarios y las 
contaminaciones características de aquellas tierras en aquellos 
tiempos. En cierta manera, se pudo reconstruir el "perfil" de un 
ambiente funerario egipcio-palestino, de la época histórica 
sometida a investigación. 

Se pudo ver, medio enquistados en el tejido, microscópicos 
restos animales, pertenecientes a la clase de los ácaros, de cien a 
                                                 
2 A cada muestra de polvo se le dio un título óptico y otro morfológico. Las partículas 
más anómalas o más frecuentes fueron analizadas mediante el microscopio electrónico y 
con microsonda de rayos X. Cf. GIOVANNI RIGGI, Rapporto Sindone. 

  



ciento cincuenta micrones de longitud y, por consiguiente, 
invisibles a simple vista. Luego se comprobó que, en todos los 
tejidos utilizados en aquellas épocas para sepulturas, había 
quedado anidada una cantidad verdaderamente notable de calcio, 
potasio, cloro, sodio y de otros elementos ligeros. Era un 
descubrimiento sorprendente y, a primera vista, sin justificación, 
pero que estaba destinado a revestir una importancia inesperada 
para la investigación. 

En los tiempos de esplendor del imperio faraónico se había 
difundido la costumbre de momificar los cadáveres en un baño 
salino mediante una técnica muy elaborada que los deshidrataba 
lentamente. El ritual se había extendido por imitación, si bien con 
muchísimas variantes, hasta la vecina orilla asiática del 
Mediterráneo, hasta Siria y más allá. En los siglos de decadencia, 
el complejo ceremonial —con procedimientos que duraban 
incluso más de setenta días— se había simplificado poco a poco, 
como demostraban los cadáveres de las tumbas más recientes. Y 
se había llegado a esparcir en las tumbas sencillamente la sal, en 
granos o en salmuera, por debajo y por encima de los cuerpos. 

Durante todos aquellos siglos, la civilización hebraico-
palestinense había mantenido un continuo intercambio comercial 
y cultural con el poderoso país vecino, Egipto, con el que había 
cambios mutuos de costumbres y tecnologías desde los tiempos 
de la esclavitud en Egipto. Este intercambio había alcanzado tal 
grado, que incluso en Siria, es decir, al norte de Palestina, han 
sido halladas necrópolis muy extensas donde los cadáveres, 
envueltos en lienzos, habían sido colocados en lechos de sal. 
Aquella sal había sido estudiada por los científicos y expertos en 
arqueología funeraria, y los análisis habían descubierto que se 
trataba justamente de una mezcla de carbonato ácido de sodio, 
potasio y magnesio. 

A pesar de los siglos, los cadáveres deshidratados de aquel 
modo se habían conservado. Era una especie de momificación, 
mucho más pobre y rápida que la de las altas épocas egipcias; 
estaba técnica y económicamente más a la mano de las 
poblaciones locales; y, por último, correspondía al espíritu 
religioso profundamente diverso, al respeto esotérico del cadáver, 
al que no se querían infligir manipulaciones mutiladoras, aun tra-

  



tando en todo caso de asegurar una desinfección a la vez decente 
e higiénica en aquel calurosísimo clima. 

Los judíos palestinos, por más que dispusieran de grandes 
reservas de sal en el área desértica del Mar Muerto, la utilizaban 
en raras ocasiones, porque estaba cargada de impurezas y era muy 
amarga a causa de un fuerte porcentaje de magnesio. En cambio, 
la civilización hebrea importaba de Egipto una sal refinada y de 
excelente calidad, extraída y elaborada en el delta del Nilo. Según 
los estudios de Singer, aquella sal purísima era muy apreciada 
para los usos litúrgicos y se usaba como "sal sacrificial"3. 

Una vez conseguida esta insólita serie de datos, se procedió 
a "confrontarlos" minuciosamente con cuanto había revelado el 
polvo extraído del Lienzo y de la caja en la que se guardaba entre 
una y otra exposición4. Y así se descubrieron sorprendentes 
analogías entre el polvo que había en la Sábana y el extraído de 
los tejidos funerarios que, con certeza, pertenecían a la misma 
área geográfica y al mismo tiempo histórico. 

El polvo estaba metido en las fibras del tejido de la misma 
manera; su aspecto óptico y morfológico era prácticamente el 
mismo; antiguos pólenes de plantas, que habían quedado en los 
tejidos, estaban incrustados a causa de una contaminación 
ambiental que les daba un aspecto parecido. Se efectuaron 
microanálisis cualitativos sobre el polvo egipcio, copto y el de la 
Sábana; los trazados que se derivaron de ellos se demostraron tan 
semejantes, que prácticamente podían sobreponerse, confirmando 
así la semejanza de las sustancias que los formaban. 

La Sábana estaba invadida también de antiguos ácaros 
microscópicos y su estructura era igual a la de los ácaros 
encontrados en los tejidos de muestra; ello confirmó, pues, que 
                                                 
3 Diodoro Sículo, casi contemporáneo a nuestra investigación, describe así aquel país: 
"... la región que se extiende hacia el sur es desierto estéril y sin agua. El terreno no 
tiene ondulación alguna y es tan llano que parece el mar. Alrededor está el desierto, casi 
infranqueable. No se ve jamás un pájaro que cruce el cielo... ningún vegetal, ningún 
objeto sobre el que pueda uno posar la mirada... en esta región se forma el "natrón". 
Hoy una vasta región ha conservado el nombre de "Uadi Natrun", y los árabes solían 
utilizar aquella sal, presente en incrustaciones o en soluciones en aquellos estanques, 
para curtir las pieles. 
4 Véase el resumen del trabajo de extracción de polvos y de reconocimiento del natrón, 
y de la confrontación con polvos de la misma época, en  Rapporto Sindone, de G.  
RIGGI. 

  



aquellos microorganismos eran típicos de aquella zona y 
formaban parte de la contaminación ambiental. Por fin se 
descubrió que, como los otros tejidos funerarios, la Sábana, 
después de tantos siglos, traslados, despliegues y exposiciones, 
llevaba encima un cantidad notable de carbonato ácido de sodio, 
potasio y magnesio, una sal, la antigua sal sepulcral, el "natrón". 

Encontrar un material como éste, tan netamente reconocible 
(que desde tiempos inmemoriales se utilizaba en aquella área del 
Mediterráneo oriental para fines indiscutiblemente funerarios), 
dejaba abierto un solo camino para definir el uso a que aquel 
lienzo había sido destinado: un uso sepulcral, análogo a aquellos 
tejidos, seguramente sepulcrales, del Museo Egipcio de Turín. 

La Sábana era verdaderamente un lienzo funerario y fue 
utilizada como tal. 

Dos expertos declararon haber encontrado en la Sábana —
enquistados en los hilos del tejido, extraídos en octubre de 
1978— pólenes de "aloe socotrina"5 y gránulos de "mirra 
cummiphora"6. 

Los dos descubrimientos revestían una singularísima 
importancia: en realidad daban la enésima y fascinante prueba de 
concordancia con cuanto decía el Evangelio de Juan respecto a los 
aromas funerarios que Nicodemo utilizó para sepultar al Muerto 
del Gólgota. 

Un prolongado estudio de las páginas de los antiguos 
escritores, sobre todo médicos y naturalistas, había permitido ya 
recoger informaciones, aunque siempre teóricas, sobre la calidad 
de los aromas usados en las sepulturas, sobre sus propiedades, 
sobre sus mezclas y las proporciones sugeridas en cada caso. 
Aetius, médico, químico y herborista, había escrito un Tratado 
sobre la conservación de los cadáveres. El espíritu de aquel 
tiempo, que recordaba todavía los prodigiosos rituales de 
embalsamamiento de los antiguos egipcios, era sensible al uso de 
"sustancias" que —en razón de la higiene colectiva, de la oblación 

                                                 
5 MAX FREI, Relazione, en Congreso de Estudios sobre el Lienzo (Bolonia 1981). 
6 P. L. Baima Bollone; hay que recordar que Bollone, según su propia declaración y por 
confirmación unánime de otros investigadores, fue el único autorizado a tomar 
"porciones enteras de hilado" de la Sábana y no sólo —como ocurrió en los demás 
casos— polvo, fragmentos, escamaciones o residuos mediante cintas adhesivas. 

  



sacrificial y propiciatoria y del respeto a los restos mismos de los 
amados difuntos— alejasen de los cadáveres la injuria de los 
animales depredadores y, en cierto modo, protegiesen su natural 
descomposición. Aetius recomendaba, como suficiente para esta 
finalidad, una libra de áloe y una de mirra. Otros dos médicos 
celebérrimos de aquel tiempo, Galenus y Dioscórides, sugerían la 
utilización de áloe y mirra en los ritos sepulcrales, por sus 
cualidades disecantes y antisépticas: "vis siccandi citra 
mordacitatem", es decir, la capacidad de deshidratar sin quemar. 

Los antiguos autores indicaban dos maneras de usar los 
aromas (y una no excluía necesariamente la otra): en polvo 
finísimo y bien mezclado, o "migma", que se esparcía, o en una 
solución oleosa, o "stacté", que se derramaba o extendía. 

Así se había llegado a la conclusión de que el "migma" 
usado por Nicodemo, según el Evangelio de Juan, debió de ser 
una mezcla de polvos antisépticos y olorosos, embalsamatorios, 
como son justamente la mirra y el áloe7. 

Pero quedaba un interrogante, surgido precisamente del 
Evangelio de Juan, un enigma tal que bordeaba la falta de lógica 
total; el evangelista habla de una cantidad de aromas casi 
hiperbólica. Cien libras, dice, más de treinta kilos, una cantidad 
todavía más extraordinaria si se la compara con la farmacológica 
precisión de los setecientos gramos prescritos por Aetius. 

Y, mientras tanto, por el lado opuesto, había surgido un 
nuevo problema: ni John Heller, durante sus acuciosas 
investigaciones, ni otros estudiosos del STURP habían 
conseguido identificar residuos de sustancias aromáticas, "en 
cuanto tales", en las cintas adhesivas aplicadas a la Sábana (sobre 
el lado que había estado en contacto con el cuerpo). 

Prácticamente no se tenía idea de los posibles modos en que 
eran utilizados los aromas y perfumes, a la vez rituales y 
conservadores. Algunas noticias, históricas y arqueológicas, 
aportaban sugerencias indirectas, pero nada más. Se hallaba una 
indicación en el Libro de los Paralipómenos: en un período de 
rigurosa observancia religiosa, de revaloración y puntilloso 
respeto de las tradiciones, Asá, rey de Judá, muerto en el año 876 

                                                 
7 PIETRO SAVIO, La mirra y el áloe de Nicodemo. 

  



a.C, había sido sepultado sobre "un lecho lleno de aromas y 
especias, preparados según el arte de la perfumería"8. 

Muchos siglos después, en tiempos ya cristianos, personajes 
cuyo origen era probablemente egipcio u oriental fueron 
sepultados en las catacumbas con una técnica que era una 
rememoración de los antiguos ritos y casi un intento de 
embalsamamiento, envueltos en una gran cantidad de aromas que 
realmente disecaron los restos mortales, conservándolos. 

En las catacumbas de Santa Inés, en la vía Nomentana, 
muertos, seguramente cristianos, habían sido cubiertos con un 
sutil lienzo y luego tapados cuidadosamente, casi revestidos, de 
una capa de cal, quizá en recuerdo del antiguo uso del "natrón", 
que ya no era posible encontrar en la Roma de aquel tiempo. Pero 
todas estas informaciones proyectaban solamente una débil luz 
sobre la investigación. 

En la propia Roma y en la misma vía Nomentana, sin 
embargo, muy cerca de la muralla, se había excavado, entre el 
segundo y el tercer siglo, y se había extendido poco a poco hasta 
alcanzar grandes dimensiones, un cementerio subterráneo judío. 
El terreno en el que se habían construido aquellas catacumbas 
había permanecido intacto durante siglos. Así que, cuando desde 
octubre de 1973 hasta junio de 1974 se efectuó una campaña de 
excavaciones en aquellos laberintos subterráneos9, se vio en 
seguida que no habían sufrido grandes daños a causa de los 
saqueos, como había ocurrido, en cambio, en otras muchas 
célebres catacumbas cristianas. Durante cientos de años, las 
galerías habían permanecido bien protegidas de las adversidades 
meteorológicas y de los desequilibrios térmicos de las estaciones. 
Se limpiaron de tierra diversas galerías que desde hacía 
muchísimos años nadie había recorrido y se descubrió la entrada 
primitiva de una segunda catacumba, que estaba enterrada. El 
ambiente aparecía abandonado desde hacía muchos siglos: aquella 
tierra debía encerrar informaciones no contaminadas sobre las 
costumbres funerarias judías de la época. 

                                                 
8 2 Cr 16,14. 
9 Campaña dirigida por la Pontificia Comisión de Arqueología Sacra. Cf. U. FASOLA, Le 
due catacombe ebraiche di Villa Torlonia: Riv. de Archeologia Cristiana, n.62. 

  



Un regreso tan total y directo a un ambiente de más de mil 
ochocientos años de antigüedad era una aventura verdaderamente 
afortunada y rarísima. En realidad, la mayor parte de los 
cementerios judíos, tanto en Palestina como en la Diáspora, 
sufrieron abandonos forzados, profanaciones y saqueos; y, por si 
fuera poco, los avatares de las variaciones climáticas, de las 
lluvias, de los agentes externos, habían provocado serios des-
perfectos en vestigios de la costumbre funeraria de "sepultar con 
aromas", que parece fue común en la sociedad judía de la época. 

El terreno de la vía Nomentana, además, por otra afortunada 
coincidencia, era seco y poroso; su estructura geológica era ideal 
para absorber y mantener sustancias oleosas que allí hubieran sido 
esparcidas o derramadas. Ya en las catacumbas cristianas se 
habían encontrado rastros de la costumbre de esparcir aromas 
líquidos, probablemente en una solución aceitosa, teniendo en 
cuenta las huellas todavía hoy existentes delante y a lo largo de la 
pared del nicho cerrado, en señal de devoto homenaje. De ello 
habían hablado los antiguos escritores, como Prudencio y 
Paulino; era costumbre ungir las piedras sepulcrales, sobre todo 
las de los mártires, y con mayor riqueza y abundancia en los días 
de aniversario, igual que nosotros hacemos hoy con las flores. 

Pero las antiguas y abandonadas tumbas de la vía 
Nomentana revelaron algo que jamás había sido visto. La piedra 
de los nichos estaba cubierta por una pátina negruzca, como en las 
catacumbas cristianas (residuo de los antiguos homenajes de 
sustancias olorosas), pero la misma pátina recubría también —y 
era la primera vez que se encontraba una tal disposición— el 
interior del nicho, el suelo, las paredes, la bóveda. El terreno 
había absorbido y conservado los aromas; seguramente se había 
derramado o esparcido, a modo de ungüento, una cantidad 
verdaderamente notable. 

Las tumbas judías10 demostraban un hecho nuevo que 
arrojaba una luz definitiva sobre algunas usanzas del tiempo: se 
trataba el nicho con bálsamos antes de colocar en él el cadáver; se 
preparaba como una especie de cámara olorosa, y probablemente 

                                                 
10 H. W. BEYER-V. H. LEITZMANN, Die Judische Katacombe der Villa Torlonia (Berlín 
1930); H. J. LEÓN, The Jews of ancient Rome (Philadelphia 1960). 

  



antiséptica y antipútrida, para la piadosa protección y la 
desinfección de los restos. 

La cantidad de aromas vertida en cada nicho era realmente 
considerable, tanto más cuanto que las tumbas parecían ser, en su 
conjunto, propias de gente modesta. Los usos sepulcrales de los 
judíos romanos no debían de alejarse de los de los palestinos, 
porque allí se encontró un atrio para la liturgia que corresponde 
rigurosamente a las prescripciones religiosas de la "Mishnah". Por 
consiguiente, era legítimo tomar buena nota de ello en una 
"reconstrucción" de la sepultura del Hombre de la Sábana. Era tan 
evidente la correlación, que, de aquellas abandonadas tumbas de 
la vía Nomentana, llegó finalmente, después de tantos siglos, la 
única lógica explicación del rito funerario descrito por el 
evangelista e historiador Juan. 

Las sepulturas judías se disponían siempre en lugares 
protegidos de las aguas y secos, en la medida de lo posible. Se 
asemejan a cámaras, y a menudo hay sitio en ellas para muchos 
cuerpos —desde cuatro hasta veinte y más—. A veces hay una 
cámara de entrada, y luego una segunda, más interior. En ésta se 
hallan los sarcófagos de piedra o nicho excavado en la pared 
(kokh), a veces una fosa en el centro de la estancia, o bancos de 
piedra a lo largo de las paredes. En ocasiones, los cuatro tipos de 
sepultura están mezclados, como en las grutas sepulcrales del 
monte Scopus, en Jerusalén11. 

El lugar elegido para la más célebre sepultura de la historia 
fue una pequeña colina, casi apenas un cerro fuera de la ciudad, 
rocoso y sin árboles probablemente, de una forma que hacía 
recordar un cráneo sin cabello; y, en efecto, la loma era llamada 
en hebreo "Gulgoleth", "Golghotá" en arameo, que ha llegado 
hasta nosotros, y, en el antiguo latín de Tito Livio, "calva", cráneo 
calvo, Calvario. 

Era un lugar cargado de recuerdos trágicos, porque los 
romanos lo habían utilizado para las ejecuciones capitales. Pero 
en la ladera opuesta había crecido un pequeño jardín, un 
perfumado jardín oriental, con arbustos y árboles de breve 

                                                 
11 R. REICH-H. GEVA-N. AVIJAD-A. KLONER, en "Jerusalem Revealed" Archeology in 
the Holy City, 1968-1974 (Yale Univ. Press, 1976). 

  



sombra, a cuyo propietario, un rico judío muy estimado en la 
ciudad, debía de gustarle mucho, porque, habiendo llegado ya a 
una edad avanzada, había mandado excavar en él su futuro 
sepulcro, un sepulcro nuevo, en el que nadie había sido sepultado 
hasta aquel día en que, inesperadamente, él mismo lo abrió para 
depositar en él el Cadáver destrozado del Gólgota. 

Pocas décadas después de la época que estamos tratando de 
reconstruir, Jerusalén sufrió las más trágicas y destructoras 
vicisitudes de su larguísima historia. 

Desperdigada en la esclavitud la población que sobrevivió, 
saqueada toda riqueza, demolido el templo, se dio un nombre 
nuevo a las piedras de la ciudad: Aelia Capitolina, y sobre la 
colina en la que durante tanto tiempo se habían llevado a cabo las 
ejecuciones capitales, así como sobre la ladera opuesta en la que 
había sido excavado el sepulcro que José de Arimatea había 
abierto para el Muerto envuelto en la Sábana, el emperador 
Adriano edificó los templos de Venus y Júpiter. Unicamente la 
tradición cristiana, en medio de los tumultuosos acontecimientos 
de aquellos tres siglos, conservó precisa memoria de lo que se 
escondía bajo la tremenda mole de la construcción imperial. 

En el año 313, Constantino, recién conquistado el poder, 
rescató el recuerdo histórico de aquellos acontecimientos. En el 
325 impuso al obispo Macario la tarea de encontrar la sede 
material en que tuvieron lugar. Se derribaron los templos, hasta 
llegar a la antigua roca originaria, estriada y veteada de rosa. 
Reencontrado, hasta donde fue posible, el lugar preciso de la 
ejecución y de la sepultura, se limpió el terreno alrededor, cortan-
do por entero todo un flanco del monte Gareb; la porción de roca 
dentro de la cual se encontraba la gruta del sepulcro fue separada 
del resto de la montaña. 

Una construcción basilical inmensa, de concepción 
arquitectónica imperial, digna del momento que Constantino tenía 
conciencia de vivir, englobó toda la cima de la colina y la gruta, 
que fue circundada con una columnata grandiosa12. 

                                                 
12 La  basílica  edificada  en  la  cima  del   Gólgota  fue  llamada "Martyrion", y la otra, 
sobre el lugar del sepulcro, "Anastasis". 

  



Excavaciones y exploraciones recientes confirman esta 
descripción que nos dejó Eusebio13, que vivió en aquellos días y 
vio cómo se llevaba a cabo la obra. De las excavaciones van 
surgiendo restos de la antigua pared de piedra, con aquellas vetas 
rosadas. 

Gran parte del monumento originario ha ido desapareciendo 
a causa de las diversas manipulaciones, saqueos, incendios, 
terremotos y reconstrucciones que centenares de años de 
violencias —en una de las más dramáticas regiones de la tierra— 
le han ido echando encima14. 

La basílica fue reconstruida de modo totalmente diverso; el 
sepulcro, tras el último incendio, yace todavía en nuestros días 
bajo el deplorable revestimiento de 1808. 

Lo que puede percibirse aún no hace más que confirmar la 
descripción de los antiguos viajeros. En el siglo VI, Arculfus nos 
dice que era una pequeña gruta, con la entrada hacia Oriente; a la 
derecha de quien entraba, en la pared, había excavado un banco 
de piedra, a una altura de unos tres palmos del suelo, sobre el que 
la roca se curvaba, labrada en forma de arco. 

En nuestro milenio y tras las Cruzadas, sólo pocas veces 
ojos humanos han tenido la posibilidad de ver aquel ámbito 
secreto. La primera vez nos lo describe el padre Bonifacio de 
Ragusa, quien, en 1555, para rehacer la capillita que estaba 
encima del sepulcro, ya demasiado dañada, llegó a descubrir hasta 
la antigua roca y hasta el nivel sepulcral, y, con gran sorpresa y 
emoción, encontró el ambiente funerario todavía saturado del 
perfume de los bálsamos y aromas. 

                                                 
13 EUSEBIO, Vita Constantini. (Refiere también que en una cisterna o fosa enterrada se 
habían descubierto restos de instrumentos de suplicio: vigas de madera y clavos.) 
14 De las dos grandes iglesias constantinianas, la del Santo Sepulcro fue reconstruida 
varias veces, siempre en el mismo lugar (de aquella inicial del Gólgota sólo quedan los 
cimientos). Fue remodelada por Justiniano, tal como la describe Procopio; y en el 614, 
Cosroe II volvió a destruirla. Heraclio la reedificó en el año 629. En el 637, el califa 
Ornar ocupó Jerusalén. En 1099 la ciudad fue conquistada por los cruzados (que 
edificaron una nueva basílica); pero en 1187 el sultán Saladino volvió a ocuparla, y 
desde entonces, salvo cortísimos intervalos, la ciudad estuvo bajo dominación árabe o 
turca, hasta su anexión a Israel. El hecho de que todavía en nuestro siglo los viejos 
indígenas del barrio llamaran con el nombre árabe de "Ras" (cabeza, cráneo) la zona 
que rodea la basílica, no hace sino demostrar hasta qué punto pueden sobrevivir las 
antiguas tradiciones por encima y a pesar de los cataclismos de la historia. 

  



La segunda vez, en 1808, les correspondió a los monjes 
ortodoxos restaurar el santuario. Máximo Simeo nos dice que, una 
vez levantada la losa de mármol, se sintió todavía un intenso 
perfume. No debían de ser únicamente exageraciones de quien 
escribía, porque un viajero francés, Luis Bunel, nos refiere 
también, en su Voyage en Terre Sainte, el fascinante 
descubrimiento del perfume. Como en las catacumbas judías de 
Villa Torlonia, el cierre con lápidas de piedra había conservado 
las sustancias aromáticas durante siglos. 

A orillas del río Yam Hammélah, el "Mar de Sal", el Mar 
Muerto, se llevó a cabo, a comienzos de los años cincuenta, una 
interesante campaña de excavaciones que permitió descubrir en 
aquella pendiente rocosa la antigua sede de los anacoretas 
esenios, la más ascética y exclusivista de las sectas judías15. 

El monasterio había sido edificado exactamente donde lo 
había situado Plinio en sus descripciones y donde lo ubicaba la 
tradición local, no lejos de la orilla. Y desde siempre, en realidad, 
los pastores árabes habían llamado a aquel lugar "Khirbert 
Qumrân", o Ruinas de Qumrân. La comunidad esenia vivió en los 
días a los que se refiere nuestra investigación, antes de la trágica 
devastación romana. También Plinio vivió y viajó en aquellos 
años, y su descripción es, por lo general, tan precisa y detallada, 
que los hallazgos arqueológicos la confirmaron totalmente. 

El monasterio fue construido sin demasiados refinamientos 
arquitectónicos, poniendo, una sobre otra, con ascética sencillez, 
anchas piedras grises. En su parte posterior se levanta una pared 
de áspera roca y pueden verse, aquí y allá, las hendiduras de las 
grutas en las que los esenios escondieron, durante la invasión 
romana, sus sagrados rollos manuscritos. Las grutas desérticas de 
Qumrân los protegieron durante veinte siglos, permitiéndonos 
descubrirlos. Entre el monasterio y las aguas color de sal azulina 
del Mar Muerto yacía el cementerio de los anacoretas esenios. 

En el terreno, árido y salino, reposaban todavía los 
esqueletos, ya calcinados y fragilísimos, dispuestos con 
extremada sencillez, sin objeto ornamental alguno, sin armas, sin 

                                                 
15 R. DE VAUX. L'archéologie et les manuscripts de la Mer Morte (Londres 1961). Cf. 
también las obras de M. Burrows, J. A. Soggin, N. Avigad e Y. Yadin y E. L. Sukenik. 

  



vasijas, en atención a la rigorista pobreza ritual de los judíos 
esenios. Estaban tendidos de costado, la cabeza hacia el sur, las 
manos extendidas a lo largo del cuerpo, según la antigua 
prescripción hebraica: "...las manos del muerto serán colocadas 
extendidas a lo largo de sus costados, con los pulgares replegados 
hacia dentro, a fin de que con su posición tracen la señal de 
'Daleth'...alejando a los demonios"16. Pero algunos de aquellos 
muertos tenían las manos cruzadas abajo, sobre la pelvis. 

Se hizo posible establecer un promedio de fecha de su 
muerte, porque en el monasterio se encontraron algunas monedas 
y vasos que pertenecen a un espacio de tiempo que va del reino de 
Antíoco VII, en el año 136 a.C, hasta los días de la guerra judía, 
en el año 70 d.C. Y aún se veían señales de los incendios 
provocados por los romanos. 

Aquella manera de preparar los cadáveres, ritual-mente 
peculiar, como muchas otras prescripciones, y hasta el propio 
calendario religioso de los esenios, pertenecía, pues, a una cultura 
contemporánea al Hombre de la Sábana y, probablemente, muy 
cercana a él espiritualmente, si es que no era la misma, dado que, 
efectivamente, hallazgos relativos a aquellos muertos remotos 
concuerdan de modo tan claro con la Impronta del Lienzo, que le 
añaden una indicación histórica y religiosa, y casi una fecha. 

Lo que la Sábana decía de sí misma era, pues, la verdad: se 
trata de un lienzo funerario auténtico, usado en Palestina, hace 
más o menos unos dos mil años. 

Pero se sabía que los judíos palestinos de aquella época 
acostumbraban sepultar a sus muertos con una especie de camisa, 
a revestirlos en una palabra, tras los lavados, rasurados y unciones 
con aromas conservadores que el ritual establecía. El personaje 
sepultado con la Sábana, en cambio, aparecía claramente sin lavar 
—puesto que había dejado huellas de sangre en el lino— y no 
estaba vestido, llevaba barba y cabellos sin cortar. 

Los que mantenían haber "reconocido" al Hombre de la 
Sábana efectuaban una complicada interpretación del relato de 
Juan (que se dice testigo ocular), y se referían a una serie de 

                                                 
16 Synagoga Judaica c.35 (Hannover 1604); E. WILSON, The Scrolls of the Dead Sea 
(New York 1956). 

  



interpretaciones del calendario judío, al inminente descanso 
sabático (el Hombre había sido ejecutado el viernes), y 
terminaban por argüir que la sepultura se había hecho de manera 
anómala y apresurada —que los piadosos enterradores habrían 
decidido completarla al final del obligatorio descanso ritual, es 
decir, prácticamente el domingo por la mañana—. Esta 
explicación, de todos modos, no era demasiado coherente, puesto 
que la idea de volver a manipular un cadáver, tras cuarenta o más 
horas de permanencia en el sepulcro, era más bien macabra. 
Además, la Mishnah —(enseñanza oral), en cierto modo la 
"suma" de todas las decisiones religiosas y legales, tradiciones e 
interpretaciones de la Torah mosaica (o Ley escrita), que tomó 
forma al menos durante cuatro siglos de civilización judeo-
palestina y fue recopilada por Rabí Judah, el "Nasi", en el siglo II 
d.C.—, en el capítulo relativo a las obligaciones de la festividad 
sabática ("Sabbath", c.23), autorizaba en día de fiesta a lavar y 
ungir el cadáver, con lo que se hacía ilógica toda la 
reconstrucción precedente. Pero algunos preciosos estudios sobre 
antiguos textos hebraicos17 han aportado informaciones de 
significación determinante y han revelado que existían 
condiciones en las cuales se imponía un ritual sepulcral 
completamente diverso. 

Un texto rabínico del siglo XVI, el Shulchan Aruch18, 
impone de manera precisa que la sangre que sale del cuerpo en el 
momento de la muerte no debe ser lavada (mientras que, por el 
contrario, debían ser rigurosamente lavadas la sangre y otras 
impurezas que hubieren quedado en el cuerpo con anterioridad a 
la muerte). El cadáver que lleve todavía sobre sí esta sangre —
llamada "sangre del alma"— no debe ser limpiado, sino que, tal 
como se encuentra, ha de ser envuelto en un único lienzo, que se 
llama "sobeb". En otro punto del texto se añaden detalles que se 
parecen de manera impresionante a lo ocurrido con la Sábana: "en 
el caso de muerte violenta no se deben realizar ni los lavados ni la 
'taharah'; sea sepultado el cuerpo, sin que ni siquiera le hayan sido 
                                                 
17 LAVOIE. REGAN, RAV, DANIEL KLUTSTEIN, The burial custom in old Jewish Times: 
Sindon 30 (dic. 1981). 
18 MAURICE LAMM. The Jewish way in Death and Mourning (J. David, New York 
1969). 

  



quitadas las ropas ensangrentadas, si las hubiere. La sangre forma 
parte del cuerpo y debe ser sepultada con él". 

Todo acto en el que hubiere derramamiento de sangre —sea 
de hombres o de animales—, ha tenido siempre, en efecto, una 
gran significación para la cultura hebrea. Y ya en tiempos muy 
remotos se desarrollaron costumbres muy rígidas y específicas, 
que van desde las reglas alimentarias, a partir de la matanza de 
animales, hasta el cuidado ritual de los cadáveres, la "impureza 
ritual" que deriva del contacto y traslado de un cadáver y hasta el 
mismo hecho de hacer caer sobre él la propia sombra. 
La continuidad ideológica de la tradición no se ha roto, y es tanto 
más evidente y creíble por su extraordinaria capacidad de 
permanencia —en las antiguas costumbres y en la obediencia a 
las antiguas leyes— cuanto que los judíos de la Diáspora han 
sabido conservarlas en las condiciones más adversas y difíciles. 

En efecto, en el siglo XIV, Rabbi Maharil, interpretando la 
Mishnah exactamente tal y como acabamos de decir, declara que 
una mujer (que se había caído de un tejado y había muerto a 
consecuencia de las heridas) debía ser sepultada sin los lavados de 
ritual, conservando sobre sí la sangre derramada en el momento 
de la muerte. Lo mismo dice, en un texto bastante más antiguo, 
Rav Radak, que vivió en el siglo X: con estrechísima observancia 
de la Ley, el cadáver debía ser sepultado con sus ropas 
ensangrentadas y hasta con la tierra eventualmente mezclada con 
su sangre (que había de ser depositada en la tumba). 

Así, la Sábana —con su trágica Impronta— se injertaba 
lógicamente en la historia del judaísmo palestino. Era, pues, 
obligatorio sepultar de aquella manera a un muerto de muerte 
violenta, que llevaba todavía sobre sí "la sangre del alma" de sus 
últimos momentos vitales. Esta prescripción ritual venía a 
justificar la frase sibilina del evangelista —e historiador— Juan, 
que tantos quebraderos de cabeza ha dado a los estudiosos: ...le 
sepultaron... "como era costumbre sepultar entre los judíos". 
Parece evidente que un autor, tan espiritual y esencial, no habría 
encontrado necesario subrayar "la costumbre" si ésta hubiese sido 
del dominio público también entre los no judíos. Todo el mundo 
grecorromano sabía que los judíos lavaban, peinaban y perfu-
maban con aromas a sus muertos, pero ignoraba probablemente el 

  



ritual religioso y jurídico de una sepultura en caso de muerte por 
causas tan excepcionales. 

Este cúmulo de descubrimientos y de observaciones ha 
llevado  a una relectura más experta del célebre relato de Juan. Se 
debe deducir razonablemente que la impresionante cantidad de 
aromas funerarios no fue vertida o extendida directamente sobre 
el cuerpo. Ensangrentado como estaba, no debía en modo alguno 
ser tocado inútilmente. (Una unción o una aspersión de aromas 
habría ofuscado también la extraordinaria nitidez de la huella 
corporal y de las heridas, tal y como ha sido revelada por las 
fotografías con rayos ultravioleta.) Y de hecho ningún rastro de 
aromas ha sido encontrado sobre el haz del lino que estuvo en 
contacto con el cuerpo19. 

Sobre el banco de piedra del sepulcro —común en las 
usanzas judías de la época— debió de verterse (como en las 
catacumbas judías de Roma, como en las necrópolis sirias) una 
mezcla de aromas y de sal funeraria, el "natrón", y sobre este 
lecho pudo extenderse la primera mitad del lienzo. 

Luego debió de depositarse el Cuerpo sobre el Lienzo, y la 
segunda mitad de la tela se dobló por encima hasta cubrirlo por 
completo. A través de la tela, el cuerpo hizo sentir su peso sobre 
el lecho de aromas y de sal, hundiéndose en él, como si hubiera 
sido colocado sobre arena. El lino debió de tocar así algunas 
partes del cuerpo (la parte de atrás de las tibias, en su tercio 
inferior) que no habría tocado si hubiera sido tendido sobre una 
superficie completamente lisa. Y este leve hundimiento puede 
verse, por ejemplo, en la huella neta y envolvente del talón. 

Ya Paul Vignon, en su minucioso examen, había advertido 
que el pie izquierdo apenas si había dejado huella20, mientras que 
el tejido se adhería perfectamente a la planta del pie derecho. 
Ahora bien, algo debía de haber mantenido el tejido adherido al 
pie, algo que había en el exterior; y Vignon pensaba en tejidos 
replegados, en "paquets de linge", para evitar el duro contacto con 
la roca: y además interpreta así ciertas singularidades de la huella 
dorsal: parecía como si los músculos gemelos, los omóplatos, las 

                                                 
19 J. HELLER, O.C. La afirmación es categórica.  
20 PAUL VIGNON, O.C. 

  



partes carnosas se hundiesen un tanto en algo mórbido, mientras 
el lino se iba pegando a las partes cóncavas y daba una huella más 
alargada de ellas. Por esto —decía Vignon— se ve la señal de un 
latigazo en el corvejón izquierdo, en un punto tan lateral. 
También los cabellos, a los lados de la cara, le parecieron a Paul 
Vignon como sostenidos por algo que, en cierto modo, los 
hinchaba alrededor de las mejillas. Su observación, tan atenta. —
y que en su época no había encontrado explicación—, habría 
terminado luego por concordar con los resultados de los 
microanálisis del polvo y con los de las investigaciones 
arqueológicas. 

Los aromas y la sal se vertieron también sobre el cuerpo —
una vez cubierto por el lienzo— y desempeñaron probablemente 
un papel —ciertamente no previsto por quien los utilizó— en la 
formación de la Impronta y en las huellas de las manchas de 
sangre. Gravitaron sobre el lino de manera suave y difusa —
aunque ciertamente de forma desigual aquí y allá—, de modo que 
el lienzo se adhirió al cuerpo, provocando un contacto de una 
precisión y duración irrealizables a través de cualquier otro 
procedimiento. Todo ello contribuyó a la extraordinaria 
adherencia de la impronta frontal, incluso allí donde el lino, de 
haberse extendido sencillamente, hubiera quedado separado. 

Por último, la antigua costumbre de utilizar aromas —como 
nosotros ponemos coronas de flores— hizo que se esparciera por 
todas partes, en la tumba de un muerto muy querido y que había 
sufrido mucho, un estrato odorífero de valor real. A todo esto, 
dicen los Sinópticos, asistían las mujeres, un tanto alejadas. 
Resulta, de cuanto se ha podido recoger como información, que 
ellas no pensaban realizar una siniestra exhumación del cadáver, 
tras el descanso sabático. Proyectaban llevar a cabo, como es 
lógico, una posterior aportación de aromas para verter o esparcir 
por encima y alrededor del muerto; y esto porque, según la 
costumbre judía, el sepulcro no se cerraba el primer día, por el 
temor de muerte aparente. Y también este último detalle es 
evidente por el hecho de que el sepulcro de Nicodemo, dadas las 
especiales circunstancias, fue en cambio sellado a instancias del 
Sanedrín, como medida de policía, después de que el Muerto 
fuera colocado en él. 

  



Existen dos textos antiquísimos que describen el 
acontecimiento en este sentido. El primero es un manuscrito en 
lengua copta, apócrifo, descubierto en El Cairo, en 1895, por Carl 
Schmidt. Se titula Carta de los Apóstoles, y dice: "...el día 
después del Sábado, las mujeres se acercaron al lugar llamado 
Gólgota, donde El había sido sepultado, y llevaban en sus manos 
aromas, para derramarlos sobre su cuerpo, mientras iban 
lamentándose...". El otro texto fue descubierto en los años 
cincuenta. Estaba en lengua etíope y se titulada Laha Maryam (el 
lamento de María); en él se había transcrito, íntegramente, un 
relato antiquísimo que se consideraba perdido, el legendario 
Evangelio de Gamaliel. Y dice, en un determinado momento: 
"...han colocado a tu hijo en una tumba nueva, han extendido 
sobre él un lino nuevo, y lo han cubierto con muchos aromas y 
mucha mirra"21. 

Quien había sepultado así a aquel Muerto, en una singular 
disposición —y, sin embargo, exactísima desde un punto de vista 
histórico, ritual y arqueológico—, no podía imaginar, aquella 
tarde angustiosísima y apresurada, todo lo que habría de acontecer 
con aquel Lienzo. Pero, además de la fascinante imagen que 
estaba naciendo en la oscuridad, los enterradores estaban dejando 
otra señal para los siglos futuros, y ésta, conmovedora. En efecto, 
después de la muerte —fuese la que hubiese sido, hubiese 
ocurrido donde hubiese ocurrido, por mucho tiempo, que hubiera 
durado—, aquel cuerpo había vuelto a las manos de alguien que 
lo amaba. Lo envolvieron con aquel grande y largo tejido con 
inmensa piedad, con ternura y pudor, ciertamente con muchas 
lágrimas y con el cansado deseo de paz que sigue a las grandes 
tragedias; y quizá también desafiando riesgos inminentes y con 
enorme coraje22. 

                                                 
21 VAN DEN OUDENRIJN, Aetiopysche Texte zur Pilatus Literatur: das Evangelium 
Gamaliel (Freiburg 1959). 
22 Recientes estudios astronómicos (efectuados por Colin Humphreys y W. G. 
Waddington, de la Universidad de Oxford), han revelado que un eclipse parcial 
oscureció visiblemente el cielo de Jerusalén el 3 de abril del año 33, confirmando 
históricamente la "difusión de las tinieblas sobre la tierra" de que hablan los evangelios. 
Por lo que aquel viernes, decimocuarto día del mes de Nisán, de un año comprendido 
entre el 27 y el 34 del siglo I —del que tanto han discutido historiadores y biblistas— 

  



                                                                                                                                               
puede ser ya quizá fechado exactamente según nuestro calendario moderno: 
precisamente el 3 de abril del año 33. 
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La ejecución romana 
 
 
 

Attilio Régulo y la “absurda novedad” de la cruz.–
“Summum supplicium”.–“Ad crucem eundum est”.–
El brazo horizontal de la cruz era llamado 
“patibulum”.–El último recorrido del “cruciarius”.–
El leño vertical de la cruz era llamado “stipes”.–Con 
cuerdas o con clavos.–Perder la vida gota a gota.–
Los “clavi trabales”.–El crucifijo de Giv’at 
Hammivtar.–“Affige, suspende!”–La descripción de 
Séneca.–Cuatro soldados y un centurión: el “executor 
mortis”.–La sed y la “posca”.–¿Acelerar la muerte o 
prolongar la agonía?–El “crurifragium”. 

 
 
 
 

El suplicio de la cruz se aplicó con muchas variantes legales 
y de costumbre, durante los siglos en que el poderío romano se 
constituye y extiende por todo el orbe entonces conocido. 

El más clásico, el más temido, el más célebre modo de 
condenar a muerte a esclavos, rebeldes, asesinos, reos de lesa 
majestad, en una palabra, a grandes criminales, tanto comunes 
como políticos, a lo largo y ancho de todo el territorio del 
Imperio, aparece en la historia de Roma en el momento en que las 
guerras púnicas –y especialmente la segunda, 219-211 a.C. – 
pusieron en contacto una civilización, en cierto sentido todavía 
continental y agrícola, como la de Roma, con el mundo plural, 
rico, ya decadente y, aunque en diversos grados y modos, refinado 
y bárbaro de la civilización fenicio-cartaginesa. La ferocidad y los 
terrores de aquella guerra, la angustia de “Aníbal a la puerta”, 
originó un profundo cambio de costumbres, del que vino a formar 
parte también una nueva manera de administrar justicia y de 
infligir la muerte. Tertuliano recuerda que Atilio Régulo aplicó 
inmediatamente y de buena gana –“libenter” – la absurda novedad 
de la cruz. Desde entonces, y por lo menos durante cinco siglos, 

 



el suplicio de la cruz domina la escena de las ejecuciones romanas 
y sólo es abrogado oficialmente en los últimos años del Imperio 
constantiniano, en torno al 330 d.C. Así lo confirman escritores 
particularmente atentos al dato histórico, porque tenían plena 
conciencia de lo que esto significaba para la naciente cultura 
cristiana, que adoraba precisamente –aunque todavía con una 
especie de reservado y casi tímido pudor– a un Ajusticiado en la 
cruz. 

El “civis romanus” podía ser enviado a la cruz sólo por 
delitos de gravedad suprema: revuelta armada, deserción, 
espionaje, rebelión; pero también por falsificación de testamento. 
Para los “humiliores”, el riesgo se ampliaba hasta las lesiones 
causantes de invalidez, el plagio o la magia negra. Para los 
esclavos, el límite era sencillamente el arbitrio de su dueño. 
“Summum suplicium” (Pablo), “supremum” (Ulpiano), 
“crudelissimum taeterrimumque” (Cicerón), “infame” 
(Lactancio), “opprobiosa” (Eusebio), “turpissima” (Nonnius): se 
eligen los adjetivos más cargados de horror en la lengua latina. 

Parece incluso que los escritores clásicamente mesurados no 
encontrasen palabras en estas circunstancias para describir el 
recuerdo que había quedado grabado en sus ojos. 

El ritual de la ejecución ha llegado a conocerse gracias a 
breves y descarnadas informaciones de este o de aquel escritor –a 
menudo, también gracias a textos teatrales–; recogiéndolas como 
un relato, podremos reconstruir la sucesión de los hechos. 

El lugar de la sentencia era generalmente la sede misma de 
la autoridad o sus inmediatas cercanías –el pórtico, el patio, la 
logia o balconada sobre la plaza–, lugar por lo tanto, centralísimo, 
muy frecuentado, donde solía congregarse siempre mucha gente. 

La sentencia –que pronunciaba el cuestor, procurador o 
procónsul– era, por lo que se conoce, bastante breve y fatal ya en 
su acento: “Ad crucem eundum est”, “Ibis in crucem” (Séneca y 
Petronio). 

 
El condenado era entregado así, literalmente, en manos de 

los “carnifices”. Desde aquel instante no existía derecho alguno, 
ni legal ni humano, al respeto de la persona; ninguna dignidad ni 
piedad para el condenado, que era obligado a recorrer, en las 

 



condiciones que luego veremos, su “via crucis” hasta el lugar de 
la ejecución. Era éste, por lo general, un campo o una loma 
aislada, visible desde lejos, cerca de las grandes vías de 
comunicación; pero fuera de las murallas, por razones incluso de 
higiene social, ya que allí se excavaban las fosas comunes de los 
esclavos y de los ajusticiados. 

En Roma, algunos hallazgos arqueológicos y algunas 
antiguas descripciones han fijado el sitio en la colina del 
Esquilino, entonces remoto y sin casas. 

Parte no secundaria del ritual era el recorrido desde el lugar 
de la sentencia hasta la colina de la ejecución: un espectáculo 
ensayado a lo largo de los siglos, aceptado con morbosa 
ferocidad, ya que la multitud se apiñaba a ambos lados del 
camino; y, por su crueldad inmisericorde, instrumento de 
disuasión para posibles criminales o para esclavos indóciles. 

El ser físico y psíquico del condenado quedaba envilecido 
hasta el extremo por una serie de acciones violentas, cuya eficacia 
destructiva había sido largamente probada: lo primero de todo, se 
le arrancaban las vestiduras, y sólo un antiguo sentido del pudor 
romano permitía que le dejasen encima un “subligaculum”, 
mientras el resto del cuerpo quedaba expuesto a golpes y 
violencias. Unicamente si la flagelación ya había tenido lugar, el 
condenado podía ser revestido de algún modo antes de su último 
recorrido. 

Luego sus brazos eran abiertos horizontalmente, extendidos, 
y por detrás de ellos, se le ataba a las muñecas, al antebrazo y a 
los codos, aquel travesaño llamado “patibulum”, que, en el 
momento de la ejecución constituiría el brazo horizontal de la 
cruz. 

A este respecto, toda nuestra imaginación (que se alimenta 
de la pintura occidental, desde el Medievo hasta nuestros días) 
debe reconcentrarse sobre una escena que es bastante diferente de 
cuanto hemos visto siempre: el condenado no cargaba con “toda” 
la cruz sobre su espalda –puesto que la parte vertical de ésta 
llamada “staticulum” o “stipes”, había sido ya sólidamente fijada 
en el lugar de la ejecución y, probablemente, servía para más de 
una ocasión–, sino únicamente con el travesaño horizontal. 

 



Cargado así y atado contra los húmeros, el travesaño 
sometía los brazos del condenado a una tensión alucinante, ya que 
no le permitía bajarlos durante todo el trayecto ni le permitía 
apoyarse o protegerse en caso de caídas. “Cada uno de ellos 
cargaba con su travesaño...” (Cherea); “quien ha de ser clavado en 
él por las manos antes lo debe llevar...” (Artemidoro); “y cda 
criminal, con su propio cuerpo, lleva la suya...” (Plutarco). Si los 
condenados eran más de uno –y la costumbre de agrupar 
ejecuciones era bastante frecuente, para una más eficaz utilización 
de los “carnifices” y de las escoltas, así como por el efecto 
publicitario e intimidatorio del sangriento espectáculo colectivo–, 
se les ataba en fila, uno tras otro. La novela de Cherea nos 
describe cómo sucedía: dieciséis condenados a muerte eran atados 
uno a uno, en fila, con largas cuerdas anudadas en el tobillo de 
quien precedía y al cuello de quien seguía, y “cada uno levaba su 
patíbulo”; y así avanzaban entre tirones y caídas. 

Plauto hace decir al juez de la Carbonaria: “... él deberá 
llevar el ‘patibulum’ a través de la ciudad y luego le clavaréis en 
la cruz”. El espectáculo de un recorrido así tenía que quedar 
claramente grabado en la mente de todos y debía de ser horrible y 
angustioso, puesto que Plauto, con la ironía que circunda a 
menudo los asuntos trágicos, lo evoca una vez más, en la 
Mostellaria y el Miles Gloriosus: “...así que te arrastrarán cargado 
con el ‘patibulum’ (`patibulatum’) por las calles...”, “... cuando te 
encuentres con el ‘patibulum’ encima, los brazos extendidos...” 

Pero hay otra cita que se refiere a aquel terrible recorrido: es 
quizá la más poética, la más psicológicamente intensa, puesto que 
ha sido puesta en boca de Alguien que tenía que haber conocido 
bien aquel horror. En efecto, se puede leer en el Evangelio de 
Juan, en el capítulo 21, versículo 18: “... tú extenderás las manos, 
otro te atará y te llevará adonde no querrías ir...”; una precisa 
aunque delicadísima descripción (y previsión) del suplicio en sus 
diversas fases, sin que se mencione la cruz en ningún momento. 

 
De este ritual nacen en la lengua latina las palabras 

“patibulatus” (aquel que lleva el patíbulo) y “cruciarius” (el que 
irá a la cruz). 

 



Que el camino hasta el lugar de las ejecuciones, el “campo 
maldito”, fuese extremadamente atormentador, se deduce del 
hecho de que la ley romana consideraba cumplida la sentencia 
tanto si el “cruciarius” moría “de cruce”, o sea, en la cruz, como 
si moría “sub cruce”, es decir, en el camino. Esta relectura de los 
antiguos textos nos permite encontrar un fundamento histórico 
ulterior para las descripciones evangélicas y para la tradición 
cristiana –que ha sobrevivido a los siglos– de la vía dolorosa: las 
mujeres de Jerusalén que compadecían al condenado inocente, la 
escolta que obligaba al famoso Simón de Cirene a llevar el 
“patibulum”, sustituyendo al condenado, ya exhausto, en los 
últimos pasos hacia la colina de la ejecución. 

De las Actas de Pedro, escritas más o menos en torno al 190 
d.C., podemos deducir cómo estaba situado el “stipes” de la cruz: 
al llegar al lugar de la ejecución, Pedro dice serenamente: “Mas, 
¿por qué me retraso y no me acerco?...” Y se acercó y esperó 
cerca del madero. 

Y lo mismo las Actas de Andrés1 nos describen al apóstol 
“que vio el madero plantado en el suelo y se acercó... y dijo... 
desde hace tiempo estás ahí, fijado en la tierra, y me esperabas...” 

Pero esta literatura hagiográfica nos hace olvidar 
probablemente el concreto horror físico de la ejecución en sí 
misma; y también aquí solo podemos reconstruir la imagen 
trenzando entre sí las numerosas citas. 

La cruz del tiempo histórico que nos interesa era la llamada 
“crux patibulata”, porque el travesaño horizontal se metía en el 
vertical formando ángulo recto. De algunos relatos podemos 
deducir cuáles podían ser sus dimensiones y, principalmente, a 
qué altura estaba del suelo. Había una cruz llamada “humilis” –
baja, hasta tal punto de que fieras y animales vagabundos podían 
destrozar el cadáver (o incluso el cuerpo todavía vivo) – , y había 
otra cruz llamada “sublimis”, que, por la altura y el sitio en que 
estaba puesta, podía verse desde lejos. 

                                                 
1 Quizá más antiguas. Tras la publicación del “Papiro de Utrecht” se piensa que es 
posible fecharlas en el tiempo de Adriano, o quizá antes aún, como hace Petterson: y, 
por ello, son testimonio todavía fresco y quizá hasta visual, porque el autor dice: “visto 
con nuestros ojos”. 

 



Suetonio, en su Vida de Galba, nos cuenta que un 
condenado protestaba porque al ser “ciudadano romano” no 
estaba sujeto, en aquellas circunstancias, a la pena de cruz; como 
respuesta, el juez hizo levantar una cruz más elevada y pintada de 
blanco. Cicerón cuenta de otro condenado, cuyo nombre era 
Gavio, crucificado en la costa siciliana, de modo tal que, desde la 
cruz, podía ver la costa calabresa y hasta su propia casa. 

El historiador Flavio Josefo refiere, con algunos particulares 
detalles, cómo se hacía la crucifixión. Nacido el año 37 d.C., 
Flavio Josefo pertenecía a una prestigiosa familia sacerdotal judía 
y vivió un momento histórico lacerante: el de la revuelta judía y la 
destrucción de Jerusalén. Su amistad con el general romano Tito, 
luego emperador –aunque contaminada de traición a los ojos de 
sus contemporáneos– nos ha brindado un enorme servicio 
histórico, puesto que le permitió escribir, y dejar para el futuro, 
sus obras Antigüedades judías y Guerra de los judíos, publicadas 
en torno al 79 d.C., cuando el recuerdo de los hechos era todavía 
recentísimo. 

Él fue testigo ocular del asedio de Jerusalén y de la 
extremada ferocidad de aquellos combates. Centenares de judíos 
huían cada día de la ciudad asediada y consumida por el hambre; 
ninguno de los que caían en manos de los romanos era dejado con 
vida; todos eran crucificados en los alrededores de la ciudad, 
delante de sus murallas, para aterrorizar a los supervivientes que 
resistían. La multitud era tal –Flavio Josefo habla de más de 
quinientas ejecuciones diarias–, que faltaba tierra para plantar las 
cruces y cruces para clavar cuerpos en ellas. Y, por escarnio y 
odio, los soldados se divertían clavando a los condenados en las 
más variadas posturas. 

 
Por numerosos testimonios sabemos que la fijación a la cruz 

se hacía mediante cuerdas y con clavos, o con las dos cosas a la 
vez. El criterio no era otro, en realidad, que el de infligir una larga 
y espectacular agonía: “perire membratim... et per stillicidia 
emettere animam” (“morir miembro a miembro y perder la vida 
gota a gota”), dice Séneca. 

“... Ordenó que fuese clavado en la cruz, y dio instrucciones 
a los verdugos para que le ataran pies y manos, a fin de que no 

 



sufriese menos a causa de los clavos, sino para que su tormento 
durase más...”2

“... que agonice extendido en el madero, colgado con clavos, 
y con los miembros en tensión, hasta que muera...”3

“... Ordenó que fuese crucificado, y añadió que le fuesen 
atados los pies y las manos y fuese extendido como sobre un 
acúleo, para que no desfalleciese rápidamente, como en el caso de 
que hubiera sido clavado”4

“... Lo ataron de pies y manos, pero no le clavaron; ésta era 
la intención del procónsul, que quería atormentarlo dejándole 
colgado...”5

“... El procónsul... ordenó a los verdugos precisamente que 
fuese atado y no clavado...”6

Había, pues, una precisa opción de procedimiento por parte 
de la autoridad, a la que (y al espíritu en que se inspiraba) se 
atenían los ejecutores. Algunos autores nos señalan la operación 
de echar a tierra al condenado, con la espalda contra el 
“patibulum”, para clavar los primeros clavos, los de las manos. 

“In cruce membra distendere”, dice Séneca. A veces, para 
prolongar el suplicio, el “cruciarius” era también atado a la cruz, a 
fin de que su peso no gravitase únicamente sobre las heridas de 
los clavos, y de este modo sin la extrema atrocidad provocada por 
la enclavación, la muerte llegase más lentamente. Pero, por lo 
general, la crucifixión romana se efectuaba sencillamente con 
clavos –clavos de carpintería, los “clavi trabales” –, de doce a 
dieciocho centímetros de longitud. 

Todavía en el siglo VI, Ulpiano, jurista del emperador 
Justiniano, usa efectivamente la equivalencia jurídica: “crucificar, 
igual a clavar en la cruz con clavos”. Y otra historia clásica, las 
Metamorfosis de Apuleyo nos describen con gran verismo la 
ejecución de un célebre bandido: su mano fue clavada al batiente 
de una puerta; un único golpe, bien calculado y dado con fuerza 

                                                 
2 Passio Andreae. 
3 Nonnius, de “Panapolis”. 
4 Passio Andreae, variante Epístola griega. 
5 Códice Vaticano, GR 807. 
6 ABDIA, Memoriae Apostolicae. 

 



sobre el clavo, fijó tan estrechamente la mano al leño, que para 
separar el cadáver hubo que cortar el brazo. 

Esta descripción que, hasta hace pocos años era todavía 
considerada como el granguiñolesco relato de un poeta de fantasía 
exuberante, ha encontrado una estremecedora confirmación en 
una tumba de Giv’at Hamivtar, en Israel. En esta localidad, que se 
hizo célebre por esta razón, se descubrió un osario cuya fecha 
puede estar en torno a los días de la guerra de los judíos, es decir, 
al 70 d.C. Estaba todavía íntegro y llevaba inscrito el nombre del 
muerto, que era Jehohanan. Yacía dentro el esqueleto de un 
hombre todavía joven que se veía había muerto en la cruz: en 
efecto, sus talones se mantenían juntos por un clavo que, todavía 
fijado en los huesos, los atravesaba lateralmente uno tras otro. La 
punta del clavo estaba retorcida; debía de haber sido martillada 
contra una madera durísima y, efectivamente, habían quedado 
adheridos a ella fragmentos de madera nudosa, que era de olivo. 

Ahora bien, la madera de olivo es inadecuada como pocas 
para ser cortada en tablones largos y derechos; tenía que ser 
inadecuada, en aquellos tiempos, para hacer con ella cruces. 
Aquél esqueleto, el primer cadáver encontrado en la historia de un 
hombre crucificado con toda seguridad en época romana, fue 
objeto de apasionados estudios7 y llevó a una reconstrucción 
aterradora. 

Ejecutado en tiempo de desórdenes, luchas y matanzas, 
Jehohanan fue clavado probablemente por los brazos a un 
“patibulum” y éste fue incrustado luego en un tronco de olivo; la 
posición lateralmente contorsionada de los pies sugiere que los 
ejecutores fijaron su cuerpo clavándolo de acuerdo con las curvas 
del tronco de olivo. 

El caso Jehohanan se reveló precioso para el estudio del 
Lienzo. Efectivamente, el punto en que los verdugos romanos 
solían atravesar los brazos de los clavos ha sido objeto de una 
larga investigación histórica, arqueológica y médico-legal. El 
hecho de que la lengua latina signifique con la palabra “manus” 
una zona más bien indefinida (exactamente como el térmico 

                                                 
7 NAVEH-HASS-TZAFERIS, en Israel Exploration Journal, passim; HEINZ 
WOLFGANG KUNG, en Ricerca interdisciplinare della Università di Heidelberg 

 



arámico “yad”), que comprende la palma, la muñeca y acaso hasta 
la primera sección del antebrazo, ha hecho que toda nuestra 
pintura, desde el Medievo en adelante, nos haya mostrado los 
clavos metidos en la palma de las manos. Es preciso tener en 
cuenta que las primeras crucifixiones “veristas” fueron pintadas 
cuando ya no se crucificaba a nadie en Europa desde hacía al 
menos setecientos años; la memoria visual del hecho se había 
perdido por completo. 

En realidad, experimentos de medicina legal sobre 
cadáveres han demostrado que un cuerpo clavado por las palmas 
de las manos queda suspendido durante pocos minutos, porque los 
ligamentos se rasgan. Por consiguiente, la enclavación se sostenía 
con cuerdas o tenía que hacerse en un punto más robusto. 

Esta hipótesis ha encontrado una alucinante confirmación, 
una vez más, en el martirizado esqueleto de Giv’at Hamivtar. El 
antropólogo Nicu Haas, a base de pacientes y atentas 
observaciones, encontró en la pared del hueso radio, por encima 
del pulso, una neta erosión ocasionada por el paso del clavo y por 
los atormentados movimientos del brazo en torno a la espiga de 
hierro. 

 
Una vez que el condenado, con los brazos extendidos sobre 

el madero transversal –el “patibulum” –, era enclavado, en el 
punto que los verdugos identificaban sin error por su larga 
experiencia, el “patibulum”, con el cuerpo colgando, se levantaba 
y encajaba en el “stipes” vertical, que estaba sólidamente plantado 
en el suelo. Dice Lactancio: “lo suspendieron... y lo fijaron en la 
cruz”. Y Cipriano, para evocar una multitud que incita a los 
verdugos: “affige, suspende!” (“¡enclávale, cuélgale!”). Luego, 
las dos fases de la operación vienen indicadas con precisión 
técnica por Fírmico Materno: “habiéndolo clavado en el patíbulo, 
lo cuelgan cruelmente en cruz”. 

En las Acta Petri está cuidadosamente descrita la fijación 
del “patibulum” en el “stipes”, como cuando se iza una vela; y de 
hecho algunos escritores comparan la cruz al árbol de una nave, 
con su verga. 

En su original Discorso d’interpretazione del sogni, 
Artemidoro dice que soñar que se danza en un lugar elevado y 

 



suspendido en el aire es presagio de ser llevado a la cruz. Esta 
referencia puede interpretarse como una descripción del momento 
en que el cuerpo del condenado, suspendido únicamente por los 
brazos, pende de la cruz. Era el intervalo de tiempo necesario para 
que los ejecutores inmovilizaran los pies del condenado y los 
fijaran al madero. Se conocían diversos sistemas para hacerlo; la 
agonía del condenado dependía en gran medida de esto. Una 
primera variante consistía en fijar el cuerpo con las piernas muy 
tensas hacia abajo y los brazos por encima de la cabeza; esto 
provocaba una muerte rápida por dificultades respiratorias, 
anoxemia, coma y asfixia final. El tiempo de una muerte por 
suspensión se puede calcular en pocos minutos, como 
comprobaron Moedder y Hyneck; este último asistió, como 
médico del ejército austro-húngaro en la Primera Guerra Mundial, 
a un castigo entonces en uso: la llamada “Anbindung”, es decir, 
atar a un soldado por las muñecas y dejarlo así suspendido, sin 
que los pies tocasen el suelo. 

Una segunda variante, para el bloqueo de los pies, era 
disponerlos con el apoyo de un “suppadaneum”, sobre el que el 
condenado pudiera sostenerse, aunque clavado, o con el auxilio de 
un corto y tosco asiento. En tal caso, la muerte, menos dolorosa, 
se consumaba lentamente a causa de los traumatismos, el shock y 
las descompensaciones cardiocirculatorias. 

Una tercera variante era la crucifixión con clavos y sin 
apoyo alguno, con las piernas ligeramente plegadas: “Tomaron 
sus pies, los colocaron apretados uno sobre el otro, y los 
atravesaron con un único clavo, de un solo golpe, con un esfuerzo 
poderoso...” Para que las plantas de los pies quedaran adheridas 
verticalmente, o casi, al madero del “stipes”, era necesario que las 
rodillas estuvieran considerablemente dobladas. Esta relativa 
libertad de los miembros –que se fijaban mediante clavos, pero 
que no se ataban– permitía al condenado algunos movimientos, 
aunque es fácil pensar que en su mayor parte no eran voluntarios. 

La suspensión por los brazos, de hecho, dilataba 
enórmemente el torax, impedía la expiración y creaba una rápida 
sensación de sofoco. Se producía, en suma, una veloz crisis de 
asma mecánica, por lo que el condenado hacía fuerza sobre sus 
rodillas y sobre los pies para aliviar la carga de los brazos, reducir 

 



la dilatación del tórax y respirar. Pero esta posición tan 
horrorosamente antinatural –el cuerpo se hallaba apoyado solo 
“por adherencia contra el madero” y no sostenido por algo que 
hubiera debajo de él, así que su peso se descargaba por entero 
sobre los clavos que atravesaban carne y hueso; y era la propia 
carne lacerada la que soportaba el peso– debilita rápidamente los 
músculos de las piernas, que cedían, volviendo a caer en la 
postura inicial. La agonía –como ha podido comprobar la 
medicina legal– se desarrollaba por entero en medio de esta 
dramática alternancia de afanosos intentos de respirar y de 
abandonos exhaustos. Séneca describe a un crucificado que 
acababa de ver, y dice que el hombre, suspendido por los brazos, 
con la cabeza hundida entre los hombros, exhausto, tenía un 
aspecto monstruoso. “Mira, dice Lactancio, las manos horadadas 
por los clavos, los músculos en tensión, los miembros 
ensangrentados...” 

 
En lo alto del “stipes” se clavaba una tablilla con la 

motivación de la condena. El nombre de la tablilla era “titulus”. 
La versión sinaítica del Evangelio de Mateo nos dice: “et sedentes 
scripserunt culpam... et posuerunt super caput eius”. 

Es de suponer que en las provincias lejanas del Imperio eran 
soldados –y  no “carnífices” especializados como los de Roma– 
los que ejecutaban todas las funciones de la justicia, desde la 
flagelación preliminar hasta la conducción del condenado al lugar 
de la ejecución, la crucifixión y la vigilancia final. Un piquete de 
soldados, cuatro al menos, llamado “quaternio”, montaba 
efectivamente la guardia ante los crucificados mientras duraba su 
agonía. 

Hay testimonios escritos sobre la administración a los 
condenados de una bebida alcohólica, estupefaciente y anestésica, 
o de alguna manera adormecedora, fuertemente aromatizada. 
Algunas descripciones nos permiten intuir cómo se administraba 
y con qué finalidad. Eusebio, por ejemplo, relata que algunos 
condenados fueron mantenidos así hasta que murieron de hambre. 

En otros casos, la piedad aliviaba la sed ardiente de la 
agonía ofreciendo al condenado la antigua bebida del legionario, 
la “posca”, agua desinfectada con vinagre. 

 



Nos ha llegado el recuerdo singular de un condenado que 
sobrevivió. Flavio Josefo, durante el asedio a Jerusalén, vi a tres 
judíos amigos suyos, prisioneros, crucificados por Tito; intervino 
y pidió su liberación. Retirados de la cruz, los hizo curar, pero dos 
murieron a los pocos días. Uno sólo sobrevivió. 

A veces, los crucificados tardaban en morir, tal como cuenta 
Orígenes: “Vivían sumidos en un sufrimiento atroz”. El tiempo de 
superviviencia dependía de muchas circunstancias: el tipo de 
crucifixión, las torturas precedentes, como la flagelación, los 
traumatismos sufridos durante el camino al lugar de la ejecución, 
la propia complexión física. Nos han llegado noticias de agonías 
muy largas. Algunos de los condenados, atados a la cruz, sin 
clavos, como dice Plutarco, sobrevivieron hasta diez días y fueron 
acabados a golpes. 

Cuando se quería acelerar la muerte, el sistema utilizado, 
despiadado, como todo en aquel atroz ritual, era llamado 
“crurifragium”. Con violentos golpes de maza se les rompía las 
piernas en el tercio inferior. La rotura de las tibias interrumpía 
repentinamente aquel angustioso mecanismo de levantarse 
haciendo fuerzas sobre las rodillas, para aliviar la tensión de los 
músculos del tórax y poder respirar. Orígenes, hablando de los 
“dos ladrones” del Evangelio, a los que les fueron rotas las 
piernas, dice que los judíos solicitaron esta medida porque 
sintieron piedad de ellos, al ver en qué condiciones sobrevivían 
después de tantos sufrimientos. 

Muchos otros autores romanos, de Plauto a Séneca, de 
Cicerón a Salustio, nos hablan de la práctica del “crurifragium”, 
que debía ser bien conocida y practicada con pericia técnica. 
También de éste último aspecto de la muerte en la cruz nos ha 
quedado un emocionante hallazgo: aquel célebre esqueleto de 
Giv’at Hamivtar, que parece recoger toda la casuística más típica 
de las crucifixiones romanas, en efecto, tiene las tibias rotas, 
exactamente en el tercio inferior, donde el hueso, al hacerse más 
delgado y estar menos protegido por las masas musculares, se 
quebraba más limpiamente bajo el golpe de maza. 

Pero, en el procedimiento romano, había otra forma más 
rápida y misericordiosa de provocar la muerte o de asegurarse que 
el condenado había muerto verdaderamente: un golpe de lanza 

 



que atravesaba el tórax y alcanzaba el corazón. Correspondía este 
último control al centurión que había estado al mando del 
“quaternio” y que, precisamente a causa de esta última función de 
justicia, era llamado “exactor mortis”. Después de esto se podía 
desencajar o retirar el “patibulum”, separar el cuerpo del madero 
y arrojarlo a las fosas comunes o cederlo, según la ley romana, a 
cualquiera que lo solicitase piadosamente. Dice Quintiliano: “El 
juez no prohíbe la sepultura de aquellos que han sido 
traspasados”8. 

                                                 
8 MARTÍN HENGEL., Mors turpissima Crucis; HOLZMEISTER, Crux Domini 
eiusque crucifixio (Roma 1931); ZANINOTTO, La tecnica della crocifissione romana: 
“Quaderni di studi sindonici”. Centro Romano de Sindonología (Roma 1982). La 
condena a muerte de cruz aterrorizaba profundamente a las poblaciones sometidas; era 
un terrible castigo público y una amenaza permanente contra toda revolución o revuelta; 
y tanto más horrorosa cuanto que muchos de los pueblos sometidos no la conocían o no 
acostumbraban a practicarla. La “exclusividad” de la cultura hebrea respecto de sus 
áreas circundantes –asiria , babilónica, fenicio-cartaginesa y, por último, romana– hizo 
que la muerte de cruz –nacida de la feroz cultura de la “Tierra entre los dos ríos” y 
difundida luego por los fenicios a Cartago y a Roma– encontrase grandes dificultades de 
penetración en las costumbres judías. Específicamente no fue contemplada en el 
Deuteronomio. En la cultura hebraica existía un rechazo de la tortura en general y una 
neta aversión a un tipo de muerte tan prolongada y cruel, que comportaba efusión de 
sangre, exponía al cuerpo a contactos y profanaciones, incluso por parte de animales, y 
a diversas formas de impureza legal. Por si fuera poco, el hecho mismo de mandar a 
alguien morir en la cruz era una costumbre pagana y, por consiguiente, impura desde 
todos los puntos de vista (cf. E. G. HIRSCH. The Crucifixion from a Jewish Standpoint, 
New York, 1920). 
 La lengua hebrea no tenía siquiera un término equivalente a “crucifixión” ni lo 
formó jamás, ni aún durante largos períodos de dominación extranjera, sino que usó 
siempre y solamente el término impreciso de “TALAH (TLH)”, que es como decir 
“suspender”. Y la evolución lingüística corresponde más y mejor que ninguna otra cosa 
a la identidad cultural y moral de un pueblo. En el Rollo de Qumrân, clasificado como 
4Q 169, se recuerda una crucifixión practicada por el rey Alejandro Janneo –de la 
dinastía asmonea, que se había alejado clamorosamente de las enseñanzas ortodoxas– 
como “algo que jamás se había llevado a cabo en Israel” (cf. Los Textos aportados por 
N. Avigad, Y. Yadin, E. L. Sukenik, la obra de Carmignac, Cothenet, Guilbert y Lingee, 
Les textes de Qumrân, y el preciso comentario de J. A. Soggin, en I manoscritti del Mar 
Morto). Entre las ilustraciones se encuentra una reconstrucción pictórica de una 
ejecución típica romana, obra de Claudia Bellini, que ha sido realizada siguiendo 
fielmente experimentos y reconstrucciones “en vivo”, de las posturas que adopta un 
cuerpo humano sometido a la constricción de ligaduras semejantes a las de una 
crucifixión. 

 



XVI 
 

El gobernador romano 
 
 
 

En Palestina, del 26 al 36 d.C.– ElSanedrín.– Los  
estandartes imperiales. – El más célebre de los 
procesos. – La masacre del monte garizim. – El 
retorno a Roma y la muerte de Tiberio. 

 
 
 
 

El quinto procurador romano de Palestina, quizá el más 
famoso gobernador de todos los tiempos, Poncio Pilato, era de 
origen samnítico y pertenecía a la pequeña nobleza. 

Gobernó en aquel inhóspito país, del que detestaba 
absolutamente todo: la gente, el clima, las costumbres –y que 
habría de arruinar su carrera política–, durante diez años, 
demasiado largos tanto para él como para sus súbditos, desde el 
26 al 36 d.C. 

Como toda potencia militar de ocupación, Roma dominaba, 
en un ambiguo papel de instrumento, cómplice y víctima al 
mismo tiempo, la suprema magistratura del pueblo judío, vaciado 
residuo de la independencia de tiempos pasados: era el Supremo 
Consejo del “Sanedrín”, magistratura tan ancestral, que su 
fundador se atribuía al propio Moisés. Presidida por el Gran 
Sacerdote, estaba constituida por 71 miembros: los ex Grandes 
Sacerdotes y los miembros de las prestigiosas familias 
sacerdotales de derecho; luego, los Doctores de la ley y, por 
último, un grupo de “ancianos”, ciudadanos que, por su prestigio, 
poderío económico y cultura, habían llegado al vértice de la 
sociedad. 

Las últimas vicisitudes históricas, y sobre todo el laxismo de 
la orientalizante dinastía asmonea, habían modificado –o 
contaminado cuando menos– las costumbres judías; los secuaces 
de aquella política se habían coligado en un partido, que tomaba 
su nombre del jefe de una insigne casa sacerdotal, Sadoq, y por 



eso eran llamados saduceos; en el plano religioso, habían 
reducido las obligaciones a la desnuda y simple observancia de la 
Torah, escrita tal como se había transmitido desde los tiempos de 
Moisés. El partido opuesto, constituido por hombres bastante más 
fervorosos en el ámbito religioso y tradicional, encontraba todo 
esto intolerable: la Ley, además de los 613 preceptos de la Torah, 
comprendía también todo el inmenso material de la tradición: la 
Haggadah, así como los preceptos que regulan todo momento de 
la vida de un hombre piadoso: la Halakah. Estos se llamaron 
precisamente piadosos (Hasidim), pero al pasar a la oposición 
política, fueron llamados Pharisim, que nosotros hemos traducido 
como fariseos. Además de estas dos corrientes, las más 
destacadas, había una tercera, separada de todos, ascética y 
misteriosa, los esenios. 

En este Sanedrín, desgarrado por las rencillas religiosas y 
políticas, el poder romano encontraba un medio de dominio 
instrumentalizado bastante eficaz: satisfacía, hasta cierto punto, la 
ilusión de independencia de los súbditos y les dejaba la gestión de 
los rigurosos y, para un romano, incomprensiblemente 
complicados problemas religiosos. En algunos extremos, el poder 
romano laico alimentaba una especie de respeto hacia la 
trascendental, inaccesible y absolutamente incorpórea religiosidad 
judía; pero todo ello acaba por entrar, inexorablemente, en los 
invisibles límites de la órbita de los intereses políticos. 

De este modo, el Sanedrín ejercía una amplia autoridad en el 
campo religioso y civil, puesto que Roma no deseaba 
entrometerse en los asuntos locales, sobre todo en las cuestiones 
religiosas y tradicionales, mientras no pusieran en peligro la 
seguridad del poder. Por si fuera poco, y puesto que los mayores 
problemas provenían de las clases más pobres y, por tanto, más 
oprimidas, los zelotas, la constitución elitista y casi aristocrática 
del Sanedrín le convertía, en no pocas ocasiones, en aliado natural 
del poder romano. 

El mecanismo estaba bien probado, pero –como ha 
confirmado un hallazgo arqueológico en Cirenaica–, ya desde los 
tiempos de Augusto, Roma se reservaba algunas prerrogativas, la 
principal de las cuales consistía en la emisión de sentencias 
capitales: el "ius gladii". En caso de delitos que exigiesen tal 

  



pena, los tribunales locales podían emitir solamente una especie 
de reconocimiento de culpabilidad. La sentencia ejecutiva, en 
cada caso, se dictaba únicamente cuando concordaba con la 
legislación romana, y la autoridad romana era la única que podía 
ordenar su ejecución. 

En los días de la historia que estamos reconstruyendo, el 
ambiente de Palestina se hallaba saturado de tensiones políticas y 
sociales. En cuatro años, el predecesor de Pilato, Valerio Grato, 
había echado y sustituido a cinco presidentes del Sanedrín, o 
Sumos Sacerdotes, evidentemente no lo suficientemente flexibles 
a su voluntad. Pilato, al hacerse cargo, encontró en dicho puesto a 
Qajafa, que nosotros llamamos Caifás, y no vio motivo alguno 
para cambiarlo. 

Dos historiadores coetáneos suyos, Filón y Flavio Josefo, 
nos hablan de Poncio Pilato. Filón era amigo de Herodes Antipas, 
tetrarca de Perea y Galilea, y nos transmite su opinión1: "Poncio 
Pilato era un hombre de trato desagradable, formalista y testarudo, 
tiránico si estaba de mal humor y poco dispuesto a escuchar los 
consejos de otros, sobre todo si éstos eran sensatos; pero, en 
compensación, era corruptible por dinero". 

Las limitaciones del personaje eran ciertamente acentuadas 
y ambiguas, por más que este juicio de un contemporáneo suyo es 
evidentemente rencoroso; percibía claramente un espíritu de 
insubordinación en la población judía de Palestina; pero, 
ciegamente apegado al poder y a los formalismos que de él 
derivan, servilmente sensible en las relaciones con sus superiores 
y, al mismo tiempo, prevaricador e inicuo con los inferiores, 
administró mal el conocimiento que tenía de la situación y no fue 
un buen representante de Roma, ni siquiera en el plano histórico. 

Así, por ejemplo, llevó a cabo matanzas injustificadas, como 
la que refiere el evangelista e historiador Lucas, y dio pie a 
algunas provocaciones intolerables para el espíritu religioso de 
sus súbditos. Utilizó el dinero del templo para finalidades civiles; 
introdujo en el sagrado recinto de Jerusalén –a pesar de que la 
Ley mosaica no admitía la "presencia" de imágenes humanas– 
estandartes con la efigie del emperador. Sus' predecesores, con 

                                                 
1 PHILO, Ad Caium p.38 

  



visión más práctica, habían renunciado a esta exhibición; y los 
judíos, heridos en su religiosidad, le suplicaron que retirara del 
área sagrada los estandartes profanadores. Pilato les amenazó de 
muerte, pero ellos se mantuvieron firmes y, descubriéndose el 
cuello, lo ofrecieron al hacha del verdugo. Pilato entonces cedió 
bruscamente, como suele ocurrir a los fanfarrones en situaciones 
extremas. 

Tales comportamientos, unas veces cobardes y otras feroces, 
casi siempre injustos, contribuyeron ciertamente, en buena 
medida –y es una lástima que no pueda definirse mejor–, al 
estallido de la guerra judaica, que fue una de las grandes tragedias 
del siglo I; e influyeron, sin duda, en el desarrollo del más célebre 
proceso de la historia. 

Como se deduce de los datos históricos, el juez no dio 
muestras de autoridad personal, carismática, ni siquiera refleja –
ya que, en resumidas cuentas, representaba a Roma– con ocasión 
de los disturbios que se levantaron en la ciudad. Los 
manifestantes pudieron alborotar, vociferar, invadir el lugar ante 
sus propios ojos y presentar a coro sus exigencias. Al principio 
trató de librarse del enojoso asunto enviando al acusado al tetrarca 
Herodes, como práctica de su competencia, pero de ello obtuvo el 
resultado, políticamente negativo y procesalmente embrollado, de 
ver cómo aquel poderoso idumeo, sanguinario, depravado, de 
pésima fama histórica, no hallaba culpa en el acusado y rehusaba 
dictar condena, mientras que, con divertida insolencia, se lo 
remitía tranquilamente de nuevo, ya que, evidentemente –y a 
pesar de los tumultos callejeros–, juzgó que podía permitirse 
hacer tal cosa. 

Entonces el juez romano se vengó de los quebraderos de 
cabeza que sus súbditos le habían dado con aquel proceso. Las 
huellas de la Sábana desmienten realmente una pretendida piedad 
de aquel juez: la horrorosa cantidad de heridas que revelan las 
fotos con rayos ultravioleta es prueba clara de que no le fue 
infligida una flagelación meramente demostrativa para aquietar a 
las turbas. 

Luego, el juez encontró una manera nueva y cruel de 
ridiculizar las aspiraciones históricas de sus súbditos: con un 
racista desprecio por la persona del acusado ("¿acaso soy yo 

  



judío?") –cuya desarmada inocencia, sin embargo, parecía intuir, 
incluso con cierta simpatía ("no encuentro en él culpa alguna")– 
permitió que le impusieran una ulterior y cruelísima tortura; una 
tortura no exigida por el Sanedrín ni prevista por la Ley y de la 
que no se conocen otros ejemplos en la historia, tanto que sus 
huellas han constituido un elemento importante precisamente para 
la identificación del Hombre de la Sábana: la corona de espinas. 

Toda la cohorte fue "convocada" (sin duda, con la 
aquiescencia, cuando menos divertida, de sus superiores) en torno 
al acusado para inferirle tales lesiones que, si no hubiese sido 
luego condenado a la cruz, le hubieran marcado para el resto de su 
vida y acaso le hubieran causado la muerte. Todo antes de que se 
dictara la sentencia capital. 

Y es un parangón interesante recordar que, por 
arbitrariedades de este género –y tal vez más justificables–, 
Cicerón destruyó la carrera política de Verres, procónsul en 
Sicilia, con la aprobación unánime de todo el Senado romano. 

La condena a muerte de cruz se dictó bajo un 
condicionamiento político, el de la rebelión contra Roma. Era una 
ejecución reservada a muy pocos y gravísimos delitos: "Auctores 
seditionis... in cruce tolluntur", "Se alza en la cruz a los autores 
de sedición" (refiere Tito Livio). 

La carrera de Pilato terminó mal, tras una enésima violencia. 
Por motivos aparentemente religiosos –pero ciertamente con una 
subterránea voluntad política–, un grupo de samaritanos se 
congregó en el monte sagrado Garizim y Pilato hizo que los 
legionarios les atacaran. Muchos resultaron muertos y los demás 
fueron hechos prisioneros. Los cabecillas fueron condenados a 
muerte. Los súbditos recurrieron al legado romano en Siria, 
Vitelio, superior inmediato de Pilato, con argumentos que debían 
de ser muy fundados, porque inmediatamente fueron escuchados 
en Roma, donde la preocupación por la situación en Palestina 
(con evidente razón, visto lo que iba a ocurrir al cabo de unos 
años) era muy viva. Pilato fue destituido y enviado a Roma para 
que se disculpara ante el emperador, que en aquellos días era 
Tiberio. 

Tiberio, de todos modos, murió antes de que Pilato 
desembarcara en Italia, así que no sabemos con certeza cómo 

  



acabó este personaje demasiado famoso para su estatura y, en el 
fondo, célebre sólo por haber dictado una sentencia embarullada e 
injusta, tras un proceso desastrosamente conducido. 
Las leyendas medievales nos cuentan cosas contradictorias acerca 
de este personaje; pero ciertamente Roma, si no le castigó, 
renunció a servirse de él, porque desde aquel momento 
desaparece del escenario de la historia. 

  



XVII 
 

La muerte de cruz  
 
 
 

En el meollo de la tragedia. – ¿Qué peso puede so-
portar la carne de la palma de la mano? – Los experi-
mentos de Pierre Barbet... – ...y la inimaginable foto-
grafía de Giovanni Riggi. – Aquel clavo era cua-
drado.–Hermann Moedder: un cuerpo suspendido por 
las muñecas.–Las experiencias criminales de Dachau. 
–  Pero la sangre corrió en direcciones diversas. – El 
cuerpo clavado se movió. – ...como habían intentado 
moverse las víctimas de Dachau. – La agonía. – Una 
herida entre la quinta y sexta costilla. 

 
 

 
 

Son muchas las imágenes del suplicio de la cruz que han 
llegado hasta nosotros, a través de los siglos, gracias a los 
antiguos escritores. Pero todas ellas son externas al suplicio en sí 
mismo; describen lo que un transeúnte aterrorizado o lo que un 
testigo lúcido y piadoso pudieron contemplar. 

Nadie había penetrado jamás en el interior de aquella tortura 
ni habría podido describir los mecanismos y las fases terminales 
de una tan despiadada agonía. Tampoco han quedado testimonios 
de crucificados que hubieran sobrevivido a la tortura. Quien 
murió de aquella manera se llevó consigo sus estertores, y nada de 
ello ha llegado hasta nosotros. 

Porque, en definitiva, ¿de qué moría exactamente un 
crucificado? 

Después de tantos siglos, sólo la medicina legal podía 
responder a esta pregunta. Ahora bien, a este propósito las 
primeras fotografías de la Sábana suscitaron el más vivo interés 
precisamente en la clase médica o científica con formación afín1. 
                                                 
1 Entre tantos otros, se han ocupado de este problema: Paul Vignon, profesor de 
Biología; Yves Delage, profesor de Anatomía en la Sorbona; R. W. Hyneck, médico 
checoslovaco, y los médicos Pierre Barbet, Hermann Moedder, J. B. Judica Cordiglia, 



Sobre aquellas fotografías, los primeros estudiosos llevaron a 
cabo, con los medios de entonces, una cuidadosísima 
investigación analítica, que se prolongó durante años, con un 
mecanismo reconstructivo de paciencia y agudeza inauditas. 
Apenas su estudio anatomofisiológico llegó a niveles suficientes 
de profundidad, cada uno de ellos, y por su propia cuenta, se 
percató de que, reconstruyendo la dinámica de las diversas 
heridas, se penetraba, momento a momento, en las implacables 
fases sucesivas de aquella auténtica agonía. 

Las señales de las heridas eran coherentes y lógicas y 
estaban situadas exactamente donde "habrían tenido" que estar. 
Cada una de estas heridas, a juzgar por los regueros de sangre que 
de ellas habían manado, por los destrozos que habían causado en 
aquel cuerpo, proporcionaba informaciones a la vez lógicas y 
dramáticas. Al analizar aquel tejido, era posible reconstruir la 
muerte en cruz casi como si la suerte hubiese entregado a los 
estudiosos, después de siglos y siglos, un cadáver todavía intacto. 

En primer lugar, se vieron sobre los omóplatos dos 
contusiones anchas –ligeramente oblicuas entre sí, más alta la 
derecha y más baja y dilatada la izquierda–. La espalda, como ya 
se sabía, estaba toda ella densamente marcada por las heridas 
redondas y "reventadas" del "flagrum"; pero las heridas habían 
dejado sobre los omóplatos una huella más achatada y alargada, 
como si hubieran sido comprimidos por un peso consistente. 
Sangre y suero habían sido como exprimidos fuera de la piel. 
Todo ello había sido ya evaluado intuitivamente por Secondo Pia, 
sobre sus placas fotográficas de 1898. 

Ochenta años después, las fotos con fluorescencia mediante 
rayos ultravioleta de Vernon Miller darían a aquel detalle un 
relieve inesperado: la sangre y el suero –que, bajo la luz 
ultravioleta, se hacen tan evidentes– revelaron la extensión de 
aquellas contusiones: estaban situadas exactamente en el punto 
donde el "patibulum", atado contra los brazos abiertos, debía 
oprimir la espalda y rozar la piel. La particular forma de las 
contusiones y de las heridas parecía confirmar que, tras la tortura 

                                                                                                                                               
David Willis, Anthony Sava, Robert Bucklin, Sebastiano Rodante, Luigi Gedda, 
Giuseppe Caselli. 

  



del "flagrum", el condenado había sido revestido para el último 
recorrido –como decían Mateo y Marcos–. De hecho, las heridas 
no estaban como "rasgadas" por el roce contra el madero, sino 
sencillamente "aplastadas y alargadas", en cierta manera pro-
tegidas por algo. Era claro que la carga del "patibulum" era por sí 
misma traumatizante: y efectivamente había dejado aquellas dos 
contusiones, que guardaban entre sí una tan evidente relación. 

Y, por lo que la referencia pueda tener de válida, se ha 
comprobado que su anchura corresponde a la de un "patibulum" 
que todavía hoy se conserva: un travesaño de madera que, según 
la tradición, fue traído de Jerusalén por Santa Elena, madre de 
Constantino, en el año 326. Se decía que había servido para la 
ejecución de uno de los crucificados en el Gólgota aquel día; 
todavía hoy se conserva en la basílica romana de la Santa Cruz2. 
La concordancia sugeriría una especie de dimensión estándar 
utilizada por los romanos, al menos en un cierto ambiente y en 
una cierta época, para la construcción de las cruces3, 

Pero las contusiones del "patibulum" –que el lino llevaba 
impresas– sugerían una relación lógica con otras contusiones, 
rozaduras y hematomas que, con la misma cruda nitidez, habían 
quedado marcadas en el tejido: las de las rodillas, especialmente 
la izquierda, donde, mezclados con la sangre, se habían 
encontrado fragmentos de sustancia terrosa, como sucede cuando 
alguien cae sobre un suelo irregular4; las más graves y dramáticas 
contusiones que desfiguraban el rostro: el hematoma de la frente, 
en el arco supraciliar, en el pómulo, los cartílagos nasales 
distorsionados, la hinchazón que desfigura los párpados y –más 
penosa, más dramática y todavía más convincente– la masa de 
sangre coagulada en la barba, que nadie en el pasado había podido 

                                                 
2 Sobre la posibilidad histórica de tal hallazgo, existe una interesante confrontación 
documental: Ambrosio, en el 393, encontró en Bolonia los cuerpos, sepultados desde 
hacía mucho tiempo, de Vital y Agrícola. Junto a ellos habían sido enterrados los clavos 
y la cruz del suplicio de Agrícola, según la suerte reservada a los instrumentos 
inmundos de una ejecución. 
3 DE CORRIERIS, De Sessorianis... Reliqiis Commentarius (Roma 1830): las dimensiones 
del "patibulum" son de 178 X 13 cm. Todavía hoy se encuentra a la entrada de la capilla 
de las reliquias, en la basílica Heleniana, "in Sessorium", actualmente conocida y consa-
grada como basílica de la Santa Cruz en Jerusalén, en Roma. 
4 S. PELLICORI, O.C. 

  



ver y que sólo la radiografía mediante rayos X reveló con toda 
viveza en 1978, en Turín5. 

Estas contusiones y heridas mostraron así, concretamente, lo 
que significaba llevar un "patibulum". La "via crucis" era 
verdaderamente un recorrido atroz, un atormentado avanzar, con 
las violentas sacudidas de un peso alucinante entre los omóplatos 
y la nuca y caídas sin protección posible. El cadáver de la Sábana 
llevaba todas las silenciosas huellas de aquel caminar fatigosí-
simo, de aquellas caídas con el rostro por tierra, tal y como 
ocurría en la bestial práctica del suplicio. 

Se iluminaba, como si fuese contemporánea, una página de 
la historia: por los vestigios que aquella inhumana tortura había 
dejado parecía lógico que los testigos hablasen de mujeres 
piadosas que lloraban al borde del camino, y de un campesino de 
Cirene obligado a cargar con el "patibulum", para que el 
condenado llegara vivo y por su propio pie a la cima de la 
pequeña colina rocosa, y así pudiera cumplirse al fin la ejecución 
públicamente, como se había decidido. 

En todas las iglesias del mundo, en todas las pinacotecas, y 
hasta en los más modestos crucifijos de madera de las antiguas 
aldeas, se ve la efigie del Moribundo con los clavos en la palma 
de las manos. Solamente la Sábana era diferente, con sus clavos 
arriba, en las muñecas. 

Como médico cirujano, Pierre Barbet se había preguntado si 
–y de qué manera– un cuerpo podía permanecer suspendido con 
las manos clavadas. Su experiencia le sugería que los blandos 
tejidos de la palma de la mano se habrían rasgado bajo el peso y 
que, por consiguiente, todas las obras maestras de nuestro arte 
estaban equivocadas en este punto. 

Era preciso experimentar con un cadáver, y Barbet lo hizo: 
así tuvo ocasión, después de siglos, de contemplar con sus propios 
ojos una crucifixión real. Eligió clavos de un diámetro de ocho 
milímetros, que consideró suficientemente fuertes, sin saber que 
su elección lógica e instintiva recibiría cincuenta años más tarde 
insospechada confirmación en las dimensiones del clavo de Giv'at 
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Hamivtar y en la herida misma del Hombre de la Sábana, como 
veremos. 

Metió el clavo en la palma de una mano del cadáver y colgó 
de ella un peso: y la carne se rasgó. Estaba claro; los artistas se 
habían equivocado: los romanos no crucificaban traspasando las 
palmas. De repente, el curioso e insólito detalle de la Impronta del 
Lienzo se convertía en una sorprendente prueba de autenticidad. 

Barbet buscó entonces el punto anatómico en que aquel 
clavo mortal podía haber encontrado su camino. Identificó una 
zona de la muñeca en la que se reagrupaban algunos huesecillos –
bien unidos entre sí por un sólido sistema de ligamentos y, por 
ello, capaces de sostener fuertes pesos–, entre los cuales había un 
espacio perforable sin ruptura de los huesos (y que él denominó 
"espacio de Destot"), en el que podía introducirse un cuerpo de 
punta aguda, exactamente como un clavo. 

Se introdujo el clavo, y la muñeca sostuvo un peso de más 
de cuarenta kilos sin desgarrarse. Entonces, luego de extraer el 
clavo, Barbet efectuó cuidadosas disecciones para comprobar los 
traumatismos producidos en el interior por la perforación y por la 
tracción del peso. Los experimentos, varias veces repetidos, 
demostraron que casi siempre el clavo había lacerado el nervio 
mediano –que es sensitivo y motriz– en sus fibras más exteriores, 
cercanas al borde del cúbito, que son prevalentemente sensitivas. 
La irritación de las fibras sensibles tenía que desencadenar 
forzosamente dolores muy intensos6. 

Más adelante, otros experimentos pondrían más en claro la 
intuición certera de Barbet. La resistencia de aquel punto de la 
muñeca es probablemente insuficiente para resistir los 
desesperados estertores de un agonizante sometido a dolores 
intensísimos, además de a su propio peso. Por consiguiente –si no 
existía apoyo alguno de cuerdas, o de aquel tosco asiento 
colocado a mitad de la cruz, del que hablan algunos autores–, el 
punto de entrada de los clavos tenía que estar apenas un poco más 

                                                 
6 Parecía que esta tortura hubiera dejado una señal en el cadáver de la Sábana: en efecto, 
ambas manos mostraban sólo cuatro dedos; los pulgares están replegados hacia adentro. 
La hipótesis tenía que volver a ser estudiada por estudios ulteriores (cf. el estudio de 
Bocca, Messina, Salvi, en Sindone e Scienza). La posición de los pulgares podría ser 
relacionada con la sepultura ritual. 

  



arriba, precisamente donde los dos grandes huesos del antebrazo, 
el cúbito y el radio, forman, al encontrarse, un sólido puente óseo. 
También esta hipótesis encontró confirmación arqueológica, 
como hemos visto, en el hallazgo de Giv'at Hamivtar. 

En la Impronta de la Sábana, el punto exacto en el que 
fueron introducidos los clavos se identifica con dificultad en 
medio de la mancha de sangre. Además, se ve una sola herida, la 
de la muñeca izquierda, porque la derecha está cubierta por la 
mano izquierda, que se apoya en ella. 
Gracias a una serie de acontecimientos singulares que, después de 
tantos siglos, revelaron aquel angustioso particular –tan definitivo 
por su significación histórica–, se llegó a descubrir que se trataba 
de una herida precisa producida por perforación, por 
enclavamiento, por crucifixión histórica. 

En aquellos agitados días de octubre de 1978 en Turín (y 
hay que lamentar todavía hoy las pocas horas concedidas a una 
investigación tan excepcional como difícilmente repetible), se 
decidió, como hemos visto, analizar y explorar la parte oculta de 
la Sábana, es decir, su revés, que estaba cosido a una tela de 
soporte. Y de aquella exploración surgió, casi por casualidad y, 
desde luego, más allá de las expectativas de quienes la habían 
programado, el descubrimiento de un detalle inaudito. Se descosió 
la tela de soporte de la Sábana en la medida suficiente para poder 
introducir entre los dos tejidos algunos aparatos. Entre otras 
operaciones, se deslizó una fuente de luz hasta que alcanzó el 
punto de la gran herida de la muñeca izquierda. Aquella zona del 
Lienzo resultó así iluminada por el revés, con luz que se 
transmitía a través del tejido. Su fotografía se haría célebre. 
Efectivamente, la mancha de sangre de la muñeca izquierda 
interceptó más o menos luz según la cantidad de sangre que se 
había incrustado en el tejido. Pero existía (y todos lo ignoraban) 
un punto en el que se había acumulado más sangre que en 
cualquier otro: era el agujero mismo de la herida. (La sangre 
había llenado el agujero y el tejido la había absorbido en mayor 
cantidad.) En aquel punto, la luz que se proyectaba al revés no 
pudo pasar:  la forma de la herida quedó impresa en la fotografía. 

Es una herida cuadrada, de casi un centímetro de lado, con 
márgenes definidos, sin señal de elasticidad en los tejidos, que 

  



quedó así después de la extracción del clavo. La sombra de la 
herida de una carne atravesada por un clavo –la herida de un 
crucificado de la época romana– nos ha llegado intacta después de 
tantos siglos7. 

El mismo procedimiento, la misma aventura, el mismo 
sensacional descubrimiento se repitieron con la mancha de sangre 
que señala el pie clavado. Y revestía un enorme significado, en el 
plano de la autenticidad histórica, el hecho de que, a simple vista 
y en la parte delantera del Lienzo, tales heridas se veían muy 
confusamente, como anegadas en las manchas más amplias que 
empapan el tejido alrededor. El cadáver del Lienzo fue verdadera 
e irrefutablemente clavado a un madero para causarle así la 
muerte. Le clavaron con "clavi trabales", los usuales para aquellas 
ejecuciones. Desde un punto de vista histórico, es preciso 
observar que el clavo –encontrado en el Gólgota, según se dice, 
por la emperatriz Elena en la época de Constantino (véase cap. 
XIV)– que se conserva todavía hoy en la basílica de la Santa 
Cruz, en Roma, es precisamente un clavo de once centímetros y 
medio (como el clavo del crucificado de Giv'at Hamivtar), es 
cuadrado y mide un centímetro de lado8. 

Como tantas otras veces en la investigación sobre la Sábana, 
nos encontrábamos de nuevo aquí frente a un detalle críptico, que 
el lino había llevado en sus pliegues, invisible a simple vista, 
durante todo aquel tiempo. Este hecho hacía su autenticidad 
todavía más misteriosa. La memoria de aquellos terribles 
acontecimientos había vivido una vida concreta –y soterrada– 
durante un larguísimo período de tiempo. Por una serie de 
casualidades ciertamente afortunadas, la Impronta se había 
conservado sin que nada la alterase o le causase daño; a lo largo 
de los siglos, millones de ojos la habían contemplado sin poder 
comprenderla. 

Pierre Barbet se había preguntado cómo se comportaría un 
cuerpo suspendido de un madero de un modo tan atroz; así que 
preparó una cruz, clavó en ella un cadáver por las muñecas, con 
los brazos bien extendidos, y por los pies, con las plantas bien 
                                                 
7 G. Ricci, Rapporto Sindone, o.c. 
8 B. BEDINI. Le Reliquie Sessoriane... (Roma 1956): "exactamente nueve milímetros, en 
la parte más ancha, adelgazándose hasta cinco milímetros. 

  



adheridas al leño (en este último particular se alejó de la técnica 
romana, que no conocía, pero llegó, en definitiva, a un resultado 
concordante); luego alzó la cruz verticalmente: el cuerpo 
suspendido se estiró, alargándose y cayendo unos cuantos 
centímetros; los huesos del tórax se dilataron todos, mostrándose 
en relieve bajo la piel, como en una inspiración profunda; la 
cabeza se inclinó hacia adelante, hasta el punto de que el mentón 
llegó a tocar el pecho; las rodillas, a medida que los brazos se 
estiraban, se plegaron cada vez más. Los clavos sostuvieron el 
peso; el cuerpo quedó sólidamente sujeto a la cruz. 

Era terriblemente evidente que sólo un verdadero experto en 
crucifixiones podía haber introducido en aquellos puntos los 
clavos que habían servido para crucificar al Hombre del Lienzo. 
El cadáver del experimento había tomado la misma actitud (la 
cabeza reclinada y caída sobre el pecho, los hombros encorvados, 
los brazos muy alargados y descoyunturados a la altura de los 
hombros, la musculatura y el esqueleto estirados y 
contorsionados) que se ve en la Impronta de la Sábana (en la que 
la impronta anterior, de la frente al tórax, es varios centímetros 
más corta que la impronta dorsal, desde lo más alto de la cabeza a 
la cintura). Puesto que, desde hacía al menos mil setecientos años, 
ya no se crucificaba a nadie, la acongojante Impronta del Lienzo 
venía con toda seguridad desde hacía, al menos, todos aquellos 
siglos. 

El acontecimiento de la posición forzada que habían 
asumido los cadáveres de los experimentos de Barbet (tan 
trágicamente semejantes a la descrita por los historiadores 
romanos) inspiró a Hermann Moedder, médico radiólogo de 
Colonia9, experimentos en vivo de suspensión por los brazos con 
sus alumnos y ayudantes. Colgados algunos voluntarios con 
cuerdas atadas a las muñecas, se comprobó su presión arterial y se 
vio que, en pocos minutos, se precipitaba desde los 130 a los 170 
mm Hg, mientras el pulso se aceleraba sensiblemente, subiendo 
desde 70 hasta 145 pulsaciones por minuto. El corazón estaba 
sometido a un intenso esfuerzo; en el radiograma se observó una 

                                                 
9 M. MOEDDER. Cause di morte... in alcuni experimenti, en Atti del Congreso di Roma 
(1950). 

  



reducción de su perfil. El tórax, radiografiado, apareció 
enormemente expandido, la misma monstruosa dilatación que 
Barbet había comprobado a simple vista en los cadáveres. A 
medida que los minutos iban pasando, crecía el esfuerzo doloroso 
de los músculos de los brazos y de los hombros; la respiración se 
hacía artificial, la piel de la parte superior del cuerpo empalidecía, 
el electrocardiograma mostró señales de insuficiencia 
cardiocirculatoria del miocardio. Algunos se desvanecieron a los 
seis minutos; otros resistieron hasta diez o doce. 

Mientras Hermann Moedder recogía estas indicaciones 
científicas, por un camino totalmente diverso llegaba una 
confirmación, no experimental, sino real y terriblemente 
dramática. En el campo de exterminio nazi de Dachau había 
sobrevivido un hombre, Antoine Legrand, que había visto con sus 
propios ojos numerosos y crueles experimentos de "suspensión 
por las manos"10 

Colgado de este modo, con las manos atadas arriba, el 
condenado experimentaba después de pocos minutos una 
intolerable dificultad para respirar. Entonces hacía todo lo posible 
para elevarse mediante la tracción voluntaria de los brazos, y 
respiraba un poco hasta que, exhausto por la tensión, se dejaba 
caer, y así que sentía que le faltaba aire, iniciaba de nuevo su 
desesperado esfuerzo. Si de alguna manera se le colocaba un 
apoyo bajo los pies, aunque tan sólo pudiera apoyarse con las 
puntas de los dedos, o si con cuerdas se le fijaban las piernas 
(descargando en ellas una parte del peso), la respiración se hacía 
más llevadera y se prolongaba mucho la agonía. 

Pero si, para acentuar la asfixia mecánica, se le colgaba un 
peso de los pies, de manera que no le fuera posible elevarse, la 
asfixia se desencadenaba en pocos minutos: Antoine Legrand 
había visto cómo el tórax del condenado se hinchaba 
desproporcionadamente y permanecía casi inmóvil; las piernas 
colgaban sin fuerza, la piel se hacía lívida; el sudor inundaba en 
cantidad increíble todo el cuerpo, bañaba literalmente cabellos y 
barba y goteaba hasta el suelo, aun en pleno invierno. El 
condenado moría con la cabeza hundida en el pecho, hasta tal 

                                                 
10 P. BARBET. O.C. 

  



punto metida entre los omóplatos, que casi quedaba a su mismo 
nivel. Inmediatamente después de la muerte, el cadáver aparecía 
extremadamente rígido. 

Barbet y otros habían comprobado también que para poder 
clavar un pie al madero es necesario flexionar con fuerza la 
pierna, de manera que se forme un ángulo obtuso desde el tobillo 
a la cadera. Pero, observando las heridas que el Hombre del 
Lienzo tiene en los pies, se advirtió que la sangre había corrido 
sobre el dorso del pie izquierdo formando líneas netas y limpias, 
sin rebordes, mientras que, sobre el derecho, se veía una espesa 
mancha alargada y estragada. De ello se dedujo que un solo clavo 
había fijado ambos pies, presionando el izquierdo sobre el 
derecho con una violenta torsión. 

El esqueleto de Giv'at Hamivtar, con sus dos talones 
traspasados juntamente por un clavo que no pudo extraerse, había 
demostrado también que los romanos utilizaban tres clavos. 

La reconstrucción de esta tremenda experiencia condujo a 
una nueva lectura y valoración de los otros regueros de sangre que 
estaban impresos sobre el cadáver de la Sábana. Y se observó que 
de cada una de las heridas abiertas por los clavos (en manos y 
pies) habían brotado regueros de sangre en varias direcciones. De 
acuerdo con la ley de la gravedad, la sangre cae hacia abajo: luego 
aquel cuerpo había realizado "movimientos" mientras estaba 
clavado en la cruz. El cuerpo, evidentemente, había sido clavado 
en tres puntos: en cada una de las dos muñecas, con los brazos 
extendidos, y en los pies unidos, el izquierdo sobre el derecho. 
Así, pues, el cuerpo se hallaba geométricamente encerrado en tres 
puntos fijos y sólo podía moverse dentro de sus límites. 

Nada habría podido inducir, a unos miembros torturados por 
un cuerpo extraño que los atravesaba, a que realizasen 
movimientos, a no ser un impulso debido a una situación todavía 
más intolerable, de nivel vegetativo, además de mental y psíquico, 
es decir, la imposibilidad de respirar. Para verificarlo, algunos 
científicos11 midieron pacientemente el ángulo de divergencia de 
los pies. Se comprobó que la amplitud de los ángulos era la 
misma. 

                                                 
11 Paul Vignon, Pierre Barbet, R. W. Hyneck 

  



Aquel cuerpo se había movido en la cruz: más de una vez, 
apoyándose sobre los pies, se había levantado para aliviar la 
tensión de los brazos y respirar, para pronunciar algunas palabras, 
tal vez. Puesto que el pie izquierdo estaba sobre el derecho, el 
impulso echaba hacia la derecha todo el cuerpo: la muñeca 
derecha giraba en torno al clavo, bajando el codo, y los pies y las 
rodillas sostenían el cuerpo hasta que las fuerzas se lo permitían. 
La tensión muscular, los dolores intolerables consumían pronto el 
esfuerzo, y el cuerpo volvía a caer, con las rodillas dobladas y los 
brazos en tensión, en forma de una trágica "V". 

Gracias a estos asombrosos descubrimientos se tuvo la 
certeza de que las heridas, las manchas y los regueros de sangre, 
las posturas fijadas en el cadáver rígido, correspondían, con una 
insistente y dramática precisión en los detalles, al modo con que 
un cuerpo vivo habría reaccionado a aquella tortura. Se veía la 
posición anatómica de algunos regueros más grandes –correspon-
dientes a los vasos profundos, venas y arterias–; se veían las 
posturas físicas, la tremenda correspondencia anatómica entre el 
forzamiento del pie izquierdo, clavado sobre el derecho, y el 
desequilibrio de todo el cuerpo, desde el vientre a los hombros y a 
los brazos. 

Para la medicina legal y para la ejecución de autopsias, la 
ilustración de aquella agonía era tan compleja y precisa, que 
solamente los más refinados conocimientos de anatomía y 
anatomía patológica de nuestro tiempo eran capaces de leerla 
cumplidamente. 

A cualquiera que estudie el problema de la Sábana, un 
cúmulo de datos anatómicos y experimentales le obliga a situarse 
ante esta realidad: el lino del Lienzo lleva la impronta irrefutable 
de un ajusticiado torturado con el "flagrum", coronado de espinas, 
cargado con un travesaño de madera durante un recorrido fatigosí-
simo y clavado vivo en una cruz para que muriese en ella. 

Pero entonces, ¿de qué manera le llegaba la muerte a un 
hombre clavado por las muñecas al "patibulum" y por los pies al 
"stipes"? 

La nitidez de las heridas y la evidentemente rápida 
desecación de la sangre confirman lo que por otras vías ya era 
manifiesto: el crucificado de la Sábana había sufrido grandes 

  



heridas, había perdido mucha sangre y estaba fuertemente 
deshidratado por la sudoración y por la falta de líquidos. La 
ferocidad que acompañó todas las fases de aquella ejecución y la 
voluntad obsesiva de verlo morir rápidamente no dejaban lugar 
para gestos de piedad, como el ofrecimiento de algunos sorbos de 
agua. También Juan, que lo vio todo, lo confirma: "...y dijo: tengo 
sed". 

Tal situación provocaba una disminución de la masa de 
sangre circulante y un sensible aumento de su espesor. El gran 
traumatizado, privado de líquidos, iba cayendo paulatinamente en 
un shock hipovolémico. La reducción de la masa sanguínea 
circulante provocaba, junto a aquella sed paroxística, un grave y 
progresivo cansancio, un déficit mecánico del corazón; y la horro-
rosa posición en la cruz, como hemos visto por los experimentos 
de Moedder, contribuía poderosamente a someter el corazón a un 
esfuerzo creciente. 

Bajo shock hipovolémico, no obstante, el organismo 
reacciona con una autorregulación central de la circulación de la 
sangre: ya que la masa sanguínea no es suficiente para las 
necesidades globales del cuerpo, la cantidad de sangre en el bazo 
y en los riñones se reduce y la sangre es enviada hacia los órganos 
para cuya supervivencia (y eventual superación de la crisis) es 
indispensable: en primer lugar, el cerebro. 

El testimonio de Juan, que asistió tan de cerca a la más 
célebre crucifixión de la historia, es extraordinariamente 
coherente con los datos médicos12. Hasta el último momento, el 
crucificado luchó contra la asfixia, respiró, no perdió el 
conocimiento. El asfíctico, en cambio, cae en un estado de coma 
profundo, inconsciente, condición que es conocida con el nombre 
de carbonarcosis. 

El Agonizante del Gólgota pronunció, entrecortadamente, 
breves pero intensísimas frases, buscando cada vez el aliento, con 
                                                 
12 Prof. P. F. ANGELINO y M. ABRATE, Dibattito sulla morte física di G.: Sindon n.31. 
Un lúcido análisis que, en cierta manera, define todos los estudios precedentes, "...esta 
información desmiente la teoría de la muerte por 'rotura del corazón', cuando sabemos 
que es característico de esta patología un repentino empalidecimiento que denota la 
inundación del saco pericárdico y una respiración a golpes traqueales que precede 
inmediatamente a la muerte. No nos ha sido dado observar jamás que un paciente en 
disociación electromecánica por rotura de corazón lance un fuerte grito..." (p. 15). 

  



una tensión por momentos más fatigosa de la voluntad. Y esto 
concuerda con la experiencia médica que ve a pacientes, en un 
estado de shock de aquel tipo, comunicarse lúcidamente con los 
presentes hasta el último respiro. La descarnada descripción de 
Juan hecha en un tiempo en el que tales conocimientos médicos 
eran absolutamente ignorados, nos ha revelado así una 
racionalidad y una exactitud intrínsecas que le han dado el peso y 
el valor de un documento histórico. Y la muerte llegaba, al fin, 
súbitamente, por el agravamiento agudo de todas las concausas en 
círculo vicioso: por paro cardíaco. "Dio un grito, y expiró". 

Nos preguntamos por el significado de la gran herida –
cuatro centímetros y medio, recta, de bordes limpios, pero vueltos 
hacia fuera, sin elasticidad, una herida hecha sobre un cadáver– 
que se ve en el hemitórax derecho, entre la quinta y la sexta 
costilla, que se ha definido como una herida de hoja afilada en 
forma de lanza. 

De aquella herida había fluido una gran masa de sangre. 
Pero aquella sangre se mostraba diferente a la de todas las demás 
heridas: estaba netamente separada en dos niveles, el corpuscular 
y el seroso. Sangre, pues, que se hallaba recogida en una cavidad 
interna del cadáver, probablemente en la cavidad pleural, por los 
repetidos golpes del "flagrum", que había comenzado allí su 
proceso de sedimentación, y que luego, alcanzada por la lanza, 
encontraba una vía de salida al exterior, y por ella había salido 
violentamente, señal de muerte como ninguna otra. 

El signo de la muerte había quedado impreso en el lienzo: la 
separación de los dos componentes de la sangre había quedado 
netamente estampada, dejando un desordenado borde de color 
oscuro y una amplia mancha clarísima. Así se confirmaba la 
descripción que el testimonio dolorido de Juan había legado a la 
historia, sin conocer el significado médico de lo que veía: "...y de 
la herida salió sangre y agua"13. 
                                                 
13 Sobre la influencia que la violenta flagelación tuvo en la aceleración de la muerte y en 
la acumulación de líquido hemorrágico, cf. DR. ANTHONY SAVA, The Holy Shroud on 
Trial, en Proceedings... cit. Concordando con los profesores Angelino y Abrate (cf. 
supra) y con el doctor R. Bucklin (A Pathologist looks at the Shroud of Turin, en 
Sindone e Scienza), queda excluida netamente, y con argumentaciones específicas, la 
teoría de que la gran efusión de sangre provino del corazón ("a broken heart"), a causa 
de un hemopericardio: "...any scientific study must assume the responsibility of 

  



De este modo, tras una agonía desgarradora e inenarrable –
de la que nuestro tiempo había perdido el recuerdo y la 
responsable conciencia, y que ni siquiera la fantasía habría podido 
reconstruir de no haber contado con la ayuda de las experiencias 
médico-legales–, el cuerpo suspendido en la cruz se rindió, 
quedóse inmóvil, la cabeza hundida en el pecho, los cabellos 
derramados, los párpados hinchados y cerrados, los labios 
apretados por la presión del mentón sobre el pecho, los dedos 
rígidos por la tensión de la asfixia, los brazos tensos y alargados 
por la dislocación de las articulaciones humerales, el tórax y el 
abdomen dilatados, y el vientre, las rodillas y los tobillos 
contorsionados por la violenta superposición de los pies. Pendió 
así inerte de los clavos; con aquella carne que rápidamente perdía 
el calor de la vida, la rigidez de la muerte comenzó a construir la 
forma que habría de dejar para la historia su fidelísima impronta. 

Todos los detalles de aquella impronta se habían revelado 
coherentes, comprobables y explicables desde un punto de vista 
científico. 

Muchas coincidencias y circunstancias ambientales, el 
encuentro y colaboración crítica y constructiva de muchos 
estudiosos sensibles al problema, la puesta a punto de refinadas 
técnicas de investigación, un notable (y hasta entonces jamás 
logrado) concurso de condiciones, en suma, había permitido 
someter el Lienzo a tal serie de análisis y de investigaciones 
multidisciplinares que no encontraba parangón en el estudio de 
ningún otro objeto arqueológico. 

No se advirtieron manipulaciones artificiosas ni actuación 
alguna debida a la voluntad humana para forzar la formación de 
aquella Imagen, que se había revelado como resultado espontáneo 
de un concurso de circunstancias insólito y natural al mismo 
tiempo. Se observó también que en manera alguna hubiera sido 
posible (y muchos menos previsible) predisponer un efecto cuya 
coherencia interna era tan articulada y sólida. Los 
descubrimientos no se habían visto afectados entre sí por una 
segura lógica subterránea, y habían permitido la lectura, el 

                                                                                                                                               
separating fact from fiction and emotion form reality" (Bucklin). Véase también J. 
Withaker, S.J. 

  



reconocimiento y la legitimación histórica del más raro e 
inesperado hallazgo arqueológico que hubiera sido posible 
imaginar. 

Aquel itinerario de estudios y análisis se había llevado a 
cabo con plena libertad intelectual, independientemente de toda 
convicción confesional o filosófica; ningún condicionamiento o 
imposición ideológicos había perturbado la investigación ni 
perturbaba ahora el descubrimiento. 

La investigación había sido, verdadera y válidamente, una 
investigación sobre un antiguo y atroz delito. 

Quizá había llegado exactamente al punto que los 
asombrosos testigos contemporáneos susurraban y que había sido 
repetido durante siglos: en el lino de la Sábana había quedado 
impresa la memoria de una muerte. Esta muerte atroz, sin un 
átomo de piedad en el plano físico, había sido, sin embargo, una 
muerte digna, aceptada, llena de mansedumbre y de trascendente 
serenidad en el plano interior; el Rostro había surgido 
asombrosamente del lienzo, reflejando un increíble equilibrio 
entre las más espantosas torturas y la paz más inalterable. 

Aquella muerte sólo coincidía exactamente con otra célebre 
Muerte de la historia. El Personaje identificado surgía de la 
investigación, protagonista y víctima; y parecía que, a través de su 
ser y de su padecer, se había llegado a conocer más de El que a 
través de muchos libros. 

¿Era éste, pues, aquel rostro, después de dos mil años? 
Acaso nos era dado ver el rostro que tuvo el día de su 

muerte: a nosotros y a nadie antes que a nosotros (y en 
condiciones de privilegio, conscientes del "antes" y del "después" 
y, por consiguiente, en grado de contemplarlo como no pudieron 
hacerlo, oprimidos por la angustia, ni siquiera los testigos 
oculares de entonces). 

Parecía que –más allá de las antiguas leyendas, de los relatos 
de la infancia, de los libros olvidados, de la sombra de las iglesias 
que ya no se visitan– El mismo resurgía, como a través de 
distancias planetarias, sin diafragmas ideológicos o culturales, y 
lentamente se iba formando una figura corpórea, accesible, real, 
reconocible por cualquiera. 

Había llegado, al fin, el momento de pronunciar Su Nombre. 
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