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Introducción

1. « SPE SALVI facti sumus » – en esperanza fuimos salvados, dice san Pablo a los Romanos y 
también a nosotros (Rm 8,24). Según la fe cristiana, la « redención », la salvación, no es 
simplemente un dato de hecho. Se nos ofrece la salvación en el sentido de que se nos ha dado 
la esperanza, una esperanza fiable, gracias a la cual podemos afrontar nuestro presente: el 
presente, aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si lleva hacia una meta, si 
podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es tan grande que justifique el esfuerzo del 
camino. Ahora bien, se nos plantea inmediatamente la siguiente pregunta: pero, ¿de qué género 
ha de ser esta esperanza para poder justificar la afirmación de que a partir de ella, y 
simplemente porque hay esperanza, somos redimidos por ella? Y, ¿de qué tipo de certeza se 
trata?

La fe es esperanza

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy son percibidas de 
un modo particularmente intenso, hemos de escuchar todavía con un poco más de atención el 
testimonio de la Biblia sobre la esperanza. En efecto, « esperanza » es una palabra central de la 
fe bíblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras « fe » y « esperanza » parecen 
intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la « plenitud de la fe » (10,22) 
con la « firme confesión de la esperanza » (10,23). También cuando la Primera Carta de 
Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre el logos –el 
sentido y la razón– de su esperanza (cf. 3,15), « esperanza » equivale a « fe ». El haber 
recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los primeros 
cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana se compara con 
la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a 
los Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo « ni esperanza ni 
Dios » (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que habían tenido dioses, que habían tenido una 
religión, pero sus dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no 
surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban « sin Dios » y, por consiguiente, se 
hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus 
» (en la nada, de la nada, qué pronto recaemos)[1], dice un epitafio de aquella época, palabras 
en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se refería. En el mismo sentido 
les dice a los Tesalonicenses: « No os aflijáis como los hombres sin esperanza » (1 Ts 4,13). En 



este caso aparece también como elemento distintivo de los cristianos el hecho de que ellos 
tienen un futuro: no es que conozcan los pormenores de lo que les espera, pero saben que su 
vida, en conjunto, no acaba en el vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva, 
se hace llevadero también el presente. De este modo, podemos decir ahora: el cristianismo no 
era solamente una « buena noticia », una comunicación de contenidos desconocidos hasta 
aquel momento. En nuestro lenguaje se diría: el mensaje cristiano no era sólo « informativo », 
sino « performativo ». Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de 
cosas que se pueden saber, sino una comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La 
puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de par en par. Quien tiene esperanza vive 
de otra manera; se le ha dado una vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ¿en qué consiste esta esperanza que, en cuanto esperanza, 
es « redención »? Pues bien, el núcleo de la respuesta se da en el pasaje antes citado de la 
Carta a los Efesios: antes del encuentro con Cristo, los Efesios estaban sin esperanza, porque 
estaban en el mundo « sin Dios ». Llegar a conocer a Dios, al Dios verdadero, eso es lo que 
significa recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde siempre con el concepto cristiano 
de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener esperanza, que proviene del encuentro real 
con este Dios, resulta ya casi imperceptible. El ejemplo de una santa de nuestro tiempo puede 
en cierta medida ayudarnos a entender lo que significa encontrar por primera vez y realmente a 
este Dios. Me refiero a la africana Josefina Bakhita, canonizada por el Papa Juan Pablo II. 
Nació aproximadamente en 1869 –ni ella misma sabía la fecha exacta– en Darfur, Sudán. 
Cuando tenía nueve años fue secuestrada por traficantes de esclavos, golpeada y vendida cinco 
veces en los mercados de Sudán. Terminó como esclava al servicio de la madre y la mujer de 
un general, donde cada día era azotada hasta sangrar; como consecuencia de ello le quedaron 
144 cicatrices para el resto de su vida. Por fin, en 1882 fue comprada por un mercader italiano 
para el cónsul italiano Callisto Legnani que, ante el avance de los mahdistas, volvió a Italia. 
Aquí, después de los terribles « dueños » de los que había sido propiedad hasta aquel 
momento, Bakhita llegó a conocer un « dueño » totalmente diferente –que llamó « paron » en 
el dialecto veneciano que ahora había aprendido–, al Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta 
aquel momento sólo había conocido dueños que la despreciaban y maltrataban o, en el mejor 
de los casos, la consideraban una esclava útil. Ahora, por el contrario, oía decir que había un « 
Paron » por encima de todos los dueños, el Señor de todos los señores, y que este Señor es 
bueno, la bondad en persona. Se enteró de que este Señor también la conocía, que la había 
creado también a ella; más aún, que la quería. También ella era amada, y precisamente por el « 
Paron » supremo, ante el cual todos los demás no son más que míseros siervos. Ella era 
conocida y amada, y era esperada. Incluso más: este Dueño había afrontado personalmente el 
destino de ser maltratado y ahora la esperaba « a la derecha de Dios Padre ». En este momento 
tuvo « esperanza »; no sólo la pequeña esperanza de encontrar dueños menos crueles, sino la 
gran esperanza: yo soy definitivamente amada, suceda lo que suceda; este gran Amor me 
espera. Por eso mi vida es hermosa. A través del conocimiento de esta esperanza ella fue « 
redimida », ya no se sentía esclava, sino hija libre de Dios. Entendió lo que Pablo quería decir 
cuando recordó a los Efesios que antes estaban en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin 
esperanza porque estaban sin Dios. Así, cuando se quiso devolverla a Sudán, Bakhita se negó; 
no estaba dispuesta a que la separaran de nuevo de su « Paron ». El 9 de enero de 1890 recibió 
el Bautismo, la Confirmación y la primera Comunión de manos del Patriarca de Venecia. El 8 
de diciembre de 1896 hizo los votos en Verona, en la Congregación de las hermanas 
Canosianas, y desde entonces –junto con sus labores en la sacristía y en la portería del 
claustro– intentó sobre todo, en varios viajes por Italia, exhortar a la misión: sentía el deber de 
extender la liberación que había recibido mediante el encuentro con el Dios de Jesucristo; que 



la debían recibir otros, el mayor número posible de personas. La esperanza que en ella había 
nacido y la había « redimido » no podía guardársela para sí sola; esta esperanza debía llegar a 
muchos, llegar a todos.

El concepto de esperanza basada en la fe 

en el Nuevo Testamento y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestión sobre si el encuentro con el Dios que nos ha mostrado su rostro 
en Cristo, y que ha abierto su Corazón, es para nosotros no sólo « informativo », sino también 
« performativo », es decir, si puede transformar nuestra vida hasta hacernos sentir redimidos 
por la esperanza que dicho encuentro expresa, volvamos de nuevo a la Iglesia primitiva. Es 
fácil darse cuenta de que la experiencia de la pequeña esclava africana Bakhita fue también la 
experiencia de muchas personas maltratadas y condenadas a la esclavitud en la época del 
cristianismo naciente. El cristianismo no traía un mensaje socio-revolucionario como el de 
Espartaco que, con luchas cruentas, fracasó. Jesús no era Espartaco, no era un combatiente por 
una liberación política como Barrabás o Bar-Kokebá. Lo que Jesús había traído, habiendo 
muerto Él mismo en la cruz, era algo totalmente diverso: el encuentro con el Señor de todos 
los señores, el encuentro con el Dios vivo y, así, el encuentro con una esperanza más fuerte 
que los sufrimientos de la esclavitud, y que por ello transformaba desde dentro la vida y el 
mundo. La novedad de lo ocurrido aparece con máxima claridad en la Carta de san Pablo a 
Filemón. Se trata de una carta muy personal, que Pablo escribe en la cárcel, enviándola con el 
esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a su dueño, Filemón. Sí, Pablo devuelve el esclavo a 
su dueño, del que había huido, y no lo hace mandando, sino suplicando: « Te recomiendo a 
Onésimo, mi hijo, a quien he engendrado en la prisión [...]. Te lo envío como algo de mis 
entrañas [...]. Quizás se apartó de ti para que le recobres ahora para siempre; y no como 
esclavo, sino mucho mejor: como hermano querido » (Flm 10-16). Los hombres que, según su 
estado civil se relacionan entre sí como dueños y esclavos, en cuanto miembros de la única 
Iglesia se han convertido en hermanos y hermanas unos de otros: así se llamaban mutuamente 
los cristianos. Habían sido regenerados por el Bautismo, colmados del mismo Espíritu y 
recibían juntos, unos al lado de otros, el Cuerpo del Señor. Aunque las estructuras externas 
permanecieran igual, esto cambiaba la sociedad desde dentro. Cuando la Carta a los Hebreos 
dice que los cristianos son huéspedes y peregrinos en la tierra, añorando la patria futura (cf. 
Hb 11,13-16; Flp 3,20), no remite simplemente a una perspectiva futura, sino que se refiere a 
algo muy distinto: los cristianos reconocen que la sociedad actual no es su ideal; ellos 
pertenecen a una sociedad nueva, hacia la cual están en camino y que es anticipada en su 
peregrinación.

5. Hemos de añadir todavía otro punto de vista. La Primera Carta a los Corintios (1,18-31) 
nos muestra que una gran parte de los primeros cristianos pertenecía a las clases sociales bajas 
y, precisamente por eso, estaba preparada para la experiencia de la nueva esperanza, como 
hemos visto en el ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde el principio 
conversiones en las clases sociales aristocráticas y cultas. Precisamente porque éstas también 
vivían en el mundo « sin esperanza y sin Dios ». El mito había perdido su credibilidad; la 
religión de Estado romana se había esclerotizado convirtiéndose en simple ceremonial, que se 
cumplía escrupulosamente pero ya reducido sólo a una « religión política ». El racionalismo 
filosófico había relegado a los dioses al ámbito de lo irreal. Se veía lo divino de diversas 
formas en las fuerzas cósmicas, pero no existía un Dios al que se pudiera rezar. Pablo explica 
de manera absolutamente apropiada la problemática esencial de entonces sobre la religión 
cuando a la vida « según Cristo » contrapone una vida bajo el señorío de los « elementos del 



mundo » (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un texto de san Gregorio Nacianceno que 
puede ser muy iluminador. Dice que en el mismo momento en que los Magos, guiados por la 
estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegó el fin para la astrología, porque desde entonces las 
estrellas giran según la órbita establecida por Cristo[2]. En efecto, en esta escena se invierte la 
concepción del mundo de entonces que, de modo diverso, también hoy está nuevamente en 
auge. No son los elementos del cosmos, las leyes de la materia, lo que en definitiva gobierna el 
mundo y el hombre, sino que es un Dios personal quien gobierna las estrellas, es decir, el 
universo; la última instancia no son las leyes de la materia y de la evolución, sino la razón, la 
voluntad, el amor: una Persona. Y si conocemos a esta Persona, y ella a nosotros, entonces el 
inexorable poder de los elementos materiales ya no es la última instancia; ya no somos 
esclavos del universo y de sus leyes, ahora somos libres. Esta toma de conciencia ha 
influenciado en la antigüedad a los espíritus genuinos que estaban en búsqueda. El cielo no 
está vacío. La vida no es el simple producto de las leyes y de la casualidad de la materia, sino 
que en todo, y al mismo tiempo por encima de todo, hay una voluntad personal, hay un 
Espíritu que en Jesús se ha revelado como Amor[3].

6. Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran visiblemente esta 
concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es inevitable preguntarse por el sentido de 
la vida. En los antiguos sarcófagos se interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la 
del filósofo y la del pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil 
disciplina académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía enseñar el arte 
esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir. Ciertamente, ya desde 
hacía tiempo los hombres se habían percatado de que gran parte de los que se presentaban 
como filósofos, como maestros de vida, no eran más que charlatanes que con sus palabras 
querían ganar dinero, mientras que no tenían nada que decir sobre la verdadera vida. Esto 
hacía que se buscase con más ahínco aún al auténtico filósofo, que supiera indicar 
verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales del siglo III encontramos por vez primera 
en Roma, en el sarcófago de un niño y en el contexto de la resurrección de Lázaro, la figura de 
Cristo como el verdadero filósofo, que tiene el Evangelio en una mano y en la otra el bastón de 
caminante propio del filósofo. Con este bastón Él vence a la muerte; el Evangelio lleva la 
verdad que los filósofos deambulantes habían buscado en vano. En esta imagen, que después 
perdurará en el arte de los sarcófagos durante mucho tiempo, se muestra claramente lo que 
tanto las personas cultas como las sencillas encontraban en Cristo: Él nos dice quién es en 
realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente hombre. Él nos indica el camino 
y este camino es la verdad. Él mismo es ambas cosas, y por eso es también la vida que todos 
anhelamos. Él indica también el camino más allá de la muerte; sólo quien es capaz de hacer 
todo esto es un verdadero maestro de vida. Lo mismo puede verse en la imagen del pastor. 
Como ocurría para la representación del filósofo, también para la representación de la figura 
del pastor la Iglesia primitiva podía referirse a modelos ya existentes en el arte romano. En 
éste, el pastor expresaba generalmente el sueño de una vida serena y sencilla, de la cual tenía 
nostalgia la gente inmersa en la confusión de la ciudad. Pero ahora la imagen era contemplada 
en un nuevo escenario que le daba un contenido más profundo: « El Señor es mi pastor, nada 
me falta... Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas conmigo... » (Sal 23 
[22],1-4). El verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino que pasa por el valle de 
la muerte; Aquel que incluso por el camino de la última soledad, en el que nadie me puede 
acompañar, va conmigo guiándome para atravesarlo: Él mismo ha recorrido este camino, ha 
bajado al reino de la muerte, la ha vencido, y ha vuelto para acompañarnos ahora y darnos la 
certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. Saber que existe Aquel que me 
acompaña incluso en la muerte y que con su « vara y su cayado me sosiega », de modo que « 



nada temo » (cf. Sal 23 [22],4), era la nueva « esperanza » que brotaba en la vida de los 
creyentes.

7. Debemos volver una vez más al Nuevo Testamento. En el capítulo undécimo de la Carta a  
los Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de definición de la fe que une estrechamente esta 
virtud con la esperanza. Desde la Reforma, se ha entablado entre los exegetas una discusión 
sobre la palabra central de esta frase, y en la cual parece que hoy se abre un camino hacia una 
interpretación común. Dejo por el momento sin traducir esta palabra central. La frase dice así: 
« La fe es hypostasis de lo que se espera y prueba de lo que no se ve ». Para los Padres y para 
los teólogos de la Edad Media estaba claro que la palabra griega hypostasis se traducía al latín 
con el término substantia. Por tanto, la traducción latina del texto elaborada en la Iglesia 
antigua, dice así: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non  
apparentium », la fe es la « sustancia » de lo que se espera; prueba de lo que no se ve. Tomás 
de Aquino[4], usando la terminología de la tradición filosófica en la que se hallaba, explica 
esto de la siguiente manera: la fe es un habitus, es decir, una constante disposición del ánimo, 
gracias a la cual comienza en nosotros la vida eterna y la razón se siente inclinada a aceptar lo 
que ella misma no ve. Así pues, el concepto de « sustancia » queda modificado en el sentido de 
que por la fe, de manera incipiente, podríamos decir « en germen » –por tanto según la « 
sustancia »– ya están presentes en nosotros las realidades que se esperan: el todo, la vida 
verdadera. Y precisamente porque la realidad misma ya está presente, esta presencia de lo que 
vendrá genera también certeza: esta « realidad » que ha de venir no es visible aún en el mundo 
externo (no « aparece »), pero debido a que, como realidad inicial y dinámica, la llevamos 
dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta percepción de la misma. A Lutero, que no tenía 
mucha simpatía por la Carta a los Hebreos en sí misma, el concepto de « sustancia » no le 
decía nada en el contexto de su concepción de la fe. Por eso entendió el término 
hipóstasis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad presente en nosotros), sino en el 
sentido subjetivo, como expresión de una actitud interior y, por consiguiente, tuvo que 
comprender naturalmente también el término argumentum como una disposición del sujeto. 
Esta interpretación se ha difundido también en la exégesis católica en el siglo XX –al menos 
en Alemania– de tal manera que la traducción ecuménica del Nuevo Testamento en alemán, 
aprobada por los Obispos, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,  
Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fe es: estar firmes en lo que se espera, estar 
convencidos de lo que no se ve). En sí mismo, esto no es erróneo, pero no es el sentido del 
texto, porque el término griego usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de « convicción », 
sino el significado objetivo de « prueba ». Por eso, la exegesis protestante reciente ha llegado 
con razón a un convencimiento diferente: « Ahora ya no se puede poner en duda que esta 
interpretación protestante, que se ha hecho clásica, es insostenible »[5]. La fe no es solamente 
un tender de la persona hacia lo que ha de venir, y que está todavía totalmente ausente; la fe 
nos da algo. Nos da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta realidad presente constituye 
para nosotros una « prueba » de lo que aún no se ve. Ésta atrae al futuro dentro del presente, de 
modo que el futuro ya no es el puro « todavía-no ». El hecho de que este futuro exista cambia 
el presente; el presente está marcado por la realidad futura, y así las realidades futuras 
repercuten en las presentes y las presentes en las futuras.

8. Esta explicación cobra mayor fuerza aún, y se conecta con la vida concreta, si consideramos 
el versículo 34 del capítulo 10 de la Carta a los Hebreos que, desde el punto de vista 
lingüístico y de contenido, está relacionado con esta definición de una fe impregnada de 
esperanza y que al mismo tiempo la prepara. Aquí, el autor habla a los creyentes que han 
padecido la experiencia de la persecución y les dice: « Compartisteis el sufrimiento de los 



encarcelados, aceptasteis con alegría que os confiscaran los bienes (hyparchonton – Vg: 
bonorum), sabiendo que teníais bienes mejores y permanentes (hyparxin – Vg: substantiam) ». 
Hyparchonta son las propiedades, lo que en la vida terrenal constituye el sustento, la base, la « 
sustancia » con la que se cuenta para la vida. Esta « sustancia », la seguridad normal para la 
vida, se la han quitado a los cristianos durante la persecución. Lo han soportado porque 
después de todo consideraban irrelevante esta sustancia material. Podían dejarla porque habían 
encontrado una « base » mejor para su existencia, una base que perdura y que nadie puede 
quitar. No se puede dejar de ver la relación que hay entre estas dos especies de « sustancia », 
entre sustento o base material y la afirmación de la fe como « base », como « sustancia » que 
perdura. La fe otorga a la vida una base nueva, un nuevo fundamento sobre el que el hombre 
puede apoyarse, de tal manera que precisamente el fundamento habitual, la confianza en la 
renta material, queda relativizado. Se crea una nueva libertad ante este fundamento de la vida 
que sólo aparentemente es capaz de sustentarla, aunque con ello no se niega ciertamente su 
sentido normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva « sustancia » que se nos ha 
dado, se ha puesto de manifiesto no sólo en el martirio, en el cual las personas se han opuesto 
a la prepotencia de la ideología y de sus órganos políticos, renovando el mundo con su muerte. 
También se ha manifestado sobre todo en las grandes renuncias, desde los monjes de la 
antigüedad hasta Francisco de Asís, y a las personas de nuestro tiempo que, en los Institutos y 
Movimientos religiosos modernos, han dejado todo por amor de Cristo para llevar a los 
hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las personas que sufren en el cuerpo y en el 
alma. En estos casos se ha comprobado que la nueva « sustancia » es realmente « sustancia »; 
de la esperanza de estas personas tocadas por Cristo ha brotado esperanza para otros que 
vivían en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha demostrado que esta nueva vida posee 
realmente « sustancia » y es una « sustancia » que suscita vida para los demás. Para nosotros, 
que contemplamos estas figuras, su vida y su comportamiento son de hecho una « prueba » de 
que las realidades futuras, la promesa de Cristo, no es solamente una realidad esperada sino 
una verdadera presencia: Él es realmente el « filósofo » y el « pastor » que nos indica qué es y 
dónde está la vida.

9. Para comprender más profundamente esta reflexión sobre las dos especies de sustancias 
hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida expresados con ellas, tenemos todavía 
que reflexionar brevemente sobre dos palabras relativas a este argumento, que se encuentran 
en el capítulo 10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras hypomone (10,36) e 
hypostole (10,39). Hypomone se traduce normalmente por « paciencia », perseverancia, 
constancia. El creyente necesita saber esperar soportando pacientemente las pruebas para 
poder « alcanzar la promesa » (cf. 10,36). En la religiosidad del antiguo judaísmo, esta palabra 
se usó expresamente para designar la espera de Dios característica de Israel: su perseverar en 
la fidelidad a Dios basándose en la certeza de la Alianza, en medio de un mundo que 
contradice a Dios. Así, la palabra indica una esperanza vivida, una existencia basada en la 
certeza de la esperanza. En el Nuevo Testamento, esta espera de Dios, este estar de parte de 
Dios, asume un nuevo significado: Dios se ha manifestado en Cristo. Nos ha comunicado ya la 
« sustancia » de las realidades futuras y, de este modo, la espera de Dios adquiere una nueva 
certeza. Se esperan las realidades futuras a partir de un presente ya entregado. Es la espera, 
ante la presencia de Cristo, con Cristo presente, de que su Cuerpo se complete, con vistas a su 
llegada definitiva. En cambio, con hypostole se expresa el retraerse de quien no se arriesga a 
decir abiertamente y con franqueza la verdad quizás peligrosa. Este esconderse ante los 
hombres por espíritu de temor ante ellos lleva a la « perdición » (Hb 10,39). Por el contrario, 
la Segunda Carta a Timoteo caracteriza la actitud de fondo del cristiano con una bella 
expresión: « Dios no nos ha dado un espíritu cobarde, sino un espíritu de energía, amor y buen 



juicio » (1,7).

La vida eterna – ¿qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo Testamento y en los 
comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido también claro que no sólo hablamos del 
pasado; toda la reflexión concierne a la vida y a la muerte en general y, por tanto, también 
tiene que ver con nosotros aquí y ahora. No obstante, es el momento de preguntarnos ahora de 
manera explícita: la fe cristiana ¿es también para nosotros ahora una esperanza que transforma 
y sostiene nuestra vida? ¿Es para nosotros « performativa », un mensaje que plasma de modo 
nuevo la vida misma, o es ya sólo « información » que, mientras tanto, hemos dejado 
arrinconada y nos parece superada por informaciones más recientes? En la búsqueda de una 
respuesta quisiera partir de la forma clásica del diálogo con el cual el rito del Bautismo 
expresaba la acogida del recién nacido en la comunidad de los creyentes y su renacimiento en 
Cristo. El sacerdote preguntaba ante todo a los padres qué nombre habían elegido para el niño, 
y continuaba después con la pregunta: « ¿Qué pedís a la Iglesia? ». Se respondía: « La fe ». Y 
« ¿Qué te da la fe? ». « La vida eterna ». Según este diálogo, los padres buscaban para el niño 
la entrada en la fe, la comunión con los creyentes, porque veían en la fe la llave para « la vida 
eterna ». En efecto, ayer como hoy, en el Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se 
trata de esto: no es sólo un acto de socialización dentro de la comunidad ni solamente de 
acogida en la Iglesia. Los padres esperan algo más para el bautizando: esperan que la fe, de la 
cual forma parte el cuerpo de la Iglesia y sus sacramentos, le dé la vida, la vida eterna. La fe es 
la sustancia de la esperanza. Pero entonces surge la cuestión: ¿De verdad queremos esto: vivir 
eternamente? Tal vez muchas personas rechazan hoy la fe simplemente porque la vida eterna 
no les parece algo deseable. En modo alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para 
esto, la fe en la vida eterna les parece más bien un obstáculo. Seguir viviendo para siempre –
sin fin– parece más una condena que un don. Ciertamente, se querría aplazar la muerte lo más 
posible. Pero vivir siempre, sin un término, sólo sería a fin de cuentas aburrido y al final 
insoportable. Esto es lo que dice precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio en 
el sermón fúnebre por su hermano difunto Sátiro: « Es verdad que la muerte no formaba parte 
de nuestra naturaleza, sino que se introdujo en ella; Dios no instituyó la muerte desde el 
principio, sino que nos la dio como un remedio [...]. En efecto, la vida del hombre, condenada 
por culpa del pecado a un duro trabajo y a un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna de 
lástima: era necesario dar un fin a estos males, de modo que la muerte restituyera lo que la 
vida había perdido. La inmortalidad, en efecto, es más una carga que un bien, si no entra en 
juego la gracia »[6]. Y Ambrosio ya había dicho poco antes: « No debemos deplorar la muerte, 
ya que es causa de salvación »[7].

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas palabras, es cierto 
que la eliminación de la muerte, como también su aplazamiento casi ilimitado, pondría a la 
tierra y a la humanidad en una condición imposible y no comportaría beneficio alguno para el 
individuo mismo. Obviamente, hay una contradicción en nuestra actitud, que hace referencia a 
un contraste interior de nuestra propia existencia. Por un lado, no queremos morir; los que nos 
aman, sobre todo, no quieren que muramos. Por otro lado, sin embargo, tampoco deseamos 
seguir existiendo ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con esta perspectiva. 
Entonces, ¿qué es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra propia actitud suscita 
una pregunta más profunda: ¿qué es realmente la « vida »? Y ¿qué significa verdaderamente « 
eternidad »? Hay momentos en que de repente percibimos algo: sí, esto sería precisamente la 
verdadera « vida », así debería ser. En contraste con ello, lo que cotidianamente llamamos « 



vida », en verdad no lo es. Agustín, en su extensa carta sobre la oración dirigida a Proba, una 
viuda romana acomodada y madre de tres cónsules, escribió una vez: En el fondo queremos 
sólo una cosa, la « vida bienaventurada », la vida que simplemente es vida, simplemente « 
felicidad ». A fin de cuentas, en la oración no pedimos otra cosa. No nos encaminamos hacia 
nada más, se trata sólo de esto. Pero después Agustín dice también: pensándolo bien, no 
sabemos en absoluto lo que deseamos, lo que quisiéramos concretamente. Desconocemos del 
todo esta realidad; incluso en aquellos momentos en que nos parece tocarla con la mano no la 
alcanzamos realmente. « No sabemos pedir lo que nos conviene », reconoce con una expresión 
de san Pablo (Rm 8,26). Lo único que sabemos es que no es esto. Sin embargo, en este no-
saber sabemos que esta realidad tiene que existir. « Así, pues, hay en nosotros, por decirlo de 
alguna manera, una sabia ignorancia (docta ignorantia) », escribe. No sabemos lo que 
queremos realmente; no conocemos esta « verdadera vida » y, sin embargo, sabemos que debe 
existir un algo que no conocemos y hacia el cual nos sentimos impulsados[8].

12. Pienso que Agustín describe en este pasaje, de modo muy preciso y siempre válido, la 
situación esencial del hombre, la situación de la que provienen todas sus contradicciones y sus 
esperanzas. De algún modo deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea afectada ni 
siquiera por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que nos sentimos 
impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo, sabemos que todo lo que 
podemos experimentar o realizar no es lo que deseamos. Esta « realidad » desconocida es la 
verdadera « esperanza » que nos empuja y, al mismo tiempo, su desconocimiento es la causa 
de todas las desesperaciones, así como también de todos los impulsos positivos o destructivos 
hacia el mundo auténtico y el auténtico hombre. La expresión « vida eterna » trata de dar un 
nombre a esta desconocida realidad conocida. Es por necesidad una expresión insuficiente que 
crea confusión. En efecto, « eterno » suscita en nosotros la idea de lo interminable, y eso nos 
da miedo; « vida » nos hace pensar en la vida que conocemos, que amamos y que no queremos 
perder, pero que a la vez es con frecuencia más fatiga que satisfacción, de modo que, mientras 
por un lado la deseamos, por otro no la queremos. Podemos solamente tratar de salir con 
nuestro pensamiento de la temporalidad a la que estamos sujetos y augurar de algún modo que 
la eternidad no sea un continuo sucederse de días del calendario, sino como el momento pleno 
de satisfacción, en el cual la totalidad nos abraza y nosotros abrazamos la totalidad. Sería el 
momento del sumergirse en el océano del amor infinito, en el cual el tempo –el antes y el 
después– ya no existe. Podemos únicamente tratar de pensar que este momento es la vida en 
sentido pleno, sumergirse siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la vez que estamos 
desbordados simplemente por la alegría. En el Evangelio de Juan, Jesús lo expresa así: « 
Volveré a veros y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegría » (16,22). 
Tenemos que pensar en esta línea si queremos entender el objetivo de la esperanza cristiana, 
qué es lo que esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo[9].

¿Es individualista la esperanza cristiana?

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras representables este 
saber que no sabe, recurriendo a imágenes del « cielo » que siempre resultan lejanas de lo que, 
precisamente por eso, sólo conocemos negativamente, a través de un no-conocimiento. En el 
curso de los siglos, todos estos intentos de representación de la esperanza han impulsado a 
muchos a vivir basándose en la fe y, como consecuencia, a abandonar sus « hyparchonta », las 
sustancias materiales para su existencia. El autor de la Carta a los Hebreos, en el capítulo 11, 
ha trazado una especie de historia de los que viven en la esperanza y de su estar de camino, 
una historia que desde Abel llega hasta la época del autor. En los tiempos modernos se ha 



desencadenado una crítica cada vez más dura contra este tipo de esperanza: consistiría en puro 
individualismo, que habría abandonado el mundo a su miseria y se habría amparado en una 
salvación eterna exclusivamente privada. Henri de Lubac, en la introducción a su obra 
fundamental Catholicisme. Aspects sociaux du dogme, ha recogido algunos testimonios 
característicos de esta clase, uno de los cuales es digno de mención: « ¿He encontrado la 
alegría? No... He encontrado mi alegría. Y esto es algo terriblemente diverso... La alegría de 
Jesús puede ser personal. Puede pertenecer a una sola persona, y ésta se salva. Está en paz..., 
ahora y por siempre, pero ella sola. Esta soledad de la alegría no la perturba. Al contrario: ¡Ella 
es precisamente la elegida! En su bienaventuranza atraviesa felizmente las batallas con una 
rosa en la mano »[10].

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basándose en la teología de los Padres en 
toda su amplitud, que la salvación ha sido considerada siempre como una realidad 
comunitaria. La misma Carta a los Hebreos habla de una « ciudad » (cf. 11,10.16; 12,22; 
13,14) y, por tanto, de una salvación comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el 
pecado como la destrucción de la unidad del género humano, como ruptura y división. Babel, 
el lugar de la confusión de las lenguas y de la separación, se muestra como expresión de lo que 
es el pecado en su raíz. Por eso, la « redención » se presenta precisamente como el 
restablecimiento de la unidad en la que nos encontramos de nuevo juntos en una unión que se 
refleja en la comunidad mundial de los creyentes. No hace falta que nos ocupemos aquí de 
todos los textos en los que aparece el aspecto comunitario de la esperanza. Sigamos con la 
Carta a Proba, en la cual Agustín intenta explicar un poco esta desconocida realidad conocida 
que vamos buscando. El punto de partida es simplemente la expresión « vida bienaventurada 
[feliz] ». Después cita el Salmo 144 [143],15: « Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor ». Y 
continúa: « Para que podamos formar parte de este pueblo y llegar [...] a vivir con Dios 
eternamente, ‘‘el precepto tiene por objeto el amor, que brota de un corazón limpio, de una 
buena conciencia y de una fe sincera'' (1 Tm 1,5) »[11]. Esta vida verdadera, hacia la cual 
tratamos de dirigirnos siempre de nuevo, comporta estar unidos existencialmente en un « 
pueblo » y sólo puede realizarse para cada persona dentro de este « nosotros ». Precisamente 
por eso presupone dejar de estar encerrados en el propio « yo », porque sólo la apertura a este 
sujeto universal abre también la mirada hacia la fuente de la alegría, hacia el amor mismo, 
hacia Dios.

15. Esta concepción de la « vida bienaventurada » orientada hacia la comunidad se refiere a 
algo que está ciertamente más allá del mundo presente, pero precisamente por eso tiene que 
ver también con la edificación del mundo, de maneras muy diferentes según el contexto 
histórico y las posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de Agustín, cuando la 
irrupción de nuevos pueblos amenazaba la cohesión del mundo, en la cual había una cierta 
garantía de derecho y de vida en una comunidad jurídica, se trataba de fortalecer los 
fundamentos verdaderamente básicos de esta comunidad de vida y de paz para poder 
sobrevivir en aquel mundo cambiante. Pero intentemos fijarnos, por poner un caso, en un 
momento de la Edad Media, bajo ciertos aspectos emblemático. En la conciencia común, los 
monasterios aparecían como lugares para huir del mundo (« contemptus mundi ») y eludir así 
la responsabilidad con respecto al mundo buscando la salvación privada. Bernardo de 
Claraval, que con su Orden reformada llevó una multitud de jóvenes a los monasterios, tenía 
una visión muy diferente sobre esto. Para él, los monjes tienen una tarea con respecto a toda la 
Iglesia y, por consiguiente, también respecto al mundo. Y, con muchas imágenes, ilustra la 
responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la Iglesia, más aún, para con la 
humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-Rufino: « El género humano subsiste gracias a 



unos pocos; si ellos desaparecieran, el mundo perecería »[12]. Los contemplativos –
contemplantes– han de convertirse en trabajadores agrícolas –laborantes–, nos dice. La 
nobleza del trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaísmo, había aparecido ya en las 
reglas monásticas de Agustín y Benito. Bernardo presenta de nuevo este concepto. Los jóvenes 
aristócratas que acudían a sus monasterios debían someterse al trabajo manual. A decir verdad, 
Bernardo dice explícitamente que tampoco el monasterio puede restablecer el Paraíso, pero 
sostiene que, como lugar de labranza práctica y espiritual, debe preparar el nuevo Paraíso. Una 
parcela de bosque silvestre se hace fértil precisamente cuando se talan los árboles de la 
soberbia, se extirpa lo que crece en el alma de modo silvestre y así se prepara el terreno en el 
que puede crecer pan para el cuerpo y para el alma[13]. ¿Acaso no hemos tenido la 
oportunidad de comprobar de nuevo, precisamente en el momento de la historia actual, que allí 
donde las almas se hacen salvajes no se puede lograr ninguna estructuración positiva del 
mundo?

La transformación de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno

16. ¿Cómo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de Jesús es estrictamente 
individualista y dirigido sólo al individuo? ¿Cómo se ha llegado a interpretar la « salvación del 
alma » como huida de la responsabilidad respecto a las cosas en su conjunto y, por 
consiguiente, a considerar el programa del cristianismo como búsqueda egoísta de la salvación 
que se niega a servir a los demás? Para encontrar una respuesta a esta cuestión hemos de 
fijarnos en los elementos fundamentales de la época moderna. Estos se ven con particular 
claridad en Francis Bacon. Es indiscutible que –gracias al descubrimiento de América y a las 
nuevas conquistas de la técnica que han permitido este desarrollo– ha surgido una nueva 
época. Pero, ¿sobre qué se basa este cambio epocal? Se basa en la nueva correlación entre 
experimento y método, que hace al hombre capaz de lograr una interpretación de la naturaleza 
conforme a sus leyes y conseguir así, finalmente, « la victoria del arte sobre la naturaleza » 
(victoria cursus artis super naturam)[14]. La novedad – según la visión de Bacon– consiste en 
una nueva correlación entre ciencia y praxis. De esto se hace después una aplicación en clave 
teológica: esta nueva correlación entre ciencia y praxis significaría que se restablecería el 
dominio sobre la creación, que Dios había dado al hombre y que se perdió por el pecado 
original[15].

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atención, reconoce en ellas un paso 
desconcertante: hasta aquel momento la recuperación de lo que el hombre había perdido al ser 
expulsado del paraíso terrenal se esperaba de la fe en Jesucristo, y en esto se veía la « 
redención ». Ahora, esta « redención », el restablecimiento del « paraíso » perdido, ya no se 
espera de la fe, sino de la correlación apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto no es 
que se niegue la fe; pero queda desplazada a otro nivel –el de las realidades exclusivamente 
privadas y ultramundanas– al mismo tiempo que resulta en cierto modo irrelevante para el 
mundo. Esta visión programática ha determinado el proceso de los tiempos modernos e influye 
también en la crisis actual de la fe que, en sus aspectos concretos, es sobre todo una crisis de la 
esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la esperanza recibe también una nueva forma. Ahora se 
llama: fe en el progreso. En efecto, para Bacon está claro que los descubrimientos y las 
invenciones apenas iniciadas son sólo un comienzo; que gracias a la sinergia entre ciencia y 
praxis se seguirán descubrimientos totalmente nuevos, surgirá un mundo totalmente nuevo, el 
reino del hombre[16]. Según esto, él mismo trazó un esbozo de las invenciones previsibles, 
incluyendo el aeroplano y el submarino. Durante el desarrollo ulterior de la ideología del 
progreso, la alegría por los visibles adelantos de las potencialidades humanas es una 



confirmación constante de la fe en el progreso como tal.

18. Al mismo tiempo, hay dos categorías que ocupan cada vez más el centro de la idea de 
progreso: razón y libertad. El progreso es sobre todo un progreso del dominio creciente de la 
razón, y esta razón es considerada obviamente un poder del bien y para el bien. El progreso es 
la superación de todas las dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta. También la 
libertad es considerada sólo como promesa, en la cual el hombre llega a su plenitud. En ambos 
conceptos –libertad y razón– hay un aspecto político. En efecto, se espera el reino de la razón 
como la nueva condición de la humanidad que llega a ser totalmente libre. Sin embargo, las 
condiciones políticas de este reino de la razón y de la libertad, en un primer momento, 
aparecen poco definidas. La razón y la libertad parecen garantizar de por sí, en virtud de su 
bondad intrínseca, una nueva comunidad humana perfecta. Pero en ambos conceptos clave, « 
razón » y « libertad », el pensamiento está siempre, tácitamente, en contraste también con los 
vínculos de la fe y de la Iglesia, así como con los vínculos de los ordenamientos estatales de 
entonces. Ambos conceptos llevan en sí mismos, pues, un potencial revolucionario de enorme 
fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la concreción política de esta 
esperanza, porque son de gran importancia para el camino de la esperanza cristiana, para su 
comprensión y su persistencia. Está, en primer lugar, la Revolución francesa como el intento 
de instaurar el dominio de la razón y de la libertad, ahora también de manera políticamente 
real. La Europa de la Ilustración, en un primer momento, ha contemplado fascinada estos 
acontecimientos, pero ante su evolución ha tenido que reflexionar después de manera nueva 
sobre la razón y la libertad. Para las dos fases de la recepción de lo que ocurrió en Francia, son 
significativos dos escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona sobre estos 
acontecimientos. En 1792 escribe la obra: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse und die  
Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La victoria del principio bueno sobre el malo y la 
constitución de un reino de Dios sobre la tierra). En ella dice: « El paso gradual de la fe 
eclesiástica al dominio exclusivo de la pura fe religiosa constituye el acercamiento del reino de 
Dios »[17]. Nos dice también que las revoluciones pueden acelerar los tiempos de este paso de 
la fe eclesiástica a la fe racional. El « reino de Dios », del que había hablado Jesús, recibe aquí 
una nueva definición y asume también una nueva presencia; existe, por así decirlo, una nueva 
« espera inmediata »: el « reino de Dios » llega allí donde la « fe eclesiástica » es superada y 
reemplazada por la « fe religiosa », es decir por la simple fe racional. En 1794, en su obra « 
Das Ende aller Dinge » (El final de todas las cosas), aparece una imagen diferente. Ahora 
Kant toma en consideración la posibilidad de que, junto al final natural de todas las cosas, se 
produzca también uno contrario a la naturaleza, perverso. A este respecto, escribe: « Si llegara 
un día en el que el cristianismo no fuera ya digno de amor, el pensamiento dominante de los 
hombres debería convertirse en el de un rechazo y una oposición contra él; y el anticristo [...] 
inauguraría su régimen, aunque breve (fundado presumiblemente en el miedo y el egoísmo). A 
continuación, no obstante, puesto que el cristianismo, aun habiendo sido destinado a ser la 
religión universal, no habría sido ayudado de hecho por el destino a serlo, podría ocurrir, bajo 
el aspecto moral, el final (perverso) de todas las cosas »[18].

20. En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la esperanza humana y 
siguió considerando la razón y la libertad como la estrella-guía que se debía seguir en el 
camino de la esperanza. Sin embargo, el avance cada vez más rápido del desarrollo técnico y 
la industrialización que comportaba crearon muy pronto una situación social completamente 
nueva: se formó la clase de los trabajadores de la industria y el así llamado « proletariado 



industrial », cuyas terribles condiciones de vida ilustró de manera sobrecogedora Friedrich 
Engels en 1845. Para el lector debía estar claro: esto no puede continuar, es necesario un 
cambio. Pero el cambio supondría la convulsión y el abatimiento de toda la estructura de la 
sociedad burguesa. Después de la revolución burguesa de 1789 había llegado la hora de una 
nueva revolución, la proletaria: el progreso no podía avanzar simplemente de modo lineal a 
pequeños pasos. Hacía falta el salto revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del 
momento y, con vigor de lenguaje y pensamiento, trató de encauzar este nuevo y, como él 
pensaba, definitivo gran paso de la historia hacia la salvación, hacia lo que Kant había 
calificado como el « reino de Dios ». Al haber desaparecido la verdad del más allá, se trataría 
ahora de establecer la verdad del más acá. La crítica del cielo se transforma en la crítica de la 
tierra, la crítica de la teología en la crítica de la política. El progreso hacia lo mejor, hacia el 
mundo definitivamente bueno, ya no viene simplemente de la ciencia, sino de la política; de 
una política pensada científicamente, que sabe reconocer la estructura de la historia y de la 
sociedad, y así indica el camino hacia la revolución, hacia el cambio de todas las cosas. Con 
precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial, Marx ha descrito la situación de su 
tiempo y ha ilustrado con gran capacidad analítica los caminos hacia la revolución, y no sólo 
teóricamente: con el partido comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio inicio también 
concretamente a la revolución. Su promesa, gracias a la agudeza de sus análisis y a la clara 
indicación de los instrumentos para el cambio radical, fascinó y fascina todavía hoy de nuevo. 
Después, la revolución se implantó también, de manera más radical en Rusia.

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental de Marx. Él indicó 
con exactitud cómo lograr el cambio total de la situación. Pero no nos dijo cómo se debería 
proceder después. Suponía simplemente que, con la expropiación de la clase dominante, con la 
caída del poder político y con la socialización de los medios de producción, se establecería la 
Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularían todas las contradicciones, por fin el hombre 
y el mundo habrían visto claramente en sí mismos. Entonces todo podría proceder por sí 
mismo por el recto camino, porque todo pertenecería a todos y todos querrían lo mejor unos 
para otros. Así, tras el éxito de la revolución, Lenin pudo percatarse de que en los escritos del 
maestro no había ninguna indicación sobre cómo proceder. Había hablado ciertamente de la 
fase intermedia de la dictadura del proletariado como de una necesidad que, sin embargo, en 
un segundo momento se habría demostrado caduca por sí misma. Esta « fase intermedia » la 
conocemos muy bien y también sabemos cuál ha sido su desarrollo posterior: en lugar de 
alumbrar un mundo sano, ha dejado tras de sí una destrucción desoladora. El error de Marx no 
consiste sólo en no haber ideado los ordenamientos necesarios para el nuevo mundo; en éste, 
en efecto, ya no habría necesidad de ellos. Que no diga nada de eso es una consecuencia lógica 
de su planteamiento. Su error está más al fondo. Ha olvidado que el hombre es siempre 
hombre. Ha olvidado al hombre y ha olvidado su libertad. Ha olvidado que la libertad es 
siempre libertad, incluso para el mal. Creyó que, una vez solucionada la economía, todo 
quedaría solucionado. Su verdadero error es el materialismo: en efecto, el hombre no es sólo el 
producto de condiciones económicas y no es posible curarlo sólo desde fuera, creando 
condiciones económicas favorables.

22. Así, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué podemos esperar? Es 
necesaria una autocrítica de la edad moderna en diálogo con el cristianismo y con su 
concepción de la esperanza. En este diálogo, los cristianos, en el contexto de sus 
conocimientos y experiencias, tienen también que aprender de nuevo en qué consiste 
realmente su esperanza, qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que no 
pueden ofrecerle. Es necesario que en la autocrítica de la edad moderna confluya también una 



autocrítica del cristianismo moderno, que debe aprender siempre a comprenderse a sí mismo a 
partir de sus propias raíces. Sobre esto sólo se puede intentar hacer aquí alguna observación. 
Ante todo hay que preguntarse: ¿Qué significa realmente « progreso »; qué es lo que promete 
y qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX había una crítica a la fe en el progreso. En el 
siglo XX, Theodor W. Adorno expresó de manera drástica la incertidumbre de la fe en el 
progreso: el progreso, visto de cerca, sería el progreso que va de la honda a la superbomba. 
Ahora bien, éste es de hecho un aspecto del progreso que no se debe disimular. Dicho de otro 
modo: la ambigüedad del progreso resulta evidente. Indudablemente, ofrece nuevas 
posibilidades para el bien, pero también abre posibilidades abismales para el mal, 
posibilidades que antes no existían. Todos nosotros hemos sido testigos de cómo el progreso, 
en manos equivocadas, puede convertirse, y se ha convertido de hecho, en un progreso terrible 
en el mal. Si el progreso técnico no se corresponde con un progreso en la formación ética del 
hombre, con el crecimiento del hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un progreso sino 
una amenaza para el hombre y para el mundo.

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas « razón » y « libertad », aquí sólo se pueden 
señalar las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente, la razón es el gran don de Dios al 
hombre, y la victoria de la razón sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe 
cristiana. Pero ¿cuándo domina realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado de Dios? 
¿Cuando se ha hecho ciega para Dios? La razón del poder y del hacer ¿es ya toda la razón? Si 
el progreso, para ser progreso, necesita el crecimiento moral de la humanidad, entonces la 
razón del poder y del hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de 
la razón a las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien y el mal. Sólo de este 
modo se convierte en una razón realmente humana. Sólo se vuelve humana si es capaz de 
indicar el camino a la voluntad, y esto sólo lo puede hacer si mira más allá de sí misma. En 
caso contrario, la situación del hombre, en el desequilibrio entre la capacidad material, por un 
lado, y la falta de juicio del corazón, por otro, se convierte en una amenaza para sí mismo y 
para la creación. Por eso, hablando de libertad, se ha de recordar que la libertad humana 
requiere que concurran varias libertades. Sin embargo, esto no se puede lograr si no está 
determinado por un común e intrínseco criterio de medida, que es fundamento y meta de 
nuestra libertad. Digámoslo ahora de manera muy sencilla: el hombre necesita a Dios, de lo 
contrario queda sin esperanza. Visto el desarrollo de la edad moderna, la afirmación de san 
Pablo citada al principio (Ef 2,12) se demuestra muy realista y simplemente verdadera. Por 
tanto, no cabe duda de que un « reino de Dios » instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del 
hombre– desemboca inevitablemente en « el final perverso » de todas las cosas descrito por 
Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y otra vez. Pero tampoco cabe duda de 
que Dios entra realmente en las cosas humanas a condición de que no sólo lo pensemos 
nosotros, sino que Él mismo salga a nuestro encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita 
de la fe para llegar a ser totalmente ella misma: razón y fe se necesitan mutuamente para 
realizar su verdadera naturaleza y su misión.

La verdadera fisonomía de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo que no podemos 
esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso acumulativo sólo es posible en lo 
material. Aquí, en el conocimiento progresivo de las estructuras de la materia, y en relación 
con los inventos cada día más avanzados, hay claramente una continuidad del progreso hacia 
un dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ámbito de la conciencia ética y 
de la decisión moral, no existe una posibilidad similar de incremento, por el simple hecho de 



que la libertad del ser humano es siempre nueva y tiene que tomar siempre de nuevo sus 
decisiones. No están nunca ya tomadas para nosotros por otros; en este caso, en efecto, ya no 
seríamos libres. La libertad presupone que en las decisiones fundamentales cada hombre, cada 
generación, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las nuevas generaciones pueden construir a 
partir de los conocimientos y experiencias de quienes les han precedido, así como 
aprovecharse del tesoro moral de toda la humanidad. Pero también pueden rechazarlo, ya que 
éste no puede tener la misma evidencia que los inventos materiales. El tesoro moral de la 
humanidad no está disponible como lo están en cambio los instrumentos que se usan; existe 
como invitación a la libertad y como posibilidad para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede 
garantizarse solamente a través de estructuras, por muy válidas que éstas sean. Dichas 
estructuras no sólo son importantes, sino necesarias; sin embargo, no pueden ni deben dejar al 
margen la libertad del hombre. Incluso las mejores estructuras funcionan únicamente cuando 
en una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de motivar a los hombres para una 
adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad necesita una convicción; una 
convicción no existe por sí misma, sino que ha de ser conquistada comunitariamente siempre 
de nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también siempre frágil, 
nunca existirá en este mundo el reino del bien definitivamente consolidado. Quien promete el 
mundo mejor que duraría irrevocablemente para siempre, hace una falsa promesa, pues ignora 
la libertad humana. La libertad debe ser conquistada para el bien una y otra vez. La libre 
adhesión al bien nunca existe simplemente por sí misma. Si hubiera estructuras que 
establecieran de manera definitiva una determinada –buena– condición del mundo, se negaría 
la libertad del hombre, y por eso, a fin de cuentas, en modo alguno serían estructuras buenas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y fatigosa, de rectos 
ordenamientos para las realidades humanas es una tarea de cada generación; nunca es una 
tarea que se pueda dar simplemente por concluida. No obstante, cada generación tiene que 
ofrecer también su propia aportación para establecer ordenamientos convincentes de libertad y 
de bien, que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al recto uso de la libertad 
humana y den también así, siempre dentro de los límites humanos, una cierta garantía también 
para el futuro. Con otras palabras: las buenas estructuras ayudan, pero por sí solas no bastan. 
El hombre nunca puede ser redimido solamente desde el exterior. Francis Bacon y los 
seguidores de la corriente de pensamiento de la edad moderna inspirada en él, se equivocaban 
al considerar que el hombre sería redimido por medio de la ciencia. Con semejante expectativa 
se pide demasiado a la ciencia; esta especie de esperanza es falaz. La ciencia puede contribuir 
mucho a la humanización del mundo y de la humanidad. Pero también puede destruir al 
hombre y al mundo si no está orientada por fuerzas externas a ella misma. Por otra parte, 
debemos constatar también que el cristianismo moderno, ante los éxitos de la ciencia en la 
progresiva estructuración del mundo, se ha concentrado en gran parte sólo sobre el individuo y 
su salvación. Con esto ha reducido el horizonte de su esperanza y no ha reconocido tampoco 
suficientemente la grandeza de su cometido, si bien es importante lo que ha seguido haciendo 
para la formación del hombre y la atención de los débiles y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el amor. Eso es 
válido incluso en el ámbito puramente intramundano. Cuando uno experimenta un gran amor 
en su vida, se trata de un momento de « redención » que da un nuevo sentido a su existencia. 



Pero muy pronto se da cuenta también de que el amor que se le ha dado, por sí solo, no 
soluciona el problema de su vida. Es un amor frágil. Puede ser destruido por la muerte. El ser 
humano necesita un amor incondicionado. Necesita esa certeza que le hace decir: « Ni muerte, 
ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni 
profundidad, ni criatura alguna podrá apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo 
Jesús, Señor nuestro » (Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza absoluta, 
entonces –sólo entonces– el hombre es « redimido », suceda lo que suceda en su caso 
particular. Esto es lo que se ha de entender cuando decimos que Jesucristo nos ha « redimido 
». Por medio de Él estamos seguros de Dios, de un Dios que no es una lejana « causa primera 
» del mundo, porque su Hijo unigénito se ha hecho hombre y cada uno puede decir de Él: « 
Vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amó hasta entregarse por mí » (Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga múltiples esperanzas, 
en el fondo está sin esperanza, sin la gran esperanza que sostiene toda la vida (cf. Ef 2,12). La 
verdadera, la gran esperanza del hombre que resiste a pesar de todas las desilusiones, sólo 
puede ser Dios, el Dios que nos ha amado y que nos sigue amando « hasta el extremo », « 
hasta el total cumplimiento » (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por el amor empieza a 
intuir lo que sería propiamente « vida ». Empieza a intuir qué quiere decir la palabra esperanza 
que hemos encontrado en el rito del Bautismo: de la fe se espera la « vida eterna », la vida 
verdadera que, totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida en toda su plenitud. Jesús que 
dijo de sí mismo que había venido para que nosotros tengamos la vida y la tengamos en 
plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó también qué significa « vida »: « Ésta es la 
vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo » (Jn 17,3). 
La vida en su verdadero sentido no la tiene uno solamente para sí, ni tampoco sólo por sí 
mismo: es una relación. Y la vida entera es relación con quien es la fuente de la vida. Si 
estamos en relación con Aquel que no muere, que es la Vida misma y el Amor mismo, 
entonces estamos en la vida. Entonces « vivimos ».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ¿no hemos recaído quizás en el individualismo 
de la salvación? ¿En la esperanza sólo para mí que además, precisamente por eso, no es una 
esperanza verdadera porque olvida y descuida a los demás? No. La relación con Dios se 
establece a través de la comunión con Jesús, pues solos y únicamente con nuestras fuerzas no 
la podemos alcanzar. En cambio, la relación con Jesús es una relación con Aquel que se 
entregó a sí mismo en rescate por todos nosotros (cf. 1 Tm 2,6). Estar en comunión con 
Jesucristo nos hace participar en su ser « para todos », hace que éste sea nuestro modo de ser. 
Nos compromete en favor de los demás, pero sólo estando en comunión con Él podemos 
realmente llegar a ser para los demás, para todos. Quisiera citar en este contexto al gran doctor 
griego de la Iglesia, san Máximo el Confesor († 662), el cual exhorta primero a no anteponer 
nada al conocimiento y al amor de Dios, pero pasa enseguida a aplicaciones muy prácticas: « 
Quien ama a Dios no puede guardar para sí el dinero, sino que lo reparte ‘‘según Dios'' [...], a 
imitación de Dios, sin discriminación alguna »[19]. Del amor a Dios se deriva la participación 
en la justicia y en la bondad de Dios hacia los otros; amar a Dios requiere la libertad interior 
respecto a todo lo que se posee y todas las cosas materiales: el amor de Dios se manifiesta en 
la responsabilidad por el otro[20]. En la vida de san Agustín podemos observar de modo 
conmovedor la misma relación entre amor de Dios y responsabilidad para con los hombres. 
Tras su conversión a la fe cristiana quiso, junto con algunos amigos de ideas afines, llevar una 
vida que estuviera dedicada totalmente a la palabra de Dios y a las cosas eternas. Quiso 
realizar con valores cristianos el ideal de la vida contemplativa descrito en la gran filosofía 
griega, eligiendo de este modo « la mejor parte » (Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra 



manera. Mientras participaba en la Misa dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue 
llamado aparte por el Obispo, fuera de la muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para 
ejercer el ministerio sacerdotal en aquella ciudad. Fijándose retrospectivamente en aquel 
momento, escribe en sus Confesiones: « Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mis 
miserias, había meditado en mi corazón y decidido huir a la soledad. Mas tú me lo prohibiste y 
me tranquilizaste, diciendo: "Cristo murió por todos, para que los que viven ya no vivan para 
sí, sino para él que murió por ellos" (cf. 2 Co 5,15) »[21]. Cristo murió por todos. Vivir para Él 
significa dejarse moldear en su « ser-para ».

29. Esto supuso para Agustín una vida totalmente nueva. Así describió una vez su vida 
cotidiana: « Corregir a los indisciplinados, confortar a los pusilánimes, sostener a los débiles, 
refutar a los adversarios, guardarse de los insidiosos, instruir a los ignorantes, estimular a los 
indolentes, aplacar a los pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los desalentados, 
apaciguar a los contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos, mostrar aprobación 
a los buenos, tolerar a los malos y [¡pobre de mí!] amar a todos »[22]. « Es el Evangelio lo que 
me asusta »[23], ese temor saludable que nos impide vivir para nosotros mismos y que nos 
impulsa a transmitir nuestra común esperanza. De hecho, ésta era precisamente la intención de 
Agustín: en la difícil situación del imperio romano, que amenazaba también al África romana 
y que, al final de la vida de Agustín, llegó a destruirla, quiso transmitir esperanza, la esperanza 
que le venía de la fe y que, en total contraste con su carácter introvertido, le hizo capaz de 
participar decididamente y con todas sus fuerzas en la edificación de la ciudad. En el mismo 
capítulo de las Confesiones, en el cual acabamos de ver el motivo decisivo de su compromiso 
« para todos », dice también: Cristo « intercede por nosotros; de otro modo desesperaría. 
Porque muchas y grandes son mis dolencias; sí, son muchas y grandes, aunque más grande es 
tu medicina. De no haberse tu Verbo hecho carne y habitado entre nosotros, hubiéramos 
podido juzgarlo apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros »[24]. Gracias a su 
esperanza, Agustín se dedicó a la gente sencilla y a su ciudad; renunció a su nobleza espiritual 
y predicó y actuó de manera sencilla para la gente sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras reflexiones. A lo 
largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas, más grandes o más pequeñas, 
diferentes según los períodos de su vida. A veces puede parecer que una de estas esperanzas lo 
llena totalmente y que no necesita de ninguna otra. En la juventud puede ser la esperanza del 
amor grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posición en la profesión, de uno u otro éxito 
determinante para el resto de su vida. Sin embargo, cuando estas esperanzas se cumplen, se ve 
claramente que esto, en realidad, no lo era todo. Está claro que el hombre necesita una 
esperanza que vaya más allá. Es evidente que sólo puede contentarse con algo infinito, algo 
que será siempre más de lo que nunca podrá alcanzar. En este sentido, la época moderna ha 
desarrollado la esperanza de la instauración de un mundo perfecto que parecía poder lograrse 
gracias a los conocimientos de la ciencia y a una política fundada científicamente. Así, la 
esperanza bíblica del reino de Dios ha sido reemplazada por la esperanza del reino del hombre, 
por la esperanza de un mundo mejor que sería el verdadero « reino de Dios ». Esta esperanza 
parecía ser finalmente la esperanza grande y realista, la que el hombre necesita. Ésta sería 
capaz de movilizar –por algún tiempo– todas las energías del hombre; este gran objetivo 
parecía merecer todo tipo de esfuerzos. Pero a lo largo del tiempo se vio claramente que esta 
esperanza se va alejando cada vez más. Ante todo se tomó conciencia de que ésta era quizás 
una esperanza para los hombres del mañana, pero no una esperanza para mí. Y aunque el « 
para todos » forme parte de la gran esperanza –no puedo ciertamente llegar a ser feliz contra o 
sin los otros–, es verdad que una esperanza que no se refiera a mí personalmente, ni siquiera es 



una verdadera esperanza. También resultó evidente que ésta era una esperanza contra la 
libertad, porque la situación de las realidades humanas depende en cada generación de la libre 
decisión de los hombres que pertenecen a ella. Si, debido a las condiciones y a las estructuras, 
se les privara de esta libertad, el mundo, a fin de cuentas, no sería bueno, porque un mundo sin 
libertad no sería en absoluto un mundo bueno. Así, aunque sea necesario un empeño constante 
para mejorar el mundo, el mundo mejor del mañana no puede ser el contenido propio y 
suficiente de nuestra esperanza. A este propósito se plantea siempre la pregunta: ¿Cuándo es « 
mejor » el mundo? ¿Qué es lo que lo hace bueno? ¿Según qué criterio se puede valorar si es 
bueno? ¿Y por qué vías se puede alcanzar esta « bondad »?

31. Más aún: nosotros necesitamos tener esperanzas –más grandes o más pequeñas–, que día a 
día nos mantengan en camino. Pero sin la gran esperanza, que ha de superar todo lo demás, 
aquellas no bastan. Esta gran esperanza sólo puede ser Dios, que abraza el universo y que nos 
puede proponer y dar lo que nosotros por sí solos no podemos alcanzar. De hecho, el ser 
agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el fundamento de la esperanza; pero 
no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha amado hasta el 
extremo, a cada uno en particular y a la humanidad en su conjunto. Su reino no es un más allá 
imaginario, situado en un futuro que nunca llega; su reino está presente allí donde Él es amado 
y donde su amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la posibilidad de perseverar día a día con 
toda sobriedad, sin perder el impulso de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es 
imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es para nosotros la garantía de que existe aquello que 
sólo llegamos a intuir vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo más íntimo de nuestro 
ser: la vida que es « realmente » vida. Trataremos de concretar más esta idea en la última parte, 
fijando nuestra atención en algunos « lugares » de aprendizaje y ejercicio práctico de la 
esperanza.

« Lugares » de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza

I. La oración como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. Cuando ya nadie 
me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni invocar a 
nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme –cuando se 
trata de una necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana de esperar–, Él 
puede ayudarme[25]. Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza nunca está 
totalmente solo. De sus trece años de prisión, nueve de los cuales en aislamiento, el 
inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha dejado un precioso opúsculo: Oraciones de 
esperanza. Durante trece años en la cárcel, en una situación de desesperación aparentemente 
total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una fuerza creciente de esperanza, que 
después de su liberación le permitió ser para los hombres de todo el mundo un testigo de la 
esperanza, esa gran esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches de la soledad.

33. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y esperanza en una 
homilía sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la oración como un ejercicio del deseo. 
El hombre ha sido creado para una gran realidad, para Dios mismo, para ser colmado por Él. 
Pero su corazón es demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene que ser 
ensanchado. « Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el deseo, ensancha el alma y, 
ensanchándola, la hace capaz [de su don] ». Agustín se refiere a san Pablo, el cual dice de sí 
mismo que vive lanzado hacia lo que está por delante (cf. Flp 3,13). Después usa una imagen 



muy bella para describir este proceso de ensanchamiento y preparación del corazón humano. « 
Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de la ternura y la bondad de Dios]; si 
estás lleno de vinagre, ¿dónde pondrás la miel? » El vaso, es decir el corazón, tiene que ser 
antes ensanchado y luego purificado: liberado del vinagre y de su sabor. Eso requiere esfuerzo, 
es doloroso, pero sólo así se logra la capacitación para lo que estamos destinados[26]. Aunque 
Agustín habla directamente sólo de la receptividad para con Dios, se ve claramente que con 
este esfuerzo por liberarse del vinagre y de su sabor, el hombre no sólo se hace libre para Dios, 
sino que se abre también a los demás. En efecto, sólo convirtiéndonos en hijos de Dios 
podemos estar con nuestro Padre común. Rezar no significa salir de la historia y retirarse en el 
rincón privado de la propia felicidad. El modo apropiado de orar es un proceso de purificación 
interior que nos hace capaces para Dios y, precisamente por eso, capaces también para los 
demás. En la oración, el hombre ha de aprender qué es lo que verdaderamente puede pedirle a 
Dios, lo que es digno de Dios. Ha de aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de 
aprender que no puede pedir cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la 
pequeña esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus 
esperanzas. Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se engaña a sí mismo: Dios las 
escruta, y la confrontación con Dios obliga al hombre a reconocerlas también. « ¿Quién 
conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se me oculta », ruega el salmista (19[18],13). No 
reconocer la culpa, la ilusión de inocencia, no me justifica ni me salva, porque la ofuscación 
de la conciencia, la incapacidad de reconocer en mí el mal en cuanto tal, es culpa mía. Si Dios 
no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas mentiras, porque no hay nadie que 
pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En cambio, el encuentro con Dios 
despierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrezca más una autojustificación ni sea un 
simple reflejo de mí mismo y de los contemporáneos que me condicionan, sino que se 
transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

34. Para que la oración produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una parte, muy 
personal, una confrontación de mi yo con Dios, con el Dios vivo. Pero, por otra, ha de estar 
guiada e iluminada una y otra vez por las grandes oraciones de la Iglesia y de los santos, por la 
oración litúrgica, en la cual el Señor nos enseña constantemente a rezar correctamente. El 
Cardenal Nguyen Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales cómo en su vida 
hubo largos períodos de incapacidad de rezar y cómo él se aferró a las palabras de la oración 
de la Iglesia: el Padrenuestro, el Ave María y las oraciones de la Liturgia[27]. En la oración 
tiene que haber siempre esta interrelación entre oración pública y oración personal. Así 
podemos hablar a Dios, y así Dios nos habla a nosotros. De este modo se realizan en nosotros 
las purificaciones, a través de las cuales llegamos a ser capaces de Dios e idóneos para servir a 
los hombres. Así nos hacemos capaces de la gran esperanza y nos convertimos en ministros de 
la esperanza para los demás: la esperanza en sentido cristiano es siempre esperanza para los 
demás. Y es esperanza activa, con la cual luchamos para que las cosas no acaben en un « final 
perverso ». Es también esperanza activa en el sentido de que mantenemos el mundo abierto a 
Dios. Sólo así permanece también como esperanza verdaderamente humana.

II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuación seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es ante todo en el sentido 
de que así tratamos de llevar adelante nuestras esperanzas, más grandes o más pequeñas; 
solucionar éste o aquel otro cometido importante para el porvenir de nuestra vida: colaborar 
con nuestro esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco más luminoso y humano, y se 
abran así también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano por continuar nuestra 



vida y por el futuro de todos nos cansa o se convierte en fanatismo, si no está iluminado por la 
luz de aquella esperanza más grande que no puede ser destruida ni siquiera por frustraciones 
en lo pequeño ni por el fracaso en los acontecimientos de importancia histórica. Si no podemos 
esperar más de lo que es efectivamente posible en cada momento y de lo que podemos esperar 
que las autoridades políticas y económicas nos ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy 
pronto a quedar sin esperanza. Es importante sin embargo saber que yo todavía puedo esperar, 
aunque aparentemente ya no tenga nada más que esperar para mi vida o para el momento 
histórico que estoy viviendo. Sólo la gran esperanza-certeza de que, a pesar de todas las 
frustraciones, mi vida personal y la historia en su conjunto están custodiadas por el poder 
indestructible del Amor y que, gracias al cual, tienen para él sentido e importancia, sólo una 
esperanza así puede en ese caso dar todavía ánimo para actuar y continuar. Ciertamente, no « 
podemos construir » el reino de Dios con nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino 
del hombre con todos los límites propios de la naturaleza humana. El reino de Dios es un don, 
y precisamente por eso es grande y hermoso, y constituye la respuesta a la esperanza. Y no 
podemos –por usar la terminología clásica– « merecer » el cielo con nuestras obras. Éste es 
siempre más de lo que merecemos, del mismo modo que ser amados nunca es algo « merecido 
», sino siempre un don. No obstante, aun siendo plenamente conscientes de la « plusvalía » del 
cielo, sigue siendo siempre verdad que nuestro obrar no es indiferente ante Dios y, por tanto, 
tampoco es indiferente para el desarrollo de la historia. Podemos abrirnos nosotros mismos y 
abrir el mundo para que entre Dios: la verdad, el amor y el bien. Es lo que han hecho los 
santos que, como « colaboradores de Dios », han contribuido a la salvación del mundo (cf. 1 
Co 3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el mundo de las intoxicaciones y 
contaminaciones que podrían destruir el presente y el futuro. Podemos descubrir y tener 
limpias las fuentes de la creación y así, junto con la creación que nos precede como don, hacer 
lo que es justo, teniendo en cuenta sus propias exigencias y su finalidad. Eso sigue teniendo 
sentido aunque en apariencia no tengamos éxito o nos veamos impotentes ante la superioridad 
de fuerzas hostiles. Así, por un lado, de nuestro obrar brota esperanza para nosotros y para los 
demás; pero al mismo tiempo, lo que nos da ánimos y orienta nuestra actividad, tanto en los 
momentos buenos como en los malos, es la gran esperanza fundada en las promesas de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la existencia humana. Éste se 
deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de la gran cantidad de culpas acumuladas a 
lo largo de la historia, y que crece de modo incesante también en el presente. Conviene 
ciertamente hacer todo lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se pueda el 
sufrimiento de los inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias psíquicas. 
Todos estos son deberes tanto de la justicia como del amor y forman parte de las exigencias 
fundamentales de la existencia cristiana y de toda vida realmente humana. En la lucha contra 
el dolor físico se han hecho grandes progresos, aunque en las últimas décadas ha aumentado el 
sufrimiento de los inocentes y también las dolencias psíquicas. Es cierto que debemos hacer 
todo lo posible para superar el sufrimiento, pero extirparlo del mundo por completo no está en 
nuestras manos, simplemente porque no podemos desprendernos de nuestra limitación, y 
porque ninguno de nosotros es capaz de eliminar el poder del mal, de la culpa, que –lo vemos– 
es una fuente continua de sufrimiento. Esto sólo podría hacerlo Dios: y sólo un Dios que, 
haciéndose hombre, entrase personalmente en la historia y sufriese en ella. Nosotros sabemos 
que este Dios existe y que, por tanto, este poder que « quita el pecado del mundo » (Jn 1,29) 
está presente en el mundo. Con la fe en la existencia de este poder ha surgido en la historia la 
esperanza de la salvación del mundo. Pero se trata precisamente de esperanza y no aún de 
cumplimiento; esperanza que nos da el valor para ponernos de la parte del bien aun cuando 
parece que ya no hay esperanza, y conscientes además de que, viendo el desarrollo de la 



historia tal como se manifiesta externamente, el poder de la culpa permanece como una 
presencia terrible, incluso para el futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero 
no podemos suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, intentando evitar toda dolencia, 
tratan de alejarse de todo lo que podría significar aflicción, cuando quieren ahorrarse la fatiga 
y el dolor de la verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacía en la que quizás ya no 
existe el dolor, pero en la que la oscura sensación de la falta de sentido y de la soledad es 
mucho mayor aún. Lo que cura al hombre no es esquivar el sufrimiento y huir ante el dolor, 
sino la capacidad de aceptar la tribulación, madurar en ella y encontrar en ella un sentido 
mediante la unión con Cristo, que ha sufrido con amor infinito. En este contexto, quisiera citar 
algunas frases de una carta del mártir vietnamita Pablo Le-Bao-Thin († 1857) en las que 
resalta esta transformación del sufrimiento mediante la fuerza de la esperanza que proviene de 
la fe. « Yo, Pablo, encarcelado por el nombre de Cristo, os quiero explicar las tribulaciones en 
que me veo sumergido cada día, para que, enfervorizados en el amor de Dios, alabéis conmigo 
al Señor, porque es eterna su misericordia (cf. Sal 136 [135]). Esta cárcel es un verdadero 
infierno: a los crueles suplicios de toda clase, como son grillos, cadenas de hierro y ataduras, 
hay que añadir el odio, las venganzas, las calumnias, palabras indecentes, peleas, actos 
perversos, juramentos injustos, maldiciones y, finalmente, angustias y tristeza. Pero Dios, que 
en otro tiempo libró a los tres jóvenes del horno de fuego, está siempre conmigo y me libra de 
las tribulaciones y las convierte en dulzura, porque es eterna su misericordia. En medio de 
estos tormentos, que aterrorizarían a cualquiera, por la gracia de Dios estoy lleno de gozo y 
alegría, porque no estoy solo, sino que Cristo está conmigo[...]. ¿Cómo resistir este 
espectáculo, viendo cada día cómo los emperadores, los mandarines y sus cortesanos 
blasfeman tu santo nombre, Señor, que te sientas sobre los querubines y serafines? (cf. Sal 80 
[79],2). ¡Mira, tu cruz es pisoteada por los paganos! ¿Dónde está tu gloria? Al ver todo esto, 
prefiero, encendido en tu amor, morir descuartizado, en testimonio de tu amor. Muestra, Señor, 
tu poder, sálvame y dame tu apoyo, para que la fuerza se manifieste en mi debilidad y sea 
glorificada ante los gentiles [...]. Queridos hermanos al escuchar todo esto, llenos de alegría, 
tenéis que dar gracias incesantes a Dios, de quien procede todo bien; bendecid conmigo al 
Señor, porque es eterna su misericordia [...]. Os escribo todo esto para que se unan vuestra fe y 
la mía. En medio de esta tempestad echo el ancla hasta el trono de Dios, esperanza viva de mi 
corazón... »[28]. Ésta es una carta « desde el infierno ». Se expresa todo el horror de un campo 
de concentración en el cual, a los tormentos por parte de los tiranos, se añade el 
desencadenarse del mal en las víctimas mismas que, de este modo, se convierten incluso en 
nuevos instrumentos de la crueldad de los torturadores. Es una carta desde el « infierno », pero 
en ella se hace realidad la exclamación del Salmo: « Si escalo el cielo, allí estás tú; si me 
acuesto en el abismo, allí te encuentro... Si digo: ‘‘Que al menos la tiniebla me encubra ...'', ni 
la tiniebla es oscura para ti, la noche es clara como el día » (Sal 139 [138] 8-12; cf. Sal 23[22], 
4). Cristo ha descendido al « infierno » y así está cerca de quien ha sido arrojado allí, 
transformando por medio de Él las tinieblas en luz. El sufrimiento y los tormentos son terribles 
y casi insoportables. Sin embargo, ha surgido la estrella de la esperanza, el ancla del corazón 
llega hasta el trono de Dios. No se desata el mal en el hombre, sino que vence la luz: el 
sufrimiento –sin dejar de ser sufrimiento– se convierte a pesar de todo en canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su relación con el 
sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el individuo como para la sociedad. 
Una sociedad que no logra aceptar a los que sufren y no es capaz de contribuir mediante la 
compasión a que el sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente, es una 



sociedad cruel e inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los que sufren y 
sostenerlos en su dolencia si los individuos mismos no son capaces de hacerlo y, en fin, el 
individuo no puede aceptar el sufrimiento del otro si no logra encontrar personalmente en el 
sufrimiento un sentido, un camino de purificación y maduración, un camino de esperanza. En 
efecto, aceptar al otro que sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo 
que éste llegue a ser también mío. Pero precisamente porque ahora se ha convertido en 
sufrimiento compartido, en el cual se da la presencia de un otro, este sufrimiento queda 
traspasado por la luz del amor. La palabra latina consolatio, consolación, lo expresa de manera 
muy bella, sugiriendo un « ser-con » en la soledad, que entonces ya no es soledad. Pero 
también la capacidad de aceptar el sufrimiento por amor del bien, de la verdad y de la justicia, 
es constitutiva de la grandeza de la humanidad porque, en definitiva, cuando mi bienestar, mi 
incolumidad, es más importante que la verdad y la justicia, entonces prevalece el dominio del 
más fuerte; entonces reinan la violencia y la mentira. La verdad y la justicia han de estar por 
encima de mi comodidad e incolumidad física, de otro modo mi propia vida se convierte en 
mentira. Y también el « sí » al amor es fuente de sufrimiento, porque el amor exige siempre 
nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y herir. En efecto, no puede existir 
el amor sin esta renuncia también dolorosa para mí, de otro modo se convierte en puro 
egoísmo y, con ello, se anula a sí mismo como amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la justicia; sufrir a causa 
del amor y con el fin de convertirse en una persona que ama realmente, son elementos 
fundamentales de humanidad, cuya pérdida destruiría al hombre mismo. Pero una vez más 
surge la pregunta: ¿somos capaces de ello? ¿El otro es tan importante como para que, por él, 
yo me convierta en una persona que sufre? ¿Es tan importante para mí la verdad como para 
compensar el sufrimiento? ¿Es tan grande la promesa del amor que justifique el don de mí 
mismo? En la historia de la humanidad, la fe cristiana tiene precisamente el mérito de haber 
suscitado en el hombre, de manera nueva y más profunda, la capacidad de estos modos de 
sufrir que son decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha enseñado que verdad, 
justicia y amor no son simplemente ideales, sino realidades de enorme densidad. En efecto, 
nos ha enseñado que Dios –la Verdad y el Amor en persona– ha querido sufrir por nosotros y 
con nosotros. Bernardo de Claraval acuñó la maravillosa expresión: Impassibilis est Deus, sed  
non incompassibilis[29], Dios no puede padecer, pero puede compadecer. El hombre tiene un 
valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder com-padecer Él mismo con el 
hombre, de modo muy real, en carne y sangre, como nos manifiesta el relato de la Pasión de 
Jesús. Por eso, en cada pena humana ha entrado uno que comparte el sufrir y el padecer; de ahí 
se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el consuelo del amor participado de Dios y así 
aparece la estrella de la esperanza. Ciertamente, en nuestras penas y pruebas menores siempre 
necesitamos también nuestras grandes o pequeñas esperanzas: una visita afable, la cura de las 
heridas internas y externas, la solución positiva de una crisis, etc. También estos tipos de 
esperanza pueden ser suficientes en las pruebas más o menos pequeñas. Pero en las pruebas 
verdaderamente graves, en las cuales tengo que tomar mi decisión definitiva de anteponer la 
verdad al bienestar, a la carrera, a la posesión, es necesaria la verdadera certeza, la gran 
esperanza de la que hemos hablado. Por eso necesitamos también testigos, mártires, que se han 
entregado totalmente, para que nos lo demuestren día tras día. Los necesitamos en las 
pequeñas alternativas de la vida cotidiana, para preferir el bien a la comodidad, sabiendo que 
precisamente así vivimos realmente la vida. Digámoslo una vez más: la capacidad de sufrir por 
amor de la verdad es un criterio de humanidad. No obstante, esta capacidad de sufrir depende 
del tipo y de la grandeza de la esperanza que llevamos dentro y sobre la que nos basamos. Los 
santos pudieron recorrer el gran camino del ser hombre del mismo modo en que Cristo lo 



recorrió antes de nosotros, porque estaban repletos de la gran esperanza.

40. Quisiera añadir aún una pequeña observación sobre los acontecimientos de cada día que no 
es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las pequeñas dificultades cotidianas, que 
nos aquejan una y otra vez como punzadas más o menos molestas, dándoles así un sentido, era 
parte de una forma de devoción todavía muy difundida hasta no hace mucho tiempo, aunque 
hoy tal vez menos practicada. En esta devoción había sin duda cosas exageradas y quizás hasta 
malsanas, pero conviene preguntarse si acaso no comportaba de algún modo algo esencial que 
pudiera sernos de ayuda. ¿Qué quiere decir «ofrecer»? Estas personas estaban convencidas de 
poder incluir sus pequeñas dificultades en el gran com-padecer de Cristo, que así entraban a 
formar parte de algún modo del tesoro de compasión que necesita el género humano. De esta 
manera, las pequeñas contrariedades diarias podrían encontrar también un sentido y contribuir 
a fomentar el bien y el amor entre los hombres. Quizás debamos preguntarnos realmente si 
esto no podría volver a ser una perspectiva sensata también para nosotros.

III. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de Cristo desde su 
nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la Virgen María, para seguir con la 
cruz y la resurrección y llegar hasta su retorno, se concluye con las palabras: « de nuevo 
vendrá con gloria para juzgar a vivos y muertos ». Ya desde los primeros tiempos, la 
perspectiva del Juicio ha influido en los cristianos, también en su vida diaria, como criterio 
para ordenar la vida presente, como llamada a su conciencia y, al mismo tiempo, como 
esperanza en la justicia de Dios. La fe en Cristo nunca ha mirado sólo hacia atrás ni sólo hacia 
arriba, sino siempre adelante, hacia la hora de la justicia que el Señor había preanunciado 
repetidamente. Este mirar hacia adelante ha dado la importancia que tiene el presente para el 
cristianismo. En la configuración de los edificios sagrados cristianos, que quería hacer visible 
la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se hizo habitual representar en el lado 
oriental al Señor que vuelve como rey –imagen de la esperanza–, mientras en el lado 
occidental estaba el Juicio final como imagen de la responsabilidad respecto a nuestra vida, 
una representación que miraba y acompañaba a los fieles justamente en su retorno a lo 
cotidiano. En el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se ha dado después cada vez más 
relieve al aspecto amenazador y lúgubre del Juicio, que obviamente fascinaba a los artistas 
más que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba con frecuencia excesivamente oculto 
bajo la amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaído: la fe cristiana se entiende y 
orienta sobre todo hacia la salvación personal del alma; la reflexión sobre la historia universal, 
en cambio, está dominada en gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido 
fundamental de la espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora 
asume una forma totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX, por sus raíces y 
finalidad, es un moralismo, una protesta contra las injusticias del mundo y de la historia 
universal. Un mundo en el que hay tanta injusticia, tanto sufrimiento de los inocentes y tanto 
cinismo del poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la responsabilidad 
de un mundo así no sería un Dios justo y menos aún un Dios bueno. Hay que contestar este 
Dios precisamente en nombre de la moral. Y puesto que no hay un Dios que crea justicia, 
parece que ahora es el hombre mismo quien está llamado a establecer la justicia. Ahora bien, si 
ante el sufrimiento de este mundo es comprensible la protesta contra Dios, la pretensión de que 
la humanidad pueda y deba hacer lo que ningún Dios hace ni es capaz de hacer, es presuntuosa 



e intrínsecamente falsa. Si de esta premisa se han derivado las más grandes crueldades y 
violaciones de la justicia, no es fruto de la casualidad, sino que se funda en la falsedad 
intrínseca de esta pretensión. Un mundo que tiene que crear su justicia por sí mismo es un 
mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde del sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada 
garantiza que el cinismo del poder –bajo cualquier seductor revestimiento ideológico que se 
presente– no siga mangoneando en el mundo. Así, los grandes pensadores de la escuela de 
Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, han criticado tanto el ateísmo como el 
teísmo. Horkheimer ha excluido radicalmente que pueda encontrarse algún sucedáneo 
inmanente de Dios, pero rechazando al mismo tiempo también la imagen del Dios bueno y 
justo. En una radicalización extrema de la prohibición veterotestamentaria de las imágenes, él 
habla de la « nostalgia del totalmente Otro », que permanece inaccesible: un grito del deseo 
dirigido a la historia universal. También Adorno se ha ceñido decididamente a esta renuncia a 
toda imagen y, por tanto, excluye también la « imagen » del Dios que ama. No obstante, 
siempre ha subrayado también esta dialéctica « negativa » y ha afirmado que la justicia, una 
verdadera justicia, requeriría un mundo « en el cual no sólo fuera suprimido el sufrimiento 
presente, sino también revocado lo que es irrevocablemente pasado »[30]. Pero esto 
significaría –expresado en símbolos positivos y, por tanto, para él inapropiados– que no puede 
haber justicia sin resurrección de los muertos. Pero una tal perspectiva comportaría « la 
resurrección de la carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del espíritu 
absoluto »[31].

43. También el cristiano puede y debe aprender siempre de nuevo de la rigurosa renuncia a 
toda imagen, que es parte del primer mandamiento de Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la 
teología negativa fue resaltada por el IV Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente 
que, por grande que sea la semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es 
más grande la desemejanza entre ellos[32]. Para el creyente, no obstante, la renuncia a toda 
imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que detenerse, como querrían Horkheimer y 
Adorno, en el « no » a ambas tesis, el teísmo y el ateísmo. Dios mismo se ha dado una « 
imagen »: en el Cristo que se ha hecho hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la 
negación de las falsas imágenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro precisamente en la figura 
del que sufre y comparte la condición del hombre abandonado por Dios, tomándola consigo. 
Este inocente que sufre se ha convertido en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la 
justicia de un modo que nosotros no somos capaces de concebir y que, sin embargo, podemos 
intuir en la fe. Sí, existe la resurrección de la carne[33]. Existe una justicia[34]. Existe la « 
revocación » del sufrimiento pasado, la reparación que restablece el derecho. Por eso la fe en 
el Juicio final es ante todo y sobre todo esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho 
evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. Estoy convencido de que la 
cuestión de la justicia es el argumento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte en 
favor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente individual de una satisfacción plena 
que se nos niega en esta vida, de la inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un 
motivo importante para creer que el hombre esté hecho para la eternidad; pero sólo en relación 
con el reconocimiento de que la injusticia de la historia no puede ser la última palabra en 
absoluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del retorno de Cristo y de la vida 
nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin Dios es un mundo 
sin esperanza (cf. Ef 2,12). Sólo Dios puede crear justicia. Y la fe nos da esta certeza: Él lo 
hace. La imagen del Juicio final no es en primer lugar una imagen terrorífica, sino una imagen 
de esperanza; quizás la imagen decisiva para nosotros de la esperanza. ¿Pero no es quizás 



también una imagen que da pavor? Yo diría: es una imagen que exige la responsabilidad. Una 
imagen, por lo tanto, de ese pavor al que se refiere san Hilario cuando dice que todo nuestro 
miedo está relacionado con el amor[35]. Dios es justicia y crea justicia. Éste es nuestro 
consuelo y nuestra esperanza. Pero en su justicia está también la gracia. Esto lo descubrimos 
dirigiendo la mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas –justicia y gracia– han de 
ser vistas en su justa relación interior. La gracia no excluye la justicia. No convierte la 
injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de modo que cuanto se ha hecho en la 
tierra acabe por tener siempre igual valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha protestado 
con razón, por ejemplo, Dostoëvskij en su novela Los hermanos Karamazov. Al final los 
malvados, en el banquete eterno, no se sentarán indistintamente a la mesa junto a las víctimas, 
como si no hubiera pasado nada. A este respecto quisiera citar un texto de Platón que expresa 
un presentimiento del juicio justo, que en gran parte es verdadero y provechoso también para 
el cristiano. Aunque con imágenes mitológicas, pero que expresan de modo inequívoco la 
verdad, dice que al final las almas estarán desnudas ante el juez. Ahora ya no cuenta lo que 
fueron una vez en la historia, sino sólo lo que son de verdad. « Ahora [el juez] tiene quizás 
ante sí el alma de un rey [...] o algún otro rey o dominador, y no ve nada sano en ella. La 
encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas por el perjurio y la injusticia [...] y todo es 
tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y nada es recto, porque ha crecido sin verdad. Y ve cómo 
el alma, a causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la desconsideración en el 
actuar, está cargada de excesos e infamia. Ante semejante espectáculo, la manda enseguida a la 
cárcel, donde padecerá los castigos merecidos [...]. Pero a veces ve ante sí un alma diferente, 
una que ha transcurrido una vida piadosa y sincera [...], se complace y la manda a la isla de los 
bienaventurados »[36]. En la parábola del rico epulón y el pobre Lázaro (cf. Lc 16, 19-31), 
Jesús ha presentado como advertencia la imagen de un alma similar, arruinada por la 
arrogancia y la opulencia, que ha cavado ella misma un foso infranqueable entre sí y el pobre: 
el foso de su cerrazón en los placeres materiales, el foso del olvido del otro y de la incapacidad 
de amar, que se transforma ahora en una sed ardiente y ya irremediable. Hemos de notar aquí 
que, en esta parábola, Jesús no habla del destino definitivo después del Juicio universal, sino 
que se refiere a una de las concepciones del judaísmo antiguo, es decir, la de una condición 
intermedia entre muerte y resurrección, un estado en el que falta aún la sentencia última.

45. Esta visión del antiguo judaísmo de la condición intermedia incluye la idea de que las 
almas no se encuentran simplemente en una especie de recinto provisional, sino que padecen 
ya un castigo, como demuestra la parábola del rico epulón, o que por el contrario gozan ya de 
formas provisionales de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de que en este estado 
se puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que el alma madura para la 
comunión con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido estas concepciones, de las que después se 
ha desarrollado paulatinamente en la Iglesia occidental la doctrina del purgatorio. No 
necesitamos examinar aquí el complicado proceso histórico de este desarrollo; nos 
preguntamos solamente de qué se trata realmente. La opción de vida del hombre se hace 
definitiva con la muerte; esta vida suya está ante el Juez. Su opción, que se ha fraguado en el 
transcurso de toda la vida, puede tener distintas formas. Puede haber personas que han 
destruido totalmente en sí mismas el deseo de la verdad y la disponibilidad para el amor. 
Personas en las que todo se ha convertido en mentira; personas que han vivido para el odio y 
que han pisoteado en ellas mismas el amor. Ésta es una perspectiva terrible, pero en algunos 
casos de nuestra propia historia podemos distinguir con horror figuras de este tipo. En 
semejantes individuos no habría ya nada remediable y la destrucción del bien sería 
irrevocable: esto es lo que se indica con la palabra infierno[37]. Por otro lado, puede haber 
personas purísimas, que se han dejado impregnar completamente de Dios y, por consiguiente, 



están totalmente abiertas al prójimo; personas cuya comunión con Dios orienta ya desde ahora 
todo su ser y cuyo caminar hacia Dios les lleva sólo a culminar lo que ya son[38].

46. No obstante, según nuestra experiencia, ni lo uno ni lo otro son el caso normal de la 
existencia humana. En gran parte de los hombres –eso podemos suponer– queda en lo más 
profundo de su ser una última apertura interior a la verdad, al amor, a Dios. Pero en las 
opciones concretas de la vida, esta apertura se ha empañado con nuevos compromisos con el 
mal; hay mucha suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y que, a 
pesar de todo, rebrota una vez más desde el fondo de la inmundicia y está presente en el alma. 
¿Qué sucede con estas personas cuando comparecen ante el Juez? Toda la suciedad que ha 
acumulado en su vida, ¿se hará de repente irrelevante? O, ¿qué otra cosa podría ocurrir? San 
Pablo, en la Primera Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto diverso del juicio de 
Dios sobre el hombre, según sus condiciones. Lo hace con imágenes que quieren expresar de 
algún modo lo invisible, sin que podamos traducir estas imágenes en conceptos, simplemente 
porque no podemos asomarnos a lo que hay más allá de la muerte ni tenemos experiencia 
alguna de ello. Pablo dice sobre la existencia cristiana, ante todo, que ésta está construida 
sobre un fundamento común: Jesucristo. Éste es un fundamento que resiste. Si hemos 
permanecido firmes sobre este fundamento y hemos construido sobre él nuestra vida, sabemos 
que este fundamento no se nos puede quitar ni siquiera en la muerte. Y continúa: « Encima de 
este cimiento edifican con oro, plata y piedras preciosas, o con madera, heno o paja. Lo que ha 
hecho cada uno saldrá a la luz; el día del juicio lo manifestará, porque ese día despuntará con 
fuego y el fuego pondrá a prueba la calidad de cada construcción. Aquel, cuya obra, construida 
sobre el cimiento, resista, recibirá la recompensa, mientras que aquel cuya obra quede 
abrasada sufrirá el daño. No obstante, él quedará a salvo, pero como quien pasa a través del 
fuego » (3,12-15). En todo caso, en este texto se muestra con nitidez que la salvación de los 
hombres puede tener diversas formas; que algunas de las cosas construidas pueden consumirse 
totalmente; que para salvarse es necesario atravesar el « fuego » en primera persona para llegar 
a ser definitivamente capaces de Dios y poder tomar parte en la mesa del banquete nupcial 
eterno.

47. Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la vez salva, es Cristo 
mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el acto decisivo del Juicio. Ante su mirada, 
toda falsedad se deshace. Es el encuentro con Él lo que, quemándonos, nos transforma y nos 
libera para llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, todo lo que se ha 
construido durante la vida puede manifestarse como paja seca, vacua fanfarronería, y 
derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual lo impuro y malsano de nuestro ser 
se nos presenta con toda claridad, está la salvación. Su mirada, el toque de su corazón, nos 
cura a través de una transformación, ciertamente dolorosa, « como a través del fuego ». Pero 
es un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor nos penetra como una llama, 
permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, con ello, totalmente de Dios. Así se 
entiende también con toda claridad la compenetración entre justicia y gracia: nuestro modo de 
vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos ensucia eternamente, al menos si 
permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el amor. A fin de cuentas, esta 
suciedad ha sido ya quemada en la Pasión de Cristo. En el momento del Juicio 
experimentamos y acogemos este predominio de su amor sobre todo el mal en el mundo y en 
nosotros. El dolor del amor se convierte en nuestra salvación y nuestra alegría. Está claro que 
no podemos calcular con las medidas cronométricas de este mundo la « duración » de este 
arder que transforma. El « momento » transformador de este encuentro está fuera del alcance 
del cronometraje terrenal. Es tiempo del corazón, tiempo del « paso » a la comunión con Dios 



en el Cuerpo de Cristo[39]. El Juicio de Dios es esperanza, tanto porque es justicia, como 
porque es gracia. Si fuera solamente gracia que convierte en irrelevante todo lo que es terrenal, 
Dios seguiría debiéndonos aún la respuesta a la pregunta sobre la justicia, una pregunta 
decisiva para nosotros ante la historia y ante Dios mismo. Si fuera pura justicia, podría ser al 
final sólo un motivo de temor para todos nosotros. La encarnación de Dios en Cristo ha unido 
uno con otra –juicio y gracia– de tal modo que la justicia se establece con firmeza: todos 
nosotros esperamos nuestra salvación « con temor y temblor » (Fil 2,12). No obstante, la 
gracia nos permite a todos esperar y encaminarnos llenos de confianza al encuentro con el 
Juez, que conocemos como nuestro « abogado », parakletos (cf. 1 Jn 2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar aún un aspecto, porque es importante para la praxis de 
la esperanza cristiana. El judaísmo antiguo piensa también que se puede ayudar a los difuntos 
en su condición intermedia por medio de la oración (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-45: siglo I a. 
C.). La respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha naturalidad y es común 
tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. El Oriente no conoce un sufrimiento 
purificador y expiatorio de las almas en el « más allá », pero conoce ciertamente diversos 
grados de bienaventuranza, como también de padecimiento en la condición intermedia. Sin 
embargo, se puede dar a las almas de los difuntos « consuelo y alivio » por medio de la 
Eucaristía, la oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más allá, que sea posible 
un recíproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos con otros con vínculos de afecto más 
allá del confín de la muerte, ha sido una convicción fundamental del cristianismo de todos los 
siglos y sigue siendo también hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la necesidad 
de hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un signo de bondad, de gratitud o 
también de petición de perdón? Ahora nos podríamos hacer una pregunta más: si el « 
purgatorio » es simplemente el ser purificado mediante el fuego en el encuentro con el Señor, 
Juez y Salvador, ¿cómo puede intervenir una tercera persona, por más que sea cercana a la 
otra? Cuando planteamos una cuestión similar, deberíamos darnos cuenta que ningún ser 
humano es una mónada cerrada en sí misma. Nuestras existencias están en profunda comunión 
entre sí, entrelazadas unas con otras a través de múltiples interacciones. Nadie vive solo. 
Ninguno peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida entra continuamente la de los otros: en lo 
que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida entra en la vida de los demás, tanto 
en el bien como en el mal. Así, mi intercesión en modo alguno es algo ajeno para el otro, algo 
externo, ni siquiera después de la muerte. En el entramado del ser, mi gratitud para con él, mi 
oración por él, puede significar una pequeña etapa de su purificación. Y con esto no es 
necesario convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la comunión de las almas queda 
superado el simple tiempo terrenal. Nunca es demasiado tarde para tocar el corazón del otro y 
nunca es inútil. Así se aclara aún más un elemento importante del concepto cristiano de 
esperanza. Nuestra esperanza es siempre y esencialmente también esperanza para los otros; 
sólo así es realmente esperanza también para mí[40]. Como cristianos, nunca deberíamos 
preguntarnos solamente: ¿Cómo puedo salvarme yo mismo? Deberíamos preguntarnos 
también: ¿Qué puedo hacer para que otros se salven y para que surja también para ellos la 
estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el máximo también por mi salvación personal.

María, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace más de mil años, la Iglesia saluda a 
María, la Madre de Dios, como « estrella del mar »: Ave maris stella. La vida humana es un 
camino. ¿Hacia qué meta? ¿Cómo encontramos el rumbo? La vida es como un viaje por el mar 
de la historia, a menudo oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudriñamos los astros que 



nos indican la ruta. Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las personas que han sabido 
vivir rectamente. Ellas son luces de esperanza. Jesucristo es ciertamente la luz por 
antonomasia, el sol que brilla sobre todas las tinieblas de la historia. Pero para llegar hasta Él 
necesitamos también luces cercanas, personas que dan luz reflejando la luz de Cristo, 
ofreciendo así orientación para nuestra travesía. Y ¿quién mejor que María podría ser para 
nosotros estrella de esperanza, Ella que con su « sí » abrió la puerta de nuestro mundo a Dios 
mismo; Ella que se convirtió en el Arca viviente de la Alianza, en la que Dios se hizo carne, se 
hizo uno de nosotros, plantó su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14)?

50. Así, pues, la invocamos: Santa María, tú fuiste una de aquellas almas humildes y grandes 
en Israel que, como Simeón, esperó « el consuelo de Israel » (Lc 2,25) y esperaron, como Ana, 
« la redención de Jerusalén » (Lc 2,38). Tú viviste en contacto íntimo con las Sagradas 
Escrituras de Israel, que hablaban de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahán y a su 
descendencia (cf. Lc 1,55). Así comprendemos el santo temor que te sobrevino cuando el ángel 
de Dios entró en tu aposento y te dijo que darías a luz a Aquel que era la esperanza de Israel y 
la esperanza del mundo. Por ti, por tu « sí », la esperanza de milenios debía hacerse realidad, 
entrar en este mundo y su historia. Tú te has inclinado ante la grandeza de esta misión y has 
dicho « sí »: « Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra » (Lc 1,38). 
Cuando llena de santa alegría fuiste aprisa por los montes de Judea para visitar a tu pariente 
Isabel, te convertiste en la imagen de la futura Iglesia que, en su seno, lleva la esperanza del 
mundo por los montes de la historia. Pero junto con la alegría que, en tu Magnificat, con las 
palabras y el canto, has difundido en los siglos, conocías también las afirmaciones oscuras de 
los profetas sobre el sufrimiento del siervo de Dios en este mundo. Sobre su nacimiento en el 
establo de Belén brilló el resplandor de los ángeles que llevaron la buena nueva a los pastores, 
pero al mismo tiempo se hizo de sobra palpable la pobreza de Dios en este mundo. El anciano 
Simeón te habló de la espada que traspasaría tu corazón (cf. Lc 2,35), del signo de 
contradicción que tu Hijo sería en este mundo. Cuando comenzó después la actividad pública 
de Jesús, debiste quedarte a un lado para que pudiera crecer la nueva familia que Él había 
venido a instituir y que se desarrollaría con la aportación de los que hubieran escuchado y 
cumplido su palabra (cf. Lc 11,27s). No obstante toda la grandeza y la alegría de los primeros 
pasos de la actividad de Jesús, ya en la sinagoga de Nazaret experimentaste la verdad de 
aquella palabra sobre el « signo de contradicción » (cf. Lc 4,28ss). Así has visto el poder 
creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue creándose en torno a Jesús 
hasta la hora de la cruz, en la que viste morir como un fracasado, expuesto al escarnio, entre 
los delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero de David, el Hijo de Dios. Recibiste 
entonces la palabra: « Mujer, ahí tienes a tu hijo » (Jn 19,26). Desde la cruz recibiste una 
nueva misión. A partir de la cruz te convertiste en madre de una manera nueva: madre de todos 
los que quieren creer en tu Hijo Jesús y seguirlo. La espada del dolor traspasó tu corazón. 
¿Había muerto la esperanza? ¿Se había quedado el mundo definitivamente sin luz, la vida sin 
meta? Probablemente habrás escuchado de nuevo en tu interior en aquella hora la palabra del 
ángel, con la cual respondió a tu temor en el momento de la anunciación: « No temas, María » 
(Lc 1,30). ¡Cuántas veces el Señor, tu Hijo, dijo lo mismo a sus discípulos: no temáis! En la 
noche del Gólgota, oíste una vez más estas palabras en tu corazón. A sus discípulos, antes de la 
hora de la traición, Él les dijo: « Tened valor: Yo he vencido al mundo » (Jn 16,33). « No 
tiemble vuestro corazón ni se acobarde » (Jn 14,27). « No temas, María ». En la hora de 
Nazaret el ángel también te dijo: « Su reino no tendrá fin » (Lc 1,33). ¿Acaso había terminado 
antes de empezar? No, junto a la cruz, según las palabras de Jesús mismo, te convertiste en 
madre de los creyentes. Con esta fe, que en la oscuridad del Sábado Santo fue también certeza 
de la esperanza, te has ido a encontrar con la mañana de Pascua. La alegría de la resurrección 



ha conmovido tu corazón y te ha unido de modo nuevo a los discípulos, destinados a 
convertirse en familia de Jesús mediante la fe. Así, estuviste en la comunidad de los creyentes 
que en los días después de la Ascensión oraban unánimes en espera del don del Espíritu Santo 
(cf. Hch 1,14), que recibieron el día de Pentecostés. El « reino » de Jesús era distinto de como 
lo habían podido imaginar los hombres. Este « reino » comenzó en aquella hora y ya nunca 
tendría fin. Por eso tú permaneces con los discípulos como madre suya, como Madre de la 
esperanza. Santa María, Madre de Dios, Madre nuestra, enséñanos a creer, esperar y amar 
contigo. Indícanos el camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guíanos 
en nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apóstol san Andrés, del año 
2007, tercero de mi pontificado.
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