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Un buen libro es un don de Dios, pues todo lo bueno, y más en lo espiritual, tiene 
que venir del Padre de la Luz; y mientras está siendo escrito, hace olvidar al autor la  
pesadez de la vida. Pero todavía tiene que ser fecundado por el Dador de la Luz en el  
alma del lector; para el cual Dios se ha encarnado, y el autor de este libro -puesto el  
hombro a su cruz, ante a la Cruz de Dios- continúa aprendiendo Teología. 
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AL NOMBRE DE MARIA 

... Noi testimoni che alla tua parola
Obbedïente l' avvenir rispose, 
Noi serbati all' amor, nati alla scola
Delle celesti cose, 

Noi sappiamo, o Maria, ch'Ei solo ottenne
L'alta promessa che da te s'udia
Ei che in cor la ti pose: a noi solemne
E il nome tuo, Maria. 

………………........................................ 

Salve, o degnata del secondo nome
O Rosa, o Stella, ai periglianti scampo,
Inclita come il sol, terribil come 
Oste schierata in campo. 

MANZONI: Il nome de Maria 
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Dedicado a Su Santidad
Juan XXIII 

Que representa a Cristo
En la tierra 

A fin de volverse
Una parábola viviente
Un Maestro Infalible. 
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LAS PARÁBOLAS DE JESUCRISTO

Las  Parábolas  de  Cristo  contienen  su  enseñamiento  popular; junto  con  sus 
discursos teológicos (muy diferentes de nuestros sermones teológicos), sus bendiciones y 
maldiciones,  y  sus  profecías;  aunque  forman  unidad  con  todo  esto.  Todo  esto  fue 
pronunciado en" estilo oral"; no son un libro escrito.

En nuestro "Evangelio de Jesucristo" hemos indicado el género de las parábolas: 
son  como  apólogos  transcendentes  o  teológicos.  Se  puede  decir  que  este  género  lo 
inventó y lo concluyó Cristo: aunque haya tenido precedentes e imitaciones débiles. No 
son fábulas, no son apólogos comunes, no son leyendas, no son consejas, no son novelas, 
no son poesía épica; son poesía simbólica. "La fábula es un género pueril y prosaico", 
dice Menéndez y Pelayo; la parábola es un género pueril y poético.

Las parábolas de Cristo son 120, contando como tales las que comienzan por la 
fórmula:  "Semejante es..." o  algo similar;  que habría  que traducir  más  bien:  "Parejo 
es…”  o  “A la par es..."; pues  la  realidad espiritual  a que aluden no es propiamente 
parecida (y  por  eso  hay  una  distorsión  poco  humana  en  muchas  parábolas,  una 
inverosimilitud literaria o una "exageración" que dijéramos), sino más bien análoga... en 
otro plano superior.

La realidad espiritual a que se refieren las parábolas es, si se mira bien, una sola. 
Pueden dividirse en parábolas acerca del mismo Cristo (El Buen Pastor) acerca del Reino 
de Dios (Los Invitados al Convite) y acerca de los Adversarios de Él (La Higuera Estéril). 
Pero estos tres hacen uno: la realidad espiritual de Cristo; el Dios terrenal en la tierra, la 
Tierra del Dios Terreno.

Muchas metáforas y comparaciones esmaltan los Evangelios, como por ejemplo: 
"Dejad que los muertos entierren a sus muertos". Son como gérmenes de parábolas. Pero 
aquí  nos  ocuparemos  solamente  de  las  desarrolladas,  aunque  a  veces  tengan  sólo  4 
líneas,  que suelen  comenzar  por  la  fórmula  susodicha.  También hay en el  Evangelio 
"parábolas en acción", como son casi todos los milagros.

La regla más importante de la pedagogía y la literatura es que hay que enseñar lo 
desconocido por medio de lo conocido; la regla teológica más importantes es que a Dios 
lo conocemos "por medio de las cosas visibles, comprendiéndolas", como dijo San Pablo. 
Estas  reglas  confluyen  en  este  género  simple,  primitivo,  profundo  y  original.  Las 
costumbres y las circunstancias lo imponían y el genio lo transfiguró.

Parábola significa en griego "arrojar una cosa al lado de otra", de allí viene en 
español la "palabra" (como en italiano "parola" y "parla", y en francés "parole", en inglés 
"palaver",  en  alemán  "parole"  y  "pároli")  pero  en  griego  no  significa  "palabra",  el 
"verbum"  latino,  que  se  perdió  en  castellano  con  ese  significado,  sino  un  "verbum" 
especial. En griego no dice "poner" una cosa al lado de otra, sino "arrojar": las dos cosas 
pertenecen a planos distintos.

Otras características de las parábolas hemos explanado en nuestro "Evangelio de 
Jesucristo" (Apénd. III, pág. 387).

L.C.
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(1)PÁRABOLA DEL VIENTO Y DEL ESPIRITU
(Jo. II, 1)

"Érase un hombre de los fariseos
Nicodemos era su nombre
Jefe de los judíos
Este vino a Él de noche
Y le dijo así:

Rábbi, sabemos que de Dios viniste maestro
Pues nadie puede tales signos hacer
Como Tú haces
Si no está Dios con él.

Respondió Jesús y le dijo:
De verdad, de verdad te digo
Si un hombre no nace de nuevo
No puede entrar al Reino de Dios.

Replicó a esto Nicodemos:
¿Cómo puede un hombre nacer siendo viejo?
¿Acaso va a reentrar el vientre de su madre
Y segunda vez salir y ser nacido?

Replicó Jesús:
De verdad, de verdad te digo
Si uno no es renacido del Agua y del Viento
No puede salir hacia el Reino de Dios.
Lo engendrado de la carne, carne es
Y lo engendrado del [viento] espíritu, espíritu es.
No te asombres de que te diga:

Debéis nacer de nuevo... 
El viento donde quiere sopla
Y tú oyes su voz 
Pero no sabes de dónde viene y adónde va... 
Así es todo el que nace del Espíritu. 

Replicó Nicodemos y le dijo: 
No entiendo nada... 

(Sigue  un  "sermón teológico"  de  Cristo,  donde  se  contiene  la  Parábola  2:  la 
Serpiente en el Desierto.) 
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En  la  primera  Pascua  de  la  vida  pública  (hechos  los  primeros  discípulos 
"juanistas",  el  milagro  de  Caná  y  los  primeros  de  Cafarnao,  el  viaje  a  Jerusalén  y 
milagros allí también, quizá; aunque "no se fiaba Cristo" de la ciudad Santa...  ), sucede 
esta entrevista secreta con un fariseo. 

Nicodemos, "jefe" entre los judíos, Sinedrita, no muy célebre, no joven, escriba, 
rico, de origen griego. No es el "célebre" que nombra el historiador Josefa en Guerra 
Judaica (XIV,3), ni el que nombra el Talmud ("hijo de Gorión") el año 70 p.C., jefe de la 
resistencia  antirromana,  amado  de  los  rabinos  y  muy  posterior.  Es  un  hombre  bien 
intencionado, impresionado por los milagros de Cristo: va a verlo a su domicilio, aunque 
de noche (¿por respeto humano, o en busca de un coloquio más tranquilo?) en una noche 
probablemente  ventosa.  El  coloquio  no  fue  inútil:  muerto  el  Salvador  acudió 
valientemente para la sepultura (Jo.XIX,39), con José de Arimatea, que tenía "miedo a los 
judíos"; como probablemente el mismo Nicodemos, esta noche de ventarrón y revelación. 

Veamos pues los dos hombres, el uno sentado, el otro de pie; el uno de blancas 
hopalandas de Rábbi, el otro de turbante granate, manto pardo-rojo y babuchas; en un 
aposento,  no en la  azotea,  como los pintó William Hale;  si  es  buena la  conjetura  de 
"noche  ventosa":  pues  Cristo  de  ordinario  tomaba  sus  comparanzas  de  lo  que  lo 
circundaba; y si estaban oyendo bramar el viento fuera, el marco es perfecto. 

...Como ahora mismo el viento está bramando fuera, estremeciendo mis ventanas, 
silbando como mil demonios, soliviantando el Río de la Plata e inundando a Concordia y 
a Tigre; y yo no sé de dónde viene ni adónde va. Anteayer no se movía una hoja en 
Parque Lezama y mañana mismo quizá amanecerá un día sereno sin un soplo. Vino, y se 
fue. Por eso era que el chiquilín le preguntó a la madre: "Mami, ¿qué hace el viento 
cuando no sopla?" 

Antes que le preguntara qué era eso de la "Malkhutâ" o Reino de Dios, apenas hizo su 
impetuoso reconocimiento de Cristo como hombre de Dios y Taumaturgo, Cristo le 
espeta de golpe la condición sorprendente del "nuevo nacimiento"; misterio ignoto al que 
el Escriba responde humorosamente. Es el misterio de "la gracia" producida por obra del 
"Viento Santo" o el Espíritu de Dios. Y es comparada nada menos que a un renacer. 

Heréticos modernos como Renouvier dicen que la gracia es un invento de los 
curas para sacar plata con sus ánimas del purgatorio, misas, indulgencias y sacramentos; 
que se encuentra recién en san Agustín, y un poco quizá en san Pablo, pero no en Cristo; 
y vemos aquí que el primer sermoncito de Cristo estatuye la necesidad de la gracia de 
Dios para salvarse; y en forma tan extrema que ninguno de sus discípulos fue más lejos, 
pues  no  es  posible  ir  más  lejos:  ¡nacer  de  nuevo!  ¡Pistolas!  ¡Salga  de  ahí!  -dijo 
Nicodemos. 

La no-necesidad de la gracia es una herejía común en nuestros días:  se llama 
"naturalismo teológico" y es mortal. Existió desde los tiempos de Pelagio (siglo IV) pero 
tomó auge enorme hoy en día por la acción de un sofista elocuente y medio destornillado 
llamado Rousseau,  y por  la  de otros  menores:  la  naturaleza del  hombre es buena,  la 
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sociedad (actual) la corrompe; basta cambiar el sistema político (y Rousseau inventó un 
sistema político nuevo que nos ha arrojado en la confusión) para reformar las costumbres 
y  salvar  al  mundo.  ¿Nunca  han  oído  discursos  de  politiqueros?  Ellos,  ellos,  ellos... 
subirán al poder con sus "plataformas", y todo cambia, se reforma y sublima. Si la Shell 
Mex saca el petróleo, hay mucha plata; si hay mucha plata, todos están contentos; si 
todos están contentos, todos son buenos. Pero la Argentina de mis pecados tiene una llaga 
que no se cura con petróleo... solo, como los vacunos abichados. Hay que usar aceite y 
vino, y quizá... cauterio. 

Estoy leyendo la obra de un socialista inglés que le dio por ser profeta (y es sólo 
novelista y politiquero) que hace la profecía, el plan y el programa del futuro "Estado 
Socialista Mundial". Curiosamente, la idea de un "nuevo nacimiento" está presupuesto en 
su plan, pues no es tan sonso como Rousseau para creer que los hombres son angelitos 
-engendrado ese renacer simplemente por el  cambio de las  condiciones económicas... 
junto con el Monopolio de la enseñanza por los socialistas, y un poquitín de persecución. 
Es curioso (y lógico) que lo que Wells objeta e incrimina a la Iglesia (a la cual en su 
futuro Nuevo Estado Mundial hace desaparecer por medio del ridículo y la violencia) es 
justamente  la  persecución;  y  él  proyecta  la  persecución  en  una  escala  que  Nerón  y 
Diocleciano se quedan enanos: razas enteras, como los Irlandeses y los Judíos han de ser 
eliminadas, por su "refractoriedad", es decir, religiosidad. Naturalmente, la persecución 
hecha en pro del socialismo... es buena o lícita. 

Cristo enseña que la salvación sólo empieza y acaba por el Espíritu de Dios, y una 
transformación profunda, aunque invisible; que no se le ve el origen ni el final, aunque se 
puede oír su voz, como al viento. La dificultad para nosotros de esta parábola es que en 
griego (y también en arameo) la palabra  viento y la palabra  espíritu son una misma: 
"Pneuma" en griego, de donde vienen los "hombres pneumáticos" (o espirituales) de que 
hablan los psicólogos... y los neumáticos de bicicleta, que adrede escribo sin p. Cristo usó 
de una misma palabra para establecer parabolismo entre el viento y el Espíritu Santo: 
naturalísimo.  En el  día de Pentecostés  el  Espíritu  de Dios  apareció como lenguas de 
fuego en el bramar de un viento impetuoso. 

Los  Santos  Padres  discutieron  si  "pneuma"  en  la  parábola  significa 
primordialmente  viento o primordialmente  Espíritu de Dios. Significa los dos a la vez, 
caro mío. Maldonado intentó "disipar la ambigüedad" y la disputa, introduciendo una 
interpretación nueva: el "pneuma" no sería ni el viento ni el espíritu de Dios: es el alma 
que nos es infundida en el nacimiento corporal sin que sepamos cómo; así también es el 
nuevo  nacimiento  que  efectúa  el  bautismo.  "Con  esta  interpretación,  toda  dificultad 
desaparece" -exclama el exégeta. Sí. También desaparece la parábola. 

Cristo no tomaba el primer término de la comparación (el conocido) de las cosas 
invisibles;  es  contrario  a  las  reglas  del  género  y de la  buena enseñanza;  sino  de  las 
sensibles.  El  alma  nos  es  conocida  a  nosotros  justamente  a  causa  de  la  predicación 
veintisecular de Cristo; para los hebreos, el alma era la sangre. El alma y su nacer está 
solamente  aludida aquí,  en  el  verbo "renacer".  El  primer  término de  la  "maschâl"  o 
semejanza, es el VIENTO. 
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(2-3-14) PARÁBOLA DE LA SERPIENTE DE BRONCE
(Jo. III, 14) 

"Así  como  Moisés  levantó  la  serpiente  de  bronce  en  el  Desierto,  así  será  
levantado  el  Hijo  del  Hombre..." (Jo.I1I,  14)  y  en  otro  lugar  dice:  "Y cuando  sea 
levantado sobre la tierra,  todo lo atraerá hacia Él" (Jo. XII,  32),  y también: "Cuando 
levantéis al Hijo del Hombre, entonces conoceréis lo que Yo soy" (Jo.VIII, 28).

Prosigue  el  coloquio  con  Nicodemos.  El  escriba  griego  ("Pueblo  victorioso" 
significa su nombre) no entiende todavía la parábola del viento y responde irónicamente. 
(Ver Parábola anterior). Cristo responde también irónicamente, y lo pone amablemente en 
su lugar:

- No entiendo. 
- Tú eres Maestro de la Ley, ¿y no entiendes estas cosas?
Cristo  humilla  con  humor  al  Escriba  para  afirmar  después  su  autoridad  de 

Supermaestro; más allá de lo que reconoció el otro al comienzo; a saber: que era Rábbi y 
que Dios estaba con él, había proclamado Nicodemos.  

Él era el mismo Dios, el Hijo Único de Dios. Así que prosiguió: 

"De verdad de verdad te digo 
Que lo que oímos hablamos 
Y lo que vimos testimoniamos, 
Y el testimonio nuestro no recibís vosotros 
Si lo terreno os digo y no creéis
Si os digo lo superceleste, ¿cómo creeréis?
Nadie ha subido al cielo
Sino el que bajó del cielo
El Hijo del Hombre que está en el cielo.
Mas así como Moisés 
Enarboló la Serpiente en el Desierto
Así será enarbolado el Hijo del Hombre
Para que todos los que en Él crean
Tengan eterna Vida". 

Lo  que  sigue  del  sermoncito  de  Cristo  es  tenido  por  algunos  críticos  como 
comentario del Evangelista Juan. (Loisy). Poco cierto. Falso, mejor dicho. Reza así: 

"Pues talmente amó Dios al mundo
Que llegó a darle su Hijo Único 
Para que todo el que crea no se pierda
Sino tenga eterna Vida. 
Pues no mandó Dios su Hijo al mundo
Para que juzgue al mundo
Sino que por Él se salve el mundo
El que cree en Él no es juzgado
El que no cree en Él ya está juzgado
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Porque no cree en el nombre 
Del Hijo Único de Dios. 
Y éste es el juicio: 
Que la Luz vino al mundo 
Y amaron los hombres las Tinieblas
Más que a la Luz; 
Porque eran sus obras malas. 
Pues todo el que obra malicia, odia la luz
De modo que no aparezcan sus obras.
Mas el que obra verdad va hacia la luz
De modo que aparezcan sus obras.
Porque son obradas en Dios". 

La razón de los que niegan la historicidad de estas palabras atribuyéndolas a Juan 
Evangelista, es que la Cruz, la Encarnación, el Bautismo y la Filiación Divina de Jesús 
eran ininteligibles a Nicodemos, por prematuras; mas todo mueve a pensar lo contrario y 
lo confirma el coloquio con la Samaritana que ocurre poco después: pues Cristo allí, sin 
ambages, revela a la mujercita que Él es el Mesías, en forma más clara que a Nicodemos: 
era una "moza de cántaro" (no un escriba) herética y adúltera; pero estaba bien dispuesta. 

Siguiendo a Renán y Strauss, muchos "racionalistas" contemporáneos (cuya lista 
sería fastidiosa, P. L. Couchoud y Bernard Shaw los más temerarios, Eduard Meyer el 
más científico), sostuvieron que Cristo no se creyó al principio ni Hijo de Dios ni Mesías, 
que rechazó muellemente esa atribución; mas el entusiasmo en torno suyo y la presión del 
contorno y de los discípulos lo hicieron primero aceptar muellemente, después afirmar 
también  muellemente,  y  en  fin  reivindicar  firmemente  el  descomunal  título:  lo  cual 
implica  lisa  y  llanamente  demencia;  y  está  en  contradicción  con  la  figura  de  "gran 
moralista,  verdadero  profeta,  hombre el  más  sublime  y  extraordinario"  que  ellos 
propugnan... hacernos tragar. Esta conjetura gratuita está en contradicción directa con la 
letra del Evangelio, como vemos aquí: es al comienzo de su prédica, y Cristo afirma lo 
mismo que dijo al final, siempre que encuentra a solas almas dispuestas o capaces. 

Es verdad que al pueblo no así, sino lenta y progresivamente: "pedagógicamente". 
Declarar paladinamente de golpe a la multitud que Él era el Mesías, era peligroso; y que 
era "el Hijo Único de Dios" era incomprensible. Bernard Shaw llega a afirmar que en la 
Cruz, Cristo se retractó: vio que había vivido engañado y se desesperó. Es disparate. 

Alzado en la Cruz, Él fue la Serpiente de Bronce alzada en el Desierto, que daba 
la salud a los mordidos de serpientes "ígneas", o sea venenosas. Este paso está en el libro 
de  los  Números,  XXI,  9.  En  Cades,  antelas  puertas  de  Canaán,  después  de  dos 
sublevaciones  contra  Moisés  sofocadas  por  Dios  mismo,  los  israelitas  errantes  se 
descontentaron  y  soliviantaron  de  nuevo;  y  apareció  una  manga  de  víboras  cuya 
mordedura era mortal. Oró Moisés y recibió de Dios el mandato de labrar una serpiente 
metálica y plantarla alzada en una percha; y todos los emponzoñados que a ella dirigiesen 
los  ojos,  sanarían  de inmediato.  Era  una  figura  de Cristo  y  su  Cruz;  la  alusión a  la 
Serpiente del Edén "que morderá nuestro talón" es clara; y Cristo no sólo se la aplica a sí 
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mismo aquí, mas alude otra vez a ella al decir: "cuando el Hijo del Hombre sea levantado 
sobre la tierra lo atraerá todo a sí", 

La  Serpiente  sana  la  serpiente:  la  natura  humana de  Cristo  indestructible  (de 
bronce) sana a la natura humana emponzoñada del pecado. Pero el enfermo debe "mirar 
hacia Él", invocarlo, creer en Él y "hacer la verdad", hebraísmo enérgico que significa 
obrar  bien (buenas  obras  =  disposición  a  la  fe)  como  Nicodemos.  Obrando  bien 
"hacemos" en cierto modo la Verdad, obras que pueden resistir la luz (humana), y de 
hecho atraen la Luz (divina). Es de notar la contraposición en este texto entre "Malicia y 
Verdad", no entre "Malicia y Bondad", La maldad nace siempre de una falta de verdad, de 
una  ignorancia  o  un  error,  como  enseñaba  Sócrates  Heleno;  y  como veremos  en  la 
parábola del Ojo y del Cuerpo. 

Y ésta es la Tercera Parábola,  "La Luz del Mundo", Esta comparación de la luz 
está  trasladada  a  los  Apóstoles  en  el  Sermón  Serrano  (de  la  Montaña,  que  no  era 
montaña): 

"Vosotros sois la Luz del Mundo 
Una Ciudad sobre un Monte no se puede esconder
Nadie enciende una luz
Y  la pone bajo la canasta 
Sino sobre el candelero 
Y luce entonces en toda la casa. 
Así luzca vuestra Luz sobre los hombres 
Que vean vuestras obras buenas 
Y alaben vuestro Padre del Cielo." 

Otra vez la luz conectada a la bondad, a las obras buenas. La "luz" es una de las 
palabras  más repetidas en la  Escritura.  San Juan tomó esta  parábola de la  Luz y las 
Tinieblas y la insertó en el Prólogo de su Evangelio. Cuando murió Cristo aconteció un 
oscurecimiento total, un eclipse. Cuando Judas salió del Cenáculo decidido a su traición, 
"era oscuro". Cuando los ángeles pecaron Dios los arrojó (o ellos mismos se echaron) a la 
"tempestad de las tinieblas". Cuando Adán pecó, en vez de Ciencia, se hizo oscuridad 
dentro de él; y de esa oscuridad manaron todas las otras consecuencias, que llamamos 
Pecado Original. 
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 (4-8) EL AMIGO Y EL ESPOSO
(Jo. IV, 10) 

Hay una pequeña parábola en el Testimonio-Testamento de Juan Bautista, cuando 
había dejado su puesto de Bethsaida y se había trasladado hacia el Norte, a las Fuentes 
(Aenon) de Salim. Juan no es el Mesías, ya lo  había dicho; tampoco es un predicador 
cualquiera,  tenía una misión especialísima de Dios;  Cristo era como el  Novio,  él  era 
como el Padrino. Ésta es la parábola. 

El Testimonio íntegro de Juan está traducido y comentado en el "El Evangelio de 
Jesucristo",  Dom. IV Adv., pág. 338. Hay un error en el comentario, supone Juan ya 
"encadenado" (pág. 342) y no lo estaba todavía: corregido en la 3ª edición. Cuándo tuvo 
lugar, no es claro; parecería al final de su carrera; aunque W. Leonard (Verbum Domini) 
lo pone poco después de la visita de Nicodemos, Octava de la Primera Pascua, con un 
argumento  no  conclusivo.  Poco  importa  el  tiempo  exacto.  Los  críticos  racionalistas 
insisten (como en la perícopa de Nicodemos y otras muchas) que éstas no serían palabras 
de Cristo ni del  Bautista,  sino del  Evangelista;  lo cual  significa en puridad que Juan 
Evangelista INVENTÓ hechos y dichos con el fin de inculcar la Filiación Divina de 
Cristo: cosa perfectamente imposible, como está explicado (Evangelio, pág. 279). Los 
cuatro Hagiógrafos no son novelistas; son escrupulosos cronistas; más aun, fidelísimos 
"repetidores" o  meturguemanes.  (Luis  M. Martínez Font,  que comenta al  comentador 
Maldonado, admite la tesis racionalista; lo cual arguye demora con respecto a la ciencia 
exegética actual). 

Este testimonio de Juan consiste esencialmente en repetir: Yo no soy el Mesías; y 
en añadir "El Mesías es Jesús y es aun más, es el Hijo Único de Dios". En medio de los 
22 "gestos proposicionales" delicadamente balanceados, está como una gema la pequeña 
parábola del Novio y el Padrino -que diríamos hoy. El Esposo y el Amigo del Esposo; 
que en aquel entonces constituía todo un personaje en las bodas. 

El  Testimonio es  suscitado por  los  celos  facciosos  de  los  discípulos  de  Juan, 
porque los de Jesús bautizaban también "y todos corren hacia ÉL" ¡Es tan propio de los 
hombres  hacer  facciones!  El  pretexto  es  una  disputa  que  se  levantó  acerca  de  la 
"purificación" -con "unos judíos": esta purificación eran los dos bautismos. Este bautismo 
que  comenzaron  a  dar  los  Apóstoles  paralelamente  a  Juan  no  era  probablemente  el 
bautismo-sacramento; el cual comienza después de la Ascensión y Pentecostés; sino una 
ceremonia  provisional  o  preparatoria,  que  marca  la  sustitución  del  Precursor  por  su 
Pregonado, como proclama el Bautista aquí: Conviene que Él crezca y yo mengüe; que 
en la lengua original es más concreto: "que yo me agache y Él se levante". Juan se agachó 
al ser  decapitado y Jesús se levantó sobre la Cruz -dice truculentamente el Breviario 
Romano.  Jesucristo  se  levantó,  porque  empezaron  a  decir  de  Él  lo  que  era;  y  Juan 
disminuyó, porque dejaron de decir de él lo que no era -dice san Gregorio Magno. O sea, 
se produjo una "resignación del mando" del Precursor al Redentor. 
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El que tiene la Esposa, 
Ése es el Esposo 
Mas el Amigo del Esposo (o "padrino")
El que está de pie a su vera 
Escuchándole 
Se alegra con la voz del Esposo 
Esa alegría se ha colmado en mí. 
Ahora Él debe crecer y menguar yo... 

Juan declara que él tiene que ver en este asunto de las Místicas Bodas, pero no el 
papel principal; tiene un papel venido sí del cielo, pero dependiente, sujeto y ordenado al 
que es por sí mismo todo el cielo. Entre Jesús y él hay una diferencia no de grado, sino de 
especie; lo mismo que entre él y los otros simples "invitados": él es el que entrega la 
novia al Esposo y responde públicamente del Esposo, el. “portanovia” que decían los 
griegos (ninfagógo) el "best man" de los ingleses; que debe ser un hombre con autoridad 
para  hacerlo  y  conocido  y  responsable.  Y la  Esposa  ¿quién  es?  La  naciente  Iglesia, 
constituida entonces por bandas de discípulos un poco camorreros, aunque dóciles. 

Ya indiqué los varios cuentos que los racionalistas modernos por su cuenta hacen 
sobre Cristo; o sea, contra Cristo. Strauss dice Johann Weiss afirma que Cristo dijo que 
era el Mesías, mas no el Hijo de Dios; E. Meyer, que sí dijo las dos cosas, pero en un 
sentido especial muy diferente del nuestro; y Renán con sus secuaces que no lo dijo al 
comienzo, pero acabó por decirlo al fin, en una especie de borrachera de megalomanía; 
pero el caso es que en estas dos parábolas, Cristo y su Precursor Juan afirman las dos 
cosas  al  comienzo,  y  sin  tergiversación posible.  Los cuentos  de los  racionalistas  ¿de 
dónde salen pues? De sus cabezas. 

Prefiero las cabezas de los Cuatro Evangelistas, aunque éstos hayan evangelizado 
hace dos mil años. Entre otras razones, porque por evangelizar, les cortaron las cabezas. 
"Creo a testigos que se dejan matar". Estos otros, como dijo un inglés famoso, "rechazan 
historias sobrenaturales que tienen fundamento, para encajamos historias naturales que no 
tienen fundamento alguno". 

En  nuestras  costumbres  matrimoniales,  en  que  el  Padrino  ya  es  un  mero 
formalismo, pues  a  veces es  el  padre del  Novio,  la  parábola de Juan queda un poco 
apagada. Ya no es el Rey el que apadrina al Caballero o el Alcalde el que apadrina al 
Rústico,  para  responsabilizarse  de  que  todo  está  en  orden,  y  no  hay  impedimentos, 
encobijos o trampas, en ese matrimonio. Hoy habría de ser el Cura quien sustituyese al 
Padrino; 

"Aquí el que se casa es éste; y yo soy el que lo caso, y tengo que oír lo que dice; 
¡y todos ustedes se echan patrás y escuchan lo que yo digo!" -dijo el Cura Cárdenas en un 
matrimonio en que la gente charlaba y hacía bochinche y hasta empujaron al Novio fuera 
de su lugar. Esta es la parábola. 
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(5) PARÁBOLA DEL MANANTIAL 
(Jo. IV, 1; VII, 38) 

"El último día (de la fiesta de los Toldos) se irguió Jesús y clamó: Quien tenga  
sed, que venga a mí y beba. Quien cree en mí, de su interior brotarán, como dice la  
Escritura, manantiales de agua viva. Con lo cual aludía al Espíritu, que recibirían los  
que en Él creen. Pues el Espíritu Santo todavía no estaba, pues Jesús no había sido aun  
glorificado" (Jo.VII,38). 

Al agua manantial llamaban los hebreos "agua viva", al agua de vertiente que 
brota por  sí  sola  y  corre,  y no se estanca.  A esta  agua,  tan nombrada en el  Antiguo 
Testamento, se compara Cristo; y el Evangelista explica que alude al Espíritu Santo y a su 
acción en el alma. En suma, el "agua viva" o manantial, es la Gracia.  "El que beba de 
ella, no tendrá más sed"; simplemente porque seguirá bebiendo de ella y no beberá más 
en charcos; pues beber, esto o estotro, necesario es. Mas, ¿no dice la Escritura que el que 
beba de Dios tendrá más sed? Sí, tendrá más sed de Dios, pero menos sed de los charcos. 
"Yo soy el pan de vida: el que se allegue a mí no hambreará y el que crea en mí no  
tendrá  sed  nunca". (Jo.VI,35).  Esta  comparanza  está  iniciada  en  el  coloquio  con  la 
Samaritana, que fue al lado de una fuente, coloquio que comenzó acerca del agua que 
Cristo  le  pidió  a  ella.  Traduciremos  esta  perícopa  -que  es  larga,  pero  vale  la  pena-, 
directamente del griego, aunque sin ponerla en estilo oral por amor de la brevedad: 

"Lo que supo pues el Señor que los Fariseos se habían enterado de que Él hacía 
más  discípulos  que  Juan,  y  bautizaba  -aunque  Jesús  mismo  no  bautizaba,  sino  sus 
discípulos-  abandonó Judea,  y  caminó  de  nuevo a  Galilea.  Para  eso  debía  pasar  por 
Samaría. Llegó pues a una ciudad de Samaría llamada Sijar, cerca del dominio que dio 
Jacob a José su hijo; allí estaba el manantial de Jacob. Jesús, fatigado del camino, se 
sentó  cabe  el  pozo.  Era  cerca  de  la  hora  séptima (mediodía).  Vino una  mujer  de  la 
Samaría a baldear agua. Díjole Jesús: "Dame de beber"; pues sus discípulos habían ido a 
la ciudad a comprar comida. Díjole la mujer samaritana: "¿Cómo tú, judío, pides de beber 
a mí, samaritana?", pues no se tratan los judíos con los samaritanos. Replicó Jesús y le 
dijo: "Si supieras el don de Dios y quién es Él que te dice: dame a beber, tú le pedirías a 
Él y Él te daría del agua viva". Díjole ella: "Señor, no tienes balde y el pozo es hondo 
¿de dónde sacarás el agua viva? ¿Por acaso eres Tú mayor que nuestro padre Jacob, que 
nos dio este pozo; y de él bebió, y sus hijos, y sus rebaños?". Replicó Jesús y le dijo: 
"Todo el que bebe de esta agua tendrá sed de nuevo: mas quien beba del agua que yo te 
daré, no tendrá sed por los siglos; sino que el agua que yo te daré, devendrá en ti un 
manantial corriente hacia la vida eterna". Dijo entonces la mujer: "Señor, dame pues de 
tal agua, para no tener más sed y no tener que baldear aquí". Díjole: "Vete a llamar a tu 
marido y vuelve". Replicó la mujer y dijo: "No tengo marido". Díjole Jesús: "Lindo dices 
no tengo marido; cinco maridos has tenido, y el que ahora tienes no es tu marido: verdad 
dijiste  en  esto".  Díjole  la  mujer:  "Señor,  veo  que  eres  profeta:  nuestros  padres  se 
arrodillaron en esta montaña, y vosotros decís que es Jerusalén el lugar donde hay que 
arrodillarse" (adorar a Dios)... Díjole Jesús: "Créeme, mujer, que llega la hora en que ni 
en esta montaña ni en Jerusalén nos prosternaremos al Padre. Vosotros adoráis lo que no 
sabéis, nosotros adoramos lo que sabemos, porque la salvación viene de los Judíos; pero 
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llega la hora, y ya es, en que los veros adoradores adorarán al Padre en espíritu y en 
verdad; porque esos tales adoradores busca el Padre: espíritu es Dios y los que adoran a 
Dios deben adorar en espíritu y verdad". Díjole la mujer: "Sé que el Mesías vendrá, el 
llamado Cristo, y cuando venga Él nos anunciará todo". Díjole Jesús: 

- "YO SOY, el que te está hablando". 
Como  vemos,  la  metáfora  del  agua,  y  de  la  luz  y  del  viento  y  del  nuevo 

nacimiento  está  doblada  en  todas  estas  primeras  parábolas  con  la  afirmación  de  la 
Mesianidad, y aun de la Filiación divina de Jesús: el cual es a la vez el agua y la fuente, la 
luz y el foco, y una misma cosa con el "Viento de Dios" o Espíritu Santo. Eso muestra 
que a Cristo, decir quién era no le faltaban ganas, mas faltaba disposición en el oyente, 
cuando hablaba a las turbas o los fariseos. Y falta disposición en los fariseos modernos, 
como Renán, para entenderlo. 

"Agua"  es  una  palabra  usitadísima  en  la  Escritura;  mas  a  veces  significa  la 
inundación y el  Mar  Rojo,  o  alude  a  la  primera  manifestación de la  ira  de Dios,  el 
Diluvio;  otras  veces  es  el  mar  tempestuoso  y  variable,  símbolo  del  mundo  y  su 
inestabilidad; y otras, el agua estancada y dañina de las charcas; mas cuando significa la 
gracia es llamada "agua viva" o manantial: "Y con el agua de la sabiduría salvadora lo  
desalteró" (Eccli  .  .xV,3).  En el Génesis se dice que el Paraíso estaba circundado de 
cuatro corrientes de aguas vivas; y en el Apocalipsis (XII, 1) que en el medio de la Nueva 
Jerusalén había un río de agua viva más clara que el cristal, procedente del trono de Dios 
y el Cordero.  Entre estas dos fuentes,  la perdida por el  pecado y la que habemos de 
recuperar por la gracia, transcurre la vida sedienta del Hombre. 

El hombre es por natura animal sediento; y así se arroja tan generalmente a las 
charcas terrenas, que dan de beber y dan más sed, los bienes temporales, el amor sensual, 
los honores, la gloria, el poder y la venganza; y la sed de inmortalidad allá sordamente en 
el fondo: la sed divina que apagamos en las charcas humanas ... 

“A veces sube del podrido fondo
Regurgitando una letal burbuja
Que como un grano lívido y redondo
Sobre la faz del agua se dibuja. 

Otras se oye la turba de las ranas
Que prenunciando próxima tormenta
Estridula detrás de las solanas 
Bajo el sol que en los médanos revienta 

Y en ratos de honda platitud, y a espacios
Que todos ellos con justeza toman
Croan al mismo ritmo los batracios
Cuyas cabezas a la luz asoman... " 

Pero en el fondo de la charca, dice el poeta (Horacio Caillet Bois) ESTÁ 
ARRAIGADO UN AGUALIRIO VERDE, la sed de inmortalidad donde viene a 
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injertarse misteriosamente la gracia de Dios; para hacer de la vieja charca batracia, que es 
el alma del hombre, una corriente hacia la vida inmortal. 

 



Las Parábolas de Cristo -18 -   Leonardo Castellani

(6-7) PARÁBOLA DEL MÉDICO 
(Le. IV, 16 ... ) 

"Seguramente me vais a oponer el proverbio: médico, cúrate a ti mismo: Haz  
también aquí, en tu pueblo natal, los prodigios que oímos has hecho en Cafarnao... " 

Cristo  se  llamó  a  sí  mismo  médico  (Mat.IX,12;  Le.  V ,31)  varias  veces,  al 
proclamar que "no tienen los sanos necesidad de médico, sino los enfermos"; dicho que 
equivale al otro directo y no parabólico de "no he venido a llamar a los justos sino a los 
pecadores, a penitencia". 

Aquí se trataba de "curaciones". Sus paisanos de Nazareth le pedían curaciones (y 
también  prodigios  acerca  de  su  persona  propia)  y  Él  había  leído  en  la  Sinagoga  la 
profecía  de  Isaías  que  se  refiere  a  curaciones;  aunque  el  Profeta  indica  curaciones 
espirituales; pero los paisanos de Cristo entendían corporales; y Cristo les contestó en 
sentido de corporales.  "No voy a hacer aquí los prodigios que hice en Cafarnao". Y la 
razón de ello (que estaban mal dispuestos, que buscaban exclusive bienes temporales) no 
se las dio directamente sino humorísticamente: "Los profetas no son reconocidos en su 
tierra y entre los suyos; y así Elías profeta hizo milagros a favor de extranjeros y no de 
los suyos". Que era decir: Para gozar los beneficios de un profeta hay que empezar por 
reconocer  al  profeta.  Los Nazaretanos  al  oír  esto quisieron "lincharlo";  prueba de su 
malísima disposición hacia el "profeta": sacrilegio, simplemente. Si creían, o al menos 
sospechaban que hacía milagros, era un hombre de Dios, como reconoció Nicodemos; y 
porque  no  quería  hacer  milagros  para  ellos,  o  al  gusto  de  ellos,  querían matar  a  un 
hombre de Dios; como lo mataron al final, a osadas. 

Esto  pasó  en  el  primer  año,  al  comienzo  de  su  predicación;  aunque  Bover, 
apoyándose  vagamente  en  Marco,  sostiene  fue  al  fin  de  su  predicación;  hipótesis 
improbable; aunque mucho no importa el tiempo, sino el hecho. 

Después  de  Caná,  de  los  milagros  en  Cafarnao  y  su  primera  ida  a  Jerusalén 
(Nicodemos, el testimonio de Juan, la Samaritana), entró un sábado, como hacía todos los 
sábados, pero ya son sus primeros discípulos, en la Sinagoga de su pueblo; y lo invitaron 
a leer, quizá maliciosamente, la lección del día. La leyó de pie, la tradujo del hebreo al 
arameo, entregó el rollo al ordenanza (o "hassan") y se sentó. Los ojos de todos fijos en 
Él esperaban el comentario; y entonces sonó el trueno: Yo soy Ése: es decir, el "Siervo de 
Yawé", el Mesías, del cual habla el Profeta. 

Cristo lo dijo de esta forma: 
"Esta profecía  de  la  Escritura  que  habéis  oído  se  ha  cumplido  hoy  entre  

vosotros". 
Sucedió una enorme conmoción. Cristo se puso otra vez de pie. 
Estaba en la especie de templete o estrado (o bêma) que había en las sinagogas, a 

juzgar  por  las  que  aun  duran  de  aquel  tiempo:  una  especie  de  glorieta  con  dosel, 
levantada medio metro del suelo, con dos escalones de piedra, donde hablaba el "lector" y 
se sentaban a su lado el archisinagogo o jefe, y los rabinos más ancianos o reputados. 
Encima se alzaba la bóveda del aposento; alrededor sentados en bancos de madera, o de 
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pie,  los "hijos de la Ley" o fieles; en galerías espesamente enrejadas, como la de las 
Carmelitas actuales, fuera de la vista, las mujeres. 

Se produjo de inmediato la sólita división que acompaña todas las andanzas de 
Cristo: una parte fue chocada, "se escandalizó"; otra parte se maravilló, se entusiasmó y 
se desconcertó de sus palabras "potentes": 

"Pero, ¿éste no es el hijo de José el artesano? ¿No conocemos su padre, su madre 
y sus parientes? ¿No acaba de nombrarse a sí mismo el Mesías?... "Los hebreos estaban 
muy atentos a la procedencia del Mesías: la Escritura decía que vendría de Belén y del 
linaje  de  David;  las  cábalas  y  leyendas  de  los  Rabinos,  que  vendría  en  medio  de 
portentos, y de portentos cinematográficos; y algunos sostenían que cuando viniera "no se 
sabría de dónde vino". Pero ahora aquí lo esencial eran los portentos. En eso el ánimo de 
ambas partes estaba de acuerdo, de los adversos y de los conversos. 

Cristo sentía ese ánimo, y lo resentía. Así que se anticipó a su expresión, y dijo 
con cierta irritación la frase que hemos puesto arriba, poniendo en palabras el secreto 
pensamiento  de  ellos  y  respondiendo  nones a  ese  pensamiento,  aunque  en  forma 
humorosa, Y prosiguió: 

"En verdad os digo: muchas viudas había en Israel en los días de Elías profeta,  
cuando Dios trancó el cielo tres años y medio, y se hizo una grande hambre y carestía; y  
a ninguna de esas viudas fue mandado Elías, sino a una viuda de Sarepta en la tierra de 
Sidón. Y muchos leprosos había en Israel en los tiempos de Elías profeta; y a ninguno  
curó Elías, sino al capitán Nahamán, un sirio....”

En términos de curaciones corporales responde Jesús. Sí, había hecho curaciones 
en  la  "odiosa"  Cafarnao,  la  próspera  ciudad  del  Lago,  con  quien  mantenían  los 
nazaretanos querellas de campanario. No era su pueblo natal. Las había hecho. ¿Qué hay? 
Elías había hecho igual y aun peor. Pero las curaciones corporales eran para Cristo sólo 
figura e instrumento de las curas del espíritu; y en ese sentido solamente quería Él ser 
considerado médico. En ese sentido principalmente habló Isaías (LXI,l; LVIII,6; XLII,7). 
El evangelista mezcla tres profecías de Isaías, lo cual prueba que Cristo leyó y tradujo lo 
que llaman "lugares paralelos", pues las "lecciones" de las sinagogas eran composiciones 
de ellos, llamados "hallel". Lo que leyó, reza así: 

"El Espíritu del Señor sobre mí;
Y él me ungió (Mesiha, Mesías) 
Y me envió a evangelizar a los pobres
Sanar a los de contrito corazón
Predicar a los cautivos la liberación
A los ciegos la vista 
Soltar a los afligidos en liberación
Predicar el año del Señor y del perdón
Y el día de la retribución". 

Como digo, es inútil buscar en Isaías este texto literalmente; la frase "dar a los 
ciegos la vista" no está en el texto hebreo (donde dice "presos" en vez de "ciegos"), sino 
en el griego de los Setenta; y ésta de los ciegos es la única sanación corporal que hay en 
el  texto;  sin  embargo,  Cristo  lo  usará  de  nuevo  en  el  sentido  de  "curaciones"  en  el 
mensaje a san Juan Bautista encarcelado (El Evangelio de Jesucristo., pág. 330), donde 
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repite  empero  el  principal  rasgo  de  esta  profecía,  el  distintivo  de  la  Iglesia,  que  es 
"evangelizar a los pobres". Ahora dicen que "la religión es para los ricos" (como dice mi 
lechero) y eso era por cierto en tiempo de Jesucristo, en que la ciencia de Dios se había 
ido restringiendo a una minoría acomodada: al ceto de los fariseos, escribas y príncipes, 
que despreciaban al pueblo chico. Para cambiar eso vino Cristo. 

La profecía de Isaías se había cumplido en ese momento "en vuestras orejas", 
porque  al  declarar  Cristo  su  mesianidad,  hizo  todo  lo  que  dice  allí  el  Profeta: 
potencialmente; y no actualmente, porque ellos no recibieron; más aun, recibieron mal su 
declaración. Se pusieron furiosos: Cristo afirmaba que era el Mesías y se negaba a hacer 
milagros para ellos; y para sí mismo. Ni el milagro de Josué de parar al sol, ni siquiera 
unas míseras sanaciones de pulmonías o resfríos... 

Lo quisieron "linchar": primero echarlo de la ciudad; y después creciendo con la 
acción la ira, como suele pasar, despeñarlo al precipicio desde el borde en que se apoya la 
ciudad.  "¡Meschúgge!",  gritaban,  el  grito  que  habían  sufrido  los  profetas  anteriores: 
"Está loco". En uno de sus libros, o en varios, el inglés Chesterton deplora que la plebe 
inglesa  haya  perdido  el  coraje  de  linchar,  "the  mob-execution",  la  ejecución  de  los 
criminales  a  manos  del  pueblo.  Si  hubiese  visto  un  linchamiento,  por  lo  menos  y 
linchamiento yanqui (o el de la Princesa de Lamballe en la Revolución francesa) se le 
morirían las ganas. Los linchamientos de negros en los Estados Unidos son espantosos, 
son algo peor que salvajismo; si creemos las descripciones (y hemos de creerlas) del gran 
novelista yanqui Erskine Cadwell. La justicia legal muchas veces no hace justicia; pero la 
justicia a manos de la turba muchas veces hace justicia mal; es decir, atrocidades; muy 
lejos del ánimo del gentil, caritativo y bonachón Chesterton. 

No lo lincharon: porque Él se desprendió de sus manos y pasando tranquilamente 
entre sus filas, "se fue". Había querido hacer el bien primeramente a sus paisanos, dice 
san Pablo; pero se cumplió el proverbio de que nadie es profeta en su tierra; como me 
pasa a mí en Reconquista; y en toda la provincia de Santa Fe, si vamos a eso. Se fue a 
Cafarnao, y estableció allí su residencia, en casa de la suegra de Pedro, doña Petronila. El 
Crisóstomo dice que hizo allí un milagro para salvarse de la muerte. No, el milagro fue 
solamente la energía de la soberana dignidad de su talante; así se salvó de la primera 
tentativa de matarlo en tumulto, de las cuales sufrió tres por lo menos. 

El médico no se curó a sí mismo; a no ser supremamente, en la Resurrección: "a 
otros salvó, que se salve a sí mismo; que baje de la Cruz y creeremos en Él". No bajó. De 
esa manera se hizo Médico Universal, de modo que su solo nombre es medicina. "Andar 
con el Jesús en la boca",  significa andar en apuros; "morir  con el Jesús en la boca", 
significa morir bien. Aunque es mejor que esté el cura al lado; pero es solamente para 
ayudarnos a decir bien el "curundú", el nombre bendito de Jesús. 

A dos kilómetros al Sudoeste de Nazareth, se muestra hoy la barranca (no muy 
alta), desde donde intentaron precipitar a Jesús. Al lado, una iglesita moderna, llamada 
"Nuestra  Señora  del  Espanto",  edificada  sobre  una  capillita  antigua,  recuerda  esta 
leyenda: María, habiendo oído vociferar contra su Hijo, corrió detrás de la turba; y al 
llegar al sitio de la actual capilla, vio volver al tumulto, pero sin Jesús. Creyendo que lo 
habían matado, se apoyó en la roca, pasmada, horrorizada: la roca se abrió y la escondió 
de los energúmenos. 
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(9-10-11) PARÁBOLAS DEL INICIO DE LA IGLESIA
(Mt. IX, 14; Mc. 11,18; Le. V, 53)

 

-"¿Por qué tus Discípulos no ayunan como ayunan los de Johanan y también los  
Fariseos?" Jesús respondió con tres cortas parábolas que están en los Tres Sinópticos; en 
Lucas más largas. Hizo el escudo de armas, o el "emblema" de la Iglesia que Él fundaba: 
era una cosa "nueva", como el vino nuevo; y era una cosa festiva, fiestera, festejera, como 
unas Bodas. No había venido solamente a continuar la Sinagoga, sino a cambiarla; y la 
predicación de Juan era sólo una vigilia, una preparación a las Bodas. "El hombre debe 
echar el vino nuevo en odres nuevos". Los que beben el vino viejo no quieren el nuevo, y 
dicen: "El viejo es mejor". 

Los rasgos de la nueva sociedad religiosa que surgía, alegre y diferente, puestos 
en  emblema...  El  lenguaje  de  los  emblemas,  símbolos  y  cifras  es  la  lengua  "de  los 
héroes", de la edad épica de los pueblos, y eso son las parábolas: comenzaba la gran 
epopeya cristiana, después de cinco siglos de pesado estancamiento, en que la Sinagoga 
había ido hundiéndose lentamente, como en un pantano; en que Israel había ayunado de 
profetas, de sabios y de santos. Rompía una aurora nueva fresca y belicosa y un idioma 
nuevo. 

El filósofo Giambatista Vico divide la vida de los pueblos en tres estadios: la edad 
de los dioses, la edad de los héroes y la edad de los hombres, caracterizadas por tres 
lenguajes diferentes; después viene la degeneración y la muerte. La edad de los dioses, o 
religiosa, tiene un lenguaje sagrado que no entiende el pueblo; la edad de los héroes, o 
épica, se expresa por símbolos o emblemas, como por ejemplo los blasones y escudos de 
armas medievales; la edad de los hombres, o democrática, tiene un lenguaje llano para 
todos igual, un "dialecto". Es curioso que en tiempo de Cristo los tres lenguajes subsistían 
en Palestina:  el  hebreo antiguo,  que conocían solamente los sacerdotes y  letrados;  el 
dialecto arameo (que algunos dicen no era dialecto sino lengua, pase) que hablaba el 
pueblo  y  habló  Cristo;  y  el  lenguaje  poético  simbólico  de  la  enseñanza  profética  y 
rabínica, de que Cristo hizo las "parábolas". Esto parecería indicar que estamos aquí en 
un momento histórico que es  el  principio y el  fin;  en que,  como en  una semilla,  se 
contiene todo: la "plenitud de los tiempos". 

A la pregunta de: ¿por qué no ayunaban? Jesucristo respondió: Ya ayunarán a su 
tiempo; ahora es tiempo festivo; porque YO estoy aquí: "¿Cómo queréis que ayunen los  
invitados al convite de bodas mientras está con ellos el Esposo? Vendrán días en que el  
Esposo les será quitado; y entonces ayunarán, perded cuidado". Y ayunaron ¡altro! Los 
ingleses dicen que buen matrimonio es aquel que supera el fracaso de la luna de miel. 
Después de la luna de miel, que necesariamente fracasa, viene lo serio: por de pronto hay 
que pagar la miel... y la confitería. Los italianos dicen que la mujer tiene solamente dos 
días felices: el día que sale de la Iglesia para la casa de su esposo; y el día que sale de la 
casa de su esposo para la Iglesia, con los pies por delante, para ir al cementerio. Los 
españoles dicen: "Madre ¿qué es casar? - Hija,  empreñar,  parir  y llorar". No es tanto 
como eso; pero algo hay. Los Apóstoles estaban como en luna de miel; y no les ocultó lo 
serio que venía después, cuando se retirara el Esposo. Ayuno; y esfuerzo y trabajo y cruz 
y persecución y muerte; y sin embargo, alegría para cubrir y ahogar todo esto, tomada de 
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la reserva de la primera alegría: porque el Esposo retirado invisiblemente estaría con 
ellos: alegría secreta. 

Los Puritanos del siglo XIX achacaron a la Iglesia que era demasiado fiestera; y 
los Paganos de nuestro siglo le achacan que es demasiado ayunadora; y ambos tienen 
razón. 

Los Papas ayunaron e hicieron su Ciudad hermosa; 
Los Puritanos fiestearon y dejaron sus Ciudades feas, cantó Chesterton cuando 

estaba en Roma en 1930; jugando con las palabras "fasted" y "feasted". Los paganos de 
nuestros días, Anatole France (o sea el judío François Thibaud) el tieso y terrible Leconte 
de Lisle,  y la furiosa Madame Ackermann entre otros, dieron en la flor de acusar de 
"triste" a Cristo, solfeando en diferentes modos y tonos el verso del inglés Swinburne: 

"Porque has vencido, Galileo pálido 
Y el mundo se ha hecho triste con tu aliento ... 

Mas  he  aquí  que  los  discípulos  de  Juan  y  los  Fariseos,  le  echan  en  cara  lo 
contrario. También los fariseos en otra ocasión le echaron en cara que andaba demasiado 
de banqueteo (Ver  Evangelio, pág. 197). Nadie en aquel tiempo lo trató de "triste", ni 
siquiera cuando dijo: "Mi alma está triste hasta la muerte". Lo curioso es que estos de 
ahora,  Swinburne,  Leconte de LisIe y Compañía,  dicen que Cristo  trajo la tristeza al 
mundo, y ellos no tienen ni quieren nada que ver con Cristo; y ellos SON TRISTES. "No 
será triste ni turbulento" -predijo el Profeta. 

La cuestión es que la Iglesia sería una cosa nueva, armada sobre una especie de 
cabria de contradicciones,  que se sostienen de dos  en dos:  no sería  ni  Optimismo ni 
Pesimismo,  sino  las  dos  cosas;  ni  Materialismo  ni  Idealismo,  ni  Voluntarismo  ni 
Intelectualismo, ni Estoicismo ni Epicureísmo, ni Relajación ni Rigorismo, ni ninguno de 
los extremos en que dan los pobres filósofos y sus sistemas; sino todo eso junto y más, 
una  "nueva  creación";  y  por  eso  los  Apóstoles  comenzaban  a  diferenciarse  de  los 
Joannitas, de los Sanedritas , de los Fariseos, de los Saduceos y de "tutti quanti". 

"Porque nadie toma un retazo de paño nuevo
Y lo remienda en un vestido viejo
El remiendo es capaz de llevarse el paño viejo
Y se hace una rotura peor 
Y  no pega el paño nuevo con el viejo... 
Y nadie echa mosto nuevo en odres viejos
Que es capaz de reventar los odres viejos
El vino nuevo va echado en odres nuevos
Los que han bebido vino viejo 
No quieren el nuevo 
Están acostumbrados y dicen
El viejo era mejor". 

La Iglesia es siempre nueva porque se renueva; no es que falten en ella fermentos 
de vejez y mortalidad. Vico, que hemos mentado arriba, dice que las diversas naciones (o 
"civilizaciones"),  después  de  los  tres  estadios  de  desarrollo  ya  notados,  mueren:  se 
corrompen y desaparecen, o bien otra nación más sana las conquista y esclaviza -que es 
lo que nos está por pasar a nosotros, Dios nos libre, que hemos llegado a la edad de los 
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homicacos sin haber pasado por la de los héroes y los dioses. Esta ley de Vico se cumplió 
en los hebreos, los griegos y los romanos, quizás en parte en los hindúes y los chinos, 
ciertamente en los musulmanes; y según Toynbee (que retoma la idea de Vico, maltratada 
ya bastante por Hegel, Herder y Spengler) en otras 17 "civilizaciones": porque mortales 
son las obras de los mortales. 

Hay una objeción obvia a la teoría de Vico: en las naciones occidentales no se ha 
cumplido.  España,  Francia,  Inglaterra no han pasado por el  gobierno Sacro,  o de los 
sacerdotes, al gobierno épico, o de los nobles para ir al gobierno republicano, o de los 
hombres; y a la decadencia y desintegración. Sus historias más bien son una serie de 
períodos prósperos, ricos o tranquilos (siglos de oro), cortados por períodos de crisis, 
caos y conflictos que son mal que bien superados; a no ser digan que Francia ahora ha 
caído (o se ha alzado, como quieran) a la "Democracia" o reino de los ciudadanos. Sí, 
pero ¿dónde está el tiempo de los dioses? El tiempo de los nobles ya lo veo; pero ¿el 
tiempo del gobierno político-teocrático, como en el Egipto o Israel? 

Vico no se puso esta objeción; pero la respondió de paso y embrionalmente al fin 
de su obra "La Scienza Nuova". En Occidente hay una institución "nueva" que se llama la 
Iglesia, la cual por la promesa de su fundador es inmortal; y las naciones cristianas por 
ende benefician de una especie de inmortalidad "participada"; aunque sea precaria; y así 
no mueren sino que caen, y después se levantan, al ponerse de nuevo en conexión y 
contacto con el organismo religioso independiente que las creó; y que de suyo no las 
necesita,  porque podría subsistir  en otra parte  aunque ellas  rodaran.  La Iglesia es  un 
factor de renovación, de rejuvenecimiento; con tal que Dios la renueve a ella también de 
vez en cuando, que es lo que le pedimos hoy; pues el vino del espíritu es siempre nuevo, 
pero los odres de la carne envejecen. Veremos el próximo "Concilio". 

La religión cristiana es la religión de la Resurrección; a diferencia del Budismo, 
por ejemplo, que es la religión del Continuo Retorno, que es como si dijéramos, de las 
Reiteradas Muertes;  o  el  Materialismo actual  que es  la  religión de la  Muerte  Eterna. 
Lástima que para resucitar hay que morir primero; y que para banquetear, hay que ayunar 
primero  una  punta  de  días,  por  lo  menos  ahora  en  la  Argentina,  para  los  buenos 
argentinos.  Pero  en  fin,  todo  es  bien  lo  que  acaba  bien;  sobre  todo  si,  como  el 
Cristianismo, también empieza bien; 

Con ángeles y cantos en Belén
como dijo Lope. 

"El gozo, que era la pequeña publicidad del Pagano, es el secreto gigantesco del 
Cristiano". 
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(12) PARÁBOLA DE LA OVEJA EN EL POZO
(Mt. XII,9) 

"¿Quién de vosotros si se le cae la única oveja que tiene en un pozo el Sábado, no  
va y la iza? ¿Y cuánto "más mejor" no es un hombre que una oveja?" - "Más mejor" dice 
el texto griego, con un idiotismo. 

Esta  parábola  en  cuatro  líneas  está  repetida  y  ampliada  en  la  curación  del 
Hidrópico (Le. XIV,l; ver Evangelio de Jesucristo) y conecta con la parábola de la Oveja 
Descarriada (Le. XV) y la del Buen Pastor (Jo. X) y también con la frase "Heriré al 
Pastor  y  se  desperdigarán  las  Ovejas";  y  la  frecuente  designación  de  Israel  y  de  la 
naciente Iglesia como una oveja, o como una "pequeña grey" de ovejas; no menos que 
con la parábola del Juicio Final. 

Se produce acerca de la sempiterna cuestión del "Sábado" legal. El Evangelista 
junta dos episodios acaecidos en dos Sábados sucesivos: el de las Espigas Arrancadas y el 
del Hombre Manoseca. El de las Espigas sucedió, dice Lucas (pues son narrados por los 
tres Sinópticos) el sábado "primero-segundo", y hay una vieja discusión acerca de qué día 
era éste; que Juan de Maldonado zanja erudita y elegantemente en su comentario: era el 
día que los hebreos llamaban "Primicias" y nosotros "Pentecostés". El Sábado siguiente 
entró Cristo en la Sinagoga, como era su uso, y había un manco mano seca; y lo curó, 
siendo Sábado;  y  respondió al  escándalo de los fariseos  con las palabras  susodichas. 
Decidieron junto con los herodianos, que violaba la ley de Moisés; y había que matarlo. 
Se fue Cristo de allí, hacia el campo; curó "todos los enfermos", que encontraba, y era 
Sábado; y les prohibió decir nada. Mateo añade aquí un oráculo de Isaías concerniente al 
Mesías: "mi Siervo, mi Muy querido". 

La maldad de los fariseos se muestra en que ya han decidido matarlo (y sólo 
cavilan acerca del procedimiento) con tan mísero y aun hipócrita pretexto; aunque es 
verdad que Cristo en la discusión sobre el Sábado, afirmó de sí que era el Mesías, y aun 
el Hijo de Dios. Pues además de las dos razones circunstanciales e irónicas que les dio; 
una, que según eso también David violó el Sábado, y también los Sacerdotes de ellos lo 
violaban  de  continuo  (trabajando  en  el  culto  divino);  y  otra,  que  ellos  mismos,  tan 
escrupulositos, lo violaban cuando se les caía una oveja a un hoyo; les dio otrosí dos 
razones generales enteramente barrederas: "No se ha hecho el hombre para el Sábado,  
sino el Sábado para el hombre" y Aquí hay alguien que es más que el Templo (a cuyo 
servicio trabajaban los Sacerdotes aun en Sábado)  "pues el Hijo del Hombre es dueño  
también del Sábado". Esta expresión, paralela a las otras dos: "Aquí hay alguien que es 
mayor que Jonás" y "Aquí hay alguien que es mayor que Salomón", referidas a sí propio, 
designan al Mesías; y que Él sea "el dueño del Sábado", que era una ley de Dios, designa 
intergiversablemente al Hijo de Dios. 

En el  Evangelio  de  Jesucristo indiqué las  ridiculeces  y  absurdos  a  que  había 
llegado la casuística rabínica acerca de la observancia del descanso de los sábados. No es 
preciso leer el Talmud con sus "39 preceptos", (si una mujer hacía saltar en Sábado a su 
chico sobre sus rodillas, violaba la "Ley"), aquí en el Evangelio están estos dos ejemplos: 
los Discípulos habían arrancado espigas de trigo al pasar campo traviesa y las frotaban 
entre las manos para desgranarlas y hacerse un modesto desayuno. Los fariseos no les 
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reprochan  que  las  roben,  porque  estaba  permitido  por  el  Deuteronomio  (XXIII,25) 
arrancar espigas del campo de un amigo, pero no con hoz sino a mano; les incriminan que 
las arranquen y las froten, porque "arrancar equivale a segar, y frotar equivale a trillar", 
según su absurda casuística. "¡Mandatos de hombres!" les dijo Cristo en otra ocasión; en 
esta ocasión bien pudiera decirse: "¡Mandatos de papanatas!". 

La exageración externa y formal de los Preceptos de Moisés era la especialidad de 
los Rabinos de entonces, porque cuando el diablo no tiene qué hacer, caza moscas con la 
cola; y exagerar un precepto exterior para parecer más santo que los otros, es más fácil 
que cumplir los preceptos interiores. Hoy día no hay que reprochar mucho a la gente el 
exagero de los preceptos, sino más bien lo contrario; pero, con todo, la enseñanza de esta 
parábola no ha dejado de ser actual. Fariseísmo habrá siempre. "Mejor es que los curas 
salven almas que no que guarden las  fiestas"  -se  atreve a  proferir  Maldonado.  Es el 
espíritu de Cristo. 

Hoy día no hay que recomendar a la gente que no oiga tres misas al día (como a 
san Isidro Labrador) porque no oyen ni una a la semana; ni que no se confiesen cada día 
(como  a  san  Francisco  de  Borja)  porque  no  se  confiesan  nunca;  ni  que  no  ayunen 
demasiado (como a san Pedro de Alcántara) porque comen demasiado; ni que levanten 
los ojos a ver a su madre (como a san Luis Gonzaga) porque van los jóvenes con los ojos 
listos al cine a ver los cueros vivos de las putibundas de Hollywood o de Suecia o de 
Roma.  Sin  embargo,  hay  que  prevenir  a  los  fieles  e  infieles  contra  el  exceso  de 
"exterioridad" religiosa. 

Este exceso consiste en irse la religión en follaje; o como dicen los paisanos, "en 
vicio":  efectivamente,  es  el  vicio  de  la  superstición.  Muchas  estampitas,  Y muchas 
ceremonias y muchas medallas y muchas palabras devotas tapan a veces falta de obras 
buenas: obras de misericordia Y de justicia. Algunos catolicones bañados en agua bendita 
hicieron a nuestra nación un daño incalculable en tiempo de Lonardi, y siguen oyendo 
muchas misas; pero el daño que hicieron no se puede reparar. Lo mismo que santa Teresa, 
yo no tengo nada contra las estampitas, sobre todo si son lindas; pero algunos Santos ni 
eso querían:  san Juan de la  Cruz sólo tenía una  cruz de palo,  hecha por  él  con dos 
travesaños clavados. Yo lo único que tengo es el crucifijo de mis votos, y un retrato del 
filósofo Soeren Kierkegaard, que fue medio santo o santo y medio. 

Digo  esto  que  parece  pavada  porque un  gran  catequista  actual  ha  dicho:  "La 
imagen es una ayuda, pero es también un obstáculo; la imagen sólo sirve cuando se va 
más allá de la imagen. Sirvo como un trampolín: en el momento en que se los deja". 
Concuerda  con san  Juan  de  la  Cruz  y  Tomás  de  Kempis.  Hoy día  hay una  ruidosa 
discusión en Francia acerca de enseñar o no el Catecismo según el "método moderno" y 
el "catecismo moderno" que propusieron los obispos, y Roma desaprobó. Quizá lo mejor 
sería que dejaran enseñar el catecismo de todas las maneras posibles: esos "catecismos 
únicos",  por perfectos que sean, serán siempre deficientes. Pero en fin, allá ellos. Yo 
aprendí el catecismo de mi abuela, en italiano; y para repasarlo no tengo más que salir a 
la calle y mirar la gente. Muchas "reglamentaciones" oprimen la santa "libertad de los 
hijos de Dios". Jesucristo no hizo una sola reglamentación; y violó varias: por amor de 
las ovejas caídas en el pozo. 

Existe también hoy en religión la exageración hacia el rigorismo; y la exterioridad 
hacia la superstición. Esa fútil cuestión de si se puede o no tomar "yoghurt" una hora 
antes de comulgar, siendo que el "yoghurt" no es ni sólido ni líquido, se emparienta con 
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cuestiones  más  altas  y  graves.  El  avance de  la  "obediencia"  sobre  la  caridad,  de  las 
ceremonias, honores y zalamerías sobre la verdadera obediencia, del "Derecho Canónico" 
sobre la teología, de la política sobre la mística, de la aparatosidad sobre la verdad, del 
temor sobre la relación filial, de los "mandatos de hombres" sobre el espíritu cristiano, de 
la ley positiva eclesiástica sobre la misma honradez y aun la humanidad; en fin, el avance 
de la letra sobre el espíritu, es "exteriori-dad" religiosa; y es una grave prueba actual de la 
Iglesia. Mi amigo el filósofo que dije arriba la denunció en Dinamarca con riesgo de su 
vida; y perdió la vida. Por eso yo lo tengo por casi santo. 

En el fin de este episodio de los dos Sábados, Mateo cita inesperadamente una 
profecía mesiánica de Isaías (XLII, 1); que tiene algunas dificultades de crítica textual, 
las cuales omito; o mejor dicho, solvento al traducir el vaticinio: 

"He aquí mi Siervo, NIÑO, el que elegí,
Mi Muyquerido, en quien me complací. 

Pondré Yo, Dios, mi Espíritu sobre Él
Y Él mi juicio anunciará al infiel.
 
Él no disputará, no hará reyertas 
Ni han de oírle en disputas por las Puertas. 

Una caña rajada no hendirá 
Ni un pabilo humeante extinguirá 

Hasta que arroje el juicio verdadero;
Y Él será el Esperado Venidero 

De las islas paganas 
Y las naciones lueñes y lejanas". 
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(12 BIS) - BIENAVENTURANZAS 

Las ocho bienaventuranzas. Beatitudes o "Dichosidades" no son una parábola sino 
una serie de bendiciones y maldiciones de Cristo; pero vamos a tratarlas aquí, porque 
cada una de ellas se desarrolló más tarde en una parábola, como se verá abajo; y porque 
tomadas en conjunto, forman una especie de "esquema de la felicidad según Cristo" -o 
mejor dicho, del hombre feliz- que es una contradicción seca a la idea del mundo: en 
ninguna otra parte ha sido Cristo más cruelmente paradojal. La "camisa del hombre feliz" 
según el mundo son las sedas y los linones del Rico Epulón; y la del pobre Lázaro es una 
camisa bañada en azufre y encendida, como la túnica de Neso, o las que ponía Nerón a 
los mártires para quemarlos vivos. Mas Cristo, lo mismo que la conseja, dice que es al 
revés: el hombre feliz no tiene camisa. 

De  hecho,  la  imagen  del  Dichoso  que  Cristo  traza  es  abominable  al  mundo: 
Nietzsche ve al cristiano como una cosa endeble, llorona, abyecta, cobarde y merengosa. 
Que algunos "católicos" (o calvinistas, que son los que observó Nietzsche) hoy día sean 
así, yo no me emprenderé a negarlo; pero que Cristo y sus discípulos y los mártires y las 
vírgenes y los Cruzados y los reyes y los cristianos en general, que sean Juan Lanas, es 
otra cosa. En su libro  Ortodoxia, con mucha paciencia y poesía, Chesterton se aplicó a 
mostrar que ese tipo lamentable (para Nietzsche) que dibujó Cristo, es el hombre más 
resistente del  mundo;  y encima uno de los  más "peleadores" -o sea,  capaz de pelear 
cuando es necesario y debido. Sansón encontró el panal de miel en la boca del león; y el 
enigma que se le había propuesto era: "la dulzura está en el fuerte". El fue dulce y fuerte: 
león y cordero, como Cristo. 

Si se cuentan las palabras "dichoso" que inician los versículos bipartitos (en Mt. 
V, 1, al principio del Sermón Serrano) son nueve; pero las dos últimas son una misma 
bienaventuranza. Ellas son ocho, pese a Sto. Tomás y al Lyrano, que ponen 10: "la octava 
de la Beatitud" -dice Bossuet. 

"Ellas resumen todo el Sermón Serrano, como el Sermón Serrano resume toda la 
doctrina de Cristo" (Bossuet), es un tanto exagerado. Pero es cierto que dan la tónica de 
toda la enseñanza mesiánica, proclamando casi con violencia el privilegio espiritual de  
los desheredados... de aquí en adelante; pues son netamente mesiánicas y aluden a las 
profecías mesiánicas y a los Salmos. Cristo proclama que aquellos que el mundo tiene 
por  desdichados  serán  dichosos;  y  ya  no  los  tenidos  vulgarmente  por  tales:  que  los 
"podridos en plata" o "nadando en posibles", como dicen, no son los veros felices, más 
bien al contrario; y la paradoja culmina en la Segunda Beatitud (o Tercera en el texto 
griego), la de los" dulces" que "poseerán la tierra"; pues el ser dulce (o manso o sumiso) 
no  parece  condición  muy  exitosa  en  política.  Los  violentos  conquistan  tierras,  diría 
Nietzsche, los Napoleones y Tamerlanes; y poseen (efímeramente) la tierra. 

La traducción literal del texto es la siguiente: 

1 "Dichosos los pobres en su espíritu
porque de ellos es la Malkhutâ (el Reino).
 (Parábola de los Dos Señores) 
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2 Dichosos los dulces
 porque heredarán tierras
 (Serpiente y Paloma) 

3 Dichosos los que sufren
porque serán consolados
(Lázaro) 

4 Dichosos los con hambre y sed de justicia
porque serán saciados 
(Los Talentos) 

5 Dichosos los compasivos
porque serán compadecidos
(El buen Samaritano) 

6 Dichosos los puros de corazón
porque ellos verán a Dios 
(El Ojo y el Cuerpo) 

7 Dichosos los hijos de la paz
pues serán llamados hijos de Dios
(El Deudor Desaforado) 

8 Dichosos vosotros los perseguidos
por causa de la justicia 
porque vuestro es el Reino de los Cielos
(Cizaña y Trigo) 

Dichosos vosotros cuando os desprecien y persigan y os calumnien mintiendo por  
la causa mía; estad consolados y alegres  ("saltad de alegría",  dice Lc.VI,24)  porque 
vuestro premio es grande EN EL CIELO. 

Estas líneas son sencillas, pero su exégesis no lo es, y ha originado enmarañadas 
discusiones, que no reseñaré, sino en sus últimos resultados. Los que dicen que todas las 
venturanzas  se  refieren  a  una  sola  cosa  ("un  diamante  con  ocho  facetas",  A.  Jones, 
Verbum Dómini) es decir, a los justos, y a su premio en la otra vida, se las toman cómodo; 
así no hay dificultad, pero eso no es exégesis. Si Cristo quiso decir "los justos tendrán 
que sufrir pero obtendrán un gran premio en la otra vida, y aun a veces en esta", eso era 
un lugar común entre los hebreos desde Job; y Cristo podría haberse ahorrado el recitado. 
Evidentemente las ochos bendiciones se refieren a virtudes diferentes (aunque todas ellas 
deban juntarse en el justo) y a recompensas en (por lo menos incoadas) esta vida; menos 
la última. 

Es de notar que la primera y la última venturanza acaban igual, tienen por premio 
"el Reino de los Cielos"; pero en la primera es el Reino en esta vida y en la última está 
marcada netamente la otra vida: en los cielos. En efecto, la muerte es el último y el mayor 
de los males terrenos; y el ser pues perseguido hasta la muerte, como los mártires, no 
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puede ser ni tener aneja ninguna dicha terrena: sólo queda el cielo. Mas Cristo pone un 
mandato de alegría allí  en esa última bienaventuranza: "alegraos y saltad de gozo en 
aquel día", obligándonos a convertir la esperanza en gozo, lo invisible venturo en sensible 
presente. Ahí no queda más consuelo que el cielo; pero la certeza del cielo es más que 
consuelo, puede dar alegría; y debe darla. Los mártires (en general) fueron gozosos al 
suplicio; aunque más no fuera, para no dejar mal a Cristo. Notable es lo que pasó en la 
persecución de Taikosama en el Japón en el siglo XVII: guerreros y labriegos, ancianos, 
mujeres y niños fueron a las más tétricas torturas como enajenados de alegría. Esto fue en 
Nagasaki, la ciudad dinamitada dos siglos después por los yanquis. 

Que la pobreza sea una dicha, es muy contra nuestra natura; y es una "inversión 
de la tabla de los valores humanos" -dijo Nietzsche; ¿y por qué y de qué manera ha de 
ser" el Reino de los Cielos" precisamente de los pobres? - "Pobres en el espíritu" -dijo 
Cristo-.  Pero,  si  los  ricos  de  hecho  pueden  ser  también  pobres  en  el  espíritu  ¿qué 
diferencia  hay?...  Le  oí  decir  con mis  oídos a  un alto  prelado desde el  púlpito:  ¿No 
pueden salvarse los ricos? Sí, ¡y mejor que los pobres! A los ricos solamente les es más 
difícil  la  virtud;  y  por  tanto,  si  un rico  es  virtuoso,  tiene mucho más mérito que  un 
pobre..." Yo, que era el único pobre que había en el auditorio, dije para mí: "Lindo; pero 
es enteramente lo contrario de lo que dijo Cristo". Pero como yo no estaba en el púlpito y 
el otro sí, me callé la boca. 

"Pobres en su espíritu" no significa "ignorantes" como dijeron los Ebionistas y 
repite en son de burla la impiedad de un Anatole France; y otros. Tampoco significa 
"humildes", como leyó san Agustín. Tampoco significa exclusivamente una disposición 
espiritual  de  "desapego",  sin  referencia  la  pobreza  actual:  Lucas  pone  simplemente 
"pobres",  sin  adjetivar,  y  al  final  pone  cuatro  maldiciones  a  los  "ricos",  tampoco 
adjetivadas. Los que son pobres de hecho, solamente con aceptar su suerte están abiertos  
a lo evangélico; los que son de hecho ricos pueden llegar a igualarlos haciéndose un 
alma de pobre; lo cual no es tan fácil. Esto significa este cuestionado versículo. 

Oí a un pastor protestante predicar esto: "Cuando Cristo dijo: más fácil es a un 
camello pasar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el Reino de los Cielos, 
-quiso decir: de todos los ricos que he conocido hasta ahora, ninguno era apto para el 
Evangelio". Es falso manifiestamente, porque Cristo había conocido ya a Nicodemos. Lo 
que quiso decir es simplemente:  los que son "riquezófilos",  los que se dedican a las 
riquezas, están imposibilitados de practicar el Evangelio. Rothschild dijo que "él no tenía 
tiempo de oír sermones". Y menos de meditarlos y practicarlos, probablemente. 

"La  ventaja  que  yo  le  veo,  es  que  la  pobreza  nos  hace  hacer  ejercicio;  y  el 
ejercicio es bueno para la salud" -decía Don Pío Ducadelia; pero el viejo pícaro cuando 
decía "salud" entendía "salud del alma"; y al decir "ejercicio" pensaba en el ejercicio 
mental; porque dicen en España: un pobre piensa más que tres abogados. Y que diez 
también. Pero la ventaja real de la pobreza es que sitúa al hombre en la realidad; mientras 
la riqueza, medio lo desaparta: la realidad mística o religiosa. Pero de esto, más adelante. 

Los "mansos" o dulces, poseerán el corazón propio y el de los demás, se atraerán 
simpatías y dones, y las felicidades terrenas de la paz familiar, vecinal, convivencial, la 
buena fama y la estabilidad, lo "solariego": Cristo según creo alude en esta bendición al 
mayorazgo heredado  por  el  "dulce"  Jacob,  en  desplazo  del  áspero  Esaú.  No son  las 
naciones  violentas  las  que  han creado imperios  estables.  Los  primeros  Romanos,  los 
creadores de la Gran Roma, eran mansos, nos cuenta el libro de los Macabeos: no eran 



Las Parábolas de Cristo -30 -   Leonardo Castellani

mercenarios de guerra ni soldados profesionales, sino agricultores que se armaban cuando 
era  necesario,  guardaban  la  fe  jurada  y  ayudaban  a  sus  aliados:  "son  poderosos  y 
conceden lo que uno les pide;... y dominaron por todas partes gracias a su consejo (o sea 
prudencia política) y a su paciencia" -o sea, mansedumbre (1 Mac.VIII,l-4). 

A los que conocen a los romanos actuales se les hace imposible creer que los 
romanos antiguos eran (como los pinta Gibbons) duros, tiránicos, crueles; aunque puede 
lo fueran al  final;  al  disolverse justamente el Imperio.  Mas el  libro de los Macabeos 
desmiente a Gibbons. 

Los que sufren ("los que lloran",  dice Lucas) son los que soportan males con 
paciencia.  Los  "puros  de  corazón"  no  son  estrictamente  los  castos,  sino  los  de 
sentimientos limpios como agua clara; pues en los sentimientos reside la moral, incluida 
la castidad; y la turbiedad del corazón azotado de pasiones o manchado de vicios, es lo 
que impide ver a Dios en sus obras.  Los pacíficos (los "pacificadores",  dice el  texto 
griego, "eirenopoioi"; "hijos de la paz", decía probablemente el texto arameo) son los que 
producen  paz,  después  de  tenerla  ellos  mismos,  que  parecen  hombres  divinos;  y  el 
primero entre ellos fue Cristo, "pacificador del cielo con la tierra", como la apodó san 
Pablo, el cual fue llamado Hijo  Único de Dios por Dios mismo: Hijo Primogénito, el 
primero entre muchos hermanos, si nos cuenta El, como nos contó, entre sus hermanos: 
"de verdad os digo que aquel que hace la voluntad de mi Padre, ese es mi madre y mi  
padre y mi hermano". 

La promesa del Reino abre y cierra las Beatitudes, porque el Reino que Cristo 
anunciaba era a la vez interior y externo, presente y futuro; y es abierto en esta vida y 
cerrado en el Cielo. Ese era el cómpito del Mesías, como había dicho Iésaiah el Profeta 
(Is. LXI,l-13):  "consolar a los afligidos y poner sobre sus frentes en lugar de cenizas,  
una diadema". 
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(13-15-16) PARÁBOLAS DEL SACERDOCIO

Vosotros sois la Sal de la tierra; si la sal se des-salina ¿ con qué se la salará?... 
Vosotros sois la Luz del mundo; nadie enciende una luz y la pone bajo la cama…
Una ciudad que está sobre un monte no puede esconderse a la vista…

Estas tres pequeñas parábolas están al comienzo del Sermón Serrano, después de 
las  Bienaventuranzas  y  antes  de  la  "Relación  de  la  Ley  Nueva  a  la  Vieja"~  (Ver 
Evangelio de Jesucristo, pág. 207). 

En la parábola ya vista del "Vino Nuevo" Cristo trazó el emblema o escudo de 
armas de su iglesia: iba a ser una sociedad extrañamente alegre y diferente. Aquí traza el 
emblema del Sacerdocio: santo y visible. 

Los protestantes del siglo XVI inventaron el dogma de la "Iglesia Invisible": en él 
concuerdan  casi  todas  las  sectas.  Algunas  dellas  conservaron  sacerdotes  y  obispos 
(Episcopalianos como los actuales Anglicanos y los Metodistas,  fundados por Wesley 
(m.1791),  de  los  cuales  hay  19  "iglesias"  diferentes  en  EE.  UU.);  otras,  solamente 
sacerdotes (Presbiterianos, como los calvinistas y los actuales "knoxianos" o puritanos) 
otras suprimieron el sacerdocio, como los Cuákeros (Hijos de la Luz) y los Vereanos. 
Mas  el  sacerdocio  es  lo  que  hace  visible  a  la  Iglesia,  o  sea,  su  organización.  Los 
Protestantes, al mismo tiempo que sostenían la "Iglesia Invisible", labraron una cantidad 
de  nuevos  cuerpos  iglesiales,  algunos  más  estrepitosamente  visibles  que  los  R.  C. 
(Róman  Cátholics)  como  llaman  en  Inglaterra  a  los  católicos.  Quiero  decir  que  se 
contradijeron:  proclamaron  que  la  iglesia  de  Cristo  era  "invisible";  y  se  pusieron  a 
organizar  iglesias  muy  visibles:  "nacionales",  sujetas  al  Estado.  Hoy  mismo,  los 
protestantes que predican en el Quebrachal (Salta) les enseñan a los indios a rezar  en 
inglés: la "iglesia evangélica" es nacional inglesa. 

El dogma de la "Iglesia Invisible" nació necesariamente: había que responder a la 
pregunta  obvia:  "¿Dónde  estaba  pues  la  Iglesia  de  Cristo  antes  de  Lutero?"  Ellos 
recusaban a  la  Iglesia  de Roma por  su  corrupción,  la  trataron de errónea en la  fe  y 
herética, e incluso de Anticristo al Papa; pero Cristo había prometido que su Iglesia no se 
corrompería, al menos en lo atinente a la fe; de donde debieron decir que  Esta Iglesia 
visible y organizada, de quien decían horrores, no era propiamente la Iglesia de Cristo, 
porque Cristo fundó una Iglesia invisible formada de todos los que estaban en gracia de 
Dios; o conservaban pura la fe; o leían las Sagradas Escrituras; o simplemente habían 
sido predestinados por Dios para el cielo -como enseñó Calvino. 

Ciertamente  es  una  gran  tentación  en  tiempos  en  que  la  corrupción  humana 
aparece  demasiado  en  el  Cuerpo  de  la  Iglesia  o  quier  en  su  Cabeza...  es  una  gran 
simplificación decir: "Eso no es la Iglesia; la Iglesia somos Ud. y yo, que no hacemos 
esas porquerías... " Pero no se puede. Eso también es la Iglesia, peor para nosotros; ¡tant  
pis! Porque Cristo fundó una sociedad visible, con su Jerarquía y sus leyes, como las 
otras sociedades humanas. 

En estas parábolas lo vemos; y hay otros 10 ó 12 lugares en que Cristo designa o 
supone una agrupación con su Cabeza, sus Jefes, sus leyes, sus sanciones, sus ceremonias 
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o sacramentos, sus Apóstoles y sus ministros o sacerdotes; como una ciudad sobre una 
colina (como era Jerusalén) que no puede dejar de verse. 

Los Santos Padres aproximan esta comparación de Cristo a la profecía de Isaías 
(II, 2) que dice: 

"Y será en los últimos días
Preparado el monte de la casa de Dios
Sobre los otros montes
Y se elevará sobre las otras colinas
Y confluirán hacia él todas las gentes
E irán muchos pueblos y dirán: 
Venid subamos al monte de Dios
Y a la casa del Dios de Jacob
Y nos enseñará sus vías, 
Y caminaremos en sus caminos
Porque de Sión saldrá la ley
Y de Jerusalén el verbo del Señor". 

Estas palabras los santos las interpretan, de la Iglesia primero y de Jerusalén en 
sus  últimos  días,  después:  como  "typo"  y  "antitypo".  La  primera  interpretación  es 
unánime, la segunda discutida. También Daniel habló de un Reino, comparado a una gran 
montaña, que sucedería para "in aeternum" a los cuatro imperios representados por las 
cuatro  partes  de  la  estatua  de  Nabucodonosor:  oro,  plata,  bronce,  hierro  con  barro; 
probablemente Caldea, Persia, Grecia y Roma. 

Eran  Reinos  visibles,  no  invisibles;  y  el  Reino  que  los  sigue,  procedente  del 
guijarro que rodó "sin mano", es más visible aún. Por eso dijo un poeta argentino: 

"Yo soy de una Ciudad que, como estrella,
Brilla en la noche sobre una alta loma 
Más antigua que el mundo y aún doncella
Grande a la vez Jerusalén y Roma. 
Su pie en la piedra, y su mirada bella 
La luz por sobre las estrellas toma. 
La Ciudad del Gran Rey, que es suelo y cielo.
¡Venid, vasallos que buscáis consuelo!" 

Ultimamente ha surgido una secta protestante llamada "movimiento vereano" que 
ha llevado al colmo el odio al sacerdocio y a la Iglesia Católica. Chesterton dice que del 
protestantismo quedan hoy solamente las dos raíces, el anticlericalismo y el "jingoísmo" 
(o patrioterismo: iglesia "nacional"): esas dos raíces están al aire en este "movimiento"; el 
cual profesa que Cristo no fue sacerdote hasta después de subido al cielo, y por ende, mal 
pudo "ordenar" sacerdotes en la tierra; y que el catolicismo es tan solo "una prolongación 
gangrenosa del Judaísmo", la Iglesia de Diotrefes (que fue un mal obispo del siglo 1 que 
persiguió a san Juan Evangelista, como vemos en su Epístola Tercera) en tanto que la 
Iglesia de Cristo y de Pablo... es invisible. Es protestantismo radical; y me dicen que hace 
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grandes progresos en Inglaterra, EE. UU., y aun Francia. Yo vi aquí a uno de sus jefes y 
me dejó con la piel de gallina; no pude dormir en toda la noche; parecía demoníaco. 

Aunque  algunos  aplican  la  palabra  de  "la  sal  de  la  tierra"  a  todos  los  fieles, 
evidentemente Cristo la dirigió a sus primeros sacerdotes y a todos los venturos -y sólo 
por extensión y por su unión con los sacerdotes, a todos lo fieles; que por virtud de esa 
unión pueden llamarse también "sacerdotes", como los llamó san Pedro "Vosotros sois 
género electo,  regio sacerdocio, gente santa, el pueblo adquirido, para que anunciéis el 
poder de Aquel que os llamó de las tinieblas a la luz admirable ... " (1 Petr., I1,9). 

"Vosotros sois la sal de la tierra. Buena es la sal; pero, si la sal pierde la salazón  
¿con qué salaremos? No es ya buena para nada, ni para el campo, ni para abono (pues 
la sal no abona sino quema el campo). Uno la tira de casa a la calle (el basurero de los 
pueblos orientales) para que la pisen los que pasan". 

Un sacerdote corrompido de suyo es irremediable. 
A mí no me gusta llamar "renegados" o "apóstatas" a los sacerdotes que "cuelgan 

los hábitos" y se casan, si no atacan la fe: puede ser fragilidad humana y no reniego de la 
fe. 

Rosas hizo fusilar al cura Gutiérrez y a Camila O'Gorman (que es falso estuviera 
a  punto  de  ser  madre,  como  escribió  José,  M.  Estrada)  porque  así  lo  mandaba 
taxativamente la ley, que él cumplía y hacía cumplir; pero hubiese hecho bien (quizás) en 
perdonar como Gobernador lo que juzgó justamente como Juez. Condenando a rajatabla a 
esos sacerdotes no-apóstatas puede cometerse allí una falta de caridad; pero si atacan la fe 
que profesaron y se convierten en feroces detractores de ella (como en aquel jefe vereano 
que dije)  entonces ciertamente son renegados y apóstatas.  El filósofo Kierkegaard,  al 
final de su Tratado de la desesperación dice simplemente que son demoníacos. Que Dios 
nos tenga de su mano; y "el que está de pie, que cuide de no caer".  "De gran pujada,  
gran baxada, y qui mé alt puja, de més alt cau... " -decía Jacinto Verdaguer. 

No son los sacerdotes apóstatas ni los sacerdotes burros lo que más daño hacen, 
sino los "mediocres" o tibios -dice León Bloy; y el poeta Baudelaire, hablando del cura 
Bournisien de Madame Bovary dice que no hay cristiano que no tenga que sufrir en su 
vida  el  choque con el  "cura  incompetente"… Yo no sé:  conocí  un  sacerdote,  Ismael 
Accensi, que era tan incompetente que yo pensaba no debería haber sido jamás ordenado; 
y en la guerra civil española lo trucidaron y murió como un héroe. Bien es verdad que 
Accensi, más bien que "mediocre" era (y que él me perdone desde el cielo) BURRO... 
Pero, Un bel morir tutta una vita onora... 

A un sacerdote se le puede quitar el ejercicio del sacerdocio; y eso justamente o 
bien injustamente;  pero no se le  puede quitar  el  sacerdocio.  "Suspendidos a  Divinis" 
estuvieron mucho  tiempo san  Felipe  Neri,  san  Juan  de  la  Cruz,  y  el  Beato  Oriol;  y 
también el poeta Jacinto Verdaguer, que soportó ultrajes, atropellos y humillaciones de 
muerte de parte de sacerdotes honrados y aun "capelados", que prácticamente lo llevaron 
a la muerte; aunque "le devolvieron la misa" antes de morir -cuando ya casi no podía 
celebrarla. Estos fueron más sacerdotes entonces que cuando decían misa. Poco después 
de la muerte de Verdaguer aconteció en Cataluña la primera masacre de sacerdotes; las 
cuales llegaron a su colmo en la Guerra Civil española. 

Un pueblo  cristiano respeta  mucho a  sus  sacerdotes;  pero también se  indigna 
sobremanera de su mala conducta. El Concilio de Trento (ses.I, cap.IV) dijo que había 
que comenzar la reforma de las costumbres por la reforma de los sacerdotes MAYORES. 



Las Parábolas de Cristo -34 -   Leonardo Castellani

En la Argentina (aquí en Buenos Aires, digo) no se respeta mucho a los sacerdotes, según 
me parece; por lo menos a los sacerdotes pobres. A los que están arriba se los respeta, si 
están bien con el Gobierno; porque el argentino es respetuoso de la plata y del gobierno; 
pero los que tienen que ir por sí mismos al mercado... que cuenten lo que les ocurre. Mala 
seña para un país; o porque el pueblo bajo sea aquí malo y bajo, o porque la sal aquí ha 
comenzado a desazonar (no lo sé) -mala seña siempre. 
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(17 -19-72-98-106) LOS DOS SEÑORES
(Mt. VI,4; Le. XVI,13) 

"Nadie puede servir a la vez a dos Señores" (Mt. VI,24). 
La Parábola 17 acerca del Adversario en el Camino (Mt. V,25) junto con el difícil 

precepto que le precede, está explicada brevemente en nuestro  Evangelio, pág. 209. Se 
podría  explicar  más  largo,  sobre  todo  si  uno  quisiera  deshacer  las  interpretaciones 
rebuscadas o desenfocadas de muchos autores, incluso algunos muy grandes, que se van 
por la loma del diablo. Pero no es necesario: basta exponer la verdadera, obvia y literal 
significación para aventar las estrafalarias. Con la "exagerada" afirmación de que: "el que 
llamare a su hermano  loco es reo de la gehenna del fuego" , Cristo indica a la vez el 
Purgatorio o el Infierno; y por tanto, asevera que una contumelia (o insulto lanzado a la 
cara) puede ser pecado grave, como falta mortal a la caridad; y eso sin necesidad de que 
haya "ánimo homicida" o que el insulto esté en un "proceso de homicidio", como añaden 
dichos intérpretes... por su cuenta. Los cuales funden este dicho temeroso con la parábola 
del Adversario que le sigue, de donde tienen que convertir a "la cárcel de donde se sale" 
(o sea el Purgatorio) en el Infierno mismo: "salir después de pagar el último cuadrante no 
significa (según avisa san Agustín) que saldremos del  infierno... mas que no saldremos 
nunca, porque los que allí están, continuamente están pagando su deuda sin extinguirla 
jamás",  dice  Maldonado  (In  Matthaeum,  V,25).  Avíselo  quien  lo  avise,  Cristo  dice 
literalmente que "se sale"; y por ende es el Purgatorio. La interpretación de san Agustín y 
Maldonado fuerza el texto y es inaceptable.  Como dije,  se van a la loma del diablo, 
literalmente: más allá de los cerros de Ubeda. La mayoría de los Padres ven en este texto 
con razón al Purgatorio; y es el único texto claro con que se puede probar el Purgatorio 
con la Escritura. Lo que impone este precepto es la "reconciliación" con los que "tienen 
algo contra nosotros", y eso en forma urgente, de modo a dejar incluso el sacrificio de 
Dios  que  uno  estaba  por  hacer,  e  ir  "primero  a  reconciliarse  con  su  hermano".  Por 
supuesto  que  si  "alguien  tiene  algo  contra  nosotros"  sin  razón,  ese  alguien  no  tiene 
NADA contra nosotros. No tengo ninguna obligación de salir corriendo de la Iglesia y 
dejar la misa para satisfacer a José Babini, que está enojado conmigo porque dice que soy 
"antisemita". 

Después de esta parábola aparece en Mateo la primera de las parábolas contra las 
Riquezas, o sea, la de los Dos Señores: sigue la del Camello y la Aguja, los Cuervos y los 
Lirios del Campo, el Ricachón Juzgado y el Rico Epulón, más el Juicio Final; y están 
precedidas por la Bendición a los Pobres y la Maldición a los Ricos, que hemos visto en 
las  Bienaventuranzas.  Dedicaremos a  este  ataque a  las  Riquezas,  tan importante,  dos 
comentarios: uno al Precepto, otro al Consejo. 

Este "proletario hijo de una sirvienta",  como lo llamó un francés (en realidad 
Cristo fue un artesano y un hidalgo, hijo de una reina... pobre), dijo contra las Riquezas lo 
que nadie ha dicho en el mundo, más aún que Carlos Marx. "¿Qué diablos le hemos 
hecho  nosotros,  pobres  millonarios?  -exclama  Monsiú  Rothschild-.  ¡Que  se  deje  de 
embromar! ¡Demagogo!

Primeramente dijo  que no se  puede  casar uno con Dios  y con Mammona,  el 
Idolillo Inicuo; hay que optar, el matrimonio es monógamo. Esos Dos Señores son tan 
exigentes que la unión con ellos es como la de Marido y Mujer.  Y después aconsejó 



Las Parábolas de Cristo -36 -   Leonardo Castellani

consoladoramente "amontonar tesoros en el cielo", donde no hay incendios, inundaciones 
ni ladrones; y "hacerse amigos en la otra vida", por medio de la limosna, a la manera del 
Mayordomo Camandulero; por medio del Idolillo Inicuo. 

Después profirió que "más fácil es que una camello (o un cable, dicen algunos 
traductores: kámilon en lugar de kámelon, dicen algunos códices) pase por el ojo de una 
aguja,  que  un  rico  entre  al  Reino  de  los  Cielos" (Mat.XIX,24).  "¿Entonces  es 
imposible?", dijeron los discípulos. Cristo no había dicho "imposible", sino "difícil". Y 
entonces añadió, "mirándolos fijamente: Con las fuerzas humanas es imposible; con las  
de Dios,  no;  para Dios no hay imposibles". Abrió a los ricos  de buena voluntad las 
puertas de la gracia, después de haber atemorizado a todos. Don Francisco de Quevedo, 
que sabía hebreo, propuso de este difícil versículo una interpretación ingeniosa: habría 
habido en ese tiempo en Jerusalén una puerta de la ciudad llamada Aguja, que era muy 
estrecha; de modo que para pasar un camello, había que despojarlo de sus cargas y aun 
así pasaba raspando; de donde los ricos no pueden entrar al Cielo pegados a sus riquezas, 
pero sí despegados de ellas. Hermosa interpretación, si es verdad. No la encuentro en las 
obras de Quevedo, no sé de dónde la tomó, no sé cómo la apoya o prueba. Maldonado la 
menciona y rechaza, sin indicar su origen. Probablemente es sólo poética: otra parábola 
nueva de algún santo Padre. No: Cristo usó un proverbio hebreo que está en el Talmud 
(Edersheim 11,342) y dice: "Ni en sueños ninguno ve un elefante pasar por el ojo de una 
aguja". En otra ocasión (Mt. XXIII,24) dijo Cristo en el mismo estilo: "Vosotros, los que 
coláis el mosquito, y os tragáis el camello..." 

Después acude Cristo a los registros fuertes, por si estos no lo fueran: todo era 
necesario.  La Parábola  del  Ricachón Juzgado muestra  un millonario de estos,  que le 
habían ido bien las cosechas y todo, un nuevo acceso de dinero, quizá sin trabajar  y 
solamente por tener ya dinero, como suele pasar; y estando en la cama, andaba haciendo 
cuentas y cálculos, de los nuevos campos, casas y fábricas que iba a adquirir; y muy 
contento diciendo: "Alma mía,  ahora sí que podemos llamarnos casi  ricos: descansar, 
holgar y comenzar a darnos buena vida". Y entonces oyó una voz (que bien pudo ser una 
angina péctoris o un infarto cardíaco) que le gritó: "Estúpido, esta noche te pedirán el 
alma; lo que has amontonado, ¿para quién será?... " No le quedaba más que abrazarse a la 
libreta de cheques; porque este es el absurdo de la angurria de plata, que el Malrico busca 
tener dominio sobre los hombres (que es lo más que pueden las riquezas dar) y para eso 
se vuelve esclavo de las cosas muertas. 

Después de la Muerte entra en acción el Infierno: la Parábola del Rico Epulón, 
cuya alma "fue sepultada en los infiernos", dice tranquilamente Cristo. Notan los Padres 
que ningún otro delito achaca el Evangelio a este cuitado, sino el lujo, quizá la gula, y 
sobre todo su dureza de corazón con el pobre Lázaro, al cual veía desdeñosamente cada 
día; mas puede haberlos tenido, pues las Riquezas son comodines de todos los vicios. 
Pero ello es que una tremenda dureza de corazón con el prójimo, y más con aquellos a 
quienes tenemos obligación (que sabiamente la lengua española llama "deudos") basta y 
sobra. 

Aquí salta nuestro imaginario Rothschild (llámenlo como quiera) y dice: ¡Qué 
diablos vienen aquí con macanas! Yo no he robado a nadie, mi dinero es mío, lo he hecho 
legalmente e incluso he ayudado con coimas a los gobernantes legítimos. Tiene que haber 
millonarios para que el mundo progrese; y si Dios me ha escogido a mí, por algo será. En 
último caso, las riquezas son útiles a pesar de los ricos, como dice mi amigo Cambó. Sin 
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millonarios no habría progreso, adelanto, cultura, esplendidez ni refinamiento; me atrevo 
a decir que no habría ni arte ni ciencia ni urbanismo, como demostró el judío Ricardo, 
Adam Smith, Bentham y otros 10 ó 12 economistas que no recuerdo. Querer hacer cosa 
mala a las riquezas es cosa de estos fanáticos judíos, comunistas y resentidos. La vida del 
pobre es dura, sucia e inhumana; la falta de dinero hace al hombre servil, ignorante y de 
ánimo apocado. El pobre es vil, bajo y villano. ¿Vamos a retroceder a la Edad Media? 
¿Qué diablos tienen estos envidiosos contra los ricos?" E vía dicendo, toda la economía 
política del Capitalismo... y del Socialismo. 

Un  chico  del  Catecismo  a  quién  pregunté:  "¿Cuáles  son  los  Malos  Ricos?", 
respondió:  "Los que se  dedican a  las  riquezas".  No está  mal.  Aquí  en Buenos Aires 
cuentan que Prebisch salió al atardecer a la casa Bunge y Born y se quedó mirando a unos 
albañiles que trabajaban enfrente, ya casi sin luz, y exclamó: "Si estos hombres trabajan 
todo el día, ¿cuándo tienen tiempo para ganar dinero?" 

No está mal, tampoco; aunque no creo que Prebisch lo haya dicho. Son los nazis y 
los comunistas que inventan esos chistes. 

Cristo no odió a los ricos (de hecho fue amigo de alguno de ellos), odió a las 
riquezas. No odió a las riquezas como riquezas, sino como obstáculos a la iluminación y 
salvación  del  alma.  Quizá  lo  más  exacto  sería  decir  simplemente  que  AMÓ A LOS 
POBRES. No era tan tonto como para creer que basta ser pobre para ser perfecto, o estar 
salvado: "pobres en el espíritu"; pero amó aun a los pobres a secas, pues aunque éstos 
puedan ser "malos pobres",  casi  siempre su pobreza no es su culpa; y su culpa tiene 
atenuantes. Seguro que hay malos pobres, y hoy día su número es inmenso: es el gran 
pecado de nuestra época. "Dios mío, ¡cuánta pobreza desperdiciada!", decía un santo. La 
impaciencia,  la  envidia,  el  resentimiento,  la  rebeldía,  la  venganza,  son los  vicios  del 
Malpobre, el cual es el más mísero de los hombres; pues tiene las desventajas de las 
riquezas... sin las riquezas, el quemante cauterio de la plata sin la plata, el peso del Peso 
sin los pesos; pues como escribió un poeta en un papel moneda: 

Por esto el Abad reza
Y el asesino mata 
Se llama peso y no pesa 
Se llama plata y no es plata 

Eso de que no pesa... Pesa en el Malrico; y pesa incluso en el Buenrico, que tiene 
que desprenderse de ellos para hacer obras de utilidad y de limosna (de munificencia, de 
magnificencia y de beneficencia) y ellos son como tira emplástica. 

Pero en fin, ¿son un mal los bienes de este mundo, que el mismo Platón puso 
(aunque en último lugar) en la lista de los Bienes? De suyo son indiferentes; pero dada la 
condición humana, caída por la Caída Original, son un peso, un peligro y un apego. ¿Por 
qué tiene que tener una excelencia espiritual el ser pobre? ¿No es ese dictamen un efecto 
del "resentimiento", como estimó Nietzsche? 

El  filósofo  hebreo  convertido  Max  Scheler  en  su  precioso  librito  "El 
resentimiento en la moral" (en el que completó y corrigió a Nietzsche), dio esta razón: la 
pobreza en Cristo y en San Francisco (que la llamaba "su novia") no es amada por sí 
misma, sino por el señorío del espíritu que es necesario para despreciar la riqueza. "No es 
un desprecio enconado de los valores útiles o vitales; es sólo una forma paradojal de 
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expresar que los supremos y últimos valores de la personalidad son independientes de las 
antítesis  pobre-rico,  sano-enfermo,  guapo-feo...  "  (pág.  107,  trad.  Espasa,  1938).  En 
suma, lo que valdría no sería la pobreza, sino el conato, la apostura, el plante, que la 
pobreza facilita... o necesita. 

Verdad es, pero esto no basta: esto lo habían predicado antes los Estoicos y los 
Kínicos. Si Cristo hubiera querido decir que eran bienaventurados los que tenían tanta 
alma que eran capaces de afrontar por la verdad o por el bien de su patria el peligro de 
perder sus bienes, de otro modo lo hubiera dicho. Por ejemplo: "bienaventurados los que 
tienen tanto vigor de mente y de redaños que son capaces incluso de jugarse sus bienes 
-aunque no se los jueguen". Pero Cristo dijo derecho que lo mejor era dejar de hecho sus 
bienes -que es mucho más. Jugárselos a perder, en algunos casos. 

¿Cuál es pues la excelencia espiritual de la pobreza, y ese "reino de los Cielos" 
que pertenece a los pobres? Diré lo que sé, que ya he indicado. La pobreza nos pone más 
cerca de la Realidad; de la realidad mística y religiosa, que es la realidad última y más 
duradera; la realidad más real. En el fondo de su alma, en el campo de lo eterno, el 
Hombre es un pobre,  pues por el  pecado original quedó el hombre "despojado de lo 
gratuito y herido en lo natural"; mas el fondo del alma y las cosas eternas, cosa es que el 
hombre no ve, impedido por el cuerpo; mas al pobre, puesto en situación análoga en su 
mismo cuerpo, le es más fácil verlo; y el verlo es la humildad, principio y fundamento de 
todas las virtudes. Las apariencias de lo material y la atracción de lo sensible nos engañan 
talmente, que a todo hombre puede decirse lo que el Apocalipsis dice a la última Iglesia 
(que mucho temo sea la nuestra) la Iglesia de los Tibios,  que no son ni cristianos ni 
paganos del todo: "Tú dices: yo soy rico y potentado y no necesitado de nada; y no sabes  
que eres mísero y miserable y pobre, y ciego y desnudo... " (Ap. II1,17). ¡No sabes! Pero 
el pobre,  fácilmente sabe. El "colirio" que dice allí  san Juan que sana los ojos, es la 
necesidad. 

En suma, existe una especie de colusión metafísica entre el ser pobre y el percibir 
las verdades del Evangelio, que son sobrenaturales; y esto es el "Reino de los Cielos". 
Cristo eligió ser pobre de hecho; por algo habrá sido; Dios sabe más que nosotros. No se 
niega que con las riquezas se puede hacer mucho bien; como dijo el Obispo aquel; pero 
es dejándolas o gastándolas, no amontonándolas. Aristóteles enseña que el que no tiene 
bienes  no  puede  practicar  muchas  virtudes,  como  la  liberalidad,  la  generosidad,  la 
munificencia y la magnificencia, y hasta casi la eximia virtud de la amistad: "para poder 
querer  hay  que  poder  querer  sin  ayudar  al  que  se  quiere  -siendo  impotente  en  su 
presencia, hiere- y eso ya no es querer, es padecer", dijo un aristotélico. Pero Jesucristo 
cambió eso. Quiere más el que lo da todo, vida incluso. Y así dijo otro poeta cristiano: 
"Da más el que no tiene que el que tiene", invocando el caso de que Cristo, desnudo en la 
cruz, dio más al mundo que si hubiese sido un Creso o un Craso. O sea, "es mejor dar que 
recibir". Con una sonrisa o una palabra, el pobre puede a veces dar más que el carterudo. 
El refrán español: "Más da el duro que el desnudo", no se aplica a Cristo... ni a sus fieles. 

Creo  que  esta  razón  que  doy  por  mi  cuenta  que  bautizaré  pedantemente  "la 
colusión  metafísica  entre  la  pobreza  y  la  realidad  mística"  (que  ignoró  el  pagano 
Pitágoras) está indicada nada menos que por san Ignacio de Loyola en sus Ejercicios. 
Pero para aducirlo, esta parábola ya es muy larga; y así terminaré con otra parábola que 
se me ocurrió mientras esto escribía: 
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JESUCRISTO. - "Siempre habrá pobres en medio de vosotros".
LOS APÓSTOLES (a una). - [Qué duro es eso, Maestro! 
JESUCRISTO  (volviéndose  a Pedro). -  Tú cuida  de que  no  sean siempre  los 
mismos. 
PEDRO. - Señor, aquí hay unos economistas científicos y socialistas que pueden 
hacer ricos a todos los pobres: "un poco de petróleo a cada uno". 
JESUCRISTO. - No les creas: lo que quieren es hacer pobres a todos los ricos... 
menos ellos. 

Hoy día parecerá que san Pedro en esto (en el cuidar que no sean siempre los 
mismos) se descuida bastante. No tanto san Pedro, mejor dicho, cuanto san Luis Rey de 
Francia, san Fernando de Sevilla, san Eduardo de Inglaterra, san Duce de Italia y san 
Mike Eisenhower -¿y por casa como andamos?-. 

Y así otro poeta "kínico", que era pobre (¿cuándo no?) escribió, exagerando o no, 
este soneto: 

Dios no me ha dado pan a repartir 
Templo que hacer ni enfermo que vendar...
Tan sólo la misión de hacer salir 
El sol cada mañana sobre el mar. 

No me mandó enseñar a bien vivir
Sino a saber morir -y me hizo dar 
El verbo inteligible que formar 
Y que decir sabiéndolo decir. 

Los que hacen templos y reparten pan
(Con su ración quedándose, es de ley)
Me han puesto fuera de su ley. Así... 
 
Me quedé fuera de donde ellos van
Y devolví coraza y casco al rey... 
Y espada se hizo y fuego el verbo en mí. 
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(18-48-61) LOS OJOS Y EL CUERPO

"La lámpara de tu cuerpo es tu ojo. Si tu ojo fuere simple, todo tu cuerpo será 
luminoso; mas si fuere malo, también tu cuerpo será tenebroso. Cuidado, pues, que lo 
que hay de luz en ti, no sea tiniebla...” (Mt. VI,22 - Le. IX,34). 

Esto  es  difícil  y  raro.  Es  feo.  No  conocemos  cuerpos  humanos  que  sean 
luminosos, si no es el Dongo de la Nariz Encendida, que vio Alicita en Maravillolandia. 
(Alice in Wonderland). 

Digámoslo así: 
"La luz de tu auto son los faroles. Si los faroles están limpios, el auto camina en la 

luz; si están apagados, vamos mal. Y ¿qué sería si proyectaran luz negra, que ciega a los 
que vienen en frente? Ten bien cuidados los faroles del auto." 

Cristo no dijo eso... Puede que lo dijera hoy día. Dijo algo equivalente, aunque lo 
dijo en arameo. 

"Los ojos son los faroles de tu cuerpo. Si los ojos están sanos, tu cuerpo está en la 
luz; si están sucios, las tinieblas están sobre ti y dentro de ti. Cuidado pues que tus ojos 
no cieguen: todo en el caminar depende de eso. Yo veo a los hombres como seres que 
tienen una luz adentro y comparo esa luz con la luz de afuera, que por el ojo entra y ES el 
ojo. (Los sabihondos de hoy en día dicen que si no hubiera ningún ojo no habría luz: todo 
sería "vibraciones del éter"). Si los ojos cerrados dan tinieblas, ¡qué tinieblas tremendas 
no darían unos ojos que fueran ellos mismos tinieblas!" 

Cristo  habla en  esta  "maschâl"  de  la  luz  que hay en el  hombre,  y  de la  cual 
depende todo. La luz que hay en el hombre y de la cual depende todo es (religiosamente 
hablando) primeramente la fe, y después la recta intención. No hay ninguna indicación en 
la parábola misma de su significado místico. Por estar colocada en san Mateo después del 
consejo de "no atesorar tierra" (o sea, riquezas de la tierra) muchos exégetas modernos le 
dan ese mismo significado; y dicen que el "ojo limpio" es el apego a Dios, y el "ojo 
sucio" es el apego a las riquezas. Es traído por los cabellos; aunque de suyo no contradice 
a lo de san Agustín y los antiguos intérpretes, de que se trata de la recta intención guiada 
por la fe. (El lugar en que están colocadas las parábolas en el Evangelio es del todo 
accidental,  excepto  en  las  Parábolas  del  Reino-  (Mt.  XIII;  Le.  VIII)  y  las  3  de  la 
Misericordia (Le. XV) que los Evangelistas han yuxtapuesto adrede por razón del tema. 
Cristo tenía simplemente un "repertorio" de parábolas, que iba repitiendo aquí y acullá, 
según el auditorio y la bisoña. No es posible averiguar en qué orden fueron inventadas las 
parábolas. Y el orden en que están en el Evangelio, de suyo no significa nada.) 

El hombre que ha apagado su luz de adentro,  está ciego: tropezará y caerá,  y 
mucho más si toma por guía otro ciego. Mas el que la ha transformado en "luz negra" 
(pues  eso es  posible  según Cristo)  entonces hará daño a los demás.  Ojalá  que no lo 
viéramos, demasiado: ciegos guías de ciegos. (Mt. XV,14). 

El ejemplo allí patente eran los Fariseos; no solamente cerraban los ojos a la luz, 
pero la luz misma, los ojos, la Sagrada Escritura, la palabra de Dios, la habían vuelto luz 
negra. Leyendo acerca del Rey Mesías, se habían imaginado un Rey pero Rey, un señor 
Rey, un guerrero victorioso como David y un caudillo como Judas Macabeo, que se iba a 
presentar  haciendo  portentos  estrepitosos,  parando  el  sol,  ennegreciendo  la  luna  y 
volviendo ciegos o locos a todos los soldados de Pilatos; y hundiendo con un grito la 
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fortaleza Antonia; y después decir: "Voy a gobernar con Uds.... Ud., Caifás será primer 
Ministro  y  lo  hará  todo,  pues  yo  predicaré  solamente...  Ud.,  Anás,  será  Ministro  de 
Hacienda. Ud., ese colorao grandote cara de bruto, será Ministro de Milicias... " y así 
sucesivamente. Como no dijo nada de eso, decidieron darle muerte. La luz misma se les 
volvió tinieblas. 

Hoy día  hay  un  error  vulgar  muy extendido  de  que  "la  religión  es  cosa  del 
sentimiento" -no es cosa de luz. Leí hace mucho un libro del canónigo gabacho Duilhié 
de  Saint  Projet  que  traía  como  30  testimonios  de  "sabios"  (o  sea  cientistas) 
contemporáneos de que "no puede haber oposición entre la religión y la ciencia". El buen 
canónigo exultaba; porque no se daba cuenta de la razón que daban la mayoría de esos 
"sabios":  la  razón  era  que,  "como  la  fe  es  cosa  de  sentimiento  y  la  ciencia  de 
entendimiento, no puede haber conflicto... ", así como un auto no puede chocar nunca con 
un pájaro ... aunque cada momento los autos están matando pájaros; por lo menos, los 
pájaros "dormilones" de mi tierra. Esto de que no pueden chocar la ciencia y la fe  por 
estar en diversos planos, es filfa: quiero decir, esta razón que se da. Las dos están en el 
plano de la verdad: esta es la razón vera. Es la resurrección empeorada de una herejía 
medieval muy dura de morir: la doctrina de "las dos Verdades" de Siger de Brabante. 
Sólo que entonces decían que la fe era  también verdad; y ahora dicen que la fe es... 
sensiblería. 

Otra cosa que dicen por los cafés: "Yo quisiera tener fe, es un gran consuelo; pero 
no puedo. ¿Qué vaya hacer? Si pudiera, con mucho gusto. Pero no puedo". Esto me dijo 
pertinazmente en su lecho de muerte un argentino prominente, cuyo nombre no debo dar. 
Tuve el consuelo de darle al fin la absolución; sin permiso de los Arzobispos, que me han 
prohibido dar absoluciones. El hombre creía, pero no sentía: albergaba el error común de 
que hay que  sentir, de que la fe es un sentimiento. La fe es un acto intelectual, cierto, 
libre y oscuro. 

Eso de que la fe es "un gran consuelo", es también una asquerosa sensiblería; la 
fe, como la luz, es un gran consuelo y un gran desconsuelo. La luz cuando me muestra el 
rostro risueño de Gioconda Genteleti, es para mí un consuelo; cuando me despierta por la 
mañana, es un desconsuelo. La fe cuando me muestra mi destino futuro es un consuelo; 
cuando me muestra mi pecado presente, es un desconsuelo. La luz muestra lo mismo las 
flores  que el  fango,  las  ricuras  que  las  basuras.  Pero así  y  todo,  es  mejor  tener  luz. 
Descartes  se preguntaba si  era lícito decir  a un hombre una mentira  para evitarle  un 
disgusto; por ejemplo, decirle que NO se va a morir. Yo prefiero que me digan la verdad, 
con disgusto y todo. "¡Es tan consolador creer en Dios!" -dicen algunos; pero la cuestión 
sobre Dios no versa si es consolador o no (de hecho, lo es) sino SI ES o no. 

De la fe nace la buena intención, que no es más que "el ordenamiento del amor". 
La intención es una acto de la voluntad, el primer acto de la voluntad; pero guiada por el 
intelecto y a veces (en la intención del Último Fin) hecha una cosa con él. De la intención 
acerca del Último Fin depende toda bondad (y también toda maldad) en el hombre; como 
del ojo depende todo el caminar. Por eso san Agustín interpreta esta parábola con gran 
acierto, de la recta intención, en "De Sermone Dominico in monte", 1, II, cap. XIII. Los 
intérpretes modernos que se apartan de esta interpretación (Maldonado, Durand, E. 1. 
Hodous) hacen mal camino. Mejor dicho, no hacen nada: no iluminan nada. 

La intención es el primer factor del acto moralmente bueno. Los factores son tres, 
buena  intención,  buen  objeto  y  buena  circunstancia;  cualquiera  que  falte,  el  acto  se 
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vuelve malo. (El benedictino De Gredt, en su  Philosophia, dice que la intención es el 
segundo factor, que el primero es el objeto bueno... o malo. Poco me importa, no me voy 
a meter en disputas escolásticas, sigo a santo Tomás). El objeto debe ser bueno, desde 
luego; hay objetos intrínsecamente malos, como la mentira, el adulterio, el asesinato, la 
blasfemia; que ninguna "buena intención" puede justificar. Pero aun un objeto bueno, 
como la limosna, se malea con una mala intención; como si doy limosna por seducir a 
una mujer o simplemente por parada y simulación -o demagogia- como dicen hacía Evita; 
y no es verdad. Por último, la circunstancia puede malear un acto, aun hecho con buena 
intención; como si hago limosna sin prudencia, por ejemplo, a un pobre "simulado". "Haz 
bien y no mires a quien... " ¡Altro! Una mujer me dijo: "Eso jamás lo podremos hacer las 
mujeres". Aquí entra otra vez la luz; porque la prudencia es una virtud intelectual y es 
necesaria  en  todos  los  actos  para  que  sean  moralmente  buenos.  Sin  la  prudencia, 
cualquier virtud deja de ser virtud. 

Lo que se hace con buena intención y con prudencia (todo lo que se hace en la 
luz) es imposible que sea malo. Todo tu cuerpo será luminoso. 

¡Ay mi Dios! Los que gobernaron con Lonardi en 1955 hicieron muchas cosas de 
suyo lícitas y con la mejor de las intenciones, pero mortalmente imprudentes. ¡Ay mi 
Dios, que tenga que decir esto yo, que no me distingo (según dicen) por la prudencia! 
Pero para ser corregido si yerro, diré lo que hicieron: restauraron por política la ley 1420; 
hicieron  Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  recomendándolo  con  eso,  a  uno  de  los 
escritores más dañinos que hay en el país (aunque me duela tener que decirlo), que es 
incompetente para ese cargo; y entregaron la Universidad y toda la enseñanza argentina 
no sólo a ateos y comunistas, sino lo que es peor, a  incompetentes; y con eso creyeron 
hacer una gran "política". 

A los tres meses los echaron del poder; Dios mismo lo debe de haber querido. Me 
dirán: ¿por qué no busca ejemplos de imprudencia en el Antiguo Testamento, para no 
decir  cosas  odiosas?  Les diré:  Busqué  en todo el  Antiguo Testamento y no encontré 
ninguno más que éste. 

Las intenciones de los hombres son a veces complejas, los "motivos" son oscuros, 
están como sumergidos abajo. Nos equivocamos fácilmente acerca de los motivos de los 
actos  del  prójimo;  (aunque  nada  impide  juzgar  un  acto  por  moralmente  malo  en  sí 
mismo) mas también nos equivocamos acerca de los  motivos  propios.  Muchas  veces 
alindamos nuestros actos, atribuyéndoles más lindura y aun sublimidad de la que tienen; 
y es fatal cuando nos equivocamos totalmente acerca del motivo: eso es casi demencia. 
Pero si hay fe, nunca falta luz para ver por lo menos el PRINCIPAL motivo: 

Y errar lo menos no importa 
Si acertó lo principal. 

Sólo en las almas de extrema simplicidad se ve siempre bien el motivo, que es 
único: en los brutos y en los santos. Pero aun los santos están siempre con temor de 
equivocarse en sus motivos; y por eso no se equivocan. San Bernardo, escribiendo un 
sermón, le venía fuerte vanidad de lo sutil de su ingenio y lo excelente de su latín; y tenía 
ganas de tomar los papeles y arrojarlos al fuego. Pero entonces se volvía con furor hacia 
el demonio de la Vanidad, y le decía: "Ne propter te incepi ne propter te finiam", que es 
bastante mal latín: "ni por ti lo empecé, ni por ti lo dejaré". 
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Aunque me haga largo, hay que tocar aún un punto importante: el de las virtudes 
intelectuales, que todas ellas componen la Prudencia. Hemos visto que se puede pecar 
mortalmente  por  falta  de  prudencia,  no  basta  la  buena  intención:  "el  infierno  está 
empedrado de buenas intenciones".  El  cristianismo ha sido calumniado recientemente 
(por Aldous Huxley y otros) de que no ve las faltas intelectuales: de que pone los pecados 
solamente en la voluntad. A. Huxley escribe en su famoso libro "El fin y los medios" 
(End and Means): "En este respecto, yo opino que el Budismo se muestra decididamente 
superior al Cristianismo; porque en la Etica budista, la estupidez es uno de los pecados 
capitales" (pág. 208). Y en el Cristianismo la estupidez son DOS pecados capitales, caro 
mío;  porque  santo  Tomás  enseña  que  la  estulticia  es  pecado grave,  y  "es  hija  de  la 
soberbia y de la lujuria". La necedad o estulticia es siempre un producto de la voluntad, 
aunque esté "subjetada" en el entendimiento; o mejor, esté "subjetando" al entendimiento. 

Un religioso me decía un día hablando de su superior: "¡Y pensar que haciendo 
tanto daño, este hombre gana cielo!" Yo le dije: "No lo crea". "Pues sí -replicó- porque 
todo  lo  hace  con  buena  intención,  por  ignorancia".  "Pues  el  que  ignorando  peca,  
ignorando se condena, dicen en Córdoba. Y en Francia dicen: "la bétisse e' est un péché": 
la estupidez es pecado. Y en Inglaterra y en Italia... " Me paró y me dijo: "Son refranes 
mundanos". Entonces le leí lo que dice san Juan de la Cruz acerca de los confesores, 
predicadores y prelados  tontos: "Serán castigados conforme al daño que hicieren; pues 
están  obligados  a  acertar,  como todo  hombre  en  su  oficio".  Verdad es  que  dicen los 
españoles:  "El  que  hace  lo  que  puede,  no  está  obligado  a  más".  Pero  ese  refrán  se 
combina con otro que dice (y que inventé yo, o mejor dicho santo Tomás): "Todo hombre 
está obligado a PODER lo que debe". Y si no, que se vaya (No lo digo por Frondizi... ni 
por nadie). 

Aldous  Huxley  confunde  el  cristianismo con  el  Kantianismo;  lo  cual  es  más 
todavía  que  confundir  un  huevo  con una  castaña  y  el  aserrín  con el  pan  rayado;  es 
confundir el gaspacho con el corbacho. Kant sí, suprimió los pecados intelectuales y dejó 
mocha  y  deformada  su  moral;  y  eso  le  pasó  no  por  cristiano,  sino  por  protestantes 
pietista.  Los protestantes,  con su "libre  examen" y "libre  interpretación de la  Biblia" 
erraron la parábola del Ojo y del Cuerpo; y todo su cuerpo se volvió tenebroso. Y para 
peor aún, lo que era luz en ellos, los ojos, se volvieron tremendas tinieblas; como se 
puede comprobar en el libro famoso (y ciertamente de un tipo muy inteligente) que acabo 
de nombrar arriba. 
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(20-21-22) - LOS PÁJAROS Y LOS LIRIOS
(Mt. VI, 26) 

"Mirad los pájaros del cielo... Mirad los lirios del campo... ¿No sois vosotros más 
que ellos?... Vuestro Padre del cielo los alimente y viste... " (Mat. VI, 26 - Le. XII, 26). 

"Cristo no resolvió la cuestión social…"
Entonces no tiene solución, señores míos. 
En el Evangelio de Jesucristo (pág. 251) hemos puesto al modo nostro la solución 

cristiana de la cuestión social y sus tres raíces evangélicas; de las cuales ciertamente la 
primera es la caridad llevad hasta el heroísmo en los santos. Así lo proclamó en énfasis 
Donoso Cortés diciendo que la Caridad era la única solución de la llamada hoy "cuestión 
social"; que si se entiende bien (y no sé si Donoso lo entendió así) es verdad; porque la 
Caridad, o Amor de Dios y el Prójimo, supone la Justicia; y la Justicia tiene espada, y 
desenvainada por cierto. La Caridad es una llama que circunda a esa espada desde la 
empuñadura a la punta; y sin esa espada, es un fuego fatuo. Donoso era rico; aunque 
limosnero; pero no le hacía mucha gracia esa espada que hoy día blanden los pobres; por 
desgracia,  los Malos Pobres a veces; porque nuestra época es tan desdichada que no 
puede remediar una injusticia sino por medio de otra injusticia... como explicaré otro día. 
Perón,  por  ejemplo,  quería  remediar  mi  barrio,  que  es  el  Sur,  de  lo  cual  le  estoy 
agradecido; pero para eso "injusticiaba" al Barrio Norte;  y se fue al tacho...  para que 
vinieran otros mejores o peores que él, Dios nos ampare. Los bolchévicos remediaron la 
injusticia de los Zares contra los siervos con una injusticia muchísimo mayor; con el 
Estado Servil, con el Orden del Hormiguero. 

La cuestión social es difícil, justamente porque es "social" en pleno; no concierne 
a  los  patrones  y  obreros,  o  "empleadores  y  empleados",  solamente,  sino  a  toda  la 
sociedad, incluso al clero. La actual sociedad se va paganizando, y por tanto retornan a 
ella los crudos conflictos del paganismo en todos los órdenes. Los paganos resolvieron la 
"cuestión  social"  por  medio  de  la  Esclavitud;  y  la  sociedad  moderna  camina  a  la 
esclavitud de nuevo, a una esclavitud larvada llamada por Belloc "el estado servil", cuya 
actual vigencia o cuasivigencia en Inglaterra demostró en su preclaro librito "The Servile 
State". Es un estado en el cual los trabajadores (incluso intelectuales) son asegurados de 
su subsistencia a trueque de su libertad, o sea, trabajando forzosamente (o forzadamente) 
toda su vida en provecho de los amos; que era exactamente la condición del esclavo 
pagano; el cual no era maltratado por lo general, lejos de eso; era cuidado como un buey 
o  un  caballo.  Las  ilusorias  "libertades"  del  liberalismo  han  sido  barridas  por  la 
"economía". Rusia instituyó el experimento, y el experimento ha tenido éxito: dura hace 
más de 50 años; y no ha dado un solo paso atrás, sino al contrario. Lo que esto quiere 
decir lo diremos en otra ocasión. 

Cristo llamó "inicuo" al dinero, y en su tiempo lo era, como lo es en el nuestro. 
"En el fondo de toda gran fortuna existe un crimen", dijo san Juan Crisóstomo, y repitió 
Bossuet. Actualmente uno tiene que "invertir" el dinero, necesariamente, pues por una ley 
misteriosa que formuló (aunque no explicó) el gran economista genovés Agustín María 
Trueco, el dinero va siempre perdiendo valor, se "desangra", a veces en forma precipitosa 
(inflación) y el que lo guarda, lo pierde. Al invertir  su dinero, el  hombre entra en el 
sistema capitalista; y ese sistema necesita que la mano de obra sea lo más barata posible, 
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e incluso que la masa obrera padezca necesidad e inseguridad (desempleo) pues de otro 
modo zozobra el "lucro", su último fin. Bernard Shaw proclamó en su libro teórico sobre 
el Socialismo  ("The intelligent woman 's guide... ")  y en sus dramas  (La profesión de  
Misia Warren) que los obispos anglicanos cobraban dividendos de su dinero sin saber que 
ellos provenían de las fábricas de armamentos, e incluso de la explotación de prostíbulos. 
No sé si es verdad, pero es posible. Todos los que cobran dividendos grandes ignoran (no 
todos en realidad) qué iniquidades están detrás de esas ganancias., He aquí por qué Cristo 
intentó inspirar desconfianza hacia el Idolillo Inicuo; con resultado, mientras la sociedad 
fue cristiana; sin gran resultado hoy día, lo cual no significa que no haya excepciones 
entre los ricos...  que son pobres de corazón. No. Hablo en general. No pienso en los 
Obispos anglicanos. 

La Argentina tiene un monarca actualmente que es el Dinero; es un Monarca que 
tiene pocos rebeldes. Celebra la fiesta de Cristo Rey, pero contra ese Rey está rebelada. 
No se puede tener dos Monarcas. Es triste, pero es así.  Los politiqueros, que son los 
cabezas de la Argentina, no son súbditos de Cristo Rey; son súbditos del Otro. 

Después de haber desprestigiado con decisión casi feroz a su contrario, Cristo 
puso la tercera piedra de su "sistema económico" (?)...  (Sarmiento dijo que Cristo no 
sabía economía política, y en eso era inferior a Franklin; mas Bernard Shaw dijo que 
Cristo fue un economista genial... Cristo se debe de haber reído de las dos bobadas). 

Esta  tercera  piedra  fue  (Evang.  de  Jesucristo,  pág.  257)  "invitar  a  los  más 
fervientes, espirituales y corajudos a dar el salto, a renunciar osadamente a sus bienes por 
amor de Dios -por imitarlo a El- a "embarcarse en canoas escoradas" a sus riesgos y 
peligros, sin seguridad previa fuera de la Providencia"... Extendió sus brazos al campo 
esmaltado de pequeños  nardos  de  la  Palestina  y  hacia  el  cielo  donde volaban grajos 
(¿quién prepara al cuervo su alimento cuando sus pichones claman a Dios por falta de  
nutrimiento?,  dice Job en XXXVlIl,  41) que a pesar de su mala fama es una animal 
limpio, útil y elegante; el pequeño cuervo de Palestina, digo, no el carancho argentino -y 
los puso de ilustración de la fundamental bondad de la Natura, imagen y efecto de la 
esencial bondad de Dios. "Sabe vuestro Padre que tenéis necesidad de estas cosas... " 

Un  joven  había  venido  a  Él  que  aspiraba  a  "ser  perfecto"  y  tenía  muchas 
posesiones; y respondió a Cristo que él había cumplido los diez mandamientos desde su 
niñez. Cristo lo miró con ternura, le sonrió y le dijo: "Si quieres ser perfecto, vete, vende 
lo que tienes, dala a los pobres, y sígueme''. El joven reculó; pegó media vuelta y se 
marchó, triste. Cristo también se puso triste; y entonces fue cuando dijo: "De verdad os  
digo que es muy difícil que los potentados entren al Reino de Dios". Y aquí viene la 
parábola de los Nardos y los Pájaros; que no hilan ni tejen, que no siembran, cosechan, 
atrojan ni venden; y no obstante comen; y están vestidos "como ni Salomón en toda su  
pompa lo estuvo".  Cristo no sólo aprobaba la Naturaleza física sino que la admiraba:  
reflejo de la Bondad y Belleza del Padre. "Buscad pues PRIMERO el reino de Dios y su 
justicia; y estas otras cosas vendrán como de yapa". 

Adviértase el adverbio PRIMERO: no es que haya que dejar de buscar la comida, 
hay que buscarla sin "solicitud", sin ansias ni angurrias. Naturalmente, el que busca el 
Reino de  Dios  y su Justicia  será  un buen padre  y esposo,  amará  a  su  familia  y  sus 
conciudadanos; y por tanto no será un gandul. Cristo aduce aquí la Providencia de Dios al 
obvio  reparo  de  que  "¡el  dinero  es  necesario!",  y  principalmente  la  aduce  para  esa 
pequeña falange de "desesperados" que por amor de Él lo dejan todo; para los "cuervos", 
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como muchos los llaman en la Argentina. Los curas en general trabajan, por lo menos los 
que yo conozco. No todos trabajan BIEN quizá, allá ellos. Pero dudo mucho que en el 
actual estado de la época haya muchos curas "gandules"; más peligra el otro extremo, los 
que trabajan "de más"; es decir, los avaros y los envidiosos. 

Finalmente, Cristo pone el sello a toda esta doctrina con la conocida parábola del 
Juicio Final.  Es una parábola: no se imaginen que todos los hombres serán juzgados 
juntos en el Valle de Josafat (no caben) en un solo día (no hay tiempo) con un gran libro 
de cargos y descargos que debería ser mayor que el mundo. El Juicio es algo misterioso, 
será probablemente un largo período de tiempo; y el "Libro de la Vida" serán las propias 
almas  vueltas  patentes  y  transparentes;  pues  es  de  saber  que  cada  una  de  nuestras 
acciones  se  graba  en  nuestra  alma;  o  mejor  dicho,  la  modela  y  configura 
permanentemente, como a un yeso; que al morirse el hombre, fragua. De modo que, así 
como para conocer a un rengo basta verlo andar, y a un jorobado basta mirarlo, así las 
almas aparecerán patentes, hermosas o monstruosas, al abrirse los ojos del espíritu. 

Sorprendentemente  en  esta  parábola  Cristo  hace  a  la  misericordia  con  los 
destituidos el único criterio de la salvación o la perdición; parecería que con dar limosna, 
basta; lo cual hacen a veces hasta las prostitutas y los capitalistas. "Venid benditos de mi  
Padre celeste a poseer el reino que os tiene preparado; porque tuve hambre y me disteis  
de comer tuve sed y me disteis de beber, estaba enfermo y me habéis asistido...", de donde 
sacó el Catecismo "las siete obras de misericordia corporales"; en la realidad son mucho 
más  de  siete.  Desconcertados  quedaron  los  teólogos:  uno  dijo  que  solamente  van al 
infierno los inmisericordes; otro dijo que solamente los fariseos, los reos del "pecado 
contra  el  Espíritu Santo";  otro se bandeó a decir  que ninguno va al  infierno,  que no 
sabemos de un solo hombre que esté en el lugar de las tinieblas, ni siquiera de Judas. Mas 
santo Tomás enseña que por cualquier pecado mortal, inmisericorde o no, se condena el 
hombre, si muere sin arrepentirse. 

El caso es que Cristo puso allí la misericordia como única ley. Puede explicarse 
diciendo  que  cualquier  pecado  mortal  encierra  en  sí  una  inmisericordia.  ¿No  es 
inmisericordia seducir una niña, ser infiel a su mujer, asesinar, mentir y aun blasfemar? 
Todos los pecados contra Dios repercuten en el prójimo; y los pecados contra el prójimo 
son pecados contra el  Pobre...  ¿No hemos dicho arriba que el hombre en su alma es 
esencialmente un pobre hombre? Y por otro lado, el que tiene verdadera misericordia, o 
compasión del prójimo, se ve llevado a practicar todas las virtudes, empezando por la 
Prudencia. No dice Cristo: "Habéis dado plata al Patronato de Paralíticos"; dice "Estuve 
enfermo y me habéis asistido". Muchas virtudes se necesitan para asistir a un paralítico, 
más que dar plata. 

El filósofo Schopenhauer dijo que la virtud fundamental es la compasión y a ella 
puso  como  fundamento  de  su  ética;  que  el  mismo  amor  verdadero  en  el  fondo  es 
compasión; porque intuyó esa verdad de arriba, que el hombre es esencialmente un pobre, 
por  el  hecho de "haber  nacido",  como dijo nuestro Calderón -al  cual  el  ateo alemán 
admiraba. Creo que en el amor existen además otros elementos, y también Schopenhauer 
lo  creía,  seguro; pero en el  amor materno,  el  más seguro,  parece que se ve eso: una 
profunda y tierna compasión. "Amor de madre, que lo demás es aire". 

Aquí  podemos responder  a  nuestro imaginario millonario que dice:  "¿Por qué 
dijo: no podéis servir a Dios y a las riquezas? ¿Por qué no dijo" a Dios y al Diablo"; o "a 
Dios y al Pecado",  que es más lógico? ¿Qué le han hecho a Él,  díganme, las pobres 
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riquezas?". Dijo "a Dios y a las Riquezas" y no "a Dios y al Diablo", porque justamente 
las Riquezas son la trampa del Diablo. El que quiere salvar a un ratón de la trampa no le 
dice: "Cuidado con el filo del resorte", sino "cuidado con el queso". Los politiqueros, que 
van simplemente detrás del queso, están en gran peligro: de hecho, casi todos acaban mal, 
como me observaba días pasados el andaluz Manolo Hernández, a propósito de la muerte 
de uno de ellos. 

Mi padre san Ignacio (que no lo renegaré aunque pareciera me tiene olvidado), 
hizo una "parábola" en sus Ejercicios que expone lo que arriba llamé pedantescamente "la 
colusión metafísica entre la pobreza y la realidad mística" -parábola llamada "De las dos 
banderas"-. Loyola veía el mundo como un campo de batalla entre Dos Caudillos, Cristo 
y Satán. Es la concepción de "Las Dos Ciudades" de San Agustín, pero vistas por un 
soldado del siglo XVI. Los dos Caudillos llaman a la gente toda a sus sendas banderas. Y 
la del "Enemigo de Natura Humana" sentado en una cátedra de fuego y humo y en figura 
espantable, tiene estos tres "escalones": primero, "codicia" de riquezas; segundo, vano 
honor del mundo; tercero, crecida soberbia; a los cuales escalones llama Ignacio "redes y 
cadenas"; mientras la del "Sumo Capitán y Señor nuestro" despliega lo contrario: pobreza 
espiritual  y  si  fuera  posible  pobreza  actual;  deseos  de  oprobios  y  menosprecios;  y 
finalmente,  la  HUMILDAD,  tierra  de  todas  las  virtudes,  cimiento  de  la  perfección, 
condición de la fe, y prácticamente idéntica con la religiosidad. 

Dice san Ignacio que esos son los "escalones" de la salvación y la perdición; y 
parecería no es así, porque el gitano Zalacaín no se perdió por codicia de riquezas, sino 
por matar a su mujer por celos: 

"La maté porque era mía
Y si ella resucitara 
Otra vez la mataría... " 

y así otros muchos. Pero lo de Ignacio tiene misterio: son "redes". Es la manera ordinaria 
de tentar del diablo, que no es sonso. A los gitanos de esa laya, el diablo no necesita 
tentarlos: ya están en "crecida soberbia". "¡Mía!" Una criatura de Dios la hago mía, como 
si yo fuese Dios. La soberbia consiste en hacerse Dios, lo cual es demencia. A los buenos, 
ordinariamente el diablo los despeña en esta forma: primero les propone una cosa que no 
es mala, pero es peligrosa ("quiero ganar plata") después se sigue otra que a veces es ya 
mala y siempre es emborrachante, como "quiero mandar"; y al último aparece la cola 
serpentina:  como  "Yo,  yo,  yo,  primero  yo  y  siempre  yo:  fusílenme  a  esos  rebeldes 
peronachos". Y la obstinación en el pecado: "Y si ella resucitara - Otra vez la mataría". 

Es lo que dijimos arriba: las riquezas en sí son indiferentes, pero en la presente 
condición del hombre, son una TRAMPA. La pobreza naturalmente es mala, pero en la 
presente condición del hombre es una liberación, una cosa que da luz... mística, por poco 
que  no  queramos  resistirla  y  maldecirla,  como  hago  yo  todas  las  mañanas  al 
despertarme... y encontrarme sin luz eléctrica. La pobreza de suyo lleva a la sencillez, a 
esa sencillez como de niño, de que Cristo dijo: "Si no os hacéis como estos niños, no 
entraréis en el Reino", a lo contrario de la soberbia. 

Yo he escrito todo esto (que ya es algo) acerca de la pobreza, porque (la verdad 
por delante) está en el Evangelio de Jesucristo; pero no sé si lo creo.  "Dómine, ádjuva 
incredulitatem meam". No veo por dónde la pobreza (no siempre lo veo) me ha hecho A 
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MI, bienaventurado. Bien, quizá esos consista en que MI pobreza se ha bandeado un 
poco.  No  seas  demasiado  pobre;  porque  la  miseria tiene  una  teatralidad  que  daña, 
justamente, a la sencillez. No seas demasiado pobre... si puedes. 
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(23) - LA TRABE Y LA MOTA
(Mt.VII,3; Lc.VI,41)

"¿Cómo ves la motita en el ojo ajeno y no ves la trabe en el propio? .. Hipócrita,  
arroja primero el travesaño de tu ojo, y después puede que veas la mota del ojo de tu  
hermano..." 

Esta es otra muestra del "estilo" de Cristo. Chesterton en su libro Ortodoxia notó 
que a Cristo nos lo pintan como un hombre dulce y bueno, derretido en benignidad y 
blandura; y después uno va al Evangelio y se encuentra con una personalidad recia y 
completa,  e incluso imperiosa; y en vez del  estilo almibarado que era de esperar  del 
"pálido Galileo" de nuestras iglesias, con el pelito rubio partido al medio, la doble chivita 
y el rostro de galán de cine, "con su vestidura rosa y apuntando al corazón" -como dijo el 
poeta Gustavo Riccio-, se encuentra con un estilo extraordinario, lleno de montañas que 
se levantan y se echan al mar, de camellos que pasan o no pasan por el ojo de una aguja o 
la boca de un beatón, de sultanes que mandan pasar a degüello una ciudad entera, de 
vigas clavadas en un ojo como clavos, de sal que es echada al estercolero, de reyes que 
guerrean,  de  casas  que  se  derrumban,  de  sepulcros  blanqueados,  de  ricachones 
maldecidos; y la lado de los gestos benignos, como abrazar a un niño, gestos de imperio y 
aun de iracundia. Cierto; porque el Cristo de nuestras iglesias (el de las estatuas y helás el 
de la predicación) no es muchas veces el Cristo del Evangelio, sino el Cristo de León 
Tolstoy o el "dulce Nazareno" de Constancio W. Vigil; cuando no es ¡ay de nosotros! el 
Cristo infeliz, enfermo y demente ("el loco Jesús") del "gran" Ingenieros en su tremendo 
(para  él)  libro  llamado  ITALIA;  editado  por  suerte  (para  él)  en  Valencia;  y  casi 
desconocido por suerte (para él) en la Argentina. 

El Cristo real adujo la desaforada metáfora de una viga clavada en un ojo para 
condenar el juicio y la sospecha temeraria; y en general, todo juicio del prójimo. 

"¿Cómo ves el pelito en el ojo ajeno y no ves la viga en tu ojo? ¿O cómo dices a  
tu  hermano: deja que te  saque el pelito de tu ojo y velay hay una viga en el  tuyo?  
Hipócrita, arroja primero el travesaño de tus ojos, y después puede que veas la pestaña 
que está en el ojo de tu hermano." En lo cual, Cristo, no condenó que queramos sacar la 
pestaña del ojo ajeno, limpios primeros los nuestros: no condenó la corrección fraterna ni 
la justicia legal. 

Antes había dicho:  "No juzguéis para no ser juzgados; y no condenéis para no 
ser condenados; porque con el mismo juicio con que juzgáis, seréis juzgados, y en la  
misma medida con que midiereis, seréis medidos"  -palabras enteramente claras que no 
precisan de las cabriolas que hacen algunos exégetas y habrán visto quizá los lectores en 
algunos manuales vulgares. El juicio temerario es pecado; y la simple sospecha temeraria 
(sin  fundamento)  es  pecado;  y  el  simple  tachar  al  prójimo  de  malo,  o  perverso  o 
imperfecto, es temeridad y arguye o maldad o imperfección en el que lo hace, el cual 
queda juzgado por el mismo hecho. Como dice san Ignacio en sus "Ejercicios": "No decir 
cosa de infamar o murmurar; porque si descubro pecado mortal que no sea público, peco 
mortalmente,  y  si  venial,  venialmente"  (o  quier  mortalmente  en  algunos  casos)  y  si 
defecto, descubro defecto (o malignidad en algunos casos) propio." (Paréntesis nuestros). 
Salva san Ignacio el caso del pecado público y notorio, como de una pública meretriz o 
público hereje "que sean perniciosos"; y por supuesto, el caso de quien descubre pecado 
secreto al que puede o debe corregirlo en caridad o justicia. 
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La  corrección  fraterna  Cristo  la  reguló  con  esta  ley:  "Si  pecare  contra  ti  tu  
hermano, ve y repróchale a solas; si  no te hace caso,  delante de dos testigos; si no  
recapacita dilo en la asamblea o comunidad  ("iglesia"); y  si  aun así  no entra en sí  
mismo, tenlo como un pagano o publican o ", -es decir, sepárate de él en silencio- y para 
siempre. Esta ley originó en la primitiva Iglesia la "ex -comunión"; que era simplemente 
separar al culpable de la comunidad "tenerlo como gentil y publicano". Hoy en día ¿a qué 
Asamblea vaya ir a quejarme? ¿Vaya ir a misa, y durante el Ofertorio vaya empezar a 
clamar: "ése que está allí oyendo misa me debe seis mil pesos y no me los paga"? ¿O 
vaya ir al Obispo, y le vaya decir que doña Domitila Beata el otro día en el pasillo me 
dijo unas barbaridades, y no le pude pegar porque era mujer? Hoy día no nos queda más 
remedio que ir derecho a lo del "gentil y publicano"; cuando no hay medio de arreglarlo 
por amigos comunes, o... escribiendo; que puede ser incluso un medio de "decirlo a la 
iglesia", aunque bastante peligroso. 

Tenemos armado en lo interior un tribunal para condenar al prójimo, y eso es 
como natural en el hombre y tiene cuatro contras: 1) usurpación de poder, pues sólo de 
Dios es ese poder; 2) juzgar sin la debida pesquisición; 3) sin oír al acusado y su defensa; 
4) sentencia inapelable. En cuanto nos pasa algo malo, buscamos la culpa en el prójimo. 
Dijo el sartén a la caldera, no me tiznes, panzanegra; díjole el sapo a la rana, feíta eres, 
hermana; díjole el paralítico al rengo, bestia, ya vengo; y... 

Como soy escribano
Sé lo que pasa 
Todos quieren justicia
No por su casa; 

y aquello otro de: 

Para las faltas del mundo
Tengo una alforja de Huesca
Para atrás echo mis faltas 
Y adelante las ajenas 

que es un recuerdo de esa fábula de Esopo de que el hombre lleva una alforja llena de 
vicios, y en el zurrón de delante pone los del prójimo; y en el de atrás, que no se ve, los 
propios. 

Pero el justo no es así: "el justo es el primer acusador de sí", dice la Escritura. Lo 
prudente cuando nos pasa algo malo es mirar qué culpa podemos tener nosotros; aunque 
tampoco echarnos la culpa por que sí; pues "con nadie hay que ser injusto, ni siquiera con 
sí  mismo" -dijo el  hijo de Martín Fierro-.  "Náverim Te, nóverim me", conocerte a Tí 
conocerme a mí, decía Agustín a Dios. Para conocerse a sí mismo, hay que tener mucho 
coraje. Nadie es buen "psicólogo" si no tiene mucho coraje. 

Nadie  puede  ser  sentenciado  sin  ser  oído,  era  una  de  las  bases  del  Derecho 
Romano,  y eso  es  un  derecho  natural,  hay  que  oír  las  dos  campanas.  Sentencia  sin 
defensa del acusado es nula, tenía la antigua jurisprudencia, hoy bastante arruinada en la 
práctica.  Más aún, el  derecho cristiano proporcionó al  acusado un "defensor",  que lo 
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defendiera enjuicio mejor de lo que él mismo sabe; pues muchas veces, y por lo general, 
uno no es bueno a defenderse bien a sí mismo. Cuando estas normas se suprimen, la 
justicia  está  muerta;  y  cuando  esto  pasa  en  la  Iglesia  misma,  las  consecuencias  son 
tremendas; pues el poder de la Iglesia es óptimo, y la corrupción de lo óptimo es pésima. 
Un juez eclesiástico dice al  reo:  "No me pida prueba de esto que le  imputo,  porque 
estamos en el fuero paterno, no en el fuero judicial". Y si el reo dice: "Si estamos en el 
fuero paterno, óigame y créame, como un padre hace con su hijo". "Yo no sé si usted me 
está engañando: ¡confiese!" De ese modo el mal juez anda saltando del fuero paterno al 
fuero judicial según se le antoje; y el otro está listo. No hay nada que hacer sino disparar, 
si se puede: en un avión de Aerolíneas Argentinas ("su compañía") de Manresa a Buenos 
Aires. 

Todo esto advirtió Cristo en una breve frase: el peligro del juzgar. Anteriormente 
había prevenido contra  los  pecados de pensamiento:  "el  que  mira a una mujer  para  
desearla, ya adulteró en su corazón". Pero ése no es el único pecado mental, hay muchos, 
y son los más peligrosos de todos, pues "no lo que sale del hombre mancha al hombre,  
sino lo que está dentro del hombre". La moral, el ser bueno o malo, más que en las obras 
exteriores,  está  en  los  sentimientos.  Ser  bueno  es  tener  buenos  sentimientos,  "buen 
corazón" como dice el pueblo; y "es mejor (es menos malo) el pecador que peca que el 
pecador que no peca", como dijo peligrosamente Lutero; lo cual es verdad cuando el 
"pecador que no peca" es un sepulcro blanqueado, uno de esos sepulcros que no se ven y 
uno va descuidado por el campo, se le hunde la pata y abajo hay pudrición, dijo Cristo. 
Aunque éste sea peor que el pecador que peca, como Lutero, el pecador que peca no es 
bueno. Los dos son malos, lo cual ya está dicho al decir "pecador". Todos hemos hecho 
errores en esta vida menos los que no han hecho nada; y ese error de no hacer nada no se 
puede  perdonar,  porque  "¿yo  qué  he  hecho?"  Eso  lo  repitió  Cristo  en  otra  parábola. 
Aburrido de los preceptos legales o higiénicos de los Fariseos, de lo que se podía comer 
en Viernes, de lo que no se podía comer en Lunes (y cerdo no se podía comer nunca), 
clamó a la plebe: 

"No es lo que entra en la boca lo que mancha al hombre, sino lo que sale de la  
boca".  Rechinaron  los  Fariseos,  y  los  discípulos  le  avisaron:  "Los  Fariseos  están 
furiosos". Contestó Cristo: "Si un ciego guía a otro ciego los dos van al hoyo. Dejadlos.  
Toda  planta  que  mi  padre  no  planta,  será  arrancada". Mas  luego  en  particular  le 
preguntó Pedro: "Explícanos esa parábola; ¿así que ahora vamos a poder comer chuletas 
de chancho?", y Cristo dijo: "No veis que lo que entra por la boca se va al estómago, y  
de allí a la letrina, lo que sobra? Eso no mancha al hombre. Mas lo que sale de la boca,  
eso viene del corazón, y eso mancha al hombre. Porque del corazón vienen todos los  
malos  sentimientos:  prostitución,  robos,  homicidios,  adulterio,  avaricia,  malignidad,  
sospechosidad,  impudor,  envidia,  calumnia,  soberbia  y  estupidez.  Todo esto viene de  
adentro y eso mancha al hombre" 

La mugre interior es lo malo: San Benito José Labre andaba mugriento y hasta 
con  piojos,  y  lo  mismo  el  poeta  francés  Húmilis  (Germain  Nouveau)  que  se  hizo 
"linyera" por amor de Dios,  y también corrido por nuestra  época, poco amable a los 
poetas;  y  también,  decían  sus  amigos,  porque  siempre  había  sido  medio  loco...  La 
cuestión  es  que  el  cargo  de  profesor  en  Colegios  Secundarios  no  era  para  él;  y  su 
temperamento sensual no podía quizá ser domado sino por la extrema pobreza. Peregrinó 
a  pie al  Líbano,  a Roma, a  Santiago de Galicia,  pidiendo limosna en las  iglesias;  el 
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mundo se olvidó de él y de sus dos tomos de poemas, hasta que se supo había muerto en 
Pourrieres, en 1920, en la choza donde había nacido. Andaba mugriento por fuera, pero se 
limpió, con un esfuerzo fantástico, por dentro. Andar bien limpio cuando uno tiene baño 
caliente y bañarse es un placer, no es pecado, pero no tiene gracia... tanta gracia como se 
cree en el Barrio Norte. 

La condena del juzgar al prójimo se repite dos veces más en el Evangelio: en la 
Parábola del Publicano en el Templo, al cual el Fariseo juzgó de malo y criminal desde la 
altura de  su propia  "justicia";  y  Dios  los  juzgó a los  dos  enteramente al  revés.  Y la 
parábola se volvió realidad en el caso de la Magdalena: el fariseo Simón el Leproso juzgó 
a la Magdalena y a Cristo su invitado: "si este fuera lo que Él dice, sabría qué porquería 
es esa mujer que le abraza los pies; que es una pecadora notoria". No era ya pecadora 
sino santa, y Cristo era lo que Él decía, y Simón el Leproso no era lo que él creía; como 
se lo significó allí mismo Cristo, aunque con gran sutileza y cortesía; pues al fin, era su 
invitado. No se cumplió aquí el refrán: "Piensa mal, y acertarás". 

Entonces "¿piensa bien y acertarás?" No siempre, aunque eso es menos malo. A 
algunos  los  alaban  diciendo:  "Ese  siempre  piensa  bien  de  todos".  Ese  no  sirve  para 
gobernante,  ni  policía,  ni  siquiera bancario.  No sirve para ermitaño urbano.  Hay que 
pensar lo que hay, lo que es, bueno o malo; lo cual no es muy fácil. Hay que suspender el 
juicio  y no condenar ni  canonizar  hasta  tener  pruebas.  Si  yo  veo que uno se pone a 
odiarme gratis y hacerme daño gratis, sin que yo lo haya perjudicado, y más si le he 
hecho bien, puedo sospechar envidia (aunque de hecho no lo sospeché hasta que me lo 
dijeron);  no  es  entonces  una  sospecha  temeraria o  sin  fundamento.  Pero  no  estoy 
autorizado a salir a la plaza y empezar a gritar: "Su Ilustrísima Monseñor Mandinga es un 
envidioso". Aunque lo fuera (que no lo sé) no puedo yo hacer eso. Y si lo supiera, me iba 
a dar más pena que otra cosa. Y probablemente iba a tratar de hacerle bien; aunque yo 
¿qué bien  puedo hacer  a  nadie,  si  apenas  tengo donde la  "austeridad"  me haga caer 
muerto; y eso mismo hipotecado? 

Esto  es  broma:  siempre  se  puede  hacer  bien.  Y  yo  creo  habérselo  echo  a 
Monseñor Mandinga, que en paz descanse. 
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24 - PERLAS A LOS PUERCOS
(Mt. VII, 6) 

"No debéis dar lo santo a los perros ni volcar perlas ante los puercos, no sea que  
las huellen con sus patas; y encima se vuelvan contra vosotros y os destrocen". (Mt. VII, 
6). 

Yo he  faltado a  veces  a  este  consejo  o  precepto  de  Cristo,  en  el  empeño  de 
conciliar la religión con el periodismo. El periodismo me era necesario, porque hoy día 
un escritor no puede vivir sino como periodista; y la religión también me era necesaria. 
Estas dos cosas están en dos planos, porque la religión está en la categoría de LO SERIO 
Y el periodismo en la categoría de lo NO SERIO. Tengo que pedir indulgencia a mis 
lectores y no lectores; y mi única excusa es que estas dos actividades coliden (o colidian 
¿cómo se dice?) va, se chocan estas dos vocaciones: "colisión", del verbo "colídere", que 
se perdió en castellano; no confundir con "colusión" que es diferente. Siento que tengo 
los labios sucios, como Isaías. "Colusión", significa mezcla sucia de dos cosas. 

Esta parábola de Cristo tiene un significado claro: que hay cosas que no se deben 
decir a los que no entienden, y mucho menos a los que malentienden. Está en el Sermón 
Serrano, entre la de la Mota y la Trabe, y la del Pan y la Piedra; -o sea, de la Oración 
Eficaz. Los esfuerzos de los intérpretes por pegarla a una de las otras dos, han sido vanos. 
Anda sola. San Mateo juntó una cantidad de recitados de Cristo sin orden aparente, "a 
medida que se acordaba" -dice Maldonado. De esta parábola nació en la primitiva Iglesia 
la "disciplina del arcano", que ¡santo Dios!, no estaría mal resucitarla hoy día; y asegún 
van las cosas, yo creo probable que resucitará. Por esta razón también Felipe II prohibió 
las traducciones de la Biblia en castellano en su Reino amenazado por el  Protestante 
(después de haberla permitido un tiempo) -y Cervantes dijo que hizo bien, y Lope de 
Vega (en la Dorotea) dijo que hizo bien... y Mister Dunce dice hoy día que hizo mal. 

Esta parábola tendría un significado indudable si no hubiera en otro lugar otra 
palabra de Cristo que parece netamente contradecirla, a saber: "Nada hay oculto que no 
vaya a ser un día revelado: lo que os enseñé al oído decidlo a gritos; y lo que os dije en  
la alcoba, predicadlo en la terraza". (Mt. X,27). Abajo de la terraza puede haber perros y 
chanchos... pues. 

La "cosa santa" que no hay que dar a los perros alude probablemente a la carne de 
las víctimas sacrificadas en el Templo, que debían comer los sacerdotes hebreos; y las 
sobras quemarlas y no darlas a los animales. Las perlas se parecen a los granos de cereal; 
y es aparente que los chanchos, se pondrían furiosos. No ignoro que algunos lingüistas 
contestan la palabra "cosa santa", y la reputan un error de traducción, diciendo que en 
arameo había "sortijas" o bien "flores"; pero esta es la traducción recibida durante veinte 
siglos; y el sentido en el fondo es el mismo. 

Es humorística la imagen de uno echando un capazo de aljófar a los puercos, y a 
éstos atropellando a mordiscos al millonario porquerizo. Que haya gente capaz de eso, es 
decir,  atacar al que los quiere honrar o levantar, y justamente por esa misma honra o 
provecho que se les quiere hacer, parece mentira, pero es realidad. Claro es que hay que 
ser chancho para eso, para pagar mal por bien. Es el caso de los envidiosos, por ejemplo. 
Fue el caso de los fariseos con respecto a Jesucristo: 'su predicación, que tendía a levantar 
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a Israel sobre todas las naciones, como el pueblo mesiánico, fue el motivo de su crimen 
-y de su ruina.  Jesucristo  lo  indicó cuando le  preguntaron:  "¿Por qué les  hablas  en  
parábolas? -Para que no entiendan... y se pierdan". (Mt. XXIII, 15) 

Este lugar tan desconcertante está explicado en El Evangelio de Jesucristo, pág. 
109,  110.  Ha  hecho  correr  mucha  tinta,  demasiada  quizás.  Se  trata  de  una  profecía 
conminatoria,  de  una  amenaza,  de  una  advertencia  indignada:  pertenece  al  género 
"ironía", como cuando un padre dice a su hijo: "Vos vas a acabaren la cárcel"; y no es que 
lo desee, al contrario. Es un ejemplo de aplicación de esta parábola: la "cosa santa", o sea 
la doctrina del Reino y la revelación cristiana, tenía que ser dada en "estilo indirecto" y 
con gran cautela -a causa de las disposiciones de los oyentes. 

Jesucristo cita una profecía de Isaías (Is. VI,9) que tiene la misma índole, y es 
catastrófica. Se trata de la visión del llamado de Isaías. El profeta ve al Señor en su trono 
en medio de dos Serafines con seis alas; con dos de las cuales volaban, con dos se cubrían 
los ojos, con dos se cubrían los pies. El Profeta se queja de vivir en medio de un pueblo 
que tiene la boca sucia,  y él  por tanto también tiene los labios poluídos. Uno de los 
extraños pájaros sexales (ojo, cajista, no es "sexuales ") le purifica los labios con una 
brasa, y él se ofrece a ir de profeta. Entonces le es dicho: 

"Vé y dile a ese pueblo:
Oíd oíd y no entendáis
Ved la visión y no la conozcáis
Enceguece el corazón de este pueblo
Y tupe sus orejas 
Y cierra sus ojos 
No sea que vean con sus ojos
Y oigan con sus oídos 
Y entiendan con su corazón 
Y se arrepientan, y Yo los sane". 

La voluntad de sanar está pues allí: lo que falta es la voluntad de arrepentirse. Es 
una protesta inflamada contra la bestialidad de la gente, protesta que dice lo que estaba 
pasando y lo que iba seguro a pasar en la esperanza desesperada de evitarlo.  "¿Hasta 
cuándo  lo  diré?",  pregunta  el  Profeta;  y  Dios  le  contesta  con  una  descripción  de 
catástrofe.  En resumen le  dice que hasta  que estén casi  exterminados;  y entonces un 
pequeño resto se arrepentirá, y comenzará a escuchar. Cuando Cristo repitió este fatal 
vaticinio,  sin  duda  tenía  delante  de  los  ojos  de  su  alma  el  próximo  exterminio  de 
Jerusalén, debido al endurecimiento de los Fariseos, Letrados y Príncipes; y la Precaria 
salvación  del  grupito  que  lo  rodeaba,  su  "pequeña  grey"  -la  semilla.  Los  otros 
MATABAN a los profetas -por no escucharlos. 

Por desgracia es una profecía que se podría predicar a la Argentina actual. Por la 
abundancia de perros y chanchos, sobre todo en los puestos altos, ya uno no sabe qué 
decir.  Las palabras  más santas  son mal  entendidas,  los  consejos  más sanos  producen 
confusión, el que predica la verdad es odiado y acosado, y la doctrina de la religión cae 
en  saco  roto  y  en  orejas  obturadas;  cuando  no  es  aprovechada  para  perrerías  y 
chanchadas. Entonces habría que callar, porque cuando muchos necios chillan, el sabio se 
calla, -dice Platón: no hay lugar para su palabra. Pero el Profeta Isaías no puede callar; ni 
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Cristo  tampoco.  Tienen  que  exponerse  pues  a  que  los  cerdos  se  den  vuelta  y  los 
atropellen. La prudencia aconseja que se hable en parábolas, que se hable indirectamente, 
que se hable humorísticamente. ¿Para qué está el escritor? Para divertir a la gente. Pues a 
divertirla; si no, no hay pan. Vamos a divertirla describiéndole obscuramente su propio 
destino: se reirán a carcajadas del tonto de la parábola, sin darse cuenta que son ellos 
mismos; o se indignarán del malvado de la parábola, como hizo el rey David cuando el 
Profeta le contó la parábola de la Rapiña del Ricachón -que era él mismo. Menos mal que 
cuando el Profeta al final le dijo: "Tú eres ése", el rey no le tiró una cuchillada al cuello, 
mas se cubrió los ojos y bajó la cabeza. 

Es uno de los momentos de la indignación de Cristo; mas a los Apóstoles los trata 
con ternura. "A vosotros os ha sido dado conocer el secreto del Reino; a los otros no les  
ha sido dado. Pues al que tiene, se le dará más y abundará; al que no tiene se le quitará  
lo poco que tiene... Dichosos pues vuestros ojos porque ven, vuestros oídos porque oyen.  
De verdad os digo que muchos profetas y santos anhelaron ver lo que vosotros veis y no 
lo vieron; oir lo que vosotros y no lo oyeron... " 

Ese es el resto, el residuo, la "pequeña grey", los que van a quedar, y después se 
van a propagar y aumentar  "como un terebinto y como un roble vivo que expande sus  
ramas  -dice Dios en la profecía de Isaías-  pues semilla santa será la que en ellos se  
conservará". 

Continuamente en la Escritura se habla del "residuo", de los preservados, de los 
sementales. El método de Dios para limpiar su Reino parece ser la exterminación casi 
total,  con la  preservación de  unos pocos limpios,  como en  el  Diluvio.  Dios  no echa 
remiendos  ni  vendas:  cuando  hay  algo  podrido  corta  por  lo  sano;  cuando  hay  algo 
apolillado, quema, y deja una semilla viviente. Eso es lo que vemos en la historia: se 
corrompe una nación, y es barrida por otra más sana; sojuzgada y aun limpiada a cuchillo 
y fuego, como hicieron los Romanos con Grecia -y con Israel. Se cumple la dura ley 
biológica de que el tiene, recibe más; y el que apenas tiene, pierde lo que tiene. Esto 
parece injusto y cruel, pero es una ley biológica que no podemos dejar de ver: una de las 
leyes atroces de nuestra madre la Naturaleza; y mucho más de nuestra madre la Sociedad, 
cuando no es atemperada por el Evangelio. Y Cristo la aplica a la vida espiritual, ahora no 
injustamente, sino justamente. En la vida espiritual el que no avanza retrocede; el que no 
gana, pierde aun lo que tenía; como se repite en la parábola de los Talentos. 

Mas volviendo a nuestra parábola de los Perros y los Puercos, yo no veo cómo se 
puede conciliar con la de la Terraza, si no hay en la religión algo que no es para todos. 
Dicen de la religión cristiana que no es "esotérica"; es decir, que no hay un núcleo secreto 
para los "iniciados" y una doctrina general para los demás; y es verdad (Y sin embargo 
Jesucristo dice a los Apóstoles: "a vosotros os ha sido dado conocer el SECRETO del 
Reino"). Es verdad en el sentido de que yo (para poner un mal ejemplo) no tengo un 
Credo de 14 artículos y Aurelio del Plata, por ejemplo, otro Credo con 7 artículos más, 
que yo  no conozco.  Y sin  embargo,  es claro que somos diferentes,  porque él  es  una 
"columna de la Iglesia" y yo un desecho. No está la diferencia en que él tenga un Credo 
mayor o mejor que el mío, sino en algotro. 

Esa diferencia no consiste en el QUÉ sino en el CÓMO, diría yo. Jesucristo dijo 
que hay mucha gente que dice "Señor, Señor", y algunos de ellos serán recibidos como 
"benditos de mi Padre"; y a otros en el Juicio les dirá: "No os conozco". ¿Cómo no dicen 
todos lo mismo? La cuestión con la religiosidad no está en lo que se dice, ni en lo que se 
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reza, sino en lo que se hace, y sobre todo en lo que se siente, CÓMO se siente y CÓMO 
se hace; pues nuestro hacer nace de nuestro sentir, como ya está dicho. "Aquel día -dice 
Jesús- vendrán muchos y me dirán: Señor ¿no hemos predicado en tu nombre, no hemos 
sido hombres devotos, no hemos hecho incluso milagros, cosas que admiraron a la gente? 
Y Yo les diré: Apartaos de mí, todos lo que  pensáis la iniquidad". Estos habían hecho 
muchas cosas buenas, pero el CÓMO era malo. "Si esto es servir a la patria. -A mí no me 
gusta el CÓMO" -dijo Martín Fierro. 

La Iglesia no tiene esoterismo, pero ella toda es un esoterismo, podríamos decir. 
Cristo lo dijo: "el SECRETO del Reino de los Cielos", el Misterio de la Iglesia. 

Un gran teólogo contemporáneo escribió esta paradoja: "El que adora a un fetiche 
como si fuese Dios, como se debe adorar a Dios, adora a Dios; y el que adora a Dios 
como a un fetiche, como se adora a un fetiche, no adora en realidad a Dios, porque lo 
transforma en fetiche". Es la doctrina del CÓMO puesta extremosamente. La religión 
verdadera no consiste en llamar a Dios Jehová, o Dios, o God, o Gott, o Iddío, o Ser 
Supremo,  o  Gran  Arquitecto  del  Universo,  como lo  llaman  los  poetas.  El  verdadero 
nombre de Dios está en nuestra alma y... no se puede decir. Con la boca todos dicen lo 
mismo; y aun los que menos lo tienen en el corazón son a veces lo que más gritan: 
"¡Señor,  Señor!"  San  Pablo  se  queja  de  tener  que  vivir  en  el  "peligro  de  los  falsos  
hermanos"; y ese peligro no ha desaparecido. 

Todo  esto  puede  parecer  no  muy  divertido,  un  poco  desabrido  (o  real,  es  la 
realidad) pero no lo he inventado yo: está allí en el Evangelio. 
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25 PARÁBOLA DEL PAN Y LA PIEDRA
(Mt. VII, 9) 

"¿Quién de vosotros si le pide su hijo un pan le da una piedra; o si le pide un pez  
le da un áspid? Y si vosotros, siendo malos sabéis dar a vuestros hijos bienes, ¿cuánto  
más el Padre que está en los cielos?" (Mt. VII, 9) 

Esta parábola, que está repetida y acompañada de otra graciosa parábola sobre la 
oración, en Lucas, indica la condición fundamental del orar cristiano, que es la plena 
confianza en Dios como en un Padre, mayor que los padres terrenos. Es menester, por un 
lado, que aquel a quien rogamos, quiera favorecernos; y por otro, que pueda; y la bondad 
y el poder no pueden fallar en Dios, si es el Padre Celeste; si ni siquiera fallan en la 
imperfecta paternidad humana. Eso dice aquí Cristo -y otra cosa más: Dios no nos va a 
dar a comer una piedra si se la pedimos creyéndola un pan; ni una víbora, si la creemos 
un  pescado.  El  pan  y  la  piedra  se  parecen  y  un  miope,  como  somos  todos,  puede 
confundirse. No se parecen un pescado y una víbora; mas parece ser que en el mar de 
Galilea hay una culebra de agua,  "tropidonatus tesselatus", que se parece a los peces y 
sale a veces entre ellos de las redes. 

Sin oración no hay salvación: esta es una proposición absoluta y sin restricciones 
ni  excepciones;  pues  no  podemos  salvarnos  sin  la  gracia  de  Dios,  dijo  Cristo  (“ni 
siquiera  decir  el  nombre  de  Jesús  con  eficacia",  dijo  san  Pablo)  y  la  gracia  se  da 
únicamente por la oración. Es claro que Dios no niega a nadie al menos la gracia de orar. 
Es  claro  también que  se  puede orar  de  muchas  maneras,  y  algunos incluso oran  sin 
saberlo: sin ir a misa y sin decir el Padrenuestro; como oró el mártir musulmán Al Hallaj. 
"Es  imposible  que  Dios  deje  suicidarse  a  uno  que  ora"  -dije  yo  a  un  afligido  y 
aterrorizado. Y es verdad "Dios aprieta pero no ahoga", dice... el Evangelio; pues ese 
refrán nació de la médula misma del Evangelio. 

La oración es el eje de toda la vida cristiana; y ella postula e implica las otras dos 
partes de toda religión conocida, que son el dogma y la moral. Algunos filósofos añaden 
un cuarto integrante de la  religión: el  sacrificio.  Pero el  sacrificio es una parte de la 
oración, como veremos más tarde... si nos animamos; pues el sacrificio es un misterio 
inmenso.  ¿Cómo se les  pudo ocurrir  a  los  humanos que destruir  una cosa puede ser 
agradable a la Deidad; y cómo pudo surgir esa aberración de los sacrificios humanos, 
destruir una vida de hombre? Mas para nosotros el sacrificio está representado por la 
Eucaristía y la Misa; donde sólo se destruye (o más bien se sustituye) la sustancia del 
pan.  Es  el  sacrificio  incruento  y  manso  de  Melquisedec.  Sin  embargo,  pende 
místicamente de la pasión y la transformación real del cuerpo de Cristo: parece ser que 
una destrucción real es la esencia del sacrificio, después de la Caída. 

Además de la confianza, la oración demanda la perseverancia; como veremos en 
otra parte, simbolizada en otras dos parábolas de Lucas. Lucas es el Evangelista que más 
insiste sobre la oración, se complace en mostrarnos a Cristo orando, a Cristo saliendo de 
noche a orar, trepando una montaña para orar, enseñando a orar, exhortando a orar, y 
postrado bajo el peso de su tremenda oración en el Huerto; y es el que trae más oraciones 
vocales: el "magníficat", la oración de la Virgen; el cántico de Zacarías; la oración de 
Elizabeth y de  Simeón;  el  laude de los  Angeles  en Belén;  y  varias  breves oraciones 
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exclamatorias o "jaculatorias" de Cristo. Y es el que pone en esta parábola una palabrita 
diferente que resuelve el tremendo enigma de la "oración eficaz". 

Porque Cristo promete que la oración siempre será eficaz; y la experiencia parece 
no darnos eso. Todas las religiones, como está dicho, incluyen la oración; de modo que si 
Cristo  se  hubiese  limitado  a  eso,  no  habría  dificultad.  Cristo  dijo  que  orásemos 
constantemente  e  incluso  sin  intermisión  (en  cuanto  es  posible),  que  orásemos 
alegremente,  que orásemos insistentemente e incluso imperfectamente, como la Viuda 
Fastidiosa y Amigo Porfiado. Hasta aquí no hay nada: Buda, Moisés y Mahoma dijeron lo 
mismo. El asunto comienza cuando Cristo dice:  "De verdad os digo que todo cuanto  
pidiereis a mi Padre en mi nombre, será hecho" y "Hasta ahora nada habéis pedido en 
mi nombre; pedid pues para que recibáis, y vuestro gozo sea cumplido". 

Estas  promesas  concretan  demasiado  para  nuestro  gusto  (o  poca  fe)  las  otras 
indeterminadas  que  preceden  esta  parábola,  a  saber:  "Pedid  y  recibiréis;  buscad  y 
hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo aquel que pide recibe (alguna cosa), el que 
busca halla  (algo) y al que llama le abren (a veces). En esta generalidad está bien: no 
dudamos  de  que  Dios  que  hizo  los  oídos,  tiene  oídos,  que  no  es  malo,  y  que  si  le 
hablamos como a un padre, ALGO saldrá de eso, y eso no será inútil. Pero que "todo lo 
que pida será hecho", es patraña -dice nuestro sentido humano. ¡Si le habré pedido yo 
cosas que no salieron; y otras que salieron al revés! Incluso le pedía estos días sacar la 
lotería; que si Dios hiciese caso a cuantos le piden sacar la lotería, se acabaría la lotería; y 
quizá también se acaba el pueblo argentino, cuya fe parece estar puesta actualmente en 
interminables loterías, que llevan nombre raros: (por ejemplo, "golpe") en vez de poner fe 
en Dios, en la luz y en el esfuerzo. El pueblo argentino pide a Dios actualmente (o el 
porteño al menos) le resuelva las dificultades políticas y también las deficiencias morales 
(de las que dependen las otras) por medio de una inconmensurable lotería. 

Estamos  seguros  que  ha  habido  cristianos  que  han  llevado  una  vida  dura  y 
requetedura hasta el fin, sin remisión: que han orado con fe, confianza, constancia, con 
"gemidos inenarrables" como san Pablo y aun con insolencias, como Job; que no veían 
por qué padecían, los motivos, el fruto el provecho de esos suplicios en la noche, que 
nadie habría de saber jamás; y que no levantaban, ennoblecían ni iluminaban sus almas, 
como dicen los libros de los filósofos... devotos, que hace SIEMPRE (y no es verdad) el 
sufrimiento; corno Ludwine o Ludovina o Luduina de Schiedsam -o sea Holanda- que fue 
canonizada; corno Kierkegaard que no será canonizado; como Baudelaire, que se salvó 
raspando  y  está  aún  en  el  Purgatorio,  como  se  puede  píamente  conjeturar;  y  es 
"descanonizado"  por  medio  mundo,  comenzando  por  los  doctores,  que  lo  tienen  por 
perverso y maldito. ¿De qué les valió la oración? En 1864 escribía Baudelaire al final de 
su palpitante diario "Mon coeur mis à nu" (Mi corazón desnudado): "Me juro a mí mismo 
tomar desde hoy las reglas siguientes por reglas eternas de mi vida: 

"Hacer cada mañana mi oración a Dios, depósito de toda fuerza y toda justicia, a 
mi padre, a Marieta y a Poe, como intercesores; rogarles que me comuniquen la fuerza 
necesaria para llenar todos mis deberes y otorguen a mi madre una vida bastante para que 
goce de mi transformación; trabajar todo el día, o al menos, hasta donde alcancen mis 
fuerzas; confiar en Dios, es decir, en la Justicia misma, para el éxito de mis proyectos; 
hacer todas las tardes otra oración pidiendo a Dios la vida y las fuerzas para mi madre y 
para mí; hacer de todo lo que gane cuatro partes: -una para gastos cotidianos, una para 
mis acreedores, una para mis amigos, y la cuarta para mi madre-; obedecer a las normas 
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de  la  más  estricta  sobriedad,  la  primera  de  las  cuales  es  la  supresión  de  todos  los 
excitantes, sean los que fueren". Hasta aquí la última página del librito del genio, del 
albatros con las alas rotas. 

"¡Reglas eternas! ¡Trabajar todo el día! ¡Todo lo que gane!..." Estaba herido de 
muerte y no escribió una línea más. Sus altivos proyectos eran humo: "Trabaja seis horas 
sin afloje. Para hallar temas,  gnothe seautón (conócete a ti mismo). Sé siempre poeta, 
incluso en prosa. Gran estilo (nada hay más hermoso que el lugar común). Comienza por 
doquiera;  y  después  sírvete  de  la  lógica  y  el  análisis.  Cualquier  hipótesis  pide  su 
conclusión.  Encontrar  el  frenesí  cotidiano...  "  ¡Qué ilusiones!  ¡Pobre hombre!  Estaba 
herido de parálisis general treponémica; y si realmente ella fue heredada y no culpable 
(como quieren ahora Fumet, Gonzaga Reynolds, y otros) el más grande de los poetas 
franceses fue quizás el más grande de todos los "Injusticiados" del mundo -menos Cristo. 

¿De qué le sirvió la oración, dicen? 
El  había respondido de antemano,  un tiempo antes,  al  escribir:  "Se puede ser 

discreto y sin embargo buscar en Dios el cómplice y el amigo que siempre nos faltan. 
Dios es el eterno "confidente" en esta tragedia en que cada uno es el "héroe". Hay quizá 
asesinos y usureros que dicen al Señor: "Haced que mi próxima operación sea un éxito". 
Pero la oración de estos villanos no mancha el honor y el gozo de la mía..." 

¿Y cuál era la suya? 
Unos días antes: "No me castiguéis, Señor, en mi madre; y no castiguéis a mi 

madre por causa mía. Os encomiendo las almas de mi padre y de Marieta. Dadme la 
fuerza de hacer inmediatamente mi deber todos los días y de volverme así un héroe y un 
santo..." y después de esto, pide inspiración, poemas, productos, dinero, salud, si todo 
esto va bien con esa otra petición fundamental del Espíritu de Dios (que es preciso para 
ser "un héroe y un santo"). No iba bien con eso. No se le dio. Por lo cual hemos de creer 
que lo otro, el Espíritu Santo, sí se le dio. Para mí, se salvó seguro. 

Esa es la palabrita iluminadora que pone san Lucas diferente de san Mateo. Mateo 
dice: "Si vosotros siendo malos sabéis dar bienes a vuestros hijos ¿no os dará el Padre  
de los cielos  COSAS BUENAS, si se las pedís?" Pero Lucas, literalmente igual en lo 
otro, dice aquí: "No os dará el Padre Celeste SU ESPÍRITU BUENO, si se lo pedís?" Lo 
esencial, y que condiciona todo el resto, y por lo cual se ha de pedir el resto (todas las 
otras COSAS BUENAS, que al fin no son más que COSAS), es el Espíritu Santo, la 
gracia, la salvación. El resto es el "pan cotidiano" del Padrenuestro que también hay que 
pedir... después: en la cuarta petición. Si el Espíritu Santo mora en nosotros, entonces "Él 
rogará a Dios desde el fondo con gemidos inenarrables", y obtendremos todo lo que 
pidamos en Él: -lo que pida Él en realidad para nosotros; lo cual se hará infaliblemente: 
pues entonces Dios pide a Dios, y sabe lo que pide. 

Si  Dios escuchase materialmente todos nuestros caprichos,  ocurrencias,  deseos 
aun lícitos, e incluso santos, nos tendría que dar muchísimas veces una piedra en vez de 
un pan, y un áspid, que nosotros creemos pez.  "Aut dabit quod petis aut quod nóverit  
melius": todo está en cifra en esta fórmula de san Agustín: "O te dará lo que pides, o lo 
que Él sabe mejor". La verdad es que ese MEJOR que Dios da, a veces es terriblemente 
duro y oscuro. Yo creo que esa promesa de Cristo a los "apóstoles" coevos y futuros: "El 
que dejare por mí: padre, madre, bienes, mujer e hijos, yo le daré el ciento por uno en  
este  siglo  y  después  la  vida  eterna" (Mc.  X,  28)  es  una  regla  general  que  tiene 
excepciones; que a algunos, como los que mencioné arriba, Cristo simplemente no les 
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devuelve el ciento por uno en esta vida, porque los ve fuertes como para pasarlos sin más 
a la otra vida: "los hace hacer el purgatorio en esta vida", como dice santa Teresa de las 
monjas  neurasténicas  -y  buenas;  porque  las  neurasténicas  malas,  esas  hacer  pasar  el 
Purgatorio a las demás.  En suma, creo que existe el  misterio de la  Conjugación a la 
Pasión de Cristo, que han pasado muchos en este mundo, que lo han pedido o lo han 
aceptado, y han dado a Dios gracias... a la que salga y como podían. Esto no invalida la 
promesa de la  "oración eficaz".  Dios respondió a sus oraciones,  lo mismo que a san 
Pablo:  "Bástate mi gracia" -y la  gracia basta  y SOBRA. "Medida llena y colmada y 
sobrante y redundante y rebosante,  os darán por vuestras buenas obras" -dice en otro 
lugar. 

San Pablo padeció en su vida algo tremendo que él llama "aguijón en mi carne" y 
"bofetada de Satanás". Estas expresiones sugieren tentaciones carnales; no de las leves o 
de las medianas, sino de las "supremas", como sufrió san Alfonso Rodríguez lego jesuita 
y otro san Alfonso, el de Liguori, doctor de la Iglesia y fundador de órdenes, en sus 
últimos días, cuando era viejo, e incluso en su lecho de muerte: netamente diabólico, 
"bofetón de Satanás". Mas todos los escritores devotos del mundo se horrorizan de que 
san Pablo nientedimeno haya podido tener hambre de mujer, como si fuese culpa de él; y 
han inventado que el "aguijón en la carne" era la vergüenza y la timidez que le daba ser 
petiso -o bien, eran ataques epilépticos- o que sufría de reuma; o de sarna, si vamos a 
imaginar. Sea lo que fuere, la cuestión es que de ESO tan feo que es llamado "licencia de 
Dios al ángel de Satanás para que me abofetee", Pablo le pidió a Dios "con gemidos 
inenarrables" tres veces que se lo quitara; y el Señor le respondió tres veces: "Te basta mi 
gracia; pues la virtud en la enfermedad se robustece" -o como dice el texto griego "en la 
flaqueza se perfecciona". 

Me dan ganas de hacer una parábola yo también: hubo un hombre que se pasó la 
vida pidiendo a Dios una cosa que era buena para él y los demás; o muchas cosas, mejor 
dicho. Oraba con constancia, pues hacía novenas tras novenas a los santos más reputados 
de la Corte Celestial; oraba con confianza, pues había sido abandonado por su padre y por 
su madre, y se había refugiado en Dios, de acuerdo a aquello: "Pater meus et mater mea 
dereliquerunt  me,  Deus  autem  suscepit  me;  que  se  puede  traducir:  mi  Rector  y  mi 
Provincial  me  abandonaron,  pero  Dios  me  adoptó;  -oraba  con  reverencia,  porque 
componía continuamente prosa y verso para loar el nombre de Dios y hacerlo conocer; y 
resulta que nunca obtenía lo que pedía y siempre le iba de mal en peor; hasta que un día, 
ya viejo y cansado, pensó "¿ Qué le costaba a Dios haberme dado siquiera el dormir bien, 
que es una cosa que da a todos? Si Dios nos habla, y Dios se hizo hombre, tiene que 
hablarnos el lenguaje de los hombres; y en el lenguaje de los hombres yo debo decirle 
que conmigo no ha cumplido sus promesas. Las cumplirá en la otra vida, bien; pero yo 
estoy en esta vida y no en la otra; y ahora no tengo más remedio que pensar así". Se 
compadeció de él Dios; y esa noche le mandó un ángel en sueños que le mostró todo el 
mapa de su larga vida pasada; y él vio con asombro que todo lo que había pedido en serio 
a  Dios,  se  había  realizado  de  una  manera  secreta  pero  real.  Estaba  allí  mirando 
estupefacto una cosa después de otra, como lechuza en jaula; y le dijo al Ángel: "¿Cómo 
es que no me he dado cuenta?" Dijo el Ángel sin enojo alguno: "Porque vos pedías como 
hombre, y Dios concedía como Dios". Dijo el soñador: "Jesucristo vino al mundo a salvar 
a los desagradecidos, de los cuales yo soy el principal". Después de lo cual, se murió; 
como les pasa a todos los que ven un Ángel. 
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Este fue Charles Baudelaire al fin de su vida: lo que le pidió en serio a Dios, Dios 
se lo había concedido. Le pidió hacer con sus negros días, su vida de "monje haragán" 
(Le  Mauvais  Maine) e  incluso  con sus  pecados,  un libro  extraño y único,  erizado y 
profundo. Y con sus días de "poeta maldito" escribió en efecto "Las flores del Mal" -un 
libro inmortal que no recomendamos a todos, sino a muy pocos; pero que a pesar de su 
título y de todos los pesares, es una gran libro católico comparable al "Infierno" de Dante, 
mas un Infierno moderno. 

Pues el saber fundamental del hombre lo da solamente la oración. Como dijo un 
frondizista: 

En esta vida embromada
Sin chicha y sin limonada
El buen saber es la clave:
Quien sabe salvarse, sabe;
Y el que no, no sabe nada. 
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26 - PARÁBOLA DE LA PUERTA Y EL CAMINO
(Mt. VII,13; Le. XIII,24) 

"Es de cabras el camino del Reino de Dios y es angosta la puerta; y es ancho y  
espacioso el camino que conduce a la perdición. Vosotros esforzaos por entrar en el  
camino estrecho y más que esto no diré". (Mt. VIl,l3; Le. XIll, 24). 

Esta parábola está precedida en Lucas de una "pregunta indiscreta". Alguno le 
preguntó: "¿Señor, son muchos o pocos los que se salvan?" Jesús rehusó responder a esta 
pregunta... a no ser por medio de esta parábola. 

El camino lo tenían delante, pues "iban hacia Jerusalén" por el camino estrecho 
(no ahora, entonces) de la Perea. La puerta no es la de una casa sino la de una ciudad, que 
los griegos llamaban "pile" y eran angostas para poder fácil ser defendidas (metáfora que 
está  usada  por  los  "nabbís"  antes  de Cristo),  por  lo  cual  las  caravanas  entraban con 
dificultad y a veces había que descargar los camellos; por de pronto había que bajarse de 
ellos; y allí se producían a veces trifulcas y salían a lucir los facones, cuando los guardias 
eran  empleados públicos  argentinos  (con perdón de los  buenos)  es  decir,  gandules  y 
prepotentes; pues los paisanos palestinos eran alguito parecidos a nuestros gauchos: no 
eran tan de a caballo, desde luego, no tan altivos, y sabían mucho más de religión; pero 
en los sentimientos e idiosincrasia son semejantes (aunque no en las costumbres) todos 
los pastores y labradores del mundo; y en ellos se contiene el "humus" de la nobleza 
(digo el "humus" solamente, el terreno) sobre todo silo son de cultivos nobles, como la 
vid y el olivo. Ahora dicen que van a "industrializar" a San Juan y a toda la Argentina, 
¡hasta la Antártida! ¡en buena hora! con tal que no le quiten la viña y el olivo. Nobleza 
aquí nos hace falta: nos estamos aplebeyando. 

Cristo  dijo  que  el  camino  del  cielo  es  fragoso  (pues  es  esta  la  palabra  que 
empleó... en arameo) y la Puerta angosta; y en otro lugar (Me X,3Ü) dijo que "su yugo 
era suave y su carga ligera"; y dijo que Él mismo era el "Camino (la Verdad y la Vida)" y 
que la Puerta también era Él ("Yo soy la Puerta: ninguno llega al Padre sino a través de 
Mí") y que los dignatarios eclesiásticos que no entran por la Puerta sino por la ventana, 
son pelandrunes y pistoleros, pero no pastores; y que Él los echará adonde" es el llanto y 
el castañeteo de dientes", lo dijo justo antes de esta Parábola; aunque les parezca mentira, 
y crean que es de un libro llamado "El Evangelio Apócrifo del P. Castellani",  es del 
Evangelio auténtico y pueden verlo Uds. mismos en Le. XIII, 28; Jo. X, 8. "Entrar por la 
ventana" es, por ejemplo conseguir el solio, el troneto o la mitra por dinero; o mantenerse 
en él por dinero o "políticas" o claudicaciones en la doctrina; cosa que si ha pasado en la 
Argentina, no lo sé; y si acaso lo supiera no lo diré. Es también una pregunta indiscreta. 

Ayúdenme a pensar: ¿es suave o es duro?, ¿es ligero o es pesado? Cristo dijo que 
la vía del cielo es fragosa y pina, pero no dijo que era cruel; y dijo que el camino de la 
perdición era ancho y espacioso, pero no dijo que era "suave"; y del final de ambos se 
negó a hablar. El camino a la perdición es un "descamino", es el desierto sin señales, bajo 
el sol maligno, aunque los que van por él en grandes grupos dicen que ven señales; las 
cuales  son  espejismos o  "fatamorganas".  Van con mucha bullanga,  risotadas  y  lujos, 
llevan  hasta  de  sobra  provisiones,  llevan  luz  artificial  y  "video"  portátil  con 
acumuladores,  llevan  todo  un  almacén  de  "recambios"  para  el  camión,  improvisan 
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"pícnics" e incluso praderas y aun bosques artificiales; tienen música a todas horas, y 
buena, a veces; bailan hasta por demás y los bailes más nuevos, que no se pueden bailar 
en un senderito de precipicio, como se podría el antiguo malambo; en suma, van la mar 
de divertidos (aunque, no sé por qué,  hoy día la mayoría son tristes, a juzgar por su 
literatura) de distraídos y despreocupados; pero no hay señales, no hay camino. Por todas 
partes  cruzan  caminos  estrechos,  por  los  cuales  se  salen  bruscamente  algunos  de  la 
cabalgata; y también desembocan otros por ellos en la alegre cabalgata. Ellos van y van, 
el  viaje  es ameno; aunque algunos no saben dónde van; pero no les importa mucho; 
-excepto en los días de "simoún"- o zonda. 

El camino del cielo es duro, aunque no al principio, por lo general, ni al final, sino 
más bien al mediodía, al promediar; por eso dijo Cristo que "su yugo era ligero"; porque 
el  camino  duro  se  va  haciendo  más  fácil  con  la  costumbre,  y  en  algunos  hombres 
generosos  hasta  gozoso.  No  discutiré  que  para  algunos,  generosos  incluso,  es  duro 
siempre, y más y más a veces; pero siempre les resulta posible, y cuando ya no tiran más, 
siempre acude Dios con un "milagrito" barato, o una casualidad, que los levanta con cruz 
y todo, como el Cireneo levantó a Cristo. Esto parece darnos la realidad, pues no hemos 
de hacer devoterías o beaterías. El Evangelio hay que entenderlo más que con el griego, 
el hebreo, el caldaico, el sumero y el hitita (que no están mal tampoco para los lingüistas) 
con la REALIDAD. Cristo existe hoy como existió entonces y está corporizado en su 
Iglesia; en la Iglesia se cumplió su Evangelio, se debe de haber cumplido por fuerza, y 
para entenderlo por ende hay que mirar a la Iglesia; es decir, a la realidad actual. Bueno 
fuera que para entender el Evangelio, que es nuestra salvación, hubiera uno de asistir al 
Instituto Bíblico de Roma -que no está mal tampoco; aunque cuando yo asistí andaba 
flojito. 

La vía del cielo es estrecha pero no "demasiado estrecha", ojo. Al diablo lo mismo 
le da que nos perdamos por más que por menos y si puede dárnosla ñata, no nos la dará 
aguileña;  pues  como dicen  en  el  almacén  de  los  hermanos  "Rodríjez",  "tan  malo  es 
pasarse como no llegar"; aunque ellos nunca se pasan en el peso ni en el vuelto. Hoy día 
pocos se condenan, según creo, por demasiada estrictez, como los Fariseos en tiempo de 
Cristo, los "Flagelantes" en la Edad Media, los jansenistas y calvinistas en el setecientos, 
o los Puritanos y Schopenhauerianos en nuestros días. Por demasiada estrechez es posible 
perderse. No es eso andar por el camino estrecho, sino usualmente querer hacer andar por 
él a los demás; como los fariseos de marras, que prohibían mirar a una mujer; y si la 
sombra de una mujer lo tocaba a uno en la calle, mandaban que se lavara tres veces, la 
cabeza, las ropas y el cuerpo; y cuando Cristo les dijo: "el que está sin pecado, que le tire 
la primera piedra" y escribió unos nombres propios en la arena, salieron todos volados, 
empezando por los más viejos. 

Pero hoy día, como digo, más se pierden los hombres por la "anchurosidad" que 
por la  "austeridad"; aunque temo que algún político se va a  perder por la  demasiada 
austeridad ... de los demás. 

El filósofo Schopenhauer, ya que lo recordé, les dijo a los protestantes de su país 
y época en su obra magna (que para mí es la mejor obra de filosofía alemana del siglo 
pasado sin exceptuar a Nietzsche), les dijo, a pesar de ser ateo, que ellos creían que Dios 
era un padrazo buenazo, que hacía la vista gorda a todo lo que obraban, y no se metía 
mucho con sus pequeñas diversiones; y que les tenía preparada otra vida mucho mejor, 
después  de  haberlos  puesto  cómodos  y  ricos  en  ésta,  para  cuando  ésta  se  acabara: 
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"lástima que a través de una Puerta bastante horripilante" (la muerte); y que por eso el 
catolicismo  era  mejor  y  más  profundo  que  ellos,  porque  veía  la  vida,  la  naturaleza 
humana y Dios (" si existiera") cómo son; y no como se nos antoja. Está en "El Mundo 
como Voluntad y Representación". 

Cristo no quiso decir con todo esto que "eran pocos los que se salvaban". Si me 
objetan con un famoso milagro de san Francisco de Jerónimo, el milagro de Catalina, les 
diré simplemente que yerran; como está explicado en "El Evangelio de Jesucristo" pág. 
194. 

He traducido la "Oda a san Benito", de Paul Claudel, para que haya también algo 
hermoso en estas parábolas, que no sé si no están saliendo un poco secas. 

PAX 

Benito, al salir de la infancia oye esta palabra de queja
Que nos dijera Cristo un día: 
"Todos los bienes déste mundo a quien por ellos su alma deja
No tienen ninguna valía". 
Si sus tropillan en tropel, sus pasiones y sus pensares
Como cabras en derredor. 
Por aquí por allá, riscos y valles, caprichosos y dispares,
Son señores de su señor, 
Para dejarla así romperse y desparramarse
¿Tenemos de recambio un alma? 
Aguas adúlteras, alcántaras hechas hieles al derramarse 
Charcas de agua sucia sin calma. 
-Y por eso Benito se pone en marcha, su cayado en mano,
Arreando su rebaño grácil 
Por la vía invisible y dura, ese sendero llano,
Estrecho, pero que es el fácil. 
Pues el desierto es ancho y la marisma y landa es inmensa
Mas la ruta es fina y final. 
Déjala y no hallarás otro que el obstáculo sin recompensa,
Y la arena a la arena igual. 
Manderecha o Siniestra, oh alma, renuncia al doble desierto
¿Renunciar acaso es tan duro? 
A la hambre, a la sed, a la muerte y al infierno muerto
¡Cuán dulce es sentirse seguro! 
Seguro de pie, seguro del rastro, seguro de la meta,
Seguro de esta recia cruz; 
De los hermanos, y la Iglesia entorno en marcha quieta,
Seguro de Guía y su luz. 
Dichoso el que plantó una cruz en su propia encrucijada,
El que lleva a Dios en tesoro, 
Y sus pensares a Él retornan siete veces cada jornada,
Así como los Monjes al Coro 
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Dichoso ese hombre en regla, ese alma atada a un rosario,
Que cambió el calabozo en clausura, 
Negro hoplita que no pierde nunca, doble escudo y escapulario,
El contacto con su sepultura. 
Más bien que regresar a Dios es más fácil no dejarlo
Mi hijo, escucha a san Benito: 
Es más fácil el perdón si nunca uno no cesa de implorarlo
Va rápido quien va derechito. 
¿Y por qué torturarse tanto con las cosas de la tierra
Si es tan sencillo no tenerlas? 
Si callarse es fácil, ¿para qué tanta disputa y guerra?
Vende el fusil y compra perlas. 
Come a Dios y calla. Trabaja, obedece, gasta
Tu vida... ¡Mañana morimos todos! 
Cuando Dios mismo dice que con eso basta
¿Para qué buscar otros modos? 
Ya que Dios mora aquí, nosotros, ¿para qué irnos a la luna?
¿Por qué añorar la batahola? 
Y si nuestra dicha en el cielo será de cantar a una,
¿Por qué no comenzar ahora? 
Si la dicha celeste es amar, ¿a qué este odio horrible?
Hermanos, ¿por qué distanciamos? 
Démonos uno al otro las voces para el acorde imprescindible
En la integración de los cánticos. 
Dichosos los hijos de Benito que todos los tiene junto a sí,
Dichoso el alumno discreto 
De quien sin palabras emana, como aquel que dice que Sí,
El consentir el Gran Secreto. 
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27-28-59· PARÁBOLAS DE LOS LOBOS
Y LA ESPINA CORONA 

"Cuidado con los  Falsos  Profetas,  que os  vienen con vestido de  oveja  y  por  
dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis. ¿Acaso se recogen uvas de las  
zarzas o higos del espinacorona?". 

(Estas  dos  parábolas  no  pueden unirse  con las  anteriores;  pero  pueden unirse 
lógicamente entre sí, y también si se quiere con las dos que siguen, en Mateo. Tanto los 
Lobos  Voraces  como el  Árbol  Malo  -y  los  que  hablan  y  no  son,  los  Falsos  Frates- 
pertenecen a los enemigos del Reino adentro del Reino: el mismo tema). 

La peor objeción contra la Iglesia y la peor tentación es ver la iniquidad adentro 
de ella, al lado de la sublime pintura moral que de ella hizo Cristo, aumentada por las 
esplendorosas pinturas de los profetas hebreos acerca del Mesías, que no tienen límites ni 
calo, y parecen andaluzadas; y más cuando esta iniquidad se siente en carne propia, como 
la probaron Juana de Arco, Savonarola y el Arzobispo Carranza, que no cedieron a ella. 
Cedieron  a  ella  Lutero,  Calvino  y  la  "Protesta"  del  siglo  XVI,  que  enarboló  como 
estandarte de rebelión "la corrupción de la Iglesia"; o más exactamente, de Roma. Muy 
acrecido, el estandarte es enarbolado por los impíos actuales. "Ese árbol, el catolicismo, 
da frutos malos; por tanto, no puede ser de Dios". Dice Newman que en su tiempo la 
mayor parte de los políticos y literatos ingleses decían eso... (Grammar of assent, VII, 5, 
al fin). 

Cristo corrigió a los profetas hebreos (o los concretó, mejor dicho) respecto a su 
Reino.  La única  respuesta  al  escándalo  de  hallar  el  mal  en  la  Iglesia,  o  el  abuso,  o 
simplemente la  ineficacia  e  impotencia,  es  que  Cristo  lo  predijo  de  antemano.  En la 
parábola del Trigo y la Cizaña lo puso paladinamente; en estas parábolas diseñó a los 
enemigos del Reino, dentro del Reino, y nos mandó tener cuidado, y evitarlos. 

Tres tipos de ellos enumeró: los Pseudoprofetas, los Pastores mercenarios y los 
cristianos de letrerito, es decir, los que Se dicen y No son; o sea, los Lobos, los que no 
hacen  frente  al  Lobo  y  los  que  no  son  ovejas  sino  chivos...  o  vizcachones.  Los 
comerciantes disfrazados de pastores y las no-ovejas disfrazadas de ovejas. En suma, ojo 
con las falsificaciones. Y el medio es fijarse en las obras y no en la palabrería, en los 
frutos y no en el follaje. 

Una  buena  tarea  nos  carga  aquí  Cristo:  una  Iglesia  militante;  donde  hay  que 
militar,  donde hay peligros  continuos,  zozobra  y guerra.  ¿Y las  armas? Nada.  Como 
corderos en medio de lobos; sencillos como las palomas. Una sola arma: ojo alerta. Más 
recelosos que las serpientes. 

Las parábolas se refieren a la fe, como sesudamente establece Maldonado. (Su 
editor Jiménez Font en una nota, llama a la opinión [de Maldonado] [que es simplemente 
una evidencia], "literalismo y estrechez". Las notas a un autor son para aclararlo, o bien 
reparar un error evidente, no para inferir las propias opiniones... en contra del autor. Para 
eso hay que escribir otro libro mejor que él. Pero este método "risierano", es común hoy 
día: anotar a un autor para reventarlo. Lo reprendimos hace 20 años en un libro de Don 
Struzzo, editado y recontranotado por Ossorio y Gallardo -Rev. Estudios, tomo 1940). 
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Estas parábolas se refieren a lo intelectual y no a lo volitivo, a la fe y no a las 
obras; como se ve por la introducción inmediata de los "pseudoprofetas"; los cuales a 
veces son correctos en sus costumbres; y eso justamente es parte del disfraz de oveja. Los 
fariseos, pues, no eran "pseudoprofetas" (sino malos pastores) pues dijo Cristo: "Haced 
todo lo que os dijeren…" aunque sus ejemplos eran malos. Yo no digo que Voltaire fue 
una langosta del Apocalipsis porque haya sido un canallita (como de hecho fue), sino 
porque sus  libros han hecho malos  efectos,  y  lo  hacen de  inmediato;  en mí incluso, 
cuando (por oficio) los leo. Mi conciencia me dice que ese es un árbol malo. 

Los  pseudoprofetas  son  los  herejes  (como está  explicado  en  El  Evangelio  de 
Jesucristo, pág. 217), que hoy día han obtenido en el mundo autonomía y aun autarquía, 
y han destrozado la Cristiandad. El proceso comenzó con la rebelión religiosa del siglo 
XVI,  el  protestantismo,  que terminó en un "empate" con el  catolicismo: el  Norte  de 
Europa se volvió protestante y diez naciones se independizaron de la Iglesia de Roma, 
rompiendo la  Cristiandad  europea.  Esas  naciones  progresaron  más  (en  lo  material  al 
menos),  que  la  porción  católica,  encabezadas  por  el  Imperio  Inglés;  y  su  sombra, 
mortífera como la sombra del manzanillar, incubó las herejías de todo el continente. La 
bandada de pseudoprofetas del XVIII, llamados en la historia Enciclopedistas, que reinó 
en Francia, y desde ella en todo el mundo, se originó en Inglaterra; y de allí nacieron el 
capitalismo,  el  liberalismo y  el  comunismo (y si  me  apuran,  hasta  el  "modernismo" 
teológico), hoy fenómenos universales. Por ahí se ve que el pseudoprofeta puede quedar 
dentro de la Iglesia o afectar que él es la vera Iglesia, como los herejes antiguos; o bien 
estar fuera o enfrente de la Iglesia, pero revestido con el ropaje de la ciencia, la filosofía, 
la cultura, la belleza artística o el progreso material; que es la zamarra de oveja que lleva 
el Mal Pastor y también el Lobo Rapaz. Cristo usó aquí la vieja fábula del lobo que se 
vistió de oveja y engañólas, que está en todas las literaturas primitivas: como la fábula de 
la Caperucita. 

Yo tengo para mí que las Langostas- Alacranes de la Quinta Tuba del Apocalipsis 
son literalmente los que se autobautizaron "Filósofos" (encabezados por "le roi Voltaire") 
llamados por la historia Enciclopedistas o Iluministas, y que en realidad son Sofistas: 
pseudofilósofos y pseudoprofetas. Hemos explicado esta exégesis (que es nuestra y no 
nuestra) en Los Papeles de Benjamín Benavides, I, c. VI, pág. 68; de modo que no hemos 
de repetirla aquí.  Copiaremos simplemente el texto del Apocalipsis,  y el  lector podrá 
hacerla por sí mismo, por poco que conozca historia contemporánea. 
Dice... "La Revolución Francesa "libertó el pensamiento", es decir, dio por medio de su 
famosa "libertad de prensa" (que no es vera libertad, como se ve hoy día) a los 
falsificadores de la verdad esa movilidad, alcance, poder y lustre casi sobrehumanos con 
que describe el Profeta a las fieras aves que salieron de una gran humareda (el 
protestantismo), bajo el mando del Ángel de la Destrucción, llamado Abbádon en hebreo, 
Apollión en griego... 

Parecen caballos munidos para la guerra: llevan coronas que parecen de oro, y  
tienen rostro como rostro de hombre; y cabellos como cabellos de mujer, y dientes como  
dientes de león, y corazas como corazas de fierro y una voz en las alas como la voz de  
muchos carros de guerra chirriando en la batalla; pero en la cola tienen aguijones y son  
colas  como de  escorpión,  que  atormentan  pero  no  matan;  y  tienen  poder  como  de  
escorpión, para no dañar lo que está verde, mas torturar por cinco meses (de años) a los  
hombres que no tienen el signo de Dios en la frente ...
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El fundamento de esta  exégesis  es,  primero,  que todos los  Santos  Padres  han 
dicho que estas langostas eran herejías; y la han  ido aplicando a las herejías que iban 
apareciendo,  de  más  en  más  peligrosas;  y  Bossuet  dijo  que  eran  las  varias  herejías 
judaicas  que  pulularon  antes  del  siglo  IV;  san  Agustín  que  eran  los  Maniqueos; 
Belarmino, que eran los protestantes; los cuales sin embargo hoy día casan mucho mejor 
en la Cuarta Tuba. Y el segundo es que ese otro gran trompetazo trágico del mundo que 
fue el iluminismo, casa admirablemente en la Quinta Tuba; pues es de saber que la única 
clave de una profecía, como dice Newman, es su cumplimiento; pues entonces solamente 
se comprende bien, y antes solamente de un modo general o vago. Así que yo no pretendo 
ver más que san Agustín, sino sólo ser posterior a él; y si por caso veo más, es solamente 
por estar montado sobre sus hombros, como un enano sobre un gigante. Esto responde 
también a un reparo que me puso por carta un digno sacerdote español de la Provincia 
(Buenos  Aires):  "¿Cómo  se  atreve  usted  a  corregir  al  gran  exégeta  Maldonado?" 
Solamente  porque  me  he  aprovechado  de  la  grandeza  de  Maldonado;  y  después  de 
Maldonado han venido otros "grandes" que han laborado y llevado más allá su misma 
grande obra; de los cuales no soy yo, ciertamente; por ahora. En suma, si el Apocalipsis 
es  una  profecía  de  toda  la  historia  de  la  Iglesia  en  su  aspecto parusíaco (o  sea,  la 
Persecución y el Triunfo), es claro que los cristianos irán viendo más y más claro en él, a 
medida que la profecía se vaya cumpliendo. 

Para volver a nuestros Lobos Rapaces convertidos en Langostas Alacránicas, estas 
langostas han causado todos los grandes desastres actuales; porque su veneno es el error 
religioso y por el error cae el hombre; como por la cabeza se pudre el pez. Son desastres 
diferentes  a  los  pasados  que  nos  da  la  Historia;  que  los  ha  habido  siempre,  y 
morrocotudos. Se puede marcarlos diciendo que su índole es de  pudrición. Un teólogo 
me  decía  en  Roma:  "Todas  las  energías  del  diablo  están  concentradas  hoy  día  en 
corromper lo que es específicamente religioso. Al diablo ya no le interesa (mucho) matar; 
lo  que le interesa es corromper,  envenenar,  falsificar...  "  (Benj.  Benav.,  pág.  103).  Es 
decir,  le interesa más el error que el pecado; sabiendo seguro que también cosechará 
pecado. 

Felices fuéramos si los males de hoy día fueran como los que el poeta Prudencio 
reprocha  a  los  cristianos  del  siglo  V:  que  las  "madres  cristianas"  usaban  rouge  y 
permanentes, y los varones mismos se afeitaban cada día y gastaban camisas de seda de 
color y agua Colonia, como si dijéramos; es decir, el lujo y la molicie. Los males de hoy 
no son de fuera de la cabeza, sino de adentro. (Hamartigenia,  versos 273 ss.  "Toedet 
sacrilegas matres percúrrere curas... ). 

Por ejemplo, todos los grandes socialistas actuales cuentan con la destrucción y 
eliminación de la  Iglesia;  pero no como los  antiguos  persecutores,  golpeándola,  sino 
dejándola  allí  y  eliminándola  por  desintegración;  por  lo  cual,  uno  de  sus  dogmas  y 
consignas básicas es "enseñanza compulsiva (obligatoria) laica y socialista" (Ver Owen y 
Wells,  o  Bradshaw  y  Huxley).  Lo  dijo  y  lo  redijo  con  toda  claridad  Lenin  en  sus 
consignas:  procurar  hábilmente  que  los  curas  ayuden  al  triunfo  del  comunismo 
(compañeros de ruta o idiotas útiles) que después la religión desaparecerá sola... o con 
muy sencilla compulsión. En suma, ablandar y corromper primero: lo otro sigue solo, 
como la muerte sigue a la enfermedad. De modo que el peligro grande hoy no es el 
persecutor, la Bestia del Mar (Diocleciano o bien Calles, en Méjico), sino el engañador, la 
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Bestia de la Tierra (Juliano el Apóstata o bien... ), que estaba vestida como el Cordero, 
pero con palabras de Dragón o de Lobo. 

Por los frutos la conoceréis, no por el follaje. Este signo que dio Cristo no es nada 
fácil; tanto que lo han aplicado a favor suyo o lo han aplicado al revés, lo menos tres 
grandes herejías, maniqueos, donatistas, calvinistas; y todos los protestantes lo aplicaron 
al Papado. Yo no sé qué árbol da frutos venenosos, a no ser el manzanillar (malasombra) 
o el ombú, que en Cataluña lo llaman Bellasombra, pero que tiene frutos amargos y aun 
venenosos...  para  los  borrachos;  árboles  que  Cristo  no  conoció,  digo,  como hombre. 
Cristo nombró las zarzas (en la Argentina hubiese dicho la espinacorona, que está erizada 
de púas, ningún fruto, poca sombra), y las cañotas, que no dan frutos malos sino inútiles. 
Bueno, ya se entiende lo que quiso decir, y esta primera dificultad no es dificultosa. 

Las dificultades dificultosas son éstas: ¿Acaso los hombres buenos nunca hacen 
cosas malas y los malos nunca obras buenas, como pensaron los donatistas y aun quizá 
san Agustín? Luego no es verdad que "no puede el árbol bueno dar frutos malos”; 2) ¿De 
qué  sirve  que  uno  conozca  el  árbol  malo  después  de  haberse  tragado  el  fruto  y 
envenenándose?; 3) Para ver los frutos malos de una herejía tienen que pasar muchos 
años, y así la señal de poco sirve; 4) Hay árboles con fruto ni bueno ni mal como el 
naranjo agrio, y la Iglesia actual. (Objeción de Croce y Toynbee que dicen el catolicismo 
es hoy inoperante, inútil y "superado"). 

La respuesta general a esto es que ninguna comparación vale en todo; y por eso 
decían  los  antiguos  que  "omnis  comparatio  claudicat";  toda  comparación  renguea. 
("Claudicar" significa "renguear", y no significa abandonar la doctrina de Irigoyen como 
creen los radicales del Pueblo, que acusan de tal abandono a los Intransigentes; que si 
vamos a eso, también la han abandonado los No-Intransigentes). 

La respuesta precisa es que los efectos del mal árbol, aunque en lo social tarden 
años en producirse, se producen al instante en la conciencia; como dije arriba que a mi 
me  hace  daño Voltaire  en  cuanto  lo  leo;  de  donde  los  que  tienen  mucha  conciencia 
cristiana (es decir,  los hombres religiosos), perciben de inmediato, por una especie de 
olfato, el olor de herejía en las doctrinas nuevas, que las viejas ya están fichadas; y así 
pueden  alertar  al  pueblo  cristiano,  si  los  deja  la  autoridad.  Por  eso  dijimos  en  el 
Evangelio (pág. 220), que los sacerdotes deben estudiar y leer las obras de los "profetas" 
contemporáneos, por más que les cueste. Ellos son como los vigías. 

Hay que añadir en fin que Dios suele permitir casi siempre que en los disfrazados 
con piel de oveja aparezca en seguida la oreja del lobo ("Abuelita, ¿por qué tienes orejas 
peludas?",  dice Caperuzarroja).  Se manchan con malas  obras  los  herejes,  de  entrada. 
Prisciliano se ensució con mujeres "profetisas", y así otros muchos; los maniqueos del 
siglo XII (albigenses),  cometieron depredaciones,  tropelías, robos, muertes y motines, 
además de obscenidades; lo mismo que los donatistas del IV; los protestantes desde el 
comienzo se contaminaron de crímenes enormes. Lo que a Lutero achacaron de "fraile 
borracho y disoluto" los escritores españoles de la Contrarreforma mal informados, no 
fue verdad; pues el Doctor Martín se casó con Kathe van Borein legalmente, y fue buen 
padre y esposo; pero es cierto que es sucio y desaforado de boca cuando se desboca; y se 
desboca fácil y tremendamente: es iracundo, soberbio y mentiroso. Las ediciones que 
tengo  de  las  Charlas  de  mesa  ("Tischrrede", conversaciones  de  sobremesa)  están 
expurgadas y sólo tienen cosas decentes y aun hermosas y santas; pero la edición no 
expurgada, que hojeé en Alemania, da cada espumarajo que hay que ver. Dios permite 
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que a la boca llena de mentira le salgan espumarajos; y es mejor así.  Calvino fue de 
costumbres austeras, pero su desamor, ferocidad y crueldad fueron potentes. Y así por el 
estilo los otros "reformadores", malos árboles, lobos voraces. 

He de advertir aquí que Cristo, el cual se aplicó a sí mismo varios vaticinios de 
Isaías, no describió a su Iglesia con los himnos líricos acerca de la restauración de todo, 
que abundan en el Profeta desde el comienzo al fin, aunque desparramados; los cuales 
algunos Santos Padres acomodaron después a la Iglesia forzándolos no poco. Pondré un 
ejemplo del comienzo (11,4) y del final (LXV, 25) de estas profecías "andaluzas" : 

Porque de Sión saldrá la Ley
Y la Palabra de Jerusalén 
Y juzgará a las gentes 
Y argüirá a todos los pueblos 
Y fundirán sus espadas en arados
Y sus lanzas en hoces 
No levantará espada gente contra gente 
No se aprenderá más el arte de la guerra... 

Se pronuncia simplemente la abolición de la guerra en el mundo por obra de la 
Ciudad de Dios. Y al final: 

Y será: antes que hablen. Yo escucharé
Están todavía hablando yo los oiré: 
Lobo y cordero pacerán juntos 
León y buey comerán heno 
Y el pan de la víbora, polvo;
No dañarán ni matarán 
En todo mi monte santo, dice Dios.

Universal  paz  y  concordia  en  la  Iglesia,  por  tanto.  Con Newman y  con  toda 
cabeza sana, estas profecías no se han cumplido aún… totalmente, ("and that reversal has 
no yet be en granted to us, it is true"… Grammar of Assent, X, § 2,3) Y por tanto se han 
de cumplir un día. ¿Cuándo? ¿En el milenio? Yo no lo sé; sé que no se han cumplido; y 
que por tanto se habrán de cumplir "hasta la última tilde", dijo Cristo. Se cumplieron 
espiritualmente  en  el  "typo",  en  la  Iglesia;  se  habrán  de  cumplir  literalmente  en  el" 
antitypo",  para  hablar  técnicamente.  No  son  profecías  mesiánicas  solamente,  sino 
netamente parusíacas.

Quedará una cosa importante (lo más importante) que sería considerar a nuestro 
país y los estragos aquí de los Lobos Voraces, Malos Pastores, y Católicos de Letrerito. 
Pero esto ya va para largo; ocasión habrá, si Dios quiere. Hay más días que longanizas. 
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29-74-85-86 - LOS PATRONES PRUDENTES
(Mt. VII, 24) 

El hombre que oye estas palabras y las cumple, es parecido a un patrón prudente 
que edificó su casa sobre piedra... Y si supiera el patrón a qué hora vendrá el ladrón, a  
osadas que vigilaría y no dejaría , barrenar su casa ... Y ¿qué consorcio de propietarios  
horizontales  hay  que  compre  una  caldera  nueva  si  no  tiene  la  mitad  del  precio  en 
efectivo, y no sabe el tanto por ciento de los socios que NO van a pagar la cuota que  
aprobaron por unanimidad en la asamblea general extraordinaria? 

En realidad aquí al fin Cristo dijo:  "¿Y qué hombre hay que queriendo edificar  
una torre"... etc. Pero ¿quién edifica torres hoy día, señor, fuera de Davidson, Lanusse, 
Kaplan,  Terza  y  Colombres?,  que  no  son  patrones  y  trabajan  con  plata  de  otros;  y 
tampoco miran mucho si tienen el 50%. 

El Evangelio está lleno de Patrones y Siervos, Siervos y Patrones. La mayor parte 
de los palestinos de entonces eran siervos, como los argentinos de hoy, aunque no eran 
propiamente "proletarios";  y a pesar de ello,  tenían cada uno un montón de patrones 
(siempre  los  mismos),  los  Romanos,  los  Sacerdotes,  los  grandes  mohatreros  que 
arrendaban los impuestos, los publicanos que los cobraban, los grandes dueños de viñas, 
olivares, o de las míseras parcelas trigarias arrendadas, los dueños de grandes greyes de 
ovejas,  el  ejército  risible  pero  prepotente  de  Herodes;  y  quién no.  De modo que las 
parábolas de siervos y patrones eran obvias y muy interesantes. 

A los patrones, Cristo parece no exigirles más que la Prudencia y la Generosidad; 
a los Siervos menos aún, la Fidelidad. Es de notar que Cristo nunca tronó contra los 
pecadores  comunes  (como  los  predicadores  actuales  ut  sólitum)  contentándose  con 
llamarlos Malos Siervos. Tronó contra los pecados espirituales (como hemos visto en la 
parábola anterior) contra los Pseudoprofetas,  Malos Pastores,  Católicos de Letrerito y 
Malos  Ricos;  llamándolos  Lobos  Rapaces  y  Árboles  Venenosos,  Mercenarios  y 
Asaltantes,  y  en  suma  "hipócritas".  Los  pecadores  comunes  (todos  nosotros),  somos 
siervos descuidados que halla dormidos cuando llega el Señor; o haraganes que no han 
lucrado con el talento recibido; o prepotentes que han maltratado a los otros siervos; es 
decir, los que se entontecen en los bienes de la tierra con solicitud terrena; los que se 
apropian como si fueran dueños (el dueño es Dios) y no meros administradores de cosas 
prestadas; los que los vuelven sus ídolos, en fin, apropiándoselos de la peor manera (o 
dejándose  apropiar  por  ellos,  mejor  dicho)  y  haciéndose  como dioses  respecto  a  los 
consiervos o prójimos. No quiere decir que no los castigue al final, si no se convierten; 
pero no les grita mucho, ni los baldona. Cristo fue acusado de ser demasiado benigno con 
los  hijos  pródigos,  con los  publicanos,  con la  adúltera  lapidada;  mas  Él  era  benigno 
solamente con los arrepentidos. Le achacaron que era seguido de prostitutas, lo cual era 
calumnia, pues una sola aparece en el Evangelio, Magdalena, que no fue prostituta; mas 
probablemente "divorciada" y "ajuntada"; la misma que Él salvó de la lapidación; y que 
cuando el fariseo la vio y la despreció como "pecadora", ya no lo era, sino un alma mejor 
que él,  profundamente humillada y transida de contrición y amor de Dios.  Era ya  la 
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Virgen Prudente que encendió su lámpara, mejor que otras "vírgenes" (corporalmente) 
vanas y sin amor. 

Los  patrones  de  aquel  tiempo  tenían  casa,  y  no  sólo  los  "capitalistas";  y  los 
siervos también tenían casa, que era la casa del patrón; no vivían en conventillos de lujo 
(como los "departamentos" de Buenos Aires) ni en conventillos de miseria, ni en "Villas 
Miseria". La principal de las parábolas "patronales" es la del hombre prudente que edificó 
su casa sobre piedra; y del estulto que la hizo sobre arena; que está puesta al fin del 
Sermón Serrano. Lucas acorta y reduce al mínimo el recitado; y Mateo mismo lo resume 
un  poco,  pero  es  un  buen  ejemplo  de  la  estructura  del  "estilo  oral"  (Evangelio  de 
Jesucristo, pág. 49): 

1 "Quienquiera oye estos mis discursos y los hace 
    Es parecido a un hombre CUERDO 
    Que edificó su casa sobre PIEDRA 
2 Y mirad la lluvia ha caído
    Los torrentes se desataron
3 Y los vientos han soplado
   Ya cayeron sobre la CASA 
4 Y la casa no cayó 
    PORQUE ESTABA FUNDADA SOBRE PIEDRA. 

1 Quienquiera oye estos discursos y NO los hace
   Es parecido a un hombre NECIO 
   Que edificó su casa sobre ARENA 
2 Y mirad …………………………….. 
    Los torrentes ………………………. 
3 Y los vientos ……………………….. 
   Y cayeron …………………………... 
   Y la casa SE DERRUMBÓ,
    ..................... SOBRE ARENA 
   Y su ruina fue tremenda. 

El mundo moderno ha oído hasta de sobra las palabras de Cristo,  y no las ha 
puesto por obra; y de ahí vienen las "villas miserias", o "the slums" o "la zone", o "el 
bajo" de las ciudades modernas que no conocieron las antiguas, y otros muchos desastres 
y ruinas. Por los patrones imprudentes surgieron los malos pobres y la "lucha de clases" y 
lo  que  ella  traía  detrás.  El  antiguo  orden  económico  cristiano  fue  destruido;  y  la 
economía, insuflada por la avaricia, se volvió loca; y la política perdió un tornillo, sino 
todos. El mundo comenzó a debatirse en conflictos universales y... apocalípticos. Bien 
dicho está que "la ruina fue tremenda". (La bomba atómica va a arreglar todo). 

Dos sistemas económicos (que son también políticos e incluso religiosos; o sea, 
antirreligiosos),  el  capitalismo  y  el  comunismo,  lucha  hoy  con  todas  las  armas  por 
imponer al mundo futuro su forma; la cual es deforme; porque el uno se basa en el abuso 
de la propiedad privada, y el otro en su eliminación. Entre los dos ha surgido un tercero, 
el "neocapitalismo" yanqui, que parece defender incluso mi maestro Maritain (aunque 
con reservas), y que nos parece una combinación tramposa de los otros: tantos libros de 
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propaganda  corren  sobre  él  entre  nosotros  (como  el  "Gran  Cambio" del  periodista 
Tyndall  y  los  libros  del  sabihondo  Burnham)  que  es  fácil  conocerlo...  o  bien 
malconocerlo y engañarse. Este neocapitalismo (proclamado con lujo de detalles por el 
tratadista alemán Sombart) pretende que con la adquisición de "acciones", de fábricas los 
obreros se están volviendo propietarios y su nivel de vida es el más alto del mundo: 
superándose así a la vez al capitalismo y al comunismo. La respuesta está a mano: los 
obreros  se  convierten  en  propietarios  sin  voto  efectivo,  o  sea  no-propietarios;  pues 
propietario es el que puede dirigir lo suyo, mandar en lo "propio"; y el alto nivel de vida 
de EE. UU. se obtiene a costa del bajo nivel de vida de otras naciones; por ejemplo, 
Yanquilandia hoy día traspasa su propia inflación a  las otras  naciones;  no a  todas:  a 
Alemania  no,  por  ejemplo,  sino  a  las  sonsas:  una  de  las  dos  causas  de  la  inflación 
argentina  es  el  patrón  oro  inamovible  del  dólar,  mantenido  por  el  Fondo  Monetario 
Internacional y por los argentinos sonsos... o felones. 

Lo que llaman neocapitalismo es un fenómeno curioso, una mezcla producida por 
la  presión  de  los  otros  dos  sistemas,  que  llamaremos  (bárbaramente)  Servilización 
Paternalista del Pobre; con ella el obrero industrial va reduciéndose al "estado servil" o 
del esclavo de los tiempos paganos a una forma refinada y oculta: obtiene la seguridad a 
costa de la libertad. Es como si el Patrón dijera: "Tendrás la subsistencia toda tu vida, 
hospital, dentista y cine; pero trabajarás para mí toda tu vida, para mí y no otro, en esto y 
no  en  lo  que  se  te  antoje:  mis  Parlamentos  te  van  a  hacer  una  maravilla  de  Leyes 
Protectoras del Obrero y mi señora es  miembra de la Sociedad de Damas Capitalistas 
Protectoras del Hijo del Obrero... " Esa era justamente la condición del esclavo antiguo, 
el cual por lo general no era maltratado (algunos vivían hasta con lujo) al contrario, era 
cuidado como una cosa de valor, como un buey o un caballo; como se puede ver en los 
testamentos antiguos de los "afincados" de Salta. A este estado de cosas, la "condición 
servil", se encamina Inglaterra por ejemplo, según H. Belloc; el cual en su precioso librito 
"The  Servile  State" (traducido  por  Bruno  Jacovella  y  editado  por  "Espiga  de  Oro"), 
analiza agudamente el efecto de las leyes de "protección" y a la vez "reducción" del 
obrero; el cual se abre con este epígrafe: 

" ... Si no restauramos la institución de la Propiedad, no podemos 
escaparnos de restaurar la institución de la Esclavitud; no hay tercer camino". 

El capitalismo teórico (de Adam Smith o Bentham) pretendió convertir el mundo 
en un Edén por medio de la abundancia obtenida por la superproducción; y no es negable 
que él es el mejor medio para obtener la mayor producción, que no es lo mismo que la 
mayor felicidad humana colectiva; y fracasó, pues dos Guerras Mundiales, una guerra 
internacional latente (guerra fría), otra caliente que se prepara y aterroriza al mundo, y la 
guerra civil permanente de "la lucha de clases", le han dado un desmentido como un 
bofetón. El comunismo no fracasó todavía en el intento de conseguir el orden externo (el 
orden del hormiguero) y el poderío (el poder brutal de los antiguos "imperios" del Asia): 
desde que nació hace cien años no ha dado un solo paso atrás. El guante está echado 
ahora (es decir, el desafío bélico) entre esos dos grandes movimientos mundiales, que 
para mí son dos de las Tres Ranas del Apocalipsis. Si me preguntan qué saldrá de allí para 
nuestros hijos o nietos, yo no lo sé, porque no soy profeta; pero como filósofo sé decir 
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que saldrá una de dos cosas; la segunda dividida en otras dos, "aut-aut", que veremos en 
otro lugar. 

Volviendo a nuestros Patrones, Cristo los divide en Prudentes e Imprudentes; no 
hace el retrato del Ingeneroso, porque esos están rechazados en las maldiciones de los 
Malos  Ricos.  La  prudencia,  virtud  tan  desconocida  hoy  día  (de  que  hablaremos  al 
explicar la parábola de la Paloma y la Sierpe), no es una virtud intelectual sólo, sino 
indivisiblemente intelectual y moral, en que concurren el intelecto y la voluntad; y donde 
ella existe, existen las otras tres virtudes cardinales, Justicia, Fortaleza y Templanza; por 
lo cual quizá Cristo se limitó a pedir "Prudencia" a los Patrones, sabiendo que ella nunca 
existe sola. Así, pues, la prudencia no es una cosa meramente intelectual, como la tabla 
de multiplicar; y ella no puede ser reemplazada, lo mismo que el juicio de la conciencia, 
por ninguna ciencia o cognición teórica. Uno puede agotarse hojeando el diccionario de 
"Casos  de  Conciencia",  de  Genicot,  las  Reglas  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  los  700 
preceptos del hombre justo según la moral de Scavini, sin saber de cierto qué es lo que se 
debe hacer en este caso particular, si se carece de prudencia, o si la voluntad no está 
rectamente ordenada respecto al Fin. Pues primero de todo, la Prudencia presupone la 
ordenación del hombre respecto al Fin; lo mismo que el juicio de la conciencia moral, en 
el cual interviene todo el hombre y no su intelecto sólo. De ahí que san Agustín se dejó 
decir, como recordé arriba, que los malos no pueden hacer ningún acto bueno; lo cual no 
significa que alguien que está en desgracia de Dios no pueda dar una limosna con buena 
intención; y que eso no sea bueno en el plano moral; pero esa limosna no le sirve para el 
cielo, en  el plano teológico, no tiene mérito ni premio de ultratumba, aunque le puede 
merecer (y sin duda le merecerá) gracias de Dios para convertirse a Él. En ese sentido 
dictaminó san Agustín; no en el sentido de sus adversarios los donatistas que sostenían un 
sacerdote malo no podía  hacer  un bautismo,  y  un sacerdote bueno no podía,  aunque 
quisiera,  hacer  un bautismo inválido;  aunque en verdad,  si  quisiera hacerlo inválido, 
dejaría en el instante de ser "bueno". 

Y por eso los Patrones Prudentes de Jesucristo son viejitos queridos y raros; pues 
en todo hombre, y sobre todo en los hombres superiores (en los singulares), cada acto 
moral es único y singular naturalmente; y a veces, parece raro. Son caprichosos estos 
Patrones de Cristo; lo mismo que los santos; es decir, son soberanamente libres. Cuando 
una santa abandona sus hijos o los expone a rebelarse por entrar religiosa; cuando otra 
deja asesinar a su hermano a la puerta del convento por no violar la clausura; cuando un 
santo se desnuda del todo delante de su obispo por amor a la pobreza; cuando otro se 
hace mendigo y escandaliza a la gente con sus piojos; cuando otro abandona a su mujer 
de noche de bodas y se esconde de ella veinte años; cuando otro deja sus deberes de 
estado  y  se  hace  galeote  por  amor  a  los  galeotes;  cuando  otro  se  deja  condenar 
injustamente por guardar silencio ante una acusación calumniosa... éstos pasan la medida. 
¿Qué digo? Ellos tienen otra medida; como Cristo cuando se quedó en el Templo contra 
la voluntad de sus padres. 

Adrede he recordado a santa Chantal, santa Margarita, san Francisco, san Benito 
Labre, san Alejo, san Vicente de Paúl y san Alonso para jorobar a los democristianos, y 
recordar la irreversibilidad de la Prudencia, sobre todo cuando está inflamada por el don 
de Consejo, o sea, la inspiración del Espíritu Santo. Pero no imiten ustedes a ninguno de 
estos santos. Ni tampoco a los caprichosos e incomprensibles Patrones de las parábolas 
de Cristo. 
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En realidad, los Patrones Prudentes (y Raros) de Cristo designan a Dios, el gran 
Patrón de Todo; y Dios es incomprensible. El que hizo la casa sobre piedra es Dios; la 
piedra es Cristo ("Petra autem erat Christus", 1 Corint. X,l), la casa es su Iglesia; y el 
Patrón estulto sería yo, si pudiese ser patrón de algo. Cuando una vieja porteña me regale 
una estancia, vamos a ver qué hacemos. Hasta ahora no he sabido lo que es ser Patrón; y 
quizá también (según dicen) lo que es ser prudente; aunque puedo explicar talcualmente 
en qué consiste la Prudencia; en la próxima plática. 
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30-31- PARÁBOLAS DEL FIN DE LA SINAGOGA (I)
(Mt. XI, 16) 

¿A qué compararé esta generación? Se parecen a los chicos que están jugando  
en la plaza, y se gritan unos a otros: 

Os hemos tocado (con brío) la quena
Y no bailasteis
Os hemos cantado cantares de pena
Y no llorasteis. (Mt. XI,16) 

En esta perícopa de san Mateo (resumida o desparramada en Lucas), verificada 
después de la "misión" de los Apóstoles,  o sea en el segundo año y poco antes de la 
muerte del Bautista, Cristo hace un retrato desdeñoso de los Saduceos, reprocha a los 
Fariseos, y maldice a las ciudades infieles e ingratas donde su "buena nueva" no había 
prendido. 

Es la primera vez que Cristo REPRUEBA a su pueblo. Esto había de ir adelante 
hasta consumarse el Martes de Pasión en la terrible parábola de la Higuera Maldecida, 
que veremos luego. 

Esto tiene gran importancia. Resuelve una dificultad tremenda en la lectura de las 
Escrituras.  Dios  había hecho a los judíos promesas grandiosas  que aparentemente no 
cumplió: les había prometido ponerlos a la cabeza de todos los pueblos y hace veinte 
siglos que están dispersos y oprimidos entre los pueblos, en situación inferior a los otros 
pueblos.  Esta  dificultad  tienen  hoy  todos  los  judíos  religiosos,  que  simplemente  no 
pueden entender sus propios profetas, a los cuales aceptan como "inspirados". Mas Cristo 
fue el último de los grandes profetas de Israel y (con sus dichos, sus hechos y su muerte) 
INTERPRETÓ a todos los demás. 

Reprobó a su pueblo (que ya estaba intentando darle muerte), primero mansa y 
humorísticamente: había un juego de niños en que probablemente estos imitaban un baile 
y un funeral, como es uso de los niños. Cristo aplicó las palabras de la ronda infantil a sí 
propio  y  a  su  Precursor:  "Vino  Juan  que  no  comía  ni  bebía  y  habéis  dicho:  Tiene  
demonio. Vino el Hijo del Hombre que come y bebe, y habéis dicho: He aquí un hombre 
de francachela, manyín y vinolento, amigo de publicanos y pecadores". 

El  decir,  vino  el  ascetismo  y  vino  el  misticismo,  y  la  religiosidad  judía,  ya 
corrompida, rechazó a ambos; hasta darles la muerte. El pueblo judío mismo rechazó su 
salvación,  su  Reino,  el  cual  le  fue  ofrecido  hasta  de  sobra.  El  reproche  visa 
principalmente a los fariseos, que eran los directores religiosos de la nación.

Antes de Cristo había visado a los Saduceos, respondiendo a los Johannidas que 
habían venido de parte del Precursor a preguntarle si era o no el Mesías; no que Juan no 
lo supiera, pero sus discípulos lo necesitaban, (Ver El Evangelio de Jesucristo, pág. 329). 
Los Saduceos eran los directores  políticos de la  nación, pues andaban en la  corte de 
Herodes y de Pilatos como amigos y aun consejeros, lo mismo que un siglo antes en 
tiempo de los Macabeos en la corte de Antíoco. Cristo hizo un breve retrato de la clase 
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dirigente... de la Argentina de hoy día:  "cañas agitadas por el viento y gentes vestidas  
con lujo y molicie, que andan rondando siempre por... " las Casas Rosadas. 

Una aristocracia que se corrompe es siempre igual: concentra sus afanes en el 
dinero, para arrapiñar el cual necesita el poder; ya sea que sepa trabajar, como una parte 
del barrio Norte,  ya sea que no sepa,  como otra parte.  Pero todos son bichos para la 
política; y que gobierne una potencia extranjera,  romanos o helenos o sirios, Seleuco, 
Antíoco o Pilatos, no les importa, Es gente cultivada, porque tiene tiempo de leer, de ir al 
teatro o de  oír  música;  pero superficial,  "como cañas sacudidas  por  todo viento"  de 
doctrina; gente del  "último dernier cri" (como decía uno de ellos) de la literatura,  la 
filosofía y la política: que se atiborran de literatura francesa, y ahora yanqui...  quiero 
decir, helénica y romana, 

La  "frivolité"  que  en  castellano  es  casquivanería  o  tarambanismo 
(aproximadamente) es una de las más graves enfermedades del intelecto, siempre causada 
por un deterioro moral. En Buenos Aires falla todo en los hospitales; y hay que llevarles a 
los míseros que allí caen no sólo comida sino aun remedios y vendas. Y sin embargo la 
Municipalidad  estatuye  un  premio  de  100.000 pesos,  (premio  Ricardo  Rojas)  al  que 
perpetre un libro  "que sea concordante con las esencias americanistas que rigen en el  
mencionado escritor con tendencias indigenistas". (sic.) Es una tarambanería, que raya 
en lo criminal; y he tomado un ejemplo benigno. En realidad es "propaganda liberal" en 
la cual gastan nuestros gobernantes millones de pesos; y eso infructuosamente, porque 
nadie les "lleva el apunte". El mencionado "prócer" fue liberal, aun cuando nunca haya 
sido muy "prócer"; Y sus libros, que son mediocres (y "con esencias indigenistas") son 
propaganda liberal. 

Los Saduceos, los diletantes, esnobs y figurones de la Corte, eran tan enemigos de 
Cristo  como  los  Fariseos,  aunque  menos  sañuda  y  brutalmente.  No  eran  fanáticos 
religiosos sino al contrario escépticos; pero se ajuntaban con los fanáticos para tratar de 
enredar a Cristo.  "Seréis odio para todos por causa de mi palabra"  -dijo Cristo a sus 
enviados;  y  Él  lo  estaba  experimentando  ahora.  La  palabra  de  la  verdad  hallaba 
resistencia por todos lados (en las clases superiores,  que son las que dan el  tono)  lo 
mismo que ahora en la Argentina –guardando proporciones. 

¿Qué es una nación? ¿Cuándo una nación es buena y cuándo mala? ¿Cuándo es 
noble y cuándo es plebeya? ¿Cuándo una nación es grande, como repiten ahora tanto en 
la Argentina los locutores y los discurseadores? Decir ahora que la Argentina es "un gran 
país", es una necedad, tanto si lo es de veras como si no. Una nación es siempre una cosa 
compleja, donde hay buenos y malos, nobles y villanos, hombres grandes y chanfaina. 
Sin embargo una nación puede ser calificada (por un filósofo o un profeta) aunque en 
forma general y analógica (latet  dolus in generálibus);  pues siempre hay en ella  una 
minoría que da la tónica, que impone a la mayoría su propio modo de vivir y de VER; 
pues las mayorías de suyo son indeterminadas, y deben recibir de una minoría superior su 
forma. Y así se puede decir en rigor "mi nación es una gran nación"; pero es mejor no 
decirlo: por modestia si es verdad, por veracidad si no lo es. Mas Cristo no calificó a toda 
su nación, lo cual es siempre indiscreto, sino sólo a su "generación", a sus coetáneos. Dijo 
que era una generación depravada y bastarda; y que su clase dirigente era depravada y 
bastarda, es tan cierto como el Evangelio. Y que la actual generación argentina en su 
"clase  dirigente"  (que  no  dirige,  sino  que  "mete  la  mula")  al  menos  es  chabacana, 
ignorante y ruin, es más cierto que el Evangelio, si fuera posible. 
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Y a continuación Cristo  maldijo  a  Corozaín,  Bethsaida  Julia  y  Cafarnao,  tres 
ciudades  galileas  donde  había  hecho  milagros  y  en  la  última  de  las  cuales  moraba. 
Pronunció que si en Tiro, en Sidón, e incluso en Sodoma, se hubiesen hecho los milagros 
suyos, esas ciudades paganas e incluso degeneradas hubiesen hecho pública penitencia; 
como Nínive ante la prédica del profeta Jonás. Esto no fue una presunción oratoria, pues 
Cristo  tiene  ciencia  para  saber  lo  que  haría  Fulano  o  Zutano  puesto  en  talo  cual 
circunstancia hipotética; es decir, ciencia de los "futuribles", que llaman. Dios conoce lo 
que me hubiera pasado a mí, si en vez de hacerme jesuita me hubiera hecho dominico, 
por ejemplo: cosa que yo no sé. O si en vez de nacer en este gran país hubiese nacido en 
Andorra. 

Lo curioso es que Cristo maldijo, y su maldición se cumplió: hoy día ni siquiera 
se  sabe  donde  estuvo  Corozaín,  "etiarn  periere  ruinae"  -  "Casas,  palacios,  Césares 
murieron - y aun las piedras que dellos se escribieron". Cristo maldijo; mas san Pablo 
mandó:  "Bendecid  y  no  maldigáis". Se  puede  decir  que  Cristo  tenía  autoridad  para 
maldecir y nosotros no; pero no basta, porque algunos santos maldijeron también, como 
Eliseo o san Vicente Ferrer, Santo Tomás dice que hay dos maneras de maldecir, formal y 
material. Maldición formal, cuando uno arroja a la cara del prójimo el deseo de su mal, 
en forma que impresione su imaginación; que ese es el mecanismo de la maldición, y por 
eso muchas veces se cumplen, aun sin milagro; como si yo gritara a un enemigo mío 
(Dios me libre): "Ojalá que Frondizi te haga ministro"; que es una maldición gitana. Y 
eso es pecado. 

Pero "maldición material", que no es pecado, es de tres modos: uno, cuando se 
prevé que una cosa mala le va a suceder a alguien y uno se la descubre a gritos para 
prevenirla; y eso es más bien caridad, aunque se haga en forma ruda; como pasa con las 
cartas que de vez en cuando escribo a Roma. 

Otro, cuando uno desea que un mal sea vengado por amor a la justicia, y por eso 
se  pone a  gritar  y  conjurar  que venga el  castigo;  como hace el  buen pueblo  francés 
cuando sucede allá  algún "affaire",  como el  asesinato de Satanowsky o de la  Señora 
Coronel Morando. Nosotros echamos tierra encima y nos callamos. Tito Livio escribió de 
los franceses (o "galos" de su tiempo) que eran "gritones". Pluguiera a Dios lo fuésemos 
un poquito más los argentinos en cosas de justicia. 

Tercero, cuando un pobre oprimido o atropellado clama lo que le ha pasado, con 
todas sus fuerzas, porque no puede menos: el derecho de llorar es el único que no le 
pueden quitar al pobre; aunque dice Roosevelt que también, gracias a la "democrassia", 
tiene hoy día el derecho de ser feliz. Ese lloro suele ser escuchado por Dios. Alguno me 
dirá aquí que el ejemplo de ésto es el poeta Mármol cuando escribió contra Rosas: 

"Ni el polvo de tus huesos la América tendrá" 

Pero  se  equivocaría  grandemente.  Mármol  no  fue  ningún  pobre  oprimido  o 
atropellado, sino un firulete y un gritón al cuete. El ejemplo es otro. 

Aquí  preguntará  alguno  por  qué  si  Cristo  sabía  que  sus  milagros  hubiesen 
convertido incluso  a  Sodoma,  por  qué  no  los  hizo  allí  para  salvarla.  Aquí  callamos. 
Tropezamos con el misterio de la inescrutable justa y misericordiosa a la vez Voluntad de 
Dios. 



Las Parábolas de Cristo -79 -   Leonardo Castellani

Pero hemos de quedar gratos al Evangelista de habernos descubierto una cosa que 
jamás hubiésemos concebido de no haberla leído: el que los fariseos acusaron a la grave y 
serena figura de Cristo de borrachín y farrista. Es más que blasfemia, es una especia de 
atroz idiotez. Realmente merecían ser maldecidos. 

Me hace acordar  de la  prueba que da Mahoma de que Jesucristo  fue sólo un 
"Enviado" de Dios, y que María no fue Madre de Dios:  "¡los dos comían!"  dice en el 
Koran, parte V, sura 75 (ó 79, en la trad. alemana de Hennig). 

La intimación del fin de la Sinagoga que aquí comienza se repite y acerba más 
tarde, en las dos parábolas de la Higuera Infructuosa y en la terrible y ya desembozada de 
los Viñadores Homicidas: "el Reino os será quitado y trasladado a otra gente que haga  
fruto". 
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32 - PARÁBOLA DE LOS DEUDORES 

"Simón, te voy a decir una cosa... -Dime, Maestro. -Había dos deudores de un  
prestamista:  uno le  debía 500 denarios,  el  otro,  50.  No teniendo con qué pagar,  les  
perdonó todo. ¿Quién de ellos lo ama más? Respondió Simón: Me imagino que el que  
más fue perdonado. -Está bien... Por lo cual te digo que a "ésta" se le perdonó mucho 
porque amó mucho." (Le. VII, 36). 

Esto está en el episodio de la Pecadora que ungió los pies de Cristo en la casa de 
un "fariseo" en... donde sea, Naím, Magdala, Betania o Jerusalén, no lo dice Lucas; y la 
especulación que hace nuestro Lugones acerca de Naím 1°, Naím 2° y Betania, es una 
desgracia. 

La llamamos desde hace siglos María Magdalena. Es la misma María Santa de 
Betania que repite el gesto chocante las dos veces. Es una mujer altiva, sensual, golosa, 
amante del lujo y los gastos, rencorosa, vengativa y muelle; de la cual Cristo  "expulsó 
siete demonios". 

Contaré  la  historia  de  Santa  Magdalena  como se  la  contó  a  Santo  Tomás  de 
Aquino  su  madre  la  condesa  Teodora  (Cf.  In  Matth.,  XXVI,7)  y  mi  abuela  doña 
Magdalena de Diana de Castellani a mí, que también fue de familia condal según parece; 
o según me dijo a mí cuando tenía yo 9 años y hacía la Primera Comunión, solemne ella, 
con el fin de que fuese bueno cuando grande; o sea noble; lo cual en este país es una 
ruina y una especie de suicidio, pero no importa. No sé por qué no voy a honrar a la noble 
mujer al escribir sobre su "patrona", a la cual tuvo tanta devoción; pues al hacerlo evoco 
la tradición católica, prescindiendo de las erizadas disputas de los "exégetas" que son un 
lío; pues esa tradición es más segura. 

Cristo salvó a una adúltera de ser apedreada, salvándose El al mismo tiempo de 
una trampa (la de ser acusado o de cruel o de laxo) por medio de otra trampa; después 
una mujer  malfamada irrumpió en una comida donde Él estaba, le besó los pies,  los 
cubrió  de  lágrimas,  los  secó  con  sus  cabellos,  los  ungió  con  perfume de  nardo,  fue 
defendida por Él  y elogiada;  después  una María de Magdala "de quien Cristo  había 
echado siete demonios" se une a Nuestra Señora y las otras accióncatólica que seguían a 
Cristo por donde iba y "le servían con sus bienes"; después una María, hermana de Marta 
se sienta a los pies de Cristo de Betania, y es defendida y elogiada de nuevo "por haber 
elegido la mejor parte"; esa misma obtiene de Cristo con sus lágrimas la resurrección de 
Lázaro;  ella misma vuelve a ungir  a Cristo pies y cabeza en una comida de "Simón 
Leproso";  al  pie  de  la  cruz  con  María  Santísima  reaparece  Maria  Magdalena;  y 
finalmente ella es la primera (después de la Madre de Dios) que ve a Cristo resurrecto 
antes que Pedro y que Juan. Añadan si quieren que después de esto durante 30 años hizo 
penitencia  y  oración  en  una  caverna  cerca  de  la  ciudad  de  Marsella,  la  tremenda 
"Marsiho" pagana de aquellos tiempos, donde (según la Leyenda Aurea) su hermano san 
Lázaro el Resucitado, servido por su hermana Marta, fue obispo misionero entre galos y 
latinos, celtas y africanos, y toda clase de "crisol de razas". 
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Orígenes opinó que son cinco mujeres, Teofilacto que fueron cuatro; san Jerónimo 
tres,  san  Bernardo  dos;  y  nosotros  con  la  tradición  popular,  una.  Si  quieren  leer 
discusiones  intrincadas,  ingeniosas  y  de  poco  provecho,  pueden  ver  esta  disputa  en 
Cornelio  Alápide  o  Maldonado.  Pero  el  pueblo  cristiano  siempre,  desde  los  poemas 
latinos (Sedulius) hasta las Vidas clásicas de la Magdalena, como las de Malón de Chaide 
y Lacordaire, pasando por los "Misterios" del Medioevo, y confirmado todo por santo 
Tomás, la vida de la Magdalena la ha contado de esta manera. 

Todas esas mujeres son una y la misma mujer. 
"Cristo  siempre  se  hace  el  abogado  de  esta  mujer"  -dice  santo  Tomás; 

identificando por tanto a la Pecadora, a María de Betania y a la hermana de Lázaro, las 
tres defensas de Jesús; que si además fue la Adúltera del Templo, son cuatro defensas. Y 
el gesto de echarse a sus pies está repetido también cuatro veces. ¡Es la  misma mujer, 
déjense de historias! 

Digo  "cuatro  veces",  porque veo a  la  Adúltera  también a  sus  pies,  aunque la 
Vulgata diga "stans in medio" y las biblias castellanas traduzcan el "stans" por "estar de 
pie". El texto griego dice: "ousa'', no dice que estaba de pie; y toda la escena trasluce que 
estaba postrada. Uno cree ver en el versillo 10 el movimiento de Cristo sentado que se 
levanta y la levanta. No se ve en cambio la otra posición, Cristo sentado, y la acusada de 
pie. 

Bien, poco importa eso por ahora. 
Aquí hemos de hablar del primer gesto indudable de la Magdalena, la primera 

unción,  en  casa  de  "un fariseo",  probablemente  el  mismo Simón de  la  segunda vez: 
"padre"  de  los  tres  hermanos  de  Betania,  como dice  una  leyenda,  muy  improbable; 
"pariente", casi seguro. 

La primera vez este Simón, Leproso de sobrenombre, no de veras (como hoy hay 
gente  que  se  llama  Rubio,  Calvo,  Moreno,  Clarita  o  Blanca  sin  serlo),  aparece 
despreciador de la Magdalena y de Cristo; y retado severamente por Cristo. Hay que 
traducir todo esto: 

"Un fariseo lo invitó a comer. Y entrando se reclinó en el triclinio. Y una mujer  
que era en la ciudad pecadora, sabiendo que comía en lo del fariseo, llevó un alabastro  
de ungüento, y rendida a sus pies comenzó a regarlos con lágrimas; y con sus cabellos  
los secaba; y besaba sus pies; y los ungía con el perfume. Viéndolo el fariseo que lo 
había invitado, decía entre sí: "Si éste fuera profeta, sabría quién es y qué clase de mujer  
es esta que lo toca, que es pecadora". Y respondiendo Jesús dijo: "Simón, te vaya decir  
una  cosa"  -  "Dígame'',  dijo  él.  "Había  dos  deudores  de  un  prestamista:  uno  debía  
quinientos  dólares  y  otro cincuenta.  No teniendo con qué  pagar,  les  perdonó todo a 
ambos. ¿Quién de los dos lo quiere más? Respondiendo Simón dijo: "Me figuro que  
quien fue más perdonado". "Muy bien", dijo Jesús. Y vuelto hacia ella dijo: "¿Ves esta  
mujer? Entré en tu casa y no me diste agua para los pies; y ésta me los lavó con sus 
lágrimas y secó con sus cabellos. No me saludaste con el beso en la mejilla; y ésta  
desque llegó no ha cesado de besar mispies. No perfumaste con óleo mi cabeza; y ésta 
ungió mis pies con perfumes. Por lo cual te anuncio: muchos pecados se le perdonan 
porque amó mucho. Mas a quien menos se perdona, menos ama". Díjole a ella: "Se te  
perdonan tus pecados". Y comenzaron los comensales a decir entre sí: "¿Quién es éste  
que se atreve incluso a perdonar pecados?" Más Él  vuelto a la mujer le dijo: "Tu fe te ha 
hecho salva: vete en paz".
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La  narración  es  clara,  no  hay  para  qué  buscarle  pelillos:  son  las  costumbres 
palestinas,  y  la  incómoda  costumbre  romana  adoptada  por  los  palestinos  ricos  de 
banquetear  reclinados  sobre  el  brazo  izquierdo,  con  los  pies  al  exterior  del  estrado 
mullido y  redondo.  Hay una  escena  enteramente  insólita  y  dramática,  y  un reproche 
manso en la forma al desdeñoso fariseo que termina en una insinuación terrible; la de que 
él, que  "tenía menos pecados" (ninguno de estos santulones, en su concepto) también 
amaba menos y era menos amado. Nada, quizá. Terrible palabra en boca de un Dios. 

Aquí Cristo comete una falta de lógica: la conclusión lógica era de este tenor: 
"Por tanto a ÉSTA, a quien se ha perdonado más, amará más". ¿Y qué dice? "Le perdoné 
mucho porque amó mucho", al revés. 

¿No había lógica?  ¿Se olvidó de las reglas del  "sentido ilativo" de Newman? 
¿Hubo un proceso mental subconsciente que saltó un silogismo? ¿Quiere desconcertar al 
fariseo?  ¿Quiso  ser  original?  ¿Designó  sugerir  otra  verdad  profunda  y  oscura?  ¿El 
evangelista saltó una parte? No sean sonsos, queridos comentaristas ociosos. 

Si quieren leer discusiones intrincadas, ingeniosas y de poco provecho, pueden 
ver los autores que dije arriba -o muchos otros. Mas si la pecadora era la misma a quien 
Cristo salvó de la muerte en Jerusalén (o en donde fuere) la dificultad no existe. Cristo la 
conocía, la había perdonado allá "mucho", ella en consecuencia lo amaba mucho, como 
estaba a la vista en extremos de devoción y ternura. Pero entonces, ¿por qué le dice 
Cristo:  "remitidos te son tus pecados"? Toma, pues porque ella pide perdón de nuevo, 
esta vez públicamente, y quizá en presencia de su hermano Lázaro. No está mal sino muy 
bien pedir  muchas veces perdón de los  pecados.  Cristo  la  desató  públicamente  de la 
bendita "sanción social", que no diré sea mala, Dios me libre, no soy anarquista; pero está 
debajo de la misericordia, que es la ley del cristiano. 

Esta suposición de que Cristo ya antes la había salvado, deja del todo explicables 
esos extremos de devoción y ternura, que del otro modo parecen desproporcionados y 
casi alocados, como parecieron por cierto a los presentes, incluso Pedro. 

Para los que no admitan que ésta pueda ser la Adúltera de Juan VIII, 1 (por la 
razón muy fuerte que diré luego), daré la otra explicación del" error de lógica", la mejor 
entre las siete que hay. ¿Qué quiere decir esa inversión de términos, eso que los lógicos 
llaman "conversión"? 

Primero diré lo que NO quiere decir. No quiere decir que el amorpasión excuse 
del pecado o incluso lo justifique. Esto lo inventaron los románticos del siglo pasado (los 
franceses, no los españoles ni los alemanes) como el pavote que dijo: 

"Si el ruego de un pecador
Halla gracia en tus estrados
¡Misericordia, Señor!
Perdóname mis pecados
Que son pecados de amor... " 

Dios le perdonará, no porque sean pecados de amor, sino porque se arrepiente de 
ellos, si acaso; para lo cual mal  camino es comenzar a excusarlos o alindarlos.  Todo 
pecado es una gansada, no hay ningún pecado bonito. Zorrilla alinda los pecados de Don 
Juan Tenorio y al fin le salva el alma con un acto de contrición (?) subitáneo en tres 
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octosílabos; porque a pesar de ser español era romántico. Salvación barata. La Magdalena 
los lloró 40 años; aunque dulcemente, según dicen. Salvación verdadera. 

Los  poetas  románticos  mediocres  inventaron  que  "el  amor  tiene  derechos 
absolutos"; y la novelista Jorge Sand (o sea Aurora Dupín) que cambiaba de barragán 
cada siete meses y arruinó Chapín y al poeta Musset que murieron tísicos ... y atontados, 
mientras ella andaba reventando pantalones por París (pues vestía pantalones y se ponía 
cada vez más gorda) escribió muchas páginas en pro de "los derechos del amor". Pero 
¿qué amor entendía? La pasión. ¿Y qué es la pasión? Discúlpenme que no lo diga. 

Eso  no  lo  dijo  Cristo,  aunque lo  crea  Jorge  Sand e  incluso  Lugones.  ¿Habrá 
querido decir que las almas apasionadas y generosas son más ocasionadas a pecar que los 
apocados,  que  ni  para  pecar  valen,  pero  aquellas  sirven  más  para  la  santidad,  si  se 
convierten como interpreta Max Scheler? Eso puede tener su verdad, pero no está en la 
parábola. 

La verdad verdadera es que el arrepentimiento vero de los pecados, la contrición, 
nace del amor de Dios, al menos incoado; y el perdón de los pecados aumenta el amor de 
Dios: son dos "causas recíprocas", como dicen los filósofos; y así pueden invertirse. Bien 
pudo pues, decir Cristo que ÉSTA amaba mucho a Dios (a Él mismo), a la vista estaba, y 
por eso se le perdonaba mucho. No hay más error de lógica ni misterio que éste; no es 
necesario  hacer  cabriolas  dialécticas  e  incluso  corregir  el  texto  sacro,  como  hacen 
algunos intérpretes. El profesor Ricciotti, por ejemplo, en su Vida de Cristo traduce así el 
texto: "Sono rimessi i peccati di lei, i quali sano molti, perche essa amó molta" (página 
402), lo cual es caer en el error romántico; aunque después el buen gringo recapacita y da 
la explicación correcta. Mas la acción invisible de la gracia en el alma, ésa es misterio. 

Lo flojo en esta historia mía (o de la Tradición) es que María Magdalena haya 
sido también la Adúltera que Cristo salvó de ser lapidada; más aún, parece imposible; 
pues  este  episodio  está  puesto  en  el  Evangelio  DESPUÉS  de  la  unción  de  la 
PECADORA; y todas las "Concordias" lo traen así; y así yo lo puse en la Concordia que 
incluí en El Evangelio de Jesucristo, conforme a Perk y Rosadini, por no innovar. 

Bien, retiraré esta afirmación (de que la Adúltera pudo ser la Magdalena), después 
de defenderla. 

La defensa es ésta: esta perícopa de la Adúltera de san Juan está fuera de su lugar. 
Esa perícopa es dudosa: falta en los principales códices griegos y algunos latinos, 

y  en  otros  está  cambiada  de  lugar;  algunos  autores  pensaron  que  es  de  San  Lucas, 
desplazada por error al Evangelio de San Juan; e incluso el códice Fi (Q) la pone después 
de Le. XXI, 38. Hoy día se admite su autencía; pero ¿su colocación? 

Su colocación salta a la vista que está equivocada: el evangelista dice que Jesús 
entró al templo, y allí se sentó y enseñaba; y después le arrojan a sus pies a la Adúltera. 
Mas en el curso del dramático juicio, Jesús se pone a escribir en la tierra dos veces. No 
puede estar en el Templo. No hay tierra o arena en el Templo. 

Para resolver esta dificultad, los intérpretes, comenzando por Agustín, han hecho 
suposiciones  rebuscadísimas;  la  más  rebuscada,  la  de  Maldonado,  que  dice  "Cristo 
simulaba escribir para hacerse el distraído, y dibujaba garabatos" (sic). Pero el texto dice: 
"escribía'',  Mas  si  la  perícopa  está  fuera  de  lugar,  toda  dificultad  desaparece.  Por  lo 
demás, sabemos que los Evangelistas, incluso Juan, no se sujetan mucho a la cronología, 
y han escrito "según y a medida que recordaban", dice Maldonado tantas veces. 
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Así  que  yo  aventuro  la  hipótesis  que  el  Episodio  de  la  Adúltera  Salvada  va 
ANTES de la primera cena de Simón y ella fue María de Magdala; y esta hipótesis limpia 
tres dificultades y clarifica todos los textos. Refútenla si pueden. Un profesor de Escritura 
que anda por ahí "por los rincones" (dijo santo Tomás a uno parecido de aquel tiempo) 
echando venablos y aun calumnia a mis pobres  Evangelios (que "son heréticos" nada 
menos) sin atreverse a escribirlo, como era su deber (pese a ser director de una revista 
"católica") que refute esta hipótesis, y le sacaremos el sombrero. 

En resumen: si la perícopa Jo. VIII, 1, está fuera de lugar (como lo está), entonces 
la Adúltera anónima PUDO SER María Magdalena; Y SI PUDO SER, LO FUE; porque 
así desaparecen las dificultades, y cinco o seis fragmentos, que versan sobre una mujer 
apasionada,  corajuda y altiva,  se funden en una historia psicológicamente perfecta;  y 
Cristo aparece haciendo la hazaña típica del caballero, que es salvar a una mujer (ver 
Evangelio de Jesucristo, pág. 33). 

Defender a las mujeres
Y no pelear sin motivo. 

Pero defender a una mujer es motivo principal de pelear en este mundo, según la 
caballería cristiana; la cual hoy día está refugiada en el "tango" argentino. 

Como quiera que sea, cierto es que (dejada aparte la Adúltera) la Pecadora de San 
Lucas, y María Magdalena y María de Betania son una y la misma mujer; que repite 
después el mismo gesto en otro ambiente, seis días antes de la Pasión. Las pruebas de san 
Agustín, Gregario, Ambrosio y Beda se pueden dar por concluyentes contra Orígenes. 
Pero yo quiero hablar otra vez de este paso: quiero pedirle a Ducadelia que me haga un 
comentario DESPUÉS DE LA PARÁBOLA en que ella quede más en relieve y en vivo. 

Lugones escribió en su libro Filosofículas un comentario sobre SANTA María de 
Betania que es un puro disparate, lleno de errores y (digamos la verdad) de ignorancia. 
No vale la pena ni mentarlo. Quiso hacerse el original, como yo aquí, a osadas; pero yo 
he estudiado más el asunto, sin tener el talento de Lugones; y sobre todo, soy consciente 
de mi propia ignorancia.  Lugones era argentino;  y  por  tanto,  así  como fue el  rey de 
nuestros poetas, tenía que ser el rey de los macaneadores; como se ve en sus obras en 
prosa,  que  están  pidiendo  a  gritos  un  crítico  que  las  edite  comentadas  en  antología, 
aprovechando las partes buenas, que son muchas, y marcando los errores y macanas, que 
son también no pocos. Lo que hacen en Francia o Inglaterra con sus grandes escritores: 
volverlos "clásicos", es decir, aptos para las clases. ¡Para las clases pobres!, que son todos 
los chicos de este país, tratados como perros por el famoso "Monopolio Estatal de la 
Enseñanza". 
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32 - PARÁBOLA DE LOS DOS DEUDORES
(Le. VII, 41) 

Esta  parábola  está  explicada  en  nuestro  Evangelio  de  Jesucristo,  pg.  105  -lo 
mismo que las que aquí hemos señalado con el N° de 33, 37, 44, 53, 55, 56, 60, 63, 77, 
84, 88, 89, 90, 91, 96, 99; las cuales, no queriendo explicar de nuevo con ideas mellizas, 
para no repetirnos y aburrir, hemos tratado en otra forma, y van a otro volumen: DOCE 
PARÁBOLAS CIMARRONAS. Hemos sumergido la parábola en su medio, imaginando 
su preparación o su tema o su consecuencia, en su época y lugar; no imaginando con pura 
fantasía, por supuesto, sino con la información que nos proporcionan los eruditos. Así 
más o menos fue (en cuanto podemos saber),  lo que pasaba allí;  y si  mis personajes 
hablan en criollo, es porque allá hablaban en arameo... y no podemos ponerlas en arameo. 

33 - PARÁBOLA DEL SEMBRADOR
(Mt. XIII, 1) 

Está hecha en el Evangelio de Jesucristo, pág. 109. Remito pues al libro: "Doce 
parábolas Cimarronas". 
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34-35-37-38-81-101- PARÁBOLAS DE LA SEMILLA 

"El Reino de los cielos es como si un hombre hace sementera en su tierra, y se va  
a dormir y se levanta, pasan noches y días y la semilla germina y crece sin que él la vea. 
(Mc. IV, 26) "Como el grano de mostaza, que un hombre tiró en su huerto, y creció y se  
hizo árbol grande (Le. XIII,18 ... ) Como la pizca de fermento que una mujercita pone en 
tres sacos de harina ... " (Mt. XIII, 33). 

Están comentadas en El Evangelio de Jesucristo pág. 308. Sin embargo hay que 
destacar aquí un significado circunstancial,  pero de máxima importancia de estas tres 
parábolas aparentemente sin punta. 

Cristo dijo con gran sencillez en estas parábolas que el Reino de Dios era como 
una semilla, como un árbol, como la levadura del pan: cosas tranquilas, lentas y vivientes. 
Era una decepción para la idea que tenían los Apóstoles -y no ellos solos- sobre el Reino 
del Mesías. 

Durante dos tercios al menos de su vida pública Cristo pareció fomentar la idea 
que tenían sus discípulos del Reino del Mesías "con gloria"; que para ellos era gloria 
temporal y terrena; no sin correctivos oportunos como estas parábolas que comienzan a 
dibujar el Reino Espiritual; y algunas afirmaciones secas, e incluso enojadas, cuando los 
discípulos se pasaban del gallinero al patio. Llegó un momento, después de la Tercera 
Pascua, o sea ya en el Tercer Año, en que Cristo desengañó netamente a los ilusos con la 
primera predicción de su pasión, que fue un golpetazo: se enojó Pedro y contradijo en 
nombre todos, y fue reprendido duramente por Cristo que lo llamó "Satanás" (es decir, 
Tentador) y mandó que "se pusiese atrás"; es decir que siguiera al Maestro y no intentase 
precederlo. Todos los desengaños que siguieron, de más en más claros, no lograban apear 
del  burro a  los  Apóstoles;  como todos los  prejuiciados,  tomaban de la  revelación de 
Cristo  lo  que  casaba  con  su  esquema  mental  (los  milagros,  el  fervor  de  las 
muchedumbres, la entrada triunfal en Jerusalén) y dejaban caer lo que no casaba; y el 
Dominio con sus brillanteces espejeaba insistentemente ante sus ojos. 

Este  desengaño  claro  que  aquí  comienza,  había  sido  preparado  por  muchas 
advertencias:  "El  Reino  de  Dios  está  entre  vosotros"  -  "El  Reino  de  Dios  padece  
violencia" - "El Reino de Dios no vendrá con estruendo". Estos textos son mal predicados 
muchas veces, como nos previene el P. Bainvel en su sabroso librito:  "Les contresens  
bibliques  des  prédicateurs" (los  disparates  bíblicos  de  los  predicadores)  entre  otros 
muchos;  como por ejemplo el  decantado  "El que a vosotros oye,  a Mí me oye",  que 
declaré en El Evangelio pág. 295 no se refiere a la obediencia, sino a la fe. "El Reino de 
Dios está dentro de vosotros" lo aplican a que el Reino de Dios es interior, lo que llaman 
vida espiritual;  y lo que Cristo  dijo fue que el reino mesiánico ya  había comenzado, 
estaba allí, y no había que aguardar una espectacular explosión futura. "El Reino de Dios  
padece violencia desde Juan el Bautista hasta hoy" significa que la predicación estaba 
siendo perseguida incluso con violencia (martirio del Bautista);  y no como lo aplican 
comúnmente, de que hay que abnegarse, mortificarse y violentarse a sí mismo; lo cual 
podrá ser verdad, pero no está dicho allí. Finalmente, "el Reino de Dios no vendrá con 
estrépito o estruendo" no se refiere al recogimiento o al silencio monacal, mas es una 
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negación  neta  de  la  campaña  napoleónica  que  fantaseaban  los  judíos,  del  Mesías 
sobreviniendo de súbito sin saberse de dónde (corrupción de un versículo de Daniel y 
otro de Ezequiel) quizá sobre las nubes del cielo, haciendo parar el  sol como .Josué, 
derribando con un rayo la fortaleza Antonia, exterminando la guarnición romana como el 
ángel de Sennaquerib, sublevando al paisanaje palestino, como tantos otros pseudomesías 
de ese tiempo - y quizás tomando a Roma y apoderándose allí de los resortes del poder 
mundial. 

Créase o no, este era el falso ideal mesiánico en tiempo de Cristo; parecido al 
ideal  mesiánico de los  actuales  comunistas,  que  también es  de raíz  judía o  farisaica. 
Además del historiador Josefo que lo nota, este falso ideal se transparenta en todo el 
Evangelio, en la actitud de los Fariseos, y más fuertemente aún en la de los Apóstoles. 
Los Fariseos  reaccionan de inmediato  con resistencia,  escándalo,  ira  y  furor  ante  el  
pretendido Mesías del Reino manso y benigno: que no lleva spata al cinto ni yelmo en la 
cabeza, ni escolta, ni batallones; y que predica el amor mutuo y una mansedumbre que 
pasa todos los límites y parece blandenguería: y que osa dar a entender a todos, y afirmar 
paladinamente a no pocos, que Él es el Esperado y no otro. Milagros o no milagros, eso 
no estaba de acuerdo a las Promesas -según ellos. "Vamos a ver, haz un signo en el cielo": 
es decir, haz detenerse al sol o manda un rayo destructor sobre la Antonia. Con curar unos 
cuantos enfermos, no ganamos nada. 

Pero mucho más asombra la obstinación de los Apóstoles: lo menos seis o siete 
veces  Cristo  los  desengaña de sus  brillazones;  y  prende mal  el  desengaño,  y  retorna 
pertinazmente  la  ilusión  del  trono,  los  ministros  y  el  ejército  miraculoso;  y  hasta  el 
mismo  día  de  la  Ascensión  interrogan  ansiosamente  a  Cristo:  "¿Ahora  es  cuando 
restauras  el  Reino  de  Israel?" Cristo  avanzaba  pacientemente  la  extraña  figura  del 
misterio de la Iglesia, de su pequeñez terrena, su crecimiento lento aunque asombroso, de 
su propia partida al Padre precedida de tremenda Pasión, de que habían de quedarse" 
solos",  del  "intersticio"  indeterminado  hasta  su  segunda  Venida...  y  Pedro  protesta 
impertinentemente,  los  otros  le  piden  haga  caer  fuego  del  cielo  sobre  las  ciudades 
refractarias (que le habían oído maldecir) y por poco no son maldecidos ellos:  (¡"No 
sabéis de qué espíritu sois!"); y un día ya muy cerca de la pasión se le presenta muy 
garifa Salomé con sus dos hijos los Zebedeos, y delante de todos le pide un favor. "¿A 
ver? - Que cuando venga el Reino, se sienten estos dos hijos míos junto a Ti, uno a la 
diestra, otro a mansiniestra: -o sea, dos nombramientos anticipados de Ministros. Los 
otros Apóstoles se atufaron; pero Cristo, como Salomé era mujer y era la madre, esta vez 
no: -"Vamos a ver ¿son capaces de beber el cáliz que yo he de beber?" Santiago y Juan 
respondieron  sin  vacilación:  "Somos".  Cristo  sonrió  y  callando  un  instante  miró  las 
lejanías del futuro: "Cierto (dijo) beberán un día de mi cáliz; pero eso de los puestos en  
mi Reino es de las cosas que no me tocan a mí, sino al padre"; mandando así a la buena 
mujer, que era su bienhechora, a... al tenebroso trono del Padre. 

Después  del  tabletazo  de  la  Pasión,  cuando  se  acertaron  de  la  Resurrección, 
entonces sí, ahora sí que viene: un hombre que puede resucitarse, y resucitar a otros ¿qué 
no podrá? y aun después de la  Ascensión,  vemos que Pedro,  Santiago y Juan siguen 
pensando con ansiedad en la "parusía"; que éste si es el último término; pero que es 
indeterminado. Pero ahora, iluminados ya por el Espíritu de Dios siembran asiduamente 
la  Semilla  que  se  les  había  confiado,  sin  requerir  más  la  Siega;  pues  ya  sabían  que 
sembrarla asiduamente (y sembrarse ellos mismos, pues si el grano de trigo no cae en la 
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tierra y muere, no da fruto) era para ellos el Reino de Dios, y la Promesa y la Esperanza; 
y la Cruz al mismo tiempo. Cuando les preguntaban el tiempo de la Parusía, reaccionaban 
de inmediato con la palabra de Cristo: no lo sabemos, no lo sabe ni sabrá nadie, ese es el 
secreto del Padre; como vemos hace san Pablo con los Tesalonicenses. 

¿Puede ser ahora, en esta generación? -Puede ser en cualquier momento. Estad 
vigilantes y orad, eso es lo que importa. 

¡Y un erudito alemán llamado Welhaussen puso como fundamento axiomático de 
un tremendo mamotreto suyo que "Cristo debió tener acerca del Reino mesiánico las 
mismas  ideas  que  sus  contemporáneos"!  Éste  todavía  no  aprendió  la  lección.  Los 
Apóstoles por lo menos, pecha y tumba, cae y levanta, al final la aprendieron. 

Esta  larga  y  difícil  lección  se  inicia  con  estas  tres  parábolas,  sencillas  y 
aparentemente triviales, sin punta dramática, simples cuadritos de un objeto vulgar; mas 
en la primera, la de la Semilla, está indicado (como en la de la Cizaña) el tiempo lejano e 
indeterminado de "la Siega": no es expediente cuando se ha sembrado un grano, ir a cavar 
de vez en cuando a ver si sale, como hacen los chicos; no hay más tutía que dejar obrar la 
vida y esperar el tiempo de la recolección; que los Apóstoles querían de inmediato, y 
Cristo les iba postergando de tramo en tramo diestramente. Es el misterio de la Iglesia, el 
Reino Espiritual; con su vida como vegetal, lenta, fructuosa y azarosa; que se desarrolla 
conforme  a  los  soles,  lluvias  y  estaciones  (las  causas  naturales  en  que  hacen  tanto 
hincapié Voltaire y Gibbons, y los incrédulos en general) y las tormentas y las avenidas, e 
incluso esa cuasi muerte invernal y cuasi resurrección de primavera; y el Sembrador que 
se fue y en cierto modo se desentendió, hasta la Siega. ¿No hay una especie de milagro 
natural en que el granito de mostaza proverbialmente pequeño dé una herbácea de la 
altura de un hombre y aun quizás 3 ó 4 metros, que se llena de pájaros golosos de sus 
semillas? Pues hay también un milagro en el crecimiento y subsistencia de la Iglesia, que 
hace 20 siglos fue ciertamente "la menor de todas las semillas" (el término mayor de la 
comparación  atrayendo  a  sí  al  primero)  el  menor  y  más  desdeñable  de  todos  los 
movimientos filosóficos y religiosos que existían en tiempo de Cristo. No fue mal profeta 
en esto. 

Si hay cinco o siete causas naturales que explican el rápido crecimiento de la 
Iglesia  "naturalmente", según  Gibbons,  hay  siete  o  veintisiete  causas  naturales  que 
tendrían que haberla hecho polvo hace ya mucho tiempo. Si Cristo hubiera predicado 
realmente (como quiere hoy Albert  Schweitzer y toda la" escuela escatológica" desde 
Weiss) que se venía de inmediato sobre el mundo un gran desastre después del cual Él 
reinaría por todas partes, la fe cristiana hubiese tronado después de la primera generación 
cristiana. Voltaire puso en 1758 el fin de la Iglesia para dentro de 20 años; y a los veinte 
años más o menos, él se murió, y la Iglesia no. Dura de morir es esta "superstición": este 
árbol herbáceo que si tiene pájaros en la copa, a veces tiene incluso carcoma en el tronco. 

La mostaza no es un árbol es una herbácea, y no es grande como el terebinto o el 
cedro; pero Cristo aludió en esta comparación a un versillo de Ezequiel (XVII, 22) que 
predice  el  reino del  Mesías  como un frondoso cedro  "donde habitarán los  pájaros", 
plantado por Dios sobre un monte excelso y eminente. Pero Cristo eligió la mostaza, que 
estaba allí  a la vista,  para recalcar la pequeñez de la semilla. Si hubiera estado entre 
nosotros, que no conocemos la "brássica nigra" de los botánicos, hubiera dicho quizás el 
ombú. 
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El  ombú debiera  ser  el  árbol  nacional  de  la  Argentina,  porque  nos  simboliza 
bastante, con perdón del mal parecer: es un árbol megalómano, un árbol que se cree árbol 
y es un yuyo, aunque grandote: es una herbácea como la mostaza, sin leña sin flor y sin 
fruto útil: sombra solamente, "bellasombra"; y puede que simbolice también el estado 
actual de la iglesia argentina, aunque esto es una cosa que tiene mala sombra ... y se van a 
llevar una sorpresa el día menos pensado. Pero hay una cosa consoladora para los que ven 
y lloran el actual estado malo de la Argentina, el cual parece sin remedio; y es que lo que 
ellos pueden hacer es tan poquito como un grano de mostaza; y por tanto, si Dios lo  
bendice, bien puede ir creciendo hasta cedro. El remedio tiene que venir de Dios y del 
espíritu; tiene que venir del sacrificio y del llanto; y de una cosa viviente, como es la 
Verdad.  Hay que  caer  como semilla  en  la  tierra  y  morir,  como "los  que  NO tienen 
estatuas", como Roque González de Santa Cruz, y el P. Castañeda y Mamerto Esquiú, y 
me atrevo a decir incluso don Lautaro Durañona y aun Scalabrini Ortiz. Las estatuas no 
nos sirven de nada actualmente; y cuando más "homenajes" les hagan, es peor. Sobre 
ellas se montan los enanos de hoy, con sus odiosas cerbatanas envenenadas; y del cogote 
del caballo de Garibaldi serían felices de ahorcar, si pudiesen, al hombre más patriota del 
país.

Nuestra  misión  es  ser  semilla,  el  fruto  poco  importa  que  lo  veamos  o  no  lo 
veamos. Para mí ser semilla sería bastantemente fruto; y en felices relámpagos nocturnos, 
uno ve también a veces que su malaventurado sembrado, 

"de fresca flor cubierto 
Ya muestra en esperanza el fruto cierto". 

Estuve en el homenaje a Urquiza forzado, porque la policía no dejaba circular, al 
lado de Pietro Ghiesa, el carpintero de mi barrio, que es también curandero, y de los 
buenos;  y  el  buen  gringo,  después  de  escuchar  pacientemente  el  discurso,  dijo:  "Le 
échano mucho incienso para tapal-le la figura;  ma la  figura nosotro ya  la conocemo, 
sacramento!". 
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36 - PARÁBOLA DEL TRIGO Y LA CIZAÑA (I) 

"Semejante se ha hecho el Reino de los Cielos
A un hombre que sembró en su campo buena semilla
Mas cuando dormían sus hombres 
Vino el enemigo suyo 
Y sobresembró cizaña en el trigo y desapareció 
Y cuando vino el brote y la hoja
Apareció la cizaña enmedio el trigo
Movidos los siervos del Paterfamilias
Llegándose le dijeron
Señor, ¿no sembraste en tu campo buena semilla?
¿De dónde pues tiene ahora cizaña? 

Respondió: El enemigo lo hizo 

Los siervos dijeron: 

¿Quieres que vayamos y la rejuntemos?
Díjoles: No; 
No sea que arrancando la cizaña
Desrraiguéis con ella el trigo. 
Dejadlos a los dos crecer hasta la siega, 
Y diré a los segadores cuando venga la siega: 
Recoged primero la Cizaña
Atadla en gavillas para la quema 
Mas el trigo congregadlo en el granero mío. 

(Mt. XIII,24) 

Hay dos parábolas en el Evangelio que Cristo interpretó personalmente; o por lo 
menos,  cuya  explicación por  el  autor  mismo nos ha sido consignada;  puede haberles 
explicado otras más a los Apóstoles "en privado", como dice el Evangelista que lo hacía; 
y brevemente declaro otra, la de Lo-que-mancha. Considerándolas atentamente se ve que 
son las dos más universales. La parábola del Sembrador (Evangelio de Jesucristo, pág. 
109) representa la actividad de Dios en las almas individuales: "la semilla es la palabra 
de  Dios". La  del  Trigo  y  la  Cizaña,  la  actividad  de  Dios  en  la  entera  sociedad  o 
colectividad humana. La primera se concierne sólo en si la semilla prende o no prende; la 
segunda, que es como su prolongación o ampliación, trata de la suerte posterior de la 
semilla buena o mala: "o trigo o cizaña". Una relata como si dijéramos la anatomía de la 
conversión; la otra, la economía general de la salvación. En las dos se anota la presencia 
del Enemigo: los pájaros, las piedras y los espinos en la primera; directamente el Diablo 
en la segunda. 
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La  parábola  que  consideraremos  en  dos  artículos,  dada  su  importancia,  es  el 
centro mismo de las 120 que hay en el Evangelio; las cuales tratan de puntos particulares 
o en forma más concreta. Es como el foco y a la vez el marco general de todas: contiene 
la existencia del mal y del bien en el mundo y sus causas; la paciencia de Dios respecto al 
mal moral y su razón; la lucha entre las dos esencias; su resolución postrera; y las cuatro 
"postrimerías", a saber, muerte juicio infierno y gloria, donde todo se consuma y se fija 
para siempre. 

Como  belleza,  esta  parábola  es  un  logro  portentoso;  y  no  decimos  "belleza 
literaria" adrede, porque se levanta por encima de la llamada "literatura"; ni "artística", ni 
"profética", ni "estética", por lo mismo. Es pura y simplemente sobrehumana. Mirada, 
parece hecha por un niño; entendida, se levanta por arriba del hombre. "Si no os hiciereis 
semejantes a un niño,  no entraréis  en el  Reino".  Un niño,  un ciego o un sordomudo 
pueden entender esta parábola; algunos exégetas católicos, no. 

La sencillez y limpidez unidas a la densidad de su materia ponen a esta piedra 
preciosa por encima de cuanto existe en la literatura sacra del mundo. El libro sagrado del 
budismo, por ejemplo, la religión más antigua (excepto la nuestra hebreocristiana) y de 
más adeptos del mundo, el  Ti-Pitaka (Los tres Cestos) en sí mismo no despreciable ni 
banal, puesto al lado de esto, parece barro: es tierra al lado del oro o del diamante; por lo 
menos  en  la  traducción  alemana  de  K.  Seidenstucker,  el  cual  confiesa  que  es  casi 
intraducible. Pero esto mismo realza la comparación, pues las parábolas son traducibles y 
traducidas en todo el mundo; y son inteligibles a todos, desde los niños de la escuela (de 
la escuela argentina también, que priva a los niños de este nutrimiento) hasta el filósofo 
más copetudo; aunque éste sí, es capaz de no entenderlas, por soberbia. 

Uno piensa en el diamante Koh-hi-noor, el más hermoso del mundo; en una joya 
de Benvenuto Cellini; en una randa de ñandutí; en una orquídea; en el arco iris; en un 
encaje flamenco, en una seda china; y todo junto le parece poco. La venganza del aldeano 
es  típica  y  puede  acontecer  en  cualquier  región  del  mundo;  es  una  idea  de  rústico, 
perversa y sutil, porque el daño es invisible hasta que ya no hay remedio, y el crimen es 
fácil de ejecutar. La actitud de los siervos es lógica, a la vez fremente y prudente. La 
decisión del Paterfamilias es la sensatez misma; no se puede excogitar el lolio agraz que 
es parecido al trigo verde, y arrancarlo, sin arruinar todo el sembrado - y el desenlace es 
natural, pues al madurar el trigo sus espigas están por encima del lolio, que crece más 
lento, y se pueden segar sin que el dalle corte una sola de las tóxicas; y después se puede 
rasar la mies, y arrojar la paja al fuego; en gavillas para poder mejor transportarla. La 
palabra griega "zizánion”, designa el "lolius temulentus" (que en Castilla llaman luello y 
en Cataluña también joyo) cuya harina es venenosa, se parece al trigo cuando chico, pero 
alcanza un metro al madurar; y por ende ahogaría al grano. Cuando estuve en Cataluña 
había escasez de pan (racionamiento) y de repente cundió la alarma de que los panaderos 
ponían "joyo" en la masa y causaban ataques nerviosos y hasta "paralís"; pues en todas 
partes cuecen habas y en mi tierra... usan "mejoradores", alumbre y sulfato de cobre. El 
"joyo" se lo dan los gitanos a las caballerías exhaustas y caducas para hacerlas parecer 
nuevas al venderlas, pues les causa una excitación temporal da mamúa que al fin termina 
en desmayos y pataletas; por lo cual también le llaman "hierbamula". No se puede hallar 
un símbolo mejor de la doctrina de los herejes y la acción de los Malos Pastores. 

"El  trigo  son  los  Hijos  del  Reino,  el  luello  son  los  Hijos  del  malo". No nos 
engañemos: la cizaña o luello aquí designa los herejes, los malos pastores y los cristianos 
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de letrerito, a la vez: así lo pronuncia santo Tomás, el "Doctor Communis" (Communis 
mas no vulgaris) rotundamente. Los comentadores vulgares (a veces demasiado vulgares) 
dicen que el Trigo son los católicos y el luello, las otras religiones; o bien los herejes. Es 
santulonería y tontuna. La parábola queda enteramente emasculada con esa exégesis, que 
es falsa. Cristo tronó contra los Malos Pastores y los Cristianos de Letrero mucho más 
aún que contra los Pseudoprofetas o herejes; y que después los extrajera de la Cizaña y 
los  pusiera  en  el  Trigo,  es  decir,  entre  los  Hijos  del  Reino,  es  imposible.  Eso  sería 
identificar las almas por los cuerpos, por los letreros, sotanas o títulos jerárquicos con que 
se les honra y se honran entre ellos mismos; y Cristo trata aquí de la gracia santificante o 
sea  la  amistad  con  Dios,  de  que  depende  o  el  Cielo  o  el  Infierno;  no  de  sotanas  o 
uniformes,  que  si  hacen  al  monje,  no  hacen  al  santo.  A  los  fariseos  los  llamó 
taxativamente "hijos del diablo" o sea "añamembuí", como aquí a la mala semilla. El 
asesinato  de  Cristo,  que  es  el  nudo  del  drama  de  la  Redención,  lo  perpetraron  los 
Saduceos,  que  eran  herejes  y  LOS  FARISEOS  que  eran  Malos  Pastores,  los  cuales 
llevaron la voz cantante, y tuvieron el asunto en el puño. 

No hay que admitir la exégesis santulona (buena quizá para otros tiempos), ni de 
la  mano  del  autor  de  más  autoridad.  Aquí  en  estos  comentarios  míos  hay  muchas 
"primicias" (que Dios sea loado, pues de Él son) es decir, cosas que no están en ningún 
otro escritor, y son verdad. Eso no quiere decir que yo tenga más talento que los antiguos, 
sino  que  los  tiempos cambian;  y  los  que  vivimos  han cambiado  con un  paso  y  una 
decisión que espanta. "Nueva era", dicen. Sí. Era de la Atómica... y del Luello maduro. 

Esta parábola sola, hace trizas a la llamada "escuela escatológica", la más vigente 
en la actual teología protestante, en su rama más radical (pues hay tres ramas), presidida 
hoy después de Weiss por Alberto Schweitzer, que es médico, toca el violín, escribe de 
teología y Escritura y ha hecho de misionero diletante en Africa. Schweitzer en su libro 
"La búsqueda del Jesús histórico" (edición alemana 1906) después de contradecir a su 
contemporáneo Wrede,  dice en  suma que Cristo  creyó el  Reino de Dios  vendría  por 
medio de un cataclismo que destrozaría el mundo entero y estaba ya a las puertas; que 
después vio que tardaba mucho y comenzó a pensar si no sería Él mismo el Rey Mesías; 
que discurrió que para conseguirlo tendría que sacrificarse; y que fue y descubrió su 
"Secreto" a la Sinagoga, y fue condenado... justamente, ¿por qué no? Que por tanto, su 
moral era "provisoria", válida sólo para el breve lapso de la "Espera" del cataclismo; y su 
dogmática, otro tanto; y por eso son tan "exageradas". Apoyándose en un disección que 
han hecho ellos del Evangelio de Marco (tres "estratos", uno de los cuales es inventado y 
absurdo),  Alberto  el  Suizo  se  despeña  lógicamente  en  el  escepticismo  total,  a  la 
conclusión de que "del Cristo histórico nada cierto sabemos, ni el nombre, fuera de que 
predicó un Reino Esjatológico". Otra de sus peregrinas afirmaciones es de que Cristo 
predicó solamente cuatro o cinco semanas, pues no es posible que la policía romana y la 
sinagoga soportaran por más tiempo a semejante energúmeno. Y este Alberto es jefe de 
una "iglesia protestante", y "maestro de Cristianismo". La conclusión del libro es una 
especie de deísmo refinado, ateísmo en el fondo: dice que hay que cumplir mas o menos 
lo que Cristo mandó, y entonces Dios revelará en el fondo del corazón quién fue Cristo; 
cosa que hasta hoy nadie ha sabido. 

Escribí esto porque los papeles de todo el mundo baten hoy parche a Alberto el 
Suizo, pintándonoslo como casi santo... o más que santo: premio Nobel y profeta de la 
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Bondad. El ateísmo contemporáneo está interesado en hacer de él lo que llaman "una 
figura mundial"... como Mae West. 

Digo pues que leyendo estas inepcias, que Cristo estaba alucinado por la idea de 
un cataclismo próximo; que Cristo no sabía determinar si era el Mesías o no; que no sabía 
lo que estaba fundando, en suma no sabía lo que hacía; que jamás soñó con fundar la 
Iglesia, que fueron san Pablo y otros; que no previó que el mundo podía durar todavía 
más de 40 años, etc., uno no puede menos de reírse, un poco cruelmente; porque éstos 
son desdichados. Cristo previó perfectamente los largos años de vida de la Iglesia, sus 
peripecias y desenvolvimiento, el lento crecimiento del árbol, su amenaza por la maleza, 
la larga paciencia de Dios y el lejano y definitivo final; y en consecuencia, la construyó 
cuidadosamente; proveyéndola de Jefe, de Jerarquía, de organización, de legislación, de 
principio fundamental, de judicatura, de remedio para sus enfermedades, de prevenciones 
para  con  sus  enemigos  y  de  consejos,  que  se  revelaron  infalibles,  para  todos  sus 
miembros.  Y eso lo hizo con la  tranquilidad,  la  coherencia y la  certeza del  que está 
viendo desde aquí todo el mapa. Es un milagro por supuesto, es profecía. Ellos dicen que 
no pueden admitir ningún milagro, que donde hay un milagro hay que pasar el lápiz rojo 
sobre los Evangelios... El lápiz rojo va a pasar sobre el nombre déllos. 

Maldonado concluye su breve e insípido comentario (en que se pone a atacar a 
Calvino y defender la Inquisición) con esta nota, que si él lo dice...: "Los siervos que se 
durmieron según todos  los  Santos  Padres  son los  Obispos  y  demás eclesiásticos  que 
deben velar (y se duermen algunos) por la mies del Paterfamilias; y aunque a algunos 
déllos no les hace gracia que esto se diga, ojalá que así como no les hace gracia, así no 
fuera verdad". Atrevido el andaluz viejo. 

De  hecho,  la  edición  española  de  Maldonado  que  manejamos  ahora  ha  sido 
podada o cambiada por los Cinco Censores después de su muerte en muchísimas frases 
de  "excesiva  franqueza";  donde  empero  está  la  frase  que  copio.  Felizmente,  está  en 
marcha hoy una edición crítica (Huby-Galdós) con el texto original del gran escriturista 
andaluz. 
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36-40 - PARÁBOLA DEL TRIGO Y LA CIZAÑA (II) 

"Y él respondiendo dijo: 
El sembrador de la semilla hermosa es el Hijo del Hombre;
El campo es el mundo.
La hermosa semilla son los hijos del Reino.
La cizaña son los hijos del Malo. 
El que salió a esparcirla es el diablo.
La siega es la consumación del siglo.
Los segadores son los ángeles. 
Como se ata la cizaña y se la echa al fuego
Así será en la consumación del siglo: 
Enviará el Hijo del Hombre a sus ángeles
Y recogerán de todo su Reino 
Todos los escándalos y los hechores de iniquidad
Y los arrojarán a la fragua del fuego: 
Allí será el clamor y el rechinar de dientes.
Mas los justos resplandecerán como el sol
En el Reino de su Padre... 
El que tenga orejas que escuche. (Mt. XIII, 37) 

La peor tentación de los fieles y la peor objeción de los infieles es la existencia 
del mal en el mundo, y de la corrupción en la Iglesia de Cristo. 

La  existencia  del  dolor,  el  error  y  el  pecado  en  el  mundo  milita  contra  la 
fundación divina de la Iglesia, la bondad divina infinita, e incluso la existencia de Dios. 
La tentación se acerba cuando uno tiene el mal encima; y se vuelve suprema cuando su 
causa es la misma Iglesia. Cristo respondió a esa tentación con esta parábola; y el grito 
mudo de los mártires le hace eco a través de los siglos. San Atanasia, san Gregario de 
Nacianzo, san Basilio fueron perseguidos (aparentemente) por la Iglesia misma; y así 
Bartolomé Carranza, Savonarola, santa Teresa, Juana de Arco, Jacinto Verdaguer, y otros. 

Que Cristo se refirió al mal no sólo en el "mundo mundano" enfrente de la Iglesia 
(herejes) sino aun dentro de la Iglesia (Malos Pastores y malos fieles) es perspicuo en el 
texto mismo. Si alguna duda pudiera quedar, ahí está para roborarlo la parábola siguiente 
del Pescador. (Mt. XIIl, 47). "Semejante es el Reino a una red echada al mar que recoge  
toda clase de peces". En la ribera ya los pescadores sentados eligen y guardan los buenos, 
arrojan los malos. Sigue literalmente repetido el final de la parábola de la Cizaña, con la 
terrible mención de la fragua del fuego. En la elección de los Doce pescadores Cristo usó 
la  metáfora  del  Pescador;  y  en dos  parábolas en acción,  las  dos  Pescas Milagrosas, 
designó indubitablemente la Iglesia. El mar es el mundo, la barca es la Iglesia, las redes 
traen peces buenos y malos, la ribera en tierra firme donde se hace el cernido, es la otra 
vida. 

Una persona maliciosa, como suelen ser las mujeres, me dijo un día: "Usted le 
tiene rabia a Sarmiento porque se parece a Sarmiento". Yo tomé de la biblioteca un libro 
de Sarmiento, todo chuceado de notas, y le mostré una dellas: "Mucho me temo de tener 
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muchos defectos de Sarmiento; aunque no tantos que me lleven a la Presidencia de la 
República". En la explicación de esta parábola me parece que todo el fondo sarmientino 
que hay en mí va a salir afuera. 

Lo que quiero decir aquí es que además de la cizaña de las herejías, que hay tanta 
hoy que da miedo (qué cosa abyecta y triste se ha vuelto la vida argentina con un siglo de 
herejía liberal encima) hay cizaña dentro del templo: y da más miedo todavía. Siempre 
hubo; pero desde el Renacimiento acá la cizaña ha aumentado y se ha sutilizado. Puede 
que esa cizaña haya sido la causa del fracaso del gigantesco empeño de la España Grande 
para dominar la Protesta luterana. Pongo un ejemplo. 

El  proceso del  Arzobispo de Toledo,  Bartolomé Carranza (1559 a 1576) es el 
mejor ejemplo para nosotros de la cizaña dentro de la Iglesia; mejor que el de Juana de 
Arco: es un hombre de nuestra raza, es imperfecto y no santo, se mantiene firme en la fe 
y... el proceso no se falló, terminó en punta. Pero él se chupó los 18 años de cárcel. Lo 
largaron  de  vergüenza  al  ver  que  se  moría:  lo  que  sucedió  poco  después.  Y  los 
protestantes hicieron con él una ruidera fenomenal. 

Legalmente no se sabe aún si el baturro Carranza fue culpable o inocente. El Dr. 
Gregorio  Marañón prometió  hace ya  unos ocho años escribir  un libro poniéndolo en 
claro. No lo ha escrito. 

La  culpa  de  Carranza,  en  el  caso  de  haber  culpa,  fue  haber  escrito  en  su 
"Catecismo" (que fue aprobado por el  Concilio de Trento)  proposiciones de marcado 
sabor protestante y haber mantenido relaciones amistosas con algunos "protestantizantes" 
españoles; como Cazalla y el Conde de Seso; ítem más, algunos dichos desahogados, 
reportados  por  otros  procesados  más  o  menos  de  fiar,  que  unidos  a  lo  arriba  dicho, 
demostrarían que el fondo de su corazón era tenebrosamente luterano. 

El que quería desentrañar el fondo de su corazón era el Gran Inquisidor Fernando 
de Valdés;  que parece amaba mucho al  Arzobispado de Toledo y poco al  Arzobispo. 
Quería el Arzobispado para un sobrino suyo. 

El proceso de Carranza según Menéndez y Pelayo que dice que lo leyó (aunque 
algunos no lo creen) mide 18 pies y 11 pulgadas de alto. Consta de 20.000 fojas en folio 
la parte que se conserva en la Academia de la Historia de Madrid; pues la parte, mayor 
aún, que se conserva en Roma no ha sido medida. 

Lo primero que ha de tener un historiador es sentido moral; de suerte que lo que 
precede a toda discusión sobre este proceso es que fue pura y simplemente una iniquidad. 
Después vienen las circunstancias atenuantes de "las condiciones de la época" - "la mala 
línea que tomó la defensa" - "el mal genio del acusado"; y hasta "su culpabilidad" si se 
quiere. 

Aunque  Carranza  hubiese  sido  netamente  culpable  de  veleidades  ideológicas 
hacia la herejía, el castigo es atrozmente desproporcionado, y el proceso sigue siendo una 
monstruosidad,  de esas que hacen a uno avergonzarse hasta de la naturaleza humana. 
Denme un hombre de corazón y entenderá lo que digo. 

Pero si  hubiese sido netamente culpable,  se hubiera visto en seguida.  Y no se 
hubiesen  puesto  de  su  parte  teólogos  insignes,  hombres santos  ni  (mucho menos)  el 
pueblo de Toledo y el de Roma. Dos Papas no hubiesen hecho conatos ineficaces para 
librarlo. De oficio hubiesen podido librarlo, naturalmente; pero prevaleció la "política", y 
contemporizaron con Felipe II; la política, y también la confusión. 
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Pero si no fue hereje, aquí aparece el misterio del fariseísmo. Y si en el fondo fue 
perseguido por buscar y querer defender la verdad, mucho más todavía. 

Vale  más  mala  sentencia  breve  que  proceso  largo,  decía  mi  tío  el  cura. 
Humanamente hablando, Carranza hubiese ganado en confesar todo lo que decían, recibir 
condena y cumplir la pena impuesta, como hizo en caso análogo el Cardenal Petrucci; 
aunque esto no es seguro, porque la Inquisición Española no era la Inquisición Romana. 

"Ego Petrus Mattheus Petruccius, filius quondam 
Joannis Baptistae……………………………………
S.R.E. Cardenales……………………………………
Cognoscens et confitens me gráviter errasse
Propositiones quinquaginta quattuor falsas 
Malesonantes, temerarias, scandalosas ... etc, etc." 

Este  era  italiano y  flexible;  mas  Carranza  era  español.  Cada hombre  tiene su 
destino.  Y yo  soy italiano acriollado,  pero francamente creo que me hubiese portado 
como Carranza, si me acusan de hereje no siéndolo. Si me hacen confesar que la tierra era 
cuadrada, eso sí, hubiese confesado como Galileo. Pero si me acusan de haber matado a 
Mussolini y a Satanowsky, o de "haber ofendido al Papa" (cosa posible) y a mí me parece 
que no es verdad, me parece me tendrían 26 años procesado; como a Campanella, que 
también fue italiano. 

Bien,  Carranza  ya  murió.  Antes  de  morir  hizo  una  escena  "de  mal  gusto", 
postrándose ante el Santísimo Sacramento, y jurando por la salvación de su alma que 
nunca  había  defendido  las  proposiciones  que  le  hicieron  abjurar,  en  el  sentido 
incriminado.  Después  de  muerto  le  pusieron  una  lápida  en  Santa  María  Minerva, 
procurando sacar gloria de lo que no es sino vergüenza; la cual dice así; traducida del 
latín: 

AQUÍ YACE BARTOLOMÉ CARRANZA
ILUSTRE POR SU LINAJE

VIDA DOCTRINA ELOCUENCIA Y LIMOSNAS
GRANDEMENTE HONRADO

POR EL EMPERADOR CARLOS V Y SU HIJO FELIPE II
VARÓN DE ÁNIMO

MODESTO EN LA PROSPERIDAD
Y RESIGNADO EN LAS TRIBULACIONES 

Se me hace no sé por qué que Carranza no fue hereje, sino quizá el enemigo de la 
herejía más grande que hubo en aquel tiempo. No es bueno ser "demasiado" enemigo de 
la herejía. Eso conduce a otra herejía. Para probarlo, tendría que tener en mis manos el 
"Cathecismo" de Carranza. ¿Quién me lo regala? Está en la Biblioteca de Washington, y 
cuesta 25 "cents" por página fotografiada. La clave del proceso de Carranza está en su 
Catecismo, leído hoy día por un teólogo. 

Fundadamente se puede defender que Carranza tenía "en el fondo de su corazón" 
el impulso heroico aunque prematuro del "doctor sacro", el mismo de santo Tomás su 
maestro: liberar con la inteligencia el núcleo de verdad cautivo de la herejía protestante. 
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Ese es el modo más excelso, cristiano y eficaz de combatir la herejía. 
Pero  la  Contrarreforma  (que  tenía  dentro  de  su  seno  no  pocos  energúmenos) 

contaba con otro modo de combatir la herejía: voluntad, medios políticos (no censurables 
como complemento) y el empleo de la fuerza en último extremo. 

El mismo Carranza se portó bastante energúmeno cuando fue Inquisidor de la 
Reina María Tudor de Inglaterra; y aun quizá por eso permitió Dios que él, que estuvo a 
las duras, estuviese después a las maduras: que conociese en carne propia la obra de la 
violencia en la defensa de la religión. 

El fondo de verdad que había en la herejía luterana, exagerado y deformado lo 
que  usted  quiera,  es  el  siguiente:  el  origen primero  de nuestra  salvación es  la  fe,  el 
principio formal de nuestra salvación es la gracia, el elemento elevante y transfigurante 
de  todas  nuestras  virtudes  y  buenas  obras  es  la  caridad  sobrenatural.  Fue  solamente 
"tapadera",  si  Ud. quiere: pero estaba. Dicho brevemente, con la frase de un filósofo 
moderno:  "No somos buenos por hacer buenas obras, sino que hacemos buenas obras  
porque somos buenos". El ser bueno (es decir, el estar ya "justificado") es primero; y eso 
viene de Dios, no de nosotros. 

La mayor  parte  de  las  16 proposiciones de  que hicieron abjurar  al  cansado y 
decrépito anciano antes de morir, se pueden reducir a esta verdad agustiniana y católica, 
haciendo a ellas menos fuerza en pro de Carranza (que es lo honesto) que no la fuerza 
hecha contra... que hace Menéndez Pelayo. 

1°) Que todas las obras hechas sin caridad son pecados y ofensas de Dios. (En 
cierto sentido, lo defendió san Agustín). 
2°)  Que  la  fe  es  el  primero  y  principal  instrumento  para  la  justificación 

(Correcto). 
3°) Que por la justificación y méritos de Cristo el hombre se hace formalmente 
justo... (Correcto). 
Estas  proposiciones,  aun  separadas  del  contexto  y  puestas  en  seco,  son 

simplemente verdades católicas, queriendo entenderlas bien; ahora, queriendo entender 
mal, hasta el Padre nuestro se puede convertir en criminoso. 

Las proposiciones claramente luteranas, que Menéndez Pelayo da como evidencia 
del luteranismo de Carranza, no están en su "Cathecismo", y son deposiciones de díceres 
de otros díceres, que no tienen autoridad para fallar en cosa tan grave... "que la fe sin las  
obras hasta para la salvación... ", etc. (Heter, Esp. tomo IV, cap. 8, pág. 70 del tomo V 
de Obr. Compl. edición 1928). 

Y aun esas proposiciones, según como se entiendan, tienen defensa. Si por obras 
se  entiende  los  actos  meramente  externos,  a  veces  rutinarios  si  no  supersticiosos  o 
farisaicos, que abundaban como mala hierba en el siglo XVI, como hábitos, escapularios, 
bulas, fundaciones, procesiones, peregrinaciones, novenas milagrosas, et sic de caeteris 
es la pura verdad que sin estas obras, en las cuales escandalizaban los protestantes, puede 
existir la fe viva y salvífica. 

Si por obras se entiende el cumplir los mandamientos, claro que eso es herejía 
despampanante y aun descarada impiedad. Pero eso absolutamente no era capaz de decir 
Carranza,  el  varón  "pío,  docto,  humilde  y  misericordioso"  del  epitafio.  En  el 
"Interrogatorio de abonos" dice él cándidamente que "desde su niñez ha sido humilde y 
de buen parecer, lo que es contrario a las costumbres de los herejes; muy honesto, limpio 
y apartado de toda deshonestidad, muy templado en comer y beber". 
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Menéndez Pelayo no era teólogo;  y aun siendo historiador y  gran historiador, 
sufre  por  momentos  lapsus  notables  de  memoria.  Tenía  un buen juicio,  una inmensa 
erudición y una memoria genial; pero aun así tiene lapsus de memoria. Y no sabe mucha 
teología. 

Menos mal que dice que la biografía de Carranza está por escribir y que él no 
desea escribirla. Hace bien. No es cosa de él. Dicho sea esto sin mengua del inmenso 
respeto que merece la obra menéndica (o "menendezpelayiana", adjetivo risible inventado 
por  Laín  Entralgo);  pero  sin  mengua  de  la  libertad  intelectual  que  el  gran  polígrafo 
reclamó y quiso; del cual dependo yo, incluso en esta discrepancia con él. 

Pero antes de la biografía hay que hacer un drama. El drama está ya casi hecho, 
dado por las dramáticas vicisitudes del proceso. Los poetas en estos casos ven más y 
mejor que los historiadores. 

Carranza fue un gran teólogo, de corazón sensible y quijotesco, emborrachado 
con  el  "ideal  imperial"  de  la  España  del  XVI,  ideal  que  los  españoles  propenden  a 
identificar  demasiado  con  el  ideal  mismo de  la  fe  en  Cristo.  Y no.  Una  cosa  es  el 
patriotismo,  otra cosa  es  la  santidad.  Parecería  que  en España hay una proclividad a 
emparejar a España con el Evangelio. Me pregunto si no habrá sido esa infatuación la 
causa última de la rápida decadencia de España después de Felipe III; o de su "derrota" 
más bien, pues "decadencia" quizás no es exacto.

Carranza  fue  una  víctima  de  la  Inquisición.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?  Es  así. 
Después de reconocerlo lealmente, se puede intentar cualquier defensa de la Inquisición. 
Así lo hace Balmes. Todas las instituciones políticas humanas han hecho víctimas. 

Las  numerosas  e  ingeniosas defensas  de la  Inquisición prueban con evidencia 
todas una misma cosa: y es que la Inquisición necesita defensa. 

En la Inquisición la fe servía al Estado más que el Estado a la fe.  Por lo menos en 
este caso. Felipe II es responsable principal del vergonzoso caso de Carranza, en el cual 
la fe no ganó nada, a no ser la fe de Carranza. 

Por la violencia no se puede persuadir a nadie que la Iglesia es santa, ni al que la 
padece ni al que la ve padecer. A lo más se puede conseguir que se queden quietos, y 
después quizá que presten oído a razones algunos tipos extremadamente endurecidos, 
criminalmente inquietos y socialmente peligrosos. Eso es todo. Es lo que concedió san 
Agustín,  que  se  opuso  al  castigo  de  los  Donatistas  mientras  éstos  no  comenzaron  a 
cometer verdaderos crímenes. "Mientras se pueda, no hay que castigar a los herejes. Si 
perturban y el Príncipe los reprime, no es asunto nuestro pastoral". 

Balmes y Menéndez Pelayo defienden a la Inquisición con las "circunstancias de 
la época" y con que España necesitaba de eso absolutamente para su incolumidad en 
aquel tiempo. Bien, ellos son españoles y más saben ellos en su casa que yo en la de ellos 
y en cualquiera -incluso en la mía- que no es mía. Bien, pero esto es "historicismo"; y 
ahora  andan  reprochando  el  "historicismo  "  de  Ortega,  porque  dicen  conduce  al 
escepticismo ético. Bien, pongamos que éste es historicismo bueno; y el de Ortega malo. 

Lo  que  yo  sé  es  que  Menéndez  Pelayo  despacha  demasiado  fríamente  una 
evidente  y  monstruosa  inhumanidad;  y  encima  echa  la  culpa  de  ella  al  sacrificado, 
diciendo que hizo bien Felipe II, hizo bien Fernando de Valdés. Y cuando él sufrió en sí 
mismo una mínima injusticia, algunos años después, chilló como un chanchito y se le 
vino el cielo abajo. "Mi corazón está lleno de amargura" -escribía... 
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No lo  habían  elegido Presidente  de la  Academia  y en  vez  habían votado por 
Alejandro Pidal, que ciertamente tenía más condiciones "políticas" que él para el cargo. 

¡Las  circunstancias  de  la  época!  ¡Cállate!  Aquí  no  se  trata  de  deshacer  a  un 
hombre en una tortura lenta cuerpo y alma, como en el caso de Carranza. Solamente no te 
han dado un honor que... merecías. ¿O no? 

Juzgamos los hombres todos
Juzgamos y aconsejamos
Cuando no nos toca, duro,
Y cuando nos toca, blando. 

Como ven, me he metido a abogado defensor, de Carranza: la sentencia no se ha 
dado aun. "¡Cuánta pasión hubo en los actores déste drama"! -dice Menéndez Pelayo. Sí, 
sobre todo en los jueces. El juicio verdadero no ha sido dado aún. 

El mal existe en el mundo, todo el mal, físico y moral, por la "siembra del diablo", 
el pecado. Hay tres cosas: el bien puro, que lo hace Dios, como la gracia; el mal puro que 
lo  hace  el  hombre,  el  pecado;  y  otro  bien  no  puro,  con  mezcla  de  mal,  rebotado  y 
complejo, como el dolor aceptado o la pasión de Cristo: una rectificación del mal con el 
bien en otro plano superior. Esto es lo único que hay en el mundo, hasta la "Siega"; y el 
dolor aceptado es más BIEN en este mundo que el placer aun agradecido. 
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39 - PARÁBOLA DE LA PERLA Y EL TESORO
                                                                          (Dedicado a Perla Borzani) 

Semejante es el Reino de los Cielos a un tesoro escondido en un campo; al cual el  
hombre que lo topó, lo escondió, y lleno de gozo va, y vende todo lo que tiene, y compra  
aquel campo. Ítem, semejante es el Reino de los Cielos a un mercader que busca perlas  
preciosas; y encontrada una perla muy preciosa, fue, vendió todo lo que tenía y compró  
aquella margarita. (Mt. XIII,44). 

La  idea  capital  de  esta  parábola  es  el  gesto  de  desprendimiento  total  para 
conseguir los bienes espirituales: -no hagan caso de lo que dice el P. Nieremberg que la 
perla es la Compañía de Jesús, aunque para algunos pueda serlo; - TODOS los bienes 
espirituales, que en el fondo forman unidad: primero la fe, luego la gracia santificante, la 
ley de Dios, la vida de amor de Dios o "vida interior", el don de la perseverancia, y al fin 
la gloria eterna o salvación, que se continúan y se implican mutuamente. Se trata de una 
sola perla única enormemente valiosa, no de un cofrecillo de joyas; y de un tesoro, no de 
varios tesoros, como los tesoros de los Jesuitas que están escondidos en el Paraguay, me 
dijo el albañil Trevisano, y que ni los mismos Jesuitas pueden encontrar ya; y por la pinta, 
el que los ha encontrado es Stroessner. Los Santos Padres han mencionado variamente, 
según su humor o la necesidad del auditorio, desde la fe hasta la felicidad, o la Iglesia o la 
Gracia, o el perdón o la perseverancia, como esta perla preciosa; pero no nos engañemos, 
la Perla es todo ello junto, pues ello es indescuartizable. La Magdalena por el perdón de 
sus pecados tiró todo lo que tenía; y encontró mucho más. 

¿Quién no sabrá tu lloro 
Tu bien trocado amor, oh Magdalena;
De tu nardo el tesoro 
De cuyo olor la ajena 
Casa y la redondez del mundo es llena? 

La  Perla  es  un  bien  absoluto;  todo  lo  demás  se  puede  tirar  por  eso;  y  un 
"mercader" no se va a engañar en eso. Siempre decimos que Dios es lo Absoluto; y todo 
lo creado, incluso nuestro propio "ipsum", es relativo; pero no sé si sabemos siempre lo 
que  decimos.  Eso  significa  que  todas  nuestras  relaciones  con  Dios  tienen  algo  de 
absoluto,  y  por  tanto  de infinito,  y  por  tanto de  incomprensible.  Esas  relaciones  que 
tenemos (desde el momento que pertenecemos a esta religión o estotra) son una línea que 
por un lado tiene punta y por el otro no tiene punta, que "se pierde en el infinito"; como 
dicen los geómetras que sucede con las paralelas, las cuales (no se sabe por qué) "se 
juntan  en  el  infinito".  Así  nuestra  razón  con  los  "dogmas"  a  los  cuales  prestamos 
asentimiento, "se juntan en el infinito" solamente. 

Cristo  nos  comparó  a  un  mercader  y  a  un cavador,  porque  sabía  que éramos 
interesados y logreros,  y que nuestro destino es trabajar  la  tierra;  y nos propuso una 
simple transacción ventajosa, un "gran negocio" seguro por un lado, pero que demanda 
un singular arrojo por otro. Es un negocio "absoluto" en todos los sentidos: en el de que 
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implica una totalidad por ambas partes ("vendió todo lo que tenía" - "una perla única") y 
en el de que es incomprensible. Lo absoluto no es de la esfera del hombre, por más que el 
hombre hable de él cuanto quiera. 

Dios nos ha hecho el intolerable cumplimiento de amarnos. Así como la Pastora 
en el cuento de Grimm, que empezó a declinar, rehusar y huir el amor del Emperador en 
cuanto vio adónde llevaba todo eso, preferiríamos que Dios nos dejara solos; sin darnos 
cuenta que esa frase equivale simplemente al infierno: "dejados de Dios". Para dejarnos 
Dios  tendría  que  no  crearnos;  una  vez  creados,  una  relación  indestructible  se  ha 
establecido, basada en nuestro mismo ser: que es una cosa (nuestro ser) que no podemos 
renunciar ni siquiera querer renunciar. "Mejor sería para mí no haber existido": el que 
dice  esta  blasfemia  dice  una  frase  enteramente  sin  contenido,  como "dos  y  dos  son 
cinco". ¿Qué significa ese "no existir" junto a ese "para mí"? Nada Es una contradictio in  
términis. Lo que no existe no tiene ni "mí" ni "para". "No quiero querer a Dios: que me 
deje solo": el que esto dice no sabe lo que dice; y al decirlo, quiere a Dios. 

Mas Dios nos conoce, y así nos propone su amor como un negocio, no como una 
obligación forzosa o una imposición (aunque podría) pues eso es propio del amor: no hay 
amores por imposición, como creen los gobiernos que quieren "imponer" su popularidad. 
El amante se agacha si es necesario para atraer la voluntad amada, es una rendición, un 
vencimiento. ¿Aniquilación quieren? Pues aniquilación.  "Annihilavit semetipsum", dice 
san Pablo. ¡Frondizi, aniquílate para amarnos! dicen los pobres peronistas; que quieren a 
Frondizi en el fondo; pues Frondizi es el "poder". 

De  ahí  que  todo  lo  que  expresa  nuestra  relación  con  Dios  termina  en  lo 
incomprensible,  aunque  no  ininteligible;  pues  cualquier  amor  se  entiende  pero  no  se 
comprende. Hay que ver las dificultades de los teólogos para explicar (no se puede) o al 
menos entender la "gracia santificante" o "adopción divina" o "habitación de Dios en 
nosotros". Y así es con todo. El Pecado Original... 

El Pecado Original:  pertenecemos a una  especie  decaída o arruinada por  UN 
pecado,  que  no  hemos  hecho  nosotros;  y  uno  solo  bastó;  y  que  en  cierto  modo  es 
irremediable; pues Dios remitió a Adán su pecado (en virtud de los méritos futuros de 
Cristo) pero no sus efectos; porque no pudo. Pero entonces ¿qué diablos es el pecado? 
Una manera de relación con Dios y con el Cosmos todo entero: separación de para con 
Dios y con toda la trabazón intangible del orbe creado. ¿No pudo Dios con un milagro 
quitar los efectos del pecado de Adán? Aparentemente no, porque sin duda lo hubiese 
hecho. ¿No puede Dios todo lo que quiere? No puede querer lo que es intrínsecamente 
imposible; porque eso es un no-ser, una no-entidad, y ningún acto positivo puede tener 
como objeto  una  no-entidad;  como 2  y  2  son  5  no  puede  ser  objeto  de  un  acto  de 
intelecto, sino de un simple "flatus vocis", que es una debilidad del hombre: palabras 
vacías. 

El pecado es un acto de voluntad que en vez de tender hacia el Ser se va hacia la 
nada; y como eso es imposible, se centra en su propio ser, en el "ipsum" del pecador, y 
efectúa una inversión trascendental (salio la palabreja comodín) que quiebra una relación 
cuasi infinita. "No entiendo nada". Consuélese. Yo entiendo poco. Lea todo de nuevo. 

El Infierno: un castigo que dura para siempre por un acto que dura un instante. A 
causa de que somos humanos,  nos es fuerza imaginar el  Infierno y el Cielo como la 
sentencia de un tribunal humano, un castigo o premio "de afuera", una sentencia judicial, 
un "Juicio"; y así tuvo que representarlos el mismo Cristo. Pero Cristo advirtió que es 
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otra  cosa  o  más  que  una  sentencia,  es  un  "estado"  voluntariamente  incurrido,  una 
elección: "el que rechaza el Verbo de Dios no necesita que lo juzguen, ya está juzgado". 
Se juzgó a sí  mismo, se  condenó él  solo,  se  "destinó",  se prefirió,  se ensimismó,  se 
perdió. 

El Infierno no significa sino que llega un momento en que Dios abandona su 
cortejar, y deja simplemente que el Pecador sea lo que él quiere (cede Dios humildemente 
como si dijéramos a la voluntad creada) como hace cualquier amante humano: el cual 
desdeñado no se venga propiamente, sino la deja allí simplemente, y se va; mas aquí el 
que se va es "ella", el pecador. Abandona el amor divino su intolerable solicitación; y 
comienza la solicitación invertida; pues esa relación trascendental (que Dios es nuestra 
única  felicidad  posible)  es  primaria  y  existencial,  no  tiene  destrucción  posible,  Dios 
mismo  no  la  puede  destruir.  Mi  propio  ser  no  puede  ser  mi  propia  felicidad,  lo 
experimentamos incluso aquí abajo; más bien es nuestra infelicidad. "Quedarse solo". Los 
solitarios  huyen a  la  soledad,  para  NO quedarse  solos:  quedarse en  medio  de ESTA 
sociedad  en  que  el  Destino  los  puso,  es  hallarse  horriblemente  solos.  Dejan  ESTA 
sociedad sin ser  asociales,  a ver si  por caso pueden hallar a Dios,  o al  menos algún 
modesto ángel -o demonio. 

El infierno es la terrible sociedad de los que se han quedado solos interiormente, 
sin Dios, por su voluntad, con su propio y miserable "ipsum" hecho un abismo. No han 
querido a Dios. ¿Y por qué no lo quieren ahora? No se puede ya. ¿No quieren más la 
felicidad? La quieren, pero donde ella no está. Un avaro o un envidioso empedernidos 
querrían la felicidad, quién lo duda; pero quieren que ella esté en las riquezas o en el mal 
del prójimo; y, desdichados, allí no está. ¿Y el fuego? El fuego viene simplemente de 
todo eso. 

Pero ¿no podría Dios darle al pecador otra "chance"? Pueden estar segurísimos 
que  si  Dios  previera  que  con  otra  "chance"  tendría  éxito,  le  daría  mil  millones  de 
"chances". 

El cielo: Una etemidad con una palma en una mano y dos alitas, parados en una 
nube y tocando la cítara, que no sé cómo se puede tocar con una mano; como lo pintan 
los estúpidos caricaturistas o chisteros 

gráficos yanquis -y de todo el mundo: el edén del dormilón, una eternidad sin 
hacer  nada;  un  serrallo  con  una  docena  de  "huríes"  ("hure",  dicen  los  alemanes,  en 
español no se puede decir), el paraíso de Mahoma. 

El  Cielo  es  la  compleción  total  del  ser  humano,  de  todas  sus  facultades  y 
aspiraciones reales:  es la realización del ideal que ha estado detrás de todos nuestros 
ideales en la vida, nunca realizado ni siquiera claramente expresado; ni visto, solamente 
atisbado; pues si pudiéramos expresarlo, podríamos expresar a Dios. Ese ideal que una 
vez fue modestamente un año sin escuela, muchos chocolatines y una bicicleta; después 
una mujer; después mucha plata o bien un gobierno cualquiera aunque sea de un hato de 
cabras con además (en la Argentina) plata; siempre plata; o bien la gloria y el renombre 
con plata y para adquirir  plata; o en naturas más nobles, una gran obra de arte o un 
estupendo libro de filosofía... mía, que  deje plata; después una salud perfecta o aunque 
sea imperfecta, pero con plata; después que les vaya bien a los nietos y que me hagan 
todos  los  caprichos,  y  plata;  y  así:  "la  lima de  los  deseos",  que  dice  Pereda:  nunca 
realizados, y los realizados, tremendas desilusiones. Pues bien, detrás de todo eso hay una 
cosa  que  no  se  ve,  que  se  formulará  al  instante  de  morir  ("y  entonces  ella  vio...  y 
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entendió", dice Benson en Señor del Mundo) y será cumplida, colmada y desbordada en 
una forma que no puede entender el intelecto humano... ni los caricaturistas. Bueno, estos 
no entienden ni siquiera lo humano. Digo, los yanquis, no mi amigo Medrano. 

Esta  es  la  Perla  que  muy propiamente  Cristo  llamó "escondida".  El  Cielo  es 
nuestra incorporación a una empresa de conquistas sobrehumanas que se extiende por 
siglos y por Universos, en donde Ud. y yo tenemos algo que hacer que ningún otro puede 
hacer, y para lo cual justamente fue diseñada y combinada nuestra persona individual, 
diferente de todas las demás: el albañil Trevisano lo que quiere es construir una iglesia; 
pues la construirá, hasta cansarse. No es pasividad, es actividad. No es placer, es algo más 
allá del placer y aun del gozo, cuyo nombre no existe sobre la tierra. No es un estado sin 
penas, porque así no es la vida, sino con penas que no se querrían perder por nada, penas 
de amor; como yo rehusaría no tener el dolorcito cansado y agradable en las piernas que 
han paseado, cuando me acuesto a dormir; ni la pena que me dan las imperfecciones de 
los que yo quiero. Cristo anduvo toda la vida pasado de penas de amor porque quiso, y 
aun ahora las tiene, creo. Y toda esta música celestial ¿quién la comprende? Justamente: 
por ahora es incomprensible. 

El infierno y el cielo son los dos términos naturales (por decirlo así, no ignoro lo 
sobrenatural, que es también natural, aunque sea  sobre) de un movimiento esencial: el 
movimiento de nuestra natura, que como todo movimiento, algún día tiene que llegar; 
pues metafísicamente no puede haber movimiento sin un término "ad quem". Aunque el 
"llegar"  aquí  no  significa  pararse  sino  transfigurarse;  pues  nuestra  natura  es 
indestructible,  y  toda  natura  creada  se  mueve  mientras  "es".  Ninguna  natura  sin 
operación, "operatio séquitur esse", dicen los pedantes. 

Y todo esto  comporta  en el  hombre una  rendición total:  "vendió  todo lo  que 
tenía". Este inciso hace eco a todas las exigencias, "absolutas" de Cristo a sus secuaces, 
desparramadas en el Evangelio; pues para que no vuele un pájaro no es necesario un 
grillete, basta un hilito en una pata, o "liga" en el ala. "El que no deja todo por mí no es 
digno de Mí" - "Véte, vende cuanto tienes y dalo a los pobres, y ven y sígueme" - "Deja 
que los muertos entierren a sus muertos" - "El que quiera poseer su vida la perderá, y el 
que la pierda por mí la hallará" - "Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, no 
produce nada" "Nadie ama más que el que da su vida por el amigo" - "Os matarán por 
causa de mi nombre" - Y ferozmente: "odiar al padre y a la madre". 

"No queremos vender lo que tenemos; queremos en todo caso dejar algo: una cosa 
razonable"; esta será la respuesta de muchos a esta explicación: pues bien, para eso la 
escribo, "para que oigan y no entiendan, y no se conviertan, y no hagan penitencia, y se 
pierdan",  dijo  Cristo  con  una  ferocidad  que  en  el  fondo  es  amor,  amor  herido  y 
disfrazado. "Para que no entiendan", lo mejor era callarse; pero, habló y habló hasta lo 
último, no retrocedió ni ante las palabras cuasi feroces; porque el amor es más fuerte que 
la muerte y los celos son duros como el infierno. Diga que nosotros ni sabemos casi en 
este siglo bruto lo que es el amor. 

Menos mal que Dios no dejó del todo escondida la Perla, pues la medio descubrió 
en Cristo. La perla es Cristo, puesto allí en Palestina "en figura de siervo": disfrazado 
pues,  pero  no  del  todo.  Magdalena  vio  que  había  en  Él  una  cosa  insólita,  inmensa, 
enorme, "que no se puede decir y casi no me atrevo a pensar"; san Ignacio vio que todo 
aquel  que  no  fuese  un  "ruin  caballero"  no  podía  menos  de  escogerlo  a  Él  como su 
Caudillo Incondicional, como el Gran Capitán Gonzalo de Córdoba; san Pedro vio que no 



Las Parábolas de Cristo -104 -   Leonardo Castellani

se podía ir a otro lado si uno quería "palabras de vida eterna"; santa Teresa sintió que 
sufrir por Cristo todo lo posible era una felicidad, la única; y los mismos fariseos vieron 
claramente que era intolerable, que había que barrerlo de este mundo, había que eliminar 
cuanto antes para poder estar tranquilo el intolerable cumplimiento que nos hizo Dios 
cuando se puso a amarnos. 

Pondré aquí la conversación con el albañil Trevisano en la Vascongada, para no 
terminar demasiado lírico. Es un correntino que dice que el mundo se termina pronto y 
que eso él desea fuertemente; y no sabe mucho de religión, me parece que cree que hay 
tres dioses, y una diosa que es la Virgen de Itatí, que está muy por encima de la Virgen de 
Luján. Me parece que en el fondo lo que quiere es que caiga Frondizi, aunque se hunda el 
mundo; pues hasta el  mismo fin del mundo es poco precio para conseguir su deseo" 
absoluto". Toda la conversación no la puedo poner; la escribí, pero tiene cinco hojas, otro 
día la copiaré. Al fin me dijo: "Los curas nos esconden muchas cosas". -¿Sabe que eso es 
un endecasílabo? -le dije yo. -¿Cómo dice? -Que lo que ha dicho es un endecasílabo... (y 
este es otro) -¡SU abuela de usté! -me dijo-o ¡Es pura verdá! Pero yo tenía que irme, y 
discutir con él era imposible, tanto en religión como en política. 
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41-42-57 - PARÁBOLA DEL LETRADO DOCTO 

"¿Entendisteis todo esto? Respondieron: Claro. Les dijo: Por eso todo letrado  
docto se parece a un padre de familia que saca de su Tesoro lo de ayer y lo de hoy". -  
"Mas viendo a las turbas se compadeció, pues estaban vejadas y oprimidas como ovejas 
sin Pastor" - "Rogad pues al Señor que mande operarios a su mies" - "Las zorras tienen  
cuevas y los pájaros nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza". 
(Mt. XIII, 51; Mt. IX, 36; Lc. X, 2; IX,58). 

Esta  breve  comparación,  puesta  después  de  las  de  la  Semilla  y  la  Cizaña,  se 
refiere al oficio de Cristo profeta; y al de los Apóstoles, los "hijos de profeta". Casi no 
hay poeta que no haya hecho un poema sobre su propio arte. Después de ella, dice el 
Evangelio  que  Jesús  salió  de  allí  y  predicaba  por  las  Sinagogas  de  ellos -es  decir, 
recitaba;  y  que  se  admiraban  mucho;  y  al  final  se  escandalizaban,  despreciando  el 
humilde linaje, la pobre extracción y la apariencia común del Profeta; lo cual dice santo 
Tomás viene de la malicia humana, pues el vulgo, según Aristóteles, "paralogiza"; es 
decir, generaliza demasiado y juzga por las apariencias. Mas Él, por medio de la mies 
madura, iba. 

Cristo, de por su oficio, era "nabí" o recitador. Hemos dicho lo que es esto en la 
introducción de El Evangelio de Jesucristo. Era un oficio importante, como si dijéramos 
periodistaprofesorpoeta,  ahora,  y más aun:  todos los antiguos Profetas no fueron otra 
cosa. Materialmente considerado (aparte la inspiración divina) era un arte necesario y 
sutil; y el que lo poseía era "letrado"; y si era versado y avezado era "docto" (el griego 
dice "bien enseñado") y en este caso no en cualquier cosa versado sino en "el Reino de 
los  Cielos",  lo  cual  indica  la  vocación  o  inspiración  divina  de  los  grandes  Profetas, 
contradistintos de los meros repetidores, o "hijos de Profeta" y de los profesionales o 
pseudoprofetas.  Dice  J.  Chaine  en  "Introduction  a  la  lecture  des  Prophétes":  "Los  
profetas  oradores (recitadores) como Amós, Oseas, Isaías, componían oralmente en un 
estilo rítmico. Este ritmo consiste en una cierta cadencia, con un desenvolvimiento por 
junción de una palabra (misma) en sitios paralelos (palabra broche) y por frases repetidas 
a modo de estribillo, Las leyes de este ritmo son muy vagas; y en quererlas precisar 
mucho, se arriesga atropellar los textos" ... (las leyes del estilo oral son más sencillas y 
menos rígidas que las del actual verso; y se pueden precisar, como ya está dicho, sin 
atropellar más que las traducciones, abrevias y arreglos de los textos finalmente escritos. 
Paréntesis nuestros). Chaine introduce después los ''profetas escritores-no-oradores"; que 
no son más que los repetidores-escribas, como Mateo y Juan, cuando al fin de su vida 
pusieron  por  escrito  sus  recitados  de  "meturgemanes".  El  "tesoro"  llamaban  los 
meturgemanes a su "repertorio". 

Creo que es cosa tremenda poder penetrar los abismos de futuro, como Cristo. Se 
me ocurrió una vez (cuando estudié en teología "las tres ciencias de Cristo") que por tener 
la "ciencia profetal" el Señor se hubiese muerto, de no tener al mismo tiempo la ciencia 
divina: los dolores y los horrores del futuro, irrumpiendo en su corazón sensibilísimo, se 
lo  hubieran detenido.  La ciencia divina,  llamada también "visión beatífica" estaba en 
Cristo como suspendida-no-anulada, como una especie de "background" de sus otras dos 
ciencias, la "experimental" y la "infusa": de otra manera, Cristo no hubiese podido sentir 
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ni sufrir ni morir: la visión beatífica inmortaliza y beatifica; y Cristo en su vida mortal no 
fue  beatífico  ni  beato.  Mas  la  visión  de  Dios  suprimía  o  contenía  en  Él  el  efecto 
devastador de la visión de los males de la Humanidad, a la cual amaba demasiado. Esta es 
para mí la explicación única de ese enigma o misterio de "las tres ciencias de Cristo"; las 
cuales  consideradas  racional  o  racionalísticamente  dan  de  Cristo  (hablando  con 
reverencia) una especie de monstruo inconcebible; pues no se puede ver cómo pueden 
coexistir tres conoceres contrarios y aun excluyentes. La ciencia divina estaba en "back-
ground"; y así pudo decir con verdad: "Eso no lo sé" - siendo así que lo sabía todo. Si la 
ciencia divina deja el "back-ground", las otras dos se vuelven de golpe superfluas, y aun 
imposibles. 

Lo primero que admiraban los auditores era el "metier" de Cristo, y se extrañaban 
de él en un hombre sin estudios, venido de aquí no más, "de entre nosotros"; después se 
escandalizaban del contenido de esa recitación sabia y hábil, es decir, de la Profecía, que 
era  desmesurada,  y  parecía  romper la  Ley y aun blasfemar.  Ella  introducía  "nova et  
vetera", cosas nuevas y antiguas; más parecía toda nueva -y lo era. 

En la interpretación espiritual de esta parábola por san Gregario se dice que "nova 
et vetera" significa el Antiguo Testamento iluminado y transfigurado por el Nuevo; y así 
es. Mas lo que designa inmediatamente era que Cristo hacía recitados nuevos, propios, 
originales; y no se limitaba a declamar de memoria los antiguos profetas. 

Profeta significa  literalmente  el  que habla  en nombre  de  otro  (y no  viene de 
procul y fanus, que dice santo Tomás; sino de pro y faoo, hablar por) y así Aarón fue el 
"profeta" de Moisés; mas en los profetas de vocación ese "otro" era Dios. Había nubes de 
recitadores profesionales, que formaban escuelas y círculos como nuestros literatos; que 
acompañaban  sus  declamaciones  con  danzas  y  músicas,  más  o  menos  como  Berta 
Singerman; y que incluso quizás se hacían incisiones y cortes con cuchillos y espadas 
cortas con que danzaban; mas esto último solamente consta de los profetas idólatras de 
Baal (III Reg., XVIII, 26) de los cuales se burla Samuel. Chaine en su libro extiende el 
"dervichismo" y el "yoguismo" de musulmanes e hindúes a toda el Asia y a todos los 
tiempos; sin reparar que el pueblo hebreo era excepcional. Esas locuras y grotescos que 
aparecen en cultos diversos y posteriores, no existieron en Israel, si hemos de creer las 
Escrituras:  bástenos  indicar  que  Isaías  y  Miqueas  desprecian  a  los  "repetidores"  y 
Jeremías y Ezequiel los atacan; y que de ellos salían los "pseudoprofetas", poetas sin 
inspiración, aduladores de reyes  y divertidores de la  plebe, politiqueros y patrioteros, 
como entre nosotros también. Zacarías (el penúltimo de los profetas) no vacila en atribuir 
su ruidosa "inspiración" dellos al espíritu impuro. 

No  hay  pues  "profetas  de  vocación  y  profetas  de  profesión"  sino  profetas,  y 
repetidores y  pseudoprofetas;  o  sea mistificadores  peligrosísimos.  No se dice que los 
repetidores  carecieran  del  "metier"  rítmicoral,  pues  con  ellos  se  instruyó  el  Profeta 
Samuel; pero los Profetas tenían la inspiración religiosa, más aun la revelación; y esto se 
transparentaba en sus vidas y acciones. No vacilaban en retar a los reyes, increpar a los 
sacerdotes  o  disgustar  a  la  plebe,  para  llevar  adelante  la  palabra  de  Dios;  y  en 
consecuencia, eran perseguidos. 

A este oficio llama Cristo a los Doce, poniendo el acento en lo "nuevo" que todo 
profeta profiere: en su desposar la actualidad, como diríamos hoy. De inmediato añade: 
"la  mies  es  mucha  los  operarios  pocos;  rogad  pues  al  Señor  de  la  mies  que  envíe 
operarios a su mies". Lucas amplía esta palabra diciendo que miró Cristo el entonces 
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trigal dorado, plateado de puro maduro; y seguramente miró más allá todavía, la inmensa 
extensión de los años y de las comarcas de su Reino terreno, donde hay tan pocos veros 
profetas contra tantos pseudoprofetas e innúmeros repetidores. 

"Me da lástima el pueblo porque están como ovejas sin pastor": pululaban los 
pastores,  pero  eran  malos  pastores,  que  decían  solamente  "lo  viejo",  y  eso 
desacreditándolo con su conducta; y hacía casi cinco siglos que "no se levantaba ningún 
profeta en Israel"; quizá como consecuencia de la maldición del último profeta, cuando 
lo mataron. 

Dios necesita de los hombres, pero no los fuerza; y así hay que rogarle que envíe 
operarios, pues en el orden de la salvación nada es hecho sino mediante la oración. Hay 
que hacer pues "semanas de vocaciones" aunque los que las hagan sean capaces quizás de 
arruinar o tratar de arruinar después al primer hombre que salga con verdadera vocación 
divina; pues la vocación divina circula a través de las manos y bocas imperfectas y aun 
malvadas: gentes que quieren repetidores y no profetas, a modo de gerentes comerciales 
que  tienen prisa  por  establecer  "sucursales",  y  claman que "¡en  la  Argentina no  hay 
vocaciones!"  al  mismo  tiempo  que  obstaculizan  con  su  conducta  el  logro  de  las 
vocaciones. 

Hay que decir con toda sencillez esto: no tendrán vocaciones en las condiciones 
actuales. Tienen el deber de llamar a los jóvenes al Sacerdocio, pero ese deber implica 
otros deberes más difíciles que el mero chillar,  a saber: el  deber de instituir casas de 
estudios  sacros  donde  realmente  se  estudie  y  por  ende  haya  reales  "doctores"  y  no 
mistificadores  o  macaneadores;  el  deber  de  observar  con  los  sacerdotes  el  Derecho 
Canónico por lo menos, tan modestamente favorecedor del de abajo, y sin embargo ni eso 
se respeta; y el deber de no violar el derecho natural, y menos la caridad; en suma, de ser 
por lo menos honrados; de modo que el contrato tácito que se establece cuando el joven 
se entrega al servicio de la Iglesia, sea respetado y no se vuelva una monstruosidad donde 
toda iniquidad sea posible,  y puedan surgir  incluso "canalladas";  como de hecho han 
surgido entre nosotros -y son del  dominio público- y no ha sido retractadas.  Por  ahí 
vamos muy mal; y no piensen que "el Señor de la Mies" va a hacer la vista gorda. Esto es 
lo que hay que decir, lo menos que se puede decir, el mínimum obligatorio. 

Mas Cristo previó esto también: no era otra la condición de las "vocaciones" en su 
tiempo. A un joven que le dijo: "Te seguiré dondequiera fueres”, le respondió secamente: 
"Mira: las raposas tienen madrigueras, los pájaros nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene 
donde  reclinar  la  cabeza".  Los  comentadores  pasan  por  alto  esta  sobria  y  amarga 
observación, o se extienden en consideraciones devotas acerca de la pobreza de Cristo; 
mas ella tiene un sentido "profesional", son las condiciones del discipulado las que son 
presentadas al candidato. Y Cristo no puso en el segundo miembro la secuencia lógica, 
que sería "y yo no tengo techo que me cubra", sino que fue más allá,  "no tengo donde 
reclinar la cabeza". Alude a la soledad interior propia de todo Singular (no puede verter 
sus lágrimas sobre el pecho de una mujer o un amigo) pues eso del techo material lo tenía 
generalmente,  ya  que  era  hospedado  por  doquiera  andaba,  incluso  en  Sirofenicia;  y 
justamente fue a Sirofenicia e hizo un largo camino gentil (este camino de hoy) casi hasta 
el Mediterráneo, por la saña de sus enemigos, que lo disturbaba, no tanto a Él, cuanto a 
los Doce; como veremos en la parábola siguiente. 
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La soledad cerca a todo hombre que tiene una misión en este mundo, sobre todo 
una misión religiosa -entonces ese cerco suele devenir persecución. Él tiene que servir a 
lo General. ¿Por qué razón el Presente va a pagar al que está al servicio del Futuro? - Mas 
eso es estar al servicio de lo Actual en forma eminente; es estar en contra de sus abusos; y 
entonces los abusos se defienden a patadas. Ni siquiera su Santísima Madre, que era la 
más capaz de entenderlo, rompía la soledad de Cristo; al contrario, son los más allegados 
los peligrosos, los que pueden más fácil torcerlo o ablandarlo a uno, y hay que evitarlos; 
y eso hizo Cristo en dos o tres ocasiones, con su Santísima y Amadísima madre; en las 
cuales como expliqué (Evang. de Jes., pág. 92) los impíos modernos ven lo que no hay; 
es decir, NO VEN. 

La suerte de los profetas hebreos, de los que nos quedó noticia, ha sido brava. 
Cristo se la echa en cara a los Fariseos, que estaban en camino de martirizarlo a Él, 
último profeta de Israel y primero del Cristianismo: van a cargar con todos los crímenes 
de  sus  padres,  y  con  el  castigo  acumulado,  "desde  la  sangre  de  Abel"  (dice  con 
"violencia") hasta "la de Zakarias, que fue muerto sacrílegamente en el templo cerca del  
Altar"; e incluso los desafía a consumar todos esos crímenes con la muerte del "Hijo": del 
Profeta de los Profetas -y desafiar al fuego que no se apaga. Este Zacarías no es el profeta 
del  mismo nombre,  el  penúltimo de los profetas menores,  hijo de Balaquías,  sino un 
sacerdote, hijo de Ióyada, que fue apedreado por la plebe dentro del Templo de mandato 
del Rey Joás (II Par. XXIV, 20), y cuya identidad cambiaron por confusión algunos de los 
"copistas  sabios"  equivalentes  a  los  "linotipistas  letrados"  de  nuestro  tiempos;  y  así 
algunos códices traen interpolado el inciso "hijo de Baraquías", (que pasó a la famosa 
traducción inglesa,  King's Version) y que hay que borrar. Cristo citó, el último profeta 
mártir  que está  en  los  libros históricos;  después  hubo muchos más,  entre  los  nuevos 
profetas que Él envió; cosa que Él también predijo. A estos muertos les hacían" estatuas y 
ofrendas florales" al mismo tiempo que perseguían a sus hermanos vivos (estatuas no, 
sino "monumentos") como hacen hoy día también los "caníbales" con algunos muertos 
famosos. 

Kierkegaard llama "caníbales" porque se nutren de muertos a esos figurones que 
se adjudican (por medio de "homenajes", apenas muere) a un pobre tipo que en vida lo 
han mantenido en la miseria, mientras siguen manteniendo en la miseria a sus iguales, 
como  les  dijo  Cristo:  "¿A  Salomón  honráis?  Aquí  está  el  Más-que-Salomán  y  lo  
deshonráis".  Los santos muertos no dan que hacer a nadie, son los santos vivientes los 
que estorban. Y así en la Argentina hay gente que se adjudica la explotación de un prócer, 
uno a Sarmiento, otro a San Martín, otro a Belgrano; y tanto agrandan y honran al prócer, 
que si resucitara el prócer los agarraría a patadas. Por eso dijo un poeta sanjuanino (de 
adopción): 

... En humor que fabrico y en juventud que miento
Se acaba la tercera salida que salí. 
Sancho se fue en su rucio, tiene mi testamento,
Y Dama Muerte medio se ha aposentado en mí. 
No duermo ya, el insomnio se me ha entrado en el pecho.
Me encontrarán un día muerto sin cura al lado:
Vi a Dulcinea erguida junto al mísero lecho,
Y el corazón quedóse suavemente callado. 
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Y después ¡que me entierren y me dejen en paz!
No me den al Caníbal que se nutre de muertos,
No sea que me entierren con los ojos abiertos
Y yo quiero cerrarlos para siempre jamás. 

Lo que dije arriba sobre los "nabihim", su arte y su "status" es verdad averiguada. 
Alguien anda por ahí por los rincones diciendo que las descubiertas de Marcel Jousse S. J. 
que resumí en la Introducción de "EI Evangelio", pág. 35 están "superadas" (no por él, en 
cualquier  caso,  que  ni  siguiera  las  sabía)  "passées,  surannées,  superannuated".  Me 
produjo un choquecito de risueño asombro cuando me vinieron con el chisme; porque en 
ciencia  no  existen  cosas  "superadas",  eso  pertenece  a  la  moda:  hay solamente  cosas 
verdaderas o falsas, probadas y no probadas; pero estamos en un país en que hasta la 
ciencia es moda, y hay muchos que saben "la última palabra de la Ciencia" e ignoran las 
primeras. Una hipótesis que es probada o desprobada no es superada, sino que cambia de 
naturaleza,  desaparece  como hipótesis.  Una  tesis  o  un  conjunto  trabado  de  nociones 
(doctrina) una vez probada ingresa (digamos) en lo eterno, no camina más, se quedó allí, 
su futuro y su pasado desparecen. Uno más uno son dos, no ha sido superado, anoser por 
los Gobiernos argentinos, donde una dieta más una dieta son cuatro millones. Digo esto 
en obligada defensa de mi finado maestro Marcel Jousse S. J. 

Con igual derecho, el ingenuo "superador" (que como Fray Gerundio cree que el 
último libro  es  el  mejor)  podía  decir  que  los  Evangelios  ya  ventiseculares  han  sido 
"superados". 
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43-56-62-70-75 - PARÁBOLAS DE LOS SIERVOS - (I) 

"¿Quién de vosotros tiene un siervo arando o apacentando en el campo, que al  
volver del campo le diga: Pasa en seguida y acuéstate; y no le diga más bien: Prepárame 
la cena, cámbiate, sírveme de comer y beber y después comerás tú? ¿Es un favor el que  
hace el siervo cumpliendo esto que le mandan? No me parece. Así vosotros, después de  
haber  hecho  todo lo  mandado,  habéis  de  decir:  Siervos  inútiles  somos;  sólo  lo  que  
debimos hacer, hicimos. (Le. XVII,7). 

Después de las parábolas de los Patrones (paráb. 29) hay que considerar las de los 
Peones; que a veces andan entremezcladas. 

Como a  los  Patrones  solamente  la  Prudencia,  a  los  Peones  no  parece  Cristo 
pedirles sino la Fidelidad total; los cuales en realidad eran esclavos en ese tiempo y sitio, 
aunque en Palestina eran casi como "criados" cristianos, pues eran bien tratados; y cada 
siete años, en el Jubileo Sabático, manumitidos; aunque es verdad que el Patrón tenía 
mano  para  "partirlos  por  el  medio"  (como dice  Cristo)  si  se  encanallaban.  Hay que 
advertir empero que además de los esclavos pueden entrar en la palabra "siervo" usada 
por Cristo, los jornaleros o "alquilados" -no los paisanos, que eran arrendatarios, aunque 
oprimidos y pobrísimos; ni los artesanos, a los cuales perteneció Cristo. También hay que 
advertir que la ley de la Manumisión se cumplía poco y mal en el tiempo de Cristo; y en 
cuanto a la Ley Jubilaica del perdón de todas las deudas cada 50 años, y la devolución de 
las  tierras  a  sus  prístinos  dueños,  no  hay  la  menor  huella  en  la  historia  de  que  se 
cumpliera entonces desde siglos atrás. 

La Fidelidad total comprende tres cosas: Firmeza, Vigilancia y Solicitud; y de ésta 
última conviene hacer artículo separado. 

En  todo  el  A.  T.  los  israelitas  son  llamados  invariablemente  los  "siervos"  o 
esclavos de Dios:  "Y tú, Israel, siervo mío -Jakob a quien elegi.: -Y te dije: siervo mío  
eres tú; yo te elegí y no te rechacé”. (Is. XLI,S). Tanto es así que el Mesías mismo es 
llamado Siervo, por Isaías principalmente; y quizá por David. En el cap. XLII, Isaías 
llama al Redentor el Siervo, como en el anterior lo había llamado el Justo; y este capítulo 
se aplicó Él a sí mismo en la Sinagoga de Nazareth, como está visto. 

Esa tradición continuó Cristo en su Parábola, transformándola: pues "siervos" son 
ahora no ya los circuncisos por serlo, sino los que Lo recibieron a Él; y al final de su vida 
hace la gran Manumisión Mesiánica: dejamos de ser Siervos para ser Amigos -e Hijos de 
Dios. La nota de Hijos ya estaba insinuada en el Padrenuestro. 

"Mi Siervo" es uno de los Nombres de Cristo, y Él mismo se lo adjudicó. Fray 
Luis de León se lo dejó en el tintero, pero podría haberlo tratado en una 3a Parte. Para su 
1a escrita en la cárcel de la Inquisición (que en este caso debe ser bendecida) tomó "los 10 
nombres más substanciales"; para la 2a, que es la mejor, tomó otros cuatro (Hijo, Amado, 
Cordero y Jesús) que resultaron aun más substanciales; y si hubiese hecho una tercera 
con  Siervo, Luz, Vida y Viña, grandes linduras nos habría legado sin duda. Hagámosla 
nosotros, linda o fea. 

"Esaías" (como llama Fray Luis al profeta Iésaiah, a la griega) es quien más clara 
y reiteradamente predice que Él iba a tomar "forma de siervo" (Philip. Il,"):  "Yo estoy 



Las Parábolas de Cristo -111 -   Leonardo Castellani

entre vosotros como un Siervo"; incluso predice al Mesías Sufriente, predicción que como 
sabemos fue echada en olvido después por la Sinagoga; y no tuvo eco. Es muy conocido 
el Capítulo 53, que ha sido llamado "Evangelio según Isaías" y "protoevangelio"; pero es 
bueno ponerlo aquí entero: 

He aquí que entenderá mi Siervo 
Y será levantado y elevado y sublime grande
Como se asombraron de él muchos
así sin gloria será entre los varones su aspecto
y su forma entre los hombres ... (LII,13-14) 

LIII. - Quién creerá nuestra profecía 
y el BRAZO DE DIOS ¿a quién revelará? 

2  Se levantará como pimpollo ante Dios
Y como raíz de la tierra seca. 
No había hermosura en él ni decoro, lo vimos
Y no había belleza, como para desearlo. 

3 Despreciadísimo y el último de los hombres. 
Varón de dolores, sabedor de lo que es pena
Y como escondido su rostro y despreciado;
Así que ni le hicimos caso. 

4 Realmente nuestros males Él tomó
Y nuestros dolores asumió 
Y lo consideramos como un llagado
Y golpeado por Dios y aplastado. 

5 Mas Él fue herido por nuestras maldades
Deshecho por los pecados nuestros
La penitencia por la paz nuestra sobre Él
Y con su herida fuimos sanados. 

6 Todos nosotros como ovejas desviamos
Cada uno se descarrió en su camino, 
Y  Dios puso en Él
La iniquidad de nosotros todos. 

7 Él se sacrificó porque quiso
Y no abrió siquiera la boca 
Como la oveja es llevada al carneo 
Y como el cordero en la esquila enmudece
Y no abre siquiera la boca. 
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8 Pero de la angustia y la sentencia fue quitado. 
Su larga vida ¿quién numerará?
Porque fue cortado de la tierra viviente
Por el delito de mi pueblo lo herí a Él. 

9 Y con los impíos tendrá sepultura
Y un rico, cuando ya esté muerto 
A causa de que nunca hizo iniquidad
Ni habló dolosidad su boca. 

10 Y Dios quiso triturarlo en su flaqueza: 
Mas si Él pone por el pecado su propia vida
Verá larguísima descendencia 
Y la voluntad de Dios se manejará por su mano. 

11 Y porque puso en trabajos su alma
Verá luz y será saciado
Y después con su ciencia justificará
El Justo, Siervo mío, a muchos 
Y sus iniquidades llevará sobre sí.

12 Por eso derrotaré para Él a muchos
Y  se repartirá el botín de los fuertes
A causa de que entregó a la muerte su vida
Y fue contado entre los delincuentes; 
Y Él llevó el pecado de muchos 
Y rogó por los transgresores ... 

He traducido la Biblia de Lutero, más literal que la Vulgata compulsándola con la 
misma Vulgata  y  los  Setenta;  y  consultando dos  grandes hebraístas,  Luis  de  León y 
Power: mas no se puede hace, anoser aprender hebreo, para lo cual ya soy viejo. 

La estrofa 9 es muy difícil. San Jerónimo tradujo el primer dístico acomodándolo 
al hecho de que Cristo murió con dos ladrones y José de Arimatea (un rico) lo sepultó; 
pero los Setenta, anteriores al hecho, traducen: "y daré los malvados contra (o enfrente) 
su sepulcro; y los ricos contra (o enfrente) su muerte"; que lo que quiere decir yo no lo 
veo. 

Pero el sentido substancial déste celebrado canto 4° (Cap. 53) es claro en todas las 
traducciones,  malgrado las  discrepancias  de pormenores:  el  futuro Mesías  es  llamado 
"Siervo" y se predice su pasión, su humillación, su muerte y la conversión de los gentiles 
a consecuencia de ella; y por primera vez se habla en el A. T. de la "redención" o sea de la 
función vicarial del sufrimiento; que después habían de proclamar Cristo y san Pablo: se 
puede satisfacer por otro; Cristo sufrió por nosotros. 

Este Cap. LIII (que en realidad comienza en el LII, 13) al cual soy muy devoto, 
forma cuerpo con los tres anteriores, pues todos tratan de la misión futura del Mesías en 
toda su amplitud; y comprenden por tanto no sola la Primera sino la Segunda Venida; y la 
nota propia del Reino Mesiánico, su carácter espiritual está anunciada netamente; y en el 
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L, donde el título de "Siervo" es trasladado de Israel al Mesías, anticipa claramente un 
rasgo profético de la Pasión (la cual va a describir el LIII) a saber: 

El Señor Dios abrió mi oreja
Yo no lo contradigo 
No retrocedí: 
Mi cuerpo entregué a los azotadores
Mis mejillas a los repelones
No retiré mi rostro de los que lo insultaban
Y escupían contra mí. 

"El que hace el pecado, es siervo del pecado". "Yo me hice siervo" -dijo Cristo; no 
haciendo pecados, sino tomando a su cargo los nuestros; y mediante su satisfacción, nos 
volvió de siervos, libres en la Verdad: "La Verdad os hará libres". 

Pues los israelitas, como está dicho, son llamados "siervos de Dios" en A.T. La 
designación de "Esposa", que comienza en los Deuteroprofetas se refiere a Israel como 
cuerpo y no a cada uno de sus miembros. El Cantar de los Cantares (el Cántico entre los 
Cánticos, un epitalamio, o mejor dicho, especie de égloga dramático-nupcial) fue puesto 
entre los libros inspirados por ese respecto; por ser considerado símbolo del amor entre 
Jahwéh a Israel  en figura de Salomón y la Sulamita -si  acaso los dos personajes  del 
diálogo no son dos pastores, como estima Fray Luis; y para los cristianos, símbolo de la 
Encarnación.  El  sentido  posterior  del  amor  entre  Dios  y  un  alma  particular,  que  es 
legítimo, fue establecido por los místicos españoles y alemanes, ya insinuado antes por 
muchos Padres antiguos. El libro, que a nosotros nos suena a raro con sus metáforas 
desconcertadas y exóticas, es tan inflamado que los hebreos tenían prohibido leerlo hasta 
los treinta años. Fray Luis después de comentarlo, lo tradujo en "octava rima"; y con su 
saber de la lengua hebraica y su don poético, quitó de él las rarezas y los exotismos 
(aunque no los erotismos) que nos desconciertan; y nos dejó en su traducción esa égloga 
pastoril  y  nupcial,  tan  primorosa,  sin  arredrarse  un  momento  por  las  enamoradas 
expresiones y alusiones a los que llaman hoy disparatadamente "amor físico", que al fin 
es parte esencial del amor conyugal. Cristo se llamó a sí mismo "el Esposo" y repetidas 
veces comparó el Reino de los Cielos y la gloria de la otra vida a una "fiesta de bodas"; 
mas esa economía del amor personal entre Cristo y el alma, viene después; y mientras 
Cristo predicó, los hombres éramos con respecto a Dios "siervos"; y aun los mejores, 
comparados con Dios, "siervos inútiles". 

A estos siervos se les pide fidelidad y firmeza: un apego personal a Cristo que 
llega hasta la entrega total, es la esencia del cristianismo, y no un  listín de preceptos y 
observancias como estatuyen los fariseos ... y los filósofos. 

"Y cierto, yo amo a Jesucristo, pero nadie en este mundo me hará amar la Moral" 
- Y el minucioso cumplimiento de las 370 - Reglas, y las Constituciones, la Rutina y el 
Ritual- Y la Ética de Spinoza, de Kant y de Jordán B. Genta". 

La fidelidad al espíritu de Cristo comprende todo; y la misma moral social es 
digerida por ella y convertida en flor de caridad. La caridad con el prójimo aparece ya en 
la última parábola de los" siervos". Un siervo ha sido dejado de lugarteniente por su señor 
que ha viajado lejos, con la prevención de que volverá de imprevisto: pues Dios nos ha 
dejado todo este vasto mundo en las manos de nuestra "creatividad"; para que  creemos 
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algo, no nos dice qué cosa, lo que nos brote del corazón, una obra maestra del arte o de 
ciencia, un cuerpo de fieles organizados contra el desorden, una Universidad Católica, no 
falluta, un Sindicato, un hogar biensentado, una nación entera o una ranchada, cada uno 
según los "talentos" emprestados; los más humildes una cantidad de gestos y delicadezas 
de "solidaridad" o "amistad humana", pero algo hay que "crear": el siervo que enterró su 
"talento" fue arrojado a las tinieblas de allá afuera. Mas el lugarteniente se encanalló, en 
vista que el Señor mucho tiempo ya no daba razón de sí: "¡no vuelve más!" -dijo.  Y 
volvió el Señor de golpe y "lo partió por el medio", como traduce cabalmente la Vulgata 
el "dijotoméesei aután" del texto: le aplicó la pena capital. ¿Y por qué? Porque "empezó 
a maltratar a sus consiervos o compañeros" y también a "atracarse y emborracharse" dice 
la Vulgata, pero ese inciso no está en muchos códices griegos. Como fuere, el pecado 
capital fue hacerse el señor y el déspota con los demás siervos. 

Mas  al  siervo  que  está  vigilante,  "super  omnia  bona  sua  constituit  eum": de 
lugarteniente lo hizo señor de este vasto mundo que es el Suyo; y más aun, lo hizo Señor 
de su mismo Señor. Porque el que es Amado es señor del que ama. 

Al fin de la predicación de Cristo los siervos son convertidos en señores: "no os 
llamaré ya siervos; a vosotros os llamaré amigos, porque el siervo no sabe los secretos  
de su señor, y yo os he amado, y todo cuanto me comunicó mi Padre os he comunicado" 
(Jo. XV, 15). 

El  amor,  la ley de las leyes,  hace su aparición transfigurando fidelidad. En la 
aparición de la Segunda Pesca en el Lago, al poner solemnemente a Pedro, antes débil e 
infiel, en posesión de su cargo primacial, Cristo no lo interroga sino acerca del amor: 
"¿Pedro, me amas tú más que éstos?" Mas no diré, dijo Pedro, pero Tú sabes que sí te 
amo -Apacienta mis ovejas; y apaciéntalas con el amor que te he mostrado, no con el 
rigor, que no te he infligido; porque los que mandan en este mundo, se hacen llamar 
"excelencia" o "majestad" u "honorable" o "protector" y no lo son muchas veces; mas 
entre vosotros "el que quiera mandar que se haga como un siervo" por amor. El que es 
llamado "señor" tiene que ser en su corazón siervo de los demás. 

Y que sea capaz de aguantar la persecución: la fidelidad es llevada al máximo 
cuando se pone en contingencia la vida; y nadie ama más que el que da la vida por el 
amigo. El martirio y la creatividad verdadera son las dos piedras de toque de la fidelidad 
a Cristo. Mas este tema es mejor para el próximo comentario. Con ellas, la fidelidad de 
siervo se convierte en fidelidad de esposa: como le dijo el Señor a santa Teresa. 
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44-45 - PARÁBOLA DE LA PALOMA Y LA SIERPE
(Mt. X, 16) 

"He aquí que os envío como ovejas en medio de lobos. Sed pues prudentes como  
serpientes y simples como palomas. Y tened cuidado con los hombres". 

Esta parábola "zoológica" está en la mitad de las instrucciones de Cristo a los 
Doce,  al  enviarlos  a  su  primera  misión,  que  sigue  de  cerca  a  su  Elección  o 
Nombramiento, en el 2° año, poco antes del asesinato del Bautista. Esta instrucción o 
reglamento está toda junta en Mateo, fragmentada y diseminada en Marco y Lucas. La 
parábola está precedida por los consejos de Cristo acerca de la Pobreza de misionero (“ni  
oro, ni plata, ni moneda, ni dos túnicas, ni calzado, ni valija, ni bastón... ") de los cuales 
hay que retener el espíritu, pues la letra se acomoda a la comarca hospitalaria que era 
entonces Palestina; y está seguida por el prenuncio crudo de la persecución, y una serie 
de dichos fulgurantes que parecen esbozar toda la futura vida de la Iglesia; y son como 
sus asisas y basamentos. 

Esta comparanza de la Víbora y el pájaro de Venus (que para los griegos no era 
símbolo de sencillez sino de lascivia) dice Maldonado que no tiene dificultad, y lo salta, 
"para no enturbiarlo con mis filosofías". A mí también me resultaría cómodo saltarlo; 
pero resulta que para los Padres antiguos tuvo dificultades. Porque, primero, ese bicho 
que repta y pica no parece "de tout repos" para modelo de un apóstol; después, que no es 
fácil determinar en qué la sierpe es tan prudente; y por último no se ve cómo se puede 
conciliar el ser a la vez dos cosas tan contrarias; por un lado simple, sencillo, cándido, 
franco e ingenuo y por otro cauteloso, astuto, taimado, retrancado y maula. Ese picarón 
de Maldonado me parece que siguió a la letra el consejo de Cristo; ante un lugar difícil, 
se escabulló como una culebra. 

El  P.  Segundo Llorente,  misionero en Alaska,  predicando este  evangelio a los 
esquimales, se dio cuenta que no les decía nada, pues no conocen esos dos animales; y así 
les dijo: "Hay que ser sencillo como el reno y prudente como la foca... ¡que cuando se ve 
rodeada, atropella!" En la pampa habría que decir: "sencillo como la torcaza y prudente 
como la comadreja"; y allá arriba en mi tierra "sencillo como el yacaré y prudente como 
el yaguareté", porque las víboras del Chaco, las yarará, son enteramente imprudentes, y 
más malas que el diablo. Pero la mejor versión de la parábola me la dio una chica del 
Catecismo, que me respondió que Cristo quería que fuésemos inteligentes como el diablo. 
Y como yo protestara, añadió: "Ya la vez, como el Espíritu Santo", que efectivamente 
apareció en forma de paloma. Para una chica de doce años,  no está mal.  Puesto que 
somos de Dios y vivimos en la tierra del diablo... hay que agarrarse con las dos manos; lo 
cual  no  quiere  decir  prenderle  una  vela  a  san  Miguel  y  otra  al  diablo;  que  es  falsa 
prudencia. 

En efecto, lo que Cristo quiso decir es que fuésemos a la vez extremadamente 
abiertos  y  extremadamente  cautos;  y  aquí  tiene  razón  Maldonado.  Lo  difícil  es 
conseguirlo, sin que uno de los dos extremos no se engulla al otro; sobre todo, que la 
serpiente no se engulla a la paloma; como pasó en el caso de Salvador del Carril; ni la 
paloma se  engulla  a  la  serpiente;  como pasó  en  el  caso  de  Sarmiento.  Los  doctores 
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antiguos, Crisóstomo, Agustín, Teofilacto, el  Opus Imperfectum, buscaron una cantidad 
de  atributos  de  la  serpiente  prudente;  por  ejemplo,  que  la  serpiente  lo  primero  que 
defiende es la cabeza (lo cual no es verdad) y así el cristiano debe defender su fe; que la 
serpiente se esconde y no se ve (no siempre) y así el cristiano, etc.; que la serpiente cae 
sobre su enemigo sin ser vista; lo cual más que prudencia es felonía; que la serpiente 
cuando envejece mete la cabeza por una estrechura y sale del otro lado con una piel 
nueva dejando la vieja; y que la serpiente derribó a Adán por medio de la mujer ("invasit 
fragiliorem sexum",  dice  santo  Tomás)  y  así  los  predicadores  deben  convertir  a  los 
pecadores por medio ... de sus mujeres; sería la conclusión, pero S. Tomás dice: "per 
magis aptos" -por medio de los más aptos; de donde se ve piensa que ve el caso del Edén, 
la mujer era la más apta...  para hacer macanas Todo esto, de verdad, hoy no sirve, y 
solamente confunde. Cristo simplemente tomó el animal que proverbialmente es astuto, 
pues el Génesis dice: "la serpiente, siendo el más astuto de todos los animales..." y a ese 
versículo aludió Cristo. La prudencia y la astucia, aunque son diferentes, se confunden en 
la  lengua  vulgar;  y  así  Martín  Fierro  (cuyos  primeros  7  consejos  versan  sobre  la 
Prudencia y los demás sobre todas las Virtudes Cardinales) dice:

"Nace el hombre con la astucia - Que ha de servirle de guía - Sin ella sucumbiría - 
Pero sigún mi esperiencia - Se vuelve en unos prudencia - Y en los otros picardía". 

Las Virtudes Cardinales están recomendadas en el libro de la Sapiencia (VIII,7) 
donde dice: "No hay nada más útil para los hombres en esta vida que la templanza y la  
prudencia, la justicia y la fortaleza", de donde lo tomaron nuestros Catecismos. Mas la 
prudencia es la primera; sin ella ninguna virtud es virtud; con ella, están allí todas las 
otras,  porque ella las condiciona a todas en el orden natural,  así  como la caridad las 
corona a todas en el sobrenatural.  Así que para el cristiano no hay acto bueno sin la 
caridad o amor de Dios; como para el filósofo, sin prudencia no hay acto bueno. 

Los filósofos estoicos y más tarde los cristianos estudiaron muchísimo esta virtud 
y la dividieron y analizaron. Diremos la división más importante, el resto puede verse en 
el  precioso  librito  del  filósofo  alemán  Joseph  Pieper:  La  Prudencia,  recientemente 
traducido (Edil.  Lohlé).  La prudencia consta de cuatro partes,  "rectitudo,  perspicatia,  
sedúlitas y sollertia" que se pueden traducir por "derechura, penetración, maña y tacto". 
La  "derechura"  es  la  recta  ordenación  de  la  voluntad  con  respecto  al  Ultimo Fin,  y 
precede a la prudencia, la cual la presupone; pues como dice Sto. Tomás, "según el fin 
que tenga el hombre, así juzga de todas las cosas"; de donde "los pecadores no pueden ser 
prudentes", pues están torcidos en la dirección misma, tienen un falso faro o un mapa 
equivocado; aunque pueden ciertamente ser astutos. La penetración o perspicacia es la 
visión clara de los fines intermedios. La maña es el conocimiento de los medios. Y el 
tacto o "doigté" (que dicen los franceses) es el conocimiento de todas las circunstancias y 
la discreción y el tino en el tocarlas; "tacto", en una palabra. 

Junto  a  la  prudencia,  Aristóteles  enumeró  otras  tres  virtudes  (Ethica,l.  VI)  la 
eubolia,  la  synesis  y  la  gnome,  como subordinadas  o auxiliares  de ella;  pero que en 
realidad la integran: consejo o miramiento, juicio o sensatez y agudeza o discernimiento. 
Muchas cualidades,  pues,  como ven, necesita el  hombre incluso para gobernarse a sí 
mismo,  que  es  prudencia  monástica (de  monós,  uno  solo);  y  más  para  la  prudencia 
económica, que es gobernar una familia (oikós, casa) y más para gobernar una nación, 
basilíaca o regnativa; que es la que aparentemente hemos perdido los argentinos; que hoy 
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día no somos ya prudentes como las serpientes y sencillos como las palomas, sino al 
revés; de acuerdo a aquel poeta que escribió: 

"Este Padre (lo dicen en Roma)
Es piadoso a la par que prudente
Es prudente como una paloma
Y es piadoso como una serpiente.”

Es decir, que nuestra política en vez de ser derecha y fuerte se ha vuelto cobarde y 
retorcida, con más vueltas que un buscapié y más falsa que una cañada. 

Así pues siguiendo el consejo de Cristo la Iglesia ha sido siempre (o al menos 
debería ser siempre) a la vez abierta y cauta. Las dos cosas deben equilibrarse, y la una 
no  devorar  o  atropellar  la  otra.  Los  protestantes  achacan a  la  Iglesia  Romana  el  ser 
"serpentina", y hay un entero sermón de J. H. Newman, precioso, en que defiende a su 
Madre de esta acusación inglesa, que no es sólo de allá, sino que se ha corrido por todo el 
mundo;  y  se  la  cargan sobre todo a  los  jesuitas.  Dicen que  Roma es  tortuosa  en  su 
política,  oculta  en  sus  manejos,  taimada  en  sus  intenciones,  acomodaticia  en  sus 
posiciones; oportunista y "manyacontutti"; que los curas no tienen virtudes varoniles, ni 
siquiera vicios varoniles, sino vicios de mujer: la lisonja, la maledicencia, la calumnia y 
la simulación. Hace un momento me lo dijo por teléfono un profesor socialista. Yo mismo 
oí una vez en San Antonio de Areco decir a un borracho: "¡No me vas a entrampar (él 
dijo otra palabra) aunque seas más  jesuita que Don Juan Manuel de Rosas!" Me hizo 
gracia. Rosas se peleó terriblemente con los jesuitas; y en ese lance, ni uno de los dos 
pecó de exceso de diplomacia, sutileza y astucia, sino al contrario pecaron tanto Rosas 
como el P. Verdugo ¡de simplonería!, como se puede ver en el famoso Memorial del P.  
Verdugo. 

Le dije al profesor que leyese el sermón de Newman; pero ni él lo tiene ni yo, a 
mano. En resumen, Newman explica por qué la Iglesia debe hoy día tener esa política 
supercauta, que a los que están fuera o prevenidos contra ella les aparece poco franca y 
aun poco honrada, sin razón. Una, que la Iglesia debe siempre, y más hoy, enfrentarse a la 
contradicción e incluso persecución: está en medio del Mundo, no está entre angelitos; y 
eso responde a lo de Cristo: "Mirad que os envío como ovejas en medio de lobos". Otra, 
que no dispone de potencias mundanales o fuerzas materiales para su defensa ("¿Cuántas 
divisiones tiene el Papa?" -preguntó irónicamente Stalin en Yalta) y por tanto no tiene 
más remedio que aguzar la inteligencia; y eso corresponde al "prudente como serpiente", 
pues  muchas  veces  no  puede  conseguir  sus  fines  derecho  viejo,  sino  que  tiene  que 
navegar dando bordadas, como los veleros con viento contrario. Y en fin, que lo que 
enseña son cosas espirituales, las cuales "no estiende el hombre animal" (dijo san Pablo) 
y eso corresponde a lo de "No deis lo santo a los perros ni echéis perlas a los cochinos"; 
lo cual la hace aparecer a veces como  "cachotiére", o sea, escondedora o disimulada. 
Disimular no es simular; y a veces no hay más remedio que disimular un poco. 

Naturalmente  que  puede  en  esto  haber  abusos  (han  existido  Maquiavelo, 
Richelieu y Antonelli) y Dios quisiese que yo no tuviera tremenda experiencia de que los 
hay. Pero en fin, eso mismo lo previó Cristo. Previó que habría obispos melenos, puro 
palominidad; y obispos retorcidos, pura serpentosidad. Pero no se afligió demasiado por 
eso, como es bien no nos afligimos nosotros. 
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Eso viene de no atender a lo que sigue después de la parábola, del versillo 17 al 
42: esa profecía cruda de la persecución, esos dichos fulgurantes, absolutos y tremendos 
de Cristo, como ningún otro hombre en el mundo ha dicho; por ejemplo: "Dejad vuestro 
padre y vuestra madre" -  "No he venido a traer la  paz sino la espada" -  y  "El que 
encuentre su vida la perderá, y el que pierda su vida por mí, la encontrará ...  ". "El 
martirio no es chacota", me decía días pasados el poeta Demaría. La vida cristiana no es 
chacota. 
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50 - PARÁBOLA DE LOS HIJOS Y LOS CUZCOS 

Mujer, no es recto el pan de los hijos tomarlo y echarlos a los perrillos. 
Cierto, Señor; pero los cachorros también comen de las migajas que caen de la  

mesa del patrón. (Mt. XV, 26; Mc. VIl, 27). 
Cristo puso en acción esta vez dos parábolas suyas acerca de la perseverancia en 

la oración, la del Amigo Insistente y la Viuda Fastidiosa, que veremos luego: son dos 
parábolas humorísticas, y este episodio dramático también es levemente humorístico, y 
no rudo, como parece a prima faz; aunque también dramático; pues el "humor" (que no es 
simple "chiste") no está reñido con el drama, al contrario. 

Cristo  había  salido  de  la  Judea  hacia  el  nordeste,  para  descansar,  o  para  dar 
descanso  y  tranquilidad  a  sus  apóstoles,  pues  rugía  la  tempestad  en  Judea  y  ya  los 
envolvía también a ellos;  no fue a predicar a los paganos e idólatras,  pues eso había 
prohibido Él a los apóstoles cuando los mandó en misión; y dos veces había declinado 
ruegos de Gentiles (quizás del Rey Abgar de Edesa) de que fuera donde ellos, pues “no 
he sido enviado sino a las ovejas que se perdieron de la casa de Israel". 

Cualquier hombre que quiera hacer algo sólido debe limitarse, pues las fuerzas del 
hombre son limitadas; y de ordinario no salir de su tierra y raigambre; como se rehusó 
Sócrates a huir de Atenas y refugiarse en la Eubea, incluso ya sentenciado a muerte. Y 
como, más heroicamente aun, Joaquín Calvo Sotelo se rehusó a salir de España. 

Hoy sabemos que Cristo no anduvo simplemente por la frontera (“in fines Tyri et 
Sidonis", Mc. VII, 24), sino que se internó en lo que antes fuera Fenicia, al Nordeste de 
Galilea, llegó a la antaño opulenta capital Sidón, entonces modesto puerto romano, cruzó 
el Líbano y el Antilíbano y se aproximó al Mediterráneo, si es que no llegó a él. Es lindo 
verlo a  Cristo  de "turista";  aunque no lo dejaron "turistear" mucho.  El  rumor de sus 
hechos lo habían precedido y sabían por lo menos llamarlo "Hijo de David"...  Cristo 
nunca se nombró "Hijo de David" sino "Hijo del Hombre"; era verdad que por sangre 
venía de David; pero para los judíos ese nombre designaba al Mesías. Mas no repugnaba 
a que los demás lo llamaran así. 

La mujercita que Mateo llama con el nombre odiado de" cananea" y Marcos con 
el nombre de la actual administración romana" sirofenisa" (que nos recuerda que Marcos 
-o sea Pedro- habla aquí para los latinos) llamó a Cristo Hijo de David (como el ciego de 
Jericó); en qué sentido no lo sé; pero el hecho es que después, arrodillándose, "lo adoró". 
Sin duda alguna, ella lo persiguió por la calle, habló primero a los apóstoles, soportó la 
injuria de que Cristo no le respondiera palabra, y al fin lo atrapó para adorarlo en la casa 
-o en la escalera de la casa- donde Cristo iba a "disimularse" -puesto que los Santos 
Padres no quieren que digamos "esconderse"; pero Marcos dice que Cristo quería andar 
de incógnito... "y no pudo". 

Tenía una hija "malamente vejada" por el demonio; y sentía sus dolores como 
propios: "ten piedad de mí y ayúdame", le dice a Cristo; lo cual no es ninguna excepción, 
siendo  una  madre.  Alguna enfermedad  que  no  sabemos  debe  haber  sido:  vemos  que 
Cristo en el Evangelio una vez por lo menos atribuye una enfermedad a la acción del 
demonio; la de la viejita encorvada. "Nervios" dirán los médicos hoy día; pues hoy día lo 
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sabemos todo acerca de todas las enfermedades -menos curarlas.  "Despáchala, Señor,  
porque viene embromando detrás de nosotros" pidieron los apóstoles: sin duda primero 
los abordó con su insistente petición a ellos, y ellos en virtud de la consigna de incógnito 
que tenían de Cristo, la desahuciaron. Cristo no respondió ni al ruego de los Apóstoles, ni 
al ferviente de la madre. No responder nada, y más a un menesteroso, es cosa dura; como 
hace ya diez años se ha conmigo... mi gente de Roma... y de aquí, supongo que con las 
mismas excelentes intenciones de Cristo. ¿Por qué lo hizo Cristo? Supongo que porque 
andaba de incógnito y de malhumor: los hombres lo habían cansado. Por cinco razones, 
dice  Teofilacto,  por  tres  razones,  dice  santo  Tomás;  mas  buscar  razones  devotas  y 
rebuscadas, no cuesta mucho. La razón inmediata por la cual uno no puede contestar es el 
malhumor  –aunque  si  dura  10  años  es  demasiado:  el  de  Cristo  duró  minutos,  y  no 
suprimió su bondad. Cristo era hombre; y tenía motivos de sobra entonces para estar 
cansado de los hombres. 

Al segundo ruego hecho de rodillas, Cristo respondió con la frase susodicha de los 
Hijos y los Cuzcos. ("Perros", trae la Vulgata Latina; "cuzcos" trae el texto griego: es lo 
mismo). Era una humillación y casi una contumelia hacia la mujer afligida. Los judíos 
tenían a los cananeos por los peores idólatras: el terrible recuerdo de los sacrificios de 
bebés vivos, arrojados al vientre candente de Baal, obsesionaba la mente judía, como 
obsesionó hasta la desesperación a los romanos el recuerdo de la misma abominación en 
Carthago; y produjo el célebre "delenda est Carthago"; -y lo mismo pasó con los seides 
de Hemán Cortés en Méjico ante la monstruosidad de la religión azteca; de lo cual no 
curan Enrique Heine, Prescott y todos los protestantes ignorantes que les enrostran sus 
"atrocidades"; cuando en realidad leyendo la verdadera historia (y no la "leyenda negra") 
uno se asombra más bien de lo moderados al par que heroicos como anduvieron aquellos 
españolazos. Bien, el caso es que la dureza de Cristo fue justificada y necesaria: el marcar 
la diferencia de las dos religiones era indispensable. Según dijo la Samaritana junto al 
pozo de Siquel: "no se tratan los judíos con los samaritanos", mucho menos se trataban 
los  judíos  con los  cananeos,  a  los  cuales  abominaban -no de  balde.  Si  los  llamaban 
"perros"  o  no  en  ese  tiempo  no  consta;  ahora  nos  llaman  "perros"  a  los  "gohim"  o 
cristianos, pero eso algunos solamente y cuando están entre ellos. 

Cristo respondió con una metáfora enteramente inteligible en ese tiempo, pero que 
rebajaba a los orgullosos fenicios a la categoría de "perros". 

La fenicia hizo la parábola completa con una frase "por las rimas" que es una 
maravilla  de  ingenio  y  humildad.  No se  defendió,  se  hundió  más,  a  la  categoría  de 
cachorrito;  y  no  pidió  el  pan  sino  las  migajas,  que  (en  la  economía  casera  que  ella 
conocía) les corresponden. Cristo quedó desarmado y debe de haber sonreído. Para que lo 
desarmen resiste el amor. 

Es posible ver cómo la dureza de Cristo no es enojo sino humor deja un resquicio 
abierto en sus réplicas. Los apóstoles habían contestado: "no"; Él no contesta nada. A la 
réplica insultante añade: "Deja que primero se sacien los hijos", volviendo la negativa en 
espera; y razonando con ella, como expresando una objeción más bien que un deniego; y 
ella responde a la objeción según todas las reglas de la escolástica; quiero decir, de los" 
contrapuntos" a que eran inclinados los doctores hebreos (de los cuales hay dos o tres en 
los Evangelios): tiroteo de preguntas y réplicas en que cada "payador" toma como suya la 
proposición del adversario para retorcerla en su pro. "Eso es verdad; y por eso mismo (kaí 
gar) los cachorritos comen de las migajas caídas de la mesa del Señor", replicó. Era ya su 
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Señor, como lo había llamado al comienzo. ¡Oh ingeniosa piedad! ¡Oh aguda humildad! 
¡Oh inventiva caridad! 

Siguen en el Evangelio tres cortas frases, que son sublimes: 

1°) Mujer, magna es tu fe. 
2°) Vete y hágase como quieres.
3°) Y fue sana su hija en esa hora. 

Y así Cristo puso en discreto teatro lo que había predicado acerca de la oración 
pertinaz, por medio de una mujercita despreciada que había sufrido tres repulsas de parte 
de  Dios  y sus  santos;  y  que no sabía  estaba representando allí  las  partes  del  Amigo 
Insistente y la Viuda Fastidiosa, llevada por el hábil autor de "divinas comedias" que es 
Dios, o mejor dicho, su Verbo; del cual dijo audazmente san Clemente el Griego que "el 
Hijo de Dios, es el mimo de Dios", es decir el Actor o Representante. 
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51-109-110-111- PARÁBOLAS DE LAS SEÑALES 

"Se acercaron los Fariseos y Saduceos para tentarlo, y le pedían que mostrase  
una señal en el cielo.  Mas Él les replicó: Vosotros al atardecer decís: Mañana buen  
tiempo, el cielo está rosa; y al amanecer: tormenta hoy, el cielo está cárdeno y pesado.  
¿El rostro del cielo sabéis interpretar, y los signos del tiempo no podéis discernir? La  
generación mala y bastarda pide un signo; y ningún otro se le dará sino el de Jonás 
Profeta... Y dejándolos allí, se fue (Mt. XIl,39). De la higuera, aprended una parábola:  
cuando la rama se enyema y brotan las hojitas, sabéis que viene el verano; así cuando  
veáis estas cosas cumplirse, sabed que ya está a la puerta... (la Parusia)" (Mt. XXIV,32). 

La  de  "los  signos  del  Tiempo"  (o  sea  las  señales  del  Reino  Mesiánico)  era 
cuestión batallona en aquellos días, como lo es en los nuestros;  y las dos situaciones 
parecen análogas. "Reino Mesiánico" vale aquí por la Primera y la Segunda Venida de 
Cristo; pues en efecto, la Segunda es la compleción y consecuencia de la Primera, que sin 
eso  quedaría  incompleta  y  frustra.  Cristo  rechaza  con  reproche  y  aun  condena  la 
pretensión de sus enemigos de que hiciese meteoros o pirotecnias en el firmamento; mas 
después en la pequeña parábola de la Higuera Reverdeciente encarga a sus amigos que 
estén atentos a los signos y los conozcan; y que no digan con el Siervo Infiel: "Ya no 
vuelve más el Patrón", y comiencen a maltratar a los otros siervos: los Signos estarán allí, 
pero  hay que  "vigilar"  para  distinguirlos.  Los  Fariseos  pretendían  que  Cristo  hiciese 
llover  fuego  del  cielo  como  Samuel  (sobre  los  Romanos,  naturalmente)  y  aun  los 
Apóstoles  se  tentaron una vez de requerírselo;  o  hiciese  parar  el  sol,  como Josué;  o 
viniese volando sobre las nubes, como del Hijo del Hombre había escrito Daniel. Los 
signos de las curaciones y aun resurrecciones no los aceptaban, y menos la consiguiente 
resurrección de los corazones; y la razón que daban para ese patente cerrar los ojos no fue 
que eran falsas (que eran "trucos", o simplemente no existieron, como dicen los judíos 
actuales, véase Sholem Asch... y sus discípulos los racionalistas); la cual fácil excusa no 
aparece una sola vez en el Evangelio, sino la muy rebuscada de que los hacía  "con el  
poder de Beetzebul'', o sea, por arte de magia negra: prueba de que eran tan patentes e 
irrefragables que era inútil intentar negarlos. Mas esos eran justamente los "signos" que 
Isaías Profeta había adjudicado al Mesías; y si a ellos cerraban los ojos, eran realmente 
una generación "mala" (de torcidos ánimos) y "bastarda"... -ya no hijos legítimos de la 
Ley y los Profetas. Y así  "no se les dará más signo que el de Jonás Profeta", o sea, su 
propia Resurrección; que tampoco aceptaron. 

Cristo dijo después a los Apóstoles: "Tened cuidado con el fermento fariseo": en 
efecto, el espíritu farisaico contagiaba a los ingenuos discípulos; como a todo el pueblo. 
Los Apóstoles  se  azoraron creyendo lo decía porque  no habían embarcado pan.  (Ver 
Evangelio  de  Jesucristo,  pág.  215).  Cristo  los  corrige,  recordándoles  las  dos 
multipanificaciones; y les aclara lo del Fermento, que son las ideas, el espíritu avieso. La 
exégesis protestante tomó ocasión de este lugar para decir que el "fermento" significa en 
labios de Cristo algo malo (de hecho, los judíos tenían el fermento del pan por una cierta 
pudrición) y por tanto, la parábola de la Levadura (Evang. de Jes., pág. 308) significaría 
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la futura corrupción de la Iglesia Católica; que por una pequeñísima desviación en el 
siglo IV (Constantino) o bien en el siglo VI (Justiniano) iba a hacerse toda esa masa 
podrida... que veían los ojos de Lutero. Mas Cristo usó la semejanza del Fermento en su 
simple propiedad natural de levantar enormemente un amasijo, sea en bien sea en mal. Y 
como sabía que el "fermento farisaico" iba a durar hasta el fin del mundo, incluso dentro 
de la masa cristiana, por eso previno a los Apóstoles. 

El  fermento  farisaico  de  entonces  (es  decir,  las  ideas  que  sobre  el  Reino 
Mesiánico se habían forjado) les impidió verlo venir, y los llevó a la ruina. ¿Qué nos 
importa a nosotros ya? Debemos compadecerlos, pero... nosotros lo hemos reconocido y 
estamos  seguros…  ¿Es  tan  seguro  eso?  Atención,  las"  Señales"  valen  también  para 
nosotros; para la Segunda Venida; y si no "vigilamos" nos puede pasar exactamente-lo 
que a ellos. Se puede hacer un paralelo entre las dos situaciones; y hay que hacerlo: para 
mi oficio, eso es "vigilar"; no me salvaré si no hago de vigía. 

Vamos a ver: ¿Cómo discurría un Sanedrita en tiempos de Caifás?
"Excelsos hermanos, los tiempos del Mesías están todavía lejos; no se ve señal 

alguna de su venida. ¿Las Semanas de Daniel? Esas se pueden interpretar alegóricamente. 
¿El cetro ha caído de las manos de Judá? Bueno, Herodes se puede considerar como 
sucesor  de  Judá.  ¿Las  profecías  de  Isaías?  Son  muy oscuras.  Israel,  ya  lo  veis,  está 
enteramente postrado, y no se ve posible que una sublevación general pueda tener éxito: 
el ejército romano es prácticamente invencible. Bien veis cuan temerarios son los del 
partido del  alzamiento armado. Mas la Sinagoga tiene las promesas de Jawé, que no 
pueden fallar: ¡dominaremos el mundo de un cabo al otro! Podemos quedar tranquilos. 
Pero ahora aparece este maldito Rabí de Nazareth que, con sus imprudencias y locuras, es 
capaz de hacer caer sobre nosotros a los "Romines": hay que eliminarlo por la seguridad 
común.  Evidentemente  no  puede  ser  el  Mesías,  pues  lo  primero  que  hace  es 
desobedecemos y despreciarnos a nosotros:  dejarnos tranquilamente a un lado, por lo 
menos... " Este discursito no es fantasía: estoy seguro que, punto más, punto menos, se 
pronunció. 

¿Qué se dice hoy día acerca de la Segunda Venida? 
"Amados fieles,  es mejor no preocuparse de eso. Todo el Apocalipsi se puede 

interpretar alegóricamente. El Discurso Esjatológico de Nuestro Señor, que está en Mateo 
XXIV se refiere a la ruina de Jerusalén, y sólo brevemente (unos 20 versículos del final) 
y muy vagamente a la Parusía; y las discusiones acerca de él no tienen fin. Naturalmente, 
yo creo en la Parusía; pero deben de faltar todavía millones de años. Primero tiene que 
venir un gran triunfo de la Iglesia: la Iglesia tiene las promesas divinas, que no pueden 
fallar: "un solo rebaño y un solo Pastor". A pesar de que parece ahora que la fe flaquea en 
todo el mundo, ¡ánimo, valor y miedo! La Iglesia nunca ha estado tan bien como ahora. 
¡y la Iglesia es Santa, bien lo sabéis, y habéis de venerarla, lo mismo que a nosotros, sus 
representantes  reconocidos!  Además,  hay  una  profecía  actual  de  una  monja  de  un 
convento de Coimbra... etcétera". 

¿Es esto fantasía? Lean a Swete, al P. Allo o al P. Bonsirven, que están por el 
momento en el candelero como "peritos" en Apocalipsi… Han conseguido evacuar del 
Apocalipsi su carácter profético, y convertirlo en una mediocre "filosofía de la historia". 
Conceden claro que su autor "es profeta", ya que desde el título al cabo, Juan Evangelista 
lo afirma y reitera; pero es una profecía muy oscura, que hay que interpretar, alegorizar, 
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idealizar,  universalizar,  racionalizar,  especulativizar,  hegelianizar...  ¡cuidado  con 
entenderla literalmente como esos condenados "milenaristas"! 

El fermento fariseo obra en nuestros días como fermento racionalista. No pocos, 
quizás muchísimos, exégetas católicos están tocados de racionalismo, ya lo advertí antes. 
Es un fenómeno quizás único en la historia de la Iglesia. Es también quizás uno de los 
"signos del Tiempo". 

Me es odioso, y me ha costado decidirme, pero vaya copiar aquí una recensión 
crítica del último de los libros nombrados; porque anda en muchas manos, pertenece a 
una colección reputada, ha sido traducido, influye en la exégesis común y por ende en la 
predicación; como dije antes, para mí esto significa "vigilar", mandato de Cristo. Dice así 
la recensión: 

"El  P.  Bonsirven  ha  compuesto,  para  la  colección  VERBUM  SALUTIS,  una 
exégesis del Apocalipsi. Es el n° 16 de VERBUM SALUTIS. 

Parece más bien n° 1 de VERBUM PERDITIONIS, hablando en broma y mal. 
"El  P.  Allo  O.P.,  tocado de  racionalismo,  evacuó el  Apocalipsi  en  su  enorme 

tratado (Gabalda, París, 1921) de su carácter profético, y lo transformó en una especie de 
gran  poema  alegórico  sobre  la  filosofía  de  la  Historia,  y  nominalmente  sobre  la 
Persecución a la Iglesia, así en general. Mas este su pedísecuo lo convierte ahora en un 
centón de enigmas,  sin más contenido que este:  "la Iglesia es perseguida, los buenos 
serán premiados, los malos serán castigados... algún día". ¡Valiente revelación! Y el título 
del  libro  inspirado es:  REVELACIÓN DE JESUCRISTO. Ambos autores,  maestro  y 
discípulo, están influenciados por Renán. 

"Y esos enigmas estrafalarios del libro inspirado para mejor son incoherentes, son 
inconsistentes,  son contradictorios entre sí.  El  exégeta parece atacado de fiebre,  y  su 
exégesis es un "aegri somnium". Realmente hace buena la blasfemia de Renán de que 
Juan  el  de  Patmos  fue  un  "delirante".  Reconfigurado  por  Bonsirven,  el  Apocalipsi 
realmente parece el  producto de  un demente mitomaníaco.  Y sin  embargo Bonsirven 
estatuye al comienzo que Juan fue un Profeta, un profeta cristiano, un gran profeta, un 
varón de Dios, un Apóstol, uno que tiene "curas de almas" (pág. 18) ¿Qué idea puede 
tener de los Profetas y de los Apóstoles? 

"La  lógica  brutal  del  error  lo  ha  arrastrado.  Los  "alegoristas"  interpretan,  al 
principio,  tan  sólo  el  capítulo  XX  del  Apocalipsi  alegóricamente;  y  lo  demás, 
literalmente,  a piacere.  Esta  inconsecuencia  no  podía  sostenerse:  o  todos  o  ninguno. 
Entonces Bonsirven interpreta TODO alegóricamente -o "simbólicamente", como él dice; 
es decir, arbitrariamente y a su paladar; puesto que ¿a la fantasía quién le pondrá puertas? 

"Si  este  método (o  ausencia  de  método)  fuese  lícito  ¿qué deviene la  Sagrada 
Escritura? Deviene un libro cerrado ininteligible, al cual se le puede hacer decir lo que se 
quiera; donde no se puede conseguir ninguna certidumbre; un libro de literatura fantástica 
e incluso amente... ("el profeta Ezequiel fue un demente", dice Karlos Jaspers) -en suma, 
una colección de fábulas que ni para los niños sirven, como dijo Voltaire, y no ha cesado 
de repetir la impiedad desde entonces. 

Si el todo de este libro sacro son "símbolos" en el sentido Bonsirven (es decir, 
alegorías  vagas),  el  cap.  XX,  que  es  el  que más  los  empavorece,  es  naturalmente  el 
símbolo de los símbolos. La temeridad del "exégeta" Bonsirven al llegar a él pasa todos 
los límites: ¡ni el lenguaje humano, ni la gramática, ni el sentido común, ni la aritmética 
rigen  ya!  Por  ejemplo,  la  expresión  "mil  años"  repetida  allí  seis  veces,  significaría 
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primero "todo el espacio desde la Ascensión de Cristo hasta el fin del mundo" -o sea más 
de  1900  años-  "según  TODOS los  expositores"  -afirma  mendazmente.  Es  decir,  que 
cuando Juan dice "mil años" eso significa según Bonsirven  dosmil años por lo menos. 
Pero luego cambia de idea, y hace la afirmación más exorbitante que he leído en mi vida, 
a saber: 

"Los mil años, significan el tiempo indeterminado de la duración de la Iglesia, 
"tanto en la tierra como en el cielo" -es decir, significa la Eternidad: 

"y los tres años y medio del Profeta significa el tiempo en que la Iglesia será 
perseguida; es decir "desde la Ascensión de Cristo hasta el fin del mundo"; que antes eran 
los mil años. 

Luego 3, y medio años = 1.000 años = 2.000 años = la Eternidad. 
¿Y la Aritmética? 
-¡Ah, la Aritmética aquí -afirma dogmático Bonsirven- "no es CUANTITATIVA, 

sino CUALITATIVA! 
¡Aritmética no cuantitativa! 
Aritmética no cuantitativa significa simplemente profecía no profética; algo así 

como color incoloro. 
Aquí nos están tomando el pelo, compadre. 
¡Y pensar que por este libro me sacaron 121 pesos!" 
Hasta aquí el "compte-rendu" para la Revista teológica... que no lo publicó. 
El Apocalipsi, lo mismo que el Sermón Esjatológico de Mt XXIV contiene los 

signos del Reino Mesiánico, y para nosotros, de la Segunda Venida, a los cuales Cristo 
nos  manda  estar  atentos:  no  menos  de  cinco  parábolas  hace  Cristo  al  final  de  su 
predicación  con el  único tema  de  la  "vigilancia".  El  Sermón Parusíaco  constituye  el 
cimiento  del  Apocalipsi,  tanto  que  algunos  Doctores  dicen  que  éste  no  es  sino  una 
"explanación" del Sermón del Salvador; lo cual no es tan exacto. Son como los dos focos 
de una elipse: el Sermón es una profecía breve y abstracta; el Apocalipsi es una profecía 
pormenorizada y simbólica; el primero junta los signos de las dos Venidas; el otro trata 
sólo de la Segunda. Por ejemplo, Cristo predice "una tribulación como no la ha habido  
nunca ni habrá"; san Juan describe esa gran Tribulación con los símbolos de las Siete 
Tubas,  las  Siete  Fialas,  matanzas,  incendios,  batallas…;  Cristo  previene  o  amonesta 
contra los "pseudoprofetas", o sea herejes, san Juan muestra las herejías en la figura de 
las Langostas (Tuba 5a) de las Tres Ranas (Fiala 6a) y sobre todas ellas su Cabeza: la 
Bestia de la Tierra o Superpseudoprofeta. Cristo dice:  "Vendrán guerras y rumores de  
guerra:  principio  de  los  dolores";  san  Juan  muestra  en  el  Segundo  Sello  la  guerra 
desatándose sobre el mundo -después del Cristianismo o de la Monarquía Cristiana- y al 
final habla de una tremenda Guerra de Continentes. Cristo predice la persecución más 
tremenda para los fieles; san Juan muestra en acción las dos Bestias Persecutorias, el 
Anticristo y el Pseudoprofeta. Los dos libros no se superponen; pero todas las líneas, 
aristas y ángulos del edificio de Patmos están determinadas en el enérgico bosquejo de 
Cristo, como en un cimiento. 

Los  más  grandes  doctores  y  escritores  cristianos  contemporáneos  han 
vislumbrado  temerosamente  el  parecido  de  muchos  fenómenos  modernos  con  los 
"signos" o señales que están en las dos grandes profecías. (Evangelio de Jesucristo, pág. 
314, 326). Mas la herejía contemporánea cierra los ojos y hace trampantojos y cortinas de 
humo con  estas  cosas;  y  tiñe  incluso  a  autores  que  se  imaginan  ortodoxos,  y  están 
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cargados de "aprobaciones",  fama y aplausos.  A los  cuales  hay que repetir  la  certera 
palabra de Maldonado en el siglo XVI, cuando todo este movimiento de racionalismo y 
naturalismo comenzaba: 

"Quod  proprie  interpretari  possumus,  id  per  figuram interpretari  proprium est 
incredulorum, aut fidei divertícula quaerentium" (In Matt. VIII,12). 

Lo que podemos interpretar  literalmente,  interpretarlo  alegóricamente,  eso es  
propio de incrédulos o que buscan subterfugios a la fe. 

En  suma,  es  un  entibiamiento  de  la  fe  lo  que  produce  este  fenómeno  de 
"diverticular" los libros santos; y eso también está predicho: "Cuando yo volviere ¿ creéis 
que hallaré fe en la tierra?" Y "Primero tiene que venir la apostasía", reitera san Pablo. 
Y justamente "tibia" llama el Apocalipsi a la Iglesia de Laodicea, a la última, a la que está 
"a las puertas" de la Parusía. 

Un amigo artista me decía: "¿Por qué diablos los cánticos religiosos de los fieles 
(Oh buen Jesús yo creo firmemente, que no es el peor, con todo) han de ofender las reglas 
de la versificación, del buen gusto, de la música y de la discreción? ¿Para eso se fundó la 
Iglesia? -¡No se fundó para eso! -¿Por qué la Iglesia produce fealdad, desorden y aquí en 
la Argentina, atraso? -No se fundó para eso, si es que produce eso. Eso es la cizaña. -¿Por 
qué no arrancar la cizaña? -¡Ay!, dije yo. 

Pero esas "cizañas" de mi amigo no son nada al lado de la cizaña que representa la 
contaminación  y  contagio  de  la  teología  por  la  herejía  naturalista  y  la  decadencia 
consiguiente de la teología - y todo lo demás; (de la cual  "olim'' me dieron el título de 
doctor "cum licentia ubique doccndi" El UBIQUE se ha convertido en San Juan de Cuyo. 
Y está bien así.
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52 - PARÁBOLA DE LAS PUERTAS DE LA POLIS 

Bienaventurado eres, Simón Bar Iona, porque eso ni la carne ni la sangre te lo reveló,  
sino mi Padre que está en los Cielos. Y Yo te digo a ti, que tú eres Piedra (Kephâ, Petra, 
Petrus) y sobre esta Piedra edificaré mi Iglesia; y las Puertas del Infierno no 
prevalecerán contra ella; y te daré las LLA VES del Reino de los Cielos; y cuanto atares 
sobre la tierra será atado en el cielo y cuanto destares sobre la tierra será desatado en el  
cielo... " (Mt. XVI,18). 

¡Cuántas veces hemos oído este texto! Pero ¿entendido? ¿Reducido a la práctica? 
Es la institución del Primado de Pedro y sus sucesores en la Iglesia de Cristo; se puede 
decir, la fundación misma de la Iglesia en su nudo central. En el tercer año de la vida 
pública,  después de la  tercera Pascua,  entre la  promesa de la Eucaristía  y la primera 
predicción de la Pasión, cerca de Cesarea de Filipo en el confín norte de Judea, allí donde 
había un templo idolátrico levantado al César por Herodes el Grande y un antiguo templo 
al  dios  Pan  biforme,  allí  se  hizo  la  proclama formal  de  la  divinidad  de  Cristo  y  la 
fundación de la Iglesia, entre la adoración de las fuerzas de la Natura, y la adoración del 
Poder político, los dos polos eternos de la idolatría. Después de esto Cristo comenzó libre 
neta y repetidamente a declararse en público el Hijo de Dios, igual al Padre. Esta misma 
expresión "Hijo  de Dios  vivo" suena en los labios de los dos  Kepha (Kephâ,  Pedro; 
Khaiaphas, Caifás) en uno para profesarla, en el otro para condenarla como blasfemia. 
Sobre la Piedra se dividieron los futuros dos campos eternos. 

Esta  parábola,  triple  al  parecer,  es  el  signo de  contradicción entre  católicos y 
protestantes, todos los demás puntos de diferencia dependen desto: todas las religiones 
que no reconocen al Sumo Pontífice son aliadas en el fondo, aunque ellas mismas no lo 
sepan; de donde "todo cismático es esencialmente un hereje", pronunció el Conde de 
Maistre; y la inversa es también verdadera. El protestantismo en nuestros días, a medida 
que  cree menos,  se vuelve más  simismo;  es  decir,  "protesta",  pura negatividad;  hasta 
llegar a un "antipapismo" puro, como en los furibundos Kensititas; de donde viene su 
tentativa de caracterizar a los católicos con el sobrenombre despreciativo de "papistas"; 
que no prosperó mucho, pues ninguna persona educada, en Inglaterra, lo toma en sus 
labios,  según  me  dicen:  se  contentan  con  decirles  "católicos"  a  secas,  o  bien 
"romanocatólicos", o a lo más R.C. (err-cí) las iniciales, también despreciativo un poco. 
Bueno, quiero decir con todo esto que lo que caracteriza a los católicos es el Papa: son 
"petrinos". 

Interroga  solemnemente  Cristo  a  los  Apóstoles,  ¿quién era  él,  según ellos?  Y 
Pedro, responde por todos: asume la representación de todos sin consultarlos, sin que lo 
nombren,  sin  requerir  su  asentimiento,  dado  empero  por  un  elocuente  silencio;  y  su 
profesión  es,  como dijo  Cristo,  sobrehumana;  pues  confesarlo el  Mesías  era  bastante 
lógico, aunque siempre grandioso; pero añadir "el Hijo de Dios vivo" era inesperable: es 
entrar en las tinieblas misteriosas de la Encarnación. Entonces Jesús,  con una imagen 
enteramente inteligible para los Orientales (y ahora para todo el  mundo) lo proclama 
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Cabeza de  la  Sociedad Visible  que  había  de  continuarlo  sobre  la  tierra,  sociedad ya 
preparada y comenzada. 

Por eso en este texto convergen todos los tiros de la teología protestante, a la cual 
las claras palabras de Cristo parten por el medio: desde el pedir que se  borre por ser 
"interpolado", o sea falsificado (Harnack, Resch), hasta interpretarlo alegóricamente de 
todas las maneras posibles imaginables, nada se ha dejado de usar contra él; pero resulta 
que parece tan testarudo como la Roca a la cual alude, la Ciudad que sobre ella promete, 
las Llaves de la Ciudad Venidera; como lo sabe cualquier estudiante de Teología que haya 
recorrido un poco los libros de los herejes. 

Enumeremos sus "interpretaciones" aunque sea como curiosidad: 1a, que Cristo 
allí no da a Pedro ninguna autoridad; 2a , que le da autoridad de enseñar solamente; 3a, de 
enseñar y de perdonar pecados y nada más; 4a, le da autoridad personal, pero no a sus 
sucesores;  5a,  también a los sucesores,  pero éstos no son los Obispos de Roma, pues 
Pedro jamás estuvo en Roma; 6a, también para los Obispos de Roma, pero solamente 
hasta el siglo IV, o bien hasta el VI, "mientras los Papas fueron parecidos a Pedro", y 7a, 
los  Papas  tienen  autoridad  de  Cristo  pero  no  autoridad  de  jurisdicción  sino  sólo  de 
honor...  Esto,  calvinistas  y  anglicanos.  Mas  los  "modernistas"  actuales,  mucho  más 
sencillo: que se borre simplemente esa perícopa, que es una "interpolación evolutiva" 
(dice Harnack) o al menos que se elimine el versillo 18, que es "netamente espúreo", dice 
Resch.  Pero la voz unánime y gigante de los Santos Padres desde el comienzo de la 
Iglesia atestigua que no es "espúrea". ¡Buenos eran los Santos Padres y Doctores antiguos 
para tragarse callados un versículo espúreo! ¡Y menos ÉSE! 

La "Ciudad sobre un Monte" es una anterior metáfora de Cristo, que ya hemos 
visto, tomada de una profecía de Isaías, que retorna aquí. La "Puerta" de la Ciudad se 
tomaba entonces por la ciudad misma, así como la ciudad capital se tomaba por el Reino 
mismo (como los griegos:  la  Polis).  Las ciudades de entonces,  amuralladas (en cuyo 
recinto se amontonaba la población en tiempos de guerra) tenían Puertas celosamente 
guardadas  y  cerrojables  por  el  Poder;  y  la  misma  palabra  Puerta  designaba  por 
sinécdoque  el  Poder  (Sublime Puerta  =  Sultán  de  Turquía);  y  la  Llave  de  la  Puerta 
también significaba o simbolizaba la autoridad, como vemos que aun hoy el símbolo se 
conserva, y la ciudad de Londres por ejemplo ofrece por manos de su alcalde o "Majar" 
sus  llaves  al  huésped  de  honor  Adenauer;  y  las  Corporaciones  o  "Guildas"  se  las 
presentan al Alcalde en su nombramiento, e incluso al Rey en su coronación; aunque esas 
llaves de oro ya no abran nada ni obren nada, sino un simbolismo. Y voy a esto: aunque 
parece que Cristo en este solemnísimo nombramiento y coronación, usa tres metáforas 
diferentes (lo cual es un pecado contra la retórica), en realidad usa una sola metáfora 
desarrollada, como en todas sus parábolas. No es una casa a edificar, y después una llave, 
y después un reino, y después unas cuerdas ataderas, como dicen tantos comentaristas 
ramplones; es una Ciudad sobre un monte de piedra, y la Puerta de esa ciudad, y la Llave 
de ella; y por tanto, el Poder de determinar en ella; que eso significa "atar y desatar" en la 
lengua  original.  Y toda  la  comparación  se  desenvuelve  sobre  el  nombre  propio  de 
"Pedro",  antes  Simón,  que  se  lo  impuso  Cristo;  y  que  en  arameo,  Kephâ,  significa 
"piedra", pero no es femenino; de modo que Cristo dijo:  "Tú eres Kephâ, y sobre este  
Kephâ (como cumple a un buen retórico) Yo levantaré mi Sociedad o Congregación", la 
cual tendrá la forma y las propiedades de un Reino. 



Las Parábolas de Cristo -129 -   Leonardo Castellani

Esta escena capital no fue un exabrupto; había sido largamente preparada en una 
cantidad de hilillos que vienen a anudarse aquí: en la soledad, en este camino de Cesarea, 
después de "haber orado" Cristo, como nota el Evangelista. Antes de entronizar a Pedro, 
el Maestro había preguntado a los Doce: "¿Quién dicen los hombres que ES el Hijo del  
Hombre? Respondieron ellos, sin atadura de lengua: "Dicen que eres Juan el Bautizador  
resucitado, o Elías, o Jeremías, o alguno de los otros Profetas... " El sufragio universal 
(las  "turbas",  dice  Mateo)  no  se  lució  mucho  en  esta  ocasión:  a  la  pregunta  más 
importante que ha habido, hay y por siempre habrá en el mundo, dio respuestas diferentes 
y divergentes; y lo que es peor, TODAS falsas: no acertó ni una. Lo mismo hemos visto 
les pasa a los protestantes acerca de este texto; los cuales inauguraron una especie de 
"sufragio universal", o democracia en materia religiosa, la libre interpretación, o sea el 
famoso "Libre Examen" de la Biblia, padre de las más famosas "libertades" (o Libertad 
con mayúscula mejor dicho) del liberalismo. "Lutero fue el hombre más plebeyo que ha 
existido: sacando al Papa de su trono, puso en su lugar a la Opinión Pública" -exclama al 
luterano Kirkegor: en realidad y bien mirado, puso la Confusión Pública. Para evitar la 
cual, vemos que inmediatamente después de la Confesión de Pedro (que así llamamos 
hoy, y así se llama el altar en Roma donde están sus restos) Cristo prohíbe formalmente a 
los Discípulos decir a las turbas... aquello mismo que había aprobado tan altamente en 
boca de Pedro. Se reservaba a sí mismo por entonces esa revelación: prevenía que los 
Apóstoles no salieran a los gritos a anunciar a las turbas el Mesías para que lo ungieran 
"REY" como quisieron hacer en Galilea, después de la Primera Multipanificación. "No 
hará alborotos por las plazas", dijo de Jesús el Profeta: los alborotos los hicieron sus 
enemigos. De los alborotos populares sale regularmente la muerte; y no la vida. Y del 
sufragio universal hasta ahora han salido pocos aciertos y muchos embrollos. De hecho, 
con el sufragio universal (puro o fraudulento) la Argentina es gobernada hace tiempo por 
gente  inferior,  e  incluso  degradada.  Que los  que  quieran  hacerles  "homenajes"  a  esa 
gente, se los haga; y se haga semejante a ellos, y su fin sea como el de ellos. 

¿El mejor del país? ¡Échele un galgo! No va a salir de las sagradas urnas, ni lo 
van a encontrar  las  masas,  sobre todo,  dopadas por la  propaganda mentirosa.  ¿Cómo 
podrían  encontrarlo?  Para  fundar  una  religión,  Jesús  fundó  primero  una  aristocracia 
religiosa... y un Monarquía eclesiástica. 

Se dirá: pero el pueblo argentino, cada vez que lo han dejado votar libremente, ha 
elegido más o menos bien. Puede ser; y eso es justamente lo que me hace esperar que 
haya pesar de todo una grandeza escondida en este pueblo improvisado y mescolado, que 
hoy parece  tan  abajo:  esperar  contra  toda  esperanza  y  exclamar:  "¡Cristo,  qué  buen 
vasallo,  si  hobiesse buen Señor!" Bien, pero no dejemos caer el  "más o menos". Las 
masas argentinas han acertado  más o menos como las masas palestinas, que vieron en 
Cristo "un profeta resucitado", algo sobrenatural sí, pero absurdo, no lo que Él realmente 
era. Lo que quiero decir es que el "sufragio" del pueblo, reducido previamente a "masa" 
no  vertebrado  ni  organizado,  no  es  medio  apto  para  acertar  en  puntos  que  están... 
(perogrullada) fuera del alcance de una masa,  y solamente al alcance de una minoría 
noble,  es  decir  "virtuosa"  y  de  una  Cabeza  excelente,  es  decir,  un  Monarca:  Rey, 
Caudillo, Jefe, Conductor, o como quieran decir: un hombre prácticamente infalible en su 
materia, como en otro orden lo es el Papa en la suya. Esa es la idea que han tenido del 
gobierno los pueblos cristianos; cuando había pueblos y había cristianos. 
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El que niega al Papa suprime el cristianismo: no hay vuelta de hoja. Demasiado lo 
vemos en el  Cisma griego del  siglo IX, de donde salió la  Iglesia separada sedicente 
"ortodoxa", hoy deshecha por el bolchevismo; y en la Protesta del siglo XVI, convertida 
hoy en un cristianismo vago y nebuloso, y en una polvareda de sectas, contradictorias en 
sus dogmas e inseguras en su moral; donde ni la creencia central en la Divinidad de 
Cristo ha quedado incólume. Se han ido por el camino de "las turbas", que llega a la 
turbación: "fue Juan el Bautista, o Elías o Jeremías o algún Profeta": pues lo que profesan 
hoy día los protestantes acerca de Cristo (aun cuando le conserven el nombre de Hijo de 
Dios)  no  pasa  en  general  de  tenerlo  por  algo  así  como  un  profeta,  o  un  hombre 
extraordinario:  por  lo  mismo  que  lo  tuvo  Mahoma.  Sólo  Pedro  sigue  confesando 
eternamente a Cristo; y el que se arranca de Pedro, pierde a Cristo. 

Cuando los novadores del siglo XVI, en la revolución religiosa más vasta de la 
historia,  cortaron el  nudo central  del  cristianismo,  voltearon la  Puerta,  y  se  fueron a 
edificar sobre arena llena de pedruscos, algunos doctores católicos horrorizados dijeron 
que esa era la herejía última y total: que no se podía ir más allá en materia de herejía; y 
con  razón  en  cierto  sentido,  pues  por  esa  brecha  pueden  entrar  todos  los  errores 
religiosos;  como  de  hecho  entraron.  Del  seno  del  protestantismo  nórdico  nació  el 
filosofismo o deísmo, y luego el liberalismo, que contagiaron a los países latinos; más 
tarde  el  comunismo,  que triunfó  en la  región religiosamente  devastada  por  el  Cisma 
Griego;  y  en  el  seno  de  estos  errores  nació  el  modernismo teológico  (o  naturalismo 
religiosos,  o "aloguismo", o como quieran llamarle),  que por todas partes comenzó a 
ablandar como un ácido no sólo la fe, sino la misma razón incluso; por lo cual Belloc lo 
bautizó "aloguismo" (Las Grandes Herejías, trad. cast. Espiga de Oro, 1946). 

No era pues el protestantismo la herejía "total";  se podía ir más allá,  pues de 
hecho se fue. Pero ahora, si se llegar a unir, fundir o combinar entre sí capitalismo liberal, 
comunismo y modernismo (como no es imposible), entonces se habrá tocado fondo, "las 
profundidades  de  Satán";  y  ya  está  hecha la  cuna  del  Anticristo.  Estas  tres  herejías, 
dominantes hoy, son las Tres Ranas del Apocalipsis "que eran tres espíritus impuros", 
dice  san  Juan:  "tres  grandes  herejías",  interpreta  san  Agustín;  "los  cuales  salieron 
haciendo prodigios a preceder a los Reyes de toda la tierra para la Guerra Grande", que 
precederá al "día grande del Omnipotente Dios", añade el Profeta (Apoc. XVI, 14). 

Ya que estamos con Satán y sus cositas, veamos lo que siguió en seguida de la 
Confesión de Pedro. Les predijo después Cristo por primera vez su Pasión e ignominiosa 
Muerte. Pedro protestó y comenzó muy acalorado a disuadirlo ("no digas macanas") a la 
manera de los criados viejos cuando reprenden al patrón mozo. Cristo le reprendió a su 
vez con una violencia increíble: lo llamó "¡Satán!" ¿Ayer no más era "bienaventurado" e 
"inspirado por el Padre" y hoy es Satán?, se asombra san Agustín. Así es. La razón la dio 
antes Cristo: "No es la carne y la sangre, Simón Pedro, quien te ha dictado esta palabra,  
sino mi Padre que está en los cielos": quien te ha dictado AYER; pero HOY (distingue 
témpora et concordabis jura), es el afecto natural de Pedro a Cristo quien dicta y habla; y 
su ambición, y sus ilusiones acerca del Reino Mesiánico, tan pertinaces. Y el Evangelista 
o Cristo mismo quiso marcar este contraste y enseñar esto: que no es necesario para el 
gobierno de la Iglesia, y la guarda de la Revelación, que el hombre Pedro, o el hombre 
Pío, o el hombre Juan, sean puros e inmaculados; aunque sea deseable. Pedro representa a 
Cristo  y  está  en lugar  de  Cristo;  y  cuando reconoce,  confiesa,  profesa y proclama a 
Cristo, habla con la voz de Dios; pero el mismo Pedro como persona privada, hablando 
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por sus fuerzas naturales y con su entendimiento humano... puede decir y hacer en efecto 
cosas  indignas,  escandalosas  e  incluso  satánicas.  Existen  entre  nosotros  fulanos  que 
piensan es devoción al Sumo Pontificado decir que el Papa "gloriosamente reinante" en 
cualquier tiempo "es un santo y un sabio", "ese santazo que tenemos de Papa", aunque no 
sepan un comino de su persona. Eso es fetichismo africano, es mentir sencillamente a 
veces, es ridículo; y nos vuelve la irrisión de los infieles. Lo que cumple es obedecer lo 
que manda el Papa (como estos no siempre hacen) y respetarlo en cualquier caso, como 
Pontífice; y amarlo como persona, cuando merece ser amado. 

Los  defectos  y  los  pecados  personales  son  pasajeros;  la  función  social  del 
Monarca  Eclesiástico  es  permanente.  "Satán”  desapareció  de  allí  al  grito  de  Cristo: 
"¡Atrás, Satanás!", y quedó Pedro el Primado. El Papa como Papa está en lugar de Cristo; 
como hombre será juzgado (gravemente) por Cristo; y no necesita ni que nosotros lo 
juzguemos ni que lo andemos alabando a lo bobo. 
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55·87·88· LA DRACMA Y LA OVEJA
 (Lc. XV, 3) 

 
56 - PARÁBOLA DEL DEUDOR DESAFORADO

(Mt. XVIII, 23) 

77 -78 - EL GRANITO Y EL FERMENTO
(Lc. XIII, 10) 

Bajo el mismo título, están tratadas en "Doce Parábolas Cimarronas". 
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54-62 - PARÁBOLA DEL HIJO EXENTO 

"¿Qué te parece Simón? ¿Los Reyes de la tierra de quién reciben tributo, de sus 
hijos o de los otros? Dijo Pedro: De los otros. Dijo Jesús:  Así pues,  los hijos están 
exentos. Sin embargo por el buen parecer, vete al mar, echa el anzuelo, y el primer pez 
que suba, ábrele la boca y hallarás una statera; tómala, y paga el impuesto por mí y por  
ti" (Mt. XVII, 23). El siervo no queda en la casa para siempre; mas el Hijo para siempre  
queda (Jo. VIII,35). 

El hombre que escribe sobre religión debe hablar de sí mismo, o al menos tiene 
permiso;  pues dice el  Cardenal  Newman en su  Grammar of  Assent,  pág.  384,  en no 
menos  de  2  páginas,  que  el  que  escribe  de  religión  debe  usar  y  aducir  su  propia 
experiencia; y él se obedeció tanto que escribió un libro entero de 326 páginas (en la 
edición Everyman 's)  sobre sí mismo. Esto contesta a una carta, que tiene derecho a ser 
"contestada": en los dos sentidos de la palabra. Pero hoy lo evitaré, y en lo sucesivo, si 
Dios quiere. 

En  este  pasaje  de  san  Mateo  hay  una  breve  parábola  no  desarrollada,  y  una 
extraña  parábola  en  acción,  que  no  se  sabe  muy bien  lo  que  significa:  un  milagrito 
"talismánico" de Cristo en favor  de los cobradores  de impuestos; como si  Cristo  me 
hiciera  sacar  esta  semana la  lotería  para  pagar  a  la  CADE.  Vinieron los  cobradores, 
probablemente del impuesto "al Templo" (que se cobraba en didracmas y no en denarios) 
y le dijeron a Pedro: "Tu Maestro, seguro, no paga el impuesto" (así como no respeta el 
Sábado). Pedro sabiendo que Cristo cumplía correctamente la religión oficial (Pascuas, 
fiestas, y asistencia a la sinagoga) respondió sin más:  Sí paga. Cristo le preguntó si el 
impuesto a los Reyes los pagaban los hijos o los súbditos; y se declaró exento, es decir, 
Hijo. Y mandó a Pedro se proveyese de dos didracmas, una statera (una dracma de plata 
era un cuarto de statera; una statera era un "sueldo", lo que gana un obrero por día; que 
ahora en la Argentina no se sabe cuánto es) del singular modo arriba puesto; y pagó 
también por Pedro -y supongo le regaló también el pescado, que seguramente era una 
viejadelagua, que tragan de todo. De hecho, conjeturan hoy los zoólogos que era una 
"hemichromis sacra", que es la viejadelagua del Mar (o Lago) de Tiberíades. 

¿Por  qué  hizo  Cristo  esta  maravilla  de  mago?  -que  Maldonado  devotamente 
exagera diciendo que" creó" la moneda en la boca del pez; y Eutimio más devotamente, 
que creó allí mismo el pez y todo. No. Estos peces andan con pedruscos y cosas en el 
gaznate. Ingeniosamente Papini dice que para mostrar que si no tenía monedas era porque 
despreciaba esas "cagarrutas de Satán", pues las entrañas de la tierra y los abismos del 
agua están llenos de tesoros que Él con una palabra podía mandar a sus bolsillos o al de 
Judas  el  Tesorero;  como dijo  también el  Crisóstomo,  quien también le  tenía  rabia al 
dinero; el cual es, empero, si vamos a ver, "la sangre del pobre", o por lo menos el sudor. 
Más ingeniosamente aún, el sutil Orígenes dijo que Cristo fabricó un fino símbolo: al 
someterse a las potestades terrenales y a sus impuestos y exacciones, no sólo Él sino la 
cabeza  de  su  Iglesia,  después  de  haber  declarado  exento;  libremente  y  para  "evitar 
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escándalo" él "asumió nuestra mortalidad"; incluso con sus cargas abusivas, lo mismo 
que  se  sometió  al  frío,  al  calor,  al  dolor,  al  espanto  y  a  la  muerte;  y  también  a  las 
pejigueras, pesadumbres y prosaísmos de nuestra existencia cotidiana; y para eso hizo un 
milagro; que alude quizá al milagro de la Encarnación, por el cual Él tomó sobre sí la 
carga de nuestra mortalidad, y "todo, excepto el Pecado", dice san Pablo. Sí,  pero ¿y 
Pedro? Pedro representaba a su Iglesia. ¿Está exenta la Iglesia de los impuestos? Sí, de 
derecho,  en cualquier  país  cristiano.  Cuando Perón intentó cobrar  los  impuestos  a  la 
Iglesia, mucha gente murmuró que los curas se conmovieron porque les tocaron la plata. 
Será así si ustedes quieren; pero tenían derecho a conmoverse en virtud de una razón muy 
superior.  ¿Estamos  también  los  cristianos,  que  somos  indudablemente  hijos  de  Dios, 
exentos de los impuestos? No. Cristo pagó por Pedro, y no por los demás discípulos. 
¡Quisiera yo estar exento! Mas la Iglesia paga hoy día de hecho los impuestos, por la 
misma razón que Cristo, "por bien de paz" y porque la fuerzan los actuales Príncipes 
"cristianos". Y ¿por qué Jesús en otra ocasión, cuando le avisaron que se escandalizaban 
los  fariseos,  respondió:  "Dejadlos que se  escandalicen;  son ciegos guías de ciegos"? 
Porque en aquella ocasión no se trataba de dinero. 

"EI Hijo está exento". ¿Hijo de quién? El impuesto era del Templo, "que todos 
estaban obligados a pagar a Dios" decía la ley (Josefa, Antiq. 19, 9, 1) de donde Cristo se 
designaría aquí como Hijo de Dios, "y más que el Templo", como dijo en otra ocasión. 

Para responder a Jerónimo, Beda y Maldonado que dicen no era el tributo del 
Templo, sino el que César Augusto echó a los judíos cuando nació Jesús, recordemos que 
cuando los "romanos" le cobraron el tributo, no hizo distinciones, pidió una moneda (un 
denario) y la entregó diciendo: "Dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del  
César" (Evang. de Jesucristo, pág.295). No era hijo del César, no había venido a fundar 
un  reino  terrenal.  (Verdad  es  que  los  romanos  absorbieron  más  tarde  este  tributo  al 
Templo: Vespasiano después de quemado el Templo, dedicó la media statera por cabeza 
de los judíos a la edificación de un templo idolátrico a Júpiter Tonante). 

¿De cuántos era Hijo Cristo? Ser hijo de muchos padres no es muy honorable. 
¿De cuántos fue Cristo llamado el hijo? Pues Hijo de José, Hijo del Hombre, Hijo de 
David, Hijo de Dios. Ninguna deshonra, muy al contrario. Todos son padres en diversos 
planos, derivados de Dios, el Eterno Padre. 

San José fue la sombra del Eterno Padre. Los paisanos de Cristo lo llamaron" el  
hijo de José el artesano", los evangelistas "hijo como se creía de José", y su Santísima 
Madre  le  dijo  en  público  noblemente:  "He  aquí  que  tu  padre (por  José)  y  yo  te 
buscábamos con dolor".  Pero cuando Dios pone a alguno como sombra suya en este 
mundo, hace una sombra que es una sustancia. En todo excepto en la generación fue 
padre san José del Niño, en el amor, en la autoridad y hasta en el parecido, dicen las 
antiguas leyendas cristianas. No sería raro; pues los infantes copian en sí el hablar y el 
gesteo de sus padres, aunque sean putativos o padrastros. Y por lo demás, san José y la 
Virgen eran parientes, y digo yo que ser parecerían sin necesidad de ningún milagro. Mas 
el judío Sholem Asch toma esta leyenda y la convierte en calumnia. Tampoco ningún 
milagro. 

El nombre que usó Cristo  siempre para autonombrarse fue  "Hijo del Hombre" 
(bârnasâ). Esa palabra significaba dos cosas: primera, simplemente un humano, no con el 
sentido despectivo de "hijo de la tierra" (harn-ha-rês) que daban a los pobretos, ni con el 
honorífico de "hijo de Dios" (bâr-jahwé) que usaban para sí los judíos. Y segunda, el 
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Mesías Esperado; pues con esa palabra lo había bautizado Daniel en su gran profecía 
mesiánica, que Cristo se aplicó solemnemente a sí ante el tribunal de Caifás: "me veréis  
venir  sobre  las  nubes  del  cielo",  como  había  dicho  el  Profeta.  Esta  elección  del 
sobrenombre por Jesús aparece de una finísima prudencia: a los que estaban en el "ajo" 
(como dicen  en  España)  les  decía  simplemente  lo  que  Cristo  era;  a  los  que  estaban 
todavía lejos del secreto, les decía simplemente lo que veían, un ser humano, un hombre 
entero y verdadero. Unas treinta y tres veces se llama a sí Cristo en el Evangelio; y la 
expresión sale unas 67 veces en los Sinópticos; quiere decir que la usaba siempre. Por 
detrás de los enredos de los exégetas y la teología abstracta y hoy día quizá algo espesa, 
que borda Fray Luis sobre este nombre (por no hablar de sí mismo, por no usar de su 
experiencia religiosa, diría Newman), me parece ver en este nombre bisense simplemente 
una veracísima y misteriosísima modestia;  como un milagro de acierto artístico en el 
escoger un pseudónimo. 

"Hijo de David": lo llamó el ciego de Jericó, los fenicios como la Cananea que 
hemos visto, y la plebe el día del festivo ingreso en la Capital deicida, el Domingo de 
Ramos; Cristo nunca se autonombró así, quizá porque podía parecer afectación de linaje 
noble solamente, aunque para sus paisanos equivalía simplemente a Mesías; sino sólo una 
vez, indirectamente, en uno de esos "contrapuntos" dialécticorreligiosos que, como está 
dicho, usaban los doctores hebreos.  ¿Por cuál de los beneficios que os he hecho me 
queréis apedrear? Por ningún beneficio, sino porque tú, siendo hombre, te quieres dar  
por Dios. ¿De quién es hijo el Mesías? De David. ¿Cómo pues dice David en el salmo  
109:  "Dijo  el  Señor a mi  Señor,  siéntate  a  mi  diestra"? ¿No es  David  el  padre  del  
Mesías? ¿Cómo aquí le llama "mi señor"? ¿Cómo puede ser un hijo señor de su Padre? 
Solamente  en  el  caso  de  ser  Hijo  de  Dios.  E  inmediatamente  desvió  el  sentido 
contencioso de "hijo de Dios", que era justamente el motivo del escándalo fariseo, con 
otro argumento "ad hominem": "¿No os llamáis vosotros hijos de Dios? ¿Por qué pues no 
puedo llamarme yo  hijo de Dios? (Reconstruyó el contrapunto con lugares paralelos; 
puedo errar aquí, no mucho en todo caso). 

Cristo no se denominó Hijo de David, pero aceptó que otros lo denominaran. Si lo 
hubiese repugnado hacía ofensa a la verdad, pues era descendiente directo del Rey David; 
y era el Rey Mesías. 

"Hijo de Dios"; lo llamaron los demonios, Pedro y Caifás; y Pelatos; en diversos 
sentidos empero. Cristo  no se autonombró así  literalmente,  pero asintió cuando se lo 
preguntaron oficialmente Kepha Pedro y Kaiaphas Josepo; y esos dos nombramientos son 
la clave de su personalidad: nace la Iglesia en el uno, y es condenado a muerte en el otro. 

Aquí hay un punto muy de atender: la tesis atea del racionalismo actual se apoya 
en  algunos dichos distraídos de comentaristas  católicos,  como Maldonado,  Salmerón, 
Beda y el mismo san Agustín, incidentalmente: de que Cristo nunca se llamó a sí Hijo de 
Dios. Ellos, los impíos asumen que "Cristo nunca pudo determinar bien lo que Él era en 
realidad" (Weiss), que es decir que andaba medio boleado, o mejor dicho "volado". La 
proposición de Maldonado "Cristo nunca dijo claramente: Yo soy el Hijo de Dios" es 
simple y patentemente falsa; y pido a Dios esté mal traducida del latín de Maldonado por 
amor a Maldonado. Naturalmente Cristo nunca dijo: "Yo soy el Hijo Único del Dios vivo, 
Unigénito y consubstancial al Padre, una sola natura divina, Dios de Dios, luz de luz, 
Dios verdadero de Dios verdadero", como los teólogos escolásticos y el Credo de Nicea. 
Cristo lo dijo en otra forma, lo menos dos docenas de veces: por ejemplo, llamó a Dios 
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continuamente "mi Padre"  (y no "nuestro Padre",  como los judíos,  y  como nos  hace 
invocar a nosotros el Padrenuestro) y llegado el momento dice con fórmulas inequívocas 
"yo y mi Padre somos uno". Esta es la fórmula breve, mas no se detiene en ella y la 
explica: "Nadie conoce el Hijo sino el Padre y nadie conoce al Padre sino el Hijo". "Lo 
que  hace  mi  Padre  yo  lo  hago;  lo  que  dice  mi  Padre  yo  lo  digo;  mi  Padre  obra 
continuamente, y yo con Él". "Felipe, el que me ve a mí, ve a mi Padre". "Antes de que 
Abraham existiera yo existía..." o como dijo Jesucristo (eterno) mucho mejor: YO SOY. 
Que no lo haya dicho en forma directa es una cosa; pero en forma CLARA, es otra. Aquí 
dice en todas las formas posibles que Él es "consubstancial" al Padre. Es decir que es 
Hijo de Dios en ninguno de los sentidos comunes de la fórmula, sino en un sentido nuevo 
y tremendo, que debía ser revelado; y así fue en efecto revelado. 

¿Y por qué no lo dijo también en forma directa? Esta pregunta, que hizo penar a 
san Agustín, es sencillísima: porque en esa forma era ambiguo; esa fórmula Hijo de Dios 
era equívoca; tenía dos o tres sentidos diferentes. Justamente lo hizo para hacer CLARA e 
inconfundible la revelación del misterio más enorme que nunca ha enfrentado la mente 
humana. Y aun más, no es exacto que NUNCA haya usado la fórmula directa: ver el 
coloquio con Nicodemos, ver el "contrapunto" dramático en el Templo antes de su Pasión 
(Evang. de Jes., pág.143). 

Hay alli una pequeña parábola sobre el Hijo y el Siervo, además de la ya mentada 
de la "Luz del mundo ", que abre el diálogo. En la segunda parte de él, pronunciado tal 
vez el día siguiente, Cristo dice a una parte de la audiencia que ya creía en Él: "La verdad 
os hará libres". La otra parte, que no creía, interrumpe diciendo: 

-¿Libres? Somos hijos de Abraham, jamás hemos sido siervos (esclavos) 
-Todo el que hace pecado es siervo del pecado. (¿Qué pecado? Más tarde se los 

dice: "Queréis asesinarme. Si sois hijos de Abraham haced las obras de Abraham. Esto 
Abraham no lo hizo. Sois hijos del diablo, del que fue asesino desde el principio, porque 
no permaneció en la verdad, el Padre de la Mentira"). 

Mas aquí continúa: "el siervo no permanece en la casa para siempre; mas el Hijo  
permanece siempre en la casa". Peregrino argumento. ¿Qué quiere decir? La Sinagoga ya 
había sido exonerada por Él del servicio de Dios; reconoce sin embargo que ellos son 
"siervos"  de  Dios  aunque hijos  del  diablo,  pues  conservaban sus  oficios  del  servicio 
externo  de  Dios  en  el  Templo,  así  como  podemos  respetar  externamente  a  un  mal 
sacerdote por razón de su investidura solamente; pero la Sinagoga iba a ser desplazada 
del servicio de Dios por la Iglesia; y Él, Cristo, iba a permanecer para siempre en la 
"casa": iba a heredar corno dijeron los vaticinios, la "casa de David", el "Israel de Dios", 
la congregación que conservara la religión verdadera. 

¿El argumento no hace fuerza ahora pues se apoya en un hecho futuro? Verdad es 
en cierto sentido; pero en aquel "ahora" también, Cristo permanece en la casa porque 
cumple y continúa a Moisés; mas los fariseos se han salido de la ley y la línea de Moisés 
-y  de  Abraham-  como  les  repite  allí;  han  entrado  en  el  "lineaje"  o  linaje  del  Gran 
Homicida,  mientras  Cristo  se  mantiene  integérrimo  en  la  ley  de  Israel,  con  riesgo 
inminente de su vida. El argumento era comprensible. Tan bien lo comprendieron, que al 
fin  del  "contrapunto"  trajeron  piedras  para  apedrearlo.  Quizá  alude  Cristo  en  esta 
brevísima comparación a la ley hebrea de manumitir a todos los esclavos cada siete años 
("año sabático") después de lo cual, se iban de la casa, los que querían. Ordinariamente 
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"rajaban". Pero esa ley mosaica de la "manumisión sabática" dicen hoy los eruditos que 
en ese tiempo ya no se cumplía nunca. 

Naturalmente,  después  de  la  Resurrección  todos  los  Apóstoles  comienzan  a 
llamarlo Hijo de Dios a boca llena... hasta nuestros días. Hablando de mí, yo le digo, "Tú 
eres Cristo hijo del Dios vivo", todos los días: que es la mejor jaculatoria que existe, 
aunque no tenga "indulgencias" que yo sepa; es la única palabra que Dios pronunció ab 
aeterno; la palabra de la Generación Divina y de la Encarnación del Verbo. Tiene que 
tener miles de indulgencias. 

Después de esto pueden leer si lo aguantan el diálogo sobre el nombre Hijo que 
ocupa la parte principal de "Los nombres de Cristo" de Fray Luis de León; con el fin de 
aprender la lengua. Según el hebraísta hispano, el Viejo Testamento llamó a Cristo "hijo" 
de cinco modos diferentes porque Isaías lo llama YELED; David lo llama BAR (Ps.2) y 
NIN (Ps.71) y ambos profetas BEN; y Jacob en su bendición SIL (Gen.XLIX,9). Aunque 
sea para aprender la lengua, que es la mejor que existe en castellano; pues lo que dice 
Azorín que Luis de Granada es el mejor estilista castellano, es desatino; y ni vale la pena 
mencionar la razón que da... y la otra que calla. Luis de León, Cervantes y Pereda son las 
cumbres de la prosa castellana, imparangonables entre sí. Granada es más sencillo, terso 
y corriente que el otro Fray Luis; pero menos inteligente, menos denso y rico. 

¿Y esto qué tiene que ver con las parábolas de Cristo? Pues que esos tres fueron 
los más grandes "paraboleros" de nuestra raza al servicio de Cristo; y uno de ellos fue un 
fraile español de entonces. 

Los frailes españoles de ahora son tremendos. Uno de ellos ha tomado las obras 
de  su  cofrade Granada  (o  sea  Luis  Sarriá),  las  ha  partido  en  fragmentos,  y  los  ha 
ensamblado de nuevo "conforme al orden de la Suma de santo Tomás" infiriendo un 
desmán a sus dos santos cofrades;  creyendo sin duda hacer una gran hazaña. Devota 
barbarie. Un libro bien hecho está "compuesto", tiene una estructura propia que no se 
puede sustituir por otra; y si son varios libros, el atentado de los "disyecta membra" es 
peor,  pues varía incluso el  estilo del autor  en sus diversos libros.  Este cadáver lo ha 
publicado  BAC;  lo  recomiendo  de  todos  modos,  no  habiendo  cosa  mejor.  Su  deber 
(literario) era publicar enteras seguidas las dos obras maestras  "Guía de Pecadores" y 
"Libro de la Oración"; y si acaso después trozos selectos de las otras obras. 

Y  esto,  ¿qué  tiene  que  ver  con  las  parábolas?  Ganas  de  alacranear  y  por  no 
terminar en solemne. 
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58-92-97-103 - PARÁBOLA DE LA MANO EN EL ARADO 

"El que anda con la mano en el arado, y vuelve la vista atrás, no es apto para el  
Reino de los Cielos" (Lc.IX,62). 

Explicaré la semejanza de la mano en el arado junto con otras pequeñas parábolas 
(92,97, 109, 111, 115, 116, 119) que visan todas ellas "las condiciones de la vocación a la 
Fe". Este proverbio hebreo (probablemente) que hoy es proverbio en todas las lenguas, es 
claro: el hombre que está arando tiene que tener los ojos fijos en el surco para hacerlo 
parejo y no debe andar volviendo el rostro a ver a su mujer que se va, después de traerle 
el vito, o las gaviotas que revolotean detrás, o una culebra que ha desenterrado; así el que 
es llamado por Dios a la fe, o a la gracia (arrepentimiento) o la vida monástica, no debe ni 
acordarse más del mundo que ha repudiado, ni de los bienes terrenos que ha sacrificado, 
ni siguiera, si es necesario, de su patria, de su familia, de su padre muerto, ni aun de su 
madre viva, como lo hizo Cristo; aunque Ella no lo dejó, y Él tuvo que acordarse por 
fuerza. Lo siguió por donde fue; y Cristo veía su rostro hermoso y modesto enfrente suyo 
entre los pobrecitos doquiera predicaba. "¡Gauchaza la Señora!" -decía el Cura Brochero. 

La frase proverbial está dicha después de tres casos de "llamado" rehusado, como 
el del Joven Rico que ya hemos visto (Lc.XVIII, 23) que le dan gran relieve. Uno de los 
llamados,  ("Sígueme") respondió:  "Señor, permíteme primero que vaya a enterrar a mi  
padre". Respondió Jesús: No. Dejad a los muertos que entierren a sus muertos: tú ve, y  
anuncia  el  Reino  de  Dios.  Asombrosa  respuesta  a  una  modesta  y  decente  demanda. 
Recuerdo que una vez mi finado hermano Luis me preguntó: "¿Qué quiere decir eso: deja 
a los muertos que sepulten a sus muertos?" Respondí, como era obvio: "Quiere decir que 
si Dios llama no hay que aplazar, diferir, ni siquiera demorar, porque puede ser que no 
llame otra vez; como decían en el Medievo:  "Time Jesum semel ambulantem et non 
revertentem": teme a Jesús que pasa y no vuelve, o más exacto: teme que no pase (por tu 
vida) sino una sola vez, como es muy dueño de hacerlo. De hecho en este caso Jesús 
estaba de camino y de prisa ("factum est autem ambulantibus illis in via") pues es el viaje 
para  su  última  Pascua,  el  último  viaje  a  Jerusalén;  y  el  joven  revertía  el  orden 
pretendiendo que Cristo se acomodase (como no podía) a sus comodidades; y la frase de 
Cristo  significa  que  no faltará  quien entierre  a  su  padre,  entre  los  que no  tienen un 
llamado formal, urgente y único al Apostolado -como era aquí el caso. 

Recuerdo que mi hermano dio un grito que tembló el auto (íbamos por un camino 
polvoroso de Córdoba) diciendo: "Pucha, jamás explican esto". Bueno, por mí que no 
quede. 

"¡Cuántas veces el Ángel me decía:
-Alma, asómate agora a la ventana
Verás con cuanto amor llamar porfía...
Y cuántas ¡Hermosura Soberana!
-Mañana le abriremos... –respondía
¡Para lo mismo responder mañana!" 
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Cristo a este joven, lo mismo que al Joven Rico, lo llamó una sola vez,  y no 
muchas, como al volvoreta de Lope de Vega; bueno, en cuanto nosotros podemos saber, 
por supuesto. "Time Jesum transeuntem et non revertentem". 

Parece que a algunos los llama Dios una sola vez a la fe -en cuanto podemos 
saber:  ya que los caminos de Dios se los sabe Él solo. Hay una poesía de Alfred de 
Musset (que no tengo a mano) en cuartetas enneasílabas (está en la antología Nelson) que 
me parece un llamado a la fe con el cual el poeta hizo un poema, para lo cual Dios no se 
lo dio: gran peligro de los poetas "bajar la religión al plano estético" que dijo Kirkegor. El 
toque levísimo de la luz de Dios ("gracia actual" que llaman los santos) parece que está 
allí convertida en versos... malos de adehala: pues son afines aunque en especie diversas, 
la emoción estética y la emoción religiosa. El mismo caso me parece la satánica aunque 
exacta "mimesis" de los Ejercicios Espirituales de san Ignacio que hace James Joyce en 
su "Retrato del artista como adolescente". 

Indicaré aquí brevemente las diversas parábolas "del llamado". 
"De verdad os digo que si tuviereis fe y no dudareis, no solo haríais esto de la  

higuera  (maldecida)  sino a esta  montaña que está allí  (el  monte Oliveto)  le  diríais:  
Levanta y échate al mar, sucedería. (Lc.XVII, 6; Mt.XXI, 21; Mc.XI, 22). "En verdad os  
digo que si no os hiciereis COMO estos niños, no entraréis en el Reino" (Mt.XIX, 13). 
¿Podéis beber vosotros el cáliz que yo he de beber? (Mt.XX, 22).  ¿Cuál de estos dos  
hijos hizo la voluntad de su Padre? (Mt.XXI, 28).  Como el relámpago, que parte del  
Oriente y al mismo tiempo está en el Occidente, así será la venida del Hijo del Hombre.  
-Como  en  los  días  de  Noé,  que  trabajaban  los  hombres  y  negociaban  y  se  
emborrachaban, y de impensado les sobrevino el Diluvio... (Mt.XXIV, 27-37). Y dijo el  
Esposo  a  las  vírgenes  bobas;  No  os  conozco.  Y  cerró  la  puerta  (Mt.XXV,  l1).  Los 
potentes  de  la  tierra  se  autollaman  benéficos  y  mandan  con  prepotencia,  vosotros 
empero como siervos... Cuando hayáis hecho todo lo mandado, entonces decid: Siervos  
inútiles  somos  (Lc.XXII,  26).  He  aquí  que  yo  estoy  entre  vosotros  como  un  siervo 
(Jo.XIII, 16). No es mayor el siervo que el Señor; si a mí me persiguieron, a vosotros os  
perseguirán (Jo.XV, 20). 

Las condiciones de la respuesta a la vocación son pues en definitiva: Prontitud en 
percibirla - Decisión en abrazarla - Gran vigilancia en guardarla - Fuerza en obrarla y 
decirla - Y paciencia en aguantarla. Las comparaciones transcritas describen la "buena 
tierra" de la parábola del Sembrador: un ánimo dócil como un niño, atento y decidido 
como  el  que  ara,  fuerte  para  soportar  la  tribulación  y  la  persecución  y  sumamente 
vigilante: es increíble las veces que Cristo encareció la "vigilancia", con las metáforas del 
relámpago, del diluvio, del patrón ausente que cae a su casa de imprevisto, del ladrón 
nocturno, de las diez doncellas, las buenas y las bobas. Sabía que la propensión general 
del hombre respecto a lo sobrenatural, es adherirse a lo natural. Sé que me voy a morir, 
pero no lo creo. Sé que si falto, Dios puede no darme más la gracia, pero... "por una vez 
más,  ¿qué  le  hace  a  Dios?  ¡Estarnos  en  la  lucha!",  dijo  Parreño  y  se  murió  desa 
borrachera.

La fe es un acto de conocimiento, cierto, oscuro, sobrenatural y libre: es pues algo 
especial, una "paradoja". No es una emoción, ni una mera opinión, ni una "ciencia", ni un 
asentimiento  natural,  ni  forzoso,  como  los  asensos  científicos,  las  "evidencias".  La 
confianza es un acto de voluntad no de entendimiento; la ciencia es un acto infalible pero 
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ni oscuro ni libre; la opinión es un acto libre pero no cierto; la creencia en un testimonio 
humano puede ser cierta (como creer que Rusia existe) pero no es sobrenatural ni oscura. 

La fe es asentir a cosas de suyo portentosas y desconcertantes por la autoridad de 
Dios revelante, para lo cual naturalmente hay que saber primero que Dios reveló eso: la 
razón es el paje de hacha de la fe. Anoche oí por radio a mi amigo Koremblit, que es un 
hombre religioso: "Lo importante es creer en Dios; no es saber si Dios existe". No se 
puede. En realidad no "creemos en Dios" sino "creemos a Dios" una vez sabido por la 
razón natural  que Él  existe.  Se puede sin  embargo,  si  se  quiere,  salvar  la  verdad de 
Koremblit; yo sé lo que quiso decir: una vez que uno cree a Dios, ese creer a Dios es más 
importante, aunque posterior, a la pura noción natural de Su existir. El acto-corona es más 
valioso que el acto-cimiento. 

Por  todo  esto  Kirkegor,  en  su  precioso  librito  "Nonadas  filosóficas" llamó 
certeramente a la Fe sobrenatural "la Paradoja". 

Con  esto  pueden  interpretar  ustedes  mismos  las  parábolas  del  Llamado, 
fácilmente.  La  parábola  de  los  niños  ha  dado  lugar  a  malentendidos:  san  Pablo  la 
interpretó de oficio cuando dijo: "Quiero que seáis como niños pero no quiero que seáis  
pueriles". Las niñas que se hacen las bebas, tengan cuidado de no dar en bobas. Un amigo 
mío poeta que anda haciendo ingenuidades, dice que obedece a Cristo; una vez en un 
restorán casi me hizo llevar preso con todos los que estaban en la mesa. Cristo no exigió 
aquí expresamente ni la castidad o inocencia del niño (que Freud dice que es filfa) ni su 
falta de conocimientos, ni su mansedumbre natural (¿mansedumbre? que vengan a vivir 
al barrio Sur y "dejad que los niños se acerquen a vosotros ¡y veréis qué cascotazo os 
encajan! -dijo uno) ni en fin, su alegría ni sus puerilidades. Quiso decir: "dócil, abierto, 
sencillo", puesto que los niños creen a sus padres y a cuantos les merecen confianza; y 
por eso san Lucas precisa la frase de san Mateo: "hacerse como estos niños" poniendo: 
"si no recibís el Reino -o sea la Revelación- a modo de niños... " 

Una pregunta común es: "¿cómo puede un niño cristiano tener" fe sobrenatural", 
que es tan difícil?" -Es difícil a los sabios, no a los sencillos. "Gracias te doy Padre mío,  
de que escondiste estas cosas a los sabios y prudentes de este mundo y las descubriste a  
los pequeños". Kirkegor ilustró mucho esta verdad, de que el "salto" de la fe le es más 
difícil  a los muy letrados o cultivados,  porque ven más claro la "oscuridad" y por el 
natural  engreimiento  o hinchazón que trae  consigo de  suyo,  como gusano propio,  la 
Ciencia.  Esa  pregunta  de  la  fe  sobrenatural-o  "sea  basada  en  la  autoridad  de  Dios 
revelante"  (yo  creía  de chico porque así  lo  decían la  "nonna Maddalena"  y el  Padre 
Olessio;  Dios  revelante,  un  corno)  es  un  problemita  teológico,  al  cual  respondí 
brevemente en El Evang. de Jes. pág.367. Aunque sospecho que yo creía en el fondo, sin 
saberlo, por fe divina. Mas si un niño tiene por el momento la "fe mitológica", eso le 
basta como comienzo. 

La fe puede ser "fe mitológica", fe propiamente dicha o adulta, y la fe milagrera o 
taumatúrgica. Esta última, aunque nace de la fe, es una" gratia gratis data" inferior en 
valor a ella: el don de hacer milagros. Las "gracias gratis datas" como la profecía, el 
hablar en lenguas y las curaciones -que abundaban en la primitiva iglesia-, son dones de 
Dios en orden al  bien de los demás,  y no a la salvación propia: Judas hizo milagros 
probablemente; pues contaron los Apóstoles al volver de su misión que  "habían hecho 
curaciones y lanzado demonios". El don de hacer milagros, al que alude la desaforada 
metáfora de "arrancar el monte Oliveto y echarlo al mar" ("arrancar este árbol de mora  
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y echarlo al mar", dice Lucas, pero es lo mismo) consiste en una especie de confianza 
enorme de ser escuchado por Dios, la cual confianza me puede curar de una enfermedad; 
y puede ser" contagiada" directamente a otros, como lo son todas las emociones; como es 
patente en la vida de los santos. Claro que a un muerto no se le puede "contagiar" nada; y 
en el caso de las resurrecciones aparece neto el poder directo de Dios -sobre toda causa 
natural. 

Pero los Apóstoles jamás hicieron alzarse un cerro y echarse al mar ¿no tuvieron 
pues fe ni "como un granito de mostaza"? 

La tuvieron, of course. Y tuvieron el don de milagros. Pero la expresión de Cristo 
es metafórica e hiperbólica. Corresponde a lo que dice en otra parte (Jo.xIV, 12) que 
también parece mentira:  "Todos estos milagros (mas Cristo no dice aquí milagros, sino 
"obras") de que os asombráis, vosotros los haréis también y aun mayores"; y no consta 
que los Apóstoles hayan hecho milagros mayores que Cristo; anoser Felipe que convirtió 
a un eunuco, o san Pablo que volvió sesudo a un necio, digo yo. El único sentido que 
puede tener este inciso "y aun mayores" es que los Apóstoles harían milagros espirituales 
mayores  (pues  es  mayor  convertir  a  un  español  que  resucitar  a  un  muerto)  y  en  un 
número mayor que Cristo: pues Cristo operó solamente en Palestina y convirtió pocos -y 
ningún español;  mas Pedro convirtió en Pentecostés cinco mil  judíos  de un saque;  y 
Santiago el Menor fue a España y convirtió cinco españoles republicanos y se murió. 

Esto no es ningún efugio de la dificultad, como parece a los fieles cuando lo dicen 
los predicadores, pues Cristo dijo "haréis las obras que yo he hecho (como de hecho las 
hicieron)  y  aun  (con  el  aumentativo  griego  que  puede  significar  cambio  de  plano) 
MAYORES; es decir, espirituales. 

Como la vocación a la fe, es la vocación o llamado a la gracia perdonante (o sea 
"santificante"). Hay que andar barba al hombro y haldas en cinta. Dios no tiene ninguna 
obligación de darnos la gracia de arrepentirnos; y no podemos arrepentirnos sin la gracia 
de Dios. Qué quieren, es así: "Sine Me, NIHIL potestis fácere". Mi maestro de teología en 
la Gregoriana de Roma, el petiso Charles Boyer S.J., se espantaba de que el hombre con 
fe pudiera pecar mortalmente, por esta sola razón: ese tal hace una perdición para sí que  
no la puede remediar  POR SÍ,  mas solamente por el favor de Aquel a quien HIERE, 
haciéndola. Sin la gracia previniente, no podemos ni llegar a la fe, ni cumplir todos los 
mandamientos largo tiempo, ni dejar de caer, ni arrepentirnos y levantarnos después, ni 
perseverar en el bien hasta la muerte... uno verbo, no podemos SALVARNOS. Todo eso 
depende puramente  de  Dios,  no podemos "merecer"  la  gracia,  que entonces  no sería 
"gracia"; es decir, gratuita. Todos esos son dogmas de fe, defendidos 30 años por Agustín 
contra  los  pelagianos  -y  después,  hasta  nuestros  días;  aunque  exagerados  por  los 
jansenistas y calvinistas. No cabe de ello la menor duda. El que peca mortalmente, pues, 
sería como si yo (Dios me libre) estuviese trepando por una soga de mudos, y de repente 
le soltase un pistoletazo al que está en la almena sosteniéndome la soga... y por tanto me 
fuese de cabeza al foso. ¿Me tiraría de nuevo la soga el herido para salvarme? Mas Dios 
nos devuelve su gracia una, dos, tres, siete y hasta setenta veces siete -a algunos; no sé si 
a todos. Otro que no fuera Dios (yo por ejemplo) no lo haría... siempre. 

Cristo  no  lo  hizo  siempre,  como  parece  en  estas  parábolas.  El  Joven  Rico 
("príncipe" lo llama Lucas) reculó ante el sacrificio y "se marchó triste"; al que se fue a 
enterrar a su padre, Cristo materialmente no lo pudo llamar más. Pilato tuvo una ocasión 
en su vida de conocer la Verdad, cuando Cristo le dijo que Él había venido al mundo para 
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descubrirla, y eso con certeza (martyreuesein) y Pilato le volvió las espaldas diciendo (en 
latín): "¿Y qué es la Verdad?" 

-QUID EST VERITAS? 
-EST VIR QUI ADEST. 

Los medievales (Alanus de Insula, Alain de Lille, se cree) compusieron con las 
mismas letras de la pregunta desdeñosa de Pilatos la respuesta posible de Cristo, en un 
"anagrama": 

EST VIR QUI ADEST 
(Es el varón que está presente).
"Perdió el pobre Pilato la bolada 
Vio a Dios presente y no le sacó nada"...

escribió Ducadelia en un poema extravagante: 

Pilato, ¡agarra la ocasión de un pelo!
Que a este presente no lo verás más;
Y si hoy no agarras la ocasión, recelo
Que hasta de haberlo visto olvidarás... 

La fe no fue inventada para suprimir en el mundo la guerra, la pobreza, la pena de 
muerte,  los  crímenes  ni  las  tiranías,  sino  para  salvar  a  los  individuos;  y  de  rechazo 
aminorar  todos esos  males,  consecuencias  del  pecado;  o  bien  hacerlos  integrantes  de 
salvación. De hecho, en los siglos de la Edad Media en que la fe tuvo gran vigencia, la 
guerra  en  Europa  quedó  convertida  en  una  especie  de  juego  brutal  entre  caballeros, 
interrumpido  metódicamente  por  las  "Treguas  de  Dios";  que  la  Iglesia  hábilmente 
multiplicaba. 

José Enrique Rodó, uno de nuestros "maestros", cree entre otros disparates, que la 
doctrina cristiana debería haber suprimido la guerra y no la suprimió; es decir, cree en el 
"fracaso del cristianismo" de su maestro Renán; como si Cristo no hubiese predicado la 
Cruz sino el Paraíso... socialista. Me da pena empicotar a Rodó, que al fin fue mi lectura 
cuando  mozuelo;  mas  Rodó  fue  formado  por  el  liberalismo,  y  todos  sus 
bienintencionados  esfuerzos  al  final  por  volverse  "cristiano"  finaron  solo  en  el 
catolicismo  mistongo,  la  gran  plaga  rioplatense.  En  su  ensayo  "Esperanza  en  la 
Nochebuena", escrita en Turín en 1916, o sea, con un pie en la sepultura, dice: 

"¿Qué será, señora? ¿Será que Jesucristo no se explicó, o que no fue entendido?... 
¿O será más bien que hay en el fondo de la naturaleza humana una hez roja tan áspera y 
acerba, que ni aun la sangre de Dios es miel suficiente para suavizarla?... Y la estrella de 
Belén ha pasado, y la mancha roja ha permanecido indeleble..." 

Abajo hay una nota mía cuya violencia perdonarán ustedes (y sobre todo,  los 
uruguayos) por el estado de ánimo en que estaba entonces ( 1948): 

"Badulaque. No es porque Cristo no se explicó, sino porque los hombres como tú, 
los maestros de la fruslería, no son los hombres "tes eudokías" (como dice el texto) a 
quienes se promete "la paz"; que se promete no al mundo sino a los hombres "de la fe" 
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(los bienenseñados, dice el texto) -y no a los de "buena voluntad" como tradujeron los 
latinos; y menos a los de una vaga y blandengue "buena voluntad" liberalesca. En efecto, 
ni los ángeles en Belén, ni Cristo nunca, prometieron que no habría más guerras, como 
cree este ignorante". 

Al fin hay otra nota mía juvenil que dice: 
"Bueno, menos mal que al final te orientas un poco, hermano Oriental, aunque 

echándole la culpa a "la lógica" que es inocente la pobre: y regalándonos el título de 
"ilógicos" a los pobres creyentes. No. La culpa si acaso la tenías tú, y tu Anatole France 
(canallita)  y  tu  Renán (canallón)  que  impones a  tus  alumnos (en  ''Ariel'')  que lean... 
"aquellos de vosotros que aun no lo han hecho: y lo amaréis lo mismo que yo" (pág. 58). 
Pobres de nosotros, qué maestritos nos tocaron a nuestra generación. 

En suma, Rodó hace una exégesis imbécil del "Gloria a Dios en lo Alto, y paz a  
los  hombres  ...  tes  eudokías";  y  después  intenta  encarrilarse  como  puede  en  el 
cristianismo (mistongo) echando por la borda a la pobre "Lógica"; una noble señora que 
él no trató mucho que digamos. 

En fin, que ni la Fe está reñida con la Lógica, ni vino al mundo para suprimir de 
golpe las guerras, el tiempo desapacible, Arturo Frondizi y la bahía de Guanabara; ni la 
culpa de las hodiernas "guerras mundiales" la tiene ella, sino al contrario, la falta délla. 

Se debe conceder a Rodó que la Sabiduría está más arriba de la Lógica, aunque se 
sirve de ella -por eso mismo; pero por desgracia Rodó no la conoció tampoco, sino, a lo 
más, leves barruntos. 

60 - EL BUEN SAMARITANO
(Lc.X,30) 

La  parábola  del  Buen  Samaritano  está  "hecha"  en  nuestro  Evangelio  de 
Jesucristo,  pág.  242;  Y de  su  tema  puede  leerse  otra  en  nuestras  "Doce  Parábolas 
Cimarronas", edit. Itinerarium. 

63 - PARÁBOLA DEL BUEN PASTOR 

(Comenté  en EL  EVANGELIO  DE  JESUCRISTO,  Pág.  161,  Y  dije  allí  lo  
principal; el resto si lo quieren está en Fray Luis de León. Para no andar repitiéndome,  
he reconstruido un sermón sobre el  Buen Pastor  del  canónigo Don José Gabriel  de  
Brochero ("el cura Brochero"). No lo oí yo, ni lo recogí entero, sino en partes, chistes  
que  repiten  todavía  los  serranos  de  Córdoba  Noroeste,  y  que  confirmaban  las  
"tradiciones de la Madre Antula", los recuerdos de Doña Anastasia,  y los excelentes  
libros de Antonio Aznar S.J. Lamento que el diálogo no sea tan pulcro, pulido y puro  
como  desearía  y  ustedes  merecen;  pero  así  fue  nomás,  y  yo  no  invento  nada.  Lo 
encontrarán en mi libro: "Doce Parábolas Cimarronas". 
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64-95 - PARÁBOLAS DE LA ORACIÓN PERTINAZ 

"Orad siempre y sin cansaros... ¿Creéis que Dios no os hará justicia, aun no sea  
más que de cansado? (Lc. XVIII, 1). 

Hemos  visto  en  otra  parte  (Paráb.  25)  las  parábolas  de  la  Oración  Eficaz,  y 
resuelto  pro módulo  la dificultad que suscitan; la dificultad insistente e insidiosa no es 
otra que su aparente contradicción con la experiencia. Estas dos parábolas del Amigo 
Insistente y la Viuda Fastidiosa tratan de la Oración Pertinaz, o sea Constante; que Cristo 
graciosamente equipara a la Pertinacia; como equipara el acceder a Dios, al cansancio; 
humanizando humorísticamente a Dios para uso nuestro. Con exageración sublime Cristo 
indica (y manda) que el hombre debe incluso "cansar a Dios" si  fuera posible -y no 
cansarse él mismo de orar. 

Estas  dos  típicas  y  graciosas  anécdotas  orientales  refuerzan  la  solución  de  la 
dificultad: "a veces no se cumple la promesa de la Oración Eficaz". A veces no se cumple 
porque  no  oramos  bastantemente  constantes.  Es  obvio  que  no  se  tiene  que  cumplir 
cuando "pedimos mal": cuando pedimos una piedra creyéndola un pan, o bien una sierpe 
creyéndola un pez, ya está dicho: 

Si non asequistes, decíroslo he gratis
Fue, dissol'Sant'Yago, quia male petatis. 

Así, uno de nuestros clásicos. Santiago el Menor dice en su Epístola (IV, 3) Pedís 
y no recibís,  a causa de que pedís mal: quia male petatis;  y este inciso en latín cita 
Cayetano Fernández en los versos ele sus "Fábulas Ascéticas" que he transcrito. 

Después del Padrenuestro pone Lucas esta parábola: 
- ¿Quién de vosotros no tiene un amigo, y va a su casa a medio noche y le dice:  

"Amigo, préstame tres panes, dos sábanas y una lata de "paté-de-foie" grande, porque me 
ha venido un huésped a casa ahora mismo y me agarró sin perros: ya sabes que aquí se 
viaja más bien de noche por el bárbaro calor del día; y éste es socio viejo y anda de viaje: 
y no se rehusa nunca entre nosotros hospitalidad a un viajero, más a un amigo; así que 
tengo que molestarte". Y el otro respondió: "¡Cuándo no! Tenías que ser vos. No hace 
quince días que te presté una tinaja de vino, y hasta ahora,  tururú.  Estoy durmiendo, 
querido".  Mas  el  atribulado  comenzó  a  batir  la  puerta,  no  ya  con  la  palma,  con  un 
pedrusco,  a  decir:  -¡Vamos,  no  seas  haragán!  Te  aseguro  que  no  tengo  qué  ponerle 
delante,  mi mujer  le  está  dando conversación,  pero eso es  poco para un hambriento, 
todavía  si  te  pidiera  un  colchón  o  un  cabrito,  qué  te  cuesta  levantarte  y  darme  tres 
libretas; reduzco mi petición a tres panecillos". Y el otro: "A esta hora vaya despertar a 
los chicos que ni siquiera alcanzan a abrir la puerta que está con tranca y todo por tu 
maldita imprevisión; te lo he dicho mil veces, gaucho prevenido nunca fue vencido, y 
hace un fresquete de la madona y yo estoy refriado. ¿A esta hora se te ocurre venir?" Y el 
primero: "Justamente, el frío me está calando y no me voa ir de aquí hasta que me abras; 
y si me muero de frío, peor para vos, pues yo no tengo cara para presentarme de nuevo en 
casa sin nada; y te vaya picar la puerta a golpes". Y el otro: "¿No hay otro en esta calle 
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que tenga panes y más que yo,  para que me vengas a escorchar a estas horas?" Y el 
primero: "Ya siento que te estás levantando, menos mal, tus chicos ya los despertaste de 
todos modos con tus gritos, arrieros somos y en la senda estamos, déjate de rezuengos, 
mañana vaya hacer por vos lo mismo o más... si viene a mano". -"Pero vos sos lo que no 
hay: al amigo y al caballo, no cansallo. -Cállate, vago: que también hay otro refrán que 
dice: Amigo que no presta cuchillo que no corta, perderlo poco importa. Bueno, gracias 
por todo y perdón por la molestia... " 

"De verdad os digo, -concluye Cristo-  que si no se levanta y le presta por su  
amistad, por su improbidad se levantará y le dará todo lo necesario... " Y después añadió 
el sermoncito sobre la Oración Eficaz, con la parábola de la Sierpe y la Piedra, que hemos 
visto en otro lugar: "Pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá ... 

Dicen los exégetas sutiles que el sermoncito es otra "perícopa" y que la parábola 
de la insistencia en el pedir se tiene por sí misma; pero no pueden negar que es el mismo 
tema y se complementan ambas. Yo creo que NO es otra perícopa. 

La otra parábola es igualmente típica de las costumbres orientales, la moraleja es 
la misma, aunque más amplia al final y más clara al principio, y Dios es tipificado no ya 
en un amigo perezoso sino ¡en un juez inicuo! -que es como Él aparece a ratos a los ojos 
humanos; ¡y ha habido alguien que ha negado a Cristo "sentido del humor"! Ella dice así: 

Había en una región (no en la  Argentina, que allí  no hay tal) un juez inicuo, 
acomodado y cínico "que no respetaba ni a Dios ni a los hombres", dice el texto y había 
una  pobre  viuda  que  iba  cada  día  a  pedirle  justicia  en  su  pleito.  "Vindícame de  mi 
adversario: soy una pobre viuda, me faltó mi hombre, tengo chicos, no sé administrar; y 
los "amigos" que tenía mi marido, en vez de ayudar cayeron a su muerte sobre nosotros 
como banda de buitres: esto quiero, esto no quiero, esto le presté y esto me lo debía. Y el 
que se daba por más amigo de mi finado se quedó con el maizalito y quiere quitarme la 
casa, alegando contrato de retrovendencia, enfiteusis y laudemia, que no existe, aunque 
no sé lo que es; y dejarme en la santa vía; y hace ya un mes que vengo aquí, y ésto es la 
muerte. En qué nación vivimos dónde se ha visto mire cómo son ustedes parece mentira 
para éso sirven los juzgados y ustedes dijeron que cuando subiera el Partido todo iba a 
andar bien y Moisés dice que hay que socorrer a las viudas y los "güérfanos", 86 veces 
nombra a las viudas en la Ley, y esa es la única religión verdadera, ayudar a las viudas y 
"güérfanos" en su tribulación y mantenerse inmaculado de este siglo; cosa que no hacen 
ni usté ni ninguno de los "pherizim", o sea "intransigentes"... El juez la mandó a echar de 
la sala al comenzar la soflama, que si pudo acabarla, fue porque el milico le tuvo lástima 
y el juez dijo a la sala: "Esa mala pécora zaparrastrosa, me ha dado una bofetada moral"; 
y ella le gritó desde la puerta: "Y te voy a dar otra; y esa no va a ser moral". Al otro día el 
milico por orden superior no la dejó entrar, y ella desde la puerta no más recitó hasta no 
dar más su cantilena. Al tercer día le cerraron la puerta y se las pasó golpeando con una 
muleta que traía. Así que el Mal Juez dijo: "Yo soy una persona que no teme a Dios ni al 
diablo tan siquiera; pero si ésta sigue, al final me va a dar  knock-out, o me va a dejar 
groggy, porque es peor que el diablo. Le vaya fallar en pro aunque quede mal con el 
comité y se me enoje el mismo Embajador de Bélgica.  También ese Síndaco se está 
abusando, un poco está bien, pero ya es por demás, hay límites; podía dejarle al menos la 
casa. Le vaya hacer devolver todo y sin mirar siquiera el expediente". 

Eso del  "knock-out" no es chiste mío sino del griego Lucas, que usa el verbo 
"ypoopspiatzo", término pugilístico que significa"  derechazo en el  ojo"  (y la  Vulgata 
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traduce "sugellet", me va a señalar) que el pueblo usaba en el sentido de" dejar fuera de 
combate, quebrar la cabeza, pudrir la sangre". Por lo cual, doté a la viudita de una muleta, 
porque a mano limpia no es de creer lo pudiera al Juez. 

He  reconstruido la  parábola  al  uso  nápoli porque  así  lo  recomienda  un  gran 
escriturista,  el  francés  Buzy,  pero  no  es  nada  probable  que  haya  contenido  más 
pormenores que los sobrios del Evangelista, aunque es cierto que esas pocas frases de 
Cristo evocaban en los oyentes toda la escena con mil detalles, pues les era familiar, y a 
nosotros no, porque en nuestro país no pasa eso: aquí si una viuda protesta, se va a lo 
mejor "a disposición del Poder Ejecutivo".  "Y les decía esta parábola porque se debe  
siempre orar y nunca cansarse", dice Lucas al principio, y al final inesperadamente dice 
Cristo: "¿Y Dios no hará justicia a sus elegidos que lo claman día y noche? Os aseguro 
que les hará pronto justicia.  Empero, cuando el Hijo del Hombre vuelva, ¿creéis que  
hallará fe en la tierra? Este último versículo inesperado y como ilógico, amplía de golpe 
la perspectiva y lo proyecta a la situación más apretada de la Humanidad, a la Parusía. 

Ningún intérprete católico deja de ver en este último versículo una referencia al 
fin del mundo; y bien está, pues entonces la oración importunando a Dios tendrá que ser 
casi desesperada. El racionalista Jülicher, que hace acerca de las parábolas una cantidad 
de facecias sosas (es decir, chistes alemanes) escribe aquí: "Si en el fin del mundo ya no 
habrá fe ¿cómo van a orar con constancia? Es contradictorio". Habrá fe verdadera en 
pocos, los cuales orarán a toda furia y habrá en la mayoría falta de fe y adulteración de la 
fe, herejía y apostasía. El texto griego dice:  ¿Pensáis que, viniendo, encontraré LA FE 
sobre la tierra? La fe estará como desaparecida; pero los pocos "escogidos" que quedarán 
han de orar de tal modo que lo harán retornar a Cristo. 

Dios es pues como las mujeres, quiere ser importunado. Dice san Agustín: "Pulsa,  
dare vult. Et quod dare vult, differt, ut amplius desideres dilatum, me vilescat cito datum.  
Plus vult Ille dare quam nos accípere: Golpea, Él quiere dar, y lo que quiere dar lo dilata, 
para que desees más lo dilatado, y no se desprecie pronto dado. Más quiere Él dar que 
nosotros recibir". Y así, fuera del primer caso de oración no cumplida, porque se pide 
mal, hay el segundo caso, en que se pide poco. Cristo les dice a los Apóstoles la noche de 
la Pasión: "Hasta ahora no me habéis pedido nada" -y le habían pedido por lo menos tres 
cosas; pero no buenas: una tener los primeros asientos en su (soñado) Reino temporal; 
otra, que hiciese llover fuego del cielo sobre los samaritanos; tercia, que huyese de "su 
cáliz",  de ir  a  Jerusalén  a  la  muerte.  "Hasta ahora no habéis  pedido nada;  pedid  y  
recibiréis, para que vuestro gozo sea cumplido". 

Hay un tercer caso de petición no cumplida, en que se pide cosas buenas, y se 
pide con constancia y se pide toda la vida, inútilmente al parecer; es caso extraordinario. 
Es el caso de los puestos por Dios en la "noche oscura" de los místicos,  que es una 
especie de purgatorio en vida. Hay dos noches oscuras en el camino místico, la noche 
oscura "del sentido", y la "del espíritu", que es mucho más dura, y no solamente se parece 
al purgatorio, sino que puramente lo es; y lo que en ella sufre el alma, según Juan de la 
Cruz, es indecible; y algunos (como pienso yo fue Soeren Kierkegaard) no salen nunca de 
ella. "¿Por qué? Dios lo sabe, yo no lo sé", dice el santo. También santa Teresa lo nota; 
que a algunos Dios los entra un paso en el camino místico pasivo y no los lleva más allá. 
Esta sí que fue perseverante en orar; y Dios la llevó más que más allá; me figuro que aun 
ahora  está  rezando por  Buenos Aires,  la  ciudad pantanosa  que  co-fundó su hermano 



Las Parábolas de Cristo -147 -   Leonardo Castellani

menor  Rodrigo,  "el  más  querido",  el  cual  dejó  sus  huesos  en  esta  tierra;  y  quizá 
descendientes, los Cepeda. Ahora sí que hay noche oscura aquí en Buenos Aires. 

De suyo Dios da esa especie de "contemplación negra" para que el alma purgada 
salga a los grados supremos de la contemplación, que es como un anticipo leve del cielo; 
así como "la noche" lo es del Purgatorio. Naturalmente, los que están en esa oscuridad 
viva, como Jonás en el vientre de la ballena, piden a Dios salir de ella, piden la luz; y 
algunos como hemos visto, mueren pidiéndola. Mas no es vana su oración, pues cada 
paso que han de dar, lo ven, aunque no ven ni el sol ni el horizonte ni todo el camino: 
chispazos fugitivos los atraviesan, como dijo el otro poeta: 

Estoy contento con mi mal destino
Y esta del corazón tan mala estrella
Que sin embargo alumbra mi camino
Y siempre indica una inmediata huella... 

Kirkegor que fue un perpetuo Orante decía: "Cristo me curará de mi melancolía y 
podré ser párroco", y jamás lo curó, ni fue párroco. Pero un día escribe: "He tenido una 
suspensión de amor de Dios que no lo sé explicar, que no la podría. escribir, del todo 
extraordinaria e inesperada; que si dura, mi vida será un Paraíso". No duró. Son esos 
"chispazos" que dije. 

Hoy día parecería que la noche oscura de la fe esté de moda en el mundo: así 
opinan los autores de una encuesta de "Les Etudes Carmelitaines'' acerca de la vida de 
oración en  los  conventos  de  su  Orden.  También  fuera  de  los  conventos;  además  del 
nombrado arriba, me parece ver la señal de este estado místico (a veces no aceptado ni 
correspondido)  en  grandes  ejemplos  actuales,  como  Baudelaire,  Rimbaud,  Laforgue, 
Kafka, Nietzsche, quizá también en Bjorson, en León Bloy, en Van del' Merck. 

Siendo grandes poetas o escritores, expresaron el estado de su alma, que parece a 
las presas con algo sobrehumano, sitiada por una incomprensible ausencia y obsesión de 
Dios.  La  noche  oscura  es  solamente  el  llamado  a  los  estados  místicos,  a  la 
"contemplación infusa", y de ella se puede no usar, o no usar bastante, o usar mal-como 
de toda gracia; lo que no se puede hacer es salir sin que Dios lo haga, como ni tampoco 
entrar. 

He querido poner un ejemplo extremo de oración pertinaz a un Dios que se hace 
el Amigo Dormido, y aun el Juez Inicuo; pues los que entran en estas tinieblas vivas oran 
siempre y cumplen literalmente la orden de san Pablo: "Sin intermisión orad", que parece 
no hacedero en lo humano; y  aunque a veces les parece que están ya  condenados y 
dejados  de  la  mano  de  Dios,  aman  a  Dios  también  sin  intermisión  y  claman  a  Él 
sordamente y a veces hasta con cuasi blasfemias, (libro de Job) desde el vientre tenebroso 
del monstruo. 

¿Cómo sé yo esto? No solamente por los grandes místicos españoles, sino por 
Cristo mismo: Cristo oró toda la vida a su Padre que "apartase de Él ese cáliz" como lo 
hizo ostensible y tremendamente en el Huerto. Se puede decir que el hacerse hombre fue 
su noche oscura. Eso se ve en varios rasgos de su vida, por ejemplo, cuando le dijo a los 
dos Zebedeos: ¿Podéis beber el cáliz que yo bebo?; en el enojo contra Pedro cuando lo 
exhortaba a huir de su Cáliz; y en la irritación que lo tomaba a veces y lo hacía decir: 
¡Dios mío! ¿Hasta cuándo tendré que aguantar a esta generación bastarda y degradada? 
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Su naturaleza humana repugnaba al dolor como cualquiera de las nuestras; y el Padre no 
lo escuchó hasta la Resurrección. 

Oremos, pues, sin desesperar y sin cansarnos a santa Rita para que venga algún 
gobierno bueno a la Argentina. 
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65-66 - PARÁBOLAS DE LA CRIBA 

Simón, Simón, he aquí que Satanás os ha pedido para cribaras como trigo. Pero  
yo he rogado por ti para que no falte tufe; y tú a tu vez confirma a tus hermanos ... 
(Lc.XXII, 31). Todo reino dividido contra sí mismo será desolado; y toda ciudad o casa  
dividida en sí misma, caerá (Mt.XII, 25; Mc.III, 23). 

El Papado es el principio de la unidad de la Iglesia; y lo es porque es infalible; y 
debe ser infalible para poder serlo. 

Este dicho oscuro de Cristo a Pedro ("mas yo he rogado por ti para que no falle  
tu  fe") es  el  fundamento  escriturístico  del  dogma  de  la  inerrancia  de  los  Pontífices 
Romanos; y el que sigue es una obvia verdad sobre el destino de las naciones cuando 
están en guerra civil abierta o latente, a causa de que está dividida la Autoridad o no hay 
autoridad; que es lo que pasaría a la Iglesia si no poseyera una Autoridad absoluta, es 
decir, infalible en algunos casos, lo que le pasó a los Protestantes en cuanto rechazaron 
esa Autoridad absoluta,  clave de unidad y quisieron reponerla en un Libro...  y en la 
Opinión Pública o Libre Examen. 

Mis  tres  primeras  publicaciones  (y va  ya  de  esto  35  años),  fueron en  loor  y 
defensa del Papado: tres sonetos y un cuento en la revista del "Salvador", dos artículos en 
la revista "Criterio" sobre la Infaliblez del Sumo Pontífice. De esa posición no me he 
movido un milímetro en medio siglo, ni como escritor ni como persona. 

La  Infaliblez  (evitaremos  esa  palabra  impronunciable  in-fa-li-bi-li-dad)  fue 
"definida" o sea declarada dogma de fe por el Concilio Vaticano en 1870 (canon 1837) 
junto con el Primado del Sumo Pontífice. Los protestantes pusieron el grito en el cielo 
diciendo que los R.C. "habían divinizado un hombre": pues sólo Dios puede ser infalible. 
Pero,  hijos,  cualquier  hombre puede ser  infalible  si  tiene  evidencia  científica  de  una 
verdad: si yo me demuestro con evidencia un teorema matemático, mi razón es infalible 
en esta coyuntura, no puede errar; y si Dios concedió esto a la razón humana, bien puede 
(y debe, osamos decir) concedérselo también a la fe, que se basamenta no en la Razón 
sino en Su Palabra, con la Razón. 

¿Prueba ese oscuro oráculo, dirigido a Simón Pedro antes de la Pasión, que Cristo 
quiso hacerlo infalible en la fe, a él y los Sucesores? Prueba, si se considera juntamente 
con la colación del Primado (parábola anterior, 52), y por ende, con todo el Evangelio. 
Pedro era ya cabeza de la Iglesia, y la misión divina de la Iglesia es "enseñar" la fe; y si 
en esa misión pudiera equivocarse, Dios mismo nos engañó, absit. Luego la Cabeza de la 
Iglesia no puede equivocarse en materia de fe, cuando enseña "ex cátedra" como dicen; es 
decir, no como persona privada, sino oficial, formal y solemnemente. "Pero yo he rogado 
a Dios que no falle tu fe, a pesar de todos los zarandeos de Satanás; mas tú a tu vez  
corrobora  a  tus  hermanos".  ¡Y bastantes  zarandeos  hubo en  el  Concilio  Vaticano;  y 
siempre la Iglesia, si vamos a eso! Puestas en esa luz, las palabras de Cristo no pueden 
significar  otra  cosa que:  la  fe  de Pedro,  y por ende de la  Iglesia,  y  por  ende de los 
Apóstoles y después de los Obispos unidos a Pedro, no será vencida por Satanás:  "las 
puertas del Infierno no prevalecerán contra ella". 
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"Y tú a tu vez corrobora a tus hermanos", como más tarde le dirá: "Apacienta mis  
ovejas y mis corderos, si es que me amas". 

Todos los Santos Padres lo entendieron así y el Papa ha sido creído sin duda desde 
la muerte de Cristo hasta ahora; hecho que se resume en el famoso dicho de san Agustín: 
"Roma locuta, causa finita"; Roma ha hablado, pleito terminado. San León I el Magno 
dice elegantemente en su sermón de Navidad 2°, mediado el siglo V: 

"Común era el peligro de los Apóstoles; sin embargo el Salvador toma cuidado de 
Pedro; porque el estado de los demás será seguro, si la mente del Príncipe no es vencida". 
Y así una nube de testigos de todos los tiempos: todos los Santos Padres prácticamente; lo 
que se llama técnicamente "la Tradición". 

En libros que son de bronce han explicado y defendido todo esto el francés De 
Maistre  ("Du  Pape"), el  ruso  Solowief  ("Rusia  y  la  Iglesia  Universal"],  y  el  inglés 
Newman ("Apología pro vita sua"). El argentino no los necesita porque aquí no se niega 
la infaliblez del Papa; se la exagera y malentiende, sí. Los pueblos nórdicos son bastante 
vivos para tratar de conservar a Cristo arrojando al Papa; los latinos cuando les da la loca, 
arrojan todo junto; y los argentinos más bien que eso, olvidan; tienen que hacer plata, y 
así dejan en el Leteo al Papa ya Cristo que lo fundó. Sin embargo no está mal escribir 
hace 35 años o bien ahora acerca de eso un poco. "No interesa". ¡Sí interesa! 

La ruina cunde en las sociedades cuando se dividen, dijo Cristo: "desolabuntur". A 
los protestantes les pasó así desde el momento que perdieron la cabeza... de la Iglesia. A 
un siglo de Lutero, Bossuet pudo escribir su "Historia de las Variaciones de las Iglesias  
Protestantes", que hizo gemir al filósofo Leibnitz; mas hoy día son ya incalculables las 
sectas,  y  no se  pueden abarcar  ni  en una Enciclopedia,  no digamos Historia:  sólo el 
metodismo prevalente en los EE.UU. tiene unas 19 ramas mayores, más las menores; de 
modo que ya  no se animan a llamarse "iglesias";  se llaman "denominaciones";  como 
dando a entender que los que "varía" es solamente los nombres, cuestión de palabras, el 
fondo es igual. Cuentos: no se pueden encontrar tres protestantes juntos en un café que 
crean exactamente lo mismo: y esta desintegración de la dogmática ha traído el afloje de 
las  normas  morales;  y  después,  la  "desolación"  que  dijo  Cristo:  el  escepticismo,  el 
modernismo, el ateísmo. La ciudad dividida en sí misma, por falta de cabeza autoritativa, 
fue desolada, y es escombros y ruina; y pudrición. 

"Creador de todas las cosas, si no quieres que el hombre sea la más desdichada de 
tus criaturas, danos un maestro infalible hasta el fin del mundo. Si no hay un medio para 
todos de llegar a la certidumbre acerca de la primera pregunta del niño: ¿Por qué?; y de 
la última que en la cima de la especulación se hace el filósofo: ¿Para qué?, el hombre es 
una pobre cosa absurda, desdichada y feroz. Porque siempre que pierde su fe, Señor, el 
hombre pierde su ley; y nosotros hemos visto y sabemos que una sociedad de hombres 
sin leyes peor que un cubil de tigres... " 

Mi antañón artículo consiste capitalmente en una larga oración cuyo comienzo 
copio; que no es sino un glosa sudamericanamente elocuente de las últimas páginas de 
Newman en su "Apología"; que no son sino una glosa de una "cuestión" seca y técnica de 
santo Tomás en la Summa acerca de lo que sería la Razón humana sin la Revelación; en 
que el Angélico diseca las dificultades enormes, ya imposibilidades, de la razón sola, 
dada la natura humana y sus condiciones actuales, para arribar a saber sin intervención de 
Dios las verdades más necesarias al mortal. Y después de reseñar todos los datos, incluso 
la existencia de los Libros Santos (de las palabras más claras que hay en ellos: Este es mi  
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Cuerpo,  213  interpretaciones  distintas  y  contrarias  había  hecho  la  licencia  del  Libre 
Examen ya en tiempos de Belarmino: De Eucharistia, Lib. 1, cap. 8), termina así: 

"Señor, contra la corrupción de esa fuerza intelectual y viva (la razón humana) 
danos un remedio sobrenatural y vivo. No nos hable Moisés, que dudaremos; háblanos tú, 
Señor, y creeremos. He aquí, para remedio de nuestro peligro, lo que pedimos: 

Danos para siempre un maestro de las cosas divinas que no pueda errar; 
Danos una promesa tuya confirmada con tu sello de que no podrá errar; 
Danos una Sociedad Visible como una ciudad sobre una altiplanicie, como una 

antorcha sobre un candelero para que aun los más pobres y rudos podamos distinguir en 
su cúspide al maestro que no yerra. 

Señor, contra el orgullo de la carne y la lujuria del espíritu, contra la seducción del 
desorden,  contra  la  fatalidad  de  las  tinieblas,  contra  lodos  los  poderes  del  Mal  y  la 
Oscuridad, concédenos el milagro de la Infalibilidad". 

Los dos ensayos que escribí hace medio siglo (reproducidos después en "Cristo 
¿vuelve o no vuelve?", pág. 103, Edit. Paucis, 1951, H. Irigoyen 545), son mejores que 
éste, helás. "Juventud, divino tesoro. Te has ido para no volver". Bueno, aquellos dos los 
escribí con tinta, y ahora los firmo con sangre. Eran un acto de fe; hoy son más quizá. 
"Pero el sol de invierno es de oro. Cada día mejor que ayer". 

No he llegado a escribir un libro de bronce (entre otras razones, porque vivo en 
una nación de barro cocido) pero a mi pobre manera no envidio a De Maistre, Solowief y 
Newman. Si no puedo decir con Horacio: 

"Exegi monumentum aere perennius" 
al menos

"Exegi monumentum figulináceum" 

(y avisen si no consta el asclepidiaco). O si no puedo decir con Dante 

"Si che fui quarto tra cotanto senno" 
al menos

"Si che fui'l primo nel paese muto". 

¿Diré,  quejándome,  que  el  Papado  no  recompensa  con  justicia  mi  devoción 
invariable a su divina infaliblez? 

Por desgracia, es verdad. Y por desgracia debo decirla antes de morir. Algunas 
veces es lícito, y aun deberoso, el quejarse. Cristo se quejó, y por cierto, más que yo. Por 
ejemplo, cuando dijo: "Pater meus me honorificavit, et vos inhonorastis me". 
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67-68 - PARÁBOLA DEL FUERTE ARMADO 

"Nadie puede saquear la casa del Fuerte Armado y sus alhajas si primero no ata  
al Fuerte, y entonces podrá si acaso saquear su casa" (Mc. III, 27). 

Cuando los milagros de Cristo se hicieron irrefragables, que negarlos era inútil, 
los Fariseos le imputaron que los hacía por arte de magia: que echaba los demonios por 
medio  de  los  mismos  demonios,  y  aun  que  Él  mismo  era  un  endemoniado:  "¡tiene 
demonio!" (Mc. III, 30). 

Cristo refutó paciente y elegantemente esta nueva imputación, con la parábola del 
Reino Dividido, que hemos visto. Los puso ante este dilema: "en cualquier caso entonces, 
el Reino (atención a esta palabra) de Satanás va a su fin: si Yo echo a Satanás en virtud de 
Satanás, su Reino estaría dividido, como una nación en guerra civil; mas si lo echo en 
virtud mía propia, entonces está vencido. Y éste es el caso; porque "nadie puede saquear 
la casa del Fuerte y sus presas... " Pinta al diablo como a los Reyezuelos orientales que 
moraban lujosamente en sus palacios fortificados, rodeados de guardias y tropas: para 
hacer pillaje del Palacio, como era uso en las guerras, primero había que opugnarlo. 
Pero en la parábola dijo algo más que una simple refutación "ad hórninem"; dijo que el 
diablo en la tierra era el "Fuerte Armado" y defendía su casa; es decir que el Reino del 
Diablo estaba fuertemente fortificado en el mundo; y que Él, Cristo, había venido a 
vencerlo y desarmarlo, Cristo lo apellidó sin exageraciones, sin duda, el Fuerte, e1 
Príncipe de este Mundo, el "Poder" o el Monarca de las Tinieblas; y ese poder lo sintió en 
sí. El misterio de la Redención del hombre, san Agustín siempre lo expone así: el 
demonio adquirió poder mortífero sobre la raza de Adán por el Pecado; y lo perdió 
porque hizo dar muerte injustamente a un hombre sin pecado. La Pasión de Cristo fue la 
batalla en que el Masfuerte, hecho a prima faz Masdébil, saqueó la casa del Fuerte: "ce 
Prince à la tête ecrassée", dice Bloy. 

El diablo es poderoso. El diablo ha hecho al hombre tal como hoy es. El diablo ha 
provocado  la  más  grande  obra  de  Dios,  la  Redención;  y  es  muy probable  que  haya 
contribuido a la Creación en alguna forma. 

"El cielo del diablo es el mundo" -dice agudamente Víctor Delhez; este planeta 
donde puede obrar, y manda  ("todo esto es mío y a quien yo quiero se lo doy"). En el 
infierno no puede cambiar nada; aquí sí. 

"O el  diablo no puede tanto,  o bien Dios  no puede tanto como dicen",  es un 
pensamiento que escarabajea la mente moderna; por haberse entibiado su fe en Dios; e 
incluso en el diablo, aunque menos. El último aliento de una religión que perece es el 
culto de Satanás, nos atestigua la historia. Y ojalá no lo atisbáramos hoy día. En Buenos 
Aires hay "misas negras". ¿No lo creen? Yo lo sé. 

Algunos  se  desesperan  ante  el  mal  en  el  mundo  y  dan  en  creer  que  quien 
realmente puede es el  diablo;  por ejemplo en la  obra del  hábil  novelista,  cuentista  y 
teatrero que es Sornmerset Maugham, tan leído; en el fondo de ella late la idea de que "el 
mal es realmente el más poderoso". 



Las Parábolas de Cristo -153 -   Leonardo Castellani

En la obra del igualmente eximio poeta yanqui O. Henry, late la idea de que el 
diablo no puede nada. Puede que ninguno de estos dos grandes artistas lo sepa; y el 
saberlo yo, no significa que tenga más talento que ellos. 

Por  no  creer  ni  en  Dios  ni  en  Satán,  o  por  tener  de  Dios  una  idea  falsa, 
muchísimos de nuestros contemporáneos se han instalado en el "naturalismo" que como 
ya dije, es una herejía pertinaz ("natural" diríamos) de muy vieja data; hoy día boyante y 
vigente. 

Contra esa creencia, llámese como se quiera, Cristo afirmó que el diablo existe, 
que puede tocar  a  los  hombres incluso con enfermedades,  y  que tiene las  patas  aquí 
firmemente asentadas; y que el único que lo puede es Él. En suma, enseñó que el hombre 
no vive "en la naturaleza" sino en otro mundo especial, la Supernatura. Sería más cómodo 
quizá vivir en la natura pura, ideal de los paganos, como los habitantes de Marte, según el 
novelista  C.  S.  Lewis  ("Out  ofthe silent  Planet"),  pero no vivimos en Marte,  ni  hay 
habitantes en Marte tampoco. 

El yanqui Henry tiene una habilidad portentosa para escribir novela, bien que no 
tanta como su actual sucesor Fredick Brown, aunque esto parezca imposible. Lástima que 
tuvo que ganarse la vida divirtiendo a un pueblo un poco sonso, que ha apostado a  lo  
natural todo cuanto tiene y vale. Si el hombre es natural, entonces, o el Bien es natural y 
el Mal es accidental y artificial; o bien viceversa. 

Henry (o sea W. Sidney Porter, ése fue su nombre) que fue un hombre de buen 
corazón, eligió (tuvo que elegir) que el Bien es natural y el Mal realmente no existe: la 
tesis teológica que sublevó a Schopenhauer. 

Henry  para  mí  representa  mejor  que  el  meleno  de  Walt  Whitman  al  pueblo 
yanqui; el cual es realmente un gran país; no en el sentido que los radiocharlistas dicen 
que la Argentina es un gran país, en otro sentido... Por suerte para ellos. 

El hombre se compone de dos desequilibrios, equilibrados en forma inestable. 
El  que  examina  la  doctrina  cristiana  con  sus  decantadas  "paradojas"  (y 

aceptándola  como  revelación  divina)  se  encuentra  con  que  Dios  ha  curado  un 
desequilibrio  con  otro  desequilibrio,  tirando  mucho  en  dirección  contraria,  como  si 
dijéramos: así como se endereza un árbol torcido. De ahí que la Iglesia,  creación del 
pacífico Jesús, entró en el mundo con signo bélico: Iglesia "militante". "No he venido a 
traer la paz sino la espada". 

Todas  las  doctrinas  modernas,  que  son  herejías  cristianas,  se  basan  sobre  el 
"hombre natural"; y fracasan por la base, porque el hombre natural no existe. 

Los optimistas como Rousseau creen que el hombre "es naturalmente bueno". Los 
pesimistas como Schopenhauer creen que es naturalmente malo. Y resulta que el hombre 
en el estado actual es naturalmente nada. Están especulando sobre un estado que nunca 
existió,  el  "estado  de  natura  pura",  que  es  una  mera  hipótesis  teológica,  que 
históricamente jamás se ha realizado. Desde que creó al hombre, Dios lo elevó al orden 
sobrenatural; por qué, yo no lo sé: porque quiso. Bien pudo crear a los habitantes de 
Marte  (si  existen,  cosa  que  no  creo)  en  el  estado  de  natura  pura,  como imagina  el 
novelista teólogo Lewis. 

Esto no escapó ni siquiera a los sabios paganos y está estampado en el fondo de la 
filosofía griega: "el hombre es un animal innatural", dijo Aristóteles. 



Las Parábolas de Cristo -154 -   Leonardo Castellani

Naturalmente,  sobre  esa  especulación  moderna  sobre  la  nada  (el  "hombre 
natural") no se puede edificar nada que no se derrumbe, como el liberalismo; o que no 
lleve a estados netamente inhumanos, como el comunismo. 

"Yo canto  al  hombre  moderno"  -dijo  Walt  Whitman,  y  un  compositor  yanqui 
escribió sobre su poema una cantata que se llama  "El Credo Americano".  (También el 
Arzobispo de New York, Spelman escribió un libro -dos millones de dólares- con ese 
título.) Ambos (no digo el Arzobispo) celebran algo que no existe, "el hombre natural", 
que es muy bueno, buenito; pero cuando le da por matar negros o pieles rojas... 

"Yo canto al hombre moderno". "Yo me canto a mí mismo". "Yo canto a América" 
(del Norte). "Yo canto a la Nacionalidad". "Yo canto al eléctrico cuerpo". "Yo canto a la 
Democracia", todos estos son poemas o versos de W. Whitman en "Leaves of Grass"; de 
los cuales el más pintoresco es el  "Song of Myself" (Canto de mí mismo) que tiene 52 
partes  extáticas  y  megalómanas  con  1220  versos,  o  lo  que  sean:  porque  versos  no 
parecen. 

"¡Americanos! ¡Conquistadores! ¡Que marche lo humanitario! ¡Más adelante! ¡La 
centuria avanza! ¡Libertad! ¡Masas! ¡Para vosotros este programa de cantos!" (Estos son 
tres "versos"). 

Naturalmente, esto no es TODA Norteamérica. Estaríamos frescos. Éste es uno de 
tantos "pseudoprofetas" de hoy, uno de los más desmelenados... y melenos; con talento 
poético, no lo niego. 

Canta en estro informe y bárbaro al "hombre natural"; no diré la razón por qué no 
cantó a la "mujer" natural. Tan malo como eso o peor, aunque más lógico, es ver a los 
hombres como lobos ("el hombre es el lobo del hombre",  horno hómini lupus) o bien 
como santos ("el hombre es buenito, la sociedad lo corrompe") cuando lo que hay en la 
realidad es una cosa injertada, un híbrido. Es curioso, pero la actual natura humana se 
parece a esos seres compuestos que inventó la mitología griega, los centauros, los faunos 
y las sirenas, para no hablar de los "semi-dioses", Hércules y Teseo; o los "semi-diablos", 
como por ejemplo los Titanes. 

Pascal  dijo:  "El  hombre  no  es  ni  ángel  ni  bestia;  de  ahí  que  cuando  quiere 
angelizar, bestializa". Mas si le hubieran preguntado: ¿No hay en su natura un descenso 
hacia la animalidad? ¿Y no hay como un injerto de ángel?, hubiera respondido que sí; y 
que ése era el concepto cristiano del hombre, que los santos tenían injertos de Dios y los 
demoníacos injertos del diablo; y que somos o lo uno o lo otro en diversísimos grados. 

La Caída original y la Regeneración (cuasi artificial por así decirlo) por la Gracia 
son los dos polos de la doctrina cristiana, y cada uno es un misterio  sensu proprio; es 
decir, una cosa que si el intelecto humano presume comprender, se estrella. Tiene que 
aceptarlos a ojos cerrados (supuesta su revelación por Dios) y razonar a partir de allí, 
como estamos haciendo. Son las dos fronteras de la Religión, de toda Religión. 

Tomemos para ilustrarlo,  la  virginidad,  esa  novedad absoluta del  cristianismo. 
Dios  decidió  nacer  de  una  virgen,  y  la  Iglesia  predicó  después  que  la  virginidad 
voluntaria  era  un  estado  superior  al  matrimonio.  He  aquí  los  hechos.  ¿Qué  puede 
significar eso? 

Para hacerse hombre Dios evita el acto conyugal como si fuese algo vitando; y sin 
embargo, Él lo inventó y en el Jardín de Edén declaró era una cosa buena. 

El acto conyugal es el medio de la generación y el nacimiento, que son buenos; y 
por  tanto  su  medio  necesario  no  puede ser  malo.  Y no  obstante,  la  Iglesia  aconseja 
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desechar incluso el fin, que es bueno, con objeto de no usar el medio, como si el medio 
fuese  horriblemente  malo;  tanto  que  por  no  usarlo  conviene (es  cosa  mejor)  incluso 
desechar una cosa buena e importantísima. Y de ahí no la apea nadie. Para decirlo en una 
palabra, pondré la de don Royo al salir del sermón: 

-Dios  tuvo  un  Hijo;  y  ese  Hijo  bajó  a  la  tierra,  y  se  puso  a  predicar  que  la 
perfección estaba en NO tener hijos... 

Éstas  parecerían  contradicciones  manifiestas;  parecería  que  la  Iglesia  está 
constituida por dos herejías contrarias, que ella condenó. Por un lado, parece creer que "la 
carne", el instinto, la vida, la naturaleza, son del todo buenos, como los pelagianos; de ahí 
que la alabe Chateaubriand; y por otro, que la carne es mala y creación del diablo, como 
los maniqueos: de ahí que la apruebe Schopenhauer. O bien, tener dos doctrinas, una para 
la masa y otra para un grupo de escogidos; que era exactamente lo que profesaban tener 
los albigenses y "cátharos", maniqueos del siglo XIII, que fueron exterminados a sangre y 
fuego. 

La única salida es que entre el Paraíso y nosotros HA PASADO ALGO; mejor 
dicho, dos algos: una "caída" misteriosa que ha desplazado el centro de gravedad de la 
natura humana hacia lo animal,  que forma parte délla;  y una "redención" igualmente 
misteriosa, que no restauró al hombre hacia un estado de equilibrio natural (como el que 
goza el animal) mas lo tironeó hacia un estado superior al hombre-natura. En suma, en 
vez de amigar el cuerpo y el alma, parece que Dios los desamigó más; los puso en lucha 
declarada, y désa lucha resulta el único equilibrio dable al hombre en esta vida; y lo que 
es más curioso, LA PAZ: "paz en la guerra", que dijo Unamuno. 

Basta considerar que un hombre que ha hecho voto de castidad tiene que decir NO 
miles o millones de veces a un impulso natural que es muy fuerte; y encima, insidioso; y 
para poder hacer eso tiene que fabricarse una vida en cierto modo artificial; aunque la 
gala del religioso es volverla cuasi natural. 

Si  la  doctrina  cristiana  no  hubiese  triunfado  en  el  mundo,  o  en  Occidente  al 
menos,  y  eso  durante  19  siglos,  consiguiendo  resultados  positivos  e  incluso 
extraordinarios, sería cuestión de aventada como uno de los monstruos más raros que ha 
parido el delirante intelecto humano; que es justamente una idea de muchos de nuestros 
queridos coetáneos. Pero... "la única religión contra la natura, contra el sentido común, 
contra los placeres... es la religión que única ha existido desde siempre" -observa Pascal. 

Los hechos que están allí, ese "milagro moral" como dice el Concilio Vaticano, 
nos fuerzan a tragar que ella ha sido pensada por un intelecto aun más delirante que el del 
hombre: un intelecto que sabe más que el hombre de las cosas del hombre; para el cual 
son realidades obvias lo que para nosotros son paradojas... o disparates. 

Contra la condenación del consejo (no mandato) del voto de castidad, a causa de 
su  "absurdo",  a  saber:  renuncia  al  uso  de  un  medio  bueno,  no  obstante  ordenarse  a 
nobilísimo  fin,  (lo  cual  configura  al  sentir  "natural"  un  perfecto  disparate)  la  única 
respuesta posible es: 

"Tiene  que  haber  sucedido  esto:  ESE  MEDIO  SE  HA  VUELTO  FIN,  ha 
suplantado al fin, se ha puesto por encima del fin; y por tanto SE HA VUELTO (en un 
sentido) MALO. Como no es empero del todo malo, puede ser corregido; como no es ya 
del todo bueno, puede ser abandonado y repudiado, incluso renunciando a su natural e 
importante fin;  mas eso solamente para obtener otro fin  mayor  SOBRENATURAL o 
trascendental. 
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De  otro  modo,  es  mejor  usarlo...  y  corregirlo.  Los  que  no  son  capaces  de 
creatividad  espiritual,  magüer  mínima  (como  el  personaje  Fulgencio  de  nuestro 
"Benavides")  deben casarse y no hacerse frailes. No deben ser admitidos a las órdenes 
sagradas. La infecundidad actual de la Iglesia (por lo menos en la Argentina) se debe en 
gran parte a que hay en ella, incluso en los altos rangos, demasiado célibe de la 1a y 2a 

clase, que dijo Cristo. 
Ese medio bueno vuelto malo (descangallado,  ensoberbecido, usurpador)  es la 

CONCUPISCENCIA (o "libido", que le dicen hoy) de la cual incansablemente dice san 
Agustín que es un mal: que no es un pecado en sí,  pero que es un mal;  y lo que es 
curioso, el hereje de Freud dice incansablemente lo mismo. (La "concupiscencia" no es el 
apetito simple, como existió en Adán, sino tal como existe hoy en el hombre). 

Basta  mirar  el  cine,  la  video,  las  revistas,  las  novelas,  el  teatro,  la  conducta 
mundana, e incluso algunas filosofías y... la Dirección General de "Cultura" para ver que 
la  concupiscencia  se  ha  arrogado el  puesto  del  último fin del  hombre;  es  decir,  que 
simplemente promete la FELICIDAD... que no puede dar. Esto que se ve en nuestros 
días,  se  veía en  tiempo de san Agustín;  y  más o menos siempre.  Es  una usurpación 
invencible. Si eso ha sido producido por un pecado, el pecado de Adán, quiere decir que 
el pecado es una cosa que... ayúdeme a pensar. No se puede pensar del todo, de tan seria 
que es. 

El contraataque de Cristo al Usurpador (que Él lo llamó el  Fuerte Armado) fue 
éste: "Tú quieres ser el todo en todo. Muy bien: yo te dejo del todo. Aquí queda eso"; 
hablando de este ejemplo particular, pero en todo lo demás es lo mismo, "déjalo todo". Y 
añadió que esto es posible al hombre con Dios; dejado solo el hombre, no le es posible. 
Todo  el  tremendo  aparato  de  la  dogmática  con  sus  "paradojas",  el  desprecio  de  las 
riquezas, la promesa del ciento por uno, la infaliblez del Papa, cuaresmas, canónigos, 
cancilleres,  cardenales,  confesiones  y  comuniones,  vocación  al  martirio,  las  órdenes 
religiosas,  el  cielo  eterno  y  el  eterno  infierno;  todas  esas  Pasiones,  Muertes  y 
Resurrecciones, vienen a respaldar el contraataque al Pecado; y eso es simplemente el 
estar Dios con uno: el creer todo eso; ... menos en los canónigos, lo cual es libre. 

Callo otras cosas más profundas acerca de la virginidad religiosa voluntaria: este 
aspecto de contraataque heroico al Pecado de Origen en sus efectos, me basta aquí. 

¿Por qué Dios no salvó al hombre de otra manera? Él sabrá; yo confieso que no lo 
sé. Pero el hecho es que no lo salvó de otra manera. El Pecado desequilibró al Hombre; y 
Dios salvó al Hombre no aniquilando al Pecado y sus efectos (para lo cual posiblemente 
habría  que  aniquilar  al  hombre,  es  decir,  al  Libre  Albedrío)  sino  en  cierto  modo 
desequilibrándolo más; poniendo en él algo sobrehumano, en virtud de lo cual pudiera 
llegar  a  decirse:  "¡Oh félix  culpa!"  es  decir,  haciendo entrar  al  pecado mismo en  la 
economía de la salvación, como Napoleón hacía entrar los movimientos del enemigo en 
su marcha a la victoria. "Etiam peccata? Ita: audeo dicere, etiam peccata". "Para lo que  
aman a Dios, todo se convierte en bien" -dice san Pablo. ¿También los pecados? Sí, me 
atrevo a decir, los pecados también -comenta san Agustín. 

Los que lo salvan de otro modo (suprimiendo mentalmente el Pecado) son los 
actuales "naturalistas" -y fracasan: porque "hay un solo Nombre sobre la faz de la tierra 
en el cual el hombre pueda ser hecho salvo -saluddonado- y es el nombre de Jesús";- y 
añadió san Pedro: "al cual vosotros crucificasteis". 
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Es curioso que en todo el Evangelio, Jesús no bromea jamás con el diablo, como 
hacemos nosotros (dicen los irlandeses que san Duncán le atrapó al diablo las narices con 
unas tenazas). Supongo que porque es el Príncipe de este Mundo y el Verbo haciéndose 
hombre se había sub-puesto en el Mundo y justamente para derrotarlo desde adentro: 
ningún Capitán capaz bromea acerca del enemigo. El siglo XX ha convertido al diablo en 
un chiste; pero eso mismo es un chiste del diablo. 

"Que los cristianos suframos está bien; pero ¿por qué sufren los animales?" -esta 
reflexión del paisanito no es sonsa. Ella ha preocupado a los teólogos ingleses (ingleses 
tenían que ser, amantes de los caballos, los perros y los micifúes) y en el fondo, aunque 
trivial, está conectada con el tremendo problema del Mal en el Mundo. Si el dolor físico 
es consecuencia y fruto, y su única utilidad es preservar o purificar del pecado ¿por qué 
han de sufrir los animales? 

La idea de que la Deidad pueda tener algún gozo en el sufrir de las criaturas -que 
arbolaron los Estoicos- surge; ella obsedió durante siglos a las religiones sombrías; y abre 
una brecha en la noción de la Bondad supremamente infinita; y empiezan a rugir  los 
versos de Baudelaire: "La negación de san Pedro": 

"Y el Señor con sus límpidas diademas
¿No se burla de nuestros anatemas?
¿Turbarán mis blasfemias los confines
Que guardan los sonrientes Serafines?
¿O arrullarán como un rumor lejano
El sueño del Tirano? 
Oh, deben ser magnífica armonía,
Los gritos del suplicio y la agonía
Del mártir... deben ser vino preciado
Que a Dios en tantos siglos no ha saciado.
¡Oh, recuerda, Jesús, cuando vivías
Y en el huerto Oliveto padecías:
De rodillas rezabas
Y en sangre sudorosa te bañabas
Y en el Cielo, reía
Dios, que tus oraciones percibía 
¡Junto con el chirrido de los clavos
Que hundían en tu carne los esclavos...! 

Baudelaire  sabía  la  respuesta  a  esto  por  el  solo  hecho  de  calificarlo  de 
"blasfemia".  Mas  ¿por  qué  han  de  sufrir  también  los  animales?  NO  SUFREN, 
sencillamente; en el sentido que el verbo SUFRIR tiene para nosotros. Lean cualquier 
tratado bueno de psicología animal, y verán que el bruto tiene sensibilidad pero no tiene 
"consciencia" del propio Yo. Ellos no pueden decir: "Yo estoy sufriendo;  y hace mucho 
que sufro; y mañana sufriré todavía; y quien sabe cuánto más tiempo". Sienten la pena en 
este momento; mas si en el próximo momento se ha ido, ha quedado aniquilada para 
siempre, pues su huella en la memoria no es pena. No es el estado nuestro; es un estado... 
del que no tenemos experiencia; pero sabemos que de él no podemos decir propiamente: 
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"Este animal pena" sino más bien: "hay pena en este animal". Notaré que algunos 
santos Padres suponen que parecido es el estado de los dañados del infierno; cuestión en 
la cual no me meto, no sea que salga algún teólogo español y me agarre a ponchazos. 

Pero al fin ¿por qué hay pena en ellos también, que no pecan? Por razón del 
Príncipe deste Planeta. Toda la creación terrestre siguió en su suerte a Lucifer, su Amo 
natural;  y a Adán, su Amo sustituto renegado. Si Dios creó a Satán para regir a este 
planeta (que es la única explicación desta oscura palabra de Cristo), entonces al crear la 
tierra la creó en colaboración con él (un momento) como a través de él; que por habitud 
cuasi substancial estaba ya unido a ella; aun cuando la creación haya tenido lugar después 
de su rebelión y pecado (pudo haber sido junto) pues es sabido que el pecado no destruye 
las naturas, sólo las desvía. No quiero decir que el acto creador haya sido comunicado a 
un ángel (lo cual niegan posible los teólogos) sino que circuló a través de él, como pasa 
continuamente por ejemplo en la innumerable procreación humana; de la cual Borges se 
escandaliza continuamente que sea hecha a través de la concupiscencia. Bien, que tenga 
paciencia, sin eso él no existiría; y es un bien que exista. 

Dios obró pues conforme a la situación existente y a través de causas segundas, 
como suele; y entonces la acción creadora produjo en la tierra también los "abrojos y 
espinas"; y a través del influjo del Primer Pecador y Homicida desde el Principio, los 
carnívoros,  los  microbios,  los  mosquitos  y  las  víboras  -imagen  y  semejanza  suya. 
Justamente el mandato de Adán fue "conservar el Paraíso y trabajarlo" (Gen. 11,15) es 
decir, reconquistar él y su progenie en una conquista redentora secular "la tierra" llena de 
abrojos y espinas y convertirla paulatinamente en Edén: ir extendiendo lentamente ese 
rinconcito milagrosamente privilegiado de la Creación según Dios. Adán con su progenie 
fue creado para reconquistar el mundo de manos del Fuerte Armado -anular la obra de 
Satán. Falló Adán, se pasó al enemigo; y tuvo que entrar a tallar el segundo Adán, Cristo. 

No  crean  que  esto  es  teología  maniquea;  es  teología  católica...  en  estado 
conjetural e hipotético. 

Aquí  viene  bien  la  conversación  que  tuvo con  san  Agustín  un  maniqueo.  Le 
preguntó: -"En la resurrección de la carne ¿resucitarán también los mosquitos?" Dijo el 
santo: "No me opongo" -"Ah, sí ¿Y entonces qué?" -"No tengo dificultad en conciliar una 
resurrección de los mosquitos con una resurrección de los réprobos... " dijo el austero 
Africano. 

Ese mismo maniqueo fue el que le preguntó otro día, que ya el "Gurú" estaba 
cansado: -"¿Qué hacía Dios antes de crear el mundo?" -"Preparaba el infierno para los 
que preguntan macanas" -fue la respuesta. 

Se non e vera e bene trovato. 
La  solidaridad de los humanos en el sufrimiento es una cosa patente a vista de 

ojos. "Pagan los justos por los pecadores", dice el pueblo; y "nuestros padres comieron la 
pera y nosotros tenemos la dentera" -dice la Escritura. Cristo no se puso a responder los 
grandes  problemas  teológicos  de:  "¿por  qué  sufren  los  niños?  ¿por  qué  sufren  los 
animales? ¿por qué sufren los justos?" -se contentó con sufrir él mismo; y con hacerlo en 
apariencia "injusto" a su Eterno Padre; pues también salta a los ojos que la inescrutable 
justicia de Dios se parece tal vez extrañamente a las injusticias de los hombres. Que mi 
entendimiento es más chico que Dios, no es pedirme mucho el que yo crea eso. 

-Miento. Cristo respondió una vez por todas a las susodichas preguntas. 
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-"Maestro, ¿quién pecó, este hombre o sus padres para que naciera ciego? -Ni este 
pecó ni sus padres, sino para que se manifestara en él la gloria de Dios". 

El principio del monólogo del "Gran Inquisidor" de Dostoiewsky fue respondido 
de una vez por todas en esta palabra. Autoritativamente, Cristo afirmó que el Poder y el 
Amor pueden compensar satisfactoriamente a cualquier dolor de la tierra, por atroz o 
inexplicable que parezca. Juan Karamázov sostenía allí, si recuerdan, que el horror de la 
niñita despedazada por los perros del Boyardo no podía ser compensado ni por las Siete 
Jerarquías del Paraíso: quiere decir simplemente que Juan Karamázov ve menos que Dios 
lo cual no me extraña. 

Veremos un día por qué la Infinita Equidad necesitaba pasajeramente vestir las  
apariencias de la Iniquidad.
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69-47-49-80-107 - PARÁBOLA DEL SEPULCRO
Y LAS VÍBORAS 

"Guay a vosotros, fariseos necios... que sois como sepulcros ocultos, que no ven  
los que caminan" (Lu. XI, 44). Guay a vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que sois  
como sepulcros blanqueados, que por fuera parecen hermosos a los hombres, por dentro  
empero están llenos de huesos de muertos y pudrición; así vosotros parecéis justos a los  
hombres, por dentro empero estáis repletos de falsía y de iniquidad. Guay a vosotros,  
escribas  y  fariseos  hipócritas,  que  edificáis  sepulcros  a  los  profetas,  y  hacéis  
"homenajes"  a  las  tumbas  de  los  justos...  Serpientes,  progenie  de  víboras  ¿cómo  
escaparéis al juicio del la gehenna?" (Mt. XXIII, 27). 

El llamado "elenco contra fariseos", donde se halla la semejanza del sepulcro y las 
víboras, fue proferido dos veces, como se ve claro cotejando los lugares paralelos de Mt. 
XXIII Y Lc. XI: la primera proferición, en una comida donde había fariseos presentes, es 
mansa, no contiene la contumelia directa de "hipócritas" aunque sí la de "bobos" (stulti), 
no termina con la amenaza del infierno, y es más bien un "argumento" (como dicen los 
ingleses)  y  una  prevención.  La  segunda  es  el  "elénjon" más  terrible  que  se  ha 
pronunciado en este mundo: es una maldición y una sentencia de muerte. 

La primera fue proferida más o menos en la mitad de la vida pública, la segunda 
el Martes de Pasión, ante la muerte; una en una comida privada, la otra ante el pueblo y 
los discípulos, quizás en el Templo; la una provocó simplemente una mayor obsesión de 
entramparlo con preguntas capciosas, la otra, la decisión de apresurar el asesinato legal; 
la  una  terminó  en  avisos  a  sus  discípulos  acerca  de  la  persecución,  la  segunda  en 
sentencia de muerte para Jerusalén y sus Jefes (muerte eterna),  envuelta en profunda 
tristeza, con una profecía esjatológica. Los lectores superficiales y también los exégetas 
antiguos las identifican o acoyuntan, y eso hoy día induce a grave error. Finalmente, en la 
segunda y más terrible, no hay réplica alguna y en la primera, un Escriba interrumpe para 
decir: "Maestro, nos estás haciendo contumelia". 

Hay que responder a este Escriba (Cristo no respondió, prosiguió simplemente su 
requisitoria) porque de ella viene el grave error actual, expresado por muchos escritores, 
que enunciaremos así: "Cristo  insultó a los fariseos ¿qué mucho que ellos lo quisieran 
mal?" Es pura y simplemente falso. El clérigo protestante y Profesor de Escritura Rdo. 
George Herbert Southton M.A. nada menos que en la acreditada "Enciclopedia Británica" 
(artículo Pharisee) lo trae en forma pulcra: describe a los fariseos como gente honorable, 
muy piadosa, rígida en moral, un poco estrecha y antipática pero honrada (más o menos 
como los "victorianos" ingleses a quienes los asimila), que al fin cumplían con su deber 
al "investigar" a Cristo y celar la ley de Moisés; de donde Cristo viene a quedar como una 
especie de demagogo anárquico, perturbador de la moral común. 

El filósofo Santayana en un libro nada feliz (sobre un tema para el cual no tiene 
bastante preparación) "La idea de Cristo en los Evangelios", que han editado aquí como 
tantos otros bodrios, dice con candidez que: al fin y al cabo nada le habían hecho a Cristo 
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(pág.  139)  ¿por  qué  se  irrita  Él  "sin  que  parezca  que  ellos  hayan  hecho  nada  para 
provocarlo" (sic) si al fin y al cabo, no había esperanza de cambiarlos? Más allá van 
Wellhausen y el "célebre" santón protestante Albert Schweitzer, que se extrañan de que la 
policía lo haya aguantado tanto tiempo (cinco semana según él) a Cristo; y en el fondo, 
por ende aprueban (nefandum dictu) su asesinato legal. Algunos católicos, como el judío 
convertido  Daniel  Rops,  ("Jesús  en  son  temps",  Fayard,  1949),  tienden  a  atenuar  y 
disculpar al fariseísmo, recordando a Hillel y Gamaliel, excelentes personas; y san Pablo, 
Nicodemos,  José de Arimatea,  santos;  olvidando que si  fueron santos  fue porque "se 
dieron vuelta" a odiar al fariseísmo. No digamos nada de Sholem Ash ("El Nazareno") y 
Ludwig (Vida de Jesús), para los cuales los Fariseos son lo mejor de lo mejor del mundo; 
y Cristo amigo de ellos ¡y fariseo también! 

Cristo  no  comenzó  su  carrera  insultando  a  los  fariseos  ni  a  nadie,  como  ni 
tampoco  Juan  Bautista;  terminaron ambos  por  la  imprecación,  probado  primero 
inútilmente todo lo demás. Cristo hubiese podido lícitamente comenzar por la maldición, 
pues allí había llegado ya Juan el Precursor, cuya prédica Él continuaba; pero no lo hizo. 
Volvió a fojas uno; aceptaba las invitaciones a comer de los fariseos y respondía a sus 
preguntas,  mansamente  al  principio,  aun  cuando  esas  invitaciones  no  significaron 
hospitalidad, ni siquiera curiosidad, sino (después se vio) trampas odiosas. No predicó 
contra su ociosa casuística, sino cuando ella escombraba la Ley de Dios. Cumplió incluso 
sus necios mandatos, mientras no fueran contra la misericordia y la justicia o el sentido 
común.  No  los  desacreditó  públicamente  como  sacerdotes  o  como  "catedráticos", 
mientras leían la Ley de Moisés: "haced pues todo lo que os dijeren... " lo cual era difícil, 
porque  el  ejemplo  de  ellos  era  al  revés  y  "exempla  trahunt,  verba  dictant". El 
"mansísimo"  Jesús  fue  mansísimo  incluso  en  este  tremendo  "elénjon"  que  estamos 
considerando, créase o no. 

"Elénjon" llamaban los griegos a la parte de la oración jurídica en que el fiscal 
precisa  los  cargos  y  da  las  pruebas;  o  sea,  en  lenguaje  moderno,  la  "requisitoria". 
Cumplió Cristo con su misión; hizo, con tristeza aquí, su deber. Su requisitoria enumeró 
en  ocho  acápites  los  hechos  que  eran  públicos;  definidos,  juzgados  y  valorados  con 
dureza y diafanidad de cristal  de  roca.  La expresión  "sepulcros  blanqueados"  es  hoy 
término  del  lenguaje  común  del  mundo  entero,  a  causa  de  su  certeridad.  Las  ocho 
acusaciones de Cristo, que definen para in aeternum un tipo, son menos violentas aunque 
no menos graves que las  otras  coincidentes  que nos  trae la  literatura rabínica de ese 
tiempo; como la clasificación de los  "Siete Fariseos" que hace el Talmud (Sotah, 22 b, 
Bar.), la maldición a las "familias sacerdotales" indignas, del Menahoth, XIII, 21, o las 
incriminaciones  a  los  Altos  Sacerdotes  de  Flavio  Josefa  en  "Antigüedades  judaicas", 
XXI, 179. 

Los fariseos traían a la mente de Cristo imágenes de muerte: sepulcros y víboras. 
¿Qué  mucho,  si  estaba  ya  condenado  irremediablemente  por  ellos  a  muerte  y 
viperinamente calumniado? Nadie lo podía ya sustraer a la muerte, ni su Padre mismo, 
oso decir. Contesta aquí con otra sentencia de muerte a la suya ya fijada; y hace con sus 
asesinos, anticipándoles su futuro, la última posible (inútil) obra de misericordia. 

Cristo  NO "tiene  dos  estilos",  como cree  Santayana  Jorge.  Lo  mismo que  la 
imagen que  Él  nos  trazó  de  su  Padre  (en  realidad,  Él  fue  por  excelencia  la  imagen 
terrestre del Padre), Cristo es el mismo cuando increpa y cuando perdona, igual que la 
figura de Dios que Él nos diseñó, por un lado Padre magnánimo y buen pastor y por otro 
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lado sultán absoluto e irritable, no son sino las dos fases de la misericordia y la justicia de 
Dios, ambas inmensurables a medidas humanas, que no hacen sino una sola cara, la cara 
de Dios, la cual de suyo es inefable, y sólo se puede expresar humanamente así; con dos 
exageraciones que se equilibran. Cuando Cristo tenía que hacer de juez, hizo de juez, sin 
dejar de ser el buen pastor, que da la vida por sus ovejas. La persona que sabía que un día 
habría de juzgar a esos hombres ciegos y condenarlos ¿es mucho que les gritara, cuando 
aun estaban a tiempo de salvarse? Fue ese griterío el último instrumento de salvación: el 
martillo para los corazones hechos piedra. Dadme un padre recto y justo, y comprenderá 
lo que digo. Mas un padre que increpa a su hijo que ya ve perdido, hasta lo último, suele 
generalmente conseguir su causa; aquí nones. Un padre romano, es decir, no argentino: 
un varón bueno como Lucius Brutus, quien, llorando, tuvo que condenar a muerte a un 
hijo. 

La  prueba  es  que  la  imprecación  de  los  ocho  ¡Vae! (que  propiamente  en 
griego"¡ouai!" no expresan ira sino más bien tristeza) se resuelve en ternísima tristeza: 
"Jerusalén, Jerusalén, ¡cuántas veces quise cobijar a tus hijos como la gallina bajo sus  
alas a sus pollitos, y no quisiste! Sigue la sentencia, porque darla es el deber de Cristo: 
infierno para los malévolos y empedernidos asesinos -no tanto y no sólo de Su cuerpo y 
el de los Profetas "que yo os enviaré", sino sobre todo asesinos de las almas, de sus 
"ovejas" - y la ruina para Jerusalén. Pero no podía detenerse allí Cristo; y añade a la 
sentencia del Juez la promesa del Padre, la única que podía hacer, la lejana promesa y 
profecía de la conversión parusíaca de los judíos; algún día, perdido allí en las brumas de 
lo desconocido. Matadme, pues, para llenar la medida de vuestros padres y desbordarla, 
oh herederos de Caín y de todos los matadores de justos y profetas... 

Os aseguro que "ya no me veréis más hasta el día en que digáis: bendito el que 
viene en nombre del Señor". Así termina el "elenco contra fariseos". 

¿Quería decir su entrada triunfal en Jerusalén el Domingo de Ramos? No, eso 
había pasado ya; y los que dijeron  "Bendito el que viene en el Nombre", no fueron los 
deicidas, sino los Discípulos, el pueblo chico, los niños. Se refería a la conversión de los 
Judíos  en  el  fin  del  mundo.  Aludía  al  Domingo  pasado,  sí;  haciendo  a  ese  efímero 
reconocimiento del Hijo de David por una mínima Jerusalén, figura y "typo" del futuro 
reconocimiento total y definitivo. Su corazón fue a descansar allá, no teniendo ya en otra 
parte  "donde reclinar  la  cabeza"  -pero terminó con una  bendición.  Porque aunque la 
Justicia y la Misericordia de Dios son infinitas, la Misericordia de Dios son infinitas, la 
Misericordia en mayor- dice santo Tomás: que yo no sé como puede ser. Que lo explique 
otro. 

He hablado mucho en "El Evangelio de Jesucristo", del fariseísmo y los fariseos: 
y es demasiado poco. Dije allí que los fariseos eran malísimos, y eso hay que decir, y lo 
dijo al máximo Cristo; que el fariseísmo es el famoso pecado contra el Espíritu Santo, 
"que no tiene perdón ni en esta ni en la otra vida"; y que toda la vida de Cristo se puede 
resumir en esta palabra "luchó contra el fariseísmo", pues, en efecto, esa fue la "empresa" 
de  Jesucristo  como  hombre,  desde  su  nacimiento  a  su  muerte,  así  como  todas  sus 
acciones de "reformador religioso" incluso milagros, profecías y fundación de la Iglesia 
(El Evang. de Jes., pág.232); Y ella llena el Evangelio, de modo que se podría escribir un 
libro,  que  no  se  ha  escrito;  y  se  debería  escribir,  habiendo  hoy  día  un  repunte  del 
fariseísmo;  el  cual  es  eterno  más  que  los  imperios  y  las  pirámides  de  Egipto.  Diré 
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también ahora que "la abominación de la desolación en el lugar donde no debe estar" es 
también el fariseísmo. Y dirán que es manía. Y no lo es. 

Sobre esta palabra de Daniel repetida por Cristo, qué significa en concreto, se 
dividen desesperadamente los exégetas. Es un modismo hebreo que dice "el colmo del 
desastre",  o  "el  colmo  de  los  colmos",  que  decimos  nosotros.  Opinamos  que  esa 
"abominación" que Cristo dio como señal de huir de Jerusalén y de la Sinagoga, es la 
misma muerte injusta y sacrílega de Cristo patrada por la "Religión (por los hombres 
oficialmente religiosos) de Israel" siguiendo en esto que diré una leve y vaga indicación 
de  Maldonado.  Todas  las  diversas  opiniones  de  los  Santos  Padres,  caen  a  prima 
consideración;  por  ejemplo:  "fue  el  entrar  el  ejército  romano  en  la  ciudad  santa" 
(Orígenes): ya no había entonces lugar de huir. "Fueron las águilas romanas, que eran 
ídolos, en el Templo de Jerusalén": lo mismo y más; "Fue la estatua de Adriano colocada 
en el Templo" (San Jerónimo): fue colocada después de la destrucción del Templo. "Fue 
el retrato del César que Pilatos introdujo en el Templo (Id.). No lo introdujo sino en la 
ciudad, de noche y clandestinamente... "Fue la sedición de los Zelotes en el tiempo de 
Floro,  los  cuales  profanaron el  Templo...  "  "Fue el  mismo cerco de  Jerusalén por  la 
Legiones... " (San Agustín). Dejo otras, por no aburrir. Ninguna tiene atadero con el ser 
un "signo" de dejar la ciudad deicida, y "huir a las montañas". ¿Qué más abominación de 
la desolación que el Monte Calvario, el cuerpo desangrado del Justo de los Justos colgado 
de tres clavos; y el rasgón del velo del Tabernáculo, acontecido milagrosamente al mismo 
tiempo? Cuenta el judío Josefa que al quedar eventrado el Tabernáculo, como cosa que ya 
no contenía a Dios ni a nada, se oyeron en el Templo voces aéreas que decían: "Huid, 
huid, salgamos de aquí". No. La abominación máxima y bien patente fue el fariseísmo 
deicida. Y la señal perspicua fue el partirse en dos el velo del Santísimo al fenecer Cristo, 
símbolo portentoso del acabamiento de la Sinagoga como casa de Dios. 

Me dirán que eso no fue "señal" de fuga de Jerusalén por los neófitos. Pues sí 
señor  lo  fue.  Empezaron  a  desfilar  (a  "filer  doux", como  dice  el  francés)  desde  la 
Crucifixión, empezando por los Apóstoles, exceptuando Santiago el Mayor, Obispo de 
Jerusalén. Instarás: pero la fuga en masa de los cristianos a la aldea montañosa de Pella 
en la Transjordania ¿no fue unos 30 años después de la Crucifixión? Concedo; pero para 
esa fuga última y urgente,  Cristo  dio OTRA señal:  "Cuando veáis  la  ciudad sitiada 
aunque  no  del  todo"; y  eso  entendieron  bien  los  neófitos.  Pues  el  primer  sitio  de 
Jerusalén por Vespasiano fue flojo y daba lugar. a huir; el segundo, seis meses después 
por Tito (nombrado su padre Emperador de Roma),  fue cerradísimo, incluso por una 
enorme muralla, el Romanum Vallum, contra el cual se estrellaban los míseros fugitivos y 
eran reenviados, a la urbe "condenada por Dios" (palabras del Príncipe Tito), las mujeres 
con las manos o los pechos amputados, los varones eventrados para buscar oro o joyas, 
tragados para ocultarlos  -es  decir,  cadáveres;  si  hemos de creer  al  historiador Josefa. 
Todos los  otros  "signos"  de  los  Santos  Padres  -poco o  nada cuidosos  de  las  fechas- 
acontecieron después del cerco de Tito: cuando ya no había caso de huir: 

Y esta opinión o presunción mía (que no doy sin pruebas) se confirma con el 
hecho de que este "signo" de la desolación abominable, serálo también del fin del mundo, 
pues al fin del mundo lo aplica Daniel; y también Cristo, como "antitypo". A los dos 
finales debe pues convenir el signo, a los dos desastres, al typo y al antitypo; y san Pablo 
cuando habla del Anticristo, da como señal el sacrilegio religioso, y no otra cosa:  "Se 
sentará en el Templo de Dios haciéndose dios", es decir, se apoderará de la religión para 
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sus  fines,  como habían  hecho  los  fariseos;  en  forma  aun más  nefanda  el  Anticristo. 
Interpretación de la "abominación" por san Pablo. 

Si creemos a san Pablo y a Cristo, (que en los últimos tiempos habrá una "gran 
apostasía" y que no habrá ya (casi) fe en la tierra) sólo el fariseísmo es capaz de producir 
ese fenómeno. Cuando los judíos digan: "bendito sea el que viene en el Nombre" será 
cuando los cristianos hayamos flaqueado y decaído, cuando "el Devastador esté a su vez  
devastado",  dice Daniel; cuando Roma, el Orden Romano haya desaparecido, como a 
osadas está hoy desapareciendo. Sólo el fariseísmo puede devastar a la Iglesia por dentro; 
sin lo cual ninguna persecución externa le haría mella, como vemos por su historia, pues, 
"la sangre de los mártires es semilla de cristianos". Si la Iglesia está pura y limpia, es 
hermosa,  y atrae,  no repele:  atrae prodigiosamente,  como se vio ya  en su asombrosa 
propagación, entre dificultades sin cuento, muertes y martirios. 

Me detengo un momento para resollar: tengo miedo... 
Solamente cuando la Iglesia tenga la apariencia de un sepulcro blanqueado, y los 

que  mandan  en  ella  tengan  la  apariencia  de  víboras,  y  lo  sean,  el  mundo  entero  se 
asqueará de Ella y serán poquísimos los que puedan mantener no obstante su fe firme, un 
puñado heroico de "escogidos" que,  "si no se abreviara el tiempo, ni ellos resistirían". 
Entonces se producirá "el gran receso" y a causa de él, "el Hombre de Pecado, el Hijo de  
la Perdición" tendrá cancha para hacer su satánica voluntad en el mundo -por muy poco 
tiempo. 

Con todas la promesas divinas encima (hay que decirlo).
SI la Iglesia no practica la honradez, está perdida. 
SI la Iglesia atropella la persona humana, está perdida; 
SI  la  Iglesia  suplanta  con  la  LEY,  la  norma,  la  rutina,  la  juridicidad,  y  la 

"política"...  a la Justicia y a la Caridad, está lista; porque entonces entrará en ella "la 
abominación  de  la  desolación  en  el  lugar  donde  no  debe  estar"  que  predijo  Daniel 
Profeta; es decir, el fariseísmo. 

Por  culpa  del  fariseísmo  -  "sepulcro  que  no  se  ve,  por  lo  cual  los  hombres  
caminando lo tocan y se manchan" (Lc.XI, 44) según la Ley de Moisés (Num. XIX, 16, 
mancha legal "si alguien tocara un muerto... o un sepulcro, quedará inmundo por siete  
días") por lo cual los judíos  "blanqueaban"  los sepulcros un mes antes de Pascua  -las  
puertas del Infierno CASI prevalecerán contra Ella y, sobre ese CASI de desesperación, 
volverá Cristo. 

Velad, pues. Y no toquéis los sepulcros ni las víboras. 
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71-73-100-108 - PARÁBOLAS DE LA PROVIDENCIA 

"Ni un gorrión déstos cae al suelo... Ni un cabello vuestro se perderá".
"No temas, pequeña grey; no temáis a los que pueden no más matar el cuerpo... 
"Lázaro, nuestro amigo, duerme... No está muerta la niña, duerme. 
"Si el grano no cae a la tierra y muere, no da fruto... " 
Cristo afirmó la Providencia de Dios en grado superior a todas las otras religiones 

y filosofías del mundo: en grado supremo. "Hermanos, más allá de los astros debe de 
existir un Dios que es Padre" -la idea de la tremenda Novena Sinfonía de Beethoven 
("Droben  ueberm  Sternenzelt  -  Wird  ein  grosser  Gott  belohnen  ...  Brueder,  ueberm 
Sternezelt _ Richtet Gott, wie wir gerichtet...") Y ese Dios no es Dolor, sino Alegría. 

A la comendación de la Pobreza, el mal más universal que existe transformado en 
bien religioso, corresponde la afirmación de la Providencia contenida en las parábolas de 
los Lirios y los Pájaros; pero al aviso más grave de la Persecución hacen frente estas 
parábolas  en  que  se  refirma  la  Providencia  en  forma  suprema e  hiperbólica:  "ni  un 
cabello de vuestra cabeza perecerá". Los hombres ¿pueden hacer más que quitarnos la 
vida? No los temáis mucho: la muerte corporal es un sueño; perder la vida por Dios es 
ganancia y gaje. Y hay que morir en cierto modo para salvarse: hay que perderlo todo, 
que es la "muerte"; como dicen las chicas de Buenos Aires -con mucha razón. 

La  filosofía  griega  no  conoció  la  Providencia  desde  Aristóteles;  la  mitología 
griega hacía peticiones a los dioses con preces y sacrificios, pero no creía en un cuidado 
divino  de  cada  particular;  Platón,  aunque  afirma  la  Providencia,  niega  que  podamos 
doblar a los Hados con preces o sacrificios. La teodicea musulmana contra la cual lucha 
el  Aquinate  (Averroes,  Avicena,  Algazel)  cree  en  una  Providencia  general  que  no  se 
extiende a cada persona; a "las especies" cuando más; y algunos negaban incluso que 
Dios pudiese conocer lo singular. Los romanos no creían que Júpiter se ocupara sino a lo 
más de los graves asuntos de Estado: "¿Júpiter se va a ocupar de tus bueyes?" era un 
proverbio pagano, que emplea san Pablo. Mas Cristo afirma que Dios se ocupa de los 
gorriones"  ¿Veis  estos  pajaritos  que  se  venden  cinco por  dos  óbolos  y  ninguno cae  
muerto sin [disposición de] vuestro Padre? ¿Qué no hará por vosotros, hombres de poca 
fe?" 

No quiere decir con eso que nos despreocupemos -como cree Wells en su novelón 
The  undying  Fire y  su  "introductor"  Fco.  Romero,  el  cual  escribe  en  el  "Estudio 
Preliminar":  "Si una potencia suprema y benévola nos lleva (cuatro asonancias en  ea 
seguidas) como de la mano (sobra el como) no queda nada más que la sumisión y la 
obediencia"  (sobra  toda  la  frase).  Mas  Cristo  después  de  predecirles  persecuciones 
también les dijo: "Si os persiguieren en esta ciudad, huid a otra; de veras os digo que no 
concluiréis las ciudades de Israel antes que Yo retorne". El último inciso es misterioso, 
puesto que de hecho no huyeron por las ciudades de Israel los Apóstoles, muerto Cristo, 
sino directamente a Grecia y Roma: significa las andanzas mundiales de la Iglesia, que es 
a veces abolida de raíz en una región para renacer en otra; no le faltará dónde hasta la 
Parusía. Hoy día hay muchos obispos "auxiliares" (de Athea, de Temnos, de Beocia) que 
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presiden imaginariamente Sedes abolidas. Pero para no ir tan lejos, la Iglesia fue arrasada 
en Inglaterra en la persecución de Enricote e Isabel, proseguida por Jacobo I y Cromwell, 
huyendo muchos católicos ingleses a Francia o Roma, como el insigne y melancólico 
Peckam; el cual, como dice su epitafio: 

"Abandonó Inglaterra por no poder vivir en su país sin la Fe y murió en Roma 
por no poder vivir con la Fe sin su país". 

De hecho, el actual catolicismo inglés, que es muy fuerte y gallardo, renació con 
el riego de irlandeses y franceses -a los cuales, cosas humanas, desprecian los ingleses un 
poquitín;  o  un  muchín;  y  de  alemanes  que  emigraron  cuando  el  Kulturkampf  de 
Bismarck: pues el destierro es una de las formas del martirio. 

Todo verdadero cristiano es deudor del martirio. Por suerte Dios no nos cobra la 
deuda a todos. Pero si se le antoja puede cobrarla en el momento que se le ocurra. Pero 
nos cuida. Yo, escritor religioso, lógicamente tendría que haberme muerto de hambre en 
la Argentina; y no me he muerto nada. He pasado hambre, pero no me he muerto. Ni 
pienso morirme... hasta ver en qué acaba esto: que ya sé más o menos como va a acabar. 
Pero no me lo pregunten. 

Tanto conoce y cuida lo singular  Dios (lo  cuida más que lo General,  un solo 
pensamiento de hombre vale más para Él que el Universo todo) que Cristo insinuó cada 
hombre  singular  tiene  un  ángel  custodio;  por  lo  menos  los  chicos;  que  los  grandes 
llevamos a nuestro ángel a tales sitios y les hacemos ver tales cosas, que puede nos hayan 
abandonados. "Curávimus Babylonem et non est sanata: dereliquamus eam". Puede que 
los Grandes de la tierra no tengan custodio alguno; según se los ve hoy, la mayoría no 
tiene  "ángel"  en  el  sentido  andaluz.  "Bendígote,  Padre  de  los  Cielos,  porque  has  
escondido  estas  cosas  a  los  Grandes  y  las  revelaste  a  los  Pequeños". Cristo  dijo: 
"Forzoso es que vengan escándalos; mas ¡ay de aquel por quien el escándalo viene! Más  
le valiera que con una rueda de molino, al cuello, lo precipitaran al mar. ¡Ay del que Me  
escandalizare a uno de estos pequeñitos! Pues de verdad os digo que los ángeles déllos 
están de continuo mirando la cara de Dios". De los chicos es muy creíble, pues dice la 
gente que tienen un Dios aparte. 

Según eso, a la Argentina más le valiera que la echaran al mar con una rueda al 
cuello (que Dios quiera sea un neumático de camión) pues años ha que escandaliza a los 
niños con su espléndida Escuela 1420, vacunándolos contra la fe cristiana; y también un 
poco contra la "polio" aunque no contra Apolyo, el Ángel de la Destrucción. 

Si hay católicos en este país (no son todos, no se ilusionen) es porque los niños 
tienen un Dios aparte, que a veces es la madre. La "cultura" argentina no ha abolido 
todavía la fe; aunque ha abolido las buenas costumbres y el buensentido. Los yanquis no 
tienen  un  Ministerio  de  Cultura,  ni  una  Subsecretaría  de  Cultura,  ni  una  Dirección 
General de Cultura; y por eso tienen una cultura. 

Sensiblemente, yo no tengo mucha experiencia de la Providencia; sensiblemente 
más bien me siento como el vasco que se desborregó al abismo, y se colgó de una rama. 
"¡Gracias a Dios -le dijeron- que te has salvado! -¿Gracias a Dios? -replicó el Vasquito- 
¡Gracias a  el rama! Que de Dios la intención, arrepoa iñaki, a la vista estaba". Y sin 
embargo, de vez en cuando veo un hilito finito en mi vida, que es la Providencia; y es un 
hilito de oro. La mejor Providencia de Dios es en forma de hilo o rama. Estar colgado de 
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Dios es mejor que pisar fuerte la tierra del Mundo. El hilito de oro no se corta y Dios no 
lo suelta. Cristo en la Escritura es llamado "Rama" o "Vástago de Dios". j Gracias a el  
rama! No blasfemó mucho el vasco. 

Como en tiempo de los Profetas, que decían a los hebreos: "¡No os colguéis de la 
Asiria! ¡No os colguéis de Egipto!" Y ellos se colgaban, y mataban a los profetas. La 
Argentina hoy está colgada de Asiria o Egipto. Dicen que "es tan confusa la situación" y 
la situación es simple. En la Argentina de hoy hay una Gran Empresa para explotar las 
riquezas del país; y su corazón y su bolsa (que es lo mismo) está en el extranjero. Hay 
pues una gran correntada por el medio del Río de la Plata, que es la correntada de los 
"negocios"; y el que quiera ganar plata debe entrarse en la correntada; allí solamente "hay 
plata". El que no entra, puede ganarse la vida trabajando: trabajando de más, para él y su 
familia, y uno o dos parásitos; aunque a veces la familia queda afuera. Hay una casta de 
gente que necesita ganar mucha plata porque tiene mucho gasto; y todavía si la gastaran 
bien,  pero  no:  el  abono  al  Colón,  una  biblioteca  de  libros  franceses  ("los  últimos" 
solamente), el veraneo en Europa y el invierno en la estancia. Entran naturalmente en "los 
negocios"  y  agarran  cualquier  ideología  para  probarse  que  están  al  mismo  tiempo 
salvando a la Patria, e incluso a la Religión; que a veces no conocen ni por las tapas. 
Cualquier cosa sirve: o la Democracia, o la Dictadura, o la Economía, o Dios, Patria y 
Hogar, o el Sursum Corda. Hay militares que acaban de descubrir a Adán Smith  "The 
Wealth of Nations" (traducido) y al momento quieren salvar al país con él: y Adán Smith 
es un aparato inglés para ordeñar mecánicamente a las naciones "subdesarrolladas". Hay 
Obispos que han descubierto de golpe la sumisión integral a las autoridades constituidas. 
Un  obispo  estaba  almorzando  en  el  Jockey y  predicando  que  el  Cristianismo era  la 
sumisión  a  las  autoridades  constituidas;  y  un chico que estaba al  frente  le  preguntó: 
"¿Qué es eso que tiene Su Exc. colgado al pecho?" Tenía un crucifijo de oro. "Es el 
fundador  de  nuestra  Religión"  -  "¿Y quién  lo  clavó  en  la  cruz?"  -Las  autoridades 
constituidas. 

Esto cuenta Chesterton;  no sé si  aquí pasará también. Por de pronto,  aquí los 
Obispos no almuerzan en el Jockey. 

La Providencia en la Argentina deja que los extranjeros se lleven la plata: no dijo 
ahora solamente, con Alzogaray: hace mucho ya; digamos, desde siempre. Para eso no 
necesita la Providencia mover ni la punta del dedo del pie; eso se hace solo. A los que 
están  en  "los  grandes  negocios"  siempre  les  va  bien,  y  esos  gobiernan  este  país, 
escudados por los politiqueros de mis amores; hasta que viene una neurosis o una cirrosis 
para recordarles eficazmente que "la plata no es todo". Y a los que no les viene la cirrosis, 
y "están en los negocios" y tienen enormes fortunas a costa del trabajo ajeno, esos son, by 
Jove, los más desdichados de todos. 

Pero en vez de tanto meternos en política, mejor es que hablemos de Dios. La 
Providencia de Dios abandonó a Cristo en la cruz; si Él mismo lo dijo, bien verdad debe 
de ser. El trago fuerte de la Providencia es el martirio. Dios abandona aparentemente a los 
mártires, después de prevenirlos que "nadie ama más que el que da la vida por el amado", 
y que "ni un solo cabello de sus cabezas perecerá". Y a más, de todos modos hay que 
morir; digo, morir en vida para salvarse, pues "si el grano de trigo no cae en la tierra no  
lleva fruto; mas si cae en la tierra y muere, lleva fruto grande". Para ir al cielo hay que 
morir primero, nos guste o no; hay que de capitar los deseos carnales, que a veces es 
como degollarse el corazón; hay que llegar al despego de todo, y se siente como quedarse 
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solitario, y no en el desierto, sino en el aire, como san Simeón el Estilita; hay que vaciar 
el corazón para dar lugar a Dios, que no quiere a veces "un lugarcito" sino todo el sitio. 
La muerte mística no vayan a creer que es palabrería y música celestial; es peor (más 
dura, quiero decir) que la muerte corporal. Pero Cristo mandó:  "no le tengáis miedo:  
temed la muerte segunda, que es caer corporal y todo en el infierno". Y la degollación 
más difícil del corazón es esa justamente: vencer el  miedo.  Muchísimos no progresan 
nada o menos que nada en la vida espiritual simplemente por el miedo. Pero vencer el 
miedo es lo que hace del hombre un hombre. 

Hay un tramo de la vida en que debe predominar el miedo santo, el "temor de 
Dios", el llanto y la humillación: primero hay que salir del universal pecado. Pero el que 
solamente llora, y teme, y se siente bajísimo y nulo, ese no puede hacer grandes cosas. 
Dios quiere que "llevemos fruto", y que nos amemos a nosotros mismos en Él, nuestra 
imagen y semejanza y fin, después de aborrecer nuestro Yo sindiós. La "creatividad" es la 
piedra  de  toque  de  la  verdadera  piedad;  la  cual  es  la  sombra  y  eco  del  "creced  y 
multiplicaos, llenad la tierra y dominadla" del Génesis. Es la Caridad, el amor, que jamás 
puede  quedar  sin  fruto:  pues  donde  hay  Amor,  allí  suceden  grandes  cosas.  Pero  el 
"dominad  la  Tierra"  de  Cristo  no  significa  mandar  bombas  atómicas  a  la  Luna,  es 
diferente del "dominar la Tierra" de Adán... y de Luzbel. Aquello fracasó, ahora quieren 
restaurarlo, a buena hora. Ahora el "dominar la Tierra" es la creatividad religiosa, la cual 
ha sido prometida a los "mansos", no a los belicosos. Puede que llegue a haber ahora una 
explosión de creatividad religiosa  externa, si es que el mundo debe seguir marchando, 
pues  Dios  todo  lo  puede;  eso  algunos  lo  esperan  con  suspiro  y  ansia:  que  Dios  les 
sostenga  el  aliento,  y  Dios  te  oiga  pronto,  hermano  Tramonto.  Pero  la  creatividad 
religiosa esencial es la interna, y esa nadie puede quitarnos. Nadie puede impedirnos el 
amar; y el amar es mejor que ser amado. 

A esa  creatividad  religiosa,  que  es  un  colaborar  con  la  Providencia  de  Dios 
Creador, aluden estas cuatro pequeñitas parábolas. 
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76-99· PARÁBOLAS DEL FIN DE LA SINAGOGA (II) 

"Uno tenía una higuera en su viña y viniendo a buscar fruto no encontró. Dijo al  
hortelano: Hace tres años que requiero fruta en este árbol y no hay. Háchalo; ¿para qué  
está ocupando tierra?" (Le. XIII, 6). 

Cristo comenzó a improbar y reprobar a su pueblo en el segundo año (tres años 
más o menos duró la predicación de Cristo), mansa y humorosamente a todo el pueblo 
("esta generación") y atrozmente a las tres Ciudades Maldecidas, Corozaín, Bethsaida y 
Cafarnao; como hemos visto. Esta reprobación siguió adelante, aumentando en fuerza y 
en franqueza hasta la misma víspera de la Pasión; haciéndose entonces clara y definitiva. 

Se  generalizó  en  la  maldición  a  Jerusalén;  que  aunque  fue  una  profecía,  fue 
también  una  maldición  "material",  primero y  segundo grado,  según santo  Tomás.  Se 
acerbó  en  la  tremenda  invectiva  contra  los  fariseos,  en  esos  ocho  "Ay  de  vosotros 
Escribas y Fariseos hipócritas... " de Mateo XXIII, 13. Se concretó en las dos parábolas 
del Convite, en que Cristo alude al retiro del Reino de los que ahora lo poseían para darlo 
a otros y aun más, dibujó detrás una sangrienta tragedia e incendio para los "sublevados"; 
doblada por la parábola de la Viña Robada, en que Cristo descubrió claramente lo que le 
iban a hacer a él ("éste es el Hijo y Heredero, matémoslo y la viña será nuestra") y lo que 
les iba a pasar después a ellos. Y finalmente, se volvió del todo directa y explícita en la 
parábola de la Higuera Estéril, que hemos citado, reforzada por una parábola en acción 
(el más raro de los milagros de Cristo, o el único raro) la Maldición de la Higuera el 
Lunes Santo; la cual se halla muerta el Martes Santo. 

Entonces es cuando los Capitostes deciden: "No se puede tardar más. Hay que 
eliminarlo con escándalo o sin escándalo, con Pelatos o sin Pelatos; aunque sería con 
Pelatos. El pueblo podría 1apidarnos. Hay que hacer que lo ejecute Pelatos", 

Esto lo determinaron después de la Parábola de la Viña Robada (Le. XX, 9), que 
traen los tres sinópticos. Cristo encarnó en la parábola todo el proceso de la economía 
divina respecto a Israel incluso la Encarnación y la Pasión: "Han matado a mis Siervos 
(1os Profetas) les vaya mandar a mi Hijo Bienquerido, respetarán al menos a mi Hijo". 
El  Evangelista  dice  que  comprendieron  perfectamente  la  parábola,  decidieron 
precisamente darle muerte. No lo respetaron ni al Hijo. 

Con  razón  los  Evangelistas  marcan  insistentes  este  punto  de  la  reprobación 
paciente y progresiva, pero formal del pueblo de Israel por parte de Cristo: es un punto 
importantísimo. Vamos a considerarlo. 

Como está  dicho,  Dios  había  hecho  a  los  israelitas  promesas  grandiosas  que 
aparentemente  no  cumplió.  Aunque  ellas  están  en  los  profetas  mescoladas  y  no 
coordinadas,  oscuras  o  enigmáticas  a  veces,  el  conjunto  es  claro.  Basta  recorrer 
superficialmente los libros proféticos para ver que desde Abraham hasta Malaquías, "el 
Enviado", la imagen de un Rey invencible y un Reino grandioso se levanta cada vez más 
clara. En Él sería bendita la descendencia de Abraham, era el Esperado de las Naciones, 
salvaría a su pueblo, y la Ciudad de Dios se iría a la cumbre de los montes. 
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La  salvación  saldría  para  todo  el  mundo  de  Jerusalén,  a  ella  confluirían  los 
pueblos,  y ella daría la Ley:  los Israelitas  serían vengados de sus cautiverios,  de sus 
tributos y de sus rudos reveses. Aunque muchas veces las profecías emplean imágenes 
bélicas de batallas, vencimientos y victorias, el Reino del Mesías es pintado como un 
Reino de paz, un estado de prosperidad, concordia y amistad, un reinado dentro de la 
Ley; de tan fabulosa grandeza que no se puede concebir mayor; como una Universal 
Edad de Oro, o el Paraíso Perdido recuperado al fin para todo el mundo. 

Esto  era  la  razón misma de la  vida  de Israel,  y  de  su  Religión.  Los  hebreos 
custodiaban esos libros poéticos y extáticos como su misma razón de ser, su orgullo y su 
esperanza.  Ellos secaban sus lágrimas,  ablandaban el  pan del  destierro y curaban sus 
tremendas heridas nacionales.  Y cuando Cristo predicaba,  si Daniel no mintió,  estaba 
llegado o por llegar "el tiempo", "el día del Señor", "la plenitud de los tiempos'': todos en 
ese tiempo lo decían. 

Esta profecía que se concreta, se hincha y se engrandece al rodar de los siglos 
duró hasta Malaquías, el último profeta, que no tiene más que 53 "gestos proposicionales" 
o dobles versículos, pero que en cierto modo resume a todos. Es mesiánica y al final 
parusíaca, como es general en los Profetas: está predicho en ella el sacrificio de la Misa, 
la  venida del Bautista y la  próxima llegada del  Mesías,  "el Dominador que vosotros  
buscáis y el Ángel (o el Enviado) del Testamento que vosotros queréis". Pero también 
están conminados de convertirse, sobre todo los sacerdotes, so amenaza de "ruptura del 
Pacto". En esta profecía (como en todas) está la clave para entender lo que pasó. 

¿Qué pasó?  Después  de  venido Cristo  los  judíos  tronaron,  hablando en  plata. 
Cuando  llegó  el  tiempo  en  que  su  enjuto  y  estricto  territorio  debía  abrirse  y  ellos 
repartirse por el mundo como victoriosos vencedores, salieron efectivamente por todo el 
mundo, pero como vencidos y cautivos. La ciudad capital con su Templo (en el cual debía 
entrar, según Malaquías, el Dominador, o sea el Mesías) fue vandalizada e incendiada, su 
ejército exterminado, su población diezmada por el hambre, fuego y cuchillo, su territorio 
devastado; y el antiquísimo reino de David terminó en una tribulación que, aun en la 
sobria narración de Josefo, realmente parece que no ha tenido igual "desde el Diluvio 
acá"; y sobrevino la asombrosa dispersión, la "Diáspora". Un pueblo fundado y asentado 
por el monoteísmo, unido por el monoteísmo y que mantuvo el monoteísmo desde el 
principio durante 2.000 años, hasta su disolución como pueblo; y que lo ha mantenido 
desde entonces hasta aquí, en su estado de dispersión y destierro, otros 2.000 años; un 
pueblo que suministró sus apóstoles y confesores, incluso hasta el tormento y la muerte, a 
la creencia verdadera en un solo Dios; que sobre el monoteísmo modeló su legislación y 
su gobierno, su filosofía, su política y su literatura; de cuya verdad su poesía es la voz, 
fluyendo en composiciones religiosas que la Cristiandad en todas sus regiones y edades 
no ha podido superar y ha adoptado por suyas; un pueblo que produce profeta tras profeta 
que sobre esa verdad primigenia extienden sus revelaciones, con una firme referencia a 
un tiempo señalado en que esa revelación deberá obtener su compleción y cumplimiento; 
hasta que al fin el tiempo llega y la catástrofe. ¿No es una historia extraordinaria? ¿Hay 
una historia en toda la Historia más romántica, sorprendente y espantable que la historia 
de Israel? 

Oprimido  y  como  prisionero  del  orden  cristiano  del  cual  se  mantiene 
constantemente al margen, y sin poder ser digerido y asimilado durante 20 siglos, el judío 
se desquitó de su impotencia política adhiriéndose al Reino del Dinero y su secreto y 
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menguado poder; se diría que cambiaron su Mesías por la Moneda -por treinta monedas o 
por treinta mil millones: ¡las Finanzas! Yo no digo que todos los financistas sean judíos, 
como tampoco que todos los judíos son financistas; la mayoría son pobres, y muchos 
(créase o no) son caritativos; pero es cierto que esa "ciencia" tan boyante hoy, y que 
consiste en definitiva en vender dinero (vender como si fuese un bien una cosa que es un 
signo) fue invención suya, pues en definitiva no es sino la maña y el dolo del prestamista: 
de los prestamistas que vendían dinero en el atrio del Templo (y los Sacerdotes percibían 
un  grueso porciento)  cuyas  mesas  de  cambio  Cristo  volteó  dos  veces  con furor.  Por 
supuesto que los "cristianos" que aprendieron la "ciencia" e incluso la aventajaron, son 
aun peores, pues no tienen la excusa del judío de no tener otra cosa en qué ejercitar su 
deseo de poder, su nerviosa irrequietividad y su viva inteligencia. Los "antisemitas" que 
hoy día odian ciegamente al judío, por despecho, envidia o superstición, son en realidad 
cristianos judaizados. No israelitas, no ciertamente; ni tampoco católicos. 

En Malaquías está, como he dicho, la clave del misterio. Hablando en nombre de 
Dios o mejor dicho hablando como Dios, el Profeta reprende y amenaza la corrupción 
religiosa, que fue en ese tiempo (445 a. C.), detenida pero no cortada por la enérgica 
reforma del reyezuelo Nehemías; y amenaza con la "ruptura del pacto de Leví" y con 
hacerse un nuevo y más digno sacerdocio, a los malos Sacerdotes; a los cuales acusa de 
grosería y dolo en el culto, de avaricia, y de falta de fe; de que andan refunfuñando: "¿De 
qué  nos  ha  valido  servir  a  Dios  tanto  tiempo?  Hemos  andado  tristes  de  balde":  la 
"acidia" o pereza espiritual, ese pecado capital que es el tropiezo temible del religioso. 
Esos son los tres vicios que configuran ya entonces el futuro "fariseísmo", 

No sabemos como se formó, porque faltan documentos escritos, en esos cuatro 
siglos entre Malaquías y Cristo, esa falsificación del ideal hebreo, ese ideal fraudulento 
de un Mesías napoleónico que debía imponer en el mundo el Reino de los Judíos por las 
armas y la violencia. Pero allí está él, vigente con enorme fuerza, en el tiempo de Cristo: 
la corrupción denunciada por Malaquías se había consumado. 

Un Judío actual podría decir a Dios: "No has cumplido tus promesas a Israel" y 
Dios responder -y Él me perdone que yo asuma su boca: 

-Mis promesas eran condicionadas, y ustedes quebraron el Pacto. 
-Puede ser -sería la instancia-, pero ¿es digno de Dios que sus planes, proyectos y 

promesas sean arruinados por el mísero albedrío del hombre? ¿Es pues el hombre fuerte 
contra Dios? 

-Mis planes no se quiebran nunca y mis promesas son sin arrepentimiento -dice 
Dios-. Espera un momento (un momento para Mí). La historia del mundo, y de Israel con 
él, no ha acabado su curso. 

En efecto, al final de Malaquías surge una promesa que no es ya condicionada 
sino absoluta: es la promesa del triunfo definitivo de Israel en la Parusía: el capítulo IV 
que  no  puede  copiar.  Vendrá  un  día  magno  e  inflamado  que  barrerá  la  impiedad; 
alumbrará  a  Israel  de  nuevo  el  Sol  de  Justicia;  y  su  conversión  a  Dios  no  está  ya 
solicitada sino simplemente profetizada: 

"He aquí que Yo os mandaré a Elías Profeta
Antes que venga el día de Dios magno y terrible
Y convertirá el corazón de los padres a sus hijos 
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(a saber, el corazón de los judíos hacia los cristianos)
Y el corazón de los hijos hacia sus padres 
(es decir, el corazón de los cristianos hacia los judíos)
No sea que Yo venga en mi ira 
Y hiera de maldición toda la tierra. 

Toda esta historia encierra una lección gravísima para el cristiano. El cristianismo 
tiene  las  promesas  infalibles  de  Cristo;  y  en  esas  promesas  se  ensoberbecen  o  se 
adormecen, falseándolas, algunos; mas la Sinagoga también tenía esas promesas; ¿qué le 
pasó? Algunos con el "he aquí que estoy con vosotros hasta la consumación de los siglos; 
las puertas del Infierno no prevalecerán; y yo he rogado a Dios, oh Pedro, para que no 
falle  tu  fe"...  se  extienden a sí  mismos y a  sus  paniaguados diplomas de intocables; 
porque la Iglesia es santa, ellos deben ser respetados como santos, hagan lo que hagan; 
porque  las  puertas  del  infierno  no  prevalecerán,  ellos  se  inventan  futuros  triunfos 
temporales y aun mundanales de la Iglesia; y porque el Papa es infalible cuando (una vez 
por siglo) habla ex-cátedra, surgen una multitud de Papitas que son infalibles y que cada 
y cuando hablan, hablan ex cátedra. Es un grave abuso, abuso de hacer temblar: es el 
mismo abuso de la palabra de Dios, de los fariseos. 

Contra este abuso está escrito: "Cuando Yo vuelva, ¿creéis que encontraré la fe en  
la tierra?". La fe estará tan reducida y oculta como para no encontrarla. ¿Por culpa de 
quién? Mucho me temo que por  culpa del  engreimiento cristiano,  contra  el  cual  nos 
previene formalmente san Pablo: "si la oliva vera por su soberbia fue cortada; también 
puede ser cortado el acebuche injerto, que ni siquiera es la Oliva primitiva". 

Cristo declaró solemnemente la ruptura del Pacto divino con la Sinagoga; todas 
las amenazas divinas contenidas en los profetas cayeron sobre Israel; y su conversión y 
triunfo fueron aplazados para el fin del mundo. Si ello ocurrirá antes, junto o después de 
la Parusía, yo no lo sé; pero no puedo creer que no ocurrirá NUNCA. El Jardinero pidió 
al Viñatero un tiempo para mullir y abonar de nuevo la Higuera estéril; y el Señor no 
respondió nada. 

Un poeta español ha puesto esta parábola en un hermoso soneto que no tengo a 
mano, ni mis amigos tampoco; por lo cual trataré de reconstruirlo, es decir, de rehacerlo:

Dijo el Señor con ira: "Y esta higuera
Es tiempo de higos y no lleva fruto.
Desde años ha no rinde su tributo
Ponle ya l 'hacha en la raíz, ¡y afuera!

Dijo mi Ángel: "Señor, por tan siquiera
El cuidado pasado irresoluto
Deja que cave más este árbol bruto
Y ponga abono a ver. Te ruego, espera". 

Calló el Señor y un estremecimiento
Por las higueras y las viñas ricas
Cubrió al árbol estéril un momento 
Y el Jardinero apercibió sus picas
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Y se hizo un aire de silencio atento
Y yo escuché el fatídico memento: 
"Alma, ay de ti si hoy más no fructificas". 
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76-99-105-110 - PARÁBOLA DE LA HIGUERA MALDITA 

"No era tiempo de higos... Nunca más nazca fruto de ti en sempiterno... Maestro,  
mira la higuera que maldijiste, se secó... " (Mt. XXXI, 18 Y Me. XI, 12... ). 

Al  comienzo de la  Semana del  Deicidio,  hace Jesús  una curiosa "parábola en 
acción": maldice el Lunes Santo una higuera que no tenía higos para Él, mas  "no era 
tiempo de higos"; y el Martes Santo, san Pedro le muestra que ella se ha secado; y Cristo 
responde oscuramente hablando de la fe, de la oración, del milagro y del poder de Dios; y 
del poder que tendrían ellos mismos. Frente a esta parábola en acción se han secado 
también los exégetas, que no logran hallarle el higo, fuera de conclusiones "longepetitas" 
o vagas consideraciones morales. 

Cuando callan, están mejor. ¿Por qué castiga Cristo a una higuera que se está allí 
quieta cumpliendo su deber? No la castigó, dice Orígenes. ¿Qué hizo entonces? Hizo una 
palabra. ¿Qué palabra, oh Doctor? Una palabra misteriosa. Menos mal. Orígenes se queda 
con los Apóstoles; que “se asombraron", dice dos veces el Evangelista. 

Ella debe ser interpretada de acuerdo a la de la Higuera Infructuosa (Le. XIII, 6) Y 
la Higuera Reverdeciente (Mt. XXIV, 32 y paralelos) que designan la misma realidad, y 
de las cuales esta "ficción" (como la llama Maldonado) con su inciso desconcertante ("no 
era tiempo de higos") da la clave. Es la conducta y la suerte de la Sinagoga la que está 
representada aquí: aquella higuera de que los Profetas habían repetidamente predicho que 
perdería sus frutos: "Yo corromperé su viña y su higuera" (Oseas, Il, 12); "No hay uva en 
la viña ni higos en la higuera" (Jer, VIII, 13). 

Hemos, dicho que casi todos, si no todos, los milagros de Cristo son también 
parábolas en acción, pues encierran un simbolismo: muy manifiesto a veces, como en las 
dos Pescas Milagrosas, las dos Multipanificaciones, las dos "Limpiezas" del Templo, que 
recuerdan la que hizo Nehemías; de las cuales dice san Jerónimo humorísticamente que 
fueron el  mayor  milagro de Cristo.  Incluso la  primera  resurrección de un muerto,  el 
llamado  con  el  nombre  largo  (que  serviría  para  una  calle  de  Buenos  Aires)  "El 
hijoúnicodelaviudadenaim"; tan limpia y descarnada, que Cristo hizo bruscamente sin ser 
rogado en un encuentro casual... significa Su Poder sobre la Muerte y la futura presea de 
todos los mortales, quienesquiera sean, en virtud de ese Poder resucitador. En ese gesto 
simple y aparentemente apresurado ("y lo devolvió a su madre") Cristo dijo simplemente 
a los mortales: "Hay remedio para todo", en contra del refrán que dice: "Para todo hay 
remedio, menos para la muerte... " Pero en estotro milagro de la higuera no hay ninguna 
otra utilidad ni fin alguno, fuera de su simbolismo: y es el único en el cual Cristo destruye 
algo. 

¿Qué  quiso  simbolizar?  Con  reverencia  lo  escudriñaremos.  Descartemos  las 
interpretaciones vagas o tontas. Dicen que simboliza que: los que no dan frutos de buenas 
obras,  son castigados  por  Dios  (Beda).  Resabido es  eso y está  ya  redicho;  mas aquí 
estaría mal dicho: pues esta higuera no da higos  porque no es tiempo de higos. Dicen 
otros (Eutimio) que significa que: cuando Dios pide, aunque sea imposibles,  hay que 
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hacerlos (?) porque Dios si lo pide, nos dará el poder... Desatino es ése; y en todo caso, si 
Cristo hubiese querido representarlo, tenía que haber hecho así: pedir higos a la higuera, 
la higuera no darlos en abril, Cristo hacerla fructificar de milagro, comer el fruto (“tenía 
hambre", dice el Evangelista y Maldonado dice que ¡"fingía hambre"!) y después decir a 
los  Apóstoles:  "Cuando  Dios  pide  una  cosa  a  un  hombre,  aunque  sea  imposible... 
etcétera". 

Francamente hablando, estas son macanas. 
La higuerita estaba allí santamente cumpliendo la ley de su Creador, de dar frutos 

en junio y no en abril: a nadie hacía injusticia, al contrario. Ver a un hombre castigado en 
esa higuera, es disparate. También es macana lo que dice J. A. Flynn citando la Catena 
Aurea (Crisóstomo y Teofilacto) de que fue hecho el esperpento con el fin de mostrar a 
los  Apóstoles  que  Él  tenía  poder  de  destruir;  y  que  podía  destruir  si  quisiera  a  sus 
enemigos y autores de su sangrienta Pasión, a la cual caminaba; que si no lo hacía, no era 
porque no podía. Es macana, porque muchos signos aun más grandes de su poder ya les 
había dado; y éste, si fuera para eso, es más oscuro que medianoche. No. La Higuera 
representa la Sinagoga (y pagó por ella en esta ocasión) y no ninguna otra cosa; y en eso 
sí está acorde la tradición patrística. 

Cristo representó simplemente que la Sinagoga se iba a secar para siempre (y no 
por  esta  estación  solamente)  porque  ya  no  tenía  frutos  de  santidad,  sino  "solamente 
hojas",  vanas observaciones externas.  Esto se sabe porque poco después lo proclamó 
paladinamente,  con  otras  tantas  nítidas  palabras,  en  la  parábola  de  los  Viñadores 
Homicidas: "Vendrá, perderá a estos colonos, y dará su Viña a otros”. Dijeron ellos: ¡No 
lo quiera Dios! Él los miró fijamente y añadió: ¿Qué es lo que está escrito, pues? ¿No 
habéis leído en la Escritura: 

La piedra que desecharon los constructores
Esa será hecha llave de arco
Por Dios esto ha sido hecho
Y es asombroso a nuestros ojos..." 

Así pues yo os aseguro que será quitado de vosotros el Reino de Dios, y será  
dado a gente que lleve fruto. Y todo el que caiga sobre esta Piedra, se descalabrará; y al 
que le caiga la Piedra encima, lo hará trizas. 

Y oyendo esto los Fariseos y los Príncipes de los Sacerdotes, conocieron que de  
ellos hablaba. Y queriendo aprehenderlo, temieron a las turbas, que lo tenían por un  
profeta... " (Mt. XXI, 33; Le. XX, 9), pues como tal lo habían aclamado dos días antes. 

En esta parábola bien clara, la Higuera está cambiada en Viña, doblete común en 
el Antiguo Testamento, y también en el Evangelio: 

Viñas e higueras, higueras y viñas; y el acento está puesto, no en la muerte de la 
Sinagoga, sino en el castigo de los que entonces la gobernaban, a los cuales se incrimina: 
1°, que no entregan los frutos al Dueño; 2°, no hacen caso de sus avisos; 3°, maltratan o 
matan a sus mensajeros (1os profetas); y 4°, van a matar al mismo Hijo, con la intención 
de quedar dueños de la Viña. La parábola misteriosa de la Higuera a la vera del camino 
está aquí declarada expresamente por Cristo. 

Sí; pero, ¿y el "no era tiempo de higos", CRUX de toda la cuestión? 
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Pues quiere decir simplemente que llegará un "tiempo de higos" para la Sinagoga. 
No entonces. En otro tiempo. 

¿Qué tiempo? 
Pues  simplemente  el  que la  Escritura  llama siempre "el  Tiempo".  es  decir,  la 

Parusía; la cual será o precedida o acompañada o seguida (esto no lo sé) por la conversión 
del pueblo judío; y por un reverdecimiento tal de la vieja Higuera "seca en sempiterno", 
que  al  leerlo  en  los  antiguos  Profetas,  uno  se  queda  bizco;  y  san  Pablo  lo  llamó 
"resurrección del mundo". 

Cristo predijo no sólo el secamiento de la Sinagoga, sino al mismo tiempo su 
futuro remoto reverdecer; como era digno de Él. El  "no era tiempo de higos" implica 
"algún día será tiempo de higos". Cristo contempla desde arriba los dos tiempos con luz 
profética, a la luz de la presciencia divina: por encima del libre albedrío humano. Dios 
sabía que entonces la Sinagoga iba a perecer (por su culpa ciertamente) y que algún día 
iba a resucitar, también por su albedrío. Cristo hizo aquí una cosa importantísima: partió 
los Tiempos; que en los profetas anteriores están mezclados (por así decirlo) indistintos, 
indistinguibles. Isaías,  Jeremías, Zacarías...  hablan del Ungido o "Meshia" en sus dos 
Venidas en forma tal, que a veces es difícil discernir si una profecía es "mesiánica" o bien 
"parusíaca", como dicen los sabios: en realidad, ellas son las dos cosas a la vez, con el 
acento puesto en uno u otro "Tiempo". Saber esto, para los judíos, era imposible; para 
nosotros, ahora, no. Los vaticinios cristológicos tienen dos faces: se ha cumplido la faz 
mesiánica, no se han cumplido aun la faz parusíaca. 

Entre los dos "tiempos", Cristo tenía que morir,  y la Iglesia tenía que nacer y 
extenderse por un largo lapso; en el cual la higuera maldita no daría sus frutos. Así se 
justifica  la  frase:  "No des  fruto para siempre".  El  "siempre"  sería  aquí  relativo y no 
absoluto. 

La llamada "cuestión judía", que realmente existe, en su fondo (que es religioso) 
voltea en torno de tres hechos enormes (presente, pasado y futuro) que saltan a los ojos: 
1°,  la  actual  abyección  del  pueblo  judío,  moral  y  física;  2°,  el  Deicidio:  los  judíos 
crucificaron a su Mesías;  3°,  la futura Conversión y Restauración vaticinada: no sola
mente por san Pablo en su imponente cap. IX Ad Romanos, sino también por Cristo y por 
los Profetas anteriores, clarificados por el Nuevo Testamento. Todo el "misterio judío", 
que los "antisemitas" embarran, está aquí. Veamos de nuevo la parábola anterior de la 
Higuera Infructuosa (76), ésta ya no obrada, sino hablada. 

El  Patrón se  queja  de que año tras  año su Higuera no da fruta  ("Vino a ella  
buscando fruto, y no lo encontró"), las mismas palabras que recurren luego en la Higuera 
Maldita. Manda pues que la corten de raíz. El Hortelano intercede, dice que la va a cavar, 
y  alimentar  con  estiércol;  y  que  después,  si  acaso...  EL PATRÓN  NO  RESPONDE 
NADA: ni sí, ni NO. 

El Hortelano es Cristo. En la Cruz intercedió: "Padre, perdónalos... " 
El pueblo judío actualmente se nutre de estiércol: el Dinero es su abyección, más 

que su dispersión en todos los pueblos, más que los "progroms", las persecuciones y el 
desprecio que sufre. El Reino del Dinero, que hoy puede más que nunca, es de ellos; y 
con  el  dinero  se  defienden  de  los  cristianos;  y  también  los  revientan,  si  pueden.  La 
Revolución Rusa (como otras menores de nuestra época) fue financiada con dinero judío; 
por la Banca Loeb, según dicen, la misma que tenemos ahora entre nosotros ayudándonos 
a  hacernos grandes ("desarrollados") y austeros;  sobre todo austeros.  Pongo este solo 
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ejemplo.  Hay  muchos  que  muestran  al  oro  judío  al  servicio  de  la  propaganda 
anticristiana, de la Revolución, de la Antiglesia; al intelecto judío (en general) al servicio 
de la herejía y la disolución. 

La raza judía ha resistido incólume en el mundo entre las tormentas de la historia, 
que han hundido y sumergido pueblos, imperios y naciones. Nadie ha podido asimilarla y 
nadie  exterminarla:  persecuciones,  expulsiones  y  las  más  duras  legislaciones  se  han 
mellado en ella. Dios puso una señal en Caín para que nadie lo pudiera matar, dice el 
Génesis; y los judíos hicieron de Caín con respecto a Cristo; y Caín anduvo errante por la 
tierra; y sus hijos fueron industriosos y ricos... y predatores (Gen., cap. IV). 

Pero esto no es para siempre. Cristo dice "in aeternum" a la Higuera; pero eso 
quiere decir que no reverdecerá en la próxima primavera: significa un largo tiempo; o 
mejor dicho, significa "hasta el fin". Mas cuando al otro día Pedro le muestra la higuera 
seca, Cristo responde a despropósito aparentemente que para Dios no hay imposibles, que 
hay que  orar,  y  que  la  Iglesia  (ellos)  harían  milagros  más  grandes  que  el  secar  la 
higuera,  mayores  incluso  de  los  que  Él  hizo.  ¿A qué  viene  esto  ahora?,  dirían  los 
Apóstoles. Pues viene a confirmar esta exégesis que yo inventé. Esto yo lo inventé, pero 
es verdad lo mismo, como le dijo Colón a Fray Juan Pérez de Marchena. 

Fuera  de  broma,  la  exégesis  es  de  san  Jerónimo,  indicada  solamente  (ver 
Lagrange, Mk, 293-HDB2,6) Y desarrollada con magnificencia (no exenta de algunas 
extravagancias... perdonables) por León Bloy en La Salvación por los Judíos ("Le salut 
par les Juifs", Mere. de France, París, 1938). Ella es la verdadera: no hay ninguna otra 
mejor; y ninguna otra posible. 

Cuando Cristo más tarde nombró de nuevo al árbol de madera blanca, corteza 
mora,  hojas  grandes  y  oscuras,  tallos  lechosos  y  frutos  deliciosos,  al  decir:  "De  la 
higuera aprended una comparación: cuando veis que las ramas se enyeman, y salen las  
hojitas  tiernas,  decís:  Cerca  está  el  verano;  así  cuando  veáis  que  estos  signos  se  
cumplen... ¿quiso decimos que el Signo Principal sería el  reverdecer de la Sinagoga? 
Puede que sí. Yo creo que sí. Pero en todo caso, es cierto que el extraño milagro de la 
Higuera Maldecida y al punto Aridecida, y el más extraño inciso de que "no era tiempo 
de higos" (situado ello en el solemne final de su vida y su lucha) no representaron otra 
cosa sino la Sinagoga y su sino. Toda la tradición unánime lo ha visto, aunque (como 
noté)  no  todos  los  Doctores  ni  mucho  menos,  hayan  sabido  explicar  el  inciso 
desconcertante. 

Nos guste o no, es verdad que los Judíos detentan una llave de la historia del 
mundo, por no decir LA llave. La conversión es un acto libre; y solamente la Conversión 
de los Deicidas será "la resurrección del mundo", dice san Pablo. Los cristianos los han 
perseguido a ratos, la Iglesia ha tratado de protegerlos casi siempre, llamándolos empero 
"pérfidos" al mismo tiempo; es decir, errados en la fe; mas ellos, con los ojos vendados, y 
con los oráculos divinos celosamente conservados en sus manos, van. 

En  muchas  catedrales  góticas  a  ambos  lados  de  la  puerta  están  esculpidas  la 
Iglesia y la Sinagoga, esta última con la Biblia en la mano y los ojos vendados: cuando 
comience a caer esa venda, y los judíos "miren al que enclavaron" (Zac. XII, 10; Jo, XIX, 
37) el Enclavado se desprenderá de sus clavos, y bajará de la Cruz. 
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84 - PARÁBOLA DEL CONVITE (Mt. XXII, 1) 

Está explicada en  El Evangelio de Jesucristo dos veces (pág. 191 y pág. 278), 
pues  ocurre dos  veces en el  Evangelio,  en forma más dura y trágica en Mateo,  más 
benigna en Lucas, pero con un mismo significado, a saber: es sumamente peligroso, es 
fatal, rehusarse a participar de los bienes y la alegría del Señor y declinar su invitación al 
Convite Regio por otros bienes. Es un patrón... especial. Por eso no la repito, sino que la 
re-creo en el libro "Doce Parábolas Cimarronas" (edit. Itinerarium, Buenos Aires 1959). 

89 - EL HIJO PRÓDIGO 

Está tocada en el Evangelio de Jesucristo, pág. 394. Como es la más larga de las 
parábolas,  entre  las  divinas,  también  es  la  menos  breve  de  las  "Doce  Parábolas 
Cimarronas". 

91· PARÁBOLA DEL RICO EPULÓN 

Está "hecha" (o deshecha) brevemente en  El Evangelio de Jesucristo, pág. 396. 
Jorge Luis Borges "es el mejor escritor argentino": pensó que podría escribir una broma 
literaria antológica sobre la eternidad del Infierno. Se puso a ello y no pudo, pues el 
Infierno es una cosa que no se puede poner en "humor": es una cosa para temblar, no para 
hacer chistes; y así lo que hizo fue escribir en contra con indignación. Pero esa misma 
noche se le apareció en sueños el rico Epulón -en fantasía, naturalmente: "en sueños", ya 
está dicho. El diálogo de ambos, cortado por varias lagunas "ininteligibles" (como el no-
orden que las produce), figura entre las" Doce Parábolas Cimarronas",  ed. Itinerarium, 
Buenos Aires, 1959. 
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93-115-116-117-119 - PARÁBOLA DEL SEÑOR
Y EL SIERVO 

"El siervo no es más que el Patrón ni el Discípulo más que el Maestro; mucho es  
que el Siervo sea tratado igual que el Patrón; pues bien, si al Señor de la Casa han  
perseguido  (a  Mí  me  han  llegado  a  llamar  Betzebul)  a  vosotros  también  os  
perseguirán...” Mt. X, 24. “Vosotros me llamáis Señor y Maestro, y decís verdad, porque  
lo soy; pues bien, he aquí que estoy en medio de vosotros como un Siervo” (Jo. XIII, 11). 

"La amistad exige igual -o "iguala" ("iguala", sustantivo o verbo) el dicho latino 
tiene  dos  sentidos  en  castellano,  verdaderos  ambos.  En  latín  dice:  "Amor  aut  pares  
invenit  aut  facit":  el  amor busca iguales o  los  hace.  Para poder llamarnos amigos o 
hermanos, Dios se nos igualó, se hizo hombre; y al fin de su carrera Cristo, estribando en 
el nombre de "siervo" que nos aplicó siguiendo la tradición del A. T., proclamó que nos 
había levantado de categoría:  "Ya no os llamaré más siervos, sino amigos". Primero les 
lavó los pies, no ya igualándose, mas postergándose a ellos. 

"Se anonadó a sí mismo, tomando forma de siervo (abdicando su forma de Dios 
no usurpada)  hecho en  semejanza de  hombre y  en hábito  encontrado de  hombre;  se  
humilló hecho obediente (virtud de siervo) hasta la muerte, y muerte de cruz (suplicio de 
esclavo),  por lo cual Dios lo exaltó, dándole un Nombre que está por encima de todo  
nombre" -dice san Pablo (Phil.  n, 7).  Desta "forma de siervo" no cesa de asombrarse 
Kirkegor: esa es la que se nos propone para que reconozcamos a Dios, y eso es la que dio 
en rostro a sus contemporáneos: "¿Quién es éste, que habla así? ¿No es un carpintero,  
hijo de José? ¿No conocemos sus parientes aquí en Nazareth? ¿De Nazareth puede salir  
el Mesías?" Los coevos de Cristo tenían una ventaja sobre nosotros, quién lo duda: la 
impresión que provoca a la fe era inmediata; pero también la impresión contraria, la del 
"escándalo", o choque ante la "Paradoja", era más fuerte. En cuanto a la fe, somos tan 
dichosos y proveídos como los Apóstoles y los primeros Cristianos: "no hay Discípulos 
de 2a mano" dice Kirkegor;  a  cada uno de nosotros se revela Cristo directamente: la 
"ocasión" de la fe, que es el conocimiento histórico de Su vida, en aquellos fue visual, en 
nosotros es a través de ellos, de los "testigos"; pero la "ocasión" de la fe no es la causa de 
la fe. Las concausas de la fe, que son la Gracia y nuestro Albedrío, son idénticas en todos 
los  siglos  cristianos.  Por tener  más información que nosotros  no es  que creyeron los 
Apóstoles: con directísima y copiosa información histórica no creyeron los fariseos. Si en 
vez  de  los  Cuatro  Evangelios  nos  hubiese  llegado  de  Pedro  y  de  Juan  la  escueta 
información: "nosotros hemos creído que Dios apareció en tal año en humilde figura de 
siervo, que vivió y enseñó entre nosotros, y después de muerto", bastaba y sobraba para 
la fe. Y si nos hubiesen llegado los "mil libros" con datos de Cristo que san Juan dice él 
hubiese podido escribir, no bastaba para que creyesen Harnack y Albert Schweitzer. Pero, 
en fin, sobre ésto ya hablé (Evang. de Jesucristo, pág. 158) y hay que leer a Kirkegor, 
"Philosophische Brocken", o sea, "Riens philosophiques”. 
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Aunque Adán no hubiese pecado, Cristo se hubiese encarnado; pero entonces no 
como Siervo Sufriente sino como Rey y Corona de la Creación. 

Esta es una teoría teológica que se atribuye a san Agustín (aunque dónde se halla 
en  san Agustín,  yo  no lo  sé)  y  comparten  grandes teólogos -aunque santo Tomás se 
pronuncia en contra dudosamente. Pero más que san Agustín está en la Sagrada Escritura, 
como  explica  egregiamente  Fray  Luis  en  el  primero  de  los  "Nombres  de  Cristo", 
PIMPOLLO Y FRUTO; siendo de notar que la única razón de santo Tomás para dudarlo 
es "que él no lo halla en la Escritura" (S. Th., III, 9.1, a.3); nada impide que Fray Luis 
haya  hallado  en  la  Escritura  algo  que  Fray  Tomás  no  halló.  "En  aquel  día  será  el  
Pimpollo de Dios magnifico y glorioso y el fruto de la tierra subirá a grandísima alteza" 
dice Isaías en el IV, 2; y toda la Escritura en diversos lugares apunta a que Cristo corona 
la Creación que por Él y través de Él y para Él fue hecha; pues si es el Fruto de la tierra 
como hombre; y para el hombre se hizo la tierra, se sigue que de todas maneras tenía que 
hacerse hombre:  y  así  al  nacer  fue  la  "flor  de Jessé",  y  Jessé  era  la  flor  del  pueblo 
israelita, como Israel la flor de la humanidad; y al final déste proceso de la Redención, 
dice san Pablo que todas las cosas serán sujetas a Cristo, y Cristo las sujetará a Dios; y 
cerrado así el círculo de la Creación, será la Recapitulación o síntesis armoniosa de todo 
lo que ahora continúa dividido y desgarrado.  "Porque todavía tan solo en esperanza  
somos salvos". 

"El que quiera ser Señor entre vosotros que se haga como siervo ", mandó Cristo 
a los Prelados Eclesiásticos, dándoles primero el ejemplo: principalmente en ese lavado 
de los pies de los Apóstoles, símbolo de humildad extrema, en que hubo un gracioso 
coloquio con san Pedro ("¡no me lavarás a mí los pies jamás de los jamases! ") Y una 
misteriosa réplica de Cristo que sujetó a Pedro ("si no te lavare los pies, no tendrás parte 
conmigo"); pero que es símbolo también de su Encarnación y de su Pasión, en las cuales 
se hundió hasta lo más bajo para poder levantarse... y levantarnos; la cúspide del Servicio 
y del Amor.  "Los Potentes de la tierra gobiernan prepotentemente y encima se hacen  
llamar Excelencia, Eminencia, Su gracia, Su Reverencia y Su Caridad; mas vosotros no  
así;  sino el  que quiera mandar a otros,  que se haga siervo de todos. "Siervo de los 
siervos de Dios" es el  título del  Papa y vale más que "Su Santidad".  Los dos deben 
marchar juntos; si no, no vale. No digo que esté mal siempre, por el uso, llamar a uno 
Reverencia o Eminencia; con tal que no sea a mí. 

La Cruz y la Persecución, que poco después el Siervo de Jawé por antonomasia 
predijo a sus seguidores, son la cúspide del Servicio transformado en Amistad: ambos son 
sobrenaturales, es decir, incomprensibles a la razón. ¿Por qué ha de suceder que cuando 
un humano llega a un alto grado de virtud deba ser odiado o malentendido por los otros? 
La  razón  humana  reconoce  y  aprueba  la  virtud  y  la  santidad,  mas  los  hombres  se 
enfurruñan, gruñen y muerden cuando ellas se realizan en cualquiera.  Ese hecho sólo 
bastaría para sugerir a la razón filosófica la posibilidad de un "pecado de origen", una 
caída o quiebra en la natura humana. Platón escribió que si surgiera en el mundo un Justo 
perfecto, sería cruelmente muerto por sus semejantes... desemejantes; los Santos Padres 
vieron en esta  líneas una "profecía natural"  del destino de Cristo,  hecha cinco siglos 
antes;  mas  Platón  profetiza  hacia  atrás,  no  hace  más  que  describir  en  abstracto  la 
escandalosa ejecución de Sócrates, que había presenciado; y deducir con simple lógica 
que si uno mejor que su Maestro surgiera peor le iría entre los hombres. 
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"El Justo será azotado, torturado, encadenado, le quemarán los ojos y finalmente 
después de haberlo torturado en toda clase de padecimientos, será empalado en una cruz 
para  que  conozcan  que  no  hay que  querer  ser  justo,  sino  parecer  justo".  (PLATÓN, 
Politeia, n, 361-e). 

El misterio de la Redención, de la función vicarial del Dolor, de la solidaridad del 
género humano... Nos predican que Cristo sufriendo "pagó" por nosotros, por el pecado 
de  Adán  y  los  nuestros,  solventó  nuestra  "deuda"  y  así  nos  salvó:  comparación 
comprensible al vulgo, pero vulgar. La juridicidad romana labró por manos de los Padres 
Latinos esa doctrina que es una metáfora al fin, metáfora que hoy se ha vuelto peligrosa, 
y  que la  teología oriental  jamás aceptó;  y  que  se  corrompió  después  de  Lutero.  San 
Agustín menciona a veces la "deuda" y el "pago"; pero la razón capital con que explica la 
Redención es que el Fuerte Armado tenía poder mortífero sobre el hombre por el Pecado; 
y lo perdió por hacer dar muerte injustamente a un hombre sin pecado. 

"Emptio" es el latín por "compra"; "redemptio" es comprar de nuevo, pagar por un 
esclavo para rescatarlo; y hay un texto de san Pablo (el del "chirágraphum decretum"),  
que se prestaba a la metáfora mercantil; pero entendida ella crudamente o no entendida, 
Dios aparece como un mercader bastante irrazonable e injusto. 

Dios no mercanteó con el dolor de su Hijo o de la Humanidad: el Dolor no tiene 
ningún valor para Él sino sólo para nosotros como cauterio: Dios no bebe lágrimas ni 
masca  carnes  vivientes,  como masca  Satanás  según el  Dante  allá  en  el  fondo de  su 
abismo. El  Dolor  es el  mal  físico,  hijo del  mal  moral,  y  para huir  del  cual,  a  veces 
perpetramos el mal moral; y él y la Muerte, que es su foco, son propiedad del Diablo, que 
es el "Homicida desde el Principio", dijo Cristo; o sea, el Gran Matador Primigenio, jefe 
de todos los Asesinos. Pero si el Mal del mundo todo se concentra y cae como una punta 
de embudo sobre un hombre sin pecado (como tiene que caer estando gobernado por el 
Diablo "I'Imperatór del doloroso Regno), esa punta envenenada tiene que quebrarse; y así 
se quebró en Cristo el Aguijón de la Muerte, como dijo san Pablo. Se quebró por su 
Resurrección,  en  la  cual  todos  virtualmente  resucitamos.  Si  fuimos  solidarios  en  el 
Pecado por Adán, somos también solidarios en la superación del Pecado por Cristo. Y así 
se entiende (algo) cómo el Dolor y la Muerte persisten a pesar de la "salvación", del 
Bautismo,  de  la  Eucaristía.  Si  Cristo  "pagó"  por  nuestros  pecados  ¿por  qué  diablos 
habríamos de sufrir más todavía, es insaciable ese Dios "Padre" ofendido? Solamente 
porque "somos Cristo", y lo continuamos a Él en solidaridad de natura; hasta que esté 
destruida en el Universo la obra del pecado, no hay descanso para la progenie adánica. Si 
un médico se inocula la lepra a fin de encontrarle un remedio y lo encuentra y sana, no 
quiere decir que la lepra desaparece del globo, sino que en adelante podemos ser sanados, 
por el mismo medio. "Sufrimos lo que falta de la Pasión de Cristo ", (o sea, sufrimos a 
veces por los pecados ajenos) porque somos Cristo en cierto modo, y en Él nos salvamos: 
Dios ama a Cristo solamente, sólo puede amar lo Perfecto, y a los hombres solamente a 
causa de Cristo. Ser Cristo "Juez de los Hombres" no significa sino que por parecidos o 
no parecidos a Él se salvan o se pierden: o se identificaron o no se identificaron; o fueron 
injertados en la Viña, y vivieron; o no fueron injertados. 

A una persona crucificada en forma casi intolerable ya hace muchos años y que 
tiene presumiblemente para otros muchos; y que ha rechazado la fe a causa déso (aunque 
modestamente dice que "le falta algo en su natura para creer", verdad también en cierto 
modo) solamente se le puede decir: "Señora, esta es una época de crucificados; hay hoy 
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día  muchísimos  crucificados  de  diversos  modos,  y  cada  uno  cree  que  es  el  peor  de 
todos...  o el  único.  Si  se quejan a  Dios,  lo  único que puede responder  Dios es:  "Yo 
también".  También lo estuve y en cierto modo lo estoy;  pero eso no es el  final:  eso 
camina a una salida. No tenemos más remedio que apoderarnos como podamos de la 
resurrección de Cristo, pues Él se apoderó de nuestra muerte. 

Hay  personas  que  parecen  haber  derechamente  nacido  para  sufrir. Por  su 
sensibilidad exquisita,  su excelencia espiritual,  las  malas  condiciones de su  "habitat", 
mala salud corporal, o todo junto, su vida está sembrada apriori de espinas y tropiezos -y 
fracasos. En algunos lados, como en nuestro país, basta haber nacido con excelencia 
intelectual a veces para incurrir ineluctablemente en semejante destino. Para esos no hay 
más remedio: Cristo  nació para sufrir;  su destino fue el ser VÍCTIMA; y Él lo supo. 
Aunque de buena salud, tenía una sensibilidad exquisita y una empresa tremenda por 
delante, en “habitat" de lo peorcito que ha habido en el mundo. 

El  hacer daño no es amor; amor es hacer bien. A los atribulados por grandes 
desgracias no hay que ir a decirles que Dios los ama, que eso es prueba de amor de Dios 
predilectivo: eso no es lenguaje humano. Más vale que piensen están bajo la ira que no 
bajo dese amor tan raro; pues esos son los efectos naturales de la ira. "Porque cuando 
Dios castiga -Es que quiere perdonar" -dijo un poeta; mas el amor está entonces en la 
intención, no en los efectos; y aunque un castigo proceda de amor, no es propiamente 
amor. Lo contrario, esas beaterías de que "al que Dios ama lo hace sufrir" (aunque lo 
haya dicho Kirkegor,  o  el  que sea) es  forzar  el  lenguaje  humano.  "Todos somos por  
natura hijos de ira". 

Cristo anunció a sus Discípulos la Crucifixión, es decir la Cruz y la Persecución; 
y no les dio más razón sino que "ellos no eran mayores que Él". Si Cristo no hubiese sido 
crucificado, la Cruz sería solamente ira y abominación, es decir, simple infierno; pero 
Cristo tuvo que ser crucificado desde el momento en que el Pecado se enseñoreó del 
mundo sensible desde el Principio. La Redención no fue una compra sino una venta; 
como José Ben Jakob fue vendido por sus hermanos para salvar a sus hermanos. Cristo se 
sumergió en lo profundo de la Humanidad raída para surgir de allí por propias fuerzas, 
llevándosela  tras  sí  en  virtud  de  solidaridad  de  natura:  “se  llevó  al  cielo  cautiva  la  
Cautividad" en su ascensión; -que no deja por el momento de ser Cautividad hasta que se 
termine la gran Conquista del Universo contra el Pecado, conquista en que el Hombre, 
criatura creada pero también creadora, colabora con el Creador. 

Perseguida ha sido la Iglesia de Cristo siempre; y ella,  créase o no,  nunca ha 
perseguido. Es difícil de creer, porque ha habido Iglesantes (y los hay) persecutores; pero 
al mismo tiempo ha habido Santos que reprobaron esa persecución; o, lo que es más, la 
aguantaron;  por  ellos  hablaba  la  Iglesia  y  no  por  los  otros.  La  objeción  que  más 
frecuentan los impíos de hoy es de que "la Iglesia persiguió cuando pudo"; o como dijo 
Voltaire: "los cristianos se quejan de ser perseguidos cuando no los dejan perseguir a 
ellos"; objeción que Schopenhauer ha armado con todo su talento en su librito  "Ueber 
Religion"; y todo el talento del amargo germano para en un bodrio, que lo acusa hasta de 
carecer de sentido histórico; mas las PARÁBOLAS de Cristo y el APOCALIPSIS de Juan 
responden a las dos objeciones principales de Schopenhauer, a saber, que "alegorizar" es 
mentir,  y  que  la  Religión  "persigue";  pues  las  parábolas  son  alegorías  perfectamente 
verdaderas y no mitos ni engaños; y la Religión verdadera NO persigue. 
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Llamó "perseguir" al intentar imponer la religión por presión externa o violencia; 
cosa repugnantísima a la conciencia cristiana y que la doctrina cristiana rechaza. Mas el 
reprimir  la  herejía  en un país  cristiano cuando se  convierte  en elemento  antisocial  o 
disociador, no es "perseguir": es una medida política ("impolítica" a veces, como fue la 
Renovación  del  Edicto  de  Nantes)  que  no  crean  ha  desaparecido  del  mundo  con  la 
Inquisición, sólo se ha dado vuelta; ahora mismo, en el tiempo de la "Libertad", existe 
esporádicamente una "inquisición" política al revés, sin reglas y leyes, que quema sin 
fuego y que mata sin juicio, que encarcela y expolia, como lo saben bien por ejemplo los 
"colaboracionistas" franceses: sólo que antes la inquisición trabajaba, bien o mal, por la 
Verdad; y ahora trabaja por el error. La "Libertad" sabe matar a sus réprobos tan bien o 
mejor  que  el  "Despotismo":  lean  la  historia  de  la  "Libertad"  liberal  en  España,  por 
ejemplo; y por casa, no digamos... Cuentan que después del 25 de Mayo de 1810, con el 
entusiasmo patriótico del momento, un "chafIe" argentino agarró a un inocente tendero 
español, y lo llevaba preso a los planazos; y el "godo" gritaba: Pero ¿qué es esto?, ¿por 
qué me prende?, ¿yo que he hecho? y el chafIe decía: ¡Marche preso, maturrango, qué se 
ha  pensao,  que  todavía  estamos  en  los  tiempos  del  despotismo!  Admirable  símbolo 
histórico: estábamos ya en el tiempo de la libertad; sólo que después no se ejercitó ya 
solamente con los españoles... la libertad de tomar presos... 

El Veinticinco de Mayo
Día del Trueno y del rayo
Ultimo del Despotismo 
Y... primero de lo mismo. 

Esto expliqué ya en otra parte, y no hay para qué insistir: el que no lo ve, no sabe 
historia, sino solamente leyenda... negra. 

La  Leyenda  Negra  contra  España:  el  drama  de  Schiller  "Don  Carlos", y  su 
musicación por Verdi; una hórrida poesía de Heine sobre los "conquistadores"; y lo que 
es más espantable, una carta del gran místico ruso W. Solowief (la XVII - XX de las 
Österbriefe, Obr. Comp., 1, 2, pág.76 - Kommender Tag. Edit. Stuttgart, 1922) que se 
alegra de la derrota de España por los yanquis, atribuyéndola a castigo divino ¡por la 
Inquisición! -las tres cosas en un solo día, me hicieron vacilar un rato, y después me 
suscitaron este pensamiento: España es la única nación con "leyenda negra"; es decir 
calumniada sistemáticamente por la herejía, es decir "perseguida"; luego España es de 
Cristo:  "si  a  Mí  me persiguieron...  "  En efecto,  España fue el  único temor  y  rencor 
(después del Papa) de la herejía del siglo XVI; y lo sigue siendo. Y si España hoy día 
sucumbe, y el gran experimento que en ella se ha iniciado no sucede, crean que el mundo 
actual  tiene  ya  poca  esperanza.  España  es  actualmente  la  misteriosa  (y  calumniada) 
esperanza del mundo. Pero yo desearía que Franco renunciara a tiempo, y no "ofreciera al 
mundo el mísero espectáculo de los Reyes decrépitos", como dijo Mussolini que él no 
haría... y lo hizo. Pero Franco sabrá lo que hace. 

Por  las  dudas,  conviene  armarse  mentalmente  para  la  persecución;  pues  los 
nublados de hoy contienen en potencia una tormenta de persecución más maligna que 
todas las que han existido hasta ahora. 
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94 - PARÁBOLA DEL ÁGUILA Y EL CADÁVER
(Mt. XXIV, 28) 

"Allí donde esté el Cuerpo, allí se congregarán las Águilas" (Lc. XVII, 37). 
Esta breve y enigmática comparación está en el llamado "sermón esjatológico" de 

Cristo, Mateo Veinticuatro; y repetido en Lucas. Lo que quiere decir  en general según 
todos  los  intérpretes  es  que  la  Parusía  o  segunda  venida  de  Cristo  será  repentina  y 
universal; mas ¿para qué decir sólo eso? Ya lo había dicho claramente poco antes, y aquí 
estaría dicho ineptamente. Otro sentido particular debe de tener. 

Del  "sermón  esjatológico"  hemos  dicho  lo  principal  en  El  Evangelio  de 
Jesucristo, págs. 227 y 314, comentando los dos trozos de él que la Iglesia predica (o lee 
al  menos)  tranquilamente  al  comenzar  el  Adviento;  al  celebrar  la  Espectativa  de  la 
Primera Venida del Señor, comienza por recordar y "espectar" la Segunda; pues realmente 
si la Segunda no existiera, la Primera quedaría trunca. 

El Sermón Esjatológico es el lugar más difícil del Evangelio. Ha hecho penar a 
los Santos Padres y hace penar a los exégetas actuales. Penar o macanear. La razón es que 
habla a la vez de dos sucesos futuros (y por tanto oscuros) la ruina de Jerusalén y el final 
de este "siglo" -o fin del mundo, si quieren así llamarlo; que son lo que llaman el "typo" y 
el "antitypo" de esta profecía; o sea su objeto primero y segundo, siendo el segundo el 
más próximo; y el principal el más lejano; solución de esta dificultad, y ley general de 
toda profecía, Así lo ha puesto en claro definitivamente el teólogo Luis Billot en su libro 
(casi inasequible en la Argentina) "La Parousie" lo que estaba ya en forma de atisbo en 
los escritos de los Padres, y no una vez sola: el Profeta ve el futuro lejano e inescrutable a 
través y por transparencia de un suceso cercano, también futuro, pero más comprensible y 
obvio. Esta teoría, que para mí es cierta (es decir, debidamente probada) es la única que 
suelta todas las  dificultades de interpretación de los profetas y avienta de una vez la 
manga de  hipótesis,  sutilezas  o  efugios  de  los  intérpretes  "extravagantes"  a  ella.  Por 
ejemplo, en el versículo desesperante: 

"De  verdad  os  digo  que  no  pasará  esta  generación  sin  que  todo  esto  sea  
cumplido... " la palabra "esta generación" designa a los Apóstoles con respecto a la Ruina 
de Jerusalén; y a la sucesión de los Apóstoles con respecto al fin del mundo. La Sinagoga 
durará hasta que sea destruido el Templo; y la Iglesia durará hasta que vuelva Cristo. 

Si no es así, tiene razón la escuela racionalista esjatológica; o Cristo se equivocó, 
como dicen Wrede, Loisy, Wellhausen; o bien jamás pensó en el Fin del Mundo, y este 
discurso  se  refiere  si  acaso  a  una  sospechada  e  insegura  Ruina  de  Jerusalén,  como 
prefieren Albert Schweitzer, Karl Barth y otros. En cualquiera de ambos casos, rueda la fe 
católica. 

Volviendo pues a nuestra águilas, que confluyen de todas partes hacia la carroña, 
se trata de un proverbio hebreo que se halla literalmente en el libro de Job; donde el 
extraordinario poeta que lo compuso describe así al Águila (cap. XXXVIII, 27): 
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"¿Acaso a tu mandato se alzará el águila
Y pondrá su nido en las cumbres?
En los riscos anda
Y mora en los rotos granitos
Y en las escarpadas rocas
Desde allí avizora la comida
Y sus ojos aguaitan a lo lejos
Sus pichones lamben la sangre
Y en donde haya un cadáver, allí cae".
 

Ahora ¿quién es el  Cuerpo y quién son las  Águilas en la abrupta locución de 
Cristo, que también parece andar por riscos y rocas? 

1°) El Cuerpo es la Iglesia de los últimos tiempos hacia la cual confluirán todos 
los herejes y persecutores; y aunque esté reducida y escondida, la hallarán; así Teofilacto 
y también R. H. Benson en su novela apocalíptica Señor del Mundo. Esta opinión tiene en 
contra que la Iglesia no puede ser "el cadáver" (pues esa palabra tiene el texto hebreo) por 
decaída, enferma o reducida que esté. 

2°) El Cuerpo será el Cuerpo de Cristo hacia el cual volarán como águilas los 
resucitados cuando aparezca; conforme a un conocido pasaje de san Pablo (I Tess. IV, 
16), en que el Apóstol predice que los que entonces vivan ("los que vivamos", dice, pues 
él ignoraba cuando iba a ser la Parusía) morirán y resucitarán en un punto de tiempo; o no 
morirán sino que serán transfigurados en gloria sin morir; y saldrán disparados como 
cohetes Júpiter hacia los Ángeles que vendrán rodeando al Salvador; viaje portentoso y 
mucho más deseable que un avión supersónico. Así interpreta san Hilario, Eutimio y el 
autor del Opus lmperfectum. El mismo reparo que la primera. Si hay un Cuerpo que no se 
puede llamar "cadáver", o "carroña", es el de Cristo.

3°) El Cuerpo es el mundo de los últimos días, muerto y descompuesto a pesar de 
su tremendo poder militar y político; el mundo unificado por obra del Anticristo, contra el 
cual  se  moverán  repentinamente,  con  la  subitaneidad  del  relámpago,  las  potencias 
espirituales e incluso angélicas del Cosmos para hacerlo pedazos: Beda, santo Tomás de 
Aquino, Maldonado. 

De acuerdo al Criterio puesto arriba, si esto es una predicción de dos sucesos, 
veamos  lo  que  pasó  en  el  primer  suceso,  para  colegir  lo  que  será  el  segundo.  Las 
"águilas"  romanas  confluyeron  de  todas  partes  hacia  Jerusalén,  la  Ciudad  Deicida: 
literalmente, los regimientos romanos llevaban como insignias águilas; y Josefo nos ha 
descrito la marcha simultánea de las legiones de Vespasiano desde la Siria, la Grecia, 
Roma y Egipto hacia la capital de la Judea, hirviente en gusanos, que quedó en breve 
tiempo sitiada. Antes del Sermón Esjatológico Cristo ha predicho con terrible precisión 
este asedio. Así también la gran ciudad capitalista, imperial y sacrílega que será la sede 
de la Bestia será saqueada, incendiada y destruida. ¿Será Nueva York, Londres, Moscú, 
Roma? Por lo que dice san Juan Apocaleta parece que será un puerto de mar. El que sea. 

Increíble  parece.  Tengan  cuidado  con  los  manuales  y  tratados  de  Escritura 
actuales  que  llevados  del  celo  de  hacer  todo  esto  más  creíble,  la  mayoría  dellos 
"racionalistizan", aun cuando refutan al racionalismo, que los tiñe con su contacto: como 
incluso en el mismo excelente tratado Verbum Domini (trad. caste. en 4 tomos, el original 
inglés se llama Catholic Comentary on H. S.) los padres Martindale y Houdus. Otros 



Las Parábolas de Cristo -186 -   Leonardo Castellani

como el  famoso  Allo  (L'Apocalypse) y  Bonsirven  (L'Apocalypse  de  Saint  Jean) casi 
eliminan  la  inspiración  de  la  Sagrada  Escritura  a  fuerza  de  "alegorizar":  dado  el 
entibiamiento de la fe en nuestros días, quieren entibiando la Escritura hacerla al mundo 
más aceptable y en realidad la hacen despreciable; pues leyendo esos comentarios que 
liman, atenuan o suprimen todo lo que sea prodigioso o extraordinario,  no se ve qué 
diferencia queda entre el Apocalipsis y los grandes poetas profanos como Dante o Milton; 
ni por qué se ha de llamar "profecía", "palabra de Dios"; y la única diferencia que se ve 
entre estos doctores" católicos" y los racionalistas ateos como Wrede o Schweitzer, es que 
los racionalistas son más lógicos. Si no se admite la verdad lisa, literal y rotunda de lo 
que dijo Cristo y sus profetas, lo lógico es decir que mintieron o erraron, y no ponerse a 
hacer equilibrios y contorsiones entre el sí o el no, parados en una pata sobre un declive. 
¿Cómo puedo concebir yo que éstos crean en los milagros de la Primera Venida de Cristo 
si no pueden creer los milagros de la Segunda? Y si creen que Dios Padre hizo el mundo, 
¿cómo tienen tanto miedo de que pueda deshacerlo y después rehacerlo? ¿No es más 
difícil hacer de la Nada la tierra, el fuego y el mar que limpiar por el fuego la tierra y el 
mar? 

San Pedro dijo (II Pet.III,4) que cuando no quieran creer los hombres en el fin del 
mundo entonces está cerca el fin del mundo. Mas cuando los que no quieren creer están 
dentro de la Iglesia de Cristo y predican de oficio las palabras de Cristo sacrosantas, 
entonces la cosa es grave. Hodous SJ., por otra parte ortodoxo y muy docto y aplicado, 
hace contorsiones acrobáticas para persuadir que cuando san Pablo, san Pedro y san Juan 
Apocaleta dicen: "La parusía del Señor está cerca", "Y vengo pronto", eso no significa 
sino: "La parusía del Señor está lejos" y "Vengo dentro de millones de años". Si así es la 
lengua de los Apóstoles y así habla Dios a los hombres, apaga y vámonos. No estudiemos 
más ese libro, estudiemos cualquier otro. 

Pero, ¿adónde iremos, Señor, si Tú solo tienes palabras de vida eterna? 
Los intérpretes modernos, cuando son buenos (los cuales son poquísimos) tienen 

más erudición, más sutileza y más rigor científico que los Santos Padres antiguos; pero 
los Padres antiguos tienen más fe. 

Así que la tercera exégesis es la buena, ¡vive Cristo! Cuando el mundo "moderno" 
esté hecho cadáver, desechada la fe de Cristo que le dio vida veinte siglos, entonces las 
águilas del Espíritu caerán de todos los puntos del horizonte sobre él;  precediendo al 
verdadero Señor del Mundo, Cristo, y en contra del falso y cadaveroso Señor del Mundo, 
el Anticristo. Créase o no. 
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96 - FARISEO Y PUBLICANO
(Lc. XVIII, 9) 

La parábola del Fariseo y el Publicano ya está "hecha" en nuestro Evangelio de 
Jesucristo, pág. 232. Remito, pues, de nuevo a mis "Doce Parábolas Cimarronas" (Edit.  
Itinerarium, Buenos Aires, 1959). 

99 - PARÁBOLA DE LOS JORNALEROS
(Mt. XX, 1) 

En  El Evangelio de Jesucristo,  págs.  198, 105,308. Y con los mismos títulos, 
entre las "Doce Parábolas Cimarronas". 
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102 - 113 - PARÁBOLAS DE LAS MINAS Y LOS TALENTOS 
(Lc. XIX, 11; Mt. XXV, 14) 

Las dos últimas parábolas acerca del "Servicio de Dios" o sea de los "siervos", 
fueron pronunciadas al final de la prédica evangélica, el día de Ramos o el Martes o 
Miércoles Santo respectivamente. 

Nos proponemos probar en este artículo que la "creatividad" ha sido querida y 
mandada por Dios, como precepto capital del "siervo de Dios" e "hijo de Dios", que es el 
Hombre;  contra  N.  Berdyaef  que  pretende  el  Evangelio  no  dice  nada  acerca  de  la 
"creatividad", mas sólo trata de "el pecado y la redención"; en su libro  "El sentido del  
acto  creador" (The Meaning ofthe Creative Act.,  trad.  del  ruso de Lowrie,  Gollancz, 
Londres, 1955) por otra parte grande: grande en filosofía, inseguro y aun tropezado en 
teología. 

Las dos parábolas tienen el mismo asunto y paralelo desarrollo, de donde algunos 
Santos  Padres  como  san  Ambrosio  y  varios  exégetas  modernos  como  Maldonado  y 
Lagrange dicen que son  una sola, tratada diferentemente por Mateo y Lucas; es decir, 
maltratada, en ese caso, pues no es de creer que estos supiesen más que Jesucristo. Son 
dos parábolas. Para no hacerme largo probándolo (pues no escribo un tratado científico) 
aduzco la autoridad de san Agustín, san Crisóstomo y santo Tomás; y también el hecho de 
que uno de los "identicistas", el P. Buzy, para probar que es una sola, mete la tijera en el 
Evangelio, corta, recorta, suprime, desarma, y ensambla; y "reconstruye" triunfalmente 
"la parábola primitiva", Dios le perdone. Eso no se ha de hacer. Hacer mangas y capirotes 
con los textos evangélicos no es lícito, hay que dejar eso a los racionalistas; un católico 
debe abstenerse; y un hombre de ciencia también, puesto que sabemos hoy de cierto que 
los meturgemanes y recitadores jamás metían cuchara en los recitados de los "nabihim", 
mas su oficio era conservarlos escrupulosamente. No me cansaré de decir ésto. Si Mateo 
y  Lucas  hubiesen  pergeñado  sendas  parábolas  por  su  cuenta  tomando  pie  de  otra 
(perdida) de Cristo, lo hubiesen suplantado como Predicador y Revelador, simplemente. 
Es impensable (Ver Evangelio de Jesucristo, pág. 45). 

Lo mismo que las del Amigo Insistente y la Viuda Fastidiosa, tenemos aquí dos 
parábolas con el mismo tema, con el comienzo y el cabo diversos, y más amplitud y 
alcance en la segunda, las de las  "Minas" -como escribieron ambiguamente los Padres 
latinos la  palabra  "mna", moneda que es un sesentavo de un talento;  que habría que 
escribir "enna" y no "mina". 

El tema es un Potentado (un "financista" en un caso; un "rey" en otro) que entrega 
capital  a  sus  siervos  para  que  lo  beneficien;  y  retomando  de  una  ausencia,  premia 
desmesuradamente a los que han lucrado mucho o poco; y a los que no han acrecido 
aunque tampoco perdido el peculio, castiga también desmesuradamente. (El significado 
es tan claro que ya desde el principio la palabra "talentum", que era una moneda y un 
póndere, empezó a significar para el pueblo los dones espirituales que el hombre recibe 
de natura, hasta eliminar este sentido metafórico al otro sentido literal del término en el 
latín;  como hoy persiste  en castellano,  francés e  inglés;  en  que decimos "hombre de 
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talento" sin acordamos siquiera del significado primitivo: intrusión del evangelio en el 
lenguaje). 

Díganme si esto no significa ordenar Dios al hombre, como "servicio de Dios", la 
creatividad, -o sea la actividad productiva de sus facultades- con el rigor más absoluto. O 
yo no entiendo lo que quiere decir con "creatividad" el filósofo ruso (cosa que puede ser), 
o el filósofo ruso ha leído muy por encima el Evangelio. No menos de seis veces aparece 
en él el mandato de "negociar hasta que yo vuelva"; y en cambio "la doctrina del pecado 
y la redención", que es el fondo exclusivo del Evangelio según Berdyaef, no la nombre 
jamás Cristo directamente, mas la establece solamente con sus hechos:  "este cáliz del  
Nuevo Convenio es mi sangre, la cual será derramada por los pecados de muchos". 

La parábola de las "minas" o "ennas" es más larga y circunstanciada, añade el 
tema accesorio  de  "los  rebeldes  al  monarca"  y alude al  final  a  la  Parusía,  el  último 
"juicio"  del Rey;  de modo que comprende en sí  a la  otra;  y por eso la traduciremos 
íntegra:

"Escuchando ellos estas cosas,  Jesús  les  dijo OTRA  parábola (diversa de las 
anteriores y más capital) porque iban acercándose a Jerusalén (y a la Pasión) y ellos se 
imaginaban que el Reino de Dios iba a sobrevenir entonces de golpe. Y les habló así:  
Había un hombre de linaje regio que se iba lejos a recibir investidura real para volver en 
seguida (como solían en ese tiempo los príncipes vasallos de Roma: como hizo Herodes 
Magno, el año 40 A.c.; y su hijo Arquelao, el 4). Y llamando a sus diez servidores, les  
entregó  diez  ennas  con  este  encargo:  "Valorizadlas  hasta  mi  vuelta".  Mas  sus  
conciudadanos lo odiaban y enviaron (al Emperador) una embajada en pos de él para 
decirle: "No queremos que este reine sobre nosotros" (como hicieron el año 39 d.C. los 
judíos  con  Herodes  Antipas,  el  cual  fracasó  en  su  viaje,  y  no  retornó  nunca  a  su 
Tetrarquía). 

Y sucedió cuando Este volvió coronado, que convocó a los siervos que había  
habilitado,  para  ver  qué  medro  habían  obtenido.  Y  presentándose  el  primero,  dijo:  
-Señor,  vuestra enna ha lucrado diez ennas.  Díjole el  Señor: -Bien,  buen siervo fiel,  
porque has sido fiel en lo poco, recibe e! gobierno de diez ciudades. Vino el otro y dijo:  
Señor, vuestra enna ha producido cinco ennas. Díjole el Señor: -y tú, sé gobernador de  
cinco lugares míos. Mas vino un tercero.y dijo: -Señor, aquí está tu enna, guardada en 
una bolsa, pues he tenido miedo de ti, que eres hombre austero; y sacas de donde no has  
metido, y cosechas donde no has sembrado. Replicó el Señor: -Por tu boca te condenas,  
mal siervo. Si sabías que soy un hombre austero, que saca de donde no metió, y cosecha  
aun donde no sembró, podías al menos haber puesto mi dinero en préstamo; y a mi  
llegada, lo habría recogido con réditos.  Y dijo a los asistentes: -Quitadle la enna, y  
dadla al que tiene diez. Dijeron: -Señor, el otro ya tiene diez. - Replicó: -Os digo que a  
todo el que tiene se le dará más y abundará; al que no tiene se le quitará (lo poco) que  
tiene. Pero, mis enemigos, los que no me querían por rey, sean apresados y degollados  
en mi presencia..." Y esto dicho, caminó impetuosamente hacia Jerusalén. 

No es insólito en los improvisadores de estilo oral adaptar un recitado a un nuevo 
auditorio o a una nueva moraleja, volviéndolo otro... y el mismo. 

Las diferencias de la otra parábola son: aquí es un ricachón y no un rey, la suma 
confiada es enormemente mayor (no sé si ironizó Cristo al hacer al Noble más pobre que 
al Financista) les dio diferentes sumas, diez, cinco y un Talento, "según su capacidad"; el 
premio que da a los industriosos y creadores es mayor y más indeterminado ("entra en el  
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gozo de tu Señor") y el castigo es enorme: le quitan el talento que tenía para darlo al que 
tenía diez y arrojan al "siervo inútil" a "las tinieblas de allá fuera, donde será el llanto y  
el rechinar de dientes”, lo que significa la muerte eterna. En vano Dom Calmet contiende 
que  significa  un  calabozo,  la  cárcel.  Eso  no  es  "allá  afuera"; sino,  como dicen  los 
malevitos, "adentro"; y esa expresión de Cristo designa siempre el infierno. Si el no hacer 
fructificar los dones que Dios nos dio (nos confió) puede resultar en la muerte eterna y 
Berdyaef quiere todavía más "mandato divino de creatividad" que éste, yo no sé lo que 
quiere. 

Dios quiere por lo visto que cada hombre en este mundo (y sin eso no puede 
salvarse) "haga algo", produzca con y en su mente primero y después fuera, una cosa que 
ningún  otro  pueda  hacer  sino  él.  El  valor  "terrenal"  de  lo  que  hace  (sea  la  Novena 
Sinfonía, sea otra cosa... no digo un tango) no tiene importancia; lo cual parece indicar el 
hecho de que Cristo sea indiferente a las sumas, en un caso una suma enorme, en el otro 
módica; los talentos nuestros a nuestros ojos son enormes; y las diferencias en "talentos" 
de los hombres nos suelen parecer enormes; en sí mismos mirados, la diferencia es poca o 
nada; "una mna a cada uno". (Entre paréntesis, no sé como Buzy dice que la "enna" era 
una  cantidad  risible,  "como  1.000  francos";  pues  según  mis  datos  y  los  exégetas 
alemanes, una "enna" de oro moneda eran 87 dólares y por ende un talento 5.220; una 
"enna" de oro póndere eran 2.250 dólares y un talento 135.000. Puede que Buzy asuma 
que eran "talentos" de cobre (unos 49 kilos); pero el caso es que cuando no se hacía 
aposición ninguna, la palabra simple "talento" indicaba el peso en oro. Como quiera que 
sea, Dios quiere que "negociemos" con los 87, los 2.250 ó los 135.000 ó los 1.350.000 
dólares que nos confió al crearnos con tal o cual disposición o fuerza vital. 

Todos los Papas modernos, señaladamente Pío XI (que Berdyaef  conoció) han 
insistido sobre la "creatividad", incluso los que nada han creado. El Papa Pío XII dijo 
repetidas  veces  que  "la  Verdad debe  ser  vivida,  comunicada,  obrada";  y  para  que  la 
Verdad viva no hay tu tía si no hacerla pasar por la propia existencia; cosa que el artista, 
el  científico,  el  caudillo,  el  empresario  y  el  "pechero" hacen de modo diferente,  una 
misma cosa en el fondo. El predicador que recita lugares comunes religiosos que él no 
practica  ni  siente,  no  predica  en  realidad;  y  sus  "verdades"  son  escasamente  "la 
VERDAD". 

Y ¿qué ha de crear un pobrecito de amenos de un dólar, un minero de Bolivia, un 
mensú de Misiones o un zafrero de Salta? No se engañen: esos tienen más creatividad 
espiritual a lo mejor  que un muchachito porteño que estudia (naturalmente)  abogacía 
para llegar naturalmente a "gobernante"; y pilla una neurosis porque no era ese su lugar, y 
más le valiera haber sembrado papas. Todos pueden crear algo si el mundo moderno los 
deja; lo malo es que no  nos deja; y entonces creamos, al menos, resistencia al mundo 
moderno. Los que entierran su "talento" en una bolsa o en un hoyo en la tierra, no son los 
que resisten, sino los que siguen la correntada. Estoy por contar aquí ejemplos de gente 
chiquitísima, sencillas sirvientas, peones rudos, que han hecho de repente en el mundo un 
hecho escondido, pequeño, singular, y admirable, como una joya en el fondo del río o una 
flor donde no se ve; pero ustedes deben saber más aun que yo de eso. Son cosas finas, 
que sólo Dios puede haber inspirado; y son más para contemplar que para describir; pues 
no las entendemos del todo. 

Lo curioso es que Berdyaef esperaba una explosión de "creatividad religiosa" en 
el mundo hacia 1913, que iba a superar incluso la revelación de Cristo, pues había de ser 
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la revelación del Espíritu Santo, la Tercera Iglesia, la Iglesia de Juan, mayor que la de 
Pedro; antigua herejía de los Gnósticos primero, y después de los Joaquinistas y de los 
Fratricelli; resucitada en la Rusia por Feodorof y Merejkowsky; la cual herejía invocaba 
una tercera, nueva y mayor "revelación" futura que la del Padre (Antiguo Testamento) y 
la del Hijo (Nuevo Testamento); cuya cabeza iba a ser la "Santa Rusia" lavada de sus 
pecados; y lo que se les reveló fue el comunismo ateo y satánico, después de una guerra 
sangrienta  y  una  revolución  atroz.  No  es  profeta  todo  el  que  quiere...  Dostoiewsky 
también esperaba esa extraordinaria revelación en la Tercera Roma (o sea Rusia), pero 
como alternativa de otra revelación o explosión demoníaca (“Los demonios", novela) una 
de las dos: y aconteció la segunda. 

Una Orden Religiosa, o una nación, o un Estado, que suprimen, cohartan o podan 
la "creatividad" de sus miembros, ofenden la persona humana; y están condenados, a la 
corta  o  a  la  larga.  Esto  ocurre  a  causa  de  la  "socialización",  que  es  un  proceso  de 
arteriosclerosis  que  amenaza  a  toda  sociedad  humana:  cuando  lo  social  oprime  a  lo 
personal, lo formal a lo carismático, la simple conservación al crecimiento y elevación, 
"la letra al espíritu"; proceso que se dio al máximo en el cuerpo de los  "Pherizim" o 
fariseos.  Una  orden  religiosa  que  en  vez  de  doctores  sacros  produjera  técnicos  en 
televisión, o cosas por el estilo,  anda mal de "creatividad", patina, no cumple con su 
misión; y si no se examina y orienta, va a llegar a hacer daño en vez de provecho. 

El "Servicio de Dios y el Rey" a través de la creatividad, el motor y el mote de la 
España Grande:  no hemos de abnegarlo  ni  olvidarlo.  Quizá  por  olvidarlo un tiempo, 
España devino chica. Mas ahora ¡arriba España! 
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104 - LOS HIJOS DIFERENTES 

"Mas ¿qué os parece? Un hombre tenía dos hijos, y llegándose al primero le dijo:  
Hijo, anda a trabajar a mi viña; a lo cual respondió: No quiero; mas luego recapacitó y  
fue. Llegándose al otro le mandó lo mismo; y respondió: Voy, padre, y no fue. ¿Quién de  
los dos guardó la voluntad del padre? Respondieron (1os príncipes de la curia y ancianos 
del pueblo): el primero... (Mt. XXI, 28). 

La exégesis antigua unánime interpretó esta sencilla parábola del pueblo Gentil y 
del Judío (excepto el anónimo autor del Opus Imperfectum); que es, cierto, el significado 
de la Parábola siguiente (1os Viñadores Homicidas) en Mateo; mas no de ésta. Pues no se 
puede mantener esa interpretación y ningún moderno la sostiene. Cristo mismo explicó la 
comparación aplicándola no a Gentiles y Judíos, sino a dos clases en el mismo pueblo 
judío; justos y pecadores: no cualesquiera justos sino "los que se tenían a sí mismos por 
justos"  (Lc.  XVIII,  9);  no  cualesquiera  pecadores,  sino  los  que  se  arrepentían. 
Inesperadamente santo Tomás después de proponer la exégesis antigua, introduce una 
propia de "los Laicos y el Clero", identificando a los laicos con el hijo que primero puteó 
y al fin hizo el trabajo; y al clero con el que no hizo nada sino buenas palabras. Parece 
demasiado anticlerical. 

Los Santos Padres antiguos estaban demasiado entusiasmados con la construcción 
de la Cristiandad, en la que los Gentiles habían sido preferidos a los Judíos reprobados, 
de modo que todas las  sobrehumanas promesas proféticas del  Antiguo Testamento se 
trasladaban a ellos mismos, y a nosotros cuitadillos; tanto que para poder acomodarlas a 
la realidad fáctica de la Iglesia, hacen a veces unas distorsiones alegóricas que ya, ya... 
Mucha más luz y sobre todo espíritu de sobriedad ha entrado desde entonces, aunque no 
en todos. Quedan aun escrituristas que continúan aplicando las desmesuradas profecías 
parusíacas de Isaías  por ejemplo al  estado actual  de la  Iglesia:  lo  cual  constituye  un 
grotesco. La devoción de los Doctores antiguos es comprensible ante el medro continuo y 
los triunfos de la fe creciente en Europa; hoy día ya no es devoción, sino devaneo. 

Cristo aplicó por sí mismo la parábola y eso (además de su contexto) excluye toda 
duda o discusión: "De verdad os digo que los publicanos y meretrices os preceden hacia  
el Reino de Dios; pues vino a vosotros Juan en el camino de la justicia, y no lo creísteis;  
mas los publicanos y las meretrices creyeron; y vosotros, ni siquiera después de verlos,  
os convertisteis a creer... Al decir  "os preceden" no significa que los Príncipes de los 
sacerdotes  (o  funcionarios  de  la  Curia)  y  los  Masviejos  del  Pueblo  (o  miembros del 
Sanedrín) también iban por la vía de la justicia aunque un poco más atrás; significa que 
los pecadores habían entrado (la frase griega dice "hacia", y no "en" el Reino de Dios) y 
los  "justos"  no  todavía;  y  eran  exhortados  a  hacerlo  con  su  ejemplo  -aunque  sin 
esperanza. La expresión griega traducida por "os preceden" equivale a nuestra expresión 
vulgar: "os han ganado de mano". El contexto confirma todo: la parábola está precedida 
por la discusión sobre la autoridad del Bautista y de Cristo (Evang. de Jes., pág. 336) y 
seguida  por  la  terrible  parábola  de  los  Viñadores  Homicidas  en  que  Cristo  concluye 
solemnemente que "será quitado de vosotros el Reino de Dios y dado a otra gente que 
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haga fruto", por lo cual lo quisieron matar (tercera tentativa de asesinarlo en tumulto), 
mas se retrajeron de miedo al pueblo "que lo tenía por profeta". Y de hecho allí les hizo 
una  amenaza  profética,  que  se  cumplió  por  cierto:  "La  piedra  que  los  albañiles  
desecharon, se hará el sillar angular. Dios lo hizo y es admirable en nuestros ojos. Y el  
que caiga sobre esta piedra se descalabrará, y al que le caiga la piedra encima, lo hará  
trizas". Él era la piedra desechada por la Sinagoga: "Petra autem erat Christus", dice san 
Pablo. Y la Sinagoga fue hecha trizas.

Y las  otras  piedras  con  que  estaba  edificada  su  Iglesia,  también  era  gente 
"desechada", e incluso desechos humanos, por regla general. ¿Por qué dice justamente 
"publicanos y prostitutas"? 

Toma los extremos más despreciados, pues de hecho con la predicación de Juan se 
convertía "toda clase de gente" nos dice el Evangelio; y lo mismo sucedía con la propia, 
la cual Él no nombra aquí, pero continuaba la de Juan: de hecho el "entrar hacia el Reino 
de Dios" de esa pobre gente, era ir hacia Él, buscarlo a Él, como les mandaba el Bautista. 

Cristo no nombró justamente a las prostitutas y publicanos por sentimentalismo 
morboso;  por  el  romanticismo,  resentimiento y demagogia  de hoy en día.  No existía 
entonces, ni era propia de Cristo, la tendencia enfermiza actual, creada a mi parecer por 
los  románticos  franceses  del  XIX,  a  preferir  la  "traviata"  a  la  mujer  honrada (como 
Dumas, Verdi; y también Tolstoy ... y Dostoiewsky) o el ladrón y asesino al juez (como 
Víctor Hugo, Galsworthy y también más inocentemente O. Henry y Steinveck); es decir, 
a romper los cuadros sociales y los dictámenes de la moral común: eso es "democrassia": 
es obra del liberalismo que predicó una "igualdad" imposible y creó la desigualdad mayor 
que ha existido en la historia del mundo. Hay muchos autores (Sholem, Ludwig) que 
pintan hoy día a Cristo como un demagogo y un sentimental ruso que andaba recogiendo 
los  desechos  de  la  sociedad  por  el  hecho  de  ser  desechos,  no  por  ser  pecadores 
arrepentidos; y la misma gran cabeza de Nietzsche cayó en esta trampa y denunció con 
furor  la  "subversión  de  la  tabla  de  valores"  como  obra  del  Cristianismo  y  del 
resentimiento social. Tiene razón en creerla hoy día un hecho; también tiene razón en 
creerla  obra  del  cristianismo...  corrompido.  El  cristianismo corrompido en  los  países 
latinos es el liberalismo con sus secuelas, falsa democracia y comunismo; en los países 
nórdicos es el protestantismo: el único cristianismo éste que conoció de cerca Nietzsche, 
descendiente de una fila de "pastores" calvinistas. Nietzsche es a la vez curiosamente un 
profeta del Anticristo y un profeta del cristianismo puro y profundo, con el cual nunca 
topó. ¡y pensar que vivió en Turín cuando andaba por allí Don Bosco! Pero el cabezote 
alemán andaba entonces ya medio enloquecido. 

El liberalismo es una cosa pegajosa y viscosa, como una rana, propia de seres 
blandengues. Puede que denuncie una degeneración de la raza; a osadas sintomatiza una 
degeneración de la inteligencia. 

Él  produjo  esta  gran  confusión  y  farsa,  que es  al  mismo tiempo una religión 
(herética) que llaman  democrassia. "Cuá, cua" cantaba la rana -"Cuá, cua", debajo del 
río". "Democracia, democracia y democracia": el que no repita ese shibolete es "nazi". Sí, 
yo la repito en todos mis discursos y audiciones radiales;  pero hay verdadera y falsa 
democracia, señor, y yo estoy con la verdadera. -Exactamente; ¿y cual es la falsa? -"La 
democracia niveladora, aspirando (un gerundio mal usado) al monótono imperio de las 
medianías iguales, la democracia mal entendida, la que combatió Rodó..." Espléndido, ¿y 
cual sería la verdadera? ¡Ay, no es fácil de definir, tendría que copiar una página para eso, 
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la que escribí en mi prólogo a la versión española de Los Héroes de Carlyle ... Eche y no 
se derrame: que disponemos de papel y tinta. Ahí va, pues: 

"La democracia es ya  un hecho vencedor,  es algo definitivo y además,  BIEN 
INTERPRETADA, es legítima,  es lo que piden el progreso y la justicia; se puede y se 
debe pues conciliarla con la idea de Carlyle, con la misión providencial del  heroísmo 
impulsando la  marcha  de  la  vida.  La  democracia  debe ser:  igualdad  de  condiciones, 
igualdad de medios para todos, a fin de que la desigualdad que después determina la vida, 
nazca de la diferencia de las facultades, no del artificio social; de otro modo: la sociedad 
debe ser igualitaria, pero respetando la obra de la naturaleza que no lo es. Mas no se crea 
que la desigualdad, que después determinan las diferencias de méritos y energías, supone 
en los privilegiados por la Naturaleza el goce de ventajas egoístas, no: los superiores 
tienen cura de almas, y su superioridad (cacofonía, "cuá, cuá") debe significar sacrificio. 
Los mejores deben predominar para mejor servir a TODOS..." 

¿Les gusta esa prosa? Supongo que la han acribillado de signos de interrogación... 
y admiración. Es de Clarín (Leopoldo Alas) en el prólogo del libro Ariel de Rodó. Clarín 
fue un liberal de talento; no me atrevo a decir inteligente. El librito Ariel es mediocre y 
viscoso; temo ofender a algún uruguayo con esto, pero seguramente no a todos. Muchos 
uruguayos saben ya qué cosa fue Rodó: un escritor que está bastante bien como "alumno 
aplicado" de los autores franceses (no los mejores) e ingleses (traducidos) de cuyas citas 
está atiborrado el libro -comenzando y acabando naturalmente con Renán; en suma, un 
"fot-en  thème'' (que  dirían  sus  maestros)  como  fueron  casi  todos  los  "maestros" 
(discípulos) de su generación, en Uruguay y aquí. Tanto él como Clarín exponen bastante 
bien el ideal rusoniano de "la democracia bien entendida". Es en el fondo un disparate de 
gente flaca, aunque bienintencionada. 

"No  se  puede  hacer"  -esa  es  la  brevísima  respuesta;  y  los  hechos  nos  han 
mostrado que "no se hace"; como apriori se podría predecir. ¿Con qué consigue usted que 
sus  "privilegiados  por  la  naturaleza"  se  conviertan  de  golpe  en  "curas  de  almas", 
hambrientos de "sacrificio" con el fin de "mejor servir a todos"? ¿Lo ha visto usted en su 
pueblo? ¿Lo ha visto en todo el mundo una vez sola, y en toda la extensión de la historia? 
¿Es usted así  por si  acaso? ¿Lo fue Rodó? Esa especie de completa santidad, que el 
liberalismo llamó "fraternidad", solo lo puede conseguir la más ardiente fe y caridad de 
Cristo (que usted combate como ateo y anticlerical); sólo lo puede conseguir la santidad 
heroica y HASTA AHORA NUNCA LO CONSIGUIÓ, Ni en sus épocas de más auge y 
esplendor,  el  Evangelio  pudo  hacer  de  los  "privilegiados  por  la  naturaleza"  esos 
sacerdotes del bien común que usted sueña: salieron algunos tipos buenísimos y otros 
muy malos, Luis IX de Francia por un lado y Ricardo III por otro. ¡No se puede hacer! 
Usted ignora la naturaleza humana, ¡incluso la propia! ¡Y la ignora de blandengue que es! 

"¡Hermoso ideal!" Un ideal que es irrealizable no es hermoso... ni feo: es nada. El 
ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros con longaniza y las 
viñas crecen solas y producen el vino ya embotellado, y la uva de mesa en cajones... para 
los liberales. 

Es  la  idea  rusoniana  de  que  "el  hombre  es  naturalmente  bueno"  y  solamente 
dándole libertad "se vuelven todos buenitos, "iguales" y fraternos". Pero si a mí me dan 
libertad, si suprimen la policía y la Ley de Dios, le encajo un garrotazo en la cabeza a 
Rodó que lo hago morir antes de tiempo, Murió en Nápoles el pobre, a los 45 años, tísico 
y entontecido, un endeble; sobre todo de inteligencia. 
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Faguet, un liberal más talentudo que estos dos, pero liberal al fin, escribió: "El 
ideal  verdadero  del  liberalismo es  llegar  a  la  Igualdad,  Pero si  se  da  Libertad a  los 
hombres, crece la desigualdad; por tanto tiene que entrar a tallar la  "Fraternidad", es 
decir,  esa  santidad  extraordinaria  que  ni  el  cristianismo  logró  infundir  en  todos;  un 
supercristianismo. ¿Cómo se crea ese supercristianismo? Diciendo macanas.

Si examinan la limpia página de Clarín, como cualquier página de otro liberal, 
incluso  del  Pontífice  Rousseau,  verán  las  macanas  y  empezarán  a  poner  signos  de 
admiración -o no creer a sus ojos. Todos tenemos que tener "igualdad de condiciones" a 
fin de que "la desigualdad que después determina la vida" no haga daño. Pues bien, eso 
tenemos  ¿acaso  al  nacer  no  somos  todos  iguales?  Después  viene  "la  vida"  y  nos 
"desiguala"; sea que naciéramos en cuna de raso o de rosa, cosa que al bebé no le importa 
o que naciéramos en un pesebre. Bueno, pero ahora entra a tallar la "fraternidad": los 
"privilegiados" por la vida tienen que ser  santos.  Lindo; ¿lo son ahora todos los que 
gobiernan en virtud de la "democracia bien entendida"? Ah, es que no se ha dado a todos 
"igualdad de medios...  "  "Igualdad de medios" en concreto significaría  que todos los 
obreros de la bodega Colón deberían tener título de ingenieros y una bodega cada uno; 
pero entonces yo no tendría "igualdad de medios": tienen que darme una bodega a mí 
también... y yo la fundo (de fundir no de fundar) en tres meses con toda mi literatura. La 
fundo sin querer. 

"Entonces usted no está por la república como Clarín, sino en contra; y está por la 
Monarquía o más bien (¡qué horror!) por la dictadura de Franco". Y yo estoy solamente 
en contra de las macanas; por ejemplo, esa que dice allí sobre la "república española": 
que "es legítima, y es lo que piden el progreso y la justicia". El sistema democrático es 
legítimo, lo han dicho todos los filósofos políticos; aunque es el más flojo de los tres 
sistemas legítimos; pero no es ni necesario, ni el más excelente; como implica eso de que 
"lo pide el progreso y la justicia"; lo pide a veces la "circunstancia" y nada más. Aquí ha 
mostrado la oreja la "religiosidad" liberal: la democracia es un "dogma", es lo mejor, lo 
necesario, lo santo. El que se le oponga es un malvado, un monstruo. Aquí está el error 
filosófico y teológico, que a mí me concierne como doctor sacro. Estos liberales que 
abominan tanto la Inquisición lo hacen porque ellos se la han apropiado: el que no es 
"democrático", es hereje; y debe morir. Por esa razón se ha fusilado en la Argentína a 
muchísima  gente  desde  1853  a  1890  (y  también...  después)  porque  resistían  al 
liberalismo, por tener ellos otro sistema político... que era el verdadero. La Inquisición al 
fin castigaba por "fractura contumaz de la fe religiosa con daño desorden o peligro del 
orden social". Estos castigan por fractura de una opinión política -que es falsa. ¿Dije yo 
que eran blandengues? Para sus adversarios políticos no lo son, Cristo. La vieja fe en 
Cristo se les ha transformado en fe en Rousseau y son más herejes que los que quemaba 
la Inquisición; e incluso que los mismos quemadores; a los cuales yo no amo, porque he 
sentido sus garras en carne propia. Pero en aquellos tiempos eran necesarios, según dicen; 
al menos eso se puede defender. Ahora basta, Bastián, Lanza del Vasto. 

El liberalismo ha desolado a este país y es la causa de su actual atraso político -y 
económico; e incluso religioso y cultural. La "fraternidad" liberal lejos de producir la 
santidad heroica, produjo lo contrario: actualmente en la Argentina ninguno puede tener 
éxito en política si no es un degradado. Los antiguos decían que "los virtuosos deben 
gobernar"; el liberalismo, sin dejar de invocar siempre la virtud, ha creado de hecho una 
selección al  revés,  que se formula así:  "de hecho sólo pueden gobernar  los pícaros". 
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Hagan la prueba si quieren, traten de llegar a los tronos y a las cumbres (y al Tesoro 
Público) por medio de la veracidad, el honor, la honradez y la justicia; después me dicen. 
Me avisan rápido. 

Para poner un ejemplo en lo menor. Un viejo político me dijo cuando yo tenía 23 
años: "¡Qué manera de robar ahora! Todavía si robaran como en nuestro tiempos, ¡pase!" 
Yo me reí; pero ahora pienso que tan mala era aquella semilla de hurto y coima que 
sembraron nuestros gigantes padres, como su actual floración exuberante: la semilla tenía 
naturalmente que hacerse árbol. Es casi imposible que un gobernante actual se abstenga 
de robar:  lo empujan a ello con una fuerza casi  irresistible.  ¿Quién lo empuja? Siete 
motivos que son siete caracteres necesarios de la "democrassia mal entendida", tal como 
existe entre nosotros. "El gobernante que no roba es un sonso"; este juicio moral que 
tiene ahora expresión y vigencia en Buenos Aires, a los ojos de Dios será falso, pero a los 
ojos de los porteños es verdad. Y a mis ojos, que son santafecinos, es semiverdad. A esto 
nos ha conducido  "los superiores que tienen cura de almas,  cuya superioridad debe  
significar sacrificio para mejor servir a todos" del ingenuo Clarín. La democrassia es un 
régimen... alimenticio. 

Un  amigo  que  es  burócrata  me  dijo  cuales  eran  las  siete  tentaciones  de  san 
Burocracio, a las cuales él heroicamente (aunque con caídas) resistía: 1a no trabajar; 2 a, 
charlar  de  política;  3a chismear;  4a,  murmurar  del  jefe;  5a,  tratar  guarangamente  al 
público; 6a, coimear; 7a y 1a, robar. Cuanto más alto esté el burócrata, más fácil satisfacer 
la tentación; y si está a la cabeza y por encima del organismo burocrático, ayúdeme a 
pensar.  No;  la  democrassia  con  su  burocrassia,  su  plutocrassia  y  su  idiosincrassia, 
(incluso  la  democrassia  "bien  entendida")  no  es  el  mejor  de  los  regímenes  políticos 
posibles. Es el más flojo... y el más caro. Obras y no palabras, caballeros. Vuestro "ideal" 
se  ha  realizado  al  revés;  en  vez  de  gobernar  los  "mejores"  y  "sacrificarse"  por  el 
"procomún",  gobiernan los  bueno bueno y  no  se  sacrifican un  rábano;  por  suerte  (y 
porque las leyes morales son inexorables) casi todos acaban mal. 

La "verdadera democracia" es la de Cristo, a saber: hacer justicia a todos y decir 
la  verdad a  todos,  sean sacerdotes  o  prostitutas;  y  ayudar  a  los  desechos  humanos a 
volverse  seres  humanos,  sin  pintarlos  para  eso  románticamente  como  seres 
sobrehumanos. El verdadero demócrata es el hijo que lanzó una puteada cuando su padre 
lo mandó trabajar, y trabajó; no el otro que desobedeció después de decir: "Con mucho 
gusto, Papi"; y si me hablan de filosofía política, existe una" democracia buena" -o sea 
lícita- que es "el peor entre los sistemas buenos y el mejor entre los sistemas malos" -dijo 
Platón. A ese yo pertenezco, pues soy republicano (no español) hasta los huesos, puesto 
que no tengo más remedio. Si hubiese nacido en Inglaterra sería monárquico; y me iría 
igual  de  mal  que  aquí.  Pero  esa  "democracia  lícita"  que  santo  Tomás  denomina 
"república"  (dejando  el  nombre  técnico  "democracia"  para  la  demagogia,  o  sea,  su 
corrupción) debe ser reforzada para dar un buen gobierno, con elemento aristocrático y 
elemento monárquico, "régimen mixto" como fue la República Romana, la más exitosa 
que  ha  existido.  Que  es  lo  que  hay  que  hacer  en  la  Argentina,  hoy  políticamente 
invertebrada (o peor, quebrada como culebra tundida); pero yo no lo voy a ver. 

Mas  esto  que  tenemos  ahora  no  es  ni  democracia  ni  república  ni  liberalismo 
siquiera: es una desintegración política, herencia de grandes pecados nacionales que han 
hecho crisis; la cual Dios puede arreglar pero yo no, anoser que Dios me ayudara con un 
milagro: pues Dios y yo juntos podemos casi tanto como Dios solo. Los molinos de Dios 
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muelen despacio; Dios castiga pero no con palo; Dios no paga el Sábado sino cuando 
quiere, y ahora ha querido "pagar" los pecados nuestros y de nuestros padres todos juntos 
con algo que es indudablemente castigo suyo. No tenemos más remedio que putear un 
poco, y después ir y hacer su Voluntad. 
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112-79· DE LAS MUCHACHAS BUENAS Y LAS BOBAS 

Al  fin  del  Discurso  Parusíaco  de  Cristo  (o  Apocalipsis  Sinóptico)  hay  varias 
parábolas  que  encarecen  la  "vigilancia"  y  las  buenas  obras  o  "creatividad"  -casi  por 
demás. Las tres últimas se refieren directamente al Juicio Final; y la primera de ellas es 
una parábola absurda o por lo menos extraña, llamada comúnmente "de las Vírgenes 
Locas  y  las  Prudentes",  que  llamaremos  aquí  con  más  exactitud  "de  las  muchachas 
buenas y las bobas". 

Pronunciada ahora en el Occidente, esta parábola no dice nada al vulgo, que no le 
ve la gracia, y piensa: "serán costumbres orientales"; mas en Oriente hace menos gracia 
aun; porque contradice de varios modos las costumbres y el ritual nupcial; que (dicen los 
entendidos) no ha variado mayormente de Cristo acá. 

Traduzcamos del original esta parábola, que hace penar a los exégetas; los cuales 
han penado para mí: 

"ENTONCES SERÁ PARECIDO el Reino de los Cielos a diez "bridemaids" o 
paraninfas que salieron con sus lámparas al encuentro del Novio. Cinco de ellas eran 
bobas y cinco eran buenas. Las bobas llevando los candiles no llevaron aceite consigo. 
Mas las buenas trajeron consigo alcuzuelas con aceite. Demorándose mucho el Novio 
todas ellas dormitaron o durmieron. En medio de la noche se hizo un clamor. He aquí el 
Novio, salid a su encuentro. Entonces despertaron todas las muchachas y adornaron sus 
candiles. Mas las Bobas dijeron a las Buenas. Dáme del aceite tuyo que las lámparas se 
apagan. Mas las Buenas respondieron: -No sea que nos quede corto a todas. Id mejor a 
los vendedores y comprad para vuestros candiles - Retirándose ellas a comprar sobrevino 
el Novio - Y las preparadas lo acompañaron a las bodas. Y se cerró la puerta. - Al último 
llegaron las otras gritando: Señor, Señor, ábrenos - Respondió el Esposo: No os conozco. 

Notanda acerca de la traducción: "Al encuentro del Novio y de la Novia" dice la 
Vulgata; mas el inciso "de la novia" es añadidura de un copista, según la crítica textual: 
sólo  del  Novio  trata  la  parábola;  la  Novia  en  cuya  casa  esperan  sindudamente  las 
Doncellicas o "Compañeras" (pues no habían de dormirse en camporraso) no aparece. El 
Novio viene a buscar a la Novia a su casa, cosa contraria a los usos actuales. "Bobas" se 
puede  traducir  el  "moorai" griego,  que  significa  además  de  "necio",  bobo,  memo  o 
casquivano:  la  traducción  "locas"  o  "fatuas"  es  exagerada.  "Buenas",  por  aliteración 
confieso que es un poco forzado, aunque la palabra "fránimoi" (prudentes) la usaban los 
griegos  también  por  "bueno"  o  exactamente  "honrado".  Los  finos  candiles  de  barro 
cocido se usan todavía en Oriente, como las alcuzuelas de alfarería para el aceite. La 
expresión "mesees de niktós'' puede ser "medianoche" o bien "en lo más profundo de la 
noche, a altas horas". 

Un erudito alemán, Jülicher, se ha entretenido en buscarle todos los pelillos a la 
parábola (me ahorró trabajo) y en negar su belleza literaria, en lo cual yerra: el cuadrito 
"simbolista"  es  rápido,  balanceado  y  contenido,  lo  cual  es  la  belleza  formal  de  este 
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género. Las dificultades son siete: primera, no corresponde bien a los usos nupciales en 
Israel; 2, candiles para un cortejo, se apagan; antorchas hace falta; 3, la demora del novio 
es  inverosímil:  el  novio  tenía  que  caer  al  anochecer  ¿a  qué  hora  si  no  comenzó  el 
banquete?; 4, las "bridemaids" no pueden haberse dormido en un barullo; y una fiesta 
semita consiste casi  todo en barullo; 5,  la respuesta de las buenas no es nada buena: 
egoísmo bárbaro, e ironía de adehala; 6, el que salieran a comprar aceite en plena noche 
en vez de sumarse simplemente al cortejo sin lámparas, es disparate; 7, el Esposo es 
inverosímilmente duro; por una leve demora las deja a buenas noches,  y no eran tan 
malas al fin y al cabo. El apóstata Loisy, discípulo de Jülicher, concluye: la que es boba 
es  la  parábola;  no  debe  ser  de  Cristo.  Mas  cuando  uno  repara  en  que  el  cuentito 
representa la Parusía y Retorno de Cristo, la luz entra a raudales, para mí al menos. No 
solamente está ella inserta en el Sermón Parusíaco, sino que Cristo alude a la Parusía al 
comienzo, y al cabo: es decir, la encuadra. 

Al  comienzo  dice:  "Será  parecido  el  Reino...  " en  futuro,  en  vez  del  sólito 
presente "Semejante es... "; y al fin indica la decisión final, en el "cerrarse la puerta" y 
en la sentencia "no os conozco" ya usada por Cristo como fórmula de la condenación. 
"Conocerá el Señor a los tuyos" dice san Pablo (II Tim. II, 19); Y "no todo el que dice 
¡Señor, Señor! entrará en el Reino", avisa Cristo (Mt. VII, 21) "pues a muchos les diré: 
No os conozco". 

La dificultad principal para, mí (y para Maldonado) es ésta: el cuentito no añade 
nada a la moraleja:  "vigilad pues",  la cual por otra parte había sido ya proferida por el 
Señor seis o siete veces en el Sermón anterior, una vez explícitamente (Mt.XXIV); en el 
cual  Sermón se  hallan  no  menos  que  cinco  pequeñas  semejanzas  que  todas  imperan 
"vigilancia", a saber: la de la Higuera; la de Noé y el Diluvio; la del Relámpago; la del 
Patrón que teme al ladrón; la del Siervo que espera al patrón y la Del que no lo espera, y 
Él llega inesperado. Luego parece que esta Parábola aunque sea linda, es superflua. Pero 
el caso es que este cuentito y ningún otro, hace un cuadro simbólico y fuerte del "apurón" 
de la Parusía y todas sus características principales, cifrando plásticamente el Sermón 
Profético anterior. Esta "cifra" se puede poner así: La Parusía será inopinada y la gente 
estará dormida, toda ella; pues aparentemente "Cristo no vuelve más" (como dicen hoy 
justamente no pocos) o se demora mucho -como dicen todos; y entonces se hará un gran 
clamor y desconcierto, en que las providencias que tomen los "impreparados" fracasarán 
todas, pues ya no es tiempo de preparaciones. Como decimos a los estudiantes que se 
precipitan sobre los libros las vísperas de exámenes: "oportet studuisse, non studere": no 
es tiempo de estudiar sino de haber estudiado. Y así las muchachas desprevenidas hacen 
cuatro cosas inútiles a toda prisa: ruegan a las otras que las salven, salen de noche a 
buscar vendedores, llegan a puerta cerrada y gritan: "¡Señor, Señor!" Gaucho prevenido 
nunca fue vencido. 

Pero todas se durmieron al fin y al cabo... -Sí; el dormirse no fue tan culpable, y 
es posible que las Buenas solamente "dormitaran", signo de negligencia de los cristianos. 
Entonces ¿las Bobas son los impíos? -No; salieron a buscar a Cristo con lámpara magüer 
vacías;  son  también  los  cristianos  de  "tibieza", justamente  lo  se  que  achaca  en  el 
APOCALIPSIS a la última IGLESIA, LA IGLESIA DE LAODICEA. -¿Y por qué diez 
muchachas, no bastaban dos? -El número diez significa en la Escritura universalidad en 
lo  humano;  así  como  el  doce  universalidad  en  lo  sacro.  -¿Y por  qué  propiamente 
"vírgenes"? -No dice "vírgenes" en sentido estricto el texto griego, sino muchachas o 
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doncellas.  -¿Y  por  qué  no  muchachos?  -Ahí  me  embromó:  no  lo  sé.  Bueno,  las 
muchachas solían acompañar a la Novia, los "Amigos" al Novio; y la "Parusía" en los 
profetas  es  la  venida  del  Esposo  a  buscar  a  la  Esposa.  -¿Y por  qué  candiles  y  no 
antorchas? -Por el óleo. -"El óleo significa las buenas obras, la lámparas que se extinguen 
sin óleo, la Fe" -dice san Agustín. "Seguramente el óleo, por cuya falta se incurre en 
tamaño percance, significa algo muy grande ¿verdad? ¿Qué otra cosa puede ser sino la 
caridad?" De hecho el óleo en la Escritura significa la misericordia; y en la misericordia 
cifró Cristo todas las buenas obras en la Parábola siguiente, la del Juicio final. ¿Por qué el 
Esposo no abre la puerta, qué le cuesta? -No se puede abrir más: con la metáfora de un 
Banquete  de  Bodas  simboliza  Cristo  siempre  la  gloria  del  Cielo,  que  es  lo  final  y 
definitivo. 

"Y después no habrán instancias, ni mudanzas ni glosas.
Se enclavará el destino de todo ser creado
Y allí donde han caído y así como han quedado,
quedarán, ineternum, las cosas. 

Seguramente  la  parábola  desconcertó  a  los  oyentes  como  nos  desconcierta  a 
nosotros, porque su intento era desconcertar; es decir hacer pensar; como las piezas de un 
rompe-cabezas  desconciertan  antes  de  haberlas  ensamblado.  -Todas  las  parábolas  de 
Cristo tienen rasgos desconcertantes, como hemos notado tantas veces (Evang. de Jes., 
pág. 388);  Y así  debe ser,  porque aluden siempre a cosas divinas,  que trascienden lo 
humano, y son, fuera de la Fe, incomprensibles; mejor dicho, fuera de la Visión Beatífica. 
Los místicos que han experimentado (un cachito) las cosas divinas, no saben hablar de 
ellas,  quedan tartamudos como Moisés  después  de  ver  al  Ángel  del  Sinaí,  se  gastan 
repitiendo que "No se pueden decir" ("Que nadie que no las haya experimentado sabrá 
sentir: y decir, ni siquiera los que las han experimentado" -dice Juan de la Cruz) y cuando 
lo mismo las dicen, es en forma oscura y desconcertante. Mas Cristo las dijo en forma 
relativamente clara. 

Cuatro  escritores  conozco  que  han  intentado  hacer  un  cuadro  imaginario 
(novelesco)  de  la  Parusía:  nuestro  Martínez  Zuviría,  Robert  Hugh  Benson,  el  ruso 
Solovyefy el suizo Ramuz; y nos han dado cuatro cuadros diferentes de un suceso que es 
casi totalmente imprevisible; y mucho más para los oyentes de aquel tiempo. Cristo tuvo 
que desconcertar su parábola; y la verdad es que lo hizo sutilmente. La parábola como 
narración se tiene tiesa; sólo a la reflexión aparecen los "desconciertos". La parábola 
responde tan cabalmente al tema, que lejos de ser  un tropiezo literario (Loisy) es un 
acierto poético. 

Incluso  los  rasgos  secundarios  de  la  invención  poética  responden  a  lo  que 
sabemos por la profecía de aquel temeroso suceso. El hecho de que "tarde el Esposo" y 
"Estén todos dormidos" lo proclaman para el fin del siglo san Pedro y san Pablo, profetas 
también; e incluso que los hombres dirán: "No vuelve más". Como he notado en otro libro 
(Cristo ¿vuelve o no vuelve?, pág. 15), si se considera la Herejía, o las herejías de hoy, se 
ve que el foco de convergencia de todas ellas se finca en la negación u olvido de la 
Parusía, o Segunda Venida de Cristo. Por ejemplo, existe hoy un movimiento optimista 
llamado "democristianismo" que espera la salvación para el amenazado mundo nuestro, 
de medidas políticas; para lo cual ha insertado la religión en un sistema particular de 
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gobierno (en el  mejor  de los  casos):  la  "democracia".  No digo que ellos  sean  malos 
cristianos todos, no lo son todos, ni menos herejes; mas lo cierto es que desconocen la 
visión pesimista del "Mundo" que siempre tuvo la Iglesia; y la de la "Política", que tienen 
hoy los cristianos; e incluso los filósofos: el desorden actual es tan vasto y profundo que 
la "inteligencia política" no solamente es impotente a solucionarlo, más aun a abarcarlo 
entero -dijo Jácome Maritain el cual sin embargo se volvió después democristiano. 

En el fondo, estos son "milenaristas"; es decir, esperan un gran triunfo externo de 
la  Iglesia  en el  tiempo, no en la  eternidad;  por medios comunes,  no por la  Segunda 
Venida; y para dentro de poco; esperanza que desearía no quitarles. 

Ejemplo eximio es el ruso Berdyaef, con su profecía premuras a de la "Tercera 
Iglesia" o Iglesia de Juan (no menos que Nietzsche con su "superhombre", aunque éste sí 
que no es democristiano, pero sí a modo de milenario) o Don Sturzo con su unificación 
del mundo bajo la dirección del Papa y con NORTEAMÉRICA como eje; o el Padre 
Lombardi; o el Pastor Paúl Tillich; o el judío Martín Buber, etc. La idea de un Estado 
Democrático Cristiano me aparece como una monstruosa imposibilidad, el sueño de uñir 
dos  cosas  inuñibles;  por  lo  menos  ésto  que  aquí  entienden  (o  no  entienden)  por 
"Democrassia". 

Lo curioso es que estos "Demos" llaman "milenaristas" a los demás, a mí por 
ejemplo  (que  estoy  aquí  tan  tranquilo  rezando  mis  devociones,  sin  tiempo  para 
"políticas"); que si lo fuera no me avergonzaría, pues estaría en buena compañía, con los 
Padres Apostólicos todos, y quizás con el mismo Apóstol Juan; pero no lo soy, porque no 
me da el caletre para cosas tan difíciles. Lo único que hay es que creo en la Segunda 
Venida; y eso para pronto, como dicen no menos de siete veces ("Venio Cito”), san Juan 
en el Apocalipsis. Si la veré o no la veré, no me interesa; lo que me interesa es estar 
preparado y "vigilar". 

Esposo. -Un amigo me dice bromeando que Cristo nos mandó la monogamia, 
pero aparentemente practica la poligamia; todas las almas son sus "esposas", como cantan 
los cantitos, a veces horribles, de mi Pirroquia. Para engendrar en la carne es necesaria la 
exclusividad; en el espíritu es al contrario: las cinco vírgenes de la parábola entran con el 
Novio aparentemente a casarse, la Novia no aparece en el cortejo: parece un matrimonio 
mahometano. Y la razón es que los bienes materiales cuando se participan disminuyen, 
los espirituales aumentan: el que reparte dinero se queda con menos, el que reparte saber 
aumenta su saber: hasta Cristo, Dios y todo, aumentó viviendo su saber; y en ese sólo "el 
que parte y reparte se queda con la mejor parte". 

Esta es  la  razón por qué los  hombres se  andan peleando hoy día tan fiero,  y 
Alsogaray anda en apuros: han perdido el saber y el sabor de los bienes espirituales. Esta 
es la razón principal del comunismo, la Gran Repartija hecha por el Dios Estado, o sea 
(como siempre) por una gavilla de politiqueros. 

Y también aquí se verifica lo del que parte y reparte, según dicen: los politiqueros 
no ayunan. 

"Esposo": lo mismo que "Rey" designa una entrega personal total a Cristo. Los 
Ejercicios de san Ignacio giran todos alrededor de una entrega personal a Cristo; y eso 
prueba cuán evangélicos son. Cristo dice: "El que ama a su padre o a su madre más que  
a Mí, no es digno de Mí": lo mismo que dice el Génesis de los esposos. Ningún hombre 
puede decir eso que no sea al mismo tiempo Dios: excluir todo otro amor enfrente al 
suyo. 
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Una monja me preguntó si en el cielo veríamos al Niño Dios. Respondí sin broma 
que lo veríamos e incluso lo daríamos a luz. Como se escandalizó fierazo, por no citarle 
el dicho de Cristo: "EI que hace la voluntad de Mi Padre, ése es mi padre, y mi madre y  
mis hermanos", -no hay que andar manoseando la escritura como un tendero luterano- le 
cité el modesto versito de Campoamor: 

No lo dudéis señores, 
si hay un cielo, hay en él niños y flores. 

Cristo invita a las almas primero a su servicio, después a sus desposorios. Primero 
de tomar esposo hay que salvar la vida (enferma grave), primero de entregarse hay que 
tener algo que entregar; ("nuestra hermanita no tiene pechos, ¿qué haremos?, dicen los 
Cantares). Y así cuando se está en una vida que es una lucha, hay que tener primero de 
todo un "Rey" y no pensar más que en el "servicio"; y entonces el nombre del amor es 
"obediencia". Cuando hayas besado el suelo muchísimo, te llamarán al "beso de la boca". 
Después de llamar a Dios veinte años "patrón" comienza uno a llamarlo "tata". Y así, 
fuera  de  los  placeres  carnales  que  son  medios  para  formar  un  hogar  y  una  familia 
temporal (y fuera de eso son ruina) no hay bien que un esposo pueda prestar, que Cristo 
no pueda dar a un alma generosa y adulta, incluso una familia espiritual. Si uno salva un 
alma, en el cielo habrá entre esas dos almas un lazo inmensamente más fuerte y dulce que 
entre madre e hijo. 

Adulta. Para darse primero hay que poseerse, nadie puede dar lo que no tiene. 
Razón  del  presente  fracaso  de  los  matrimonios  en  Buenos  Aires;  son  matrimonios 
mahometanos; primero hay que conocerse bien, casarse de ordinario en la propia clase, y 
sobre todo, con virtudes, es decir con capacidad. El matrimonio es ahora la unión de dos 
riquezas, o de dos instintos, o de dos personas; y debería ser siempre de dos personas. 
Como  me  decía  esa  señora  de  la  "clase  alta":  "desde  chica  no  he  oído  hablar  del 
matrimonio sino como una licencia general para la sensualidad". Un teólogo argentino, 
Antonio Vallejo, O.F.M., llama al matrimonio usual entre nosotros: "la atracción sexual 
legalmente sancionada... y decepcionada" . Dijo Cristo a santa Teresa: "Ocúpate de mis 
asuntos como una esposa". 

Dice san Pedro: "Entonces es mejor no casarse". Por mí no se casen si pueden. 
Por lo menos no se casen como unas bebas, es decir, como unas Bobas: aceite para la 
larga vigilia de las lámparas sagradas del hogar. 
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114 - PARÁBOLA DE LAS OVEJAS Y LOS CHIVOS 

"Cuando viniere el Hijo del Hombre en su majestad, y todos los ángeles con Él,  
entonces se sentará en el  trono de su Majestad;  y se congregarán ante Él  todas las  
gentes; y Él los separará unos de otros, como el pastor segrega las ovejas de los chivos,  
y constituirá a las ovejas a su derecha, a los chivos a su izquierda... " (Mt. XXV, 31). 

Con la parábola del Juicio Final cierra Cristo  su predicación pública; después 
sigue la larga Despedida con la llamada Oración Sacerdotal, y la Pasión y Muerte. 

No hay que engañarse: es una parábola, no es una descripción fáctica del juicio de 
Dios: este Juicio, que es inefable, está representado a la manera de los juicios humanos, 
con la requisitoria, la defensa y la sentencia; con esta altamente sugestiva variante, que la 
sentencia es pronunciada al comenzar, al revés de los juicios humanos... normales, pues 
hoy día conocemos también sentencias de hombres anticipadas al juicio, sin tener los 
hombres el derecho que tiene Dios de anticiparla. 

Así pues, no se amontonarán los millones de almas o resucitados en el Valle de 
Josafat,  no se sentará Cristo sobre una nube en un trono de oro rodeado de los Doce 
Apóstoles, con María Santísima a su derecha como abogada y Satán a su Izquierda como 
fiscal; no pasaremos de uno en uno delante de Él, ni en grupos de 50 o de 100, como en 
las reuniones campestres de las turbas en Palestina; no se abrirá un libro más grande que 
la luna con las faltas y los méritos de todos; no habrá alegación, testigos de cargo y 
descargo, ni pruebas semiplenas y contraprueba plena. Eso podrá creerlo Mark Twaín, 
que  escribe  una  payasada  satírica  de  esta  escena,  pero  nosotros  no.  "Non  debemus 
intelligere corporaliter", dice santo Tomás; o mejor dicho, todo el mundo que ha leído 
con inteligencia. "¿También vosotros andáis aun sin inteligencia?", dijo Cristo. 

La  Escritura  le  dio  a  Cristo  la  pauta  de  esta  parábola,  como  todas.  Copiaré 
simplemente los textos, antecedentes que este cuadro recuerda:  Congregaré a todas las  
gentes y las conduciré al valle de Josafat (Joel III, 2). El Hijo del Hombre volverá en  
gloria y majestad (Mt. XVI, 27). ¡Ojalá que así fuera juzgado con Dios el hombre, como 
el hijo del hombre es juzgado con su colega! (Job XVI, 22). Verán al Hijo del Hombre 
viniendo sobre una nube con potestad y majestad magna (Le. XXI, 27). El Señor vendrá 
a juzgar y todos sus Santos con Él (Is. III, 14). 

Su marido será visto noble en las puertas de la ciudad cuando se siente a juzgar  
con los senadores de la tierra (Prov. XXXI, 23). Tú que te sientas sobre los Querubines  
(Ps.  LXXIX,  3).  Te  sentaste  sobre  el  trono,  Tú  que  juzgas  con  justicia (Ps.IX,  5). 
Vosotros que me habéis seguido os sentaréis sobre doce tronos para juzgar a las doce 
tribus de Israel (Mt. XIX, 28). Como el relámpago que sale del Oriente y llega al mismo  
tiempo al Ocaso, así será la (segunda) Venida (Mí. XXVII, 27). 

Verá toda carne al Saludador del Dios nuestro (Is. XLV). Discernirá las ovejas  
de los chivos (Eeeli. XXXV). Mis ovejas escuchan mi voz (Jo. X, 27). Los caminos que 
son a la derecha los reconoce Dios; mas los que son a la izquierda son perversos (Prov. 
IV, 24). 
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Con esta nube de imágenes tradicionales compuso Cristo su simple y dramático 
cuadro que afirma simplemente la existencia de un destino definitivo, la excelencia de la 
misericordia humana, y las dos postrimerías, cielo o infierno eterno; pero la forma real 
del  inmenso  hecho  es  la  que  precisó  san  Pablo:  "Dando testimonio  la  conciencia  y  
lidiando entre sí los pensamientos que acusan y también defienden, en el día en que  
juzgará Dios lo oculto de los hombres" (Rom. 11, 15). 

En el instante de morir las almas se vuelven transparentes a sí mismas; y no es 
necesario que los diablos vengan con unas sogas a llevarse a los condenados, como había 
en un cuadro en mi cabecera cuando yo era chico: el condenado se condenará a sí mismo, 
y cubriéndose los ojos como si dijéramos, entrará de por sí en las tinieblas incapaz de 
soportar la luz de Dios. Lo cual es otra imagen, por supuesto; y las imágenes, como el 
trampolín,  sirven  en  el  momento  en  que  se  dejan.  Pero  son  necesarias.  "Vemos 
actualmente como en espejos y por enigmas; algún día veremos cara a cara". 

La  primera  revelación  de  esta  parábola  es  que  habrá  realmente  el  día  de  la 
definición y fijación de todas las cosas en su lugar; cuyo desorden actual es el escándalo 
de la inteligencia. Eso  lo presiente la misma razón natural, a la cual es nativo que el 
movimiento del mundo y del hombre va hacia alguna parte y algún día debe arribar. Si la 
vida no es un camino y un andar hacia una Verdad y una Plenitud, entonces es un cruel 
error; y cada paso della pululación de error y miseria multiplicada, lo cual sería blasfemar 
maniqueamente  contra  el  Creador  de  la  Vida.  Que  hay "designio"  en  la  creación  es 
patente; y esa patencia, puesta de mil maneras, constituye la prueba más común de la 
existencia de Dios; mas la palabra designio encierra en sí la palabra "fin"; y uno de los 
significados de fin es "término". 

Arriba puse unos versitos que dicen: "y allí  donde han caído y así  como han 
quedado - Quedarán,  in aeternum, las cosas"; lo cual es exacto solamente del hombre: 
"las cosas" no caerán de su peso sino serán ordenadas; el hombre caerá de su peso; esos 
versitos hacen eco a versos del viejo Homero, de Ovidio, de Virgilio; lo cual nos hacer 
ver que la misma razón natural, sin la revelación, presiente lo que llamamos el "juicio 
final": la resolución del gran proceso, el desenlace del drama del mundo: 

Maintenant j' ai fini de parler: seul, captif, 
Comme un troupeau vendu aux mains de Qui l' ammène
J' ècoute seulement, j' attends, tout prêt, que vienne
L'Heure dernière avec l'Instant définitif. 

Pero la Eternidad me pesa. ¿No es posible que después de media eternidad Dios 
haga alguna cosa que no sabemos, se compadezca de la pena de los condenados, los 
aniquile,  o  los  convierta  en  árboles,  satisfecha  su  Justicia?  Usted  sabe  que  el  agudo 
Orígenes, y también Papini... 

-¡Ay Papini! ¡Ay Papini! 
-Bueno,  Orígenes,  Newman,  el  Dante  que  pinta  a  los  suicidas  convertidos  en 

árboles, algunos lingüistas modernos...  Cristo usó la palabra  "ápeiron", y ¿significaba 
acaso  "ápeiron" la  eternidad  de  los  cristianos,  esa  "interminabilis  vitae  tata  simul  et 
perfecta possessio"? Para los griegos significaba literalmente "sin límites", indefinido, y 
concretamente un larguísimo espacio de tiempo ... 
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-Ud. es santo, caro amigo: la falsa compasión es la tentación de los santos. Yo no 
soy santo. La filosofía se opone a sus dos hipótesis: Dios no aniquilará nada, y el alma 
del hombre no puede convertirse en árbol. Si el alma es inmortal, y el alma pierde a Dios 
definitivamente, no se ve salida posible del infierno. Si Cristo pudiese "perdonar" a los 
condenados después de "un largo espacio de tiempo", los perdonaría después de un corto; 
o mejor dicho, al instante. No se engañe con la "Justicia": no se trata de la justicia de los 
hombres, sino de "estados", basados en la misma esencia de las cosas. 

-Pero no sabemos lo que Dios puede hacer... 
-No sabemos. Pero basado en ese "no sabemos", yo no haré el más leve pecado 

venial,  porque en el  no saber no se puede basar nada. Me atengo a la revelación de 
Cristo: Cristo dijo, en griego o en arameo, "sin fin", y Ud. anda buscándole un fin. Esto, 
para los lectores de Papini. ¡Qué idea la de Papini (cierto que no la afirma) que el diablo 
puede salvarse al fin, yeso, por medio de un amor de mujer! Los diablos desprecian a las 
mujeres, las llaman "hembras idiotas"; y a los varones también por supuesto... También es 
un estado esencial el del diablo: es un ángel, no es Papini ni el romántico Lamartine o 
Alfredo de Vigny. 

Podemos aplicarnos la misericordia de Dios que vige eternamente, sólo mientras 
andamos en la tierra; porque el "camino" del hombre no vige eternamente: termina un 
día. 

Seremos juzgados por la Misericordia... nuestra. 
"Seréis juzgados por lo que habéis comido. Cristo fue un vegetariano: comió pan, 

leche,  miel,  higos,  olivas,  dátiles,  aceite,  pescado,  uvas;  jamás  probó  cadáveres  de 
cuadrúpedos, ni siquiera consta que haya comido un óvulo fecundado de gallina. Jamás 
fumó, ni tomó vino... " La última frase es falsa lo mismo que la primera. 

Este era un letrerito que había en un restaurante vegetariano de la calle Rivadavia, 
donde concurrí una temporada (y allí encontré al "teósofo" lector de Papini) porque se 
comía por tres o cuatro pesos; pero a las dos horas uno tenía un hambre bárbara y dolor 
de  cabeza.  La  "Munishpaldá"  (como  pronunciaba  el  mucamo  alemán)  hizo  obra  de 
misericordia cuando lo cerró. 

Seremos juzgados por la misericordia. 
Cristo  enumera seis  obras de misericordia corporal (dejando el  "sepultar  a los 

muertos")  en  la  fundamentación de las  dos  sentencias:  "tuve  hambre y  de  disteis  de 
comer... "; y cuando le preguntan: "¿Cuándo hemos hecho eso contigo? Responde: "Cada 
vez que lo hicisteis con uno destos míos pequeñitos, conmigo lo hicisteis". 

¿Por qué la misericordia sola? 
Un  Santo  Padre  dice  (Agustín)  porque  satisfacemos  por  los  pecados  con  la 

limosna (Dan. IV, 24) Y todos somos pecadores, pero no todos satisfacen. Otro (Gregorio 
Magno) porque el Señor indicó simplemente lo más fácil, que si ni lo más fácil hicieron 
los  "chivos",  bien  condenados  están  (pero,  ¿y  las  ovejas?).  Otro  (Sto.  Tomás),  que 
solamente a modo de ejemplo, porque todas las obras buenas y todos los pecados, no se 
pueden enumerar. A mí se me puso hace años que la misericordia auténtica e íntegra lo 
resume todo; y después, andando el tiempo, lo encontré justamente en el agudo Orígenes; 
sin negar las razones de los otros tres. 

Vamos  a  ver,  Kant  intentó  cifrar  toda  la  Moral  en  un  precepto  ("formular  el 
Imperativo Categórico en un juicio sintético apriori  fundamental" como dice él en su 
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jerga) y lo hizo con su "Máxima Absoluta" que formuló de este modo: "Obra de manera 
que tu acción pueda servir de regla universal". 

Esta  "cifra"  fue  rechazada  fácilmente  después  por  Nietzsche,  Brentano,  Max 
Scheler... En su mayor alcance se reduce a la antigua regla: "No hagas a los otros lo que 
no quieres te hagan a ti" y es puramente negativa: queda afuera la moral del señorío, de la 
generosidad y de la  vocación.  ¡Bueno fuera que yo  quisiera imponer  como ley a  los 
demás lo que a mí me exige mi vocación particular!  Máximo desorden seguiría.  Por 
ejemplo, el creador tiene derecho a la soledad, a ser Singular; si siquiera ser como todos, 
se destruiría; si quisiera que los demás fuesen como él, los destruiría. La generosidad 
consiste justamente en dar fuera de la ley, más allá de la obligación; aunque sea propinas. 
La generosidad es la virtud del noble y nobles no pueden ser todos, según la misma 
etimología de la palabra. "Da de manera que la ingratitud del otro no sea una injusticia; y 
que su gratitud sea un nuevo dar", es la máxima del noble. La máxima de Kant es el 
arquetipo de la enteca moral burguesa, no la del mundo cristiano; ni siquiera del pagano 
en sus cumbres. La moral burguesa ignora el amor que está arriba de la Ley, y "la bondad 
que no sabe ella misma que es buena". El nombre cristiano del Amor, "Járitas" significa 
en griego gracia gratuita, no "obligación" o deber. Pero se puede cifrar la moral cristiana 
en  un  precepto  "está  sujeto  a  Dios  y  ten  misericordia".  Pero  para  tener  verdadera 
misericordia, consigo y con los demás, hay que estar sujeto a Dios; y por eso Cristo 
indicó simplemente: "Ten misericordia". Si recorren todos los preceptos y los pecados, 
verán que todo pecado hace daño a sí o a otro: "no hacer daño ni a sí mismo". Para amar a 
los otros como a nosotros, es necesario primero amarnos bien a nosotros. En verdad hay 
un mandamiento único que son tres, como la Trinidad: ama a Dios; ámate en Dios; ama a 
tu prójimo. Ciertamente yo no siento en mí más que UN SOLO mandato. 

La palabra  misericordia la usaban los romanos en el sentido de "doblarse alas 
súplicas"; pero etimológicamente significa tener corazón de pobre; y por tanto, sentir la 
pobreza en sí mismo, y en los demás. El hombre caído es en el fondo de su alma un 
pobre. Portarnos conforme a lo que realmente somos en el fondo, eso resume toda la Ley 
y los Profetas; y eso se muestra en ese sencillo gesto de abrir la mano. Si quieres que la 
realidad profunda se abra a ti, abre tú la mano; lo cual no puedes hacer sin abrir el alma. 
Y a veces a los repobres como yo, sólo les queda abrir el alma -y pedir misericordia a los 
demás. 

La otra fórmula de Kant: "Obra de modo que trates a la humanidad en ti y en los 
otros como un fin y no como un simple medio", tiene mucha más enjundia; pero indica 
más bien una disposición y una raíz,  que una regla o criterio concreto.  No sirve por 
demasiado vaga o bien oscura; pues para conocer cuando somos tratados (o tratamos a los 
demás) como cosas y no como personas,  se necesita no poca intuición psicológica y 
moral. Ver a los demás como cosas y no como personas es la negación radical del amor, y 
del  respeto  y  la  simpatía  que  él  trae  consigo.  Es  notable  ceguera.  Es  la  actitud 
fundamental del fariseo. 

Así que Cristo (secondo me) prometió en esta parábola del Juicio que ninguno 
que haya sido auténticamente misericordioso será condenado. Si pudo prometer a santa 
Margarita María que ninguno se condenará que haya hecho "los Nueve Primeros Viernes 
" (cosa que creo libremente, pero que es libre de creer o no) mucho más pudo prometer lo 
mismo a los misericordiosos. Por lo demás, la Escritura antigua hace eco a esa promesa: 
"Redime tus pecados con limosnas" (Dan. IV, 24), "La limosna libra de todo pecado y de  
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la muerte y no permite que el alma caiga en las tinieblas" (Tob.IV,ll). La limosna está 
aun más encarecida en el N. T.: "El que diere un vaso de agua fresca a uno de estos mis  
pequeñitos, no perderá su galardón" (Mt. X, 42) como ya habían dicho los Proverbios: 
(XXV, 21) Si tu enemigo tiene sed, dale agua; si tiene hambre, aliméntalo. 

La  tercera  revelación  de  la  parábola  es  la  existencia  del  cielo  y  del  infierno, 
afirmada con fuerza  intergiversable.  El  cielo  lo  admiten fácilmente  todos (menos los 
desesperados que dije arriba), hasta los espíritus de los espiritistas; pero el infierno es 
duro de tragar y es negado muy frecuentemente. Reanudemos, pues, el diálogo de Borges, 
o mejor, con el teósofo -cuáquero- vegetariano; porque al buen Borges ¡hay que dejarlo 
ya en paz! Si Ud. niega el infierno, tiene que negar también el cielo: el infierno no es sino 
la perdida del Ultimo Fin. Bien, niego también el cielo. Entonces tiene que negar también 
la  inmortalidad del  alma.  Niego la  inmortalidad del  alma.  -Entonces  tiene que negar 
también la Ética- ¡Alto ahí! Yo no creo en el alma, y soy un hombre honrado. -Sin mirarlo 
muy de cerca, si Ud. es así, la inmensa mayoría de la humanidad no puede serlo; si el 
alma muere con el cuerpo, ser honrado, sobre todo cuando cuesta mucho (o mejor dicho, 
todo) es ser sonso; y Ud. sería si no sonso, ilógico. -¿Y si niego toda la Ética? En ese caso 
tendría  que  negar  la  Lógica:  su  amigo  Kant  deduce  toda  la  Ética  de  la  simple 
consideración de la razón humana. -Niego toda la Lógica. -Entonces tiene que negar el 
lenguaje humano, y quedarse mudo. -Me quedo mudo. -Eso es lo que tendría que haber 
hecho al principio; y así no perdíamos el tiempo... 

Dirán que esta cadena puede ser cortada en dos o tres partes...  Sí,  y entonces 
comienza  allí  una  engorrosa  discusión  filosófica,  de  epistemología,  psicología  o 
metafísica, en la cual salgo victorioso; sobre todo si no lo dejo hablar al otro, o hablo yo 
en su lugar. Pero en realidad el infierno no se puede probar filosóficamente, pese a los 
laudables esfuerzos de Balmes en sus  "Cartas a un escéptico": lo conocemos de cierto 
por la revelación, es un "misterio"; misterio en que creyeron no obstante (no con certeza) 
los grandes pensadores paganos y casi todas las religiones. Yo lo creo simplemente (y con 
repugnancia) porque me fío de Cristo: Cristo lo anunció 14 veces. Y me fío de Cristo, 
porque me fío de sus "testigos". Desde niño tuve "testigos" de Cristo, de quienes me fié; 
y cuanto más de cerca los examiné de adulto, más aumentó mi fianza; sobre todo que una 
voz respondía en el fondo de mí mismo a las voces de ellos. La misma Razón decía: Sí, 
así haiser. 

Si  el  Juicio Final  es solamente una parábola y una imagen, ¿cómo será él en 
realidad?  Allí  no  les  puedo responder  sino  con otra  imagen.  Será  un  largo  lapso  de 
tiempo, no un día solar: los Profetas hablan de continuo del "día" del juicio, del día de 
Dios, del día de la ira; y después describen sucesos que no pueden darse sino en un lapso. 
El  "día"  del  juicio  será  la  resurrección paulatina de los  salvados,  unos  antes  y  otros 
después, según sus méritos, en un tramo feliz de la Humanidad después de la Parusía; 
aunque confieso que mi maestro Lennerz, aquí no está conforme. Y después al final la 
resurrección simultánea y fragorosa de todos los dañados, y la transformación de cielos y 
tierra bajo esas dos fuerzas tremendas del espíritu asumidor de la materia; pues si los 
elegidos por su unión con Dios pueden mucho, también tienen poder sobre el planeta los 
réprobos y los ángeles malos. Hay en el Apocalipsis una lucha final que el Profeta deja 
oscura, y no detalla, contentándose con llamarla como si dijéramos la Batalla del Fuego: 
y el espíritu ya en posesión de la materia y no cautivo de ella, es fuego. 



Las Parábolas de Cristo -208 -   Leonardo Castellani

Todo ésto que insinúo problemáticamente, parecen decir esos pasajes nada fáciles 
del libro de la "Revelación" llenos de encuentros, sangre, batallas, meteoros y catástrofes. 
Pero sobre ésto, mejor será que componga yo otra imagen o parábola, y termine de una 
vez este libro que ya me tiene medio agotado. Pues resulta que habiendo yo destruido a 
Buenos Aires con una atómica (en DULCINEA) un porteño me dice tengo DEUDA de 
reconstruirla. La reconstruyo, pues con el VIAJE A JERUSALÉN, mansión de paz, que 
es una de las "Doce Parábolas Cimarronas", publicadas en volumen aparte, a la zaga de 
éstas. 
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118-46 - PARÁBOLA DE LA VID Y LOS SARMIENTOS 

"Yo soy la Vid y vosotros los Sarmientos... Sin mí, nada podéis hacer" (Jo.XV, 1). 

Esta es la palabra única que Cristo nos reveló el misterio de la Gracia, sobre el 
cual se han escrito tantas bibliotecas; y es una palabra sanjuanina; quiero decir que la trae 
san Juan. Verdad es que Cristo había aludido a ella en el coloquio a Nicodemos  ("de 
verdad te digo que si el hombre no naciere de nuevo, no puede entrar en el Reino"); a la 
Samaritana ("te daré del agua viva... fuente de agua corriente hacia la vida eterna") y en 
las otras parábolas del Agua y de la Luz. Pero aquí directamente. 

Después san Pablo glosó esta palabra en todas direcciones; después vinieron san 
Agustín y los Pelagianos y escribieron sobre ella como para cubrir un lienzo de pared; 
después santo Tomás y los Maniqueos; después Calvino y Belarmino; después Jansenio, 
Pascal  y  Luis  de Molina;  después  Hegel  y  Kierkegaard;  y  en  este  tiempo,  ya  no  se 
cuántos  más.  La  cristología,  la  gracia  y  la  Iglesia  son  los  puntos  capitales  de  las 
contiendas teológicas de veinte siglos: los que han ocasionado más herejías y más sabias 
discusiones. La larga Despedida de la Ultima Cena, salido ya Judas, es interrumpida por 
este  brusco  mandato:  "Levantaos,  vámonos  de  aquí", después  del  cual  sigue  esta 
parábola; lo cual indica que se pronunció en el camino al Oliveto, quizás entre las ralas 
viñas que entrecortaban los olivos. Ella dice así: 

"Yo soy la vid verdadera
Y mi padre es el viñador
Todo sarmiento que en mí no lleve fruto
Lo cortaré
Y todo el que lleve fruto
Lo limpiaré 
Para que lleve pleno fruto
Mas vosotros ya estáis limpios
Por las palabras que Yo os hablé".

(En el griego hay un juego de palabras (paranomasia) con los verbos airei y kat'airei, 
cortar y limpiar. Como si dijéramos: "al que lleve fruto lo podaré; al que no lo lleve, lo 
perderé). 

"Permaneced en mí, y Yo en vosotros 
Como el sarmiento no puede llevar de sí fruto
Si no permaneciere en la vid 
Así tampoco vosotros 
Si no permanecéis en mí
Yo soy la Vid 
Vosotros los Sarmientos 
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Quien en Mí permanece y Yo en él
Éste llevará mucho fruto 
Pues SIN MÍ NADA PODÉIS HACER.
Si alguien no permanece en mí
Será echado fuera como sarmiento podado
Se secará y será amontonado
Y arrojado al fuego
Y arderá". 

Al llamarse "Vid verdadera" Cristo alude a la "vid perversa", "vid sin fruto", "vid 
amarga" como llamaron muchas veces los profetas al Israel prevaricador; y en la última 
parte de la parábola recuerda al recitado XV de Ezequiel, que amenaza con el fuego a los 
moradores de Jerusalén recalcitrante. 

"El palo de la vid, ¿es más que un palo? ¿Habrá madera en él para hacer obra?  
¿Servirá tan siquiera para percha? ¿Para colgar las ollas? Alimento del fuego. El fuego  
prende en él de parte a parte. Y su meollo lo hace polvo el fuego..." 

El sarmiento arrojado al fuego es el hombre que no permanece injertado en Cristo, 
ni Cristo por tanto en él, por la gracia santificante: no solamente no lleva fruto, más se 
seca y es desechado; no solamente se vuelve inútil, mas al final estorba y es aniquilado. 
Temerosa palabra. 

Misterioso injerto éste que nos incorpora al Dios humanado y edifica el "cuerpo 
místico" de Cristo: la solidaridad de la raza humana el completada y substituida por una 
solidaridad  más  alta,  invisible,  sobrenatural  y  milagrosa.  Cristo  no  salvó  a  la 
"Humanidad"; el hombre no se salva por su incorporación a la Humanidad. Cristo salvó a 
las almas individuales una a una, si con su albedrío ''permanecen en Él". Nos salvamos 
por nuestra incorporación a Cristo. 

"Permanecer": a nosotros nos toca solamente mantenernos, no entrar: Dios nos 
hace entrar. Incluso el inicio de la fe pertenece a la moción de la gracia de Dios. Toda 
nuestra salvación, del principio al fin, depende omnímodamente de Dios; pero Dios la 
desea mucho más que nosotros mismos. Entonces, ¿qué culpa tengo yo de no creer? Si 
Dios es el que tiene que hacerme creer, que me haga creer; y arrepentirme y justificarme 
y llevar fruto y perseverar hasta la muerte. Eso no puede ser. Yo me salvo por mi libre 
albedrío. Dios me ayuda después de yo decidido. Eso dice mi conciencia (Pelagio). 

La  salvación  del  hombre  es  su  adopción  como  hijo  de  Dios,  su  injerto  o 
incorporación en Cristo. Eso es algo que está más allá de las fuerzas y méritos de toda 
natura:  su  efección,  pues,  y  su  iniciativa  pertenece a  Dios:  es  una "gracia";  pero  no 
temáis, a nadie puede faltar la gracia. Es tan imposible a Dios dejar de difundir la gracia 
como al sol suspender su luz. La gracia es el amor de Dios y Dios es el Amor por esencia 
(san Agustín). 

"Como anda el desarrollo de los conceptos apriori fundamentales, así anda en la 
esfera del cristianismo la oración. Pues aquí habría que creer que el hombre se coloca del 
modo más libre, con el gesto más subjetivo, en una relación con lo divino, y sin embargo 
nos enseñan que es el Espíritu Santo la causa de la oración, de tal modo que la única 
oración que nos restaría libre sería el "poder orar"; bien que, mirándolo de más cerca, eso 
mismo es en nosotros el efecto de una causa que no somos nosotros... " (Kierkegaard, 
Diario, 2 dic. 1838). 
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(Me sorprende la ortodoxia de Kierkegaard. Si hubo un hombre expuesto por su 
espíritu y la circunstancia a caer en errores dogmáticos, fue él. Y sin embargo no veo que 
haya errado en ningún dogma; mal grado su oscura deducción del Pecado Original a 
partir  de  la  "Angustia";  y  malgrado  muchas  proposiciones  sueltas  dialécticamente  
exageradas, que se equilibran, no obstante, dos a dos). 

Hay una posición central en teología: o san Agustín o Pelagio, o la afirmación o la 
supresión de la gracia de Dios, de la cual depende toda la doctrina cristiana. Las dos 
posiciones han sido llevadas al extremo después; una, por Calvino (supresión del libre 
albedrío); y la otra por el naturalismo moderno (identificación de la gracia con la natura). 
Pero necesariamente todo filósofo se pone en una dellas,  pues todo filósofo tiene un 
juicio de valor acerca de la naturaleza humana -y por ende del camino moral del hombre- 
o bien no merece llamarse filósofo. Más aun, todo hombre está en una de ellas; o confía 
en Dios para obrar el bien, o confía en sí mismo para obrar el bien; o desespera de obrar  
el bien. Es irrupción de la desesperación en el problema, es un fenómeno moderno; y es 
la  posición  del  llamado  "existencialismo"  ateo  francés,  pecado  contra  las  virtudes 
teologales, y última prolongación del "enciclopedismo" francés del siglo XVIII, que era 
deísta y no ateo, que era optimista y no desesperado; pero era igualmente lúbrico, frívolo 
y anárquico. 

En el  melodrama diderotiano y victorhuguesco llamado  "El Diablo y  el  Buen 
Dios", el autor o el protagonista, después de tratar de vivir en perverso, haciendo "el mal 
por el mal mismo", decide por capricho (tirándolo a los dados) hacer el Bien y se vuelve 
de golpe santo -para producir  sólo dolores y  quebrantos mayores,  según el  autor.  Se 
vuelve santo sin empezar por el arrepentimiento y la penitencia, se cuela de rondón en el 
amor místico de Dios, termina antes de haber empezado; y al fin decide que no hay Dios, 
o  que  "Dios  ha  muerto"  (cosa  que  había  escrito  Nietzsche  en  1890)  que  es  todo  el 
"mensaje" del confuso dramón. Realmente merece que le den el Premio Nobel. Una vez 
que ha retratado así la doctrina cristiana, ya puede blasfemar en grande a costa de ella por 
toda la pieza. Hace como esos teólogos escolásticos de quienes cuenta Unamuno que se 
fabrican un "maniqueo" a  su gusto y después lo refutan victoriosamente,  mientras  el 
maniqueo  real  sigue  tan  campante:  "teólogos  escolásticos"  con  quienes  puede  ser 
Unamuno esté haciendo lo mismo que reprocha: fabricándoselos. 

Quiero decir que la exageración de la gracia por Calvino ha llevado a la negación 
de la gracia unida a la desesperación y al odio formal a Dios, pecado de poseídos: a una 
especie satánica de pelagio-calvinismo. Bien, ¿para qué preocuparse de ellos? ¡Que se 
preocupe Victoria Ocampo! San Pedro ya los conoció en su tiempo:  "nubes sin agua, 
hinchados de fábulas de vieja, que van desatados hacia la tempestad de las tinieblas", 
con Premio Nobel y todo. 

Nosotros cantemos los dones del amor de Dios al hombre, la creación, el libre 
albedrío,  la  gracia  santificante  y  la  gloria  del  cielo;  que  no  es  sino  la  gracia  al  fin 
triunfante y manifiesta para siempre, por Cristo Nuestro Señor -en medio de la confusa 
batahola de diez mil errores que no son sino uno solo; y habrán de amontonarse un día en 
uno solo, como los sarmientos secos, para ser arrojados al fuego. 

Creo en lo que reveló el Hijo de Dios: que sin Él yo nada puedo, y en Él lo puedo 
todo en orden a la salvación, que es el todo en todo.  "Credo quidquid dixit Dei Filius'' 
cantó santo Tomás con voz de querube. Creo pues en lo siguiente: 
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Que el hombre fue creado en estado de justicia sobrenatural y adopción divina; 
que cayó por su culpa; y que fue reparado por la Encarnación y la muerte del Verbo de 
Dios; 

Que la gracia de Dios o unión mística con Cristo es absolutamente necesaria para 
toda obra buena salvífica; 

Que  aunque  sin  la  gracia  el  hombre  puede  conocer  algunas  verdades,  poner 
algunos actos naturalmente honestos e inventar la "Moral Laica" de Agustín Álvarez, 
aunque no cumplirla; sin embargo no puede guardar la Ley Natural mucho tiempo; no 
puede ni creer con fe sobrenatural ni convertirse a Dios; no puede resistir por siempre a 
las  tentaciones  graves,  no  puede  sin  especial  privilegio  (como el  concedido a  María 
Santísima) eliminar la concupiscencia, y evitar todos los pecados leves; 

Que Dios no manda nada imposible, que su gracia está ofrecida a todos, incluso a 
los infieles; 

Que el endurecimiento en el pecado no se da sino como castigo del pecado; que 
Dios no niega la gracia suficiente ni siquiera a los endurecidos (en cuyo albedrío está 
volverla de "suficiente", "eficaz"); y que al que hace lo que está en sí, no le puede fallar 
la gracia; 

Que aunque sea gratuita,  hay que orar por la  gracia;  y que aun los que están 
perfectamente santificados, necesitan de la gracia: más que los demás, a osadas. 

Que todos los justos pueden perseverar si quieren, no empero mucho tiempo sin el 
auxilio de la gracia; y que la perseverancia final es un gran don de Dios; el cual en el 
cielo corona lo que Él mismo ha hecho -y que el hombre ha hecho al mismo tiempo con 
Él. 

Que la gracia de Dios así  coopera con la voluntad humana; que ninguna cosa 
buena hace el hombre que no la haga Dios juntamente, como los colores los hace la luz a 
la vez y el cuerpo que la refracta, en causalidad recíproca. 

Que la gracia habitual es un don sobrenatural permanente, que no sólo reviste al 
alma  más  la  penetra;  por  el  cual  se  borran  los  pecados,  el  hombre  es  renovado 
internamente, en él habita el espíritu de Dios, se hace consorte de la natura divina, hijo de 
Dios adoptivo, heredero del Reino Celeste, y amigo de Dios. 

Que los justos por la cooperación a la gracia realmente merecen el Reino Celeste, 
que ganan realmente la vida eterna así como el aumento de la gracia y el éxito de sus 
peticiones, aunque no la justificación misma; y que las condiciones del mérito son el 
estado de gracia, el libre albedrío, y la promesa de Dios. 

Que estoy lleno de gozo de que mi salvación dependa de Dios principalmente y 
no de mí solo. 

Después de este Credo que al fin todos saben, pero que repetir no está de más, 
contaré una anécdota verídica: un religioso viejo me dijo un día: "yo he dicho ya 12.638 
misas (pues las he contado), he dado 56 tandas de ejercicios y todas a mujeres casadas, y 
he  escrito  18 libros devotos;  me parece que  me he ganado el  cielo..."  ¡No lo creas! 
¡Siervos inútiles somos! El cielo es un don gratuito de Dios, que corona nuestras buenas 
obras que son también de Dios. A lo cual un protestante que estaba presente se levantó, 
me dio la mano y me dijo: "Usted es de los nuestros". 

No lo creas tampoco. 
Ningún  hombre puede  saber  de  cierto  que  está  justificado,  si  no  por  expresa 

revelación de Dios. 
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Ningún justo puede estar seguro de perseverar  sino por expresa revelación de 
Dios. 

Ninguno puede gloriarse de lo que ha hecho, pues ¿qué cosa tienes que no hayas 
recibido? 

Al parangón del cielo, todas nuestras obras, en cuanto nuestras, son basura; y es la 
luz de la gracia que hay en ellas lo que las hace luminosas a Dios; o sea "meritorias". No 
te gloríes de la luz que puede haber en ti, que no es tuya; sobre todo, si es la luz que ven 
los hombres, o que dan los hombres, triste luz. Alégrate de la luz invisible que estallará 
en ti un día más allá de este mundo. Escóndela por las dudas. No andes buscando ruido 
por tus dineros. Deja que Dios la manifieste, si quiere. 

Una persona que está tremendamente en cruz, me dijo: "Dicen que el dolor eleva; 
a mí no me ha elevado". La única respuesta es: 

"Nosotros  como  somos  sensitivos,  quisiéramos  sentir la  elevación;  pero  la 
elevación a veces no se siente (de momento) pues la gracia es invisible e insensibilible. El 
sarmiento injertado puede que no se sienta crecer; o que no crezca; pero ha sido elevado 
al ser injertado. Nadie ve a una raíz crecer; y es preciso crezca ella primero para que se 
vea crecer el árbol. La gracia trabaja primero "para abajo". 

La gloria del cielo es simplemente la prolongación de ese "accidente de orden 
sobrenatural que pertenece a la categoría Cualidad" (como dicen los pedantes) que es la 
gracia de Dios; la cual "se hará manifiesta", y estallará como por todos los poros del alma 
ante la mirada de Dios, consumando nuestra semejanza definitiva con Él "pues seremos 
como Dios cuando le veamos como Él es"; consortes de la natura divina, y más suyos que 
los sarmientos lo son de la vid; y más nuestro Él que el Padre, el Amigo y el Esposo; tan 
nuestro como el Sol lo es del rayo de sol; connaturalizado con nosotros más que la cepa 
lo está con el injerto. Y ésto es lo que el Apóstol dice que "ni ojo vio, ni oído oyó, ni en 
corazón de  hombre  pudo caber,  ni  fantasía  soñar,  ni  palabra  decir",  que  estallará  en 
nosotros: el fruto al fin pleno del celestial Viñador. Porque "Yo os puse para que vayáis y  
acrecentéis y llevéis más fruto, y vuestro fruto permanezca". Todo está contenido en esa 
breve palabra de Cristo; en torno de la cual giran todas las otras excelsas palabras que 
forman esta Despedida de la Última Cena, la cual Cristo interrumpió bruscamente con el 
duro acto de Voluntad de ir a los tormentos y a la muerte, y expresó con estas palabras: 
"Mas para que conozca el mundo que amo a mi Padre, levantaos, vámonos de aquí". 
¿Adónde? Al Monte Oliveto, a la cita con el Traidor, al encuentro del Príncipe de este 
Mundo. 

Y esta breve palabra de Cristo: "Sin Mí nada podéis hacer" sobrevuela hoy la olla 
podrida de la Humanidad, por sobre esta civilización triste y engreída, por sobre el sordo 
ruido de armas, las arrogancias de los políticos, la soberbia de la falsa Ciencia, las hueras 
payasadas del arte descentrado, las mentiras de los pseudoprofetas, las amenazas y los 
gemidos de  los  oprimidos,  la  fútil  cháchara  de las  multitudes  sin  norte,  las  efímeras 
construcciones  de  los  demagogos,  las  blasfemias  de  los  demoníacos  y  las  preces 
aparentemente incontestadas de los justos; como la paloma con la hoja de olivo sobre las 
aguas del Diluvio. ¡Dichosos los que están en el Arca! Sin Mí nada podéis hacer. El chiste 
del "Te" de san Agustín: "Qui creavit te sine te, non salvabit te sine te". "El que te creó a 
ti sin ti, no te salvará a ti sin ti". 
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120 - PARÁBOLA DE LA PARTURIENTA 

La última parábola de Cristo está en el Sermón de Despedida de la Ultima Cena, 
que  se pronunció en el  Cenáculo,  y  quizá  en su  parte  final  en  el  camino del  Monte 
Oliveto. 

Lo que significa inmediatamente está dicho en el  Evangelio de Jesucristo, pág. 
165. El potente apego de una madre al hijo, o lo que significa el niño para ella, estaba ya 
dicho en el Génesis, cuando Eva tuvo su primer hijo -que fue Caín; que la consoló (por 
un tiempo) de la pérdida del Paraíso. Dijo: "He conseguido un hombre por Dios", según 
traduce la  Vulgata;  pero  el  hebreo (trad.  Martín  Buber)  dice:  "He hecho con JHWH 
(Dios)  un hombre" -  el  misterio de la  procreación humana,  en la  cual  Dios colabora 
creando el alma. 

Aunque la he mencionado ya en las parábolas de la Providencia, merece capítulo 
aparte por ser la última, por el extraño tema de la Mujer en Parto, y porque ser repite la 
misma imagen en mitad del Apocalipsis en forma notablemente enigmática. 

Antes de la pequeña parábola, dice Cristo a los Apóstoles el proverbio hebreo que 
ellos no entendieron bien:  "Por un poco no me veréis;  un poco más, y de nuevo me 
veréis". Cuestionado, no respondió directamente, sino añadió. 

"De verdad os digo: lloraréis y gemiréis, el mundo andará alegre, mas vosotros 
contristados; pero vuestra tristeza se volverá gozo. La mujer que da a luz sufre, porque le  
llegó la hora; pero cuando ha dado a luz un niño, ya ni se acuerda de su trance, porque 
nacido es un hombre para el mundo. Y vosotros ahora estáis tristes, pero yo os veré de 
nuevo, y se alegrará vuestro corazón; y vuestro gozo nadie os podrá quitar". 

Añadió luego: 
"Hasta ahora os he hablado en parábolas. Llega la hora en que no os hablaré más 

en parábolas, mas paladinamente o instruiré acerca del Padre". 
Los Apóstoles, entusiasmados por la promesa de la Oración Eficaz, que Cristo 

reitera aquí, le dicen: 
"Ahora sí que hablas paladinamente y no dices parábolas; ahora vemos que sabes 

hasta lo que pensamos, y no hace falta interrogarte; por ésto creemos que tú has salido de 
Dios". 

Y Cristo comienza entonces su oración sacerdotal, que así la llaman, en que ora 
primero por sí mismo (más bien que pidiendo, anunciando) y después por los Discípulos 
y la Iglesia; para la cual pide la Unidad, que se obtiene solamente por la fe y la caridad. 
Este es el marco en que está encuadrada la parábola, que la proyecta mucho más allá de 
su evidente fin inmediato; consolar aquí y ahora a los Apóstoles. 

Ciertamente esta extraña cuanto elocuente imagen se refiere al apremio y presión 
que sufrían entonces los Discípulos; pero también al de toda la Iglesia (que ellos allí 
representaban) hasta su Segunda Venida. La Iglesia es eminentemente la Mujer que he de 
dar a luz. 

"Un poco y ya no me veréis; y después otro poco, y de nuevo me veréis", es la 
clave. Cristo es el "Hombre que nace para el mundo". Los Santos Padres se han dividido 
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en la exégesis: unos dicen (santo Tomás) que esos dos "pocos" son: los tres días de la 
sepultura no me veréis;  los 40 días de la  Resurrección a la  Ascensión,  me veréis de 
nuevo. Mas todos los Padres Griegos y entre los latinos san Agustín, dicen que es el 
tiempo de  la  vida  de  la  Iglesia  (que  es  preñez  más  que  gozo)  en  que  Cristo  estará 
invisible, hasta la Parusía. Las dos cosas significan, sin duda, como typo y antitypo. 

El contexto solemne sugiere que la pequeña semejanza no está dirigida solamente 
al consuelo momentáneo de los Apóstoles, sino a todos nosotros. La parábola no dice: La 
mujer se alegra porque ah nacido un hijo para ella... -sino "un Hombre para el mundo". 
Cristo es el Hijo del Hombre, que se encarnó para el mundo, y ha de nacer de nuevo para 
el mundo, renacer la Cabeza con todos los miembros místicos que somos nosotros, en su 
segunda manifestación gloriosa y definitiva: porque la resurrección ya cumplida de la 
Cabeza, anunció y prometió la resurrección de todo el Cuerpo Místico. Pues, como había 
dicho al comienzo de esta Despedida: "En la casa de mi Padre hoy muchas mansiones; si  
no  fuese  así,  yo  os  lo  diría;  porque  me voy  a  prepararos  un  lugar.  Y  si  me  voy  a  
prepararos el lugar, de nuevo volveré, y os tomaré conmigo, para que donde yo estoy,  
estéis también vosotros...”

Donde Él estará a su vuelta, será en el trono de todo el Universo. "Y os prepararé  
doce tronos desde donde juzguéis a  las doce tribus  de Israel.:", había dicho en otra 
ocasión. 

El mundo ha sido creado por Dios para el hombre y para Cristo, cabeza de todos 
los hombres: para el hombre EN Cristo; y todo ésto que ha creado no se le escapará a 
Dios;  pues  todo camina a  lo  que llamó Orígenes  la  "Anakefaleosis",  que  en latín  es 
"Recapitación" y en castellano "el encuentro con la Cabeza"; y "todas las criaturas gimen 
con dolores de parto" -dice san Pablo-, hacia esa suprema integración, porque ahora están 
cautivas de la mortalidad; mas un día todas las cosas serán sujetas a los hombres, los 
hombres serán sujetos a Cristo, y Cristo lo sujetará todo a Dios; y este gran Todo, hoy día 
desgarrado y dividido será realmente un todo: Cosmos en lugar de Caos. Sufrid pues, 
serenamente todos estos contrastes y dolores que ni comparación tienen con la inmensa 
gloria futura que se revelará en nosotros -dice Pablo. El Universo es como un cuento 
policial-diría el gordo Chesterton: Cuando se acabe, se comprenderá por qué empezó. 

Cristo es el Primogénito o Mayorazgo de la Humanidad, y por ende de toda la 
Creación:  nació  de  la  tierra  y  de  Dios,  como  el  primer  Adán.  La  Virgen  María, 
cooperadora de la Encarnación, representó a la Humanidad: "un tallo nacerá de la tierra 
seca, y del tallo una flor, la flor de Jessé" (padre del Rey David) vaticinó el Profeta Isaías 
en el Recitado XI: "y descansará sobre ella el Espíritu de Dios... " Sigue después una 
descripción profética, que es mesiánica y parusíaca a la vez. 

La Virgen María representó a Israel, como Israel representó a toda la Humanidad 
en su consorcio con Dios. 

Desde el nacimiento carnal de Cristo comienza la larga (¿o corta?) preñez de la 
Humanidad hacia el nacimiento del Cristo integral, cuyo "cuerpo místico" somos. Los 
trabajos de la Iglesia son trabajos de gestación, "travails", que dicen los alemanes. 

La Iglesia es el Reino de Dios en la tierra, si quieren: reino tan trabajado. Pero 
más exactamente es el instrumento de congregación del Cuerpo de Cristo. Es un reino en 
edificación, en gestación. 

Hoy  día  hay  una  intensa  aspiración,  esperanzada  o  desesperada,  hacia  una 
transformación total de la Humanidad: las más grandes mentes actuales muestran creer 
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que el Hombre hoy día no se arregla sino haciéndolo de nuevo: "Te digo que a esta 
serrana - Hay que fundirla de nuevo - Lo mismo que a una campana". 

Esta aspiración multiforme a un "renacer" indeterminado se desata a veces en 
maldiciones, blasfemias, utopías, movimientos de odio colectivo, proyecto de violencia, 
imprecaciones por una catástrofe; y en la esfera religiosa, en herejías burdas o sutiles. La 
UN, la UNA, la UNESCO, son expresiones actuales de esa aspiración a la UNIDAD, que 
Cristo pidió al Padre, y por tanto, se realizará; pero por Cristo, no por Eisenhower. 

El ejemplo más perspicuo que conozco de esta aspiración del mundo a "renacer", 
mucho más vasto y ansioso que el fenómeno llamado hace cuatro siglos "renacimiento", 
es  el  filósofo  ruso  Berdyaef  Nikolai,  que  desde  su  primer  libro  El  sentido  del  acto 
creador, hasta el que concluyó dos meses antes de morir en 1948,  Reino del Espíritu y  
Reino del César, no cesa de augurar y prometer una futura y próxima "Iglesia del Espíritu 
Santo" y una "Época del Espíritu"; que él ve, o cree ver, en embrión en nuestros días: 
pero cómo va a nacer, no lo sabe. 

No puede nacer sino por medio de la Parusía, o sea la nueva aparición de Cristo 
en la tierra, esta vez con todo su Cuerpo Místico glorificado. "Bajará Dios, y todos sus 
santos con él", está escrito. (Isaías, III, 14) 

Existe un "espíritu" que en un momento dado será arrojado a la tierra "furioso, 
porque  le  queda  poco  tiempo",  también  está  escrito.  La  creencia  en  una  "nueva 
Revelación", que obsede a Berdyaef, cansado o decepcionado de la Antigua, tiene sus 
raíces  en  una  antiquísima  herejía  que  se  remonta  a  la  primitiva  Iglesia,  que  en  el 
Medioevo fue  predicada por  los  discípulos del  Abad Joaquín de Fiore,  y  que parece 
haberse conservado en Rusia. 

Mi muy querido Berdyaef: 

"A vec ton Aurore Suprême 
Tu commences a m'embêter... " 

No habrá una nueva revelación. Se cumplirá la antigua. 
La  Revelación  cristiana  se  cerró  a  la  muerte  del  último  Apóstol  de  Cristo. 

Sabemos ya todo lo que necesitamos para nuestra salvación. 
Este renacer  no sólo de los hombres,  más aun de todo el  mundo sensible,  es 

inimaginable para nosotros ahora, pero no increíble: esos "nuevos cielos y nueva tierra" 
de que habla el Profeta. La "resurrección de la carne", que es un dogma de fe, tiene que 
producir efectos enormes. El cuerpo de Cristo Resucitado aparecía y desaparecía, salvaba 
distancias  en  un  instante,  se  elevó  por  sí  solo  al  firmamento,  entraba  en  aposentos 
cerrados,  y  era  el  mismo  de  antes;  aunque  apareció  "disfrazado"  de  jardinero  a  la 
Magdalena, de peregrino a los discípulos de Emaús; y se iluminó de gloria celeste en la 
Ascensión, como antes en la Transfiguración. De estos hechos sacaron los teólogos las 
cuatro cualidades de los cuerpos glorificados: la inmortalidad, el resplandor o belleza, la 
sutileza y la agilidad. 

El progreso técnico moderno no tiene por qué desaparecer: es parte de la misión 
de Adán: "dominar la tierra" por la inteligencia; excepto su parte mortífera o destructiva 
de  ahora,  en  que  el  conocer  técnico  (que  es  un  conocer  apenas)  está  dedicado  a  la 
destrucción, o sea al Diablo, por haberlo el hombre de hoy preferido al conocimiento de 
Dios, en un acto de enorme soberbia. "Superstición" llama Arthur Clarke (un cientista y 
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"fantaciencio" de hoy) al cristianismo, la Revelación de Dios; lo cual no le impide aceptar 
las revelaciones de espiritismo, en su novela apocalíptica o parusíaca "Childhood's End". 

La resurrección de los hombres parece estar indicada como gradual o paulatina en 
el  Cap.  XX del  Apocalipsis;  tan  acremente  disputado  hoy por  los  "alegoristas",  que 
pretenden excluir su sentido literal; cosa que francamente no vemos cómo se pueda hacer 
sin destruir toda la Escritura. 

La Jerusalén Celestial estará hecha de "piedras vivas"; es decir, de todos nosotros; 
y no será una casa o una ciudad material solamente, sino la armonía arquitectónica de 
todos los salvados, cada uno en su lugar, como piedras preciosas engastadas. San Juan la 
describe como una ciudad de forma cúbica, hecha de oro puro transparente; lo cual no es 
posible en lo material. La Ciudad Santa o Nueva Jerusalén son todos los resucitados, los 
cuales vivirían en toda la tierra, o en todos los planetas (como imaginó el Dante) o en los 
astros (como fantasean los actuales novelistas de la "fantaciencia", que no tiene mucha 
ciencia, y a veces ni siquiera "fanta") o en donde sea. 

"Y reinarán para siempre y más que siempre". 
Una parturienta aparece de nuevo en la mitad del Apocalipsis (c. XII) y el Profeta 

la  llama  "Señal  Grande",  Signum  Magnum.  El  hijo  que  ella  da  a  luz  designa 
indudablemente a Cristo: "y dio a luz un hijo varón, el cual regirá al mundo". ¿Quién es 
ella: la Virgen María, la Iglesia o Israel? 

Resumiré solamente todo el capítulo: una Mujer en el cielo, radiante con el sol, la 
luna y las estrellas, que gime en dolores de parto; luego, otro símbolo, un fiero Dragón 
rojo con siete testas coronadas y diez cuernos, que arrastra con su cola la tercera parte de 
las  estrellas;  está  vigilando el  nacimiento  para  tragarse  al  niño;  pero  el  "hijo  varón" 
apenas nacido es llevado al Trono de Dios para regir  todas las naciones con el cetro 
mesiánico; y la Mujer es llevada al desierto, "a su lugar preparado" para ser alimentada 
durante 1.260 días; se produce una batalla en el cielo, Miguel y sus ángeles luchan contra 
el Dragón y los suyos, que son vencidos y arrojados a la tierra; el Dragón lleno de furia, 
porque "sabe que le queda poco tiempo"; persigue a la Mujer, a la cual le son dadas dos 
alas como de águila para que huya al desierto por tres años y medio; el Dragón arroja 
contra ella un río de su boca, mas la tierra se abre y se traga el río. Y entonces el Dragón, 
furioso contra ella, se da vuelta "y va a hacer guerra al resto de sus retoños, a los que  
han guardado el mandato de Dios y sostienen el testimonio de Cristo". Texto clave. 

Afirmo que este "Signo Grande" significa los dos nacimientos de Cristo, como 
typo y antitypo; y principalmente su segundo nacimiento místico integral con todo su 
Cuerpo en el fin del siglo, que es la Parusía; y la Parturienta significa Israel que dio a luz 
a Cristo, una vez por María Santísima; la otra, futura aún, por su predicha conversión a 
Cristo. Y lo muestro así: 

A la  Virgen  María  ven  algunos  en  esta  Parturienta  misteriosa,  perseguida  y 
protegida,  circundada  de  prodigios  extraños,  solamente  porque  "el  Hijo  varón"  es 
indudablemente Cristo. La Iglesia lee los primeros versículos de la profecía en la fiesta de 
la Inmaculada y en consecuencia el arte cristiano ha representado a la Madre de Dios 
"vestida de sol, coronada de doce estrellas, y la luna bajo sus pies". Pero este "Símbolo 
Magno" evidentemente no representa a María, sino alegórica o acomodaticiamente. Se 
cae en absurdos enormes si se quiere ver aquí a María Santísima literalmente: como por 
ejemplo el alemán Willam en su "Vida de María". 
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¿Es la Iglesia? Por ahí vamos mejor. Es la Iglesia de los últimos tiempos, el Israel 
de  Dios,  todos  los  constantes  en  la  persecución  del  Anticristo,  cristianos  y  judíos 
convertidos: el Israel de Dios, que tantas veces en los Profetas es simbolizado en una 
mujer,  a  la  cual  se  promete  el  perdón  de  su  infidelidad,  la  purificación  total,  y  el 
Desposorio final. 

El capítulo designa indudablemente los tiempos parusíacos, la gran Persecución, 
sellado como está varias veces con ese número 1.260 días, 42 meses y 3 años y medio 
que en san Juan repetidamente (y también en Daniel) marca el lapso de la Persecución del 
Anticristo. 

La Mujer queda salva de ella, aislada en el desierto, mas "el resto de sus hijos" 
soporta el ataque del Dragón: "¡Ay de los habitantes de la tierra y de las islas porque el  
diablo ha bajado a vosotros con gran furor, sabiendo que le queda poco tiempo!". 

Este capítulo tiene que significar la conversión de los judíos en el fin del mundo, 
que profetizó san Pablo (Rom. XI) y también Cristo cuando dijo: "De verdad os digo que 
no me veréis más, hasta digáis: Bendito sea el que viene en el nombre del Señor". 

Los judíos, a cuya raza perteneció María Santísima, van a concebir de nuevo a 
Cristo, por la fe (expresión usual en la Escritura) y lo van a dar a luz, por la pública 
profesión de fe; y lo van a hacer bajar del cielo. Cuando lo crucificaron dijeron: "¡Baja de 
la cruz, y creeremos en Ti". Cristo aceptó el desafío quizá: "Creed en mí, y bajaré de la 
cruz... " "Mirarán hacia el que traspasaron", dice el profeta Zacarías. 

Actualmente los sabios judíos parecen haber concebido espiritualmente a Cristo, 
pues  dicen:  1°)  Todo lo  que  hay en  el  Toledot  Yeshua  (Talmud)  acerca  de  Jesús  de 
Nazareth, es falso e infame; 2°) Nuestros padres al condenar a Jesús condenaron a un 
inocente;  3°)  ¿No  habrán  condenado  nuestros  padres  a  nuestro  Mesías?  Esto  dicen 
muchos judíos hoy en todas partes del mundo. 

"Y acontecerá en aquel día: 
……………………….
Y derramaré sobre la casa de David
Y los habitadores de Jerusalén
Espíritu de gracia y de oración 
Y mirarán Al que traspasaron, a Mí 
Y lo llorarán con llanto como llanto por el Hijo Único
Y se dolerán sobre él
Con dolor como en la muerte del Hijo Mayor.

(Zacc. XII, 10) 

Según  esta  interpretación  de  la  Mujer  aquella  (y  las  otras  dos  no  marchan), 
grandes y raras cosas acontecerán todavía a los Judíos. ¿Qué será ese aislamiento en el 
desierto?  Quizá  el  desprecio  y  el  bloqueo  de  todo  el  mundo  apostatizado,  y  de  sus 
mismos hermanos no convertidos; pues al final de Zacarías, final claramente parusíaco, 
se predice que no todos los judíos se convertirán, sino que "dos partes" (que no sabemos 
si significan dos tercios) "fallarán": 

"Y estarán en toda la tierra
Dice el Señor; 
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Dos partes en ella se disiparán y fallarán
Y otra parte será dejada. 
Y llevaré a esta parte por el fuego 
Y la quemaré como se quema la plata
Y la probaré como se prueba el oro. 
Él llamará mi nombre y yo lo escucharé
Diré: Mi pueblo eres
Dirá: Señor Dios mío". 

Si este lugar se refiere a los judíos bajo el Anticristo (o Mal Pastor, como lo llama 
Zacarías), concílianse las dos opiniones de los Santos Padres acerca de la conversión final 
de los judíos: pues unos creen que se convertirán ANTES de Anticristo, otros creen que 
por el contrario serán sus primeros adeptos, su escolta y guardia de corps; y sólo a la vista 
de la Venida de Cristo se convertirán todos. 

¿Qué es ese río que el Dragón desata sobre ellos? Persecuciones de los poderes 
políticos:  600.000  judíos  se  calcula  perecieron  en  Alemania,  y  en  la  Segunda  Gran 
Guerra; y cuando Hitler los persiguió parecía que iban a ser anegados, pues dieron en 
imitarlo  otras  naciones.  ¿Qué  es  abrirse  la  tierra?  Pueden  ser  grandes  cataclismos 
políticos,  a  cuya  merced  ellos  se  salven;  como  fue  la  misma  Guerra  Mundial,  por 
ejemplo. ¿Las dos alas de águila? Dos grandes auxilios que Dios mandará a los nuevos 
convertidos,  sean  los  que  fueren:  esos  arcanos  "Enoch  y  Elías"  del  Apocalipsi,  si 
quieren... Es cierto que si la Iglesia tiene que conservarse hasta el fin, y al fin habrá ese 
gran "receso de la fe" o general apostasía de los cristianos, y "a causa de sobreabundar la 
iniquidad se resfriará la caridad en la mayoría", como está escrito, Dios tendrá que hacer 
alguna  cosa  extraordinaria  para  conservar  su  Casa,  y  que  las  puertas  del  Orco  no 
prevalezcan del todo; y la conversión de los judíos será (dice Pablo con asombro) una 
cosa extraordinaria. ¡Ya lo creo! 

Toda la masa de la tradición católica ve en la Mujer Parturienta a la Iglesia y la 
Sinagoga a la  vez,  pues hay continuidad a los ojos  de Dios entre ellas.  Victorino, el 
primer comentador latino del Apocalipsi,  dice: "La Mujer es la antigua Iglesia de los 
Patriarcas y Profetas, y de los Santos y los Apóstoles; y los gemidos y dolores de parto 
están sobre ella hasta que haya visto que Cristo, el fruto de su pueblo según la carne, de 
esa misma raza haya tomado un cuerpo". Y san Agustín: "La Iglesia. está gestando a 
Cristo continuamente, aunque el Dragón pelea contra ella". Si san Juan acaso vio a María 
Santísima en ese extraño cuadro que nos traza, fue porque María resume a la vez a la 
Iglesia y a la Sinagoga, siendo como es la corona de ambas. 

Esta interpretación es la buena. Los actuales intérpretes alegoristas dicen que la 
Mujer es la Iglesia en los tiempos del Emperador Diocleciano (!). Eso lo creeré cuando 
crea que el Apocalipsi no es profecía, sino un manual de Historia Romana. Y dicen que la 
lucha de Miguel con el Dragón representa la Caída de los Ángeles Malos; lo cual nos 
manda bastante lejos de los tiempos de Diocleciano. No. La última lucha religiosa sobre 
la tierra será doblada de otra lucha en el cielo, en que a Satán le será quitado el poder 
(desconocido para nosotros) que aun conserva, el poder sobre la Creación; y que no es 
broma. Cuando Satán y sus ángeles en el comienzo de la Creación cayeron,  no hubo 
ninguna batalla con San Miguel, ni cosa parecida: cayó por su propio peso, como dijo 
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Cristo mismo: "He visto a Satanás despeñarse del cielo como un rayo"; que es el único 
texto literal que hay en la Escritura sobre el Primer Pecado. Todos los demás (como Ezec. 
XXVII, 14 e Is.XIV, 12) son acomodaticios. Teodoreto dice que las estrellas del cielo que 
serán arrastradas a la tierra por el Dragón, representan "a los varones brillantes, príncipes 
no sólo políticos mas también eclesiásticos, doctores y religiosos" que en los tiempos 
finales caerán en la fe, y servirán al Anticristo: apóstatas "de adentro", los más peligrosos 
de todos. 

El renacer de la Humanidad es la segunda Venida de Cristo, la revelación del 
Hombre Absoluto en su plenitud. Tres años y medio de dolores de parto para eso no es 
tanto. Pero no nos engañemos pensando que hemos de aguardar esas maravillas pasiva o 
indolentemente, como las Muchachas Bobas. Como nos manda san Juan, hemos de decir 
no sólo con suspiros sino con osadas acciones: "Ven, Señor Jesús". 

El que no sea capaz de osadas acciones por Cristo no aguantará los dolores, o sea, 
la persecución; y no entrará en la Resurrección. 

Si no se diese la resurrección para la vida eterna de los que han vivido y muerto, 
si no fuésemos inmortales, entonces el mundo sería un absurdo y el intelecto del hombre 
un fracaso... 

Ducadelia decía: "No sé cuándo es la Parusía, pero es pronto. Si sucede ahora 
mientras vivimos, falta poquísimo; si morimos primero, el tiempo de espera en la otra 
vida va a ser un soplo". El feroz Tertuliano en su libro  "De Spectáculis" exhortaba los 
primeros  cristianos  a  no  ir  a  los  espectáculos  paganos,  groseros  y  lascivos,  o  bien 
sangrientos y crueles. No vayan al cine y a los matches de box -les decía más o menos-
tenemos la Parusía ¿qué más quieren? Veremos a Miguel y a Satán luchando en el cielo, 
al  Dragón  y  a  la  Mujer  luchando  en  la  tierra,  al  Rey venidero  en  su  corcel  blanco 
aniquilando con su espada a todos los ejércitos de la maldad. ¿Para qué quieren más 
teatro? 

Cierto. Aun cuando un drama de Shakespeare, o aunque sea una cinta de Chaplín 
o de Walt Disney tampoco están del todo mal para matar el tiempo. No que yo necesite 
matar el tiempo (el tiempo de Buenos Aires me mata a mí) sino que a veces los ojos no 
me dan más de tanto leer; y en la gran ciudad turulata no hay más que eso; y calles 
bramando de autos, y plazas barridas por el viento Sur, con bancos de piedra sin respaldo 
y no de madera para sentarse, que no arredran sin embargo a los enamorados. Muy pocas 
veces sí,  pero a veces confieso que me meto en el cine del barrio con el pretexto de 
descansar;  y  salgo  renegando de  los  yanquis,  de  los  rusos,  e  incluso  de  mis  cineros 
connacionales. Es decir, pago no sé ya cuántos pesos para tener que arrepentirme. ¿Qué 
más cine que Buenos Aires misma, con todos sus dramas y payasadas? Desde hoy, pienso 
obedecer a Tertuliano. 

Nosotros  tenemos  la  dulce  y  tremenda  revelación  de  Cristo;  y  para  matar  el 
tiempo, las payasadas de Buenos Aires. 

Otro dicho de Ducadelia: "En Buenos Aires hay tres cosas: el circo, la gusanera y 
la gente: del circo, hay que reírse, en la gusanera no hay que meterse, y con la gente hay 
que juntarse; eso es todo". Lo malo es que la gente se va acabando rápido; por lo menos, 
la de mi edad. 
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ORDENAMIENTO DE LAS PARÁBOLAS
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Mateo Marcos Lucas Juan

1. Viento y Espíritu    III, 8

2. Serpiente en el yermo    III, 14

3. Luz del mundo    III, 19

4. El Amigo Y el Esposo    III, 29

5. El manantial    VII, 38

6. Médico, sánate   IV, 23  

7. Medico y enfermo IX, 12 II, 17 V, 31  

8. Las Bodas IX, 5 II, 19 V, 34  
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10. Odres viejos y nuevos IX, l7 II, 22 V, 37  
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13. La Sal y el Polvo V, 13 IX, 50 XIV, 34  

14. Luz y Mundanidad V, 14    
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16. La Luz y el Capazo V, 15  XI, 33  
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18. El Ojo y el Cuerpo VI, 22  XI, 34  

19. Los dos Señores VI, 24  XVI, 13  
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22. Salomón y los lirios VI, 29  XII, 27  

23. La Mota y la Viga VII, 3  VI, 41  
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Leonardo Castellani 1899 - 1981 

Ya que los cuerdos no hablan, 

hablará el loco. 

Yo, un loco que ha amado su locura, 

sí, más que los cuerdos sus libros 

sus bolsas y sus hogares tranquilos 

o su fama en boca de los hombres. 

Un loco que en todos sus días 

nunca ha hecho una cosa prudente. 

Nunca ha calculado el costo 

ni contado lo que otra cosechaba 

el fruto de su ingente siembra 

contento con desparramar la semilla. 

Un loco que es impenitente 

y que pronto al final de todo 

reirá en su corazón solitario 

cuando el grano maduro caiga en los graneros, 

y los pobres sean llenos que andaban vacíos, 

aunque él ande hambriento...     [*] 

El Padre Leonardo Castellani, sacerdote y escritor argentino, tiene una extensa obra 
como ensayista, cuentista, novelista, teólogo, filósofo, periodista, poeta y crítico literario. 

Ajeno a las ideologías que marcaron el siglo XX, y mal pertrechado de prudencia 
mundana, padeció la indiferencia y el silencio -cuando no la malevolencia- de los unos y 
de los otros. Fue un marginal, un ermitaño urbano (como él mismo se llamaba) que, en 
un medio hostil e ingrato, hizo germinar sus talentos en una obra admirable. 
Es, sin dudas, una de las figuras más notables que ha dado la cultura argentina ("... lo  
cual no es mucho decir" —agregaría él). 

 [*] Los versos que aparecen al comienzo ("Ya que los cuerdos no hablan...") pertenecen al poeta irlandés 
Padraic Pearse, muerto en 1916; forman parte del poema "El loco", traducido por el mismo Castellani y 
publicado en la revista "Jauja". 
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BIOGRAFÍA 

Leonardo Castellani nació en Reconquista, provincia de Santa Fe,  Argentina, el 
16 de noviembre de 1899. En 1918 ingresó al noviciado cordobés de la compañía de 
Jesús y en 1930, en Roma, es ordenado sacerdote. Seis años estudió en Europa. En 1935, 
ya graduado en filosofía en la Sorbona de París y en teología en la Gregoriana de Roma, 
regresó a su patria. Aquí se dedicó al periodismo y a la docencia superior y comenzó su 
sorprendente labor de escritor, de la cual queda testimonio en cincuenta libros eximios. 
De esta época son: 

EL NUEVO GOBIERNO  DE SANCHO,  LAS CANCIONES DE MILlTIS  y 
NUEVA CRITICA LITERARIA. 

A partir  de  1946  comienza  en  su  vida  de  escritor  una  nueva  etapa  con  el 
EVANGELIO DE JESUCRISTO Y EL LIBRO DE LAS ORACIONES. 

Gran poeta y ensayista, gran crítico literario. Su obra y su figura nos lo muestran 
como una de las más grandes glorias de nuestra Patria. 

"... Se dijo que Castellani fue un género único, y es exacto, porque ¿dónde ubicarlo por la 
multiplicidad de sus lecturas, su claridad, su poder de síntesis, su estilo, su dominio del 
idioma, por esa facilidad de poner en claro problemas muy abstrusos, por su gracia muy 
particular? A mi juicio creo que, considerando todo esto, no es descabellado afirmar que 
Castellani es uno de los dos talentos que regaló Dios al país en este siglo. El otro se llamó 
Leopoldo Lugones." 

Card. Primado de la Argentina. Mons. Antonio Quarracino
(Acto en honor del P. Castellani, 6 de julio de 1990) 


