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«Hubo un tiempo en que la filosofia del Evangelio gobernaba los Estados. Entonces aquella
energia propia de la sabiduria cristiana, aquella su divina virtud habia compenetrado las
leyes, las instituciones, las costumbres de los pueblos, impregnando todas las clases y
relaciones de la sociedad; la religion fundada por Jesucristo, colocada firmemente sobre el
grado de honor y de altura que le corresponde, florecia en todas partes secundada por el
agrado y adhesion de los principes y por la tutelar y legitima deferencia de los magistrados;
y el sacerdocio y el imperio, concordes entre si, departian con toda felicidad en amigable
consorcio de voluntades e intereses. Organizada de este modo la sociedad civil, produjo
bienes superiores a toda esperanza. Todavia subsiste la memoria de ellos y quedard
consignada en un sinnimero de monumentos historicos, ilustres e indelebles, que ninguna
corruptora habilidad de los adversarios podra nunca desvirtuar ni oscurecer.

Leon XIII, Immortale Dei, 1885, 28.

Presentacion del Autor

En el afio 1991 dicté un curso sobre la Cristiandad a solicitud de la Corporacion de
Abogados Catolicos. Me parecid un ofrecimiento interesante ya que si bien pululan las
monografias sobre la Edad Media, apenas si se ha intentado la exposicion de una vision
panoramica que incluya la diversidad de los aspectos que caracterizan a dicho periodo. Me
puse, pues, a bucear en la abundantisima literatura medievalista. Y de dicha lectura broto el
curso, dictado en ocho conferencias, cada una de ellas desdoblada en dos.

Mas alld de mis expectativas, el curso fue seguido por un publico numeroso, selecto,
evidentemente interesado en los distintos temas que lo jalonaban. Durante el transcurso, y
especialmente al término del mismo, varios de los asistentes me preguntaron si no pensaba
publicar las ponencias. Mi respuesta, reiterada una y otra vez, fue negativa, ya que pensaba
no haber dicho nada original, ni tratarse de un trabajo de investigacion cientifica. En las
conferencias eslabonaba una cita con otra, no declarando siempre su origen, como es
normal en el estilo hablado. El unico mérito, si lo hubo, lo constituia la sintesis de todo lo
leido, y el abanico de temas que posibilitaba la comprension de lo que fue la
Weltanschauung medieval.

Pero hubo un hecho, quizas providencial, que me hizo revisar la decision. Con ocasion
de un retiro que estaba predicando en el Monasterio de San Bernardo a las Carmelitas de
Salta, fui invitado a cenar con un grupo de conocidos y amigos en la quebrada de San
Lorenzo. Alli conversamos sobre temas muy diversos, explayandonos en la situacion actual
y en lo que parecia esconderse tras las invocaciones al Nuevo Orden Mundial. A raiz de
esto Ultimo, una joven alli presente dijo, en un momento dado, poco mas o menos lo
siguiente: «Todos los que estdn preocupados por el futuro de la historia expresan sus
reservas frente a lo que al parecer se pretende introducir con el Nuevo Orden Mundial. Por
otra parte, se sigue denigrando, tanto en las conversaciones como sobre todo en los
manuales de historia, lo que fue y lo que significo la Edad Media. ;No seria interesante que
alguien escribiese un libro sobre dicha época, mostrando que es posible que el Evangelio
logre de hecho impregnar una sociedad? Porque si no, pareciera que la idea de una sociedad
cristiana es una pura utopiay.



Entonces, en ese preciso momento, decidi en mi interior escribir este libro. Porque
pensé que, dado que dicha joven nada sabia acerca del curso que yo habia dictado en
Buenos Aires, ni del pedido que los asistentes al mismo me habian dirigido, por ella me
hablaba Dios. Al menos, asi crei entenderlo. Esta es la razon por la cual Ud., estimado
lector, tiene este volumen en sus manos.

Si, eso es lo que pretendi al abocarme a su redaccion: mostrar como es posible la
refraccion temporal del Evangelio, como fue de hecho posible la realizacion de una
sociedad cristiana, a pesar de todos los defectos que la mancillaron. Una sociedad donde la
cultura, el orden politico, la organizacidn social, el trabajo, la economia, la milicia, el arte,
fueron alcanzados por el influjo de Aquel que dijo: «Se me ha dado todo poder en el cielo y
en la tierra». Hoy estamos lejos de ese mundo, pero su recuerdo no sélo suscitara nuestra
nostalgia sino también el deseo de ir tendiendo a una nueva Cristiandad, esencialmente
idéntica a aquélla, si bien diversa en sus expresiones exteriores, dados los cambios
evidentes que la historia ha ido produciendo a lo largo de los siglos. ;No sera eso lo que el
Papa nos quiere decir al insistir una y otra vez en la necesidad de lanzarnos a una «nueva
evangelizacion»? ;O cuando exhort6 al mundo de nuestro tiempo a «abrir de par en par las
puertas al Redentor»?

Si en algo este libro puede contribuir a ello, el intento quedaréa plenamente logrado.

Prologo

P. Carlos Biestro

Es sabido que Dios salva al mundo suscitando hombres e inspirando obras que
contradicen al mundo con la defensa de aquellas causas que cada época particular tiene por
perdidas: el P. Alfredo Saenz hace en este libro el elogio de la Cristiandad.

Como va contra la corriente, este fruto de una profunda inteligencia y enorme
capacidad de trabajo parecera a muchos una nueva muestra de la mentalidad oscurantista,
que halla mas gusto en desenterrar fosiles que en ocuparse de las cuestiones actuales o
imaginar el porvenir. Y sin embargo, es necesario considerar el tema de la Cristiandad
porque quienes hoy tienen en sus manos (hasta donde ello es posible para los simples
mortales) determinar el rumbo de las naciones, procuran instaurar un Nuevo Orden
Mundial que parodia al Cristocentrismo Medieval. No sabemos si tal empresa tendra éxito
esta vez —la Escritura ensefia que algun dia, Dios sabe cudndo, la Humanidad formara un
solo rebafio bajo el Mal Pastor, el Anticristo— pero tenemos certeza del significado de la
mala imitacién que el Nuevo Orden Mundial hace del orden temporal vigente en los siglos
cristianos: la parodia, en este caso, significa un reconocimiento inconsciente que lo ficticio
rinde a algo auténtico. La meta por la cual bregaron Papas, Obispos y Reyes tiene tanta
actualidad hoy como siglos atras.

Cristo hace nuevas todas las cosas; su virtud regeneradora puede asi trasponer a un
plano superior una nocioén ya conocida por los paganos: la Idea Imperial. Esta expresaba la
intencion de reunir a todos los hombres por medio de la religion, la cultura y los lazos de
sangre. La familia humana reflejaria asi la unidad del cosmos, que por sus armonias se
mostro a la reflexion de los filésofos como una gran ciudad. Los esfuerzos mas conocidos
para concretar esta aspiracion fueron realizados por Alejandro Magno y Augusto.



La unificacion religiosa planteaba una grave dificultad porque la ciudad antigua tenia
sus propios dioses. Para resolver este problema, los grandes adalides que se propusieron
obtener el cetro del mundo hicieron obligatorio el culto de la ciudad dominadora y del
Emperador. Tal es el significado de Jupiter Capitolino y del endiosamiento del César. La
Providencia quiso que Pedro confesara por primera vez la Divinidad del Sefior en Cesarea
de Filipo, donde se levantaba un templo en honor de la Autoridad Romana, para poner en
evidencia el abismo que media entre el verdadero Dios hecho hombre y los hombres que
fingen una condicion divina. Pero debemos reconocer que los paganos habian buscado mal
algo bueno. Se habian equivocado en permitir que un hombre intentara subir a los cielos y
asentar su trono sobre las estrellas; mas el recuerdo brumoso de los oraculos primitivos los
llevo a acertar cuando cifraron la salvacion de la Humanidad en la obra de un Pastor de
pueblos que uniese en si, de modo misterioso, la naturaleza de Dios y del hombre. La Idea
Imperial fue, pues, un elemento més de la «preparacion evangélica» que puso a disposicion
de la naciente sociedad cristiana los mejores logros de la civilizacion latina, en la cual habia
aparecido la Iglesia.

Todos aquellos bienes estuvieron, sin embargo, a punto de perderse para siempre: la
filosofia habia desembocado en la desesperacion de alcanzar la verdad; la cultura consistia
en «corromper y ser corrompido»; y el poder romano, erigido sobre la base firme de viejas
virtudes campesinas y guerreras se desmorond por obra del desenfreno. El espectaculo
provoco la indignada denuncia de Horacio:

«Fecundo en culpas, nuestro siglo mancha
El hogar, las estirpes y las bodas;

Y de esta fuente de maldad se ensancha,
Fluyendo al pueblo ya la Patria today.

Para probar el caracter tnico del Sefior, San Pablo lanza a los cuatro vientos una
afirmacién que tiene la fuerza de un mazazo: «jResucit6!». También la Cristiandad salio de
un sepulcro: ella dio nueva vida a los huesos secos del fracaso pagano. De tal modo, la
historia confirma la ensefianza de la fe: al margen de Cristo, la vida humana corre hacia la
perdicion, porque es imposible para la sola creatura detener el avance inexorable de la
culpa y la muerte que reinan desde la Caida Original. S6lo en el Sefior las personas y las
sociedades pueden alcanzar la salvacion.

Debemos considerar el talante espiritual de aquel pequefio grupo de fieles enviados por
el Sefor como ovejas entre lobos y cuyo credo se convirtié en el fundamento mistico de un
nuevo orden temporal. Su ensefanza tiene plena vigencia. Bien sabemos que tedlogos de
renombre afirman que no podemos mantener la actitud ingenua de los primeros cristianos,
pero no hemos avanzado tanto como para dejar atras al sentido comun, y se nos ocurre que
si somos cristianos del afio 2000, ello se debe a que durante veinte siglos ha habido una
cadena ininterrumpida de hombres y mujeres que se han tomado la molestia de creer para
que también nosotros llegdsemos a aceptar lo que fue creido por todos, siempre, en todas
partes.

Los paganos encontraron sorprendente la negativa de la Iglesia a aceptar cualquier
forma de sincretismo: nadie podia llamarse con verdad discipulo de Cristo y dar culto a los
dioses de Roma. Ese atrevimiento sélo podia nacer de un animo insolente, malvado. Técito



penso que los cristianos eran la hez de la tierra. Estalld la persecucion vaticinada por el
Evangelio, y al cabo de tres siglos se hizo evidente que una fuerza misteriosa habia
sostenido a quienes habian mostrado una voluntad absoluta de permanecer firmes en la fe,
aun a costa de la vida.

La sangre de los inocentes expio los crimenes ancestrales, y una vez que la tierra fue
purificada de sus culpas, se hizo apta para recibir la simiente de la Palabra de Dios. Ella fue
sembrada por los grandes Obispos, quienes se levantaron como atalayas del pueblo que
Dios les habia confiado. Escrutaron la Verdad Revelada, combatieron incansablemente las
herejias, consideraron los grandes problemas de su tiempo y se esforzaron por hallar
soluciones. Se entiende que esto equivalia a predicar la llamada «verdad peligrosa», porque
la luz del Evangelio provoca la irritacion del mundo. San Ambrosio excomulgd al
Emperador. responsable de la masacre de Tesalonica. San Juan Crisostomo denuncio a la
Emperatriz como una nueva Herodias. Soport6 intentos de asesinato, recibié malos tratos y
murié semimartir rumbo al destierro. Pero la Palabra de Dios no qued6é encadenada y
descubrid a quienes habian aceptado recibirla la posibilidad de un nuevo orden cuyo eje es
Cristo.

Junto al Martir y al Obispo, la tercera figura fundacional de una vida terrena informada
por el Evangelio fue el Monje. La fe ensefia que el hombre ha sido creado para ver a Dios y
vivir en El. Muy pocos piensan seriamente en estas cosas. Quienes huyeron a los valles
solitarios y rincones apartados no cometieron tal error: dejaron todo para encontrar el Todo,
la Vida, por la que todo vive y cuya delicia es ensimismarse en nuestras almas para
hacemos participes de su Secreto. «En Francia los arquedlogos descubren restos de
fundaciones monasticas cada 25 kilémetros. Francia estaba como atrapada en una red de
oracionesy». Entre el siglo V y el XVII fueron fundados en Europa 40.000 monasterios.

Aquella oracion traspasoé el cielo y permitioé que la creatura sintonizara con el Creador.
Y solo entonces el esfuerzo por restaurar el orden perdido dejo de ser estéril. El Sefior
construyo la casa y guardo la ciudad. Alrededor de las Abadias se formaron caserios, que
con el paso del tiempo se convirtieron en ciudades. La regla benedictina inspir6 leyes e
instituciones de aquellos pueblos, que aprendieron a vivir en paz. Poco a poco aparecid «la
forma cristiana de todas las cosas». Y si el advenimiento del Evangelio permitio descubrir
que el alma es naturalmente cristiana, de igual modo, la impregnacion de la politica, la
milicia, la especulacion filoséfica y teoldgica, el trabajo y el arte por la fe mostro que
también el orden temporal es naturalmente cristiano. Bien sabemos que hubo numerosas
falencias y miserias, pero ellas se debieron ala fragil condicién humana y no son imputables
al principio rector de esa estructura. Hasta donde la sociedad fue fiel al bautismo comun,
«produjo bienes superiores a toda esperanza», como dejé dicho Leon XIII.

La Escritura ensefa que «el hombre en la opulencia no comprende». Cede con facilidad
a la seduccion del mundo; su mirada se enturbia por el afan de posesion y dominio. Aspira
a comenzar desde si mismo. Esta mala conversion se hace patente si atendemos a aquellas
mismas causas que hicieron posible el surgimiento de la Cristiandad.

En lugar de aquella voluntad absoluta de perder todo con tal de salvar el movimiento
esencial de la vida humana hacia Dios, prevalecié una actitud de instalacion en el mundo.
Surgi6 el burgués, enemigo irreductible del modo de vida cristiano. Con frecuencia cada
vez mayor, las sedes episcopales fueron entregadas a hombres duchos en la intriga y hébiles



para los negocios. La misma decadencia afect6 a la vida monastica. Un estudio sobre 236
monasterios ingleses cuya ereccion tuvo lugar entre el siglo X y el XIV revela que 14
fueron fundados en el siglo X. 33 en el XI, 143 en el XII, 42 en el XIII, y s6lo 4 (menos del
2 %) en el siglo XIV. Enrique VIII fue la espada del Cielo: el Rey sifilitico y su pandilla
pudieron disolver la casi totalidad de los monasterios y apoderarse de aquellas tierras
porque la angurria de riquezas habia ocupado el vacio creado por el desinterés hacia Dios.

Este olvido de lo Unico Necesario se reflejo en el mas alto saber humano, la filosofia.
Guillermo de Ockham sento6 principios que cortan el camino por el que la mente va a Dios.
Segun el lamentable franciscano, nuestros conceptos son signos arbitrarios incapaces de
permitirnos conocer las cosas en su verdad:

«Stat rosa pristina nomine
Nomina nuda tenemus».

No en vano esta filosofia ha sido llamada nominalismo: al igual que en el Paraiso, se
trata de dar el nombre a las cosas. Pero esta vez el hombre no se reconoce cooperador de
Dios ni intenta descubrir la verdad que el Sefior ha puesto en su obra, sino que excluye al
Creador e interpreta la creacion desde si y para si. La realidad debe estar en consonancia
con los esquemas elaborados para explicarla. Los versos que cierran la obra mas famosa de
Umberto Eco: «la rosa primigenia estd en el nombre, tenemos los nombres desnudos»
expresan la coartada de quien ha cifrado la beatitud en el Poder: si nuestros conceptos son
arbitrarios, entonces el hombre es el arbitro del mundo. Ello explica una caracteristica
asombrosa de los nuevos tiempos: la primacia de la accién sobre la contemplacion; el
destierro del que ve y la potestad de ordenar confiada al que hace, es decir, el predominio
del mediocre o del necio, quienes s6lo pueden dar palazos de ciego e inexorablemente van a
parar —y conducen a los demés— al hoyo.

Desde el siglo XIV hasta el presente la ideologia nominalista ha tenido un influjo cada
vez mayor sobre la religion, la politica y las ciencias. Y ahora la Historia ha terminado, nos
dice Francis Fukuyama, al comunicarnos graciosamente la interpretacion de «La Ciudad de
Dios» hecha por el Departamento de Estado. La evolucion ideoldgica de la Humanidad
reposa en el punto omega: la democracia liberal ya no halla serios adversarios en nuestro
planeta e ingresamos asi en el «estado universal homogéneoy.

Puede ser que desde el punto de vista de la dialéctica hegeliana hayamos llegado a la
pacificacion total, pero si en lugar de sumergirnos en Hegel miramos alrededor nuestro,
resultara innegable que aquella atmodsfera particular de Dinamarca que tan desagradable
impresion produjo en el joven Hamlet es agua de rosas en comparacion con el aroma que
traen las tibias brisas de esta primavera de la Historia. Porque cuando han sido superados
todos los conflictos internos del sistema, se agudiza al maximo la oposicion entre el sistema
y la naturaleza humana.

El hombre de nuestro tiempo vive idiotizado por la mentira y es victima del robo
sistematico cometido por los traficantes de naciones, pero la nota que con mas claridad
muestra al «estado universal homogéneo» como un arrabal del Infierno es el ataque prolijo
contra la vida, denunciado entre otros por el Cardenal Ratzinger: «la guerra de los
poderosos contra los débiles», que responde por completo a la l6gica del pecado.



Y también resulta 16gico que el Nuevo Orden Mundial proponga una religion de
muerte, ofrecida como una mistica humanitaria cuya finalidad es expandir las fronteras de
la conciencia para obtener la autorrealizacion. El hombre de Acuario puede «construir su
propia trascendencia» porque el Dios con el que busca establecer contacto es la energia
primordial del cosmos, el fondo del que proceden todas las cosas y que llega hasta nosotros
por evolucion ascendente. Para conquistar la cumbre del Carmelo, s6lo se requiere conocer
los secretos de la mente, sin necesidad de la Encarnacion, la gracia y el latin, como en otras
épocas mas atrasadas. Ahora bien, aunque sea enojoso hacer el papel de aguafiestas, no
podemos dejar de senalar los aspectos menos humanitarios de esta mistica: el Dios de la era
de Acuario no es personal, se halla tan presente en nuestra alma como en un gato o una
piedra, y el glorioso transito desde esta vida hacia la felicidad de ultratumba es la abolicion
del yo, su disolucion en el campo universal de energia ciega. La «Nueva Era» —New Age—
es la vieja gnosis que tentd a nuestros primeros padres en el Edén, y también en esta
oportunidad la busqueda de una falsa divinizacién conduce a «morir de muerte».

El proceso de apostasia de las naciones cristianas iniciado hace siete siglos ha
favorecido la aparicion de falsos profetas. Quienes no quieren aceptar la verdad que los
salvaria, ensefia el Apostol, son entregados al poder engafioso de la mentira. Y la mentira
tiene por instrumento a aquellos que, al decir de Jeremias, «curan a la ligera la llaga de mi
pueblo, exclamando: “jPaz, paz!”, cuando no hay paz».

De cuantos propalan fabulas impias y cuentos de viejas, segun la expresion de San
Pablo, pocos han influido tanto como Maritain para falsificar la relacién entre Cristo y el
orden temporal: la Cristiandad, dice, ya ha sido abolida histéricamente; ahora debemos
renunciar a ella como ideal y sustituirla por una nueva concepcion profanocristiana y no
sacrocristiana de lo temporal. «La idea discernida en el mundo sobrenatural a manera de
estrella de este humanismo nuevo... no serd ya la idea del Imperio Sagrado que Dios posee
sobre todas las cosas, sera mas bien la idea de la Santa Libertad de la criatura, unida a Dios
por la gracia». Con todo, nos parece dificil que pueda recibir la gracia quien se obstina en
rechazar a Cristo después de haberlo conocido suficientemente.

La atribucién de un caracter mesidnico a la Democracia Universal niega al verdadero y
unico Salvador, e introduce solapadamente una nueva religion. El culto de un poder politico
cualquiera implica la adoracion del Hombre, porque el Estado es una alta obra de nuestra
razon practica, y de este modo entroncamos con la supersticion encargada de justificar el
Nuevo Orden Mundial.

Afortunadamente la actitud del P. Alfredo Sdenz se encuentra en las antipodas de este
modo claudicante. El no ha sido fascinado por la riqueza, el confort, los progresos y las
ilusiones de una civilizacion que ignora voluntaria mente al Rey de Reyes y Sefior de los
Sefiores. El Autor de este libro —se transparenta en cada pagina de la obra— no acepta
convertirse en vendedor de religion para la sociedad de consumo a cambio de las treinta
monedas de una vida burguesa, de cuyos horizontes estd excluida la posibilidad del
conflicto y la persecucion. Predica la «verdad peligrosa» que contradice al mundo.

Y en la milicia a la que se ha entregado para que el Sefior reine en las almas y también
en la sociedad, encontramos algo caracteristico de los siglos cristianos: el espiritu de la
caballeria. Este se cifra en la decision de no ceder ante el poderoso, porque quien defiende
una causa aparentemente perdida se reconoce depositario y testigo de un valor espiritual



que no puede traicionar. Y ésta es la salvacion del mundo, que menciondbamos en el
comienzo de estas lineas: el Evangelio nos dice que las tinieblas resisten a la Luz, pero el
Sefior naci6 y resucitd de noche para dar a entender la victoria de su Luz sobre las tinieblas.
Por ello, aun en la noche mas cerrada, el cristiano mantiene viva «la esperanza de la
auroray.

Tal esperanza es la que ha hecho posible este libro, cuya lectura hace arder el corazon y
nos invita a ser como antorchas en el mundo para que nuestra vida se transforme en
testimonio de aquella Luz por la que todo vive y cuya delicia es ensimismarse en nuestras
almas para hacernos participes de su Secreto.

Capitulo I
Cristiandad y Edad Media

Hemos titulado esta primera conferencia «Cristiandad y Edad Media». Trataremos de
explicar en ella el sentido de ambas palabras, los hitos principales que jalonan su historia y
las caracteristicas de la Cristiandad medieval.

I. Las expresiones «Edad Media» y «Cristiandad»

Siempre es conveniente, antes de entrar en materia, delimitar los términos que se van a
emplear. Maxime que en este caso se trata de palabras muy vapuleadas por el uso y no
siempre bien entendidas.

1. La «<Edad Media»

Bien decia Régine Pernoud, una de las medievalistas mas caracterizadas de la
actualidad, que no hay casi dia en el que no se tenga ocasion de escuchar frases tales como
«ya no estamos en la Edad Media», «eso es volver a la Edad Media» o «no tengas
mentalidad medieval». Y ello en cualquier circunstancia, ya se quiera sostener las banderas
de la liberacion femenina, como defender ideas ecoldgicas, o luchar contra el analfabetismo
(¢Qué es la Edad Media?; titulo original: Pour en finir avec le moyen age, Magisterio
Espafiol, Madrid 1979, 44).

Digamos de entrada que la misma denominacion de «Edad Media» no tiene
propiamente sentido alguno. Tomada en su acepcion etimologica, supone una division
tripartita del tiempo. Tratariase de una edad «intermedia» entre otras dos edades, una
pasada, la Antigiiedad clésica. Y otra futura, la Modernidad. Si con eso se quiere decir que,
cronologicamente, es como un puente entre una edad que la precede y otra que la sigue, no
se afirma con ello absolutamente nada. ;Qué €poca no es un paso entre la que la antecede y
la que la continia? En ese sentido toda edad —exceptuadas la que abre la historia y la que la
cierra— seria edad «media». Y nosotros mismos, un dia, seremos también «medievales»
para nuestros sucesores.

Pero las cosas no son tan sencillas. Hay en la formula una categorizacion muy
determinada, de influjo hegeliano, segiin parece insinuarlo la division tripartita de la
historia, como prejuzgandose que no habra jamas otros periodos en el devenir historico. La
Edad Media resulta asi una edad-victima, entre otras dos edades, en una posicion de
evidente inferioridad; ella incluiria varios siglos de tinieblas después de los siglos de luz



que fueron los de la antigliedad clasica, y antes de los siglos de plenitud que son los
modernos, en continuo progreso hacia una consumacion intrahistorica.

Segun se ve, la denominacion de «Media» para designar a la época de la Cristiandad no
es ingenua ni inocente. Encierra toda una calificacion axioldgica. ;Como fue que se la
denominé asi? El calificativo lo impusieron los humanistas del Renacimiento, que
consideraron a esa época como un lapso de mera transicion entre dos periodos de gloria. En
el entusiasmo que se desperto entre ellos por los valores de la Antigliedad clasica, fueron de
una injusticia clamorosa para la época que inmediatamente los precedid. La misma
denominacién de «gdticon, que emplearon para caracterizar auno de los tipos de
construccion medieval, no hace sino confirmar dicho menosprecio. Las catedrales del
periodo de oro medieval fueron llamadas «goticas», cosa de salvajes, de godos, de
barbaros. Bien sefiala Daniel-Rops que como muchos de esos humanistas eran
«protestantes» o «protestantizantes», los prejuicios religiosos escoltaban a los criterios
estéticos. Menospreciando una época que se habia inspirado totalmente en la ensefianza de
la Iglesia, lo que en el fondo pretendian era descalificar a la Iglesia Catolica (La Iglesia de
la Catedral y de la Cruzada, Luis de Caralt, Barcelona, 1956, 11).

Calderon Bouchet, en un magnifico libro dedicado a la Edad Media, al que
recurriremos frecuentemente, sefiala que fue la burguesia la que logré imponer esta
denominacién despectiva. «Duefia del dinero omnipotente, de las plumas venales y las
inteligencias laicas, inundo6 el mercado con una version de la historia medieval que todavia
persiste en el cerebro de todos los analfabetos ilustrados» (Apogeo de la ciudad cristiana,
Dictio, Buenos Aires, 1978, 220).

Tal es la idea que quedd en el vulgo acerca de la Edad Media, idea hoy todavia
inculcada en los manuales de historia y facilmente aceptada por la generalidad. Nos han
hecho creer, escribe R. Pernoud, para poner un ejemplo, que todas las mujeres eran
entonces como la reina Fredegunda, cuya distraccion favorita consistia en atar a sus rivales
a la cola de un caballo al galope. «Todo lo cual nos permite tildar unos tres siglos de
«tiempos barbarosy, sin mas» (;Qué es la Edad Media?... 87).

Sefiala Daniel-Rops que tanto la formula «Edad Media» como la idea que contiene,
fueron totalmente ignoradas por los hombres de ese tiempo. Nadie creia en aquel entonces
que pudieran darse cortes dialécticos o paréntesis en el curso de la historia. El hombre
medieval «tenia un sentido de la filiacion, de la fidelidad, infinitamente mayor que el
hombre moderno, vuelto integramente hacia el porvenir, y que admite espontdneamente que
una cosa o una institucion que aparezca en el futuro valdra mas que su homoéloga de la hora
presente; en la “Edad Media” sucedia al revés: todo legado del pasado se consideraba
respetable y ejemplar. Hasta el siglo XIV, la mayoria de los europeos creyeron asi que
prolongaban la civilizacién antigua en lo que ésta tenia de mejor» (La Iglesia de la Catedral
y de la Cruzada... 10).

Algo semejante afirma C. S. Lewis en un notable libro sobre la cosmovision de la Edad
Media. A diferencia del hombre moderno, que cree incuestionablemente en el «progreso
indefinido», el hombre de aquella época juzgaba que las cosas habian sido mejores en el
pasado que en el presente, sobre la base de que las cosas perfectas son anteriores a las
imperfectas. «El amor no es ahora como en la época de Arturo», afirmaba Chrestien de
Troyes, autor del siglo XII, en una de sus novelas de caballeria. Y sin embargo la literatura



que de ese periodo nos queda no deja la sensacion de tristeza, de envidia, ni de pura
nostalgia o melancolia. La humildad se veia recompensada con los deleites de Ia
admiracion (cf. La imagen del mundo; Introduccion a la literatura medieval y renacentista,
A. Bosch Ed., Barcelona, 1980, 64-140).

Algunos autores han llamado la atencién sobre un detalle interesante relativo a aquel
respeto que el hombre medieval experimentaba por la antigiiedad. Era tal su aprecio por
ella que releian su propia historia a la luz de los griegos y de los romanos. Cuando
Eginardo, por ejemplo, secretario y bidgrafo de Carlomagno, intentd describir los rasgos
fisicos y espirituales del gran Emperador, recurrid6 con toda naturalidad a la semblanza
fisica y espiritual que Suetonio hiciera de Augusto. Més de una vez Tito Livio y Salustio
proporcionaron a los cronistas medievales las frases y colores con que describir un combate
caballeresco o una gesta de cruzados. Suetonio y Técito fueron los modelos de los
historiadores cristianos. (Sobre este respecto, cf. C. S. Lewis, op. cit., 133-141).

Dos reflexiones suscitan estos hechos. Ante todo que no fueron los llamados
«renacentistas» quienes volvieron a descubrir la Antigiiedad. La Edad Media ya conocia y
admiraba los tiempos clasicos. La diferencia es que aquéllos iniciaron un movimiento de
retorno a la antigiiedad «pagana», mientras que los medievales la asumieron releyéndola a
la luz del cristianismo. Y la segunda reflexion: la humildad historica, que caracteriz6 a los
medievales, estuvo en el origen de su inmensa capacidad creadora; a diferencia de los
renacentistas, que se afanaron por «imitar» lo mas posible a los antiguos, los medievales,
inspirandose en ellos, supieron encontrar acentos de verdadera originalidad.

La Edad Media fue, incuestionablemente, una época romantica. Por eso, segin observa
C. Dawson, no resulta extraio que su redescubrimiento, luego del menosprecio
renacentista, fuese un logro del romanticismo. Asi como el Renacimiento significd el
retorno a la antigliedad y el resurgir de la literatura clasica, de manera semejante el
movimiento romantico tuvo su primer origen en la vuelta a la Edad Media y en el
renacimiento de la literatura medieval. «El redescubrimiento de la Edad Media por los
romanticos es un acontecimiento de no menor importancia en la historia del pensamiento
europeo que el del helenismo que los humanistas llevaron a cabo. Significé una inmensa
ampliacion de nuestro horizonte intelectual. Para Boileau y otros, la Edad Media constituia
simplemente un claro en la historia de la cultura. No tuvieron ojos para la belleza del arte
medieval ni oidos para la melodia del verso de la Edad Media. Los romanticos restauraron
todo esto para la posteridad» (Ensayos acerca de la Edad Media, Aguilar, Madrid, 1960,
251).

El romanticismo es objetable desde diversos puntos de vista. Pero al menos posee esto
en su haber: el redescubrimiento de la tradicion medieval, trovadoresca, aristocratica y
caballeresca.

2. La «Cristiandad»

También la expresion «Cristiandad « tiene su historia. El término aparecioé por primera
vez en el sentido que hoy le damos hacia fines del siglo IX, cuando el Papa Juan VIII, ante
peligros cada vez mas graves y acuciantes, apeld a la conciencia comunitaria que debia
caracterizar a los cristianos. Hasta entonces la palabra sélo habia sido empleada como
sinonimo de «doctrina cristiana» o aplicada al hecho de ser cristiano, pero al superponerle



aquel Papa el sentido de comunidad temporal, proyect6 la palabra hacia un significado que
seria glorioso.

Fue, pues, a partir del siglo IX que la palabra entr6 a integrar el vocabulario corriente.
Desde entonces se hablé de «la Cristiandady», de los peligros que se cernian sobre ella y de
las empresas que alentaba. Ulteriormente, los Papas que se sucedieron en la sede de Pedro,
al utilizar dicho vocablo lo enriquecieron con nuevos matices. Gregorio VII introdujo la
idea de que la Cristiandad decia relacion a determinado territorio en que vivian los
cristianos, de modo que habia Cristiandad alli donde se reconocia publicamente el
Evangelio. Urbano II, al convocar la Cruzada, entendi6 que unificaba a la Cristiandad en
una gran empresa comun, orientandola hacia un fin heroico. Pero fue sobre todo Inocencio
II quien llevo la idea de Cristiandad a su culminacion, al tratar de convertirla en el
sindbnimo de una suerte de Naciones Unidas, sobre la base del reconocimiento de una
misma doctrina y una misma moral (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada, 39).

Como se ve, la palabra y su contenido conocieron una historia enriquecedora. Segin
Daniel-Rops, la Cristiandad encontraba su fundamento en el bautismo comun de quienes la
integraban. Donde hubiera bautizados habia Cristiandad, o, al menos, el esbozo de una
Cristiandad. Los desgarros provocados por los cismas o herejias no prevalecieron sobre esta
idea basica, hasta el punto de destruirla. Cuando Bizancio se separd de la Santa Sede, por
ejemplo, ello no impidié que los Papas ayudasen a los griegos al verse €stos amenazados
por los turcos. Mas aun: los grupos tan lejanos de cristianos herejes perdidos en las entrafias
del Asia fueron considerados como hermanos por los catdlicos de Occidente; y asi, en su
momento, S. Luis entré en tratos, no sélo politicos sino también religiosos, con los
mogoles, cristianos nestorianos (ibid. 40).

La Cristiandad quiso heredar, si bien en un nivel mas elevado, la unidad del
desaparecido Imperio Romano, sobre la base del cristianismo compartido. Lo cual deja
entender —y esto es fundamental— que no hay que confundir Cristiandad con Cristianismo.
Cristianismo dice relacion con la vida personal del cristiano, con la doctrina que éste
profesa. Cristiandad tiene una acepcion mas amplia, con explicita referencia al orden
temporal. La Cristiandad es el conjunto de los pueblos que se proponen vivir formalmente
de acuerdo con las leyes del Evangelio de que es depositaria la Iglesia. O, en otras palabras,
cuando las naciones, en su vida interna y en sus mutuas relaciones, se conforman con la
doctrina del Evangelio, ensefiada por el Magisterio, en la economia, la politica, la moral, el
arte, la legislacion, tendremos un concierto de pueblos cristianos, o sea una Cristiandad.
Para aclarar la idea: en la China actual, dominada por el ideario comunista, hay
Cristianismo (porque hay cristianos individuales que viven en el heroismo de la fidelidad a
pesar de la persecucion) pero no hay Cristiandad (porque el orden temporal esta alli
estructurado con prescindencia, o mejor, rechazo de los principios del Evangelio).

(Quién habia de regir a la Cristiandad? Desde el punto de vista espiritual, competia a la
Iglesia semejante mision. Sin embargo, debemos dejar bien en claro que asi como no es lo
mismo el Cristianismo que la Cristiandad, tampoco lo son la Iglesia y la Cristiandad. La
Iglesia es la depositaria de la doctrina de Cristo y la santificadora del hombre a través de los
sacramentos, que comunican la gracia. La Cristiandad es la organizacion temporal sobre la
base de los principios cristianos. Sin la Iglesia, por cierto, no podria existir Cristiandad. En
cambio, aunque no haya Cristiandad, no por ello la Iglesia deja de existir. Es facilmente



perceptible el peligro y la tentacién de confundir a la Iglesia, sociedad sobrenatural, con la
Cristiandad, sociedad temporal iluminada por la doctrina de Cristo. Dicha confusion estuvo
en el origen de las grandes luchas doctrinales e incluso politicas que sacudieron a la Edad
Media. A ello nos referiremos en su momento. En vez de dejar que cada una obrase en su
ambito propio, surgid la tentacion de identificarlas, sea porque los jefes politicos
pretendieron manejar a la Iglesia, subordinandola a sus intereses terrenos, sea porque los
dirigentes de la Iglesia se inclinaron a salir del plano espiritual para actuar indebidamente
en el orden temporal (cf. Daniel-Rops, op. cit., 41-42).

Cerremos este apartado con una ultima distincion. Si bien la Edad Media fue una época
de Cristiandad, y lo fue por excelencia, es preciso dejar bien en claro que la Cristiandad no
se identifica con la Edad Media. La Cristiandad es una vocacion permanente de la Iglesia y
de los politicos cristianos. No siempre se podra realizar hic et nunc, por ejemplo en los
paises comunistas, o incluso en los paises liberales, mientras sigan siendo tales. Pero no por
ello la Iglesia y los cristianos que actiian en el orden temporal renunciaran definitivamente
a dicho ideal. Durante las persecuciones de los primeros siglos, o también en el transcurso
de las invasiones de los barbaros, que duraron décadas, los cristianos y sus jefes espirituales
sabian perfectamente, como es obvio, que estaban lejos de vivir en un régimen de
Cristiandad y que ese régimen era por aquel entonces irrealizable en lo inmediato. Sin
embargo, en medio de las angustias y la sangre derramada, los mejores hombres de aquellos
tiempos comenzaron a proyectarla. Fue precisamente en medio del torbellino de los
barbaros invasores que S. Agustin se abocaria a escribir su gran obra De Civitate Dei,
donde quedaron esbozados los principios estructurales de lo que, siete siglos después, seria
la Cristiandad medieval.

También hoy la Iglesia, si bien vive en un régimen a-cristiano o, como queria Péguy,
post-cristiano, no puede renunciar para siempre al ideal de Cristiandad, que no es otra cosa
que la impregnacion social de los principios del Evangelio. Y si, por ventura, apareciese
una nueva Cristiandad, seria sustancialmente igual a la de la Edad Media, aun cuando
accidentalmente diferente, atendiendo, a la diversidad de condiciones que caracteriza a la
época actual en comparacion con aquélla, tanto en el campo econémico como social. Todo
lo rescatable debera ser salvado. Pero el ideal sigue en pie.

I1. Raices y prolegomenos historicos de la Cristiandad

Antes de adentrarnos en el analisis mismo de lo que fue la Cristiandad nos convendra
considerar sus origenes y sus momentos preparatorios. Porque la Cristiandad no aparecio
como resultado de dos o tres decretos sino que fue la concrecion de una aspiracion
histéoricamente mantenida y acrecentada a lo largo de varios siglos. Como primera
aproximacion y en lineas muy generales podemos decir que surgi6 sobre los cimientos de
un imperio pagano de la antigliedad, el greco-romano. Se desarrollé luego gracias a la
influencia que sobre aquél ejercio la Iglesia, y ello a lo largo de unos 500 afios durante los
cuales el catolicismo fue siendo aceptado como la moral y la religion de la naciente Europa.
Y no sélo de Europa, ya que la Cristiandad rebasaria los limites del viejo Imperio Romano
que la vio nacer, extendiéndose hasta zonas donde nunca habia llegado la administracion
imperial.

1. Las raices greco-latinas



Las ultimas raices de la Cristiandad deben ser buscadas en el suelo de la cultura griega
y de la civilizacion latina. La civilizacion cristiana se erigio sobre la base de la ley romana,
y la cultura catdlica florecid embebida en la sabiduria helénica. La civilizacidon brota
principalmente de la vida activa y la cultura de la contemplativa.

Refirdmonos ante todo al aporte griego. Al comienzo, los Padres de la Iglesia
mostraron serias vacilaciones en aceptar el contenido del pensamiento heleno, juzgando que
con la buena nueva que era el Evangelio ya bastaba y sobraba. Los filésofos griegos eran
considerados poco menos que como heraldos del demonio. Pero luego dicho prejuicio
comenzo a ceder, y algunos Padres, sobre todo de la Escuela de Alejandria, se abocaron a la
tarea de rescatar a Platon, Aristoteles, los tragicos y poetas griegos, poniéndolos al servicio
de la doctrina catolica. Clemente de Alejandria llegd a afirmar, no sin cierto atrevimiento,
que no eran dos los testamentos sino tres, el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamento y el
Testamento de la filosofia griega (cf. Stromata VI, 17 ss: PG 9, 380 ss). «;Quién es Platon
sino Moisés que habla en griego?» (Stromata I, 22, 148: PG 8, 896). De este modo, los
Padres de la Iglesia constituyeron una especie de eslabon entre la Grecia clasica y la
naciente Europa.

Pero también el aporte griego llegaria al Occidente medieval por intermedio del influjo
de Bizancio. Los pueblos jovenes y semibarbaros de Europa nunca dejaron de contemplar
con respeto y admiracion el Imperio de Oriente, al que consideraban heredero y depositario
no solo del Imperio Romano sino también de la cultura antigua. El prestigio que
Constantinopla ejercié sobre la Europa medieval fue realmente extraordinario. Muchos de
los elementos arquitectonicos de Bizancio se incorporarian a las iglesias romanicas, y tanto
los mosaicos y tapices, como los esmaltes y marfiles de dicha procedencia, serian
considerados por los occidentales como la expresion misma de la belleza.

Por otra parte, el aporte romano. Los cristianos no pudieron dejar de leer sin emocion
aquel texto profético de Virgilio, donde el poeta de la romanidad, inspirandose en el mito
de las cuatro épocas, creado por Hesiodo, tras decir que, transcurrida la edad de oro, en que
los hombres vivieron al modo de los dioses, asi como la de plata, que fue la del aprendizaje
del cultivo de la tierra, y la de bronce, dominada por la raza de los guerreros, se habia
llegado a la edad de hierro, en que los hombres solo se complacian en el mal, preanunciaba
en su IV* Egloga la anhelada salvacion: «He aqui que renace, en su integridad, el gran
orden de los siglos; he aqui que vuelve la Virgen, que vuelve el reinado de Saturno, y que
una nueva generacion desciende de las alturas del cielo. Un nifio va a poner fin a la raza de
hierro ya traer la raza de oro.

Nacera bajo el consulado de Polion. Este nifio recibird una vida divina y vera a los
héroes mezclados con los dioses y se le vera con ellos; y gobernara el globo pacificado por
las virtudes de su padre»*. En correspondencia con la profecia de la famosa Sibila de
Cumas, Virgilio habia vaticinado una nueva era, un retorno a la edad primordial. Este es el
Virgilio que los romanos transmitieron a los cristianos, el profeta de Cristo. Dante no se
equivocaria al escogerlo como guia hasta el umbral del Paraiso, es decir, hasta el umbral
donde reina la Gracia.

*Puede verse el texto completo de la Egloga, en su original latino y en su version
castellana de Carlos A. Séenz, en «Gladius» 4 (1985) 34-37.



He ahi uno de los aportes de Roma. Pero no fue el Unico. También le ofrendo la
llamada «pax romanay, tan alabada por S. Pablo. Gracias a la vigencia de la misma, el
Evangelio estuvo en condiciones de viajar por las magnificas vias del Imperio, y en todas
partes, desde Siria hasta Espana, los apdstoles de Cristo pudieron recurrir a una sola ley y
hacerse entender en una sola lengua. Era como si Dios, en sus inescrutables designios,
hubiera ampliado las fronteras del Imperio a fin de disponer una vasta cuna para el
cristianismo naciente. S. Leén Magno lo expresé de manera explicita: «Para extender por el
mundo entero todos los efectos de gracia tan inefable, prepar6 la Divina Providencia el
imperio romano, que de tal modo extendid sus fronteras, que asocio a si las gentes de todo
el orbe. De este modo halld la predicacion general facil acceso a todos los pueblos unidos
por el régimen de una misma ciudad» (Hom. en la fiesta de los Stos. Apodstoles Pedro y
Pablo, en San Leén Magno, Homilias sobre el afio litirgico, BAC, Madrid, 1969, 355).

Un dia este Imperio abrazaria el cristianismo. Belloc llega a decir que la conversion del
Imperio a la Fe no fue un episodio entre otros grandes episodios de la historia, ni un
capitulo més de la misma. Fue la Cosa Determinante, una nueva creacion, en grado y en
calidad, e incluso «el acontecimiento mas importante en la historia del mundo» (cf. H.
Belloc, La crisis de nuestra civilizacion, Sudamericana, Buenos Aires, 1966, 33 y 77).

2. Las invasiones barbaras

Aprovechando la senilidad y el resquebrajamiento del Imperio Romano, en el siglo V
diversos grupos comenzaron a infiltrarse, en algunos casos, en el mismo, o a invadir, en
otros, las diversas regiones desguarnecidas que lo integraban. La mayor parte de ellos eran
cristianos, si bien herejes, ya que adherian por lo general al arrianismo. Culturalmente
primitivos, veian en el cristianismo no sélo la religion del Imperio Romano, sino también
«el orden latino» con toda su herencia de derecho y de civilizacion. No deja ello de ser
curioso, ya que para los mismos romanos el cristianismo era relativamente un recién
llegado. Procedia del oriente helénico, su lengua madre era el griego y su explicitacion
teologica habia sido principalmente obra de los Padres y Concilios orientales.

(Cual seria el resultado de semejante invasion? ;Acabarian los barbaros con los restos
del Imperio o se asimilarian a ¢él? El que mejor vio en medio de esta barainda fue San
Agustin, uno de los mas grandes genios del cristianismo, quien dejaria una huella indeleble
en el pensamiento medieval. Cuando casi todos perdian la cabeza ante la desgracia
generalizada, cuando el viril S. Jerénimo no podia contener su llanto al enterarse del saqueo
de Roma, cuando los barbaros se lanzaban incontenibles a la invasion del Africa cristiana, ¢
incluso cuando su propia sede de Hipona se veia cercada por los vandalos, S. Agustin se
puso a escribir una obra magistral, De Civitate Dei, donde sefiald6 que no habia que
desesperarse, ya que lo que concluia era un mundo en buena parte decrépito, y que se hacia
necesario levantar la mirada por sobre los estrechos horizontes de lo cotidiano, para
considerar los hechos contemporaneos a la luz de esa gran vision que va del Génesis al
Apocalipsis. La opcién que ahora se presentaba no era: o el Imperio o la nada, sino o con
Cristo o contra Cristo, o la Ciudad de Dios o la Ciudad del Mundo.

Asi, pues, para el Aguila de Hipona, como lo llamo la posteridad, los hechos ruinosos
del momento no eran decisivos, sino anecddticos. Mas alla del caos sangriento y de las
invasiones sin sentido, lo verdaderamente trascendente era poner los fundamentos de la
Ciudad de Dios. Segun ¢l, dos son los gritos que explican la historia: el grito de S. Miguel,



Quis ut Deus?, y el grito de Satanas, Non serviam!, dos gritos que dividieron a los angeles,
y ulteriormente a los hombres, en dos grandes agrupaciones histéricas, en dos «ciudades»,
division que no pasa tanto por las fronteras geograficas cuanto por la actitud de los
individuos y de las sociedades. Se trataba, pues, de ponerse a trabajar en pro de la Ciudad
de Dios. El espiritu de S. Agustin continu6 viviendo y dando frutos mucho después que el
Africa cristiana hubiese dejado de existir, contribuyendo a modelar el pensamiento del
Cristianismo occidental como pocos lo han hecho.

Algunos se han preguntado si Agustin fue el heredero de la vieja cultura cldsica y uno
de los ultimos representantes de la antigiiedad, o mas bien el iniciador de un mundo nuevo
y algo asi como el primer hombre medieval. Hay parte de verdad en ambas apreciaciones.
S. Agustin es un puente por el que pasa toda la tradicion antigua al mundo que se va
gestando, si bien ain en lontananza.

3. El Imperio Carolingio

Ante el espectaculo de la devastacion que llevaban adelante los barbaros, desde la
lejana Bizancio, legitima heredera del viejo Imperio en ruinas, uno de sus grandes
emperadores, Justiniano, lanzo6 sus ejércitos a la reconquista de Occidente, comenzando por
Africa e Italia, las dos regiones que mdas habian sufrido de parte de los invasores. Al
comienzo fueron recibidos como liberadores, pero pronto los presuntamente liberados
comenzaron a cambiar de opinion, no s6lo por la opresion fiscal con que fueron gravados,
sino también porque en los bizantinos ya no veian mds a romanos, sino a griegos, que
pretendian helenizar el Occidente, sobre todo a Italia, tan orgullosa de su herencia latina.

Semejante desilusion hizo que los Papas comenzaran a volver sus ojos hacia los
pueblos barbaros, para ver si por acaso alguno de ellos era capaz de tomar el relevo del
antiguo Imperio hecho anicos. Pero antes de seguir adelante se impone una acotacion
retrospectiva. Cuando los barbaros invasores se fueron instalando en las tierras ocupadas o
conquistadas, dado que, como dijimos, la mayor parte de ellos eran arrianos, la Iglesia
volco su propodsito pastoral a la conversion de una tribu concreta, la de los francos, por ser
casi el unico pueblo no contaminado por la herejia. No que fueran catdlicos; eran paganos,
y por tanto mds proclives a aceptar la verdad catolica que los arrianos. La experiencia
ensefaba que era mas facil convertir a un pagano que a un hereje. Logrdse asi la conversion
del jefe franco Clodoveo, y su ulterior bautismo, en 498 o 499, juntamente con su pueblo.
Una especie de nuevo Constantino, esta vez un Constantino barbaro.

El poder franco no dejé de irse acrecentando a lo largo de los siglos. Hasta que un
descendiente de Clodoveo, si bien alejado de ¢l por varias centurias, Carlomagno, recibio
en Roma, el dia de Navidad del 800, la corona de Emperador de los Romanos de manos del
Papa Leon III. La trascendencia del hecho fue inmensa ya que, segiin dijimos mas arriba,
desde que desaparecié el Imperio de Occidente, los emperadores de Constantinopla,
herederos de Augusto, se consideraban como legitimos soberanos del antiguo mundo
romano —oriental y occidental-, no habiendo dejado jamés de reivindicar dicho derecho.
Pero ahora se daba una situacion insoélita: ademds del Papa en Roma y del Emperador en
Bizancio se erigia en Occidente un monarca, casi barbaro, con pretensiones imperiales. La
cosa fue que el ascenso de Carlos significé algo asi como la fundacion de un nuevo
Imperio, lo que implicaba mucho mas que una mera reparticion territorial. Carlos se iba
perfilando como un nuevo Augusto, cuyo dominio en Occidente encontraba cierta



legitimacion militar , a saber, su victoria y sefiorio sobre numerosas tribus barbaras. Seglin
era de prever, los bizantinos lo acusaron de usurpacion. Se pudo esperar un choque, ya que
las fronteras de los dos Imperios se tocaban. Mas no fue asi. En 809, si bien a
regafiadientes, Bizancio llegd a un acuerdo con Carlomagno. De este modo hubo de nuevo
dos Imperios, el de Oriente y el de Occidente.

Como se ve, la coronacion de Carlomagno en Roma fue un acontecimiento de enorme
relevancia, constituyendo lo que podriamos denominar el umbral de la Edad Media. Al
recibir la corona imperial de manos del Papa, Carlomagno afirmaba no sélo su propio poder
sino también el origen espiritual del mismo, con la intencion de establecer un orden nuevo.
El Papado habia encontrado un cuerpo, el Imperio se veia informado por un alma. No deja
de ser sintomatico que el libro de cabecera del fundador de Europa fuese aquel De Civitate
Dei de S. Agustin. (Para ampliar datos sobre este tema cf. R. Calderén Bouchet, Apogeo de
la ciudad cristiana... 112-114).

Las metas que Carlomagno se propuso en su gobierno fueron tres. La primera,
consolidar la religion. De todos los que le sucedieron en el poder, Carlos fue el que estuvo
mas penetrado del caracter sacro de su mision, esforzandose por edificar el Imperio sobre
dos pilares: la administracion eclesidstica (buenos obispos) y la administracion imperial
(buenos condes). Su grito de guerra —las llamadas «aclamaciones carolingiasy— fue:
Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat! Seria justamente al son de ese grito que
varios siglos después los cruzados se lanzarian al combate en Tierra Santa.

La segunda meta brota de la primera: extender la civilizacion. Trataremos ampliamente
de ello en la proxima conferencia. Y la tercera: instaurar la paz, la vieja «pax romanay
vuelta ahora «pax Christi in regno Christi» (cf. al respecto G. de Reynold, La formacion de
Europa. VI. Cristianismo y Edad Media, Pegaso, Madrid, 1975, 434-436).

4. La segunda oleada de invasiones barbaras

Mucho antes que Carlomagno subiera al trono, un pueblo, que por cierto no integraba
el mundo llamado «barbaro», habia conquistado en el siglo VII al Africa bizantina, la
provincia mas civilizada y cristiana de occidente. Eran los arabes, quienes en buena parte
acabaron con la floreciente Iglesia africana, gloria de la Cristiandad occidental y latina, que
practicamente desapareceria de la historia. En los primeros afios del siglo VIII, la invasion
musulmana cubria casi por completo la Espafla cristiana, extendiéndose luego hasta
amenazar la misma Galia. La naciente cristiandad se habia convertido en una isla, entre el
Sur musulman y el Norte barbaro.

Carlomagno habia logrado detener ambos peligros, tanto en la zona meridional como
en la boreal. Pero, tras su muerte, se produjo una avalancha de pueblos, piratas o
salteadores, quienes aprovechando el caos que se habia desencadenado a raiz de la
desaparicion del gran Emperador, tras poner pie en un territorio, terminaban conquistandolo
e instalandose en ¢l. Finalmente, y a costa de penosos esfuerzos apostélicos, acabarian
siendo ganados por el cristianismo y la civilizacion, convirtiéndose, también ellos, en
forjadores de la nueva Europa que habria de salir del caos. Pero hasta entonces, ya que estas
conversiones recién tendrian lugar a lo largo de los siglos X y XI, jqué afios terribles de
incertidumbre, de angustia y devastacion debieron soportar las regiones de la Europa
central y occidental!



(Cuales fueron esas tribus? Nombremos ante todo a los normandos, término que
significa «hombres del norte». Eran pueblos paganos, oriundos de las regiones
escandinavas (actuales Dinamarca, Noruega y Suecia), que se instalaron en Irlanda y parte
de Escocia, las costas de Holanda e Inglaterra meridional. Los suecos tomarian un rumbo
diverso ya que, surcando el golfo de Finlandia, penetrarian en la gran arteria fluvial del
Dnieper, llegando hasta Novgorod y Kiev, las viejas ciudades de la Rus. Los descendientes
de Carlomagno, por cierto muy inferiores a €l, no tuvieron el talento ni el coraje necesarios
para equipar flotas capaces de enfrentar los agiles esquifes de los vikingos. Sin embargo
poco a poco los normandos fueron cambiando su actitud de piratas ndmades por la de
conquistadores, y, ya cristianos, comenzaron a establecerse en diversos territorios de
Europa occidental, como Normandia, Inglaterra e Italia del sur.

Mas entonces aparecié en lontananza un enemigo mas feroz, que provenia de las
estepas de los Urales, emparentado con los hunos, el pueblo magiar, al que los europeos,
aterrorizados por sus depredaciones, llamaron «htingaros», palabra de la que, segun algunos
etimologistas, proviene el término «ogro». Pero aun ellos acabarian a la larga por aceptar el
cristianismo a tal punto que el Papa coronaria a su rey Esteban, quien seria santo. El
antiguo Imperio de Carlomagno era ahora una sombra de lo que habia sido: un imperio sin
la ley romana, sin las legiones romanas, sin la ciudad y sin el Senado.

5. Del Imperio Otonico al Sacro Imperio Romano Germanico

Si miramos las cosas desde el punto de vista de la gestacion de la Cristiandad, la
coyuntura podia parecer desesperante. Pero no fue tal. Se trataba de hechos dolorosos, si,
pero eran dolores de parto, ya que de la confusion de estos siglos nacerian los pueblos de la
Europa cristiana. Por otra parte, los logros del periodo carolingio no se habian perdido del
todo. Quedaba al menos el recuerdo de esos tiempos gloriosos, y en cualquier momento
podian ser retomados, acomodandose, por cierto, a las nuevas circunstancias.

En medio del caos, la Iglesia busco al hombre adecuado, como siglos atras habia puesto
sus ojos en Clodoveo, y luego en Carlomagno. El ducado més poderoso era el de Sajonia,
cuyos integrantes, tras haber sido feroces paganos, eran ahora cristianos fervorosos, bajo la
conduccion de un noble llamado Oton. Dicho principe era, por cierto, inferior a
Carlomagno, no mostrando el mismo interés que aquél por instruirse, por civilizarse, sin
por ello ser del todo inculto. Era, simplemente, un hombre de guerra. Montado sobre su
caballo, con sus cabellos y su barba roja al viento, parecia un guerrero invencible. Las
circunstancias de su vida fueron, con todo, muy semejantes a las de Carlomagno. Mas atin,
tuvo la voluntad expresa de llegar a ser un segundo Carlomagno, restaurador del Imperio
que aquél habia fundado.

Y asi se hizo coronar Rey de Germanos en 938, bajo el nombre de Oton 1. El joven
principe, tuvo especial cuidado en que la ceremonia se llevase a cabo en la ciudad que
durante el gobierno de Carlomagno habia sido capital del Imperio, Aix-la-Chapelle —
Aachen, dicen los alemanes, Aquisgran, nosotros—, segun los solemnes ritos eclesiasticos.
Recuperaba asi la tradicion carolingia, agregandole el patriotismo tribal de los sajones,
siempre sobre la base de una estrecha armonia entre la Iglesia y la Corona. Invitado por el
Papa, Oton se dirigiria a Italia en 961 para recibir de manos del Pontifice la corona
imperial.



A Oton I lo sucedid su hijo, Oton II, a quien aquél habia hecho casar con una de las
hijas del emperador bizantino Romano II, la princesa griega Te6fana, que llevo a Occidente
las tradiciones de la Corte Imperial del Oriente. El hijo nacido de esa union, Otén 11, pudo
asi reunir en su persona la herencia de las dos grandes vertientes del orbe cristiano, la
bizantina y la occidental. Asesorado por su preceptor Gerberto, quien luego seria Papa bajo
el nombre de Silvestre II, tuvo el mérito de ir creando una conciencia europea integradora
de los grandes valores sembrados aqui y alld. En este sentido Oton III fue un digno
continuador del espiritu de Carlomagno, ya que durante su reinado las grandes tradiciones
de las épocas anteriores se unieron e integraron en la nueva cultura de la Europa
premedieval. No era todavia, por cierto, el logro del ideal, pero el esbozo estaba dado: un
Imperio como comunidad politica de los pueblos cristianos, gobernado por las autoridades
concordantes ¢ independientes del Emperador y del Papa. Deseando manifestar mediante
un signo concreto su decision de empalmar con la vieja tradicion del Imperio Romano,
Oton se dirigid6 a Roma, y tras hacerse levantar un palacio sobre el monte Aventino,
reasumiod integramente el ceremonial de la corte bizantina, tomando el nombre de
Emperador de los Romanos.

C. Dawson llega a decir que fue en este territorio intermedio donde reinaron los
Otonidas, que se extendia desde el Loira hasta el Rin, donde naci6 en realidad la cultura
medieval. Tal fue la cuna de la arquitectura gotica, de las grandes escuelas, del movimiento
monastico, de la reforma eclesiastica y del ideal de las cruzadas. Tal fue también la zona
donde se desarrolld el régimen feudal, el movimiento comunal del Norte europeo y la
institucion de la caballeria. Fue alli donde al fin se logré una admirable sintesis entre el
Norte germanico, la doctrina sobrenatural de la Iglesia y las tradiciones de la cultura latina.
(cf. C. Dawson, Asi se hizo Europa, La Espiga de Oro, Buenos Aires, 1947, 368).

No deja de ser paradigmatico que el sucesor de Oton el Grande fuese un santo, Enrique
II, canonizado junto con su mujer Cunegunda.

El tiempo no nos permite detallar los acontecimientos que se fueron sucediendo. Baste
decir que inicialmente el Emperador fue Rey de Romanos. Pronto su Imperio recibirla el
calificativo de «sacro», y mas adelante de «germanico». Seria el Sacro Imperio Romano
Germanico, columna vertebral de la Edad Media propiamente dicha.

Data asimismo de este periodo la aparicion de los diversos Reinos. S. Esteban de
Hungria, como ya lo dijimos, recibié del Papa su corona. En Espaiia, los sefiorios que no
estaban en manos de los musulmanes se fueron unificando, con la emergencia de grandes
figuras como la del rey S. Fernando. En Sicilia, los antiguos normandos establecieron un
reino cristiano con los Guiscard. Y en Francia aparecié una familia, la de los Capetos, que
durante 300 afios la gobernarian, encontrando su arquetipo en la figura de S. Luis.

& %k ok

Segun el P. Julio Meinvielle, asi como con Pedro, Santiago y Juan, los tres apostoles
del Tabor y del Huerto, simbolos de las tres virtudes teologales, se form¢é alrededor de
Cristo el nucleo esencial del apostolado cristiano, del mismo modo, con Roma, Espana y
Francia, quedo en sustancia constituida la Cristiandad.

Roma, Espafia y Francia heredaron el genio de esos tres apdstoles en la mision que de
hecho les tocd desempeiiar en el curso de la historia del cristianismo. Roma es la Fe por ser
la sede del apostol en favor del cual Cristo rog6 para que su fe no desfalleciese. Espafa es



la Esperanza o Fortaleza porque, conquistada para Cristo por Santiago, hered6 el impetu y
ardor de este apostol, a quien Sto. Tomas de Aquino, en su comentario al evangelio de S.
Mateo, llama el principal luchador contra los enemigos de Dios. Francia es la heredera del
apostol de la Caridad (cf. J. Meinvielle, Hacia la Cristiandad, Adsum, Buenos Aires 1940,
54-55).

Sin embargo, agrega Meinvielle, es preciso aludir también al papel de Alemania, que
representa la Voluntad, el brazo secular, la espada al servicio de la Iglesia, como lo mostré
con Oton el Grande y S. Enrique (cf. ibid. 69). Podriamos asimismo incluir en este listado
de naciones que influyeron particularmente en la construccion de la Cristiandad a las Islas
Britanicas, sobre todo por el papel cumplido por la poética Irlanda, de donde partieron
numerosisimos monjes para misionar el entero continente europeo. Y por qué no a la
naciente Rusia, hija de los terribles vikingos, convertida en la persona de su principe S.
Vladimir, quien se bautizd con su pueblo en el Dnieper, el rio que bana a Kiev, su capital,
aportando a la comunidad de naciones cristianas el amor a la Belleza —filocalia—, que segun
las cronicas habia sido para ese pueblo la razén inmediata de su conversion. Por desgracia
el cisma, ya proximo, dafiaria sensiblemente su pertenencia al gran edificio de la
Cristiandad europea.

G. Walsh ha sintetizado con perspicacia las diversas vertientes historicas que
confluyeron en el Medioevo. Ante todo el logos griego, primero sospechado, como dijimos,
pero luego asumido, principalmente por obra de los Padres de la Escuela de Alejandria.
Luego el foro romano, que estuvo también al comienzo distanciado del cristianismo, al que
persiguié cruelmente, para luego convertirse en la persona de Constantino, y ofrecer a la
expansion de la Iglesia toda su infraestructura. En tercer lugar la fuerza germana, que
primero trajo la sangre con las invasiones, pero ulteriormente, gracias a la conversion de
sus pueblos, produjo un S. Benito, un S. Isidoro, un S. Beda, y politicamente un
Carlomagno y luego un Oton. Finalmente la fantasia céltica, inicialmente caracterizada por
la pereza y la desidia, pero que luego se puso en movimiento con S. Patricio y los monjes
irlandeses, esa fantasia que crearia el ideal de la busqueda del Grial, y que aportaria al
Occidente su cuota de humor y el espiritu caballeresco. La Edad Media seria asi una
sintesis de la gracia con la sabiduria helénica, la eficiencia romana, la fuerza teuténica y la
imaginacion céltica. (cf. G. Walsh, Humanismo Medieval, La Espiga de Oro, Buenos Aires,
1943, 27-65).

III. Los siglos propiamente medievales

Decimos «siglos propiamente medievales» porque casi todo lo que hemos tratado hasta
ahora puede ser incluido en lo que hemos llamado la preparacion, la gestacion del
Medioevo.

(Qué siglos abarca el Medioevo propiamente dicho? Para varios historiadores la Edad
Media comenzo con las Grandes Invasiones de los barbaros, es decir, a comienzos del siglo
V, y termino6 con la toma de Constantinopla por parte de los turcos en 1453. Pero, segin
bien observa Daniel-Rops, ello implicaria englobar un milenio que comprende fases
demasiado diferentes entre si como para constituir un bloque histérico. Casi por instinto,
nos sentimos inclinados a establecer en ese largo periodo evidentes distinciones. Cuando
pensamos en las obras maestras del arte medieval, por ejemplo, solemos referirnos a la
parte central de dicho periodo, que va desde mediados del siglo XI a mediados del siglo



XIV. Cuando, por el contrario, evocamos «la noche de la Edad Media II pensamos en la
época de descomposicion que siguié a Carlomagno.

Si consideramos, pues, con ecuanimidad aquel presunto milenio de la «kEdad Mediay,
advertiremos en ¢l tres periodos bien diferenciados entre si: la época de preparacion, los
siglos de plenitud, y el deslizamiento hacia la decadencia. El primero es el de los tiempos
barbaros, el tercero coincide con la segunda mitad del siglo XIV y comienzos del XV.
Daniel-Rops prefiere, y a nosotros nos parece muy justo, circunscribir lo que propiamente
fue la Edad Media a la parte central de aquel milenario proceso, restringiéndola a los tres
primeros siglos del segundo milenio, en que la historia alcanzo una de sus cumbres. Y al
titular su libro sobre la Edad Media La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada, el autor quiso
caracterizar a dicha época por sus dos realizaciones mas notables.

Pero el mismo Daniel-Rops sefala una ulterior especificacion. En el interior de ese
periodo mas esplendoroso también son advertibles diversos momentos. Al comienzo, en la
segunda mitad del siglo XI, la Cristiandad fue tomando conciencia del sentido preparatorio
que habian tenido los esfuerzos realizados anteriormente; produjose luego el despliegue del
siglo XII, s6lido, sobrio y vigoroso; y finalmente se alcanzo el culmen, en el siglo XIII, la
época de la ereccion de las grandes Catedrales, de la Suma Teologica de Sto. Tomas y del
apogeo del Papado. Las diferencias entre esos tres momentos son reales, y a veces los
estudiosos los han opuesto entre si, o se han preguntado cual de ellos fue el mas fecundo, si
el siglo XII o el siglo XIII, si el siglo de S. Bernardo o el de S. Francisco, si el siglo del
romanico o del gotico. A juicio del historiador francés, dichas diferencias no prevalecen
sobre la unidad de fondo. Por lo que juzga preferible atender mas a lo que atna esos
momentos diferentes, a lo que mancomun6 a los hombres durante aquellos tres siglos en
una misma y grandiosa cosmovision, en la adopcion de los mismos principios, las mismas
certezas, y las mismas esperanzas (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 12-13).

Con todo, la generalidad de los autores coinciden en ver en el siglo XIII el siglo de oro
medieval. O. Dawson, por ejemplo, sostiene que nunca ha existido una época en la cual el
cristianismo haya alcanzado una expresion cultural tan perfecta como en aquel siglo.
Europa no ha contemplado un santo mas notable que S. Francisco, un tedlogo superior a
Sto. Tomads, un poeta mas inspirado que Dante, un rey mas excelso que S. Luis. Es evidente
que hubo en aquel siglo grandes miserias. Pero no lo es menos que en aquel entonces, en
mayor grado que en ningun otro periodo histérico de la civilizacion occidental, la cultura
europea y la religion catolica realizaron una simbiosis admirable; las expresiones mas altas
de la cultura medieval, sea en el campo del arte, como de la literatura o de la filosofia,
fueron religiosas, y los representantes mas eximios de la religion en aquel tiempo fueron
también los dirigentes de la cultura medieval (cf. C. Dawson, Ensayos acerca. de la Edad
Media... 218-219).

Algo semejante sostiene H. Belloc. En su opinion, el siglo XIII fundé una concepcion
del Estado que parecia inconmovible. Toda la sociedad se ordenaba de manera armonica,
cada hombre se sentia en su lugar, la riqueza asumia una funcién menos odiosa e incluso
noble, la propiedad estaba bien dividida, y los trabajadores se veian protegidos por las
garantias que les acordaban las corporaciones y las costumbres. «El siglo XIII —concluye—
fue el tipo de nuestra sociedad hacia el cual los hombres después de sus ultimos fracasos



han vuelto la mirada y al que después de todos nuestros errores y desastres modernos
tenemos que recurrir otra vez» (H. Belloc, La crisis de nuestra civilizacion... 89-90).

Refiriéndose mas concretamente a Francia escribe G. Cohen: «No terminara jamas
nuestra exaltacion frente a la catedral ni terminaremos jamas de dar gracias por ellas al
siglo de San Luis, al gran siglo, al siglo XIII» (La gran claridad de la Edad Media, Huemul,
Buenos Aires, 1965, 120).

IV. Notas caracteristicas de la Cristiandad medieval

Podemos sefialar cuatro notas que especifican la Cristiandad de la Edad Media, y la
contradistinguen de otros periodos de la historia.

1. Centralidad de la fe

La sociedad medieval, a pesar de la clara distribucion de sus estamentos, de que
hablaremos en otra conferencia, constituyd un logrado esfuerzo por integrar todas las clases
de la sociedad en la unidad de una sola fe. Lo que creia el aldeano, el mendigo y hasta el
criminal, era lo que creia el Emperador y el Papa. Precisamente en esto se funda el
comunista italiano Antonio Gramsci para explicar por qué la Iglesia logro formar en la
Edad Media lo que ¢l llama «un bloque historico»: aquello que creia Sto. Tomas era lo
mismo que creia la viejita analfabeta, a pesar del diverso nivel de penetracion en el
contenido doctrinal. El lenguaje comun de la fe, aprendido en el catecismo, colocaba al
noble, al aldeano y al artesano en idéntica relacién con Dios; y era dicho lenguaje el que
estaba en el origen de la ciencia, del arte, de la musica y de la poesia. Desde el sacramento
del matrimonio hasta la consagracion del Emperador, la vida social estaba impregnada de
espiritu religioso.

La fe era el centro de todo. Daniel-Rops ha explicitado esta afirmacion tan escueta. Si
se trataba de la organizacion politica, dice, ésta era, en su sustancia, absolutamente
inescindible de la fe cristiana. ;Sobre qué reposaba, en efecto, el vinculo feudal que unia al
siervo con su seflor sino sobre una férmula religiosa, sobre un juramento pronunciado sobre
el Evangelio? ;Quién conferia al Emperador ya los Reyes su caracter de vicarios de Dios
sobre la tierra en lo que atafie al orden temporal, sino la consagracion litargica?

Y si se trataba de la vida social, era en ultima instancia el Cristianismo quien asignaba
a cada uno de los estratos de la sociedad su papel en la prosecucion del bien comun, asi
como el que proclamaba las exigencias de la justicia en la relacion entre artesanos y
aprendices, entre sefiores y aldeanos.

La misma actividad econdmica no era independiente de la ensefianza de la Iglesia, en
su condena de la especulacion y la usura, y en el ejercicio de lo que se dio en llamar «el
justo precioy.

Asimismo en el orden doméstico fue la Iglesia la que establecio firmemente el valor
sacramental de la familia, fundamento de la fecundidad, el mutuo amor y la indisolubilidad
del matrimonio.

Y precisamente por ser catdlica, es decir, universal, la Iglesia despertd también en la
sociedad esa ansia de expansion que tanto caracterizdO a la Edad Media, tal cual se
manifestd no sélo en el impulso apostdlico y misionero de las Ordenes Mendicantes sino



también, y sobre todo, en aquella epopeya, unica en su género, y sostenida durante casi dos
siglos, que fue la Cruzada.

La fe constituy6 asimismo el basamento de la actividad intelectual, de la filosofia y del
arte. Como dijo S. Bernardo, «desde que el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros,
habita también en nuestra memoria y en nuestro pensamiento» (cf. Daniel-Rops. La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada, 98-99).

Por supuesto que en la Edad Media se cometieron graves pecados, pero quienes asi
obraban tenian, indudablemente, el sentido del pecado, sabian que ofendian a Dios. Entre
los relatos de la época se incluye el caso de aquel Caballero del Barrilito que, cuando ya no
pudo mas de blasfemias y de crimenes, se fue a buscar a un ermitafio y recibid por
penitencia la orden de llenar de agua un pequefio barril; durante semanas y semanas trato de
llevar a cabo aquella orden, tan fécil, en apariencia, pero era en vano. Cuantas veces
sumergia el recipiente en algiin arroyo, inmediatamente se vaciaba. Solo el dia en que el
verdadero arrepentimiento hizo que cayera una lagrima de sus ojos, el barrilito se lleno
hasta desbordar. Ese sentido del pecado que encaminaba al confesionario a los penitentes,
era el mismo que lanzaba por los caminos de la peregrinacion a incontables arrepentidos, y
que suministraba a los trabajos de las catedrales numerosos obreros voluntarios que
buscaban asi la purgacion de sus faltas. La sociedad medieval fue, pues, una sociedad
anclada en la fe, teocéntrica, que hizo suya la ensefianza de S. Agustin acerca de lo que
debe ser una ciudad catolica, fundada en el primado de Dios sobre todo lo que es terrenal.
Aquellos hombres, escribe Dawson, «no tenian fe en si mismos ni en las posibilidades del
esfuerzo humano, sino que ponian su confianza en algo mas que la civilizaciéon, en algo
fuera de la historia» (Asi se hizo Europa ... 12). El fin ultimo de la existencia era
suprahistorico, la contemplacion de Dios después de la muerte, la vision beatifica.

P. L. Landsberg lo expresa de otra manera: La vida del hombre medieval, afirma,
estaba totalmente determinada en su estilo por una idea clara acerca del sentido de la vida,
ese sentido cuya desaparicion hace la desgracia del mundo moderno; o, en expresion de
Guardini, por el primado del «logos» sobre el «ethos», el primado del ser sobre el devenir
(cf. P. L. Landsberg, La Edad Media y nosotros, Revista de Occidente, Madrid, 1925,
43.48).

Es esta centralidad de la fe lo que explica el rechazo generalizado y casi instintivo de la
herejia. Aquellos cristianos medievales no podian soportar las blasfemias de los herejes. Y
no solo por lo que ellas tienen de ofensa a Dios, sino también, aunque secundariamente, por
sus consecuencias en el orden temporal. Dado que el entero régimen sociopolitico
descansaba sobre la fe, la herejia, mas allad de ser un pecado religioso, aparecia igualmente
como un atentado contra la sociedad. Cuando los Albigenses, por ejemplo, condenaban la
licitud del juramento, estaban vulnerando los soportes mismos de la arquitectura social del
Medioevo, que reposaba precisamente sobre la firmeza de aquél.

Por cierto que no era el Estado quien tenia la mision de pronunciarse sobre las verdades
de la fe y los errores de las herejias sino las autoridades de la Iglesia, en lo que estaban de
acuerdo el poder espiritual y el poder temporal. Asi fue como se cred el tribunal de la
Inquisicién. Hoy el comtn de la gente se escandaliza de que haya existido una institucion
semejante. Sobre ella habria mucho que decir, pero contentémonos aqui con recordar lo que
asevera Daniel-Rops, es a saber, que para comprenderla se requiere ponerse en la



perspectiva de la época, cuando la sociedad aceptaba como obvio lo que Sto. Tomads
ensefaba desde la catedra: «Mucho mas grave es corromper la fe, que es la vida del alma,
que falsificar la moneda, que sirve para la vida temporal» (Summa Theologica, II-II,
11,3,c.). Y por aquel entonces los gobiernos castigaban severamente a los falsificadores de
moneda (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 678-679).

2. Predominio del simbolo

En un excelente curso que el Dr. Félix Lamas dictara sobre la Cristiandad, se dice que
la historia ha conocido tres sistemas explicativos de la arquitectura social.

Existieron, ante todo, sociedades fundadas en el mito, es decir, que hacian depender de
talo cual mito sus valoraciones fundamentales, su concepcion de la vida del hombre y de su
historia. Ello acaeci6 —y de algin modo sigue acaeciendo— sobre todo en Oriente,
particularmente en la India. Seria injusto despreciar lisa y llanamente tales sociedades. Con
frecuencia esos mitos fundacionales, a pesar de los errores que incluyen, no carecen de
grandeza y armonia, constituyendo verdaderos sistemas poético-religiosos. Senala Lamas
que posiblemente dicha dignidad sea explicable por la proximidad geografica de aquellas
regiones con el territorio en que tuvo lugar la revelacion primitiva, y de donde partio luego
la dispersion de los pueblos.

Estan, asimismo, las sociedades fundadas en la razon. La primera de ellas aparecid
quizas con Aristoteles, cuya ensefianza determind en Grecia el triunfo de la razon sobre el
mito. Asimismo el Imperio Romano fue una sociedad racional —que no hay que confundir
con «racionalista»— ya que alli la razén se encarn6 en la organizacion social. De ahi que el
triunfo de la Roma imperial y universalista significase la victoria politica de la razén, que al
triunfar socialmente sobre el mito fue preparando a los pueblos para recibir el misterio.

Lo racional que vence a lo mitico entrafia un auténtico progreso. Porque el mito es
estatico, no evoluciona; en cambio la razén, por tener que estar atenta a las mutaciones de
lo real, implica posibilidad de desarrollo, de profundizacion. El racionalismo, en cambio, en
cuanto rebelion de la razon contra el misterio, significa un retroceso.

Finalmente hay sociedades fundadas en el misterio. Siendo éste la explicitacion mas
rica de lo real, de la verdad revelada, las sociedades que en €l se basan seran mas perfectas.
Historicamente la primera sociedad que encarno el misterio en su tejido social fue la judia.
Dios se manifestd al pueblo que habia escogido, estableciendo con ¢l una alianza sobre la
base de esa revelacion mistérica. Es asimismo una sociedad de este género la islamica, si
bien en ella lo mistérico se mezcla con lo mitico. Nos queda —y aca arribamos al tema de
nuestro especial interés— la sociedad fundada sobre el misterio plenario, la Cristiandad.
Pero, como bien concluye Lamas su agudo analisis, dicha sociedad no dejo de lado la
razon, sino que entabld un didlogo fecundo entre el misterio y la razén, buscando su
armonia. Y, podriamos agregar nosotros, en cierta manera asumié también lo valedero que
palpitaba en los antiguos mitos, acogiendo a veces su vocabulario, despegado, como es
obvio, de los errores que podia encubrir.

Como el misterio esta inextricablemente unido con el &mbito cultual, puédese afirmar
que la civilizacion medieval fue, esencialmente, una civilizacion litargica, en el sentido lato
del término, una civilizacion del gesto y del simbolo.



Sobre este tema nos ha dejado H. Huizinga reflexiones inspiradas*. El pensamiento
simbolico, dice, se presenta como una continua transfusion del sentimiento de la majestad y
la eternidad divinas a todo lo perceptible y concebible, impidiendo que se extinga el fuego
del sentido mistico de la vida e impregnando la representacion de todas las cosas con
consideraciones estéticas y éticas. En un mundo semejante cada piedra preciosa brilla con
el esplendor de toda una cosmovision valorativa. Vivese en una verdadera polifonia del
pensamiento, en un armonioso acorde de simbolos. El trabajo del humilde artesano se
convierte en el eco de la eterna generacion y encarnacion del Verbo. Entre el amor terrenal
y el divino corren los hilos del contacto simbdlico™*.

*Si bien Huizinga, holandés protestante, a nuestro juicio no siempre ha captado bien el
espiritu de la Edad Media, sin embargo su honestidad intelectual le ha permitido saborear
algunos de sus valores.

**Cf. H. Huizinga, El otofio de la Edad Media, Revista de Occidente, Madrid, 1967,
317-322. Para una comprension mas acabada de este tema, nos parece fundamental la
lectura de A. K. Coomaraswamy, La filosofia cristiana y oriental del arte, Taurus, Madrid,
1980, donde el autor ceilandés, analizando las culturas tradicionales, sefiala que es propio
de ellas el conferir sentido simbdlico aun a los utensilios profanos. Sus casas, vestidos y
vehiculos eran mas lo que significaban que lo que eran en si. Cf. mi extenso comentario a
dicho magnifico libro en «Mikael» 27 (1981) 101-110.

En la misma linea Guardini ha dejado escrito: «El hombre medieval ve simbolos por
doquier. Para ¢l la existencia no esta hecha de elementos, energias y leyes, sino de formas.
Las formas se significan a si mismas, pero por encima de si indican algo diverso, mas alto,
y, en fin, la excelsitud en si misma, Dios y las cosas eternas. Por eso toda forma se
convierte en un simbolo y dirige las miradas hacia lo que la supera. Se podria decir, y mas
exactamente, que proviene de algo mas alto, que esta por encima de ella. Estos simbolos se
encuentran por todas partes: en el culto y en el arte, en las costumbres populares y en la
vida social... Seguin la representacion tradicional, el mundo todo tenia su arquetipo en el
Logos. Cada una de sus partes realizaba un aspecto particular de ese arquetipo. Los varios
simbolos particulares estaban en relacién unos con otros y formaban un orden ricamente
articulado. Los angeles y los santos en la eternidad, los astros en el espacio cosmico, las
cosas en la naturaleza sobre la tierra, el hombre y su estructura interior, y los estamentos y
las funciones diversas de la sociedad humana, todo esto aparecia como un tejido de
simbolos que tenian un significado eterno. Un orden igualmente simbolico dominaba las
diferentes fases de la historia, que transcurre entre el auténtico comienzo de la creacion y el
otro tan auténtico fin del juicio. Los actos singulares de este drama, las épocas de la
historia, estaban en reciproca relacion, e incluso en el interior de cada época, cada
acontecimiento tenia un sentido» (R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, Brescia,
Morcelliana, 1954, 31-32.38ss).

Por eso la sociedad medieval sintid la necesidad de expresarse poéticamente, como lo
hizo en sus grandes Sumas: la Teologica de Sto. Tomas, la Lirica de Dante, la Edilicia de
las catedrales... Bien dice R. Pernoud, que a diferencia de los modernos, que ven en la
poesia un capricho, una suerte de evasion, y en el poeta un bohemio, un bicho raro, la gente
de la Edad Media consider6 la poesia como una forma corriente de expresion, como parte
de su vida, algo tan natural como las necesidades materiales. Para ellos el poeta era el



hombre normal, mas completo que el incapaz de creacion artistica (cf. R. Pernoud, Lumiére
du Moyen Age, Grasset, Paris, 1981, 250-251).

3. Sociedad arquitectonica

La respublica christiana de la Edad Media era un cuerpo de comunidades que,
partiendo de la familia, pasaba por las corporaciones de oficios, defendidas ambas por los
caballeros de espada, y culminaba en la monarquia, reflejo de la monarquia divina, que
conferia unidad al conjunto del organismo social, sin herir sus legitimas pluralidades.
Senala Landsberg que la clave que explica esta vision arquitectonica, tan propia del
Medioevo, es la creencia de que el mundo es un cosmos, un todo concertado con arreglo a
un plan, un conjunto que se mueve serenamente segin leyes y ordenaciones eternas, las
cuales, nacidas del primer principio que es Dios, tienen también en Dios su referencia final.
Cuando Sto. Tomas, el espiritu mas grande de los que plasmaron la idea medieval del
mundo, quiso definir el propdsito de la filosofia, dijo que su finalidad consistia ut in anima
describatur totus ordo universi et causarum eius (que en el alma se inscriba todo el orden
del universo y de sus causas). El alma era considerada cual un microcosmos, y el orden del
alma, un reflejo del orden del universo.

Abundemos en esta idea tan rica. Dios es uno. Y al crear no puede no reflejarse en su
obra. Por eso el mundo, que proviene del Dios uno, es en su conjunto —macrocrosmos y
microcosmos— no sélo una unidad sino también un universo, es decir, algo que se dirige
hacia la unidad (versus unum). En la concepcion medieval, fuera de Dios no habia cosa
alguna que fuese un fin Gltimo en si misma. Cada cosa servia a otra mas alta. Asi el mundo
de los elementos inanimados, junto con el de las plantas y animales, servia al hombre. A su
vez, dentro del hombre, lo inferior servia a lo superior: por ejemplo la sensibilidad al
entendimiento, los instintos a la razéon. En el campo social existia asimismo una jerarquia
duradera y solida hecha de sefiorios y servidumbres. Finalmente, la naturaleza toda,
comprendidos el hombre, el animal y el angel, servia a la glorificacion del Ser Supremo que
los habia creado a ellos ya su orden, los conservaba y los guiaba. Todos los seres
glorificaban a Dios por su mera existencia y esencia, ya que en ellos se reflejaba la suma
bondad. Pero, al mismo tiempo, las criaturas dotadas de razén tendian a Dios como a fin
ultimo de un modo especial, pues podian encaminar su vida hacia El por libre decision y
alcanzarlo con conocimiento amoroso (cf. P. L. Landsberg, La Edad Media y nosotros...
18-26).

Concluye Landsberg observando como en Sto. Tomas, que ha compendiado bien esta
actitud del hombre medieval, la metafisica no s6lo fundamenta la historia, la ética y la
politica, sino que las incluye dentro de si. La vida del hombre es vivida y conocida
primariamente en conexiones metafisicas y desde puntos de vista metafisicos. Es ésta una
nota esencial que distingue el pensamiento y sentido modernos de los de la Edad Media.
Esquematizando, se podria decir: el pensamiento moderno es historico, el medieval es
metafisico.

El genial escritor inglés C. S. Lewis, que ha reunido en un libro varias conferencias
suyas pronunciadas en Oxford sobre lo que llama «el Modelo medieval», afirma que en
contraposicion con nuestra mentalidad, para la cual la tierra es «todo», en la concepcion
medieval la tierra era «pequefian. Toda ella se subordinaba al mundo angélico, dispuesto
jerarquicamente en nueve coros, segun la ensefianza de Dionisio, y el mundo angélico se



subordinaba a Dios. En sentido inverso, la luz venia de lo alto, de Dios, pasaba por los
coros angélicos y llegaba a la tierra. Una suerte de escala de Jacob, que va de la tierra al
cielo y del cielo a la tierra. En el pensamiento moderno, que es evolucionista, el hombre
ocupa la cima de una escalera cuyo pie se pierde en la oscuridad; en el mundo medieval
ocupaba el pie de una escalera cuya cima era invisible a causa de la abundancia de la luz
(cf. C. S. Lewis, La imagen del mundo... 74 s. 54 s).

El orden medieval era, pues, arquitectonico, una gran catedral. Cada cual sabia que alli
donde Dios le habia colocado en la tierra, tenia una tarea definida que cumplir, con vistas a
un fin perfectamente claro, en la certeza de estar colaborando en una obra que lo superaba.
Como se expresa tan garbosamente Huizinga: «El hombre medieval piensa dentro de la
vida diaria en las mismas formas que dentro de su teologia. La base es en una y otra esfera
el idealismo arquitectonico que la Escolastica llama realismo: la necesidad de aislar cada
conocimiento y de prestarle como entidad especial una forma propia, de conectarle con
otros en asociaciones jerarquicas y de levantar con éstas templos y catedrales, como un
nifio que juega al arquitecto con pequeias piezas de madera» (EI otofo de la Edad Media...
356).

La Cristiandad fue, asi, un tejido de simbolos y de armonias sintetizadoras: el Imperio,
simbolo de la universalidad en el campo politico; la Iglesia, simbolo de la vocacion de
unidad salvifica en el ambito religioso; las grandes Sumas Teoldgicas y Filosoficas,
simbolos de la sintesis lograda en el nivel del pensamiento; la Catedral, con sus agujas
apuntando hacia Dios, como toda la sociedad medieval, simbolo de la unidad artistica,
subordinando a si la escultura, la pintura, los vitrales y la musica; la organizacion
corporativa de los oficios, donde ain no se habia iniciado el antagonismo entre capital y
trabajo, simbolo de la unidad en el campo econdémico y social.

El P. Meinvielle ha creido encontrar un compendio luminoso del espiritu arquitectonico
y finalista que caracterizé a la Edad Media en aquella frase del Apdstol: «Todo es vuestro;
vosotros sois de Cristo; Cristo es de Dios» (1 Cor 3,22-23). Un orden inferior, ¢l de la
multiplicidad, en que la multitud del macrocosmos se unifica en el microcosmos que es el
hombre («todo es vuestro»); un orden mediador, que se concentra en Jesucristo («vosotros
sois de Cristo»); un orden final, el de la perfecta consumacion («Cristo es de Dios»). La
llave de esta admirable catedral es Jesucristo, el cual, siendo Dios, se hizo hombre, y desde
abajo arrastrd hacia Dios a todas las cosas que habian salido de su mano creadora. El es la
recapitulacion del universo (cf. J. Meinvielle, Hacia la Cristiandad... 9-11).

4. Epoca juvenil

La Edad Media fue una época de exuberancia. Lo fue, ante todo, desde el punto de
vista demografico, ya que experimentd un permanente y nunca detenido incremento de
poblacion. Pero lo fue también por el empuje de su gente, contrariamente a lo que muchos
creen. A este respecto sefiala Calderén Bouchet que frecuentemente se piensa en la
Cristiandad como si hubiese estado dominada por una especie de quedantismo o platonismo
ejemplarista, decididamente opuesto a la menor veleidad de cambio. Nada mas ajeno a la
realidad de ese periodo historico. «La imagen de un orden fijo e inamovible viene sugerida
por el caracter paradigmatico y eterno del objeto del saber teoldgico y la vision teocéntrica
del mundo inspirada por su cultura. La vida medieval conocié un fin y una tendencia



inspiradora unica: el Reino de Dios, pero jcuanta diversidad y qué riqueza en los
movimientos accidentales para lograrlo!» (Apogeo de la ciudad cristiana... 253).

La Edad Media estuvo acuciada por un fecundo pathos. Fue una época juvenil,
aventurera, que quiso gozar de la vida; sus hombres sabian divertirse, jugar y sofiar.

No deja de ser sintomatico que en los tratados de moral de aquel tiempo, encontremos
enumerados ocho pecados capitales, en lugar de los siete conocidos. ;Y cudl es el octavo?
Nada menos que la tristeza, tristitia. E1 hombre medieval era capaz de gozar porque estaba
anclado en la esperanza. Sabia que si el pecado lo podia perder, la Redencion lo salvaba.
Bien escribe Drieu la Rochelle: «No es a pesar del cristianismo, sino a través del
cristianismo que se manifiesta abierta y plenamente esta alegria de vivir, esta alegria de
tener un cuerpo, de tener un alma en ese cuerpo..., esta alegria de ser» (Cit. en R. Pernoud,
Lumiére du Moyen Age, 116).

La Edad Media llevdo muy adelante el sentido del humor. Aquellos hombres tenian el
sentido del ridiculo y en todo era posible que hallasen motivo de gracejo. Expresiones de
dicho humor se las encuentra en los lugares mas inesperados, por ejemplo en las sillas de
coro de las iglesias, donde a veces el artesano reprodujo imagenes de candnigos
representados con rasgos grotescos o posturas ridiculas. Nada escapo a esta tendencia, ni
siquiera lo que aquella época juzgaba como mas respetable. Los dibujos y miniaturas que
han llegado hasta nosotros revelan una simpdtica malicia e ironia. Evidentemente, esos
hombres sabian mezclar la sonrisa con las preocupaciones mas austeras (cf. R. Pernoud, op.
cit., 253-254).

A veces las manifestaciones de alegria no eran tam sanctas. La Edad Media conocid
poetas bastante laxos, por ejemplo los llamados «goliardos», chacoteros y mal afamados,
pero eruditos a su modo, que reflejaban su manera de entender la alegria de vivir en
propositos como éste:

«Meum est propositum in taberna mori.
Ut sint vina proxima morientis ori.
Tunc cantabunt letius angelorum chori:
“Sit Deus propitius huic potatori”.

(Me propongo morir en la taberna / con el vino muy cerca de mi boca. / Entonces
cantardn mas alegremente los coros de los angeles: / «jDios sea clemente con este
borracho!’).

A la Edad Media le fue inherente el gozo de la existencia. «En su filosofia, en su
arquitectura, en su manera de vivir —escribe R. Pernoud—, por doquier estalla una alegria de
ser, un poder de afirmacion que vuelve a traer a la memoria aquella expresion zumbona de
Luis VII, al que reprochaban su falta de fasto: ‘Nosotros, en la corte de Francia, no tenemos
sino pan, vino y alegria’. Palabra magnifica, que resume toda la Edad Media, época en que
se supo apreciar mas que en ninguna otra las cosas simples, sanas y gozosas: el pan, el vino
y la alegria» (ibid., 258).

No parece, pues, exagerado afirmar que el sentido del humor constituydé una de las
claves de la Edad Media. Por algo le cupo a Sto. Tomas resucitar el recuerdo de la virtud de



la eutrapelia, casi totalmente olvidada en la época patristica, rescatandola del rico arsenal
ético de Aristoteles, la virtud del buen humor, de la afabilidad, de la amistad festiva*.

*Hemos analizado esta virtud en el articulo La eutrapelia, «Gladius» 22 (1991) 57-86.
Alli senalamos hasta qué punto la doctrina tomista sobre dicha virtud penetr6 el tejido
social de la Edad Media, tan erroneamente considerada como una €poca triste y aburrida.

Para Daniel-Rops la Edad Media fue la «primavera de la Cristiandad». Lo que mas
impresiona en los afios que corren de 1050 a 1350 es su riqueza en hombres y en
acontecimientos. Durante aquel lapso de tiempo, grandes multitudes se lanzaron a la
conquista del Santo Sepulcro, asi como a la reconquista de Espafa, ocupada por los moros,
se discutieron espinosos problemas en las Universidades, se escribieron epopeyas y poemas
imperecederos, millones de personas recorrieron las rutas de peregrinacion, otros se
internaron por espiritu de aventura o por celo apostolico en el corazon del Africa o de la
lejana Asia... Fue la época de las iglesias romanicas y de las atrevidas naves goticas, de
Chartres, Orvieto, Colonia, Burgos, junto a las cuales se erigieron esas otras catedrales del
espiritu que fueron la mistica de S. Bernardo y S. Buenaventura, la Suma Teoldgica de Sto.
Tomas, las Canciones de Gesta, la Divina Comedia de Dante y los frescos de Giotto.

Asimismo resulta admirable el florecer de la santidad, con Santos tan diferentes entre si
como S. Bernardo, S. Domingo, S. Francisco, entre miles; santos en el campo de la politica,
como los reyes S. Esteban, S. Luis y S. Fernando; santos en el ambito de la cultura, como
S. Anselmo, S. Buenaventura y Sto. Tomas. Se destacaron también notables jefes militares
que acaudillaron huestes aguerridas como Godofredo de Bouillon o el Cid Campeador. Y
en cuanto a los Sumos Pontifices, hay que reconocer que hubo Papas admirables como
Gregorio VII o Inocencio III.

Daniel-Rops cierra su elogio: «Muchos filosofos de la historia, desde Spengler a
Toynbee, piensan que las sociedades humanas obedecen, como los seres individuales, a una
ley ciclica y reversible que les hace atravesar unos estados analogos a los que, para el ser
fisioldgico, son la infancia, la juventud, la edad adulta y la vejez. Y en la medida en que
tales comparaciones son validas no cabe dudar de que, durante esos tres siglos, la
humanidad cristiana de Occidente conocié la Primavera de la vida, la juventud, con todo lo
que ella implica de vigor creador, de violencia generosa ya menudo vana, de combatividad,
de fe y de grandeza» (Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 7-9).

Capitulo I1

La cultura en la Cristiandad

Terminamos la conferencia anterior aludiendo al abanico de esplendores que se
desplego en la Edad Media, al caracter arquitectonico y catedralicio de su Weltanschauung,
que incluye la religion, la cultura, la politica, la economia, el trabajo, el arte. A partir de la
presente conferencia iremos exponiendo los diversos componentes de esa catedral. Hoy nos
abocaremos al andlisis de la cultura, a partir de sus prolegbmenos en la época de
Carlomagno.

I. El Renacimiento Carolingio



No seria justo afirmar que con la caida del Imperio Romano, se extingui6 todo resabio
de cultura. Aqui y alla, en la Europa primitiva dominada por las tribus barbaras, se fueron
encendiendo pequeios focos de vida intelectual. Asi, durante los siglos V y VI, en el norte
de Italia dominada por Teodorico, rey ostrogodo, con sede en Ravena, tuvo lugar un
pequefio «renacimiento» con el apoyo de Boecio y Casiodoro. En la Espafa visigotica
aparecid también una gran figura, S. Isidoro de Sevilla, eminente autor enciclopédico, quien
tuvo el mérito de transmitir a las generaciones venideras lo que ¢l habia sistematizado del
pensamiento antiguo. Gran Bretafia, por su parte, a comienzos del siglo VIII, nos lego a S.
Beda el Venerable, monje erudito, que cre6 en la Iglesia anglosajona un centro de cultura
en torno a su persona. Segin algunos autores, Beda representa en Occidente el momento
culminante de su cultura intelectual durante el periodo comprendido entre la calda del
Imperio y el siglo IX.

También a Inglaterra le debemos a Vinfrido, que tomaria luego el nombre de
Bonifacio, uno de los hombres mas grandes del siglo VIII, el principal artifice de la
conversion de los germanos al cristianismo, quien seria el que consagrase a Pipino el Breve,
padre de Carlomagno, muriendo finalmente martir en Fulda en 754. Tanto S. Beda como S.
Bonifacio prepararon un compacto grupo de monjes misioneros, los cuales, en todos los
lugares donde predicaron, juntamente con el cristianismo llevaron las letras y la
civilizacion.

Sin embargo todos esos esfuerzos no tuvieron sino un caracter preparatorio. Fue la
influencia personal de Carlomagno la que confirié al resurgir cultural, hasta ahora
restringido a nacleos muy limitados, proyecciones mas amplias. Nada muestra mejor la
verdadera grandeza de su caracter que el celo que puso este principe guerrero y casi
analfabeto en restaurar la educacion y elevar el nivel general de la cultura en sus dominios.
El llamado «renacimiento carolingio», que se manifestd tanto en las letras como en las
artes, tuvo su centro en el mismo palacio del Emperador, sito en Aquisgran, ciudad ubicada
en el corazén geografico del Imperio. Alli se formaria una verdadera escuela, que por tener
precisamente su sede en dicho palacio, tom6 el nombre de «Escuela Palatinay, desde donde,
como por oleadas, se iria difundiendo por todo el Imperio un hélito de cultura, con
epicentro en diversas sedes episcopales y monadsticas tales como Fulda, Tours, Corbie, San
Gall, Reichenau, Orleans, Pavia, etc.

(Como hizo el Emperador para llevar a cabo su gran proyecto? Ante todo mediante una
suerte de convocatoria cultural, gracias a la cual logré que concurriesen a Aquisgran
hombres cultos de todas las regiones que estaban bajo su dominio. Del sur de Galia
acudieron el poeta Teodulfo de Orleans y Agobardo; de Italia, el historiador y poeta Pablo
Diacono, autor de la «Historia de los Lombardos», asi como Pedro de Pisa y Paulino de
Aquileya; de Irlanda, Clemente y Dungal; del monasterio de Fulda, el joven Eginardo,
quien luego escribiria la vida de Carlomagno; y asi de otros lugares. Anglosajones,
irlandeses, espaioles, italianos, germanos..., de todas las regiones antiguamente civilizadas
por los romanos afluian ahora sus mejores exponentes a la corte de Carlomagno para
contribuir con su aporte al Renacimiento carolingio.

Pero semejante concentracion de cerebros habria resultado anarquica si el gran
Emperador no hubiera pensado en alguno que los organizara. Teéricamente hablando, s6lo
un discipulo de Beda y Bonifacio, en cuyo ambito medio siglo antes se habia producido lo
que se dio en llamar «el prerrenacimiento anglosajon», podia estar en condiciones de dirigir



con acierto la gran empresa cultural que se proponia llevar adelante el soberano, y
providencialmente este discipulo aparecié en uno de los viajes que el rey hiciera por Italia.
De paso por la ciudad de Pavia, tuvo la oportunidad de conocer alli a un monje de la
escuela de York, discipulo del arzobispo Egberto, el cual, a su vez, habia estudiado con S.
Beda. Este monje se llamaba Alcuino, quien desde muy joven se habia destacado en el
estudio de las artes liberales y en las letras latinas, de acuerdo con la gran tradicion que
provenia de Boecio, Casiodoro, Isidoro y Beda. No seria un genio, pero tenia todas las
condiciones que caracterizan al organizador y al maestro. Carlomagno, feliz con el
hallazgo, le propuso establecerse en su capital e instaurar alli el método de estudios que
regia en la escuela de York, en Inglaterra. Asi fue como Alcuino se puso al frente de la
Escuela Palatina de Aquisgran, haciendo de ella un modelo de institucion formativa para la
mayor parte de Europa occidental. Desde Aquisgran se extendié por doquier el ciclo de las
artes liberales —de dicho ciclo hablaremos enseguida—, que habia explicado S. Isidoro y
habian seguido los anglosajones, completado con el estudio de la Sagrada Escritura y de la
Teologia. Tanto Galia, como Germania e Italia, por la voluntad de Carlomagno y el celo de
Alcuino, conocieron de este modo un periodo de esplendor cultural.

Un dato curioso. Carlomagno concibié su empresa como una especie de resurreccion
de la cultura grecoromana. Quizas en el teléon de fondo de su intento se escondiese una idea
mas vasta, la de reinstaurar el Imperio antiguo, ahora con sede en Aquisgran. Los
intelectuales que trajo de tantos lados tomaron apodos que recordaban los tiempos clasicos;
asi, el poeta franco Angilberto, se hizo llamar Hornero, el visigodo Teodulfo, Pindaro, y el
inglés Alcuino, Flaccus. Las artes de la época se inspiraron en las formas antiguas e incluso
los retratos que nos quedan en ciertos manuscritos carolingios nos ofrecen efigies tan
individualizadas como los bustos romanos de la época de Augusto.

(No resulta curioso este Renacimiento antes de tiempo? Refiriéndose a lo que acaeceria
luego, en la Edad Media propiamente dicha, y al Renacimiento ulterior, escribe R.
Guardini: «La relacion de la Edad Media con la antigliedad es bastante viva, pero diversa
de como serd en el Renacimiento. Esta ultima es refleja y revolucionaria; considera la
adhesion a la antigiiedad como un medio para apartarse de la tradicion y liberarse de la
autoridad eclesiastica. La relacion de la Edad Media, por el contrario, es ingenua y
constructiva. Ve en las literaturas antiguas la expresion inmediata de la verdad natural,
desarrolla su contenido y lo elabora ulteriormente... Cuando Dante llama a Cristo “el sumo
Jupiter”, hace lo que la liturgia cuando ve en El al Sol salutis, algo pues totalmente diverso
de lo que hara el escritor del Renacimiento, al designar con nombres de la mitologia antigua
las figuras cristianas. En este caso nos encontramos frente al escepticismo o a una falta de
discernimiento; en cambio en el primer caso se expresa la conciencia de que el mundo
pertenece a los que creen en el Creador del mundo» (La fine dell’epoca moderna... 22-23).

Carlomagno muri6 en 814, pero el Renacimiento cultural que habia impulsado, y que
se manifestd también en la arquitectura, la iluminacion y la miniatura, lo sobrevivid casi
durante un siglo. De Gran Bretafia e Irlanda siguieron llegando al pais de los francos
hombres ilustres como Juan el Erigena, llamado también el Irlandés o el Escoto, que huian
con sus libros de las embestidas de los escandinavos. De la abadia de Fulda, que continu6
resplandeciendo como un vigoroso centro de cultura religiosa y profana, sali6 Rabano
Mauro, tedlogo y literato que introdujo en Alemania la ciencia de las Etimologias de S.
Isidoro.



El hecho es que la Europa occidental postromana consigui6 alcanzar su unidad cultural
por primera vez durante el reinado de Carlomagno, clausurandose asi el periodo del
dualismo en materia de cultura que habia caracterizado la época de las invasiones barbaras,
y lograndose la completa aceptacion por parte de los barbaros del ideal de unidad que
sustentaban conjuntamente el Imperio y la Iglesia catdlica. Segun Dawson, todos los
elementos que constituirian la civilizacion europea estaban ya representados en la nueva
cultura: la tradicion politica del Imperio romano, la tradicion religiosa de la Iglesia catolica,
la tradicion intelectual de la cultura cladsica y las tradiciones nacionales de los pueblos
barbaros. Tal seria la primera gran sintesis, en los albores de la Cristiandad, un verdadero
puente entre la cultura antigua y la cultura medieval, la aurora de «la gran claridad de la
Edad Media». De no haberse producido el renacimiento carolingio, la continuidad cultural
se hubiese visto quebrada y la civilizacion habria perecido en los dos siglos de caos que
siguieron a la desaparicion de Carlomagno, sin que los hombres que vinieron después
hubiesen podido recoger una sola piedra del edificio que habia levantado la antigiiedad.

I1. La cultura popular

Entremos ahora en el analisis del periodo especificamente medieval, en sus siglos
propiamente tales. La Edad Media conoci6, como es natural, la escolaridad en sus diversos
grados. Pero antes de explayarnos sobre ello, digamos algo acerca de la cultura general del
pueblo.

Senala Daniel-Rops que si hay una idea generalmente admitida en los manuales y en el
comun sentir de la gente es el de la ignorancia de las multitudes en la Edad Media, como si
se hubiese tratado de un pueblo poco menos que analfabeto y, por lo mismo, sometido
ciegamente a cualquiera que tuviese un minimum de autoridad o de conocimientos.
Preconcepto evidentemente disparatado cuando quedan de aquella época tantos testimonios
populares de fecundidad intelectual y artistica.

En primer lugar, se pregunta Rops, ;era el nimero de analfabetos en la Edad Media tan
grande como se piensa habitualmente? Dada la multitud de clérigos, que en aquel tiempo
eran los mejor formados intelectualmente, y de profesores famosos que salieron de los
rangos del pueblo mas sencillo, parece dificil concluir que la instruccion comun de los
nifos haya sido tan deficiente. Destacados intelectuales de la Edad Media fueron de
extraccion social humildisima.

Asimismo, y esto es capital, por aquel entonces no se pensaba que fuese lo mismo
saber leer que ser instruido. «Pues si en nuestros dias la pedagogia y la cultura descansan
sobre datos que son sobre todo visuales, adquiridos por la lectura y la escritura, en cambio
en la Edad Media, en la que el libro era raro y costoso, el oido desempefiaba un papel
mucho mayor» (Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada, pag. 376.

Como prueba de este primado del oido sobre la vista, se ha traido a colaciéon el
siguiente dato tomado de un capitulo de los Estatutos Municipales de la ciudad de Marsella,
que datan del siglo XIII, donde tras la enumeracion de las cualidades requeridas para ser un
buen abogado, se concluye con estas palabras: «litteratus vel non litteratus», es decir, sepa
leer o no. En aquel tiempo, conocer el derecho —asi como la costumbre— era para un
abogado mas importante que saber leer y escribir (cf. ibid.)

Atinadamente se ha observado que si la cultura medieval no se baso en la escritura
humana, si lo hizo en la Escritura sagrada, revelada por Dios, y conocida por la gente a



través de mil conductos. Los sermones, las conversaciones, el arte expresado en las
catedrales, toda la produccion literaria en verso o en prosa, y hasta los sainetes y romances,
presuponen en el pueblo un conocimiento pasmoso de la Biblia, una frecuentacion familiar
del Antiguo y del Nuevo Testamento. Y si se ha dicho que los vitrales constituian «la Biblia
de las analfabetos» es porque incluso los mas ignorantes eran capaces de descifrar alli
historias que les resultaban familiares, llevando a cabo ese trabajo de interpretacion que en
nuestros dias saca canas verdes a los especialistas de arte. Y todo eso es cultura.

De ahi que sea tan equitativo lo que a este respecto afirma Régine Pernoud, es a saber,
que cuando se quiere juzgar del nivel de instruccion del pueblo durante la Edad Media no
corresponde minusvalorar lo que llama «la cultura latente», es decir, ese cumulo de
nociones que la gente recibia participando en la liturgia, o escuchando relatos en los
castillos, o incluso oyendo las canciones de los trovadores y juglares. Desde que aparecio la
imprenta, nos cuesta concebir una cultura que no pase por las letras (La femme au temps
des cathédrales, Stock, Paris, 1980, 74). Sefiala la autora que quizas hoy nos sea posible
entender mejor el influjo nada desdefable que tienen en la educacion algunas formas de
expresion cultural por el gesto, la danza, el teatro, las artes plasticas, los audiovisuales...

No siempre, en efecto, se identifico cultura y letras. Se cuenta que de visita por Espaiia,
Chesterton conocid en cierta ocasion a un grupo de labriegos, e impresionado por la
sabiduria que revelaba su modo de hablar y de comportarse, dijo admirado: «;Qué cultos
estos analfabetos!».

Particularmente la predicacion fue determinante en la formacion de la cultura popular
de la Edad Media. No era aquélla, como lo es ahora, una suerte de mondlogo, a veces
erudito, ante un auditorio silencioso y convencido. Se predicaba un poco en todas partes, no
solamente en las iglesias, sino también en los mercados, las plazas, las ferias, los cruces de
rutas. El predicador se dirigia a un auditorio vivo —y vivaz—, respondia a sus preguntas,
atendia a sus objeciones. Los sermones obraban eficazmente sobre la multitud, podian
desencadenar alli mismo una cruzada, propagar una herejia, provocar una revuelta... El
papel didactico de los clérigos era entonces inmenso; no sélo ensefiaban al pueblo la
doctrina revelada, sino también la historia y las leyendas. En la Edad Media la gente se
instruia escuchando.

Y hablando de leyendas, R. Pernoud ha sefialado su gran virtud formativa: «Las fabulas
y los cuentos dicen mas sobre la historia de la humanidad y sobre su naturaleza, que buena
parte de las ciencias incluidas en nuestros dias en los programas oficiales. En las novelas de
oficio que ha publicado Thomas Deloney, se ve a los tejedores citar en sus canciones a
Ulises y Penélope, Ariana y Teseo...» (Lumiére du Moyen Age., 132).

Digamos, para terminar, que buena parte de la educacion popular era transmitida por
6smosis, de generacion en generacion. El hijo del campesino era iniciado por su padre en el
arte rural, el aprendiz se instruia en su menester gracias a la ensefianza de su maestro, cada
uno segun su condicion. jHay derecho a tener por ignorante a un hombre que conoce a
fondo su oficio, por humilde que sea?

II1. Las fuentes de la cultura medieval

Antes de entrar en el analisis de lo que era la educacién —no aquélla por 6smosis o
ambiental, sino la estrictamente profesional- digamos algo sobre los arroyos que
desembocaron en el rio de la cultura medieval.



1. La vertiente patristica

Desde un comienzo, las preocupaciones teologicas de las dos mitades del mundo
cristiano habian sido diferentes. Mientras el Oriente se apasionaba por las controversias en
torno al misterio de Cristo, sobre todo de la union hipostatica, el Occidente se mostraba
mucho mas interesado por los problemas de indole soterioldgica y moral. El gran tema
teologico del Occidente fue la doctrina de la gracia; la vida cristiana era entendida como la
vida de la gracia, y los sacramentos, primordialmente como canales de gracia. El Oriente,
en cambio, privilegié la doctrina del Verbo encarnado y de nuestra comunion con El; la
vida cristiana era concebida como un proceso de deificacion —Dios se hizo hombre para que
el hombre se hiciera Dios—, y los sacramentos mas bien como misterios de iluminacion.

El representante mas conspicuo de la teologia occidental fue, sin duda, S. Agustin, el
doctor de la gracia. Su influencia domina por entero la cosmovision medieval, tanto desde
el punto de vista de la teologia de la historia como desde el dngulo de la educacion. Ya
hemos visto hasta qué punto inspir6 al mismo Carlomagno. El representante supremo de la
teologia oriental fue Origenes, uno de los genios mas conspicuos del pensamiento cristiano,
que tanto influy6o en el mundo griego a través de los Capadocios (S. Gregorio de Nyssa,
sobre todo) y de S. Anastasio. Pero existe una gran diferencia entre estos dos hombres
notables. Mientras que S. Agustin fue, y sigue siendo, el maestro reconocido de la teologia
occidental, Origenes resulté repudiado, después de su muerte, en el propio ambiente griego,
a raiz de algunos errores bastante gruesos que se encuentran en sus escritos, de modo que
muchas de sus obras fueron quemadas, llegando paradojalmente hasta nosotros gracias a
diversas traducciones latinas hechas en Occidente. Esto demuestra el aprecio que de manera
ininterrumpida el Occidente sigui6 sintiendo por el Oriente, al que no se cansaba de mirar
como la cuna fisica e intelectual del cristianismo. Lo que no puede decirse reciprocamente
del mundo oriental, que nunca disimuld cierto desprecio por la cultura del Occidente
cristiano, Agustin incluido.

El Occidente medieval frecuent6 las obras teoldgicas griegas, que algunos Padres
latinos, sobre todo S. Hilario y S. Ambrosio, habian previamente asimilado y glosado. De
manera particular fueron tenidas en cuenta las traducciones de las obras de Dionisio, que
tanto influyeron por su doctrina de la iluminacion.

Pero el autor griego que mas repercusion tuvo en Occidente fue, a no dudarlo, S. Juan
Damasceno, del siglo VIII, el Sto. Tomés del Oriente. E1 Damasceno concibi6 una suerte de
gran Summa Theologica, que se convertiria en uno de los clasicos de la teologia occidental.
Su obra impulso a los escolésticos —sobre todo a S. Buenaventura y Sto. Tomas— a revisar y
completar la doctrina agustiniana de la gracia, realizandose en esta forma una sintesis de las
dos grandes tradiciones teoldgicas, la del Oriente y la del Occidente. Conservandose las
intuiciones fundamentales de la doctrina de S. Agustin, se enfatizd notablemente el caracter
ontologico del orden sobrenatural. La gracia no s6lo fue un poder que mueve la voluntad,
sino una luz que ilumina al hombre y lo transfigura. Esta simbiosis de la tradicién
agustiniana y la doctrina de los Padres griegos, a través del Damasceno, es quizas uno de
los logros mas trascendentes de la escoldstica medieval*.

*Cf. al respecto C. Dawson, Ensayos acerca de la Edad Media... 125-128. En nuestro
libro De la Rus’ de Vladimir al «hombre nuevo» soviético, Gladius, 1989, 162-163, hemos
abordado este tema sefialando la posibilidad de que en la presente coyuntura, tras el cisma



que desde hace siglos separa «los dos pulmones de la Cristiandad», més que Sto. Tomas sea
S. Juan Damasceno el posible punto de encuentro entre Oriente y Occidente.

Sefialemos algo més. En la asuncion que realizé el Occidente de la patristica oriental se
incluye, si bien de manera larvada, la asuncioén del antiguo pensamiento griego insito en el
pensamiento patristico, sobre todo de los dos filésofos mayores de la antigiiedad, Platon y
Aristoteles. A nuestro juicio, uno de los méritos mas relevantes de Sto. Tomas, merced al
cual ha sido proclamado por la Iglesia Doctor Communis, es el hecho de haber llevado a
cabo una sintesis genial no s6lo de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres, tanto
orientales como occidentales, sino también de lo mejor del pensamiento clasico griego
(Platon, y muy particularmente Aristoteles). La Summa Theologica no es sino el grandioso
resultado de dicha asimilacion.

Hay quienes gustan oponer Sto. Tomds a S. Agustin, lo que constituye un grave error,
prefiado de consecuencias, cuya aceptacion destruiria el caracter arquitectonico de la
inteligencia medieval. Sto. Tomdas resulta inobviable porque no fue otro el principal
constructor de la catedral de la inteligencia especulativa y contemplante. S. Agustin es
imprescindible porque complementa a Sto. Tomas con su imperecedera indagacion acerca
de la teologia de la historia.

2. El aporte islamico y judio

Algunos medievalistas, entre otros G. Cohen, han manifestado su extrafieza al constatar
un hecho a primera vista asombroso, es a saber, que la Edad Media, a pesar de fundarse tan
decididamente sobre la fe, no vacilara en incluir entre sus maestros y guias a algunos
autores que estuvieron privados de ella, como por ejemplo Aristoteles, Virgilio, Ovidio... El
mismo Cohen no disimula su admiracién por la humildad y buena voluntad de los
medievales en aceptar que esa leccion les llegase en buena parte por la intermediacion de
los arabes infieles y hostiles pero cultos, que tradujeron a su lengua las obras de aquellos
grandes, y que para colmo fueran los judios quienes ulteriormente virtiesen las obras de los
griegos, del arabe al latin (La gran claridad de la Edad Media... 166).

Es sobre todo Dawson quien ha destacado esta vertiente de la cultura medieval.
Estamos tan acostumbrados a considerar la cultura como algo propio y caracteristico
europeo, dice el escritor inglés, que se nos hace dificil pensar que hubo una época en que la
region mas civilizada de Europa Occidental fuese una provincia de cultura extrana. En un
tiempo en que el Asia Menor era todavia una region cristiana, y Espafia, Portugal y el sur
de Italia eran lugares donde florecia la cultura musulmana, resulta obviamente erroneo
identificar la Cristiandad con el Occidente y el Islam con el Oriente. El hecho es que la
cultura occidental crecid a la sombra de la gran civilizacion isldmica, y gracias a ella, mas
aun que a Bizancio, empalmé con el mundo clasico griego, heredando su ciencia y su
filosofia. Sefiala Dawson que fueron dos los principales focos del influjo arabe: Espafna y
Sicilia. Espana, ante todo, ya que cuando el resto de Europa occidental parecia proximo a
sucumbir ante los ataques simultdneos de los sarracenos, vikingos y magiares, la cultura de
la Espafia musulmana entraba en la fase mas brillante de su desarrollo, superando incluso a
las civilizaciones orientales en genio y en originalidad.

Destacose ante todo en Espaia, al sur de la Peninsula, el famoso califato de Cordoba,
que en el siglo X fue la zona mas rica y poblada de Europa occidental. Sus ciudades, con
sus palacios, sus colegios y sus bafios publicos, se parecian mas a las ciudades del Imperio



romano que a los miserables villorrios de Galia y de Germania. Cordoba misma era la
ciudad mas grande de Europa después de Constantinopla; se dice que contaba con 200.000
casas, 700 bafios publicos, y fabricas que empleaban a 13.000 obreros entre tejedores,
operarios de arsenales y curtiembres. En el campo de la cultura, no estaban menos
adelantados. Los gobernadores musulmanes rivalizaban entre si en el patrocinio de
eruditos, poetas y musicos. La biblioteca del Califa de Cordoba parece que llegd a contener
400.000 manuscritos.

El otro centro en Espana fue Toledo. A raiz de su reconquista, en 1085, los cristianos
entraron en posesion del tesoro de la ciencia musulmana con los elementos de la cultura
griega que los drabes habian recogido en Siria y Persia para traerlos consigo hasta Espaiia.
Asi llegd a Occidente un Aristoteles «nuevo», o sea obras suyas hasta entonces
desconocidas, con glosas de comentaristas arabes. Cuando ocupd la sede toledana el
arzobispo Raimundo, encontr6 entre su grey una buena cantidad de sacerdotes que llevaban
nombres arabes, y que, ademds de conocer el latin, sabian hablar en arabe, lo cual
significaba que podia contar con colaboradores de gran valor para el intercambio entre las
culturas arabe y cristiana. Raimundo aprovechd esta coyuntura con admirable acierto,
alentando a aquel grupo de clérigos para que tradujesen las obras arabes, o vertidas al
arabe, a la lengua latina. Tal fue el origen de la llamada «Escuela de Traductores de
Toledo». Y asi esa ciudad se convirtid en el gran centro de comunicacion intelectual entre
el Occidente cristiano y la cultura musulmana, acudiendo a ella hombres de estudio de
diversos paises de Europa. Fueron traducidos libros de Matematicas, Astronomia,
Alquimia, Fisica, Historia Natural, Filosofia; el Organon de Aristoteles, con glosas y
compendios de filésofos arabes como Avicena, Algacel y Averroes; obras de Euclides,
Ptolomeo, Galeno e Hipdcrates, con comentarios de matematicos y médicos musulmanes.
Gracias a estos traductores, la ciencia de los griegos que habia conocido Europa en la
antigiiedad, entraba de nuevo en el Occidente después de haber dado la vuelta por el
Oriente musulman y por Espaiia.

En cuanto a Sicilia, liberada ya en el siglo XI del dominio musulman por los
conquistadores normandos, continud siendo durante mucho tiempo un punto de encuentro
de corrientes arabes y cristianas, irradiandose sobre el sur de Italia. El artifice mas activo de
dicha amalgama intelectual fue el emperador de Alemania Federico II Hohenstaufen,
nacido en Italia de madre napolitana, cuya innata curiosidad lo inclinaba irresistiblemente
hacia la ciencia musulmana. En 1224 cre6 la Universidad de Napoles, y durante todo su
reinado no dejo de patrocinar la escuela de Medicina de Salerno, verdadera facultad donde
ensefiaron los mejores maestros arabes y judios en la materia. De igual modo contribuy6 al
conocimiento de las obras de los filosofos musulmanes; una vez traducidas, las hacia
difundir en las escuelas y Universidades. El mismo Emperador sostenia continua
correspondencia con sabios musulmanes, a los que admiraba sin reservas.

Este contacto entre las dos culturas encontré también un lugar privilegiado en las costas
del golfo de Lyon, con epicentro en el condado de Barcelona. Ya en el siglo X, algunas
escuelas monasticas y episcopales de Cataluia, como Ripoll y Vich, tenian en cuenta los
datos de la ciencia musulmana, sobre todo en matematicas, musica y astronomia. Por un
lado, Barcelona ejercia soberania sobre algunas ciudades musulmanas de la Espafia
oriental, como Tarragona y Zaragoza, y, por otro, sus principes se habian aliado
matrimonialmente con las grandes casas del Languedoc y de Provenza, aspirando a la



conformaciéon de un poderoso Estado que se extendiera desde Valencia hasta la frontera
italiana. Pues bien, los puertos de esta region —sobre todo Barcelona, Montpellier, Narbona
y Marsella— estaban en relacion con las comunidades musulmanas de las islas Baleares y de
Espana, asi como con Africa y Asia Menor. Dichas relaciones, predominantemente
comerciales, no fueron exclusivamente tales, ya que también en esta region —no menos que
en Sicilia y en Toledo— el Cristianismo occidental entabld fructiferos contactos con el
pensamiento musulman. Algunas de las primeras traducciones latinas de las obras
cientificas arabes fueron hechas en Marsella, Toulouse, Narbona, Barcelona o Tarragona.

Dawson destaca asimismo el influjo de la Espafia musulmana tanto en la practica de la
equitacion, que era para ellos una de las bellas artes, como en la profesiéon de juglar,
despreciada por la Europa feudal pero considerada en el Islam como un arte noble. Y asi, es
en la Espafia mora, mas bien que en la Europa noérdica, donde debemos buscar el prototipo
del trovador caballeresco. Fue caracteristica de Espafia, no s6lo en la época de la
dominaciéon musulmana, sino también después de la Reconquista, su pasion por la poesia y
por la musica, compartida por todas las clases y estados, desde los tedlogos, filosofos y
estadistas, a los juglares vagabundos que cantaban en los torneos y en las esquinas de las
calles. De la Espafia musulmana la nueva poesia lirica se extenderia con fuerza
extraordinaria por toda la Europa occidental.

Nos parecio importante detenernos en el andlisis de Dawson, ya que esta vertiente de
nuestra cultura es por lo general bastante ignorada. No fue sino en el siglo XIII, después de
la época de las Cruzadas y la gran catéastrofe de las invasiones mogolicas, cuando la cultura
de la Cristiandad occidental empezd a equipararse con la del Islam, y aun entonces siguio
recibiendo influencias orientales. So6lo en el siglo XV, con el Renacimiento y la gran
expansion maritima de los Estados europeos, adquirid el Occidente cristiano ese papel
preponderante en la civilizacion, que hoy consideramos como una especie de ley natural*.

*Cf. C. Dawson, Asi se hizo Europa... 223-224; Ensayos acerca de la Edad Media...
258-263. En este ultimo libro dedica un excelente capitulo a nuestro tema bajo el titulo de
«El Occidente musulman y el fondo oriental de la baja Edad Media», cf. 145 ss).

IV. Los tres niveles de la enseiianza

Como indicamos mas arriba, la Edad Media conocid las diversas esferas de ensefianza
que nos son hoy habituales: primaria, secundaria y superior .

1. La ensefianza primaria

Si bien no se empleaba la denominacion que ahora usamos de «ensefianza primariay,
era un hecho que normalmente los chicos iban al colegio. Por lo general, se trataba del
colegio anexo a la parroquia. Todas las parroquias, en efecto, tenian obligacion de crear una
escuela y de proveerla suficientemente. En 1179, el Concilio de Letran habia hecho de ello
una exigencia estricta. Por aquel entonces era comun, y hoy lo sigue siendo en regiones
tradicionales, incluso en nuestra Patria, encontrar contiguas la iglesia, la escuela y el
cementerio.

Asi, pues, en la base de la ensefianza medieval estuvieron las escuelas parroquiales, que
correspondian a lo que nosotros llamamos «escuelas primarias». Como con mucha
frecuencia las parroquias dependian de los Sefores, eran éstos quienes en realidad fundaban
la escuela y la mantenian. La ensefianza se impartia en un local colindante con la iglesia, o



a veces en el interior mismo del templo. El maestro no solia ser el parroco sino un simple
fiel, quien era mantenido sea por alguna persona adinerada, sea mas generalmente por sus
propios alumnos, quienes le retribuian en especies, habas, pescado, vino, y, rara vez, con
algtn sueldo.

(Cual era el contenido de su ensefianza? Ante todo, la doctrina cristiana —el
catecismo—, y también la lectura, la escritura, el arte de «fichar» —es decir, de contar con
fichas—, ciertas nociones de gramatica, ya veces algunos rudimentos de latin para poder
entender mejor la liturgia. Como los libros eran practicamente inencontrables, se los suplia
con carteles murales, hechos con pieles de vaca o de oveja, sobre los cuales se escribia lo
que se queria ensenar, por ejemplo, los numeros, las letras, los catdlogos de las virtudes y
de los vicios.

Puédese asi afirmar que en los siglos XII y XIII, la mayor parte de los paises de
Occidente conoci6 un sistema de instruccion elemental bastante desarrollado. Por cierto que
la instruccion era inescindible de la educacion.

2. La ensefianza secundaria

En un grado mas elevado se encontraban, por una parte, las escuelas monasticas, y por
otra, las escuelas catedralicias y capitulares, que correspondian poco mas o menos a lo que
hoy llamamos «ensefianza secundaria», con algunos elementos de ensefianza superior .

Al principio este nivel de docencia estaba ligado al convento. No olvidemos que los
monasterios, ya desde la época de las invasiones barbaras, constituyeron verdaderos focos
de cultura. Por aquel entonces S. Benito habia impuesto a sus monjes no sélo la obligacion
del trabajo, sino también del estudio. Pronto los monjes se abocaron a copiar libros
antiguos, en orden a lo cual casi todos los conventos benedictinos reservaron un local
contiguo a la iglesia. Los monjes dedicados a dicha tarea se dirigian a ese recinto en las
primeras horas de la mafiana, y sentados delante de sendos pupitres pasaban horas y horas
inclinados sobre los pergaminos, reproduciendo e «iluminando» los textos. Asi fueron
copiando las pericopas de la Escritura, los textos de los Santos Padres y de la antigiiedad
clasica, de tal modo que en medio del naufragio ocasionado por las invasiones barbaras,
lograron salvar la cultura antigua, y transmitirla al Medioevo. De esos rescoldos de cultura
encendidos en los monasterios, dispersos en medio de la noche, brotaria el gran incendio de
la cultura medieval.

Si bien la importancia de los monasterios para la educacion perdurd durante la entera
Edad Media, con todo, a mediados del siglo XII, las escuelas monasticas tendieron a
declinar. Ya no fueron tanto los religiosos quienes tuvieron a su cargo la ensefianza, sino el
clero diocesano, favorecido por el renacimiento urbano. Y asi comenzaron a aparecer
escuelas dependientes de los Obispados o de los Cabildos eclesidsticos. Algunas se
destacaron sobremanera, por ejemplo la de Chartres, esclarecida por figuras como Fulgerto,
Ivo, y luego Juan de Salisbury. Nombremos asimismo a Cantorbery y Durham, en
Inglaterra; Toledo, en Espana; Bolonia, Salerno y Ravena, en Italia.

Estos establecimientos estaban regidos por la autoridad religiosa. El llamado
«maestroescuelay, era, por lo comun, un canénigo elegido por el Obispo o por el Cabildo.
(Quiénes acudian a tales escuelas? Todos los que quisieran, sin distincion de posiciones
sociales. La ensefianza era paga para los pudientes pero gratuita para los pobres, lo cual
hacia que todos, ricos y pobres, pudiesen recibir una educacion adecuada. Por eso tenemos



tantos ejemplos de grandes personajes, bien formados, que provenian de familias de
humilde condicion: Sigerio, que seria primer ministro en Francia, era hijo de siervos; S.
Pedro Damian, en su infancia habia cuidado cerdos; Gregorio VII, el gran Papa de la Edad
Media, era hijo de un oscuro cuidador de cabras.

En cuanto al contenido de la ensefianza, se seguia el esquema tradicional, inspirado, si
bien remotamente, en Aristoteles, concretado por S. Agustin, y que Alcuino habia adoptado
cuando Carlomagno le encargd organizar su Escuela. Los conocimientos se dividian en
siete disciplinas, distribuidas en lo que se llamé el trivium: Gramatica, Dialéctica y
Retorica; y el quadrivium: Aritmética, Geometria, Astronomia y Musica. Recibieron el
nombre de «artes liberalesy», porque en ellas el espiritu humano se desenvuelve con mas
libertad, diversamente de lo que acontece con las «artes mecanicas», como la carpinteria, la
construccion, etc., que de alguna manera someten al hombre a las exigencias de la materia.
Pero, como se recordaba siempre de nuevo, tanto el trivium como el quadrivium no eran
sino medios —un método— para conocer la verdad en sus multiples aspectos.

Detallemos sucintamente lo que dichas materias incluian. La primera que integraba el
trivium, la Gramatica, no era entendida en el sentido restringido que hoy le damos, ya que a
mas del aprendizaje de la lectura y la escritura, abarcaba también todo lo que se requiere
saber para «componer» un libro: sintaxis, etimologia, prosodia, etc. Luego venia la
Dialéctica, lo que no carecia de sentido, dado que después de haber aprendido a leer y
escribir como conviene, era preciso aprender a argumentar, probar y rebatir, en una palabra,
el juicio critico, el arte del debate. Finalmente la Retorica, que se ordenaba a la formacion
del orador, y que era considerada como un arte practica y ennoblecedora a la vez. Ya
Ciceron habia dicho que el hombre se distingue de los animales por el lenguaje, que el
hombre es un animal parlante, de donde se sigue que cuanto mejor habla, mejor es. Por eso
la elocuencia era, a sus 0jos, el arte supremo; y no solamente un arte, sino una virtud.

En cuanto al quadrivium, incluia, como dijimos, la Aritmética, la Geometria, la
Astronomia y la Musica. Respecto a las tres primeras asignaturas poco podemos agregar a
lo que todo el mundo sabe acerca de su contenido. En lo que toca a la musica hemos de
senalar que abarcaba el conjunto de lo que hoy llamamos «las bellas artes»; el término
«musicay dice relacion a las «musas», no reductibles a las solas armonias sinfonicas.

3. La ensenanza universitaria

Tras el trivium y el quadrivium, es decir, las artes y las ciencias, el estudiante
culminaba el ciclo de los conocimientos accediendo al nivel universitario.

La palabra «Universidad», que hoy aplicamos con exclusividad a las casas de altos
estudios, tenia por aquel entonces un sentido mucho maés general. La Europa misma se
autodenominaba Universitas christiana. Aquel término, que encontramos también referido a
los municipios, a los profesores y alumnos de los institutos de ensefianza, o a los artesanos
de una misma profesion y localidad, merece una explicacion. Universidad viene de
«universus» 0 «versus-unumy, significando el conjunto de los que tienden a una misma
cosa. La «universidad», en sentido lato, es, pues, una comunidad natural a la que
pertenecen los que cumplen un mismo oficio, o tienen una misiéon comun.

La Universidad, esta vez en sentido estricto, es una creacion peculiar del Medioevo
cristiano. Ni los chinos, ni los indios, ni los arabes, ni siquiera los bizantinos montaron
jamas una organizacion educativa semejante. Concretamente, las Universidades fueron



creaciones eclesiasticas, prolongacion, en cierta manera, de las escuelas episcopales, de las
que se diferenciaban por el hecho de que dependian directamente del Papa y no del obispo
del lugar. Los profesores, en su totalidad, pertenecian a la Iglesia, y en buena parte a
Ordenes religiosas. En el siglo XIII, las ilustrarian sobre todo la Orden franciscana y la
dominicana, gloriosamente representadas por un S. Buenaventura y un Sto. Tomds. La
Universidad constituia un cuerpo libre, sustraido a la jurisdiccion civil y dependiente
unicamente de los tribunales eclesidsticos, lo cual se consideraba como un privilegio que
honraba a esa corporacion de élite.

a) Las diversas Universidades:
un proposito sinfonico

La historia de las Universidades comienza en Paris. Desde principios del siglo XII, era
Paris una ciudad de profesores y estudiantes. En el claustro de la catedral de Notre-Dame
funcionaba una escuela catedralicia, heredera del prestigio de la escuela de Chartres, y en la
orilla izquierda del rio Sena, dos escuelas abaciales, la de S. Genoveva y la de S. Victor. El
pequefio puente que unia entonces la ciudad con la orilla izquierda del Sena, estaba repleto
de casitas que se llenaron de estudiantes y de profesores. Un dia los profesores y alumnos
comprendieron que formaban una corporacion, o sea, un conjunto de personas dedicadas a
la misma profesion. Y entonces hicieron lo que habian hecho ya los zapateros, los sastres,
los carpinteros y otros oficios de la ciudad: agruparse para constituir un gremio. El gremio
de profesores y estudiantes se llam6 Universidad. Enterado del hecho, el Papa la coloco
bajo su amparo, y los Papas posteriores resolvieron que sus estudios fueran validos para
todo el orbe cristiano.

A mediados del siglo XIII, vivia en Paris un maestro llamado Robert de Sorbon,
candnigo de la catedral y consejero del rey S. Luis. Preocupado por la situacion de los
estudiantes pobres, le pidid al rey que le cediera algunas granjas y casas de la ciudad, y
agregando dinero de su propio peculio, fund6 un Colegio para alojar a 16 estudiantes de
Teologia necesitados. El Colegio se llamé de la Sorbona, en homenaje a su creador. La
Universidad de Paris fue considerada como la mas importante de la Cristiandad,
principalmente por la preeminencia que en ella se otorgaba a la Teologia, la reina de las
ciencias.

Juntamente con la Universidad de Paris, hemos de destacar, en el siglo XII, la de
Bolonia, especializada en derecho civil y candnico, que eclipsaria a las viejas escuelas
juridicas de Roma, Pavia y Ravena, y que en su materia apenas tendria rival en la
Cristiandad. Si respecto a la Universidad de Paris, el Papa puso bajo su amparo a la
agrupacion de maestros y estudiantes defendiéndola del poder del obispo local, en Bolonia
sostuvo a las agrupaciones de estudiantes contra el poder de la municipalidad. A esta
Universidad acudieron los jovenes de todos los paises de la Cristiandad que deseaban
conocer el mundo de las leyes. Una caracteristica muy especial suya fue el influjo que en
ella ejercid la rica burguesia comerciante, que veia el estudio del Derecho como un
instrumento para asegurar sus negocios. Maxime que fue en Bolonia donde se reflot6 una
ciencia olvidada, el Derecho Romano, que suministraria a los Emperadores argumentos en
su lucha con el Papado. Dicho Derecho venia en cierto modo a reemplazar el derecho
consuetudinario, mas anclado en las tradiciones nacionales e impregnado de espiritu



evangélico. En cierto modo, las luchas entre el Imperio y el Papado fueron luchas del
Derecho romano contra el Derecho canonico.

Asuntos muy diferentes interesaban a los numerosos alumnos que estudiaban en la
Universidad de Salerno. En esa ciudad del sur de Italia se conocian los libros de los
médicos que habian llegado de la vecina Sicilia durante el periodo en que la ocuparon los
griegos y los arabes. En 1231, el emperador Federico I, gran admirador de la ciencia arabe,
como dijimos anteriormente, prohibié que se ensefiara en cualquier otra ciudad de sus
dominios y desde entonces Salerno se convirtid en el gran centro de la ensefanza de
medicina.

En el sur de Francia, en tierras del Languedoc, se destac6 la Universidad de
Montpellier, frecuentada por estudiantes que provenian de Italia y de las tierras
musulmanas de Espafia. Sus escuelas de medicina fueron célebres ya en el siglo XII. Juan
de Salisbury, obispo de Chartres, asegura que en su tiempo Montpellier era tan concurrida
como Salerno por jovenes que querian aprender el arte de curar.

El movimiento de creacion de nuevas Universidades se hizo mas intenso a partir de
mediados del siglo XIII. En el curso de este siglo abri6 sus puertas la Universidad de
Oxford, la primera de Inglaterra, muy semejante, en su organizacion, a la de Paris, si bien
diferente de ella por su notoria inclinacion a lo pragmatico, tan tipica del espiritu inglés,
que con el tiempo daria origen al empirismo y al nominalismo que se vislumbra en Duns
Scoto y se manifiesta en Ockham. Pronto surgié la Universidad de Cambridge, como
resultado de la emigracion de un grupo de profesores y de alumnos de Oxford.

Junto a estas Universidades, que aparecieron de manera espontanea, siendo luego
oficialmente reconocidas, comenzaron a surgir Universidades creadas directamente por
algin gran personaje, religioso o politico. Son, asi, de iniciativa real las primeras
Universidades de la Peninsula Ibérica, todas ellas del siglo XIII: Coimbra, fundada por el
rey Dionis; Palencia, creada por Alfonso VIII, rey de Castilla. Pero la gran universidad fue
Salamanca, erigida por Alfonso IX hacia 1220, cuyos privilegios confirm6 el rey S.
Fernando, y a la que el Papa Alejandro IV declaré uno de los cuatro Estudios Generales del
mundo.

Frente a este abanico de Universidades, los estudiantes elegian segun la rama que mas
les atraia, ya la que querian dedicar su vida, aunque la casa de estudios estuviese lejos de su
lugar de residencia. Las Universidades eran cosmopolitas. La de Paris, por ejemplo,
albergaba estudiantes de todas las naciones, al punto que se formaron en ella diversos
grupos segun las proveniencias —los picardos, los ingleses, los alemanes y los franceses—,
que tenian su autonomia, sus representantes y sus actividades propias. También los
profesores provenian de todos los lugares de la Cristiandad: Juan de Salisbury vino de
Inglaterra; Alberto Magno, de Renania; Sto. Tomés y S. Buenaventura, de Italia... Y los
problemas que estaban sobre el tapete eran los mismos en Paris, Edimburgo, Oxford,
Colonia o Pavia. Sto. Tomas, oriundo de Italia, expondrd en Paris una doctrina que habia
esbozado escuchando en Colonia las lecciones de Alberto Magno.

Este conglomerado tan heterogéneo de profesores y estudiantes se entendia gracias a
una lengua comun, el latin, que era el idioma que se hablaba corrientemente en la
Universidad. El uso del latin facilitaba el trato entre los estudiantes, permitia que los
profesores se comunicasen entre si y con sus alumnos, disipaba la imprecision en los



conceptos, y salvaguardaba la unidad del pensamiento. En Paris, el barrio que albergaba a
los estudiantes fue llamado por los vecinos «Barrio Latino», justamente por ese comun
empleo de la lengua de Ciceron.

Justa, pues, la expresion de Daniel-Rops cuando, refiriéndose a las universidades
medievales, escribid: «Bella unidad geografica de la inteligencia, en la que cada gran centro
tenia asignado su papel, y en la que los intercambios reciprocos se regulaban como con un
proposito sinfonico» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada, 696).

El espiritu sinfonico se reflejaba también en el caracter enciclopédico de la inteligencia.
Los estudios iniciales se ordenaban a la adquisicion de una cultura general, propedéutica
necesaria para cualquier ulterior especializacion. Hoy nos asombra la amplitud de miras de
los sabios y letrados de la época. Si bien sobresalian en una u otra rama de los
conocimientos, jamds pensaron que debian limitarse a ella. Hombres como S. Alberto
Magno, S. Buenaventura, Sto. Tomds, y tantos otros, abarcaron realmente todos los
conocimientos de su tiempo. Nada mas expresiva que la palabra Summa, a la que con tanto
gusto parecieron recurrir para titular sus obras principales, en orden a explicitar la totalidad
del conocimiento. Por otra parte resulta sobrecogedora la fecundidad de aquellas
personalidades: S. Alberto Magno dejé 21 volumenes de grandes infolios; Sto. Tomas, 32;
Duns Escoto, 26...

b) Los procedimientos académicos

Los estudios se distribuian en cuatro Facultades: Teologia, Derecho, Medicina y Artes
(artes liberales). En las cuatro Facultades, la manera de ensefiar era practicamente la misma.
Antes de exponer dicho método, hagamos una acotacion previa. Los profesores de aquel
tiempo, si bien ensefiaban a razonar a sus alumnos y exigian de ellos un gran esfuerzo
intelectual, concedian gran valor al argumento de autoridad. «Somos como enanos sentados
sobre las espaldas de gigantes —decia Bernardo de Chartres—. Asi, pues, vemos mas cosas
que los antiguos, y mas lejanas, pero ello no se debe ni a la agudeza de nuestra vista ni a la
altura de nuestra talla, sino tan s6lo a que ellos nos llevan y nos proyectan a lo alto desde su
altura gigantesca». Era una cultura fundamentalmente humilde.

El método que se utilizaba incluia tres momentos: primero se tomaba un texto, las
«Etimologias» de S. Isidoro, por ejemplo, o las «Sentencias» de Pedro Lombardo, o un
tratado de Aristoteles, segun la materia ensefiada, y se lo leia pausadamente —era la lectio—;
luego se lo comentaba —era la quaestio—, haciéndose todas las observaciones a las que podia
dar lugar, desde el punto de vista gramatical, lingiiistico, juridico, etc.; finalmente se
discutian las posibles objeciones —era la disputatio—. De alli nacieron las Ilamadas
quaestiones disputata, cuestiones en torno a las cuales se entablaba un debate, y que debian
sostener los candidatos al titulo ante un auditorio formado por profesores y alumnos,
durante el cual todo asistente podia tomar la palabra y exponer sus dificultades; en
ocasiones, dieron lugar a tratados completos de filosofia o de teologia.

Una costumbre que contaba con general beneplacito era la de los quodlibetalia, o
discusiones libres sobre un tema cualquiera. Sefiala G. d’Haucourt que la costumbre de
decidir después de haber pesado los pros y los contras, cred en el hombre medieval habitos
de libertad y de precision. Los varios siglos en que dicho hombre se acostumbro6 a razonar
con rigor 16gico contribuyeron evidentemente a aguzar el instrumento de la inteligencia que
se habia embotado durante la época tragica de las invasiones. Afinados, adiestrados con



este método, los hombres de la Edad Media vieron surgir entre ellos algunos genios y los
rodearon de alumnos que supieron escucharlos, comprenderlos, admirarlos, y asi los
estimularon a expresarse ya dar su medida (cf. G. d’Haucourt, La vida en la Edad Media,
Panel, Bogota, 1978, 77).

Terminado el primer ciclo, el estudiante recibia el grado de bachiller, que le permitia
comenzar a ensefar, si bien de manera restringida, mientras seguia estudiando. Luego, tras
un examen general, venia la licenciatura, que lo calificaba para ingresar en la corporacion
de los profesores y para dictar catedra. Entre el bachillerato y la licencia el alumno debia
escuchar la lectura de varios libros de Aristoteles, entre los cuales la Metafisica, la Retérica
y las dos Eticas, asimismo los Topicos de Boecio, los libros poéticos de Virgilio y algunas
otras obras consideradas fundamentales.

El doctorado, culminacion del curriculum académico, era un titulo complementario y
mas bien honorifico. Este subir por gradas de los estudiantes se parece al camino que
emprendia el hombre de armas para llegar a caballero; el aspirante empezaba su
entrenamiento sirviendo como paje o escudero a un sefior, pasaba después a la categoria de
«bachiller», y finalmente recibia la espada al ser armado caballero. También es comparable
al proceso que seguia el artesano para acceder al maestrazgo en su oficio; empezaba siendo
aprendiz, luego ascendia a oficial, y finalmente era aceptado en el rango de maestro. En el
curso de una ceremonia religiosa y solemne, el nuevo doctor recibia, con el birrete
cuadrado, un anillo, simbolo de su desposorio con la sabiduria; era una investidura analoga
en su orden a la estilada en la institucién de la caballeria o en la vida religiosa cuando el
monje pronunciaba sus votos.

La Universidad fue la gran creacion de la Edad Media. De la de Paris, deslumbrante de
gloria teoldgica, se hablaba como de «la nueva Atenas» o del «Concilio perpetuo de las
Galias». Su Rector era todo un personaje; en las ceremonias oficiales precedia a los
Nuncios, Embajadores e incluso Cardenales; cuando el Rey de Francia entraba en su
capital, era ¢l quien lo recibia y cumplimentaba. La Universidad fue el gran orgullo de la
Cristiandad.

V. La escolastica

La palabra «escolastica « suscita muy diversas reacciones. Para algunos es nombre de
gloria, por cuanto ha significado un momento de sintesis, de armonia entre lo natural y lo
sobrenatural, de acuerdo entre la fe y la razén. Para otros, en cambio, como los protestantes
o los Enciclopedistas del siglo XVIII, es un nombre de ludibrio, cual si se tratase de una
futil logomaquia en torno a bagatelas inutiles, aceptadas por mera sumision al autoritarismo
de los maestros.

(Qué es, en verdad, la Escolastica? No otra cosa que la aplicacion de la inteligencia
humana al estudio de la verdad revelada, en orden a penetrar, en cuanto lo consiente la
limitacion del hombre, el significado de los misterios sobrenaturales; y consecuentemente
el intento de elaborar un sistema orgénico en el que se integren tanto las verdades naturales
como las reveladas. El método predileccionado fue el de la disputatio. Cada tesis que
reclamaba su admision en la organicidad del sistema debia haber sido previamente campo
de batalla intelectual entre los doctores, e incluso, también, entre estudiantes y maestros.

A diferencia de la mayor parte de las discusiones actuales, que suelen partir de cero, las
controversias escolasticas en la Edad Media aceptaban tres puntos indiscutibles de



referencia, tres presupuestos basicos. El primero era la autoridad de la Revelacion, el
derecho de la divina Sabiduria a ser acatada sin discusion por la inteligencia humana. El
segundo era el respeto a la luz natural de la razdén, especialmente en el ambito de los
principios metafisicos y de sus deducciones mas inmediatas. El tercero era el valor
doctrinal de la Tradicion, en particular de la tradicion patristica, sobre la base de aquello del
enano que se sube sobre los hombros de un gigante.

Fundamentalmente la Escolastica tuvo en cuenta para sus andlisis el binomio fe-razon.
Segtn el lugar mas o menos preponderante que se le daba a la primera o a la segunda,
podemos distinguir en la Escoléstica diversos periodos. Los expondremos siguiendo a
Daniel-Rops, porque nos parece que ha desarrollado el tema con claridad y de manera
sintética.

1. El primer periodo de la Escolastica

El problema cardinal era el lugar respectivo que en la investigacion habian de tener la
razon y la fe. ;Debia la razon ayudar a la fe, o la fe a la razon? ;Para comprender era
preciso creer primero, o, al revés, para creer era preciso previamente comprender? Tal fue
la gran alternativa que los pensadores de la Edad Media tuvieron que afrontar. En el ardor
de las polémicas, los escolasticos se fueron declarando a favor o en contra de una u otra de
esas posiciones.

Es cierto que a los comienzos algunos autores fueron aiin mas radicales, disolviendo el
dilema en favor de la fe, asi como en los siglos ultimos los racionalistas lo disolverian en
favor de la razén. ;Para qué la razon, decian aquéllos si ya la fe nos lo da todo? «Dios no
necesita de filosofia alguna para atraer a las almas. Aquellos a quienes Cristo envid a
evangelizar a los hombres y naciones ignoraban la filosofia». Pero esta posicion era
evidentemente: exagerada, cercana al fideismo. Y asi los maestros del primer periodo
escolastico juzgaron inconveniente: prescindir de la ayuda de la filosofia. Si la razon podia
contribuir a una mejor penetracion en los misterios de la fe, ;Por qué dejarla de lado? De
este modo nacid la formula: Fides quarens intellectum, la fe se pone en busca de su
inteligencia.

La figura que encarnd este primer momento de la especulacion medieval fue S.
Anselmo (1033-1109), llamado a veces «el Padre de la Escolastican. «Yo no trato de
comprender para creer —decia—, sino que creo para comprender», iniciando de este modo la
investigacion medieval de la teologia, sobre la base de una unién fecunda de la razon y de
la fe.

S. Anselmo fue asi el primer pensador de la Edad Media que se intereso por el recurso
a la razon, siempre: dentro de una actitud transida de sabiduria y de mesura. Pero no todos
los estudiosos de su tiempo se condujeron de la misma manera. El recurso a la razén no
carecia de peligros si faltaba aquel espiritu de mesura. Ello se pudo comprobar en un
pensador que concitaria un eco inmenso en su época. Nos referimos a Berengario (1000-
1088), quien exaltd tanto la razéon que pretendid someter a ella el misterio mismo de la
Eucaristia, cayendo practicamente en la herejia.

Desposar la razén y la fe era una empresa ardua. Los hombres del siglo XII lo
experimentaron. Y quizds nunca de manera tan ardiente como en el conflicto doctrinal que
estallo entre Abelardo, enamorado de la razén, y S. Bernardo, el mistico de aquel siglo.
Fueron estos dos hombres los que mejor encarnaron las tendencias de su época. A Abelardo



(1079-1142), joven francés de origen noble, lo habia caracterizado desde la adolescencia su
pasién por conocer, juntamente con cierta busqueda de prestigio y de originalidad a
cualquier precio. La direccion de la Escuela de Santa Genoveva, lo condujo a la fama.
Ulteriormente se ordeno6 de sacerdote, sin dejar por ello de ensefiar. Con motivo de algunas
afirmaciones atrevidas, un Concilio provincial lo condend por primera vez, ordenando
quemar un libro suyo sobre la Trinidad y obligdndolo a enclaustrarse en una celda.
Terminado su periodo de reclusidon, construyd una ermita, a la que afluyeron miles de
estudiantes. Luego retorno a Paris donde volveria a encontrar los inmensos auditorios de su
juventud. Soélo la intervencion de S. Bernardo (1091-1153), la personalidad mas descollante
de la época, fue capaz de desenmascarar los errores que se escondian en sus aseveraciones,
tan cercanas a posiciones limitrofes.

Por fin Abelardo resultd6 condenado. ;Lo fue acaso por incredulidad? En manera
alguna. Abelardo se queria realmente cristiano, proclamando que, como hijo sumiso de la
Iglesia, «aceptaba todo lo que ella ensefia y rechazaba todo lo que ella condena». ;Por
herejia? Seria demasiado decir. Pues aunque S. Bernardo no trepidé en afirmar que
«recordaba a Arrio cuando hablaba de la Trinidad, a Pelagio cuando hablaba de la gracia,
ya Nestorio cuando hablaba de la Persona de Cristo», en realidad todo ello era mas bien una
tendencia genérica que una serie de afirmaciones formales. El fondo del problema radicaba
en su concepcion de las relaciones de la razén y de la fe. «No se puede creer lo que no se
comprende», afirmaba. Era precisamente lo opuesto a la tesis de S. Anselmo.

Como dijimos, fue S. Bernardo su principal contradictor. «;Qué me importa la
filosofia? —decia este tltimo—. Mis maestros son los Apdstoles, que no me habran ensefiado
a leer a Platon o a desentrafiar las sutilezas de Aristdteles, pero me han ensefiado a vivir. Y
¢ésta, creedme, no es pequefia ciencia. Conocer a Dios es una cosa; pero vivir en Dios es
otra, y mas importante». Atinadamente sefiala Daniel-Rops que con so6lo repetir eso, S.
Bernardo ejercio una influencia considerable en el espiritu de la Escolastica. Y, de hecho,
su mistica, en lugar de oponerse a aquélla, en cierto modo la penetrd, atemperando con su
uncion el peligro de aridez que podia tener el método de la Escuela.

2. Apogeo de la Escolastica

El siglo XIII, siglo de oro de la Edad Media, como lo sefialamos anteriormente, lo fue
también en el orden intelectual, reuniendo una constelacion de gigantes de la Escolastica,
como S. Alberto Magno, S. Buenaventura, Sto. Tomas, y también, aunque sus nombres no
tengan el mismo timbre de gloria, ya que introdujeron serias desviaciones, Duns Scoto y
Roger Bacon. Fue la época del apogeo de las Universidades y del ingreso en sus catedras de
numerosos frailes franciscanos y dominicos. Esto ultimo no se llevo a cabo sin que se
produjesen algunos remezones, en buena parte fruto de envidias.

Y se ligd con un hecho de capital importancia, que influiria decisivamente en el curso
del pensamiento escolastico, la llamada «invasién aristotélica». Podriase afirmar que hasta
entonces, en lineas generales, por cierto, el pensamiento cristiano, desde los Santos Padres,
habia sido preferentemente platonico. El aristotelismo, con su realismo y sus métodos tan
racionales, era por lo comtin poco conocido. Es verdad que, como dijimos mas arriba, el
Estagirita habia reaparecido en Occidente merced al influjo de la cultura musulmana y
judia. A partir del siglo XII, comenzaron a multiplicarse sus traducciones gracias a arabes
como Avicena y Averroes, o a judios como Maimodnides. La irrupcion de este pensamiento,



al parecer tan poco integrable con la tradicion cristiana, no dejé de preocupar a los hombres
de Iglesia, maxime que las ideas de Aristoteles se presentaban escoltadas por los dudosos
comentarios del arabe Averroes. Pero fue precisamente entonces, y esto no deja de ser
providencial, cuando un hombre genial, Sto. Tomads, descubrid6 que el pensamiento de
Aristételes no era incompatible con el Evangelio, mas aln, podia resultar muy apto para
esclarecer algunos aspectos de la filosofia e, indirectamente, de la misma teologia, sin que
ello implicase ruptura alguna con la tradicion.

Antes de decir algunas palabras sobre los «grandes» del glorioso siglo XIII, aludamos,
aunque sea de paso, a algunos de sus precursores, como Alejandro de Hales, perteneciente a
la Orden de los Hermanos Menores, y S. Alberto Magno, de la Orden de Predicadores.
Tales «precursores» fueron eximios, por cierto, pero en alguna forma quedarian eclipsados
por los dos gigantes de la siguiente generacion, el franciscano S. Buenaventura y el
dominico Sto. Tomas.

La figura de S. Buenaventura (1221-1274) es realmente luminosa. Nos hubiera gustado
extendernos en la exposicion de la vida y el pensamiento de este gran Doctor de la Iglesia
pero el tiempo es tiranico... Tras entrar en la Orden de San Francisco y ser discipulo de
Alejandro de Hales en Paris, paso luego a ocupar una catedra en dicha Universidad, donde
ensefd con gran aceptacion de los estudiantes. Ulteriormente fue nombrado Ministro
General de su Orden. Su actividad resulté incansable, predicando por doquier, asesorando
sinodos y concilios, frecuentando a varios Papas y aconsejando a numerosos nobles, lo que
no obsto a su recogimiento, ya que fue un hombre de intensa vida interior. Su personalidad
se revela verdaderamente polifacética: sin dejar de meditar y escribir incesantemente, fue
exégeta, organizador de su Orden, gran orador, pero sobre todo eximio tedlogo y mistico
profundo.

La otra gran figura, la figura cumbre, es Sto. Tomds (1225-1274). Oriundo de
Roccasecca, en las cercanias de Monte Cassino, fue vastago de una de las mas nobles
familias de Italia; el emperador Barbarroja era tio suyo, y Federico II su primo. Tras
estudiar con S. Alberto Magno en el Estudio dominicano de Colonia, fue nombrado
profesor en la Universidad de Paris, donde a la sazon ensenaba Buenaventura. Como éste,
asesord también a diversos Papas, asistio a Concilios, ensenid en las Universidades, al
tiempo que escribia y escribia, sin cansarse jamas.

Este esgrimidor de ideas, afirma con admiraciéon Daniel-Rops, era el mismo que cuando
tenia que resolver una cuestion ardua, apoyaba su frente contra la puerta del sagrario; el
mismo que, con la sencillez de un estudiante, ponia su trabajo bajo la proteccion de la
Santisima Virgen; el mismo que confesaba haber «conocido, en visiones misticas, cosas
junto a las cuales todos sus escritos no eran mas que paja», como lo explicito al final de su
vida; el mismo que escribid ese gran homenaje al Santisimo Sacramento que es el Oficio de
Corpus Christi y los versos del Lauda Sion o el Pange lingua; el mismo, en fin, que en su
lecho de muerte, en la abadia de Fossanova, se hizo leer por un monje el mas mistico de los
libros de la Escritura, el Cantar de los Cantares...

El nimero de las obras que escribio durante su relativamente breve existencia es
abrumador y el contenido de las mismas variadisimo. Casi ningin tema de trascendencia
quedo sin ser tratado por su pluma, y siempre de manera genial. Nadie ha concebido mas
atrevidamente que ¢l el suefio de una catedral de la inteligencia donde los conocimientos



particulares se ordenaran tan jerarquicamente a lo universal. Coment6 diversos libros de la
Sagrada Escritura con una penetracion exegética que pasma, pronuncio espléndidos
sermones, redactd obras apologéticas de gran nivel, libros sobre Logica, Fisica, Ciencias
Naturales, Politica y Metafisica, precisando verdades de orden teologico y filosofico, de
derecho privado y publico, de indole especulativa y practica. Pero por sobre todo tuvo la
idea —tan tipicamente medieval- de abocarse a la confeccion de una Summa, con el
proposito de ofrecer a sus estudiantes una ensefianza precisa y sistematica. Y asi llevo a
cabo una obra que trascenderia su época, proyectandose a todos los tiempos por venir: la
Summa Theologica, que es la Summa de su genio, lo mas sublime que en el orden
intelectual nos legara la Edad Media. Redactada en forma de preguntas y respuestas, segun
la costumbre vigente en la Escoléstica, es a la vez una obra maestra de analisis y de sintesis.
De analisis, porque alli va tomando una por una las cuestiones que interesan, y
examinandolas con un asombroso arte de diseccion intelectual. De sintesis, pues los
elementos asi analizados se integran en aquella catedral de la inteligencia, a la que
aludimos poco hace. Y no solo llevo adelante este trabajo de indole arquitectonica, sino que
se autopropuso un sinnumero de objeciones —mas de diez mil— contra las tesis sostenidas en
el cuerpo de cada articulo, dandoles sus consiguientes respuestas. Fue tal su mirada de
aguila que no so6lo impugno los errores propuestos hasta entonces sino que se adelantd a
errores futuros refutandolos por adelantado. Un profesor que tuve en filosofia, me decia que
en una de esas objeciones habia resumido en pocas palabras lo que en el siglo XX seria la
sustancia del existencialismo, con la réplica adecuada.

Dijimos hace un momento que fue también gloria de Sto. Tomas el haberse animado a
asumir el pensamiento de Aristoteles en todo lo que era valedero, integrandolo al
patrimonio de la tradicion. En la inteligencia de que el Estagirita era el filosofo antiguo de
mayor valor especulativo, el Doctor Angélico se propuso poner su doctrina al servicio de
Cristo. Quizas lo mas enriquecedor que tomo6 de Aristoteles tiene que ver con aquella
discusioén a que aludimos al comenzar a tratar de la Escolastica, es a saber, la conexion
entre la fe y la razon. Aristoteles mostro hasta donde puede llegar la razon del hombre. Para
Sto. Tomas, la razén y la fe tienen cada una su ambito propio, su campo especifico de
accion, con lo cual comenzaba a resolverse el famoso problema de sus mutuas relaciones.
Jamas la razon podia oponerse a la fe, dado que la verdad es una, por ser Dios la fuente de
todos los ordenes de verdad. La verdad segln la razon y la verdad segun la fe debian, pues,
coincidir en sus apreciaciones y en sus resultados, mas ain, debian ayudarse mutuamente
en colaboracidn jerarquica.

Justamente sefiala Daniel-Rops que al afirmar de manera tan categorica la distincion
entre la fe y la razon, Sto. Tomas abri6 las compuertas para un desarrollo vigoroso de la
filosofia, con su método peculiar, distinto del de la teologia, si bien a ella subordinada.
Semejante actitud presupone una clara distincion entre la naturaleza y la gracia. La
naturaleza es el soporte de la gracia, y la gracia, al tiempo que supone la naturaleza, la eleva
de manera inconmensurable. Dicha distincidon corresponde a la distincion entre razén y fe,
asi como entre natural y sobrenatural. Tales distinciones, aplicadas al orden temporal, estan
también en la base de aquello a que aludimos en la conferencia anterior, y que
desarrollaremos en la proxima, es a saber, las relaciones entre el poder politico y la
autoridad espiritual, asi como la subordinacion de lo temporal a lo sobrenatural. Distinguir
para unir. Porque lo que mds se destaca en el pensamiento de Sto. Tomas es su capacidad
de integracion y de armonia: armonia del objeto con el sujeto en el ambito del



conocimiento; armonia del alma con el cuerpo en el hombre individual; armonia de los
seres inorganicos y organicos en el mundo fisico; armonia de los trascendentales
metafisicos del ser en el interior del ente; armonia de la creacion con el Creador; armonia
de la Iglesia y del Estado en la polis; armonia de las naciones en el orden internacional.

Dicha unién armoénica brota, sin duda, de una consideracion sintética del universo,
entendido como obra sublime de un Dios perfectisimo, asi como de un concepto elevado
del hombre, considerado como criatura privilegiada salida de las manos de Dios para
retornar a Dios. Bien dice Daniel-Rops que «el Tomismo es a la vez una Filosofia y una
Teologia separadas en su orden y unidas en sus propositos. Es como una piramide del
espiritu; las bases descansan fuertemente sobre el suelo de lo real, de lo concreto, de lo
sensible, pero la cumbre se hunde en lo infinito y lo invisible» (La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada, 410-411). Algo asi como las catedrales goticas, podriamos agregar por
nuestra parte, bien hundidas en la tierra pero flechadas hacia las alturas.

De Sto. Tomas ha escrito C. Dawson: «La naturaleza le habia preparado bien para tal
tarea. Hijo, no del Norte gotico, como Alberto o Abelardo, sino de la extraia frontera de la
civilizacion occidental —en donde se mezclaban la Europa feudal y los mundos griego y
sarraceno—, descendia de una familia de cortesanos y trovadores, cuya suerte estaba
intimamente ligada a la de aquella brillante corte medio oriental, medio humanista, del gran
emperador Hohenstaufen, ya la de sus malogrados sucesores, cuna de la literatura italiana y,
al propio tiempo, una de los principales canales a través de los que la ciencia arabe lleg6 al
mundo cristiano... La mente occidental se emancipa con ¢l de sus maestros arabes, para
retornar a su origen. En verdad, hay en Sto. Tomas una real afinidad intelectual con el
genio griego. Mas que ningin otro pensador occidental, medieval o moderno, posey6 la
unica tranquilidad y el don de la inteligencia abstracta que caracteriza a la mente helénica»
(Ensayos acerca de la Edad Media, 180-181).

El vigor incomparable de su sistema reside en esa solidez con que todo se ordena, se
articula y se equilibra en ¢él, desde lo mas humilde a lo més sublime. Tal es, en sintesis, el
pensamiento tomista, una de las cuspides a que ha llegado la inteligencia del hombre, y la
expresion mas pura de la idea medieval.

3. La tercera generacion escolastica

Después de la muerte de Sto. Tomas, las cosas comenzaron a complicarse. El mismo
afno en que murio el Doctor Angélico, nacia, en Escocia, un hombre sumamente capaz, que
habia de ser el que con mas vigor se opusiera al Tomismo: Juan Duns Scoto (1274-1308).
Fue primero alumno y luego maestro en Oxford, ejerciendo ulteriormente la docencia en
Paris y en Colonia. Apodado por sus contemporaneos «el Doctor Sutil», original hasta la
paradoja, sus alumnos quedaban deslumbrados al terminar sus clases. La doctrina de este
franciscano se encuentra principalmente en dos grandes obras, fruto de su ensefianza: el
«Opus Oxoniense», que incluye sus clases en Oxford; y el «Opus Parisiense», con sus
clases de Paris. Alli se afirma que la voluntad supera en el hombre a la inteligencia, de
donde el término de «voluntarismo» con que se suele calificar su teoria. Con esta
afirmacion tomaba distancia del tomismo en lo que toca a la funcion de las dos facultades
espirituales del hombre, asi como también por su insistencia en el papel que atribuye a la
voluntad en relacion con la gracia.



Lo quisiera o no, sus principios tendian a romper aquella sintesis que tan felizmente
habia logrado Sto. Tomas entre la fe y la razdn, las verdades reveladas y la filosofia.
Algunos aciertos parciales, como por ejemplo el hecho de haber sido uno de los pocos en su
tiempo que vislumbro el misterio de la concepcion inmaculada de la Santisima Virgen, en
el contexto de una rica teologia mariana, asi como el papel de Nuestra Sefiora en la obra de
la redencidn, no obstan a que diversas tesis suyas, por ejemplo, la del influjo puramente
moral que a su juicio tendrian los sacramentos, no dejen de ser preocupantes. Su discipulo
Guillermo de Ockham (1300-1349 6 1350), también franciscano, llevaria hasta el extremo
algunas de sus ideas, acabando en una suerte de empirismo anarquizante, que no dejaria de
tener graves consecuencias en la historia. Siglos después, Lutero diria de él: «Ockham, mi
padrexn*.

*Para el analisis histérico-doctrinal de las diversas etapas del desarrollo de la
Escolastica medieval, hemos seguido a Daniel-Rops, cf. La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 394-415.

Capitulo 111
El orden politico de la Cristiandad

En la presente conferencia trataremos de exponer el modo como la Edad Media
entendio el orden politico, tanto en lo que hace a la estructuracion jerarquica de la sociedad,
cuanto a las relaciones que habian de mediar entre la autoridad espiritual y el poder
temporal, con una mirada final a las proyecciones internacionales.

I. El Feudalismo y los lazos de la fidelidad

El orden politico de la Edad Media tuvo su raiz en una contextura institucional de
notable originalidad: el feudalismo.

1. La génesis de la institucion feudal

Para captar el sentido del feudalismo es preciso examinar su origen en la Europa
cadtica de los siglos V al VIII. A lo largo de dichos siglos el Imperio romano se fue
haciendo pedazos no s6lo por el embate de las invasiones barbaras sino también como
consecuencia de la descomposicion interior. En el viejo Imperio todo habia dependido de la
fuerza del poder central. Desde el momento en que ese poder se vio agrietado y
desbordado, la ruina se hacia inevitable. Los Emperadores eran creados y destituidos seglin
el capricho de sus guardias pretorianas. Roma fue tomada y retornada por los barbaros, la
Europa entera no era sino un vasto campo de batalla donde se enfrentaban las armas y las
tribus.

En medio del desconcierto generalizado, del sdlvese quien pueda, comenzaron a
despuntar diversos poderes locales. A veces era el jefe de una banda que agrupaba en torno
suyo a un grupo de aventureros; otras, el duefio de algun terreno, que trataba de asegurar en
¢l la tranquilidad que el Estado, practicamente inexistente, ya no estaba en condiciones de
garantizar. La tierra se habia convertido en la unica fuente de riqueza, y como el
intercambio de mercancias se habia vuelto muy dificultoso por la peligrosidad de los
caminos, era menester defenderla personalmente.



R. Pernoud compara dicha situacion con lo que hoy sucede en diversos lugares, y por
nuestra parte podriamos agregar que también entre nosotros, a saber, la necesidad de
policias paralelas para proteger a los ciudadanos pacificos amenazados por la ola de la
delincuencia descontrolada. «Esto puede ayudarnos a comprender lo sucedido entonces: un
campesino modesto, incapaz de garantizar su propia seguridad y la de su familia, se dirige a
un vecino mas poderoso que ¢l con posibilidad de mantener un grupo de hombres armados;
¢ste se compromete a defenderle y, a cambio, le pide una parte de sus cosechas. Aquél se
beneficiara de una serie de garantias, y éste, el sefior, se hallard mas rico, mas poderoso y,
en consecuencia, mas apto para ejercer la proteccion que se le pide. El acuerdo, en
principio, favorecera tanto al uno como al otro, sobre todo en circunstancias dificiles. Es un
acuerdo de hombre a hombre, un contrato reciproco que, por supuesto, no sanciona ninguna
autoridad superior, pero que estaba basado en una promesa, en un juramento, sacramentum,
que era un acto sagrado y tenia un valor religioso» (;Qué es la Edad Media?, 105-106).

Sin embargo, no pensemos que el feudalismo fue desde el comienzo una institucion
aristocratica y rodeada de todo el aparato de la caballeria y de la heraldica, como sucediera
en los ultimos tiempos de la Edad Media. Los primeros sefiores feudales han de haber sido,
en su mayoria, aventureros que hablan logrado imponerse, e incluso jefes de bandidos que
habian llegado a esa posicion por medio de una mezcla juiciosa de poder e intimidacion. En
esa época, aciaga y anarquica, so6lo podian sobrevivir los mas fuertes.

La institucion feudal no es, con todo, el mero resultado de una época cadtica, sino que
tiene también raices en la organizacion social de los pueblos barbaros, en los héabitos de
aquellas tribus. Las tradiciones y las costumbres eran entre ellos mas consistentes que las
leyes escritas. Estas apenas si eran otra cosa que la codificacion de diversas tradiciones.
Pues bien, en su vida cotidiana los pueblos germénicos se estructuraban sobre la base de la
comunidad, a tal punto que su vision juridica, a diferencia del derecho romano, tan poco
favorable a las agrupaciones, se basaba sustancialmente en el derecho de asociacion, el
Genossenschaftsrecht. Asimismo, lo que vinculaba realmente a quienes integraban dichos
pueblos, era el lazo de la fidelidad a sus compromisos, fundados ellos mismos en el honor y
la confianza reciproca. De este modo, la sociedad germénica se establecid sobre dos pilares:
el de la comunidad —Gemeinschaft— y el de la adhesion —Gefolgschaft—, o vinculo que une
al guerrero con el jefe*. La Iglesia considerd6 que ambos elementos eran integrables en la
concepcion cristiana de la vida, y asi los asumi6 bautizandolos con su doctrina de la
comunidad eclesial. Sin esta pastoral, el régimen feudal, tal como se dio en los hechos,
dificilmente hubiera podido establecerse. Por eso algunos autores no han temido definir el
feudalismo como la aceptacion generalizada en toda Europa de las instituciones germanicas
bajo la influencia doctrinal y moral de la Iglesia.

*Conviene advertir que esta concepcion de la sociedad privo no sélo en las comarcas
estricta y puramente germanicas, sino también en los pueblos francos, lombardos y
burgundios, que se habian instalado en las antiguas provincias romanas. El jefe barbaro
ocup6 el lugar del gobernador romano y del antiguo terrateniente.

2. La fidelidad reciproca

Nos resulta hoy dificil entender este tipo de sociedad. En la actualidad, el orden social,
en buena parte circunscrito al plano econdomico, se funda en los contratos de trabajo, en el
salario. En dicho plano, las relaciones de hombre a hombre se reducen a las relaciones del



capital y del trabajo: por un trabajo dado, se recibe, en cambio, una suma determinada de
dinero. Tal es el esquema bdasico de las relaciones mutuas, con el dinero como nervio
central.

Para comprender el orden politico medieval, hay que imaginarse la sociedad sobre una
modalidad totalmente diferente, donde la nocion de trabajo asalariado, e incluso en parte la
del dinero, estdn ausentes o son muy secundarias. Las relaciones de hombre a hombre se
fundan en la nocion de fidelidad, que implica, por una parte, la seguridad de la proteccion,
y por otra, la seguridad del vasallaje. El vasallo no se limita a una actividad determinada, a
un trabajo preciso, con una remuneracion prefijada, sino que compromete su persona, o
mejor, su fe. El sefior, por su lado, se obliga a asegurar la subsistencia del vasallo, su debida
proteccion. Tal era la esencia del feudalismo.

El hecho es que en el siglo XII, que senala el apogeo del sistema feudal y su concrecion
mas acabada, nos encontramos con una jerarquia de sefiores y, por consiguiente, una gama
de vasallajes. Con diferencias de detalles segun las distintas regiones, su gradacion es, poco
mas o menos, la siguiente: en la base, los simples nobles o caballeros; sobre ellos, los
Barones y Sefiores castellanos, llamados asi porque poseian un castillo o fortaleza; mas
arriba, segiin un orden que variaba de region a region, los Vizcondes, Condes, Marqueses,
Duques, que ensefioreaban, al parecer, sobre antiguas circunscripciones administrativas del
Imperio; y por fin, en la cumbre, el Rey, como Principe Soberano de todos ellos. Entre un
escalon y otro se daban aquellos vinculos mutuos de proteccion y fidelidad. El sefior debia
ayuda y justicia a su vasallo, y siempre que éste fuera injustamente agredido, estaba
obligado a defenderlo (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 26).

Los vinculos que unian tan estrechamente al sefior con sus vasallos se expresaban a
través de un rito muy significativo, que comprendia tres partes: el homenaje, el juramento y
la investidura.

Comenzaba el ritual con el homenaje. El vasallo, en presencia de su sefior, se postraba
de rodillas, en actitud de acatamiento, y colocaba sus manos entre las suyas, como signo de

entrega, abandono y confianza. El sefior, a su vez, le daba un beso, simbolo de paz, apego y
fidelidad.

Venia enseguida la ceremonia del juramento, el elemento mas importante del rito.
Seglin senalamos anteriormente, para el hombre medieval el juramento era algo
trascendente, una especie de «sacramentumy, cosa sagrada. Se juraba generalmente sobre
los Santos Evangelios, cumpliéndose asi un acto estrictamente religioso, que comprometia
no solamente el honor sino la fe, la persona entera. La Iglesia tratd de destacar la
significacion del juramento en el acto de vasallaje, dejando bien en claro su sentido
cristiano. El valor que se atribuia al juramento, Como lo acabamos de recordar, era por
aquel entonces inmenso, y el perjurio se veia como algo verdaderamente monstruoso. La
transgresion de un juramento era la accion mas execrable que se pudiera imaginar.

(Cual era el texto del juramento? Extremadamente sucinto:
—¢{Queréis ser mi hombre?
—Quiero.

—Os recibo como a mi hombre.



—Prometo seros fiel.

La ceremonia se completaba con la investidura solemne del feudo* por parte del sefior,
en signo de la cual entregaba al vasallo un objeto que la simbolizase, por ejemplo una gleba
de tierra o un ramo de vid, si se trataba de un feudo civil, o la llave de la puerta o la cuerda
de la campana para un feudo religioso. Era la llamada traditio (entrega), gesto expresivo del
nuevo poder que se otorgaba al subdito; la investidura cum baculo et virga, para emplear
los términos juridicos usados en la época.

*Investidura significaba la accion y efecto de conferir un cargo o una dignidad
importante.

Como se puede ver, el lazo que unia al vasallo con su sefior era proclamado en el curso
de una ceremonia pletorica de ese simbolismo y esa atencion a las formas tan caros al
espiritu de la Edad Media. Porque en aquel entonces toda obligacion, contrato o pacto,
debia traducirse mediante un gesto simbolico, forma visible e ineludible de la aquiescencia
interior. Cuando, por ejemplo, se vendia un terreno, lo que propiamente constituia el acto
de venta, era la entrega por parte del vendedor al nuevo propietario de un manojo de paja o
un terron de tierra proveniente de su campo; si luego se levantaba un escrito —lo que no
siempre acontecia— solo era a modo de recuerdo: el acto esencial era la «traditio». La Edad
Media es una época en la que triunfo el rito, el signo, el simbolo, sin lo cual la realidad
permanecia imperfecta, inacabada, desfalleciente.

De la ceremonia del vasallaje, de las tradiciones que lo integran, se deduce el elevado
concepto que la Edad Media tenia de la dignidad de las personas. La idea de una sociedad
fundada esencialmente sobre la fidelidad reciproca era, sin duda, audaz. Como resulta
obvio, es innegable que hubo abusos, felonias y traiciones. Pero queda en pie que durante
mas de tres siglos, la fe y el honor constituyeron el fundamento basico, la armazon
vertebral del entramado politico.

Antes de cerrar este tema destaquemos la importancia social del honor. Por cierto que
no fue el mundo medieval el que invento6 el honor; lo novedoso fue que lo hizo fundamento
de su orden publico, integrado, como de costumbre, en la 6rbita de su concepto cristiano de
la vida. Una conocida cuarteta tomada de «El Alcalde de Zalamea» expresa con sobria
majestad dicha tesitura:

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma

y el alma s6lo es de Dios.

La cuarteta constituye un resumen acabado de la mentalidad medieval. El lazo de
lealtad al soberano implicaba la disposicion a la entrega de los propios bienes, incluso la
misma vida, si fuera necesario, pero ninguna autoridad tenia derecho a pedir al hombre su
envilecimiento, exigiéndole la comision de una felonia. El sentido del honor era la
disposicion interior que fundaba los vinculos del vasallaje y sefialaba los limites de la
lealtad. Porque el Sefor supremo era s6lo Dios*.

*A veces he pensado si algo de esta concepcion medieval no habra pasado a una
institucion tipicamente argentina cual es nuestra estancia. Hasta no hace mucho tenian



vigencia en ella esas relaciones de proteccion y fidelidad entre el patrén y la peonada. Seria
un tema digno de estudio.

3. Proteccion y vasallaje

Senala R. Pernoud cémo de la formacién empirica de la institucion feudal, modelada
por los hechos, las necesidades sociales y econdémicas, se seguia una gran diversidad en la
aplicacion de los principios generales. La naturaleza de los compromisos que ligaban al
sefor con sus vasallos variaba segun las circunstancias, la naturaleza del suelo y el estilo de
vida de los habitantes; de este modo los acuerdos y relaciones entre ambos se diferenciaban
de una provincia a otra, o incluso de un campo a otro. Pero mas alld de estas diversidades,
habia algo que permanecia estable, a saber, el pacto reciproco: fidelidad por una parte,
proteccion por la otra; o en otras palabras: el lazo feudal. Porque este sistema nada tenia de
utopista, no habia brotado de un escritorio, sino que era el resultado de circunstancias
concretas. Como dijera Henri Pourrat: «El sistema feudal ha sido la organizacion viva
impuesta por la tierra a los hombres de la tierra» (L’homme a la béche, Histoire du paysan,
Flammarion, Paris, 1941, 83).

Durante la mayor parte de la Edad Media, la caracteristica esencial de la relacion sefior-
vasallo es que se trataba de algo eminentemente personal: tal vasallo, concreto y
determinado, se encomendaba a tal sefior, igualmente concreto y determinado, se adheria a
¢l y le juraba fidelidad, esperando de €l subsistencia material y proteccion moral. La Edad
Media amoé todo lo que era personal y preciso. Ninguna época ha sido mas propensa a
descartar las abstracciones y las leguleyerias, en orden a enaltecer el trato de hombre a
hombre. «El horror de la abstraccion y del anonimato son caracteristicas de la épocay,
concluye R. Pernoud (cf. Lumiére du Moyen Age... 32-33.35). Semejante tesitura implica
un magnifico homenaje a la persona humana.

Mas concretamente, jcudles eran las cargas feudales del vasallo? Como el sefior debia
pagar de su haber las erogaciones inherentes a su cargo, era logico que obtuviera el dinero
de los hombres a ¢l encomendados. Su obligacion primordial de proteger a sus subditos —no
olvidemos que la nobleza tuvo un sesgo prevalentemente militar— implicaba, como es
obvio, capacidad de lucha en orden a defender su dominio contra las posibles agresiones.
Pues bien, la guerra exigia un equipo costoso: espadas, lanzas, escudos, cascos, cotas de
malla, armaduras y caballos. Para proveerse de ello debia apelar a los recursos del feudo.
Esta colaboracion financiera era semejante a los impuestos actuales, no suponiendo mas
gastos que el de cualquier otro tipo de gobierno. Asimismo la ayuda personal en la milicia
estaba incluida frecuentemente en el servicio de un feudo; el homenaje prestado por un
vasallo noble a su sefior suponia el concurso de las armas todas las veces que le fuese
requerido.

Los sefores, por su parte, tenian el deber de amparar a sus vasallos y de hacer justicia.
Los castillos mas antiguos, los que fueron construidos en la época turbulenta de las
invasiones barbaras, manifiestan de manera patente la funcién protectora del sefior: las
casas de los siervos y de los campesinos estan ubicadas en las laderas de aquellos castillos;
alli la poblacion se refugiaba en caso de peligro, alli encontraba socorro y abastecimiento
en caso de asedio. Defender a sus vasallos y hacer justicia. Tratabase de un deber arduo,
que implicaba responsabilidades muy exigitivas, de las que debia dar cuenta a su soberano.
Segun puede verse, los poderes del seiior feudal, lejos de ser ilimitados, como se lo ha



creido generalmente, eran mucho menores de los que en nuestros dias posee el jefe de una
empresa o incluso un propietario cualquiera. Aquél no era un sefior soberano, con absoluta
propiedad sobre su dominio, sino que dependia siempre de un superior. Aun los sefiores
mas poderosos se subordinaban al rey. De la nobleza se exigia mas equidad y rectitud moral
que de los otros miembros de la sociedad. De hecho, por una misma falta, la multa infligida
a un noble era muy superior a la que se imponia a un labrador. En caso de mala
administracion, el sefior incurria en penas que podian llegar a la confiscacion de sus bienes.

Senala R. Pernoud que, hacia el fin de la Edad Media, las cargas de la nobleza fueron
disminuyendo paulatinamente sin que sus privilegios se aminorasen; en el siglo XVIII se
hizo flagrante la desproporcion entre los derechos de que gozaban y los deberes
insignificantes que les correspondian. El gran mal fue arrancar a los nobles de sus tierras;
ya no eran mas «defensoresy, y sus privilegios se encontraron sin sustrato. Ello provoco la
decadencia de la aristocracia, corroida luego por la doctrina de los Enciclopedistas y la
irreligion volteriana. En lo que compete a su Patria, observa la autora que semejante
desviacion significo la ruina de Francia, ya que «una nacion sin aristocracia es una nacion
sin columna vertebral, sin tradiciones, presta a todas las vacilaciones ya todos los errores»
(Lumiére du Moyen Age... 41-42).

La «infidelidad» en este campo, sea por parte del subdito como de su sefior, la ruptura
del lazo feudal, con la consiguiente traicion a los compromisos contraidos, constituia un
verdadero crimen, el gran delito de la felonia. Calderon Bouchet ha especificado el delito y
sus consecuencias: Si el vasallo faltaba a su juramento y el sefior lograba probar su
deslealtad ante la corte, aquél era considerado felon y desposeido de su feudo. Cuando
sucedia lo contrario, el vasallo tenia derecho a hacer comparecer a su sefior ante la corte de
sus pares para que diese razon de la ofensa cometida. Constituian dicha corte los grandes
vasallos del sefior, por lo que el subdito presuntamente ofendido tenia la garantia de un
juicio proferido por personas tan interesadas como ¢l en hacer respetar sus derechos
comunes. En coincidencia con aquello que decia R. Pernoud acerca del caracter directo de
las relaciones entre los hombres de la Edad Media, concluye Calderon Bouchet: «La
justicia medieval es llana y directa, carece de los artilugios de un sistema juridico
racionalizador, pero es contundente, inmediata y concreta. No se funda en principios
abstractos, sino en vinculos personales claramente determinados por los interesados y
defendidos por ellos mismos ante personas afectadas por una situacion semejante» (EIl
apogeo de la ciudad cristiana... 190; cf. 186 ss).

4. El vinculo rural y la universalidad

Una reflexion final sobre el feudalismo. Hemos sefialado en una conferencia anterior
como el hombre del Medioevo vivia en un universo piramidal, sintiéndose parte integrante
de un mundo jerarquico que iba desde los seres inorganicos hasta Dios, pasando por los
angeles. La institucion feudal s6lo es inteligible a esa luz. Nace de lo concreto, de lo
natural, de la tierra, pero se integra en la universalidad. A este respecto sefiala el mismo
Calderon Bouchet como muchos autores no han dejado de manifestar su extrafieza ante una
suerte de paradoja que parece signar a la Edad Media: la tendencia al fraccionamiento
politico, tan caracteristica del feudalismo, y el suefio de una Cristiandad universal unida
bajo el cetro de un solo Emperador. Pero tal paradoja no es sino el reflejo de otra paradoja
mas profunda, perceptible en la misma Iglesia: su tendencia universalista y el valor que
asigna a las comunidades mas inmediatas y concretas. Asi pudieron coexistir el



particularismo feudal y el universalismo imperial, sin que la presunta incompatibilidad
suscitara en los hombres de ese tiempo la sensacion de estar tironeados por tendencias
irreconciliables. El feudalismo brota de este movimiento natural a constituir comunidades
intermedias, sobre la base contractual de servicios o fidelidades, sin exigir ninguna renuncia
innecesaria, ni imponer el abandono de las ideas universales (cf. ibid. 201-203).

La sociedad feudal se integro de este modo en la cosmovision tipica del hombre
medieval, cosmovision universal, imperial. Lo cual no significa que hubiese olvidado su
verdadero origen, su proveniencia rural. A este respecto R. Pernoud acota una observacion
que, a mi juicio, es digna de interés. La forma predominantemente urbana de la sociedad
actual parece tan obvia, sefala la insigne medievalista, que para la mayor parte de la gente
es casi un axioma la creencia de que la civilizacion procede de la urbe, de la ciudad. Incluso
la palabra «urbanidad» tiene vestigios de dicha idea. Pero tanto esa creencia como esta
expresion fueron ignoradas en la Edad Media. Hubo, de hecho, una civilizacion que broto
de los castillos, es decir , de los dominios feudales, que se conform6 en ambitos rurales, y
nada tuvo que ver con la vida urbana, todavia incipiente. Esa civilizacion dio origen a la
vida «cortesanay, adjetivo que proviene de court (cour = patio) , el lugar del castillo donde
comunmente se reunia la gente. El castillo feudal, a la vez que instrumento de defensa y
cobijo natural de toda la poblacion rural en caso de ataque o asedio, fue un foco cultural
rico en tradiciones originales. Su funcion educativa es comparable a la que ejercieron los
monasterios, generalmente alejados de las ciudades, como por ejemplo Mont-Saint-Michel,
espléndida abadia construida en un islote cercano al continente, golpeado por las olas del
océano, que fue un centro de irradiacion intelectual en el medio rural circundante,
estrechamente vinculado con las poblaciones vecinas.

Poco a poco, esa cultura comenzaria a declinar. En Francia, a partir del siglo XIV, las
ciudades fueron concentrando en si los diversos 6rganos de gobierno, las escuelas, los
talleres, las artes, es decir, todos los centros del poder y del saber. Este largo periplo, en que
progresivamente la ciudad fue tomando la primacia sobre el campo, culminaria con la
reorganizacion politica de 1789 por la cual la ciudad principal de cada departamento pasé a
ser el centro de su actividad administrativa, y Paris el punto neurélgico desde donde se
dispondria todo (cf. R. Pernoud, ;Qué¢ es la Edad Media?... 110-113). La misma autora dice
en otro lugar: «El estudio de este tipo de sociedad [feudal] resulta sumamente interesante en
una época como la nuestra en la que muchos reclaman para las ‘regiones’ si no la
autonomia, si al menos posibilidades de desarrollo auténomo... No sera, pues, inttil que
recordemos que ha existido una forma de Estado diferente a la actual, que las relaciones
humanas pudieron establecerse sobre unas bases distintas a las de la administracion
centralizada y que la autoridad pudo residir —y de hecho residio— fuera de las ciudades»
(ibid. 104).

Podemos aplicar estas reflexiones a la situacion de nuestra Patria en la época de los
caudillos federales... situacion trastocada y finalmente destruida por el unitarismo
centralista y destructor de los valores provinciales y regionales.

I1. Los Reyes y el Imperio

En los umbrales de la Edad Media los lazos personales entre el vasallo y su sefior
inmediato eran mas poderosos que la lealtad al monarca, pero el momento culminante del
Medioevo llegd cuando el Rey se ubico en la cuspide del poder politico nacional logrando



el equilibrio de las fuerzas intermedias, y el Emperador en el pindculo universal,
ensefnoreando las monarquias locales.

1. Del feudo al Reino y al Imperio

Dentro del grupo de sefiores feudales, habia uno que era mas importante, sefior de
sefiores. Como los demas, administraba su feudo personal en el que hacia justicia, defendia
a quienes lo poblaban y recibia de ellos auxilio en caso de necesidad y rentas en especies o
en dinero. Pero, a diferencia de los demaés, a ¢l competia de manera particular la defensa del
reino, por lo que los otros sefores estaban obligados a prestarle ayuda militar. No deja de
ser interesante observar este origen feudal de la monarquia. También ella brotdé de lo
natural, de la tierra, de raigambres concretas. «La Edad Media no tuvo idea de un Estado
sin personificacion responsable —escribe Calderén Bouchet—. La nacidn se llamo reino y su
encarnacion era el monarca. El Estado en el sentido moderno del término es invencion
jacobina. El hombre medieval tenia su patria en el terrufio, pero podia reconocerse como
subdito o vasallo de un rey» (Apogeo de la ciudad cristiana, 208).

Y de los Reinos se lleg6 al Imperio. Cuando Carlomagno arrib6 al poder, la evolucion
estaba casi terminada. En toda la extension de su territorio habia numerosos sefiores, con
mayor o menor poder, cada uno de los cuales agrupaba en torno a si a sus hombres, sus
vasallos. La gran sabiduria de los Carolingios consistidé en no pretender tomar en sus manos
todo el aparato administrativo que dependia de los sefiores inferiores, sino mantener la
estructuracion concreta que habian encontrado y que los habia precedido. La autoridad
inmediata de los Emperadores no se extendia mas que a su feudo ya un pequefio nimero de
sefiores, los cuales, a su vez, tenian autoridad sobre otros, y asi en mads, hasta llegar a los
estratos sociales mas humildes. Dicha distribucion del poder no obstaba para que una
decision del poder central pudiese llegar al conjunto del Imperio. Lo que los Emperadores
no tocaban de manera directa podia sin embargo ser alcanzado indirectamente.

En alabanza, pues, de Carlomagno hay que decir que reveld sus dotes de gran estadista
cuando en vez de dedicarse a combatir a sus sefiores vasallos, como podia haber sido su
inclinacion natural, se contentd con integrarlos en la pirdmide del Imperio; al reconocer la
legitimidad del doble juramento que todo hombre libre debia a su sefior local ya su sefior
imperial, confirmo y consagro la estructura feudal de la sociedad.

De este modo se fue consolidando la jerarquia civil de la Cristiandad. En la cima de la
piramide, el Emperador . Por debajo de ¢él, los diversos reyes, poco numerosos, y luego los
duques y los condes, muy abundantes. Siempre dentro del tejido de la sociedad feudal,
fundada sobre la proteccion del que esta arriba y el vasallaje de quien se encuentra abajo.

Entre los diversos reinos podemos mencionar el de Francia, donde nacid el primer
Imperio premedieval, el reino inglés o escocés, y los reinos hispanicos, que estaban fuera
del poder del Imperio. Los reyes que estaban dentro del Imperio acataban al Emperador.
Los otros no; eran pequefios emperadores. Terminada la Edad Media, el Occidente
conoceria un solo Emperador, Carlos V, cuyo dominio no se extenderia a Francia ni a
Inglaterra.

2. La consagracion del rey:

un acto sacramental



La tradicién de esta liturgia se remonta al tiempo de los reyes de Israel, cuando el
profeta Samuel ungié como tal a Saul (cf. 1 Samuel 10,1 s) y luego a David (cf. ibid. 5,1 s).
El hecho es que desde el siglo XI se estilaba la ceremonia de la consagracion de los reyes
en la mayoria de los paises cristianos. Para destacar el caracter sacro de los mismos, la
Iglesia elabor¢ el ritual de su consagracion con todo el esplendor y solemnidad posibles.
Tres momentos componian ese rito: el juramento, por el que el pretendiente al trono se
comprometia a hacer justicia y proteger a la Iglesia; la eleccion, anunciada por la autoridad
eclesiastica local, ratificada luego por los obispos alli presentes y propuesta finalmente a la
aclamacion del pueblo; y la uncion, momento culminante, que convertia al pretendiente en
rey, ungido del Sefior .

Ha llegado hasta nosotros un ordo redactado en Reims, bajo el reinado de S. Luis, que
ofrece una idea bastante acabada del desarrollo de la ceremonia. En la catedral de dicha
ciudad, con sus muros cubiertos de tapices, se habia erigido una alta tribuna en medio del
crucero. Era domingo. La vispera por la tarde, el pretendiente al trono, recibido
solemnemente por el Cabildo eclesiastico, habia ingresado a la iglesia, permaneciendo alli
en prolongada oracion. Al amanecer, tras el canto de las horas del Oficio Divino que
correspondian a esos momentos (maitines y prima), los nobles se presentaban junto a las
puertas de la catedral. En torno al altar se habian ya ubicado los Arzobispos y Obispos. A
las nueve de la manana el Principe hacia su ingreso solemne, seguido por los nobles, al son
de las campanas y de la musica liturgica. Una vez instalado en su sitial comenzaba la Santa
Misa donde se desplegaba toda la majestad de la liturgia.

Habia llegado la hora del juramento. El Principe ponia su mano derecha sobre el libro
de los Evangelios, y juraba respetar los derechos de la Iglesia, cumpliendo sus mandatos,
asi como juzgar con equidad y combatir a los herejes. Entonces el Arzobispo se volvia
hacia los nobles alli presentes y al resto de la asamblea, que en el espiritu del ceremonial
representaba al pueblo entero, solicitdndoles su fidelidad y homenaje, de un modo
semejante a como el vasallo individual se comprometia a ser fiel a su sefior, conforme a lo
que dijimos anteriormente. Segun se ve, el compromiso de fidelidad entre la nacion y su
soberano era mutuo.

En el entretanto, se habia colocado sobre el altar el cetro, el baston de mando, la larga y
estrecha varita que simbolizaba la administracién de la justicia, la espada envainada y la
corona; en una credencia, al costado, los zapatos de seda, la tinica y la capa. Entonces, casi
como si fuera un sacerdote que se prepara para la celebracion de la Misa, el Principe era
revestido pieza por pieza: los nobles le ponian los zapatos atandole los cordones, le fijaban
las espuelas, y finalmente el Arzobispo le ceiia la espada. Habia llegado el momento
culminante: el Rey se ponia de rodillas ante el altar, y el Arzobispo, tomando un poco de
crisma u 6leo consagrado, lo ungia en la frente, en el pecho, en la espalda, en los hombros,
y en las articulaciones de los brazos, confiriéndole el vigor que venia del cielo, mientras el
coro cantaba la antifona: «Asi fue consagrado el rey Salomén». Luego lo revestian con la
tunica y la capa, ascendiendo de este modo al trono, con el cetro en la mano derecha y la
varita de la justicia en la izquierda, para que lo contemplase y aclamase todo su pueblo,
mientras el Arzobispo y los principales nobles del Reino tomaban conjuntamente la corona
y la colocaban pausadamente sobre su frente (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 262-263).



Como se decia en aquel entonces con toda naturalidad, el rey era tal «por la gracia de
Diosy». Esa formula, cominmente aceptada, y que hoya algunos les resulta poco menos que
grotesca, implicaba la afirmacion del origen divino del poder, al tiempo que denotaba la
grave responsabilidad asumida por el gobernante de un pueblo, al cual en cierto modo Dios
habia no solo elegido sino también ungido como su vicario en el orden temporal. De esta
manera la Iglesia santificaba la autoridad en la persona del rey, y la impregnaba con el
espiritu del cristianismo.

Sobre la expresion «Rey por la gracia de Dios», R. Pernoud acota una interesante
observacion: «Los dos sentidos que esta formula tom6 son muy reveladores, por su
oposicion, de la evolucion de la monarquia. En boca de S. Luis, ese término es una férmula
de humildad, que reconoce la mano del Creador en las tareas divinas asignadas a sus
criaturas; en boca de un Luis XIV, la misma féormula se convierte en la proclamacion de un
privilegio de predestinado» (Lumiére du Moyen Age... 261-262).

El gobierno terreno era concebido a imagen del gobierno divino del mundo. Asi como
el macrocosmos, se decia, es regido incesantemente por Dios en forma monarquica, y el
microcosmos —que es el hombre— es gobernado por el alma, simple y una, de modo analogo
el corpus politicum es conducido por la autoridad de un tnico conductor, el monarca, «el
ungido del Sefior».

3. La mision del rey

Ya hemos dicho que el rey medieval encabezaba la jerarquia de los sefiores feudales, de
manera semejante al modo como el sefior feudal regia su feudo, y el padre de familia
conducia su hogar. Pero su dominio no era despotico sino servicial, es decir, que empleaba
su poder para el servicio de sus subditos. Ello se concretaba especialmente en dos ambitos:
el gobierno y la justicia, simbolizados por sus respectivos atributos: el cetro y la vara.

El rey era, ante todo, un gobernante. Como tal, ejercitaba su poder directamente sobre
su propio territorio, sobre su feudo particular. En lo que tocaba al territorio de los otros
sefores, el rey no poseia sino un poder indirecto. Es cierto que entre ellos habia algunos
que dependian inmediatamente de €l, pero por lo general eran poco numerosos. En cuanto a
los demaés sefiores feudales, no sujetos directamente a la corona, todos podian apelar de su
superior inmediato al rey, que era la instancia suprema en el reino. Sus decisiones se
transmitian por una serie de intermediarios hasta el Gltimo de sus subditos. Con todo no
debemos equivocarnos pensando que su poder era semejante al de los dirigentes politicos
de la actualidad. La autoridad que podia ejercer se reducia a una suerte de control general,
de modo que todo lo que estuviera prescripto por la costumbre fuese normalmente
ejecutado, manteniéndose asi la «tranquilidad del orden». Sobre esta base se fundaba su
capacidad de ser el arbitro nato para aquietar las querellas que podian surgir entre sus
vasallos. Sefiala R. Pernoud que en Francia este poder podria parecer meramente platdnico,
ya que durante la mayor parte de la Edad Media su rey dispuso, juntamente con un dominio
exiguo, de recursos inferiores al de sus grandes vasallos. Pero el prestigio que le conferia la
consagracion, convirtiéndolo en ungido de Dios, primaba sobre la escasez de sus medios
coercitivos. La autoridad real, hasta el siglo XVI, se funddé més sobre la fuerza moral que
sobre los efectivos militares (cf. Lumiére du Moyen Age, 76-77).

En segundo lugar le competia hacer justicia. Justicia frente a los derechos de Dios
conculcados, y justicia frente a los derechos del hombre vulnerados. El hombre de la Edad



Media, asi como era muy sensible al honor, lo era también a la justicia. Se decia que dado
que era mision del rey hacer justicia, convenia que también como persona individual
llevase una vida justa delante de Dios. Asi estaria en mejores condiciones de discernir el
bien del mal. Y una vez discernido lo que era justo, debia tener el coraje de proclamarlo y
defenderlo.

En un antiguo libro llamado De legibus et consuetudinibus Angliz, se encuentra un
parrafo tipico del espiritu medieval en esta materia, donde la teologia y el derecho mezclan
sus aguas en un mismo cauce: «EI rey debe ejercer el poder del derecho, como vicario y
ministro de Dios en la tierra, porque aquella potestad es de s6lo Dios, mientras que la
potestad de injusticia es del diablo y no de Dios, y segtn las obras de cual de ellos obrare el
rey, sera su ministro. Por tanto cuando hace la justicia es vicario del rey eterno, cuando se
inclina a la injusticia es ministro del diabloy.

Asimismo hemos hallado este texto en las Partidas del rey don Alfonso el Sabio: «Los
santos dixeron que el rey es sefior puesto en la tierra en lugar de Dios para cumplir la
justicia et dar a cada uno su derecho, et por ende lo llamaron corazén et alma del pueblo; ca
asi como el alma yace en el corazén de home, et por ella vive el cuerpo et se mantiene, asi
en el rey yace la justicia que es vida et mantenimiento del pueblo en su seforio... Et otrosi
dicieron los sabios que el emperador es vicario de Dios en el imperio para hacer justicia en
lo temporal, bien asi Como lo es el papa en lo espiritual» (2° Part., Tit. I, Ley I).

4. Las limitaciones del poder real

Observa R. Pernoud que en la Edad Media no habia lugar para un régimen autoritario
ni para una monarquia absoluta. El rey medieval veia atemperada su autoridad por el
complejo entramado del tejido social. Lejos de ser el poder central y el individuo las dos
unicas entidades existentes, se escalonaban entre ambos una multitud de eslabones
intermedios a través de los cuales aquéllos se comunicaban entre si. El hombre de la Edad
Media no fue jamas un ser solitario. Necesariamente integraba un grupo, sea por el lugar
donde vivia, sea por la asociacién o «universidad» a que pertenecia, lo que lo inmunizaba
de posibles prepotencias. El artesano, por ejemplo, a la vez que controlado se veia
amparado por los maestros de su oficio, que ¢l mismo habia elegido. El campesino estaba
sometido a su sefior, el cual era vasallo de otro, éste de otro, y asi hasta el rey. Estos
contactos personales jugaban el papel de «tapones» entre el poder central y el individuo, lo
que protegia a éste de medidas generales arbitrariamente aplicadas, y lo liberaba de tener
que enfrentarse con poderes irresponsables o anénimos, como lo seria, por ejemplo, el de
una ley, un trust o un partido.

Por otra parte, la autoridad del poder central se limitaba estrictamente a los asuntos de
indole publica. En las cuestiones de orden familiar, tan importantes para la sociedad
medieval, el Estado no tenia ingerencia alguna. Los matrimonios, los testamentos, la
educacion, los contratos entre individuos, eran normados Unicamente por los usos y
costumbres, asi como la profesion y, en general, todas las circunstancias de la vida personal
(cf. R. Pernoud, Lumiére du Moyen Age... 74-75).

Nada menos autocrata que un monarca medieval. Las cronicas y los relatos de la época,
nos lo muestran yendo y viniendo en medio de la multitud, en contacto familiar con su
pueblo; constantemente hablan de asambleas, de discusiones, de juntas de guerra. El rey
nunca obraba sin haber pedido previamente consejo a su mesnada. Y esta mesnada no



estaba compuesta, como luego lo estaria Versalles, de cortesanos dociles y serviles;
aquéllos eran hombres de armas, monjes, sabios, juristas, e incluso vasallos tan poderosos
como el mismo rey ya veces mas ricos que €l. Este solicitaba sus consejos, deliberaba con
ellos, atribuyendo mucha importancia a esos contactos personales. Fue a partir del
Renacimiento que los reyes optarian por recluirse en sus palacios.

Como se ve, el rey feudal no poseia ninguna de las atribuciones que hoy parecen
normales en la autoridad politica. No podia promulgar leyes generales ni imponer
impuestos para la totalidad de su reino. Ni siquiera estaba en su poder movilizar un ejército
nacional. Solo a partir del siglo XV los reyes comenzarian a arrogarse tales derechos hasta
volverse absolutistas. No deja de ser curioso que en 1789 se hablara de abolir el
«feudalismo» —sinénimo de tirania—, que en esa época no respondia a nada concreto. «Los
términos ‘feudal’ y ‘feudalismo’ fueron, en efecto, prostituidos —escribe R. Pernoud—. Lo
mismo que se llamo ‘gdtico’ con una intencidon peyorativa a todo lo que no era “clasico”, se
tildo de “feudal” todo lo que se queria destruir del Ancien Régime» (cf. ;Qué es la Edad
Media?... 119; cf. 117-119).

Como hemos insinuado antes, frente al rey existian diversos controles, o contra-poderes
efectivos, capaces de oponer resistencia a una decision injusta del monarca. ;Cudles eran?

Ante todo, el mismo Dios, del cual el rey no era sino vicario, y ante cuya voluntad
debia rendir la suya propia. Un gobernante moderno, que prescinde de Dios en su quehacer
gubernativo, es mucho mas propenso a volverse totalitario.

Asimismo, la Iglesia, cuya influencia, real y efectiva, limitaba el poder regio. Aunque
considerasemos tan solo su ascendiente sobre los fieles, ello no era de poca monta. Ya
hemos sefialado la inmensa fuerza que tenia la fe durante la Edad Media. Una sancion
eclesiastica, como el interdicto o la excomunion, sacudia a todos los cristianos, desde los
mas humildes hasta los reyes. Calderon Bouchet pone el ejemplo de los hermanos de Sto.
Tomas, quienes retiraron su apoyo a Federico II cuando éste fue excomulgado, y prefirieron
morir en los calabozos del terrible Emperador antes que resistir al interdicto del Papa
(Apogeo de la ciudad cristiana... 228).

También la Caballeria, fuerza armada de aquellos tiempos, constituia un efectivo
contralor al poder del rey, el cual no contaba con otro recurso militar para hacer cumplir sus
6rdenes. Como bien sefiala Calderén Bouchet, los esbirros y mercenarios podian ser utiles
para un golpe de mano o para una empresa de pequeia envergadura. Las grandes
operaciones exigian la colaboracién de los caballeros y éstos tenian un codigo de honor
cuya ruptura implicaba el delito de felonia. Es cierto que entre sus deberes estaba el de
servir al soberano, pero ello debia ser en el contexto de determinadas reglas éticas y
religiosas que les impedian el acatamiento a una orden abusiva. Hoy en dia un presidente
puede ordenar un ataque aéreo con «bombas inteligentes» o la destruccion de una aldea
entera, mujeres y nifios incluidos, pero un caballero medieval no podia admitir una orden
contraria a su honor (ibid. 228-229).

A los controles anteriores podemos agregar el de los Parlamentos. Estas asambleas, que
vieron la luz en el siglo XII, representando a todos los estamentos de la comunidad, se
reunian en torno al rey, con el proposito de disponer la ayuda voluntaria que pudiera
prestarsele en alguna emergencia, por ejemplo una guerra, ya que en aquella época no habia
impuestos obligatorios. El primero de esos cuerpos colegiados surgié en Huesca, un



pequetio Estado de Espana al pie de los Pirineos. Desde alli la institucion se propagd hacia
el norte hasta llegar a Inglaterra, la cual, al decir de Belloc, era casi siempre la ultima
provincia del Oeste que recibia cualquier institucion nueva. No hubo Parlamento completo
en Inglaterra hasta fines del siglo XIII (La crisis de nuestra civilizacion, 84-85).

Pero lo que por sobre todo limit6 a la monarquia medieval fue la costumbre, es decir,
ese conjunto de usanzas, tradiciones y habitos no impuestos por la fuerza o por decision de
alguna autoridad, sino brotados de la vida de un pueblo, y que se fueron desarrollando
espontaneamente, segin los avatares del acontecer historico, lo que ofrecia la ventaja de ser
ampliamente maleables, adaptables a los hechos nuevos. A la larga esas costumbres
resultaban aprobadas, aunque fuere implicitamente, por los gobiernos respectivos. Relatan
los cronistas que cuando Godofredo de Bouillon se hizo cargo del Reino de Jerusalén, pidi6
ser informado por escrito acerca de los usos y costumbres que se estilaban en las regiones
recién conquistadas. Carlyle duda de la veracidad de la noticia, pero ve en ella el testimonio
de lo que en la practica sucedia: «Toda la historia —escribe— ilustra vivamente el hecho de
que la concepcion medieval de la ley esta dominada por la costumbre. Aunque los juristas
piensen que los cruzados deben legislar para una nueva sociedad politica, conciben esa
legislacion como a una coleccion de costumbres vigentes» (cit. en R. Calderén Bouchet,
Apogeo de la ciudad cristiana... 182-183). Un nuevo gobernante venia a conducir una vieja
sociedad, y ello no era factible si prescindia de sus leyes tradicionales, fijadas por las
costumbres.

El rey medieval era, pues, la antipoda del rey absoluto. Su poder implicaba un servicio,
segun aquel principio fundamental, ensefiado por S. Tomas: «EI pueblo no estd hecho para
el principe, sino el principe para el pueblo». De ahi la grave responsabilidad que recaia
sobre sus hombros. Por eso, si promulgaba una ley contraria a la moral, era licito
desacatarla. En casos extremos, cabia la resistencia armada, hasta llegar a su deposicion.

I11. La autoridad espiritual y el poder temporal

Tal fue el titulo que René Guénon eligié para uno de sus memorables libros. Titulo
sugestivo, por cierto, ya que plantea desde el inicio la diferencia de los dos ambitos: el
espiritual, al que anexa la palabra «autoridad», que parece ser menos material, y el
temporal, al que une la palabra «poder», de indole mas terrena*. Acé nos explayaremos en
el tratamiento que dio la Edad Media al espinoso tema de la relacion entre la Iglesia y el
Estado. El orden politico, en una época de tanta fe, no pudo en modo alguno desentenderse
de este asunto. Y menos pudo hacerlo el magisterio de la Iglesia, como es obvio.

*En otro lugar hemos comentado ampliamente la notable obra del pensador francés. Cf.
«Moenia» XVII (1983) 27-49.

1. Jalones historicos del problema

Segun dijimos, el Imperio de Carlomagno naci6 indisolublemente unido a la Iglesia.
Esta era esencial al Imperio, que se consideraba como el custodio temporal de la misma, y
la organizacion politica suprema de la Cristiandad. La suerte del Imperio estaba, pues,
unida a la de la Iglesia; pero seria falso afirmar lo contrario, es decir, que la Iglesia
estuviera indisolublemente unida al Imperio, y que necesitara de éste, con necesidad
absoluta, se entiende. De hecho, tras la destruccion del Imperio cristiano que rigié los
destinos de la Edad Media, la Iglesia siguié existiendo, y existird hasta el fin de los
tiempos, aun en medio de una sociedad apostata o pagana, ya que es imperecedera, segun la



ensenanza y la promesa del mismo Cristo. En cambio la Cristiandad puede desaparecer, y
de hecho desaparecio, la Cristiandad entendida como la hemos descrito, es decir, como una
sociedad impregnada por el espiritu del Evangelio.

Tras estos prolegdmenos, analicemos los hechos historicos que tuvieron que ver con las
relaciones que median entre la autoridad espiritual y el poder temporal. Cuando en el curso
del siglo X se instaurd el régimen feudal, tanto los Emperadores como los Reyes se
creyeron con derecho para designar a los Obispos, e incluso, en algunos casos, al mismo
Papa. Mas aun, desde la época de los Otones, el Sumo Pontifice no podia asumir sin haber
previamente jurado fidelidad al Emperador. Una teoria que flotaba en el ambiente, si bien
jamas fue formulada de manera explicita, sostenia que el sefior temporal no conferia al
candidato escogido la autoridad espiritual sino tan s6lo la posesion de las tierras anexas a su
titulo, pero de hecho la gente no era capaz de distinguir esta entrega temporal de la eleccion
espiritual. En la ceremonia de donacidn, que se llamaba Investidura, el Principe entregaba
al nuevo Obispo el baculo y el anillo, mientras le decia: Accipe Ecclesiam (recibe la
Iglesia). Un cronista de la época de Oton el Grande relata una de estas ceremonias en forma
tal que el Emperador aparece como confiando al Obispo la cura pastoralis, es decir, la
responsabilidad pastoral, cosa que s6lo puede conferir la autoridad espiritual. La confusion
era evidente.

Lo que sucedia en el nivel de la jerarquia —Papa y Obispos— se daba también en un
nivel inferior, en el &mbito de las parroquias. La iglesia pertenecia al sefior del lugar como
el horno, el molino y el lagar. Y dicho sefior se creia con derecho a designar para que la
atendiera a un sacerdote de su eleccion, el cual debia prestarle juramento de fidelidad,
requisito necesario para que fuese por aquél investido de su cargo.

Pregiintase Daniel-Rops qué podian valer aquellos Papas nombrados por los
Emperadores, aquellos Obispos escogidos por los Reyes, y aquellos parrocos elegidos por
los sefiores a su capricho. Sin embargo, contra lo que se podia prever, encontramos un gran
numero de ellos, e incluso la mayoria, que fueron fieles a su vocacién y ejercieron con celo
su cargo pastoral. Lo que no disipo el gran peligro de que apareciesen pastores indignos en
los puestos directivos de la Iglesia (cf. La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada, 215-216).

Esta confusa situacion fue la que dio pabulo a que estallase la llamada Querella de las
Investiduras. Tratose, por cierto, de una polémica de gran nivel. El poder del Emperador
viene de Dios, es vicario de Dios. La autoridad del Papa viene de Dios, es vicario de Dios.
(Como compaginar aquel poder con esta autoridad? ;Cudl de las dos instancias habia de
tener la primacia dentro de la sociedad cristiana?

La polémica durd siglos. Como es obvio, no disponemos del tiempo necesario para
exponer sus diversos y variados avatares. Destaquemos tan sélo la tesis del obispo Ivo de
Chartres (1040-1117), quien moriria antes de haber visto el triunfo de la misma. La
solucion por €l propuesta, relativamente sencilla, consistia en distinguir, en un titulo
eclesidstico, el elemento espiritual y los beneficios temporales que, en una época fundada
en la organizacion feudal, dicho titulo llevaba anejo. Un Obispo, un Abad, un parroco, eran
hombres de Dios, ministros de Cristo para la comunicacion de la vida divina, y al mismo
tiempo titulares de determinados dominios concedidos por los laicos. En la investidura
habian de separarse, pues, la consagracion, simbolizada por la entrega del baculo y el
anillo, y la dacion de los bienes temporales; la investidura espiritual era estricta



competencia de la autoridad eclesiéstica; la investidura temporal pertenecia de derecho al
soberano. Aquella solucion, tan clara y tan logica, fue conquistando poco a poco las
inteligencias. El Concordato de Worms (1122) estableceria el acuerdo sobre esos
presupuestos, cerrandose asi la tragica Querella de las Investiduras.

2. Lo sacro y lo profano

Tras la consideracion historica, analicemos en si mismo el tema de las relaciones entre
lo espiritual y lo temporal. Tres son las situaciones posibles. La primera se da cuando el
poder politico se opone a la Iglesia, por considerarla adversaria o al menos molesta para sus
designios; estalla entonces la persecucion. La segunda se establece cuando el poder politico
ignora, de hecho, a la Iglesia, como sociedad sobrenatural; a lo mas la considera como una
agrupacion analogable a las sociedades intermedias que hay en la nacidn; es un régimen de
neutralidad. Histéricamente, la primera situacion se dio durante los tres primeros siglos,
mientras que la segunda resultaba simplemente inconcebible para la mentalidad de la Edad
Media. Quedaba, pues, la tercera posibilidad, que se da cuando impera una estrecha
colaboracion entre la autoridad espiritual y el poder temporal. A esta situacion se tendio
durante el Medioevo, y de alguna manera logrd establecerse, por cierto que luego de
estruendosos conflictos, como el de las Investiduras, al que acabamos de referirnos, si bien
tales desinteligencias no constituyeron la regla general. La gran mayoria de la gente
pensaba con S. Bernardo: «Yo no soy de los que dicen que la paz y la libertad de la Iglesia
perjudican al Imperio o que la prosperidad de éste perjudica a la Iglesia. Pues Dios, que es
el autor de la una y del otro, no los ha ligado en comun destino terrestre para hacerlos
destruirse mutuamente, sino para que se fortifiquen entre si».

Pero no se trataba s6lo de colaboracién sino de jerarquizacion, es decir, de determinar a
quién correspondia la preponderancia, si al poder temporal o a la autoridad espiritual. En
lineas generales, la primacia de lo sacro sobre lo profano fue un principio inconcuso, mas
aun, fue el principio esencial que vertebrd a la Cristiandad en su conjunto. Sobre dicho
principio se basé la Cristiandad y en el grado en que tal principio es desconocido, la
Cristiandad se autodestruye. El problema se hacia, sin embargo, mas agudo, cuando se
trataba de sacar sus consecuencias practicas. Con todo hay que decir que de hecho dicho
primado nunca fue negado abiertamente, hasta los tiempos de la Reforma. Un simbolo del
mismo, referido concretamente a las relaciones entre la Iglesia y el Estado, lo encontramos
en una costumbre aceptada durante la Edad Media: en las ocasiones en que el Papa y el
Emperador se encontraban, el Emperador debia sostener el estribo mientras el Papa
montaba, y llevar las riendas del caballo pontificio. Cuando hubo enfrentamientos
concretos, a nadie se le ocurri6 objetar el principio como tal. A lo mas se buscaba algiin
argumento para atacar al Papado, diciéndose, por ejemplo, que el Papa era una mala
persona, o un usurpador .

Autoridad espiritual y poder temporal. El Papa llevaba la tiara y tenia en sus manos las
llaves de Pedro, simbolos de su autoridad universal («todo lo que atares en la tierra quedara
atado en el cielo»). El Emperador, en el momento de su coronacion, era revestido con un
manto azul, constelado de estrellas, y tenia en sus manos el globo imperial, simbolos de su
poder universal. La Iglesia se afirmaba como sociedad perfecta y, como tal, no necesitaba
del Estado, si bien el apoyo de este ultimo le era sumamente util para su defensa y
expansion. El Estado, por su parte, se consideraba igualmente sociedad perfecta, y en su
orden era autosuficiente; sin embargo necesitaba también de la Iglesia, y de una manera



mucho mds profunda que ésta de aquél, ya que su fin propio era el bien comin temporal, y
dicho bien estaba esencialmente ordenado al bien ultimo sobrenatural.

En otras palabras, segtin la cosmovision medieval, a la autoridad espiritual le competia,
como funcidon suprema, la contemplacion, y luego, la ensefianza de la doctrina y la
comunicacion de la gracia a través de los sacramentos; al poder temporal le correspondia el
gobierno politico, que incluye tanto el quehacer administrativo y judicial como el militar,
salvaguardando asi el tejido social. El escalon que descendia de la autoridad espiritual al
poder temporal es el que iba de la contemplacion a la accion. El poder temporal era de por
si insuficiente para dar al hombre todo lo que necesitaba para el cumplimiento plenario de
su vocacion, que no solo era natural sino también sobrenatural, de donde necesitaba que un
principio superior, cual era la autoridad espiritual, lo consolidase, infundiéndole estabilidad.
Tal era el sentido de la «consagracion» del rey, a que nos referimos anteriormente.

La Edad Media nos ha dejado dos expresiones poético-simbdlicas de las relaciones
entre la autoridad espiritual y el poder temporal. La primera de ellas es la de las dos
espadas. El término toma su origen del Evangelio cuando, al término de la Ultima Cena y
de las predicciones de Jesus sobre su Pasion ya proxima, los discipulos le dijeron: «Sefior,
aqui hay dos espadas» (cf. Lc 22,38). En nuestro caso las «dos espadas» representan la
autoridad espiritual y el poder temporal. Segin la primera elaboraciéon medieval, ambas
pertenecian por derecho a S. Pedro ya sus sucesores, aun cuando el uso de la material se
delegase en el Estado. La Iglesia empufiaba la primera, porque lo espiritual era su cometido
especifico, y entregaba la segunda —el poder temporal— a los reyes, para que éstos la usasen
en su nombre y bajo su control. Fue S. Bernardo quien concretd el tema: «Una y otra
espada... son de la Iglesia. La temporal debe esgrimirse para la Iglesia y la espiritual por la
Iglesia. La espiritual por mano del sacerdote, la temporal por la del soldado, pero a
insinuacion del sacerdote y mandato del rey» (De Consideratione 1. IV, c. 3-7). A Pedro se
le dijo: «Vuelve tu espada a la vaina». «Luego le pertenecia —comenta S. Bernardo—, pero
no debia utilizarla por su propia manoy.

El argumento escrituristico no es muy convincente, que digamos, pero la consecuencia
a que arribaba era la aceptada por la generalidad de sus contemporaneos y que los Sumos
Pontifices mantendrian durante los siglos XII y XIII. Podriamos sintetizarla asi: en el
campo espiritual, el Papa, como cabeza de la Iglesia, por ser tal, tiene en primer lugar un
poder directo que le permite juzgar a todos los cristianos, incluidos los Principes, cuando
cometen pecados; pero junto a ese poder directo dispone de otro poder, que llamaban
indirecto, por el cual puede hacerse obedecer de los que ejercen el gobierno temporal con el
fin de que las leyes por ellos promulgadas se amolden a los principios divinos. Sobre el
telon de fondo de este esquema doctrinal se desarrollaron los graves acontecimientos de la
querella entre el Sacerdocio y el Imperio a que nos referimos anteriormente (cf. Daniel-
Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada, 232-233).

S. Buenaventura tercié en el debate con la competencia que le era propia. La Iglesia —
decia— tiene a Cristo por cabeza de un doble orden: sacerdotal y civil, porque El es, al
mismo tiempo, sumo sacerdote y rey. Su representante en la tierra, el obispo de Roma, ha
recibido de Cristo el caracter sacerdotal, pero tiene, a la vez, potestad del Sefior para
delegar la espada de la autoridad civil al poder politico, confiando al rey la dignidad de su
cargo temporal, «cuya razon es porque, siendo el mismo sumo sacerdote, segun el orden de
Melquisedec, rey de Salem y sacerdote del Dios altisimo, y habiendo sido investido Cristo



de ambas potestades, recibido de El entrambas el vicario de Cristo en la tierra, a quien
competen, por lo mismo, las dos espadas» (De perfect. evang. q.4, a.3, sol. obj. 8).

Junto con la imagen de las dos espadas, se popularizé otra, la del sol y la luna. La
Iglesia era comparada con el sol, y la Realeza con la luna. « Asi como la luna —ensefiaba
Inocencio III- deriva su luz del sol, al que es inferior tanto en calidad como en cantidad, en
posicion y en efecto, el poder real deriva el esplendor de su dignidad del poder del Papay»
(PL 214, 377). La imagen del sol y de la luna ayudé a comprender la misma doctrina
simbolizada en la férmula de las dos espadas.

La conjuncion de la autoridad espiritual con el poder temporal fue también comparada
con la union del alma y el cuerpo. Asi como el alma da forma y anima al cuerpo, asi el
orden sobrenatural hace las veces del alma, animando y vivificando el entero orden
temporal.

Fécilmente se pensara hoy que esta doctrina suministraba una excusa para que el Papa
se entrometiera en el orden estrictamente temporal. Pero no fue asi, al menos por lo general.
Lo que movia a los Papas cuando se pronunciaban sobre algo temporal no era el orgullo,
sino una conviccion profunda de su mision sobrenatural y del caracter sublime de dicha
mision por sobre todo el orden de las cosas terrenas. Por cierto que hubo Papas y Obispos
malos, que abusaron de aquella potestad con fines subalternos. El canonigo Tomas de
Chantimpré, en un curioso libro simbodlico publicado en 1248 bajo el titulo de «Las
Abejasy, cuenta que un predicador que se aprestaba a comenzar un sermon delante de los
asistentes a un Concilio, vio que se le aparecia el demonio y le gritaba: « ;/No sabes qué
decirles? , pues diles esto: jLos Principes del Infierno saludan a los Principes de la Iglesia!»
Pero la Edad Media conoci6é grandes Papas, varios de los cuales llegaron a la santidad.
Algunos de ellos fueron amenazados, insultados, desterrados y hasta encarcelados por ser
fieles al Evangelio, mas a pesar de todo no depusieron jamas la profunda conviccion de su
dignidad pontificia. Y precisamente por ello no se mostraban resentidos cuando algunos de
entre sus fieles cuestionaban talo cual de sus procederes que no les parecia correcto. En
aquellos tiempos los cristianos tenian mucha mas libertad de espiritu que ahora para
enrostrar las desviaciones de sus jerarcas.

Destaquemos sobre todo la figura de Gregorio VII (1013-1085); entre sus numerosos
méritos hay que incluir el coraje con que salié al encuentro de los males de la Iglesia
medieval, principalmente la simonia y la fornicacion, dando comienzo a una auténtica
reforma, pero desde adentro de la Iglesia. Otro gran Papa fue Inocencio III (1160-1218), el
mayor de los Papas medievales, cuyo pontificado fue uno de los mas brillantes de la
historia, apasionado también por el ideal de la reforma que hizo triunfar en el Concilio de
Letran (1215).

& %k ok

También en este tema de la relacion entre los dos poderes, como en tantos otros puntos,
fue Sto. Tomas quien expreso la doctrina de manera clara e inequivoca. En su libro De
Regimine Principum sostiene que «el fin natural del pueblo formado en una sociedad es
vivir virtuosamente, pues el fin de toda la sociedad es el mismo que el de todos los
individuos que la componen. Pero puesto que el hombre virtuoso esta determinado también
para un fin posterior, el propdsito de la sociedad no es meramente que el hombre viva
virtuosamente, sino que por la virtud llegue al disfrute de Dios». Si el hombre pudiese



alcanzar este fin con sus solas capacidades naturales, competeria al rey dirigirlo hacia esa
meta, y no necesitaria de ninguna instancia ulterior; pero la fruicion de Dios o vision
beatifica, no es el resultado de la voluntad del hombre ni un término al que pueda arribarse
gracias a la direccion humana; pertenece al gobierno divino, al gobierno de Cristo. Ahora
bien, «la administracion de este Reino ha sido encomendada no a los reyes, sino a los
sacerdotes, a fin de que lo espiritual fuese distinto de lo temporal»; y especialmente al
Sumo Pontifice, representante del Sefior, «a quien todos los reyes de los pueblos cristianos
estan sujetos como a nuestro mismo Sefior Jesucristo» (cf. De Regimine Principum, L. I,
cap. 13). El argumento consiste basicamente en que aquellos que tienen a su cargo el logro
de los fines proximos han de subordinarse a los que tienen por mision la consecucion de los
fines ultimos.

La doctrina politica de Sto. Tomas puso las cosas en su lugar, ofreciendo un sélido
fundamento a la legitima autonomia del Estado en el ambito del orden temporal, pero sin
olvidar su ineludible subordinacion a los fines ultimos que encarna la Iglesia. Ya en el siglo
XII, el canonista de Inocencio III habia ensefiado que «ambos poderes, el del Papa y el del
Emperador, proceden de Dios, y ninguno de ellos depende del otro». Pero fue Sto. Tomas
quien precisé con mas nitidez la idea de un orden natural y de una ley natural con entidad
propia, sobre la base de que el «derecho divino, que es de gracia, no destruye el derecho
humano, que es de razén natural» (Summa Theologica II-II, 10, 10, c.) En su Comentario
de las Sentencias, parece extraer el corolario politico de dicho principio cuando ensefia que
en materia de bien civil es mejor obedecer al poder secular que al espiritual (cf. II Sent.,
dist. XLIV, 2,2).

Algunos decenios después de la muerte de Sto. Tomds, Bonifacio VIII, en su Bula
Unam Sanctam (1302), expondria de manera sintética el gran tema de las relaciones entre
lo espiritual y lo temporal, asumiendo la doctrina tradicional, desde S. Bernardo hasta Sto.
Tomés. Leon XIII, en su Enciclica Immortale Dei (1885) declararia formalmente que el
poder temporal y el poder espiritual son soberanos, cada uno en su esfera, si bien conexos
entre si. Distinguir para unir.

IV. Hacia un orden internacional

De la confesada unidad de doctrina, asi como del principio de la fraternidad universal,
principio antitético al egoismo de los pueblos, no menos que de las personas individuales,
era normal que surgiese el anhelo de una especie de federacion universal. Siglos atras habia
escrito S. Agustin, refiriéndose a la Iglesia: «Tu unes ciudadanos con ciudadanos, naciones
con naciones... no sélo en sociedad, sino en cierta fraternidad». La idea universalista inspir6
a Dante su obra De Monarchia. No en vano Dante se confesaba discipulo espiritual de Sto.
Tomas.

Por supuesto que el ideal dantesco era una expresion de deseos mas que una realidad
lograda. Entre las diversas naciones, cada una de las cuales conocid una evoluciéon muy
diferente, hubo por cierto choques reiterados y violentos. Sin embargo, como bien sefiala
Daniel-Rops, lo que domina el entero cuadro politico de aquella época es que, por encima
de los conflictos, existié una unidad de fondo, que se manifesté de mil maneras, e hizo que
durante tres siglos Europa viviese un periodo de concordia, como nunca lo habia
experimentado desde que con las invasiones barbaras se dio por terminada la Pax Romana,
y como ya no habria de experimentarlo en adelante. Méas alla de las innegables crueldades e



incluso brutalidades que mancillan las luchas de la Edad Media, los europeos se sabian
miembros de una misma familia suprarregional y supranacional.

(Cuales fueron las expresiones de esta comunidad internacional? Seria largo de
enumerar. Sefialemos, con todo, algunas de ellas. Por ejemplo, la casi inexistencia de
burocracia en las fronteras. Un espafiol que pasaba por el reino franco no tenia que
presentar ningun tipo de documento o pasaporte. Especialmente los peregrinos que se
dirigian a los principales centros de devocion de la época, podian recorrer todos los paises
que quedaban de paso sin encontrar la menor restriccion administrativa. Y ello aun en
medio de una guerra.

Mas positivamente, podemos observar con cuanta frecuencia los diversos pueblos
europeos se aliaron sin vacilaciones para realizar conjuntamente una accion solidaria. Las
Cruzadas fueron de ello el ejemplo mas pasmoso, no solo las que se encaminaron a la
liberacion de Tierra Santa sino también las que se lanzaron a la Reconquista de la Espaiia
ocupada por los moros, donde numerosos franceses e ingleses se alistaron para auxiliar a
sus hermanos espafioles y portugueses. En caso de conflictos o malentendidos entre
naciones, frecuentemente se vio como los Principes recurrian al arbitraje de alguna persona
de elevados quilates morales, un santo como S. Bernardo, por ejemplo, antes de lanzarse a
la lucha entre hermanos cristianos.

La unidad de Europa se manifestaba en todos los campos. Algunas veces el Papa que se
elegia era italiano, otras francés, otras inglés. Los Obispos y Abades eran, a menudo,
absolutamente extrafos a la diocesis o al monasterio para los que eran nombrados. Los
religiosos de las grandes Ordenes se intercambiaban de un pais a otro con toda naturalidad.
El mismo universalismo era también advertible en el dmbito de la cultura. Como lo
sefialamos en la conferencia anterior, los profesores mas eminentes eran solicitados por las
diversas Universidades, sin atenderse a su proveniencia, Con lo cual la cultura se
universalizaba. Daniel-Rops llega a hablar de una Teologia, una Filosofia, una Literatura de
Europa, en las que participaban todos los paises y de cuyos logros se beneficiaban todos.
Algo semejante sucedia en el campo de las Artes; los maestros mas sefalados eran
apreciados muy lejos de sus paises de origen, al punto que hubo franceses que trabajaron en
Espana, e ingleses que se instalaron en Hungria; mas aun, talleres enteros de escultores y
canteros se desplazaron por toda Europa (cf. La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 36-
37).

Por supuesto que no todo fue color de rosa. Hubo, segun dijimos, numerosos conflictos
y guerras. Pero fue precisamente a raiz de ello que surgio la idea de contar con una especie
de tribunal supremo, Con capacidad para juzgar a pueblos y monarcas. Como parecio
obvio, los ojos de la Cristiandad se dirigieron hacia el que consideraban mas adecuado: el
Sumo Pontifice. Fue ¢l quien acogeria tanto el lamento de las reinas injustamente
repudiadas Como el llanto de los pueblos oprimidos, para recordar a los reyes la fidelidad y
la justicia, so pena de que quedaran destronados con so6lo declarar a sus subditos libres del
juramento de fidelidad. No se olvide que la Iglesia, guardiana de la fe, era también
depositaria de los juramentos, base de la sociedad medieval.

iQué sensacion de fuerza y de humanidad se trasunta en aquellas Bulas Pontificias que
comienzan Con estas palabras: «Hemos llegado a saber que N. N. oprime a su pueblo»! y el
Papa, inerme, obtenia entonces lo que tantas veces las actuales Naciones Unidas, armadas,



no logran conseguir. La intervencion del Sumo Pontifice no era reductible a un mero fallo
judicial. Detras de su intervencion aleteaba el espiritu de su paternidad universal. Como
escribe J. Meinvielle: «La Iglesia —forma divina universal— al informar los diversos Estados
de la tierra, los confortaba, en su propia razéon de Estados, y, al recibirlos en su seno, los
estrechaba también en una hermandad sobrenatural, que robustecia los vinculos derivados
del Derecho de Gentes» (Unidad de la civilizacion cristiana, en «Verbo» 278, 1987, 25). No
era una simple Federacion de Estados. Era la Cristiandad.

Concluyamos diciendo que, desde el punto de vista que estamos tratando, la
Cristiandad podria definirse como la «universidad» de los principes y de los pueblos
cristianos que, animados de una misma fe, adhieren a una misma doctrina, y reconocen el
mismo magisterio espiritual. La paz en la Edad Media ha sido, precisamente, segun la
lograda formula de S. Agustin, la «tranquilidad» de este orden.

V. Dos figuras arquetipicas de reyes

Jamas la historia ha conocido una galeria tan amplia de reyes santos como la Edad
Media: S. Eduardo de Inglaterra, S. Hermenegildo de Espafia, S. Enrique emperador, Sta.
Eduvigis de Hungria, Sta. Margarita de Escocia, Sta. Eduvigis de Polonia, S. Esteban de
Hungria, S. Vladimir de Rus, Sta. Isabel de Portugal, y tantos mas.

Nos limitaremos a evocar a dos de ellos, que fueron entre si primos hermanos, S. Luis y
S. Fernando.

1. San Luis, rey de Francia

Daniel-Rops ha compuesto un logrado retrato del santo, que acd esbozaremos. Por las
descripciones de sus contemporaneos se sabe que era un hombre alto y enjuto, de cabello
rubio y ojos azules. Espiritualmente se trataba de una persona superior, pero que nada tenia
de santurron ni de mojigato; al contrario, era afable, amante de las bromas y de la
eutrapelia, lo que no obstaba a que gustase conservar las debidas distancias, y cuando era
necesario, mostrarse cortante. Juntaba de manera eximia la nostalgia del Dios, cuya vision
final anhelaba, con la preocupacién politica por los asuntos de la tierra que el mismo Dios
habia puesto a su cuidado.

La vida de S. Luis es un testimonio vivo de como un rey puede hacer brillar en sus
obras el primado de las cosas de Dios por sobre las cosas del hombre. «Querido hijo, lo
primero que quiero ensefarte —diria a su primogénito Felipe, en la carta-testamento que le
dejo— es que ames a Dios de todo corazon; pues sin eso nadie puede salvarse. Guardate de
hacer nada que desagrade a Diosy». Tal seria el principio rector que lo guiaria a lo largo de
toda su vida, en perfecta consonancia con aquello que, siendo nifio, habia oido de labios de
su madre, Blanca de Castilla, a saber, que lo preferia muerto a pecador. En medio de las
agotadoras tareas que le exigia el timon de la nacion, nunca le faltd tiempo para rezar cada
dia las Horas litargicas y para leer asiduamente la Sagrada Escritura y los Santos Padres. Se
confesaba con frecuencia, se azotaba en castigo de sus faltas, ayunaba severamente, llevaba
cilicio, y vivia con extrema sobriedad, al menos mientras su cargo no le obligaba a ponerse
trajes de gala.

La fe no era para ¢l algo puramente privado, vivido en el santuario secreto del alma, sin
influjo alguno sobre su conducta, sino que impregnaba todo su obrar, y lo impulsaba a la
caridad, que es como la flor de la fe. Su generosidad era proverbial. Con frecuencia salia a



caminar por las calles de Paris o de las otras ciudades de su Reino, para distribuir dinero a
los pobres que a su paso iba encontrando; pasaba largos ratos cuidando en los hospitales a
los enfermos mds repugnantes; invitaba a su mesa a veinte pobres tan sucios y malolientes
que los mismos guardias del Palacio se sentian descompuestos; cuando, segun la costumbre
de aquel tiempo, se anunciaba desde lejos, al son de campanillas, la presencia de algun
leproso, Luis se acercaba a ¢l y lo besaba, como si fuese el mismo Cristo. Todas estas
anécdotas, y muchas mas, no son producto de la imaginacion de algin biografo servil o
beaton, sino que provienen de las mas seguras Cronicas de la época. Y esa caridad, que fue
tan personal, es decir, de persona a persona, no obst6 a que la volcara también a la creacion
de obras e instituciones educativas, asi como a la ereccion de hospitales, hospicios,
orfelinatos y numerosos conventos.

El espiritu de la Caballeria se encarné en ¢él. S. Luis fue un soldado intrépido, de un
coraje pasmoso, que en las batallas se dirigia siempre hacia los puntos mas peligrosos,
porque estaba seguro de la justicia de su causa y amparado en la certeza de la vida eterna,
que sabia lo esperaba si moria en la demanda. El lustre de su personalidad era tal que se
imponia incluso a sus adversarios. Cuando durante las Cruzadas cayo prisionero de los
musulmanes, fue proverbial el ascendiente que logrd ejercer sobre el propio Sultin
vencedor. Y del caballero no tuvo sélo las condiciones militares, sino también aquellas
virtudes de dadivosidad y de delicadeza, de proteccion a los débiles y de amor a Nuestra
Sefora, que integraban lo que podriamos llamar la espiritualidad caballeresca.

Admirable fue también la fidelidad que mostr6 en su vida conyugal, una fidelidad no
demasiado facil, por cierto, pues su mujer, Margarita de Provenza, era una joven mas bien
ligera, superficial, y de un nivel psicoldgico y espiritual muy inferior al de su marido, si
bien ha de decirse en su favor que cuando llegaron épocas dificiles, supo mostrar sus
quilates de reina, como por ejemplo durante la epopeya de la Cruzada emprendida por su
esposo, donde quedod sola en Francia, debiendo asumir responsabilidades vicarias. El anillo
de S. Luis tenia grabada esta formula: «Dios, Francia, Margarita», es decir, en orden
jerarquico, los tres amores que ocuparon su corazon.

Pero, como bien sefiala Daniel-Rops, por eminentes que sean las virtudes personales de
un hombre, cuando se trata de un politico es preciso que trasciendan el ambito privado y en
alguna forma se manifiesten cotidianamente en sus deberes de Estado. Y asi lo fue
ciertamente en el caso de S. Luis, como lo demuestran una multitud de episodios. En el
testamento a su hijo, tras recordarle que la principal obligacion del reyes amar a Dios por
sobre todas las cosas y ejercer su real actividad como si estuviera siempre en su santa
presencia, le advierte que semejante actitud lo obliga no sélo a la ecuanimidad sino incluso
a inclinarse del lado mas débil. «Si sucede que un rico y un pobre se querellan por alguna
razon, sostiene antes al pobre que al rico, pero busca que se haga la verdad, y cuando la
hayas descubierto, obra de acuerdo con el derecho». Los artesanos no tuvieron protector
mas benévolo, mas preocupado por sus necesidades y mas generoso para con sus
profesiones que aquel rey que hizo de Esteban Boileau el organizador de las
«corporaciones». Sin embargo no siempre S. Luis vio claro lo que debia hacer, sea dentro
de la nacion como en lo que hace a las relaciones internacionales. Y en esos casos no
trepidaba en consultar a algiin entendido en la materia, en ocasiones al mismo Sto. Tomas,
con quien a veces compartio lo que hoy llamamos «almuerzos de trabajo» ...



Una de las caracteristicas mas notorias del santo rey fue su amor a la justicia, lo que lo
llevé a poner especial cuidado en la seleccion de los jueces del Reino. Es célebre aquella
escena, relatada por Joinville, consejero del rey e historiador, segin la cual S. Luis, luego
de oir la Santa Misa, solia dirigirse al bosque de Vincennes, se sentaba junto a una encina y
escuchaba «sin impedimento de ujieres» a quienquiera le «trajese un pleito». El cuadro
tiene un valor simbdlico, pero aun cuando no haya sido cierto que personalmente hiciese
justicia, es indudable que la busqueda de la misma fue su preocupacion mas absorbente. La
equidad del rey era integérrima, por lo que sus decisiones no siempre concluian en actos de
clemencia. Algunos lo experimentaron severamente, por ejemplo aquel cocinero que,
habiendo sido reconocido culpable de delitos graves, esperaba escapar a la pena capital por
el hecho de pertenecer a la Mesnada Real, ya quien el rey en persona ordend que lo
ahorcasen; o como aquella dama de la nobleza, cuyo amante, a solicitud suya, habia
asesinado a su marido, por la cual intercedieron los frailes, las altas damas de la Corte y la
reina en persona, ya quien el rey hizo quemar en el mismo lugar de su crimen, «porque la
justicia al aire libre es saludable...

Francia fue en su tiempo, a los ojos de toda Europa, la tierra mas venturosa de la
Cristiandad, dando la sensacion de una impresionante actividad creadora. Fue entonces
cuando Robert de Sorbon, capellan del rey, erigié aquel colegio —la Sorbona— que habia de
ser célebre hasta nuestros dias. Fue entonces cuando toda Francia, y particularmente Paris,
se pobld de institutos y casas de estudios. Fue entonces cuando se elevaron las torres de
Notre-Dame de Paris, cuando Chartres rehizo su catedral, devastada por un incendio;
cuando se edificaron Reims, Bourges y Amiens. Y fue entonces cuando, para cobijar la
corona de espinas traida de Tierra Santa por iniciativa de S. Luis, se erigid esa maravilla de
piedra cincelada y de policromos vitrales que se denomina la Sainte-Chapelle.

En lo que ataiie a las relaciones internacionales se comporté con verdadera hidalguia,
severo a veces en la defensa de la grandeza de su Francia, generoso otras para salvar la
concordia de la Cristiandad. Con frecuencia fue llamado para que hiciese de arbitro entre
naciones en pugna, como lo habia sido S. Bernardo en el siglo anterior .Hijo fidelisimo de
la Iglesia, estuvo lejos de cualquier tipo de servilismo en relaciéon con la misma, no
tolerando intervencion alguna de Roma en su politica interna.

La Cruzada —o mejor las Cruzadas, ya que se lanzd dos veces a la misma sagrada
aventura— habia de ser el broche de oro de aquella «politica sacada de la Sagrada
Escritura», segun la conocida expresion de Bossuet. Si bien no le acompaind el éxito desde
el punto de vista militar, sin embargo el heroismo de que hizo gala en su campafia de
Egipto y la sublime belleza de su muerte acaecida en Tunez confirieron a su imagen el
supremo toque de la grandeza cristiana (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 359-371).

De ¢l escribiria Montalembert: «Caballero, peregrino, cruzado, rey, cefiido con la
primera corona del mundo, valiente hasta la temeridad, no dudaba menos en exponer la
propia vida que en inclinar su frente ante Dios; fue amante del peligro, de la humillacion,
de la penitencia; infatigable —campeon de la justicia, del oprimido, del débil,
personificacion sublime de la caballeria cristiana en toda su pureza y de la verdadera
realeza en toda su augusta majestad». Su fiesta litirgica se celebra el 25 de agosto*.



*Sobre S. Luis puede verse también el magnifico elogio que del Santo pronunciara el
Card. Pie, publicado en «Mikael» 25, 1981, 131-152.

2. San Fernardo, rey de Castilla y de Ledn

S. Fernando (1198?-1252), es, sin duda, el espafiol mas ilustre del siglo de oro
medieval, el siglo XIII, y una de las figuras maximas de Espafia, s6lo comparable quizas
con Isabel la Catolica. Fernando es uno de esos arquetipos humanos que conjugan en grado
sublime la piedad, la prudencia y el heroismo; uno de los injertos mas logrados de los dones
y virtudes sobrenaturales en los dones y virtudes humanas.

Un accidente fortuito de su tio Enrique I hizo del joven Fernando, el rey de Castilla. La
verdadera heredera era su madre, pero ésta, comprendiendo los dotes de su hijo, tras
hacerse proclamar reina de Castilla, tomé enseguida la corona que la cubria y la deposito
sobre la cabeza de su hijo. Poco mas tarde, al cumplir Fernando los 18 afios, fue armado
caballero en el Monasterio de las Huelgas, junto a Burgos, por el obispo del lugar, y en
presencia de su madre quien le cifio la espada. Desde entonces comprendié que su mision
era ser caballero de su tierra y de Cristo. Aquella espada solo podria desenvainarse contra
los enemigos de la fe.

La vida de Fernando fue intachable. Tras casarse, tuvo de su mujer nada menos que 13
hijos, a quienes en su momento armé también caballeros. En Ledn, lo mismo que en
Castilla, el pueblo lo queria y lo alababa. Hasta fisicamente se mostraba atractivo y
gallardo, «caera —diria luego de ¢l su hijo— muy fermoso ome de color en todo el cuerpo, et
apuesto et muy bien faccionado». De elevada estatura, distinguido y majestuoso sin perder
la sencillez, amable con firmeza, reunia en espléndida armonia las cualidades del padre de
familia, del guerrero y del hombre de Estado. Si tenia el don de enseflorear sobre los demas,
era porque antes habia logrado dominarse a si mismo.

Hombre virtuoso como pocos, no era la suya una virtud triste ni hurafia, ni su corte
tenia el aspecto de un monasterio. Gustaba de la magnificencia, los desfiles militares, la
liturgia solemne. Preferia las armaduras esbeltas, arrojaba la lanza con destreza, cabalgaba
con elegancia, y era siempre el primero, tanto en la iglesia como en el campo, lo mismo en
la guerra que en los torneos... y hasta en el ajedrez, que jugaba con pericia. En su corte,
quizas por influencia de los arabes circundantes, la musica alcanz6 un nivel semejante al
que conocid en el entorno de S. Luis. Fernando no s6lo amaba la musica selecta y cantaba
con gracia, sino que era también amigo de los trovadores, ¢ incluso se le atribuyen algunas
«cantigas», especialmente una en loor de Nuestra Sefiora. Todo esto resulta encantador
como sustento psicologico y cultural de un rey guerrero, asceta y santo. Su hijo Alfonso X
el Sabio heredaria la aficion poética de su padre, tan cultivada en el hogar. Historicamente
parece cada vez mas cierto que el florecimiento juridico, literario y hasta musical de la
corte de Alfonso fue resultado del esplendor de la de su padre.

A un género superior de docencia pertenece la encantadora noticia anecddtica que
debemos también a su hijo: cuando Fernando iba a caballo con su séquito, al toparse en los
polvorientos caminos castellanos con gente de a pie, se hacia a un lado para que el polvo no
molestara a los caminantes ni cegara a las mulas.

Pero la poesia, la guitarra y el ajedrez eran s6lo una distraccion en medio de las fatigas
del campamento. Lo permanente en aquella vida heroica, la idea fuerza, la preocupacion de
todos los instantes, era la reconquista de Espafia, la vuelta de Andalucia a la civilizacion



cristiana. So0lo am6 la guerra justa, como cruzada catdlica y de legitima restauracion
nacional, evitando siempre en lo posible la lucha contra otros principes cristianos, para lo
cual recurrié generalmente a la negociacion.

Tenia 25 afios cuando, rodeado por su ejército de caballeros, se acerco por primera vez
a las orillas del Guadalquivir, dando inicio a aquella gesta gloriosa de treinta afos, que s6lo
la muerte pudo interrumpir. Fernando conocid victoria tras victoria. Ningin descalabro en
su camino de gloria, ninguna batalla perdida. Al paso de su caballo, Castilla se iba
ensanchando sin cesar: primero Baeza, luego Cordoba, Jaén, Murcia, Sevilla, toda la Bética
meridional hasta el Mediterraneo, hasta el océano. Cuando conquisté Cordoba, purifico la
gran mezquita, consagrandola al culto catolico. S6lo quedaba Granada. Si bien no llego6 a
ocuparla, logré que su emir le pagara tributo; dos siglos después seria conquistada por
Fernando e Isabel, el mismo afio del descubrimiento de América.

No era la busqueda de la vana gloria lo que desenfundaba aquella espada victoriosa,
sino soOlo el pensamiento de la patria y el afan por el reinado de Cristo. «Sefior, Tu sabes
que no busco una gloria perecedera, sino solamente la gloria de tu nombre», terminé cierta
vez en forma de plegaria un discurso delante de su corte. Considerabase un «caballero de
Dios», le gustaba llamarse «el siervo de Santa Maria» y tenia a honra el titulo de «alférez
de Santiago».

Abundemos sobre la faceta mariana de su personalidad. Segin la costumbre de los
caballeros de su tiempo, Fernando llevaba siempre consigo, atada con una cuerda a la
montura de su caballo, una imagen de marfil de Nuestra Sefiora, la venerable «Virgen de
las Batallas», que se conserva hasta hoy en Sevilla. Aun cuando estaba en campana, no
dejaba de rezar el oficio parvo mariano, antecedente medieval del rosario. A la imagen
patrona de su ,ejército, la «Virgen de los Reyes», le erigid, durante el asedio de Sevilla, una
capilla estable en el campamento, y tras la victoria, renunciando a entrar a la cabeza de su
ejército en dicha ciudad, le cedio a la Virgen el honor de presidir el cortejo triunfal. Esa
imagen preside hoy una, espléndida capilla en la catedral sevillana. Cuando el eco de sus
resonantes victorias llegd hasta

Roma, los Papas Gregorio IV e Inocencio IV lo proclamaron «atleta de Cristo» y
«campeoOn invicto de Nuestro Sefior», respectivamente, cual cruzado benemérito de la
Cristiandad.

Es bastante conocida la faceta guerrera de la personalidad de Fernando. No lo es tanto
su actuacion como gobernante, que ultimamente la historia ha ido reconstruyendo. Por
ejemplo, sus relaciones con la Santa Sede, los obispos, los nobles y los municipios. En el
orden educacional, no s6lo cre6 las Universidades de Falencia y Salamanca, Sino que
también se preocupo por buscar profesores dentro y fuera de Espana, concediendo grandes
privilegios a los estudiantes. Destacdse asimismo por la represion de las herejias, las
cordiales relaciones que mantuvo con los otros reyes de Espafa, su administracion
econdémica, y sobre todo el impulso que dio a la codificacion del derecho espafiol,
ordenando la traduccidon del Fuego Juzgo en lengua castellana e instaurando el idioma
espafiol como lengua oficial de las leyes y documentos publicos, en sustitucion del latin.
También promovio el arte, acogiendo con la misma esplendidez a los trovadores
provenzales que a los artistas ya los sabios. En este catdlogo de aciertos no podemos omitir
la reorganizacion de las ciudades conquistadas; en los estados del sur de Espafia encar6 con



sabiduria el dificil problema de la convivencia; él mismo se declaré «rey de tres
religiones», considerando igualmente como subditos suyos a los cristianos, los judios y los
musulmanes.

A semejanza de su primo, S. Luis, fue celoso en la administracion de la justicia.
Visitaba personalmente los pueblos de sus estados, oia los pleitos y en ocasiones
pronunciaba también las sentencias correspondientes. Durante su largo reinado, siempre
que pudo favoreci6 al pobre contra las injustas pretensiones de los poderosos, y tanto le
preocupaba este tema que lleg6 a instalar en su palacio de Sevilla una rejilla que lo
comunicaba con la sala de audiencias, para observar si sus jueces procedian con rectitud.
«Oia a todos —nos cuenta un escritor que lo conocidé—; la puerta de su tienda estaba abierta
de dia y de noche, amaba la justicia, recibia con singular agrado a los pobres y los sentaba a
su mesa, los servia y les lavaba los pies... Mas temo, solia decir, la maldicién de una pobre
vieja que a todos los ejércitos de los morosy.

Fue bajo su reinado que, gracias al botin de tantas conquistas, Espafia se cubrio con el
manto espléndido de sus catedrales goticas: Burgos, Toledo, Leén, Osma, Palencia... El
mismo rey impulsaba las obras, y al tiempo que volcaba en ellas sus tesoros, alentaba a los
artistas en su emprendimiento. La vida de S. Fernando transcurri6 sin especiales
contrariedades, ignorando la derrota y el fracaso. Mientras su primo S. Luis se dirigia al
cielo a través de la adversidad, Fernando lo hacia por el sendero de la dicha. Dios condujo a
ambos a la santidad pero por caminos opuestos: a uno bajo el signo del triunfo terreno y al
otro bajo el de la desventura y el revés. Pero ambos se hermanaron encarnando el dechado
caballeresco de su época. Un nieto de S. Fernando, hijo de Alfonso, se casaria con Dofa
Blanca, hija de S. Luis.

No teniendo ya casi nada que conquistar en la Peninsula, Fernando, todavia joven —52
afios— penso llevar sus tropas al territorio africano. Cien mil hombres se habian concentrado
en las orillas del Guadalquivir, una flota numerosa comenzd a moverse por el Estrecho de
Gibraltar, las armerias toledanas trabajaban al méximo de su capacidad, y ya los principes
marroquies, previendo un desastre, enviaban embajadas suplicantes. Pero la muerte
invalido el proyecto, aquella muerte admirable que Alfonso su hijo y sucesor, nos ha
relatado con palabras conmovedoras. «Fijo —le dijo el moribundo— rico en fincas de tierra e
de muchos buenos vasallos, mas que rey alguno de la cristiandad; trabaja por ser bueno y
fazer el bien, ca bien has con qué». Y luego, aquella postrera recomendacion, en que —el
amor a la patria se cubre de gracejo: «Sennor, te dexo toda la tierra de la mar acd, que los
moros ganar ovieron al rey Rodrigo. Si en este estado en que yo te la dexo la, sopieres
guardar, eres tan buen rey como yo; et si ganares por ti mas, eres maior que yo; et si desto
menguas, no eres tan bueno como yo».

Advirtiendo que se aproximaba el instante de su muerte, tomd en sus manos una vela,
ofrecio su vida a Dios. Y mientras los clérigos alli presentes entonaban el Te Deum,
entregd su alma al Senor. Todos lo lloraron, incluidos los arabes, que admiraban su lealtad.
A sus exequias asistio el rey moro de Granada con cien nobles que llevaban en sus manos
antorchas encendidas; la nobleza lo lloraba, el pueblo habia perdido su protector. Un rey
como aquél sélo aparece cada tanto.

En su sepulcro grabaron en latin, castellano, drabe y hebreo este epitafio: «Aqui yace el
Rey muy honrado Don Fernando, sefior de Castiella ¢ de Toledo, de Ledn, de Galicia, de



Sevilla, de Cérdoba, de Murcia ¢ de Jaén, el que conquist6 toda Espafia, el mas leal, ¢ el
mas verdadero, ¢ el mas franco, ¢ el mas esforzado, ¢ el mas apuesto, ¢ el mas granado, ¢ el
mas sofrido, ¢ el mas omildoso, ¢ el que mas temia a Dios, ¢ el que mas le facia servicio, ¢
el que quebrantd ¢ destruyd’ a todos sus enemigos, ¢ el que alz6 y ondr6o a todos sus
amigos, ¢ conquistd la Cibdad de Sevilla, que es cabeza de toda Espafia, ¢ passos hi en el
postrimero dia de Mayo, en la era de mil et CC et noventa afiosy.

S. Fernando descansa en la abadia de Las Huelgas, alli mismo donde fue armado
caballero, que es como el Pantedn Real. Su fiesta litargica se celebra el 30 de mayo.

Capitulo IV

El orden social de la Cristiandad

En una obra literaria medieval que lleva por nombre, Poéme de Miserere, cuya autoria
pertenece a Reclus de Molliens, se indica con claridad la estructuracion que caracterizo a la
sociedad de aquella época:

Labeur de clerc est de prier

Et justice de chevalier.

Pain leur trouvent les labouriers.

Gil paist, cil prie et cil défend.

Labor del clérigo es rezar

y justicia la del caballero;

Pan les proporcionan los que trabajan.
Uno da el pan, otro reza y otro defiende.

Un estamento que oraba, otro que trabajaba y otro que combatia defendiendo la
justicia. En esta constitucion tripartita se reconocia la férmula ideal de la sociedad
medieval, tan semejante al organismo humano, que posee, también €I, una cabeza, un
corazon y diversos miembros. Era un sistema armonioso de distribucion de fuerzas.

En otro poema del mismo autor, el «De Carité», se afirma algo semejante, si bien
sefialandose mejor el papel complementario de los tres estamentos:

L’épée dit: G’est ma justice

Garder les clercs de Sainte Eglise

Et ceux par qui viande est quise.

Oficio mio es, dice la espada,

Proteger a los clérigos de la Santa Iglesia
Y a aquellos que procuran el sustento.
Analicemos cada uno de los niveles.

I. Los que oran



En la cumbre de la pirdmide social de la Edad Media se encontraba el estamento
eclesiastico —«labeur de clerc»—, porque decia relacion con el orden superior, el orden
sobrenatural, constituyendo una suerte de puente entre la tierra y el cielo. Expondremos el
papel de este estamento en el contexto mas general del modo como en aquella época se
entendia la vida espiritual.

1. La Edad Media: una época religiosa

Durante los 300 afios de su transcurso, la Edad Media conocio etapas muy diversas. Sin
embargo los cambios que dichas etapas implicaban jamas menoscabaron la unanimidad de
la fe, que siempre siguid siendo un dato indiscutido. Y conste que se trataba de una fe que
no se restringia al plano meramente cerebral sino que imbuia casi con naturalidad todas las
facetas de la actividad humana. Como dice Daniel-Rops, «nada se hizo entonces en la tierra
que no tuviera, directa o indirectamente, a Dios como fin, como testigo o como juez» (La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 44).

Por cierto que en aquellos tiempos se cometieron muchos pecados. Nada seria mas
erroneo que ver en la Edad Media una época poco menos que edénica, donde nadie se salia
del carril de los mandamientos. La verdad es que se pecaba grave y conscientemente. ;No
resulta ello incoherente con un espiritu de fe tan invasor como el que caracterizé a la Edad
Media? ;Cémo las costumbres estaban tan poco acordes con la fe? Fue, sin duda, una
deficiencia responsable. Sin embargo, hay que notar algo fundamental, que diversifica
aquel periodo del nuestro. Y es que aquellos hombres, cuando se comportaban mal, sabian
lo que estaban haciendo, sabian que lo que hacian era una falta. Nadie por aquel entonces
hubiera podido imaginar el error mas grave del mundo moderno, que es no ya el de
combatir a Dios, negando su soberania y su dominio, sino el de marginarlo, el de pensar y
comportarse como si El no existiera. Entonces Dios no era algo muerto, era una realidad,
algo tan vivo y real como los que lo ofendian.

Interesante a este respecto el juicio de Charles Péguy sobre el mundo de nuestro
tiempo. Escribiéndole a un amigo le decia que tanto la existencia del pecador como la del
santo son propias de una época cristiana; son dos creaciones, dos inventos del cristianismo.
Decir que el mundo de hoy se ha descristianizado, no quiere decir que la santidad haya
quedado sepultada bajo el numero ingente de los pecados. Eso seria insignificante. Eso no
seria mas que un mal cristianismo, un mal siglo cristiano, como tantos otros. Por lo demas,
siempre el contingente de los santos fue exiguo en comparacion con los pecadores. Pero lo
que ya no es para nada normal, lo que constituye precisamente el drama de nuestro tiempo,
€s que nuestras miserias ya no son cristianas. Mientras la gente sabia que los pecados eran
pecados, habia una salida, habia, por asi , decirlo, materia para la gracia. En cambio hoy no
es asi. El mundo se ha vuelto perfectamente descristianizado, totalmente acristiano: ya no
se alaba publicamente la santidad, y ya no se sabe lo que es el pecado. (EI texto completo
de esta carta puede verse en «Esquiu» 23 de diciembre 1990, 6-11).

La Edad Media valoraba la santidad y no justificaba el pecado. O mejor, vivia con
cierta naturalidad el orden sobrenatural. Esta aceptacion de lo sobrenatural, este vivir en ese
orden como el pez en el agua, es una de las caracteristicas mas tipicas del hombre medieval,
que le permitio desarrollarse sobre la base de certezas, y no de meras opiniones, y
emprender grandes acciones, seguro de que podia superarse siempre mas. Asimismo hizo
que su vida se desarrollase en una atmdsfera de poesia y de asombro, caldo de cultivo de la



inspiracion artistica que en tan alto grado resplandeciera en la Edad Media. Pero dicha
manera de encarar la existencia no estuvo exenta de peligros, porque no siempre se supo
distinguir adecuadamente entre lo que era de veras sobrenatural y lo que aparecia como
maravilloso a la imaginacién. De la inclinacidon a creer en el contenido de la fe se pasaba
facilmente a la credulidad en tradiciones cuyo origen era con frecuencia sospechoso, ya las
que la Iglesia jerarquica no reconocia fundamento alguno, por ejemplo, en leyendas
relativas a la infancia de Jesus, al estilo de los evangelios apocrifos, o en milagros no pocas
veces estrafalarios que se atribuian con excesiva ingenuidad al poder de los santos.

De esta forma, el sentido auténtico de lo sobrenatural se mezcld en ocasiones con la
credulidad popular y la tendencia a lo maravilloso. Hoy ello se nos hace extrafio, en una
época tan racionalista como la nuestra, pero aquellos hombres eran mas sencillos y tendian
a creer en lo que se les decia. Un ejemplo de esta mixtion es claramente advertible en el
culto de las reliquias, cosa tan loable y tan recomendada por la Iglesia desde los primeros
siglos. Todo el mundo estaba en pos de reliquias. Pero, ;quién garantizaba la autenticidad
de las mismas? A decir verdad, esta preocupacion no les hacia perder el suefio, lo que
aprovechaban algunos vivillos, que siempre los hay, para poner a disposicion de los fieles,
a buen precio, por supuesto, cestos de la multiplicacion de los panes, o algunas gotas de
sudor de Cristo en el Huerto... Como era de esperar, la Iglesia denuncié reiteradamente
semejantes fraudes, pero el pueblo simple no se conmovia demasiado por tales
advertencias.

El espiritu religioso lo invadia todo. El almanaque civil era casi un calendario
eclesiastico, un elenco de las fiestas y santos de la Iglesia. No se decia «el 11 de
noviembre» sino «el dia de S. Martin». Los domingos eran designados con la primera
palabra del introito de la Misa del dia: el domingo de Latare, de Quasimodo, etc. Para el
pueblo, el afio nuevo comenzaba no el 1° de enero sino en Navidad y Epifania, cuando se
concluian los trabajos y se terminaba de levantar las cosechas. La llegada de la primavera lo
senalaba el dia de Pascua —como se sabe, por la diferencia de hemisferios, la Pascua en
Europa coincide con la primavera—, primavera natural y sobrenatural, resurgir de la
naturaleza y resurreccion del cuerpo de Cristo. Las fiestas de Todos los Santos y de Todos
los Difuntos indicaban la llegada del fin del afio, y entonces la Iglesia, acompaiando el
declinar de la naturaleza, incluia en su liturgia reflexiones diversas sobre la precariedad de
la vida humana y la gloria reservada al que perseveraba en la fe.

Mas alla de todas las limitaciones, la Edad Media fue indudablemente una época
gloriosa de santidad, cuyos frutos germinaron a todo lo largo y ancho de la Cristiandad.
Hubo santos que huyeron del mundo haciéndose eremitas, o que se santificaron en él. Hubo
santos en todos las paises, en todos los estratos y ambientes de la sociedad, entre los
sacerdotes y monjes, obispos y Papas, pero también entre los laicos, reyes, principes,
artesanos y labradores.

2. Cinco caracteristicas de la espiritualidad medieval

No es facil sistematizar las principales manifestaciones del espiritu religioso que
distinguieron a los hombres de la Cristiandad. Hagamos el intento.

a) La impronta escrituristica

Contrariamente a lo que generalmente se cree, la Edad Media tuvo predileccion por la
Sagrada Escritura. Es cierto que en aquel entonces no serian muchos los que la habrian



leido integramente, pero la lectura no es el tnico modo de acceder al contenido de un libro.
El hecho es que la Biblia fue entonces conocida, al menos en sus lineas generales, con
mucha mayor amplitud y profundidad que en nuestros dias. Especialmente se frecuentd el
Evangelio y, consiguientemente, los principales hechos de la vida de Cristo. Pero también
se conocid el Antiguo Testamento, considerado cual preludio del Nuevo, segiin la manera
como lo habian interpretado los Padres de la Iglesia, que veian en la vieja alianza la
prefiguracion y anuncio profético de la nueva. A la luz del Nuevo Testamento los cristianos
penetraron en el misterio de la Iglesia y su culminacion en el Apocalipsis.

La mejor prueba del modo como los cristianos de la Edad Media entendian la Sagrada
Escritura nos lo proporcionan la escultura y los vitrales de las catedrales, que en aquella
época eran como las casas del pueblo. Segin veremos en conferencias ulteriores, la
distribucidon de las imagenes en las catedrales supone una mente ordenadora y teologica.
Pero, como bien ha escrito Daniel-Rops: «;Para qué iban los maestros constructores a haber
multiplicado las paginas de aquellas “Biblias de piedra”, de aquellos Evangelios
transparentes, si los usuarios del edificio no hubieran visto en todo ello mas que
jeroglificos?, Se ha dicho que la catedral ‘hablaba al analfabeto’; pero hay que admitir que
¢ste era capaz de entender su lenguaje» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 60).

Por cierto que la Sagrada Escritura era conocida y estudiada con mas profundidad en
las Universidades y Facultades de Teologia. No deja de resultarnos admirable el grado en
que los hombres mas inteligentes la asimilaban hasta citarla con una facilidad que nos
resulta pasmosa, como por ejemplo S. Bernardo, quien en sus escritos y sermones no solo
pasaba con toda naturalidad de los tipos y figuras del Antiguo Testamento a las realidades
del Nuevo, sino que hasta su mismo estilo estaba profusamente impregnado de giros
biblicos. Asimismo la Escritura era ampliamente conocida en los conventos donde, ya
desde los tiempos de S. Benito, la lectio divina, en que la Escritura constituia lo principal,
habia de ocupar una buena parte de la jornada del monje. Pero lo que aca queremos recalcar
es hasta qué punto ese conocimiento no quedd encerrado en los claustros universitarios y en
los monasterios, sino que se proyectd a la generalidad de los fieles, informando su
espiritualidad.

b) El culto a los santos

La segunda nota de la religiosidad medieval es el culto de los santos, que fue cobrando
gran importancia en el transcurso de aquella época. Dicho culto no fue, por cierto, un
invento del Medioevo, ya que provenia de los primeros siglos del cristianismo, pero
entonces alcanzé una magnitud impresionante. Como lo hemos senalado, a veces se dejo
contaminar por la credulidad y la supersticion. Pero ello no obsta a que valoremos lo que
tenia de positivo. «El, hombre de la Edad Media se sentia humilde e inerme ante el Eterno —
escribe Daniel-Rops—, y experimentaba asi la necesidad de colocar entre el Todopoderoso y
¢l, unos intermediarios, unos hombres como ¢l que hubieran conquistado el cielo
levantando hasta la perfeccion su propia naturaleza. Ese deseo del alma que Nietzsche
formuld en aquellos términos célebres: “el hombre es algo que quiere ser superado”, lo
acall6 el cristianismo de la Edad Media admirando a los Santos, lo que sin duda vale mas
que idolatrar a los campeones de boxeo ya los artistas de cine» (ibid., 61.) En cierto modo,
cada uno es lo que admira.



Los hombres de esa época unian con toda naturalidad las vidas de los santos a la
Escritura tan amada. Para ellos, segun observa el mismo Daniel-Rops, la historia de los
grandes hombres y mujeres que habian servido a Dios hasta el heroismo de la santidad, fue
la tercera parte de un triptico, cuyas dos primeras eran el Antiguo y el Nuevo Testamento
(cf. ibid.) Tal aserto encuentra una confirmacion en las esculturas de los porticos de las
catedrales, asi como en los vitrales, donde se los ve mezclados familiarmente con los
grandes personajes de la Sagrada Escritura. Algunas cronicas que relataban las vidas
ejemplares de los santos eran leidas en el marco de la liturgia, pero muchas otras
pertenecian al repertorio de los juglares y trovadores al mismo titulo que los Cantares de
Gesta.

Cada nacion, cada provincia, cada ciudad, tenia sus propios santos. Cada época del afio,
su santo especialmente venerado. Cada oficio contaba con la proteccion de un santo
«patronoy». Cada necesidad, con su especial intercesor.

¢) La devocidn a la humanidad de Cristo

Podriase decir, en términos muy generales, que si el primer milenio del cristianismo
insistio mas en la divinidad de Nuestro Sefior, el segundo se inaugur6 predileccionando su
naturaleza humana. Un autor lleg6é a decir que la gran novedad de la Edad Media fue la
inteligencia y el amor, o, por mejor decir, la pasion por la humanidad de Cristo. Quizas este
cambio de acentuacion encuentre su origen en S. Bernardo. El Verbo encarnado ya no seré
el Pantocrator del arte bizantino sino un Cristo mas cercano, mas aproximado al hombre,
sin por ello obviar su divinidad. Desde entonces se iban a enfocar con predileccion todos
los aspectos humanos del Sefior, para analizarlos en los libros y predicarlos en los
sermones. De este tiempo es la costumbre del pesebre, instaurada por S. Francisco, y la
consiguiente veneracion del Nifio recién nacido, del que S. Bernardo evocaria con ternura
incluso sus pafiales; se honr6 al Nifo de Nazaret, sobre quien S. Elredio de Rieval escribi6
un tratado. Y especialmente se meditaron los misterios dolorosos del Sefior, su agonia en el
Huerto, los detalles de su Pasion, su muerte. Incluso ciertos estudiosos han creido descubrir
en algunos discipulos de Bernardo el origen remoto de la devocion al Sagrado Corazon.

El despliegue de la devocion a la humanidad de Cristo trajo consecuencias en diversos
campos. Por ejemplo en la liturgia, donde se foment6 la adoracion a la Hostia consagrada,
signo visible del Cristo inmolado, rodeandola de piedad y de fervor; con motivo del
milagro de Bolsena, se instituyo la fiesta de Corpus Christi, para la que Sto. Tomas escribio
el texto de la Misa y del Oficio Divino, que incluye obras maestras de la poesia medieval
como el Lauda Sion, el Adoro te devote, el Pange lingua, y otros textos igualmente
sublimes; asimismo a raiz de aquel milagro se edifico esa joya rutilante que es la catedral
de Orvieto, con el deseo de que sirviese de relicario grandioso para los pafios y objetos
sagrados tocados por la Sangre de Cristo.

El culto de la humanidad de Jesus se reflejo también en el arte. Fue la causa de que en
cada catedral se dedicase al Verbo encarnado una de las fachadas. En la Portada Real de
Chartres, por ejemplo, la imagen de Cristo como Sefior ocupa el centro, rodeado por las
representaciones de los misterios de su Encarnacion y Glorificacion.

d) El culto a Nuestra Sefiora

La devociéon a la Santisima Virgen conoci6 durante la Edad Media un auge
extraordinario. Si se buscaban intercesores, ;quién podia interceder mejor que la Madre del



Verbo encarnado? Su culto estuvo estrechamente asociado al de Jesus. «Toda alabanza de
la Madre, pertenece al Hijo», predicaba S. Bernardo.

Fue en esta época cuando se escribieron los antifonas marianas Alma Redemptoris
Mater, Ave Regina coelorum, asi como la Salve Regina —segtin algunos, compuesta por el
obispo de Puy, Ademaro de Monteil, uno de los que encabezaron la primera de las
Cruzadas—, que los guerreros cristianos entonaron al ocupar Jerusalén. Fue asimismo
durante el Medioevo que los cistercienses introdujeron la costumbre de llamar a Maria
«Nuestra Seforay, quizas por influjo del vocabulario de la Caballeria. Fue el tiempo en que
trovadores y juglares cantaban por doquier los milagros atribuidos a la Santisima Virgen.
Fue también la época en que el Ave Maria empez6 a difundirse entre los cristianos y en que
pronto se instauraria la practica del Rosario. Se buscaron en el Antiguo Testamento las
figuras que profetizaban la suya, viéndosela sobre todo como la segunda Eva —Eva se hizo
Ave—, la verdadera «madre de los vivientes». Se cant6 a la Virgen de la Navidad, reclinada
cabe su Hijo recién nacido, pero también se la contemplo junto a la cruz, de pie, como la
Virgen de los Dolores, la Madre del Stabat Mater.

Segun era de esperar, este fervor se reflejo igualmente en el campo del arte. Fueron
innumerables las iglesias que llevaron el nombre de la Virgen, por ejemplo en Francia las
llamadas «Notre-Dame» (de Paris, de Chartres, de Amiens, etc.). La Virgen comparecio en
las fachadas de las catedrales, en las esculturas de los porticos y en los timpanos, cada vez
con mas frecuencia, primero con su Hijo, luego sola, e incluso «en Majestad», actitud
reservada anteriormente a solo Cristo. El culto mariano dio al cristianismo medieval un
toque de ternura que constituye uno de sus aportes mas admirables*.

*Para ampliar el analisis de estas notas de la espiritualidad medieval, cf. Daniel-Rops,
La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 59-67.

e) El ansia de peregrinaje

Senala R. Pernoud una suerte de paradoja que caracterizé a la Edad Media, el encuentro
misterioso de dos polos aparentemente contrarios, es a saber, el apego al solar y el ansia de
peregrinacion. Como ya lo hemos sefialado, en aquel tiempo los hombres echaban raices
profundas en el hogar, la familia, la parroquia, el terruio, la profesion que ejercian. Y, con
todo, esos seres remachados al suelo, estuvieron en perpetuo movimiento. La Edad Media
fue testigo de los mas grandes desplazamientos de multitudes, de la circulacion mas intensa
que los siglos hayan conocido, exceptuado quizas el nuestro. El Medioevo es, a la vez, una
€poca en que se construye y una época en que se viaja, dos actividades que a primera vista
parecen absolutamente inconciliables, y que sin embargo coexistieron con total naturalidad
(Lumiére du Moyen Age, 254-255).

La tendencia a la movilidad de los cristianos quizas tenga que ver con el caracter de la
Iglesia como «peregrina» en este mundo. Sea lo que fuere, lo cierto es que la Edad Media
estuvo signada por la actitud de busqueda, de «demanda», que fue uno de los asuntos mas
cautivantes de la literatura de la época, la obsesion de la partida en orden a encontrar un
tesoro escondido, el ansia del descubrimiento, la prosecucién de la dama con la que
sofiaban los caballeros andantes, el tema del paraiso perdido, del «gesto clave» que cumplir.
El Grial, ese caliz de una materia desconocida a los mortales, que muchos buscan, pero que
so6lo un corazon puro serd capaz de encontrar, sigue siendo una de las aventuras mas
seductoras de la Edad Media (cf. R. Pernoud, op. cit., 167-168).



Quizds debamos incluir en este contexto la gran experiencia medieval de las
peregrinaciones. Resulta hoy dificil imaginar aquellos inmensos desplazamientos, aquellas
impresionantes multitudes que se lanzaban por los caminos de la peregrinacion. La Roma
del primer «Afio Santo» de la historia, vio pasar por sus calles mas de dos millones de
peregrinos... {Por qué se hacia una peregrinacion? Las razones eran diversas. Habia quienes
esperaban de Dios alguna gracia especial, por ejemplo la salud, si se trataba de un enfermo.
Otros porque deseaban que Dios se apiadase de ellos y les perdonase un gran pecado. Otros
porque el confesor se la habia impuesto a modo de penitencia. O simplemente para expresar
su fe o su devocion. No siempre las rutas ofrecian seguridad; con frecuencia hacian su
aparicion grupos de bandoleros que desvalijaban a los pobres peregrinos. Justamente para
la defensa de los mismos surgirian diversas Ordenes Militares dedicadas a la custodia de los
caminos. Generalmente a lo largo de la ruta los peregrinos iban encontrando albergue en las
abadias y hostales construidos especialmente para ellos. Casi todos iban a pie, pocos a
caballo o en burro. A veces se les agregaban algunos juglares, cuyas voces alternaban con
los cantos religiosos de la multitud. Cada tanto los peregrinos se detenian. Habian llegado a
tal o cual santuario, ya que los grandes caminos estaban jalonados por lugares que
cobijaban reliquias de santos, o que conservaban recuerdos de alguno de -ellos,
curiosamente mezclados con los de los héroes, a veces legendarios, de los Cantares de
Gesta.

Tres fueron los centros principales. El primero, como es obvio, Jerusalén. La costumbre
de peregrinar hasta esa ciudad santa la inaugurd S. Elena, la madre de Constantino, en el
siglo IV, y desde entonces el flujo nunca se detuvo. Los que alli acudian fueron llamados
«Palmeros», porque se cosian al cuello la imagen de una palma. El segundo fue Roma, mas
cercana que aquélla, pero igualmente meritoria, cuya importancia fue siempre creciendo en
la Edad Media. Los que a ella se dirigian eran llamados «Romeros», y su peregrinacion
«romeria», palabra que luego serviria para designar cualquier tipo de peregrinaje. Y
finalmente Compostela, lugar que rivalizaba en atractivo con los otros dos. Dante llego a
decir que «en sentido estricto, se entiende por peregrino el que va a la Casa de Santiagoy.
Explayémonos un tanto sobre este lugar de peregrinacion, ya que es fundamental en la
historia de nuestra Madre Patria. Segun la tradicion, en el afio 45 atraco en las costas de
Galicia una barca, donde siete discipulos de Santiago, que habian evangelizado Espafia
juntamente con ¢€l, llevaban los restos del apostol, decapitado en Jerusalén, para que
pudiesen reposar alli, santificando para siempre la tierra de su apostolado. Con el tiempo
fue desapareciendo la memoria precisa del lugar donde habia sido enterrado, hasta que un
ermitafio, iluminado por una estrella, logré encontrarlo. Era el Campus Stelle, el campo de
la estrella, Compostela. El apostol Santiago tuvo mucho que ver con la historia de Espaiia.
Seglin las viejas cronicas se habria aparecido durante la batalla de Clavijo, para cargar
contra los arabes a la cabeza de los ejércitos cristianos, por lo que fue llamado
«Matamoros». El hecho es que los peregrinos a Compostela —que recibian el nombre de
«Jacobitas», ya que Santiago se dice lacobus en latin— fueron siempre numerosisimos
durante la Edad Media, y dicha peregrinacién tuvo, como el santo que la provocaba, no
poco que ver con la Reconquista de Espafa. «Santiago y cierra Espafiay, tal era el grito de
batalla. Parecié natural que en las iglesias que jalonaban el camino se representase al santo
con el atuendo de un soldado. Ni era raro que el peregrino se convirtiese en cruzado.



Junto a estos tres grandes centros, hubo otros de menor importancia: en Tours, la tumba
de S. Martin; en Normandia, el Mont-Saint-Michel, cuyos peregrinos eran llamados
«Migueletes»; y en tantos lugares, diversos santuarios de la Virgen.

En fin, la Cristiandad viviéo en movimiento. Aquel caminar por Dios y por la fe es una
muestra del carécter de la piedad medieval, con su nostalgia de lo infinito, su impaciencia
de los limites. En una obra reciente se ha podido demostrar como el Dante, que tanto
propicio las grandes peregrinaciones de la Edad Media, compuso la Divina Comedia al
modo de una magna peregrinacion a través de los distintos estados del alma humana.
También las cruzadas, se agrega en dicha obra, fueron una forma de peregrinacion, de
sublimacion de la idea del homo viator, donde las imagenes de la Jerusalén terrestre y la
Jerusalén celestial conocieron una curiosa simbiosis (cf. E. Mitre Fernandez, La muerte
vencida. Imagenes e historia en el Occidente medieval (1200-1348), Encuentro, Madrid,
1988, 77-80.139).
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Tales fueron las caracteristicas mas salientes de la religiosidad medieval. Seriamos
injustos si no sefialaramos también sus principales falencias. La Edad Media sufrid, y de
manera prolongada, el embate de dos recalcitrantes tentaciones: la de la carne y la del
dinero. En el umbral del siglo XIV, es decir, al término de aquella edad, se seguia
fustigando exactamente los mismos pecados que S. Bernardo denunciara en el siglo XII, y
los Santos Francisco y Domingo en el siglo XIII. Basta con abrir la Divina Comedia para
tener una recapitulacion de esas criticas; el Dante poblo el Infierno y el Purgatorio de
Cardenales «a quienes hay que llevar, de tanto como pesan», de «lobos rapaces con habitos
de pastores» y de clérigos impudicos. Pero aun cuando estas defecciones resultan
innegables, también hay que reconocer una permanente y retornada voluntad de reforma,
sobre todo de parte de los santos, quienes no dudaron en levantarse con intrépida
indignacion contra los vicios que mancillaban a la Esposa de Cristo.

3. El florecer de las Ordenes Religiosas

Resulta realmente prodigioso el resurgimiento de viejas Ordenes y la aparicion de
nuevas familias religiosas de toda indole.

a) Ordenes Monasticas

Ya hemos destacado el valor, no sé6lo espiritual sino también cultural, de las grandes
Ordenes antiguas, sobre todo de la fundada por S. Benito. Desde el comienzo, la abadia
benedictina tomo6 la forma de un pequeno estado que podia servir de paradigma a la nueva
sociedad cristiana que surgio luego del desastre ocasionado por las invasiones barbaras.

En el curso de la Edad Media dos fueron las grandes Ordenes Monésticas que brillaron
en Occidente. La primera de ellas fue la Orden benedictina, que multiplicd sus monasterios
por toda Europa, siempre en fidelidad a la regla que el gran patriarca del monacato, S.
Benito, escribiera en Monte Cassino; y la segunda, la Orden del Cister, aparecida en el siglo
XII, que recibi6 un decidido impulso merced al espiritu ardiente de S. Bernardo. El
crecimiento de las Ordenes Monasticas fue impresionante. Cluny, monasterio benedictino
fundado a comienzos del siglo X, cuya influencia se extenderia a toda la Iglesia, contaba en
1100 con 10.000 monjes y 1450 casas. El Cister, en menos de 50 afios, agrupd 348
monasterios, y el biégrafo de S. Bernardo no exageraba al decir que el gran Abad se habia



convertido «en el terror de las madres y de las esposas, pues, alli donde hablaba, todos,
maridos e hijos, se encaminaban al convento.

Como dijimos mas arriba, el monasterio era una pequefia ciudad, con su sala capitular,
el claustro, el scriptorium, las celdas o dormitorios, el comedor, la hospederia, la enfermeria
y las dependencias donde se conservaban los productos agricolas cosechados. En torno a ¢l
vivia una especie de «familia», una verdadera ciudad monastica, integrada por los que
administraban las tierras de la abadia o trabajaban en ella, cuyas casas circundaban los
edificios conventuales, dando origen a verdaderas aldeas. Todos vivian muy cerca del
convento, si bien una «clausura» los separaba de la Comunidad, a fin de que la intimidad y
el recogimiento de los monjes no se viesen turbados.

b) Ordenes Canonicales

También durante la Edad Media aparecieron diversas comunidades de Canonigos
Regulares. Tratdbanse de grupos de presbiteros o colegios de sacerdotes, que se instalaban
junto al Obispo para asegurarle la continuidad en la recitacion del Oficio Divino y ayudarlo
en su gestion pastoral.

Es cierto que el origen de tales instituciones se remonta a la época carolingia. Pero
como con el correr de los siglos se habian introducido diversos abusos, los mejores de entre
ellos quisieron ahora volver a las fuentes. Y la fuente principal fue nada menos que S.
Agustin, el primero que, en Tagaste, y luego en su sede episcopal de Hipona, se habia
rodeado de sacerdotes que no solo colaboraban con ¢l sino que llevaban vida comunitaria y
religiosa, segiin una Regla que el mismo santo habia redactado para ellos. Sobre la base del
retorno a los remotos origenes agustinianos, nacieron diversas Ordenes de este tipo, por
ejemplo, los Candnigos del Gran San Bernardo, fundados por S. Bernardo de Menthon
(923-1008), la Congregacion de San Rufo, iniciada, por Benito, obispo de Avifion (1039-
1095), y algunas otras, en diferentes ciudades. Quien mdas se destacO en este
emprendimiento fue S. Norberto (1085-1134), el cual fund6 la famosa Orden de los
Premonstratenses.

¢) Ordenes Mendicantes

Hubo quienes prefirieron renunciar a la paz de los claustros mondsticos para lanzarse
mas directamente a las lides apos-tolicas. Asi creyd entenderlo S. Domingo de Guzméan
(1170-1221), hijo de un noble de Castilla, quien siendo sacerdote habia recorrido el sur de
Francia predicando contra la herejia de los Albigenses. Fundd entonces la Orden de
Predicadores, cuyos miembros se dedicarian no s6lo a la contemplacion sino también al
apostolado, principalmente intelectual y de predicacion. De dicha Orden saldrian Sto.
Tomas, S. Raimundo de Penafort, Eckhardt y tantos otros grandes.

La Orden iniciada por S. Domingo ejercio un influjo considerable en la vida religiosa y
cultural de la época. Sin embargo mayor aun fue la influencia que tuvo otro gran fundador,
S. Francisco de Asis (1182-1226), creador de la Orden de los Hermanos Menores,
difundiendo en el ambiente la piedad evangélica y la devocion a la humanidad de Jesus, tan
propias de su espiritualidad. También de esta Orden salieron grandes tedlogos, como S.
Buenaventura; con todo S. Francisco predileccionaba el corazon y la experiencia personal.
Los dominicos polemizaron eficazmente con los cataros, desdefiadores de la materia; pero
Francisco, al rehabilitar el valor de lo tangible, destruyd el catarismo en su raiz, siendo
quizas su cantico de las creaturas el que logro sobre esa herejia la victoria decisiva. Lo que



Domingo alcanzé con su teologia, Francisco lo obtuvo con su cantico (cf. G. Duby, Le
temps des cathédrales, Paris, 1976, 178). Dante se refirio a ambos en la Divina Comedia.
En el canto XI del Paraiso puso en boca de Sto. Tomas el elogio de S. Francisco: «fu tutto
serafico in ardore», asi como de S. Domingo: «per sapienza in terra fu / di cherubica luce
uno splendore...

Tanto la Orden de S. Domingo como la de S. Francisco tuvieron gran afluencia de
candidatos. En 1316, los franciscanos contaban con 1400 casas y mas de 30.000 religiosos;
los dominicos, en 1303, con 600 casas y 10.000 frailes.

Junto a estas dos grandes Ordenes, surgieron otras, dado que algunas Ordenes
monadsticas fueron convertidas en mendicantes. Asi los Carmelitas, al advertir que su
presencia en Tierra Santa se hacia practicamente imposible a causa de los turcos, se
expandieron por Europa como «Tercera Orden Mendicante». Y también los Agustinos, bajo
cuyo nombre el Papa unid a diversos grupos que seguian la regla de S. Agustin.

Los Mendicantes no limitaron su actividad a s6lo Europa, sino que se lanzaron también
a las misiones extranjeras. Entre estos misioneros se destaca la figura de S. Jacinto, notable
dominico que se dirigid hacia el este, instalandose en Kiev, en 1222, de donde tuvo que
partir hacia el sur de Rusia y Ucrania, preparando alli las bases de lo que con el tiempo
seria la Iglesia Uniata Ucraniana. La Iglesia medieval entr6 asimismo en contacto con los
mogoles. Lo hizo a través de un doble conducto: el de la diplomacia, sobre todo por medio
del rey S. Luis, cuya idea era entablar un acuerdo con los mogoles, algunos de los cuales
eran cristianos, si bien herejes, frente al enemigo comun, el Islam; y el apostdlico, llevado a
cabo por un grupo de hermanos franciscanos que, partiendo de Constantinopla, se
internaron en el corazén de Asia hasta llegar a la corte del Khan, en Karakorum. De esta
época son también los aventurados viajes de Marco Polo quien, como se sabe, llegd hasta la
China.

Asimismo fueron numerosos los religiosos mendicantes que se dirigieron al Africa del
Norte, especialmente los franciscanos, siguiendo el ejemplo de su padre y fundador, quien
ya habia ido alli con varios de sus primeros compafieros. Mas tarde acudieron también los
dominicos, algunos de los cuales moririan martires. Comprender al Islam no era tarea facil.
Ni bastaba el entusiasmo apostélico. Era preciso ciencia y sabiduria. Asi lo entendioé una de
las personalidades mas apasionantes de toda la historia de las misiones en la Edad Media:
Raimundo Lulio (1235-1316). Detengamonos un tanto en esta figura excepcional, quien
junté de manera admirable una notable inteligencia, gracias a la cual pudo penetrar en el
alma del Islam, con una generosidad ilimitada, que lo condujo casi hasta el martirio.

La vida de Raimundo fue una verdadera epopeya. Aquel catalan era un hombre de
hierro. Siendo joven habia llevado una vida muy poco edificante, hasta que un dia,
sintiendo que Dios lo habia «herido», se convirtid, entregandose a su servicio, como
terciario franciscano. Desde hacia mucho que conocia bastante bien a los musulmanes;
habia alternado con muchos de ellos, aprendiendo su lengua con tanta perfeccion que estaba
en condiciones de escribir en arabe. Ahora que se habia convertido concibié un plan
grandioso, con varias etapas: ante todo se dedicaria a formar misioneros en institutos donde
se les ensenara las lenguas del lugar, luego redactaria compendios de la fe cristiana en los
idiomas de los pueblos que habian de ser evangelizados, y por fin se expondria él mismo al
martirio, ofreciendo asi a los infieles el testimonio supremo de la caridad.



Ano tras afo, insistio ante los Reyes y los Papas en favor de su plan. Algunos
atendieron su propuesta, como el rey Jaime de Catalufia, quien cred un Colegio especial
para formar un grupo de Hermanos Menores de acuerdo al proyecto de Lulio. Asimismo
Paris, Oxford, Bolonia y Salamanca resolvieron crear en sus Universidades catedras de
arabe, griego, hebreo y caldeo. Habiendo logrado todo esto, Raimundo pensé que solo le
restaba dar el testimonio anhelado.

Y asi se embarcé para Tunez. Habia alli algunos cristianos, especialmente
comerciantes. Pero €l queria ir a los arabes. Vestido como un sabio del Islam, comenzo a
mezclarse con las muchedumbres, que en las esquinas de las calles y en las plazas, se
agolpaban en torno a los juglares o predicadores, segin la milenaria tradicién oriental.
Durante varias semanas se comportd de este modo, no perdiendo ocasion alguna para
predicar el Evangelio. Hasta llegd6 a entablar controversias con los sabios musulmanes en
sus propias escuelas. Pero un dia fue denunciado como cristiano a las autoridades; llevado
ante el tribunal, y acusado de blasfemo, fue condenado a muerte. ;/No era eso lo que habia
buscado? Sin embargo Dios no lo quiso asi. Un poderoso personaje de Tunez que lo habia
conocido, abogod en su favor, salvandole la vida. Lo cual no le evitd ser terriblemente
azotado, tras lo cual fue expulsado, arrojandosele a un barco genovés que estaba a punto de
zarpar. Pero Lulio era indomable, y apenas llegada la noche, se tir6 al agua, y nad6 hasta la
costa, decidido a reanudar su tarea de evangelizacion.

No tenemos tiempo para detallar lo que luego sucedio. Solo digamos que muchos le
aconsejaron desistir de su empresa, y dedicarse a predicar en las Baleares y en Espaiia,
donde habia tanto por hacer. Pero ¢l se negd una y otra vez, convencido de que Dios lo
queria en el Africa. Estaba ya muy avejentado, y sin embargo mostraba cada vez menos
«prudenciay, hasta el punto de atacar publicamente la doctrina de Mahoma en las plazas y
en las calles. Se diria que tenia urgencia por ser martirizado. Fue nuevamente detenido, mas
esta vez lo salvaron de la muerte algunos comerciantes genoveses y catalanes. Tras seis
meses de arresto, las autoridades ordenaron su expulsion. Pero pronto retorn6, dedicandose
ahora a escribir tratados sobre la religion islamica y la manera de rebatir la doctrina
musulmana. Por fin, en 1316, el populacho, amotinado por un controversista enemigo, se
abalanzo sobre ¢l. 1o moli6 a palos, y lo dejé por muerto. Los genoveses lo cargaron en un
navio. Lleno de pesar por no poder dar su vida en la tierra de sus suefios, muri6 cuando
Mallorca aparecia en el horizonte. Nos hemos detenido en la figura de Raimundo, a quienes
llamaron «Raimundo el Locoy, el «Doctor Iluminado», «el Loco de Dios», porque nos
parece encantadora. Y porque es de nuestra misma sangre.

d) Ordenes Redentoras

Aparecieron asimismo Ordenes de talante heroico, cuyos miembros se ofrecian
voluntariamente para ser enviados a los paises musulmanes, ocupando el puesto de tal o
cual cautivo cristiano, lo cual, como es evidente, entrafaba gravisimos peligros. Asi, en
1240, S. Ramén Nonato fue martirizado por el rey de Argel. La primera Orden de este
estilo fue la de los Trinitarios, creada en 1198 por S. Juan de Mata y S. Félix de Valois,
cuya vocacion especifica era liberar a los cristianos cautivos del Islam.

Poco después, en 1223, aparecieron los Mercedarios: por iniciativa de S. Pedro Nolasco
y S. Raimundo de Penafort, quienes introdujeron en su regla el voto de sustituirse a los



cautivos. Desde su fundacion hasta la Revolucidn francesa estas dos Ordenes liberaron mas
de 600.000 cautivos, entre los cuales figuraria el inmortal Cervantes.

e) Ordenes Militares

Bastenos aqui con mencionarlas, ya que de ellas algo diremos al tratar de la Caballeria.
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Todas estas Ordenes apuntaban a fines diversos. Asi como sobre un mismo paisaje
grandes pintores pueden componer cuadros sumamente diferentes, en torno al tema unico
del amor de Dios se desplegd un amplio abanico de actitudes espirituales. Un benedictino,
un cisterciense, un franciscano, un dominico, un mercedario, no siguieron, por cierto, los
mismos caminos. El hijo de S. Benito, trataba de santificarse por la obediencia a la Regla,
el culto divino, la oracidn, la lectio sacra, el trabajo y el amor a la belleza puesta al servicio
de Dios. La reforma del Cister implicd una contemplacion mas intensa y prolongada, un
mayor espiritu de mortificacion, mas tiempo dedicado al trabajo manual, y predilecciono el
despojo por sobre la belleza formal, pero lo que de severo hubo en aquella espiritualidad
quedd compensado por la inclinacion de la misma hacia la humanidad de Cristo y hacia la
Virgen Maria. Asimismo hubo diferencias entre las dos grandes Ordenes que surgieron a
comienzos del siglo XIII, no obstante llamarse ambas «mendicantes». Los hijos de S.
Francisco acentuaron el espiritu de pobreza absoluta, juntamente con un amor delicado a
Jesucristo y una actitud de admiracion frente al mundo creado. La espiritualidad de los
dominicos, en cambio, se orientd con preferencia hacia la contemplacion y la especulacion
teoldgica, cuya abundancia estaria en el origen de la actividad apostolica. La actitud de los
mercedarios expreso el tema del amor de Dios desde el punto de vista de la dacion personal
—canje heroico— por aquellos en favor de los cuales Cristo habia derramado su sangre,
haciéndose asi cautivos en el Sefior (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 56-57).

4. San Bernardo, motor inmovil del Medioevo

Antes de dar por terminada la presente conferencia, presentemos una figura
paradigmatica de santo medieval, el arquetipo del estamento de los «orantesy, tal cual lo
concibi6 la Cristiandad, S. Bernardo de Claraval.

a) La persona

Nacié Bernardo el afio 1090. Era un joven robusto, de frente amplia, ojos azules y
penetrantes. Todos sus contemporaneos concuerdan en afirmar que brotaba de ¢l un
prestigio singular.

Un dia comprendi6 que Dios lo llamaba para seguirlo de cerca. Su padre se opuso. Pero
entonces comenzo a manifestarse aquella capacidad de fascinacion que durante toda su vida
habria de emanar de su persona. Uno tras otro, todos sus hermanos, sin excepcion, hicieron
suya la decision de Bernardo. Comentando este poder de atraccion contagiosa escribe R.
Guénon en su tan breve como precioso estudio dedicado a nuestro santo: «Hay ya en ello
algo de extraordinario, y seria sin duda insuficiente evocar el poder del “genio”, en el
sentido profano de esta palabra, para explicar semejante influencia. ;|No vale mejor
reconocer en ello la accion de la gracia divina que, penetrando en cierta manera toda la
persona del apostol e irradiando fuera por su sobreabundancia, se comunicaba a través de ¢l
como por un canal, segiin la comparacion que ¢l mismo emplearia mas tarde aplicandola a



la Santisima Virgen?» (R. Guénon, Saint Bernard, 4* ed., Ed. Traditionnelles, Paris, 1973,
6-7).

Nos referiremos enseguida al influjo que seguiria ejerciendo a lo largo de su vida en
diversos ambitos del mundo de su época. Pero digamos desde ya que el atractivo que fluia
de su personalidad no se limité tan s6lo al circulo de quienes la conocieron cara a cara, sino
que se multiplicod inmensamente a raiz de su frondosa y elegante produccion literaria. Dice
Gilson que S. Bernardo «renuncié a todo excepto al arte de escribir bien». Véase, si no, su
magnifico «Comentario del Cantar», en 96 admirables sermones, sus tratados dogmaticos,
su famosa De consideratione en que sefala sus deberes a los Papas...

b) Monje y caballero

S. Bernardo fue antes que nada y por sobre todo un monje. Si bien las circunstancias lo
llevaron a veces a salir del monasterio, hay que decir que aun en medio de sus viajes, de sus
mediaciones politico-religiosas, de sus debates doctrinales, fue y sigui6 siendo monje. Con
frecuencia le ofrecieron titulos y honores, incluida la misma tiara pontificia, pero €l siempre
prefirié su humilde condicion de monje del Cister.

Sin embargo, S. Bernardo no fue un monje comun. Detras de su cogulla monacal se
escondia el yelmo del caballero. La iconografia ha conservado aquella imagen del monje
blanco que, predicando desde el elevado atrio de la iglesia de Vézelay, el dia de Pascua de
1146, a una inmensa multitud, volvi6 a encender en ella el entusiasmo que habia decaido, y
lanz6 a la Cristiandad a la segunda Cruzada para la recuperacion del Santo Sepulcro.
Habian pasado casi cuarenta anos desde que Godofredo de Bouillon conquistara Jerusalén.
Pero el enemigo, que era abrumador, habia logrado retomar la iniciativa, y la nobleza
europea ya no vibraba por la causa de las Cruzadas, como la del siglo pasado. Bernardo
sufria ante esta situacion, y entonces se habia dirigido al Papa, que era por aquel entonces
Eugenio III, antiguo monje suyo en Claraval, solicitdndole su intervencion. Con la Bula del
Papa en sus manos, Bernardo entr6 en accidn, consiguiendo en Vézelay resultados
espectaculares, ya que las multitudes, profundamente conmovidas, reclamaban el honor de
cruzarse alli mismo. Relatan las cronicas que falto tela para las cruces, que todos querian
coser sobre sus hombros. Hasta el manto de Bernardo sirvié para ello. Pero tal éxito no
satisfizo del todo al santo, quien desde Vézelay se lanzd a los caminos de Europa para
seguir enrolando nuevos combatientes.

El Abad de Claraval parece de la misma pasta que Godofredo de Bouillon o el Cid
Campeador. El cristianismo que predicé fue enérgico, conquistador y casi castrense. Su
mismo modo de dirigirse a la Santisima Virgen, llamandola «Nuestra Sefiora», brota del
lenguaje caballeresco; se consideré6 como el caballero de la Virgen y la sirviéo como a la
dama de sus suefios. S. Bernardo traté de dar forma institucional a su concepcion del
cristianismo, imaginando una Orden religiosa que la encarnara. Tal fue la Orden del
Temple, orden militar y caballeresca, cuya mision seria la defensa de Tierra Santa ante los
ataques de los infieles. Para ellos hizo redactar estatutos adecuados y escribio aquel «Elogio
de la nueva milicia», donde exalta el ideal del caballero cristiano enamorado de Jesucristo y
de la tierra en que vivid Nuestro Sefior. Los templarios eligieron un habito blanco, como los
monjes del Cister (la gran cruz roja fue un afiadido posterior). En la concepcion de
Bernardo, la Caballeria habria asi hallado su expresion mas acabada en aquellos hombres



que unian el espiritu de fe y de caridad, propio de la vida religiosa, con el ejercicio de la
milicia en grado heroico. Algo parecido a lo que era ¢l: un monje-caballero.

Pero ya se sabe lo que aconteci6 con la Orden del Temple, o mejor, lo que de ella se
dice, es a saber, que con el tiempo se fue mercantilizando, entrando en transacciones
financieras, no siempre por encima de toda sospecha. Asi se degradan las cosas mas nobles.
Sin embargo, hay demasiados misterios en este asunto para que pueda hacerse de ello un
juicio imparcial. No deja de ser sintomatico que fuera Felipe el Hermoso, uno de los
grandes rebeldes de la Edad Media contra la supremacia de la autoridad espiritual, quien
proclamara el acta de defuncion de aquella «milicia de Cristoy», como la habia llamado S.
Bernardo. Guénon lo ha advertido en su libro sobre el santo: «El que dio los primeros
golpes al edificio grandioso de la Cristiandad medieval fue Felipe el Hermoso —escribe—, el
mismo que, por una coincidencia que no tiene sin duda nada de fortuito, destruyo la Orden
del Temple, atacando con ello directamente la obra misma de S. Bernardo» (op. cit., 17-18).

Senala Daniel-Rops que tanto la Orden del Temple como el ciclo literario de la busca
del Santo Grial ocuparon un lugar considerable en la leyenda aurea que se formd en torno a
la figura de S. Bernardo, apenas éste hubo muerto. Los caballeros del Grial, puros,
desprendidos, ya la vez heroicos, no parecen sino la expresion literaria de «la nueva
milicia» esbozada por Bernardo. El poema del aleman Wolfram von Eschenbach, en la
parte que empalma con la obra del poeta francés Guyot, hace de Parsifal el rey de los
templarios. Y no son pocos los comentaristas que se han preguntado si el arquetipo de
Galaad, el caballero ideal, el paladin sin tacha, no habrd sido el propio Bernardo de
Claraval (cf. La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 143). El guia que Dante elige en el
canto 31 del Paraiso para suplir a Beatriz es «un anciano vestido como la gloriosa familiay,
evidentemente el Abad de Claraval.

Monje y caballero. «Hecho monje —escribe Guénon—, seguird siendo siempre caballero
como lo eran todos los de su raza; y, por lo mismo, se puede decir que estaba en cierta
manera predestinado a jugar, como lo hizo en tantas circunstancias, el rol de intermediario,
de conciliador y de arbitro entre el poder religioso y el poder politico, porque habia en su
persona como una participacion en la naturaleza del uno y del otro» (R. Guenon, op. cit.
20).

e) La conciencia de la sociedad

No se puede sino destacar con admiracion el feliz encuentro entre el genio de S.
Bernardo y el reconocimiento del pueblo. Porque con frecuencia la historia ha sido testigo
de la existencia de hombres superiores que en su momento no fueron reconocidos como
tales. Acd, felizmente, se produjo el encuentro enriquecedor. Este hombre, dotado de tan
eminentes cualidades, fue venerado por la sociedad de su tiempo, lo que permitié entre
ambos un activo intercambio espiritual. El hecho de que sus contemporaneos lo apreciasen
en tal forma que escuchasen sus consejos y se enmendasen al oir sus reprensiones,
constituye una muestra acabada de cémo esa época supo valorar, mds ain que a los
«especialistas» de la politica, la diplomacia o la economia, a los hombres religiosos, a los
santos y a los misticos.

Por eso S. Bernardo se permitio intervenir en tantas cuestiones aparentemente ajenas a
la vida monaéstica. «Los asuntos de Dios son los mios —exclam¢ un dia—, nada de lo que a El



se refiere me es extrano». Ofender a Dios era ofenderlo a él, y por eso se erguia
decididamente cuando estaban en juego «los asuntos de Dios».

Dice Daniel-Rops que S. Bernardo concebia los «asuntos» de Dios de dos maneras. Por
una parte se atentaba contra el Sefior cuando se violaba su ley, cuando sus preceptos eran
burlados; con lo que el Santo se situd en el corazén mismo de aquella gran corriente de
reforma que constituiria una fuerza de incesante renovacion en la conciencia de la Iglesia
durante la Edad Media. Pero Dios era también afectado cuando se amenazaba a la Iglesia en
su libertad, en su soberania, o en el respeto que se le debia (cf. La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 121).

El género epistolar se avenia especialmente con su temperamento apasionado y tan
personal en su manera de expresarse. A veces entusiasta, otras indignado, sus cartas son
una radiografia de su modo de ser. El amor, la ternura, la irritacién encuentran con facilidad
los términos adecuados, por lo general no carentes de elegancia. Muchas de esas cartas se
dirigen a las autoridades eclesiasticas ya los poderes civiles. Lo notable es que tanto los
obispos como los politicos aceptasen las interferencias de este monje y con frecuencia le
hicieran caso.

Especialmente interesante resulta su actitud con la persona del Papa. Por una parte lo
admiraba y veneraba, pero precisamente por eso lo queria santo y sabio, a la altura de su
inmensa responsabilidad. Cuando veia que el circulo que lo rodeaba era incompetente o
vicioso, que su Curia estaba llena de «empleados», carentes de espiritu sobrenatural, con
qué virulencia estigmatizaba a aquellos rapaces. jQue el Papa escoja gente mejor, que elija
«en todo el universo a quienes debian juzgar el universo»!

Intervino asimismo, y de manera decidida, en las luchas doctrinales de su tiempo.
Sintomatica fue su contienda con Abelardo, aquel hombre devorado por la pasion de
razonar, precursor de cierta mentalidad racionalista que atenta contra la misteriosidad de la
fe. Entendiendo que su silencio lo favorecia, Bernardo entr6 en escena. Para dirimir la
disputa, Abelardo solicit6 la convocatoria de un Concilio. Ya desde el comienzo del mismo
se mostrd hasta qué punto la actitud de ambos era diferente. Abelardo se sentia seguro de si,
de su capacidad dialéctica, considerando el Concilio como una especie de palestra donde
lucir su inteligencia. Bernardo era un santo, un hombre lleno de Dios. El hecho es que antes
que Abelardo abriese la boca, Bernardo comenzé a atacarlo, arguyendo que los temas que
pretendia discutir no eran temas sujetos a discusion, porque rozaban el orden de la fe. Y lo
abrumo6 con un diluvio de citas tomadas de las Escrituras y de los Padres, identificandolo
con Arrio, Nestorio y Pelagio. Totalmente desconcertado, Abelardo apeld del Concilio al
Papa. Y se encamind hacia Roma. Pero no tuvo tiempo de llegar... ni valia ya la pena
hacerlo porque al arribar a Cluny le alcanz6 la condena romana. Advertido del hecho, y
enterandose de que su adversario se encontraba indispuesto, Bernardo acudi6
inmediatamente al lecho del enfermo y le dio el dsculo de paz (cf. Daniel-Rops, op. cit.,
128-131).

d) El eje de la rueda

Se ha comparado a Bernardo con el eje de una rueda. A semejanza del eje que no se
mueve, Bernardo estaba inmoévil en su contemplacion, pero asi como el eje quieto mueve a
toda la rueda, de modo similar él ponia en movimiento la entera sociedad. Ya, muchos
siglos atras, habia dicho Boecio que asi como cuanto mas nos acercamos al centro de una



rueda, menos movimiento notamos, de manera analoga cuanto mas se aproxima un ser
finito a la inmovil naturaleza divina, tanto menos sujeto se ve al destino, que es una imagen
movil de la eterna Providencia.

Bernardo era un hombre de oracion, fijado en su contemplacion, y sin embargo lo
vemos actuar en todos los campos, incluidos los mas temporales. No deja de resultar
impresionante el hecho de que la desnuda celda de un monje pudiera llegar a ser el centro
mismo de Occidente. Y viceversa, no deja de ser menos impresionante que en lo mas
intenso de sus tareas nunca olvidase que su energia era de origen sobrenatural. «Mi fuego —
decia— se ha encendido siempre en la meditaciony.

A semejanza del Motor inmovil, desde el «centro» fue Bernardo capaz de atender la
periferia. «Tener hasta ese grado el sentido de los hombres y de los acontecimientos —
escribe Daniel-Rops—; ser capaz de llevar adelante tantas tareas diversas; saber dirigir la
inmensa red de los Hermanos de su Orden para ser informado y para que sus instrucciones
sean ejecutadas; mantener una correspondencia gigantesca con cuanto era importante en la
Cristiandad de Occidente; y seguir siendo entre tanto el mismo hombre de pensamiento, de
oracion y de contemplacion que conocemos, es todo ello el irrecusable testimonio de su
valia nica». Viene aqui al caso aquel espléndido pensamiento de Pascal: «No muestra uno
su grandeza por ser una extremidad, sino mas bien por tocar las dos a la vez y por llenar
todo lo que hay entre ambas» (ibid., 137-138).

Con frecuencia lo reprendieron por «abandonary la celda y fastidiar a los demaés, en vez
de dedicarse a la oracion —»esos monjes que salen de los claustros para molestar a la Santa
Sede ya los Cardenales»—, pero tales acusaciones que a menudo llegaban a Roma, apenas si
le impresionaban. Y en cuanto al simpatico Cardenal que le escribi6 amonestandolo, le
respondid secamente que las voces discordantes que alteraban la paz de la Iglesia le
parecian ser las de las ranas alborotadoras que atestaban los palacios cardenalicios o
pontificios.

Bien ha escrito Guénon: «Entre las grandes figuras de la Edad Media, pocas hay cuyo
estudio sea mas propio que la de S. Bernardo para disipar ciertos prejuicios caros al espiritu
moderno. ;Qué hay, en efecto, méas desconcertante para éste que ver un contemplativo
puro, que siempre ha querido ser y permanecer tal, llamado a ejercer un papel
preponderante en la conduccién de los asuntos de la Iglesia y del Estado, y triunfando a
menudo alli donde habia fracasado toda la prudencia de los politicos y los diplomaticos de
profesion?... Toda la vida de S. Bernardo podria parecer destinada a mostrar, mediante un
ejemplo impresionante, que existen para resolver los problemas del orden intelectual e
incluso del orden practico, medios completamente distintos que los que se esta habituado
desde hace mucho tiempo a considerar como los tnicos eficaces, sin duda porque son los
unicos al alcance de una sabiduria puramente humana, que no es ni siquiera la sombra de la
verdadera sabiduria» (R. Guénon, op.cit., 5).

¢) Encarnacion
de la religiosidad medieval

S. Bernardo es la imagen mas lograda del hombre tal y como pudo concebirlo la Edad
Media, si bien en su cumbre, «pero es que una montana forma también cuerpo con la
extension de las llanuras que la rodean y arraiga en ellas» (Daniel-Rops, La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 116).



El Santo de Claraval llevd a su mas alto grado las diversas notas que caracterizan el
espiritu religioso de la Edad Media. Si aquella época se distinguid por su impronta
escrituristica, advertimos que tanto el pensamiento como la elocuencia de S. Bernardo
manan directamente de esa fuente. No es de extrafar, ya que desde su juventud escruté los
libros de la Sagrada Escritura con ternura y minuciosidad. Algunos de sus sermones son
simple y llanamente un tejido de textos biblicos, ordenados conforme a un ritmo tomado de
los salmos y de los profetas.

También encarnd en gran nivel la profunda devocion que el hombre medieval
experimentara por la humanidad de Cristo, que fue para él no sélo el modelo admirable,
sino el hermano y el amigo. Asimismo fue medieval por su delicado amor a la Madre de
Dios. Cuenta una encantadora tradicién que, en cierta oportunidad, oyendo entonar a sus
hermanos la Salve Regina, no pudo resistir el fuego del amor que lo consumia y exclamo:
O clemens, o pia, o dulcis, palabras que en adelante quedarian incluidas en dicha plegaria.
La piedad mariana de la Edad Media es inescindible de quien quiso ser caballero de
«Nuestra Sefioray.

Deudor de la espiritualidad medieval, por otra parte contribuyé como nadie a
consolidarla y darle fuste. Dice Daniel-Rops que ninguna de las grandes formas de la
piedad medieval dejé de recibir su impronta. Y no sélo los elementos interiores de aquella
piedad, sino también sus manifestaciones exteriores, como la Catedral y la cruzada (ibid.,
120. Para el tratamiento de la semblanza de S. Bernardo nos hemos valido del excelente
capitulo a ¢l dedicado en el libro citado de Daniel-Rops, pags. 101-147, cuya lectura
recomendamos).

& %k ok

Nada mejor para cerrar esta conferencia sobre «los que oran» que un texto notabilisimo
del Doctor Angélico, que bien podria haber sido la carta magna de la sociedad medieval,
donde se sefala con absoluta claridad no sélo el primado de la contemplacion y del
contemplador sobre todas las ocupaciones de los hombres, sino también la ordenacién de
¢stas a aquélla ya aquél como a su fin:

«;Pues para qué el trabajo y el comercio, sino para que el cuerpo, provisto de las cosas
necesarias o convenientes para la vida, esté en el estado requerido para la contemplacion?
(Por qué las virtudes morales y la prudencia, sino para procurar el dominio de las pasiones
y la paz interior, que la contemplacidon necesita como presupuesto? ;Para qué el gobierno
de la vida civil sino para asegurar el bien comun y la paz exterior necesaria para la
contemplacion? De suerte que, si se las considera como es’ menester —concluye
gallardamente—, todas las funciones de la vida humana parece que estan al servicio de los
que contemplan la verdad» (Contra Gentes, lib. III, cap. 37).

II. Los que trabajan

En la presente conferencia trataremos del segundo estamento que integraba el tejido
social de la Edad Media, el de los que trabajaban.

Antes de abocarnos directamente a la consideracion del tema, insistamos sobre algunas
caracteristicas propias de la época, a las que ya hemos aludido en anteriores conferencias,
pero cuyo recuerdo nos servira de introduccion a lo que ahora nos va a ocupar.



Y ante todo la relacion que el hombre de la Edad Media mantuvo con el espacio
circundante, muy diversa de la que impera en la actualidad. En aquel entonces la
proximidad se determinaba por la distancia que se podia recorrer, de ida y vuelta, entre la
salida y la puesta del sol. No existiendo la luz eléctrica, la vida del hombre estaba regida
por el curso del dia natural, de sol a sol. Uno se consideraba «de viaje» cuando se veia
obligado a pernoctar fuera de su casa. Ustedes se preguntaran qué tiene que ver esto con
nuestro tema. Lo tiene, y mucho, ya que en buena parte se debi6 a ello el que las relaciones
laborales, econdmicas y politicas, se desarrollasen en pequefios d&mbitos cuya dimension
dependia de la longitud del paso del hombre o del ritmo de su cabalgadura. Esas reducidas
circunscripciones antiguas son las aldeas y cantones de la Europa actual. El hecho de vivir
en perimetros tan limitados para nuestro modo de ver las cosas, desarrolld particularidades
altamente originales y enriquecedoras: distintas maneras de hablar (pronunciaciones y
vocablos propios) , de vestirse, de comer, de distraerse, de trabajar , sus santos lugarefos,
sus héroes, y también su legislacion. El primer patriotismo se encendio en el rescoldo de las
aldeas y regiones. Las guerras fueron casi siempre luchas de un sefiorio contra otro, es
decir, de una aldea contra otra aldea, o de un cantdn contra otro cantén (cf. G. D’Haucourt,
La vida en la Edad Media..., 18-19).

Otro aspecto que queremos recordar en esta breve introduccion es la tendencia
comunitaria que caracterizd al hombre medieval. Se hubiera podido creer que por el hecho
de vivir habitualmente en pequefios espacios, aquel hombre hubiese sido un individualista
nato. Es muy posible que haya de atribuirse en amplia medida al influjo del cristianismo,
especialmente a la idea de comunion que brota del Evangelio, aquello que el P. Mandonnet
designd como «el fendémeno mas caracteristico de la vida de Europa en los siglos XII y
XIII, el poder de afinidad», que tanto impuls6 a trabajar codo a codo. En varios
reglamentos de los oficios que de aquella época han llegado hasta nosotros, cuando se habla
de la solidaridad en el trabajo, se apela con frecuencia a la ley del amor promulgada por
Cristo (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 332).

Sin embargo no parece justa la opinion de Burkhardt segiin la cual la Edad Media
habria sido una época absolutamente «colectivista». Acertadamente sefiala Landsberg que
la Edad Media fue al mismo tiempo menos y mas comunitaria que la época moderna.
Menos comunitaria, o mejor, no colectivista, por cuanto el hombre individual era
considerado cual sujeto irrepetible de su salvacion personal. Por estrechos que fuesen los
vinculos sociales, existia, con todo, una zona profunda e intocable en cada persona, la
esfera religiosa, el ambito del cara a cara con Dios. Si alguna vez tuvo vigencia social la
formula agustiniana «Dios y el almay, fue evidentemente durante la Edad Media. Cuanto
mas religioso es un pueblo, prosigue Landsberg, tanto menos expuesto esta a convertirse en
rebano. Los norteamericanos actuales, con todo su «individualismo» y su exaltacion de la
«persona humanay, son mucho mas uniformes y gregarios que el pueblo de la Edad Media.
Las expresiones vitales que de aquella época han llegado hasta nosotros, como son las
canciones populares, las leyendas, los cuentos y los mitos, para nada indican que el pueblo
de donde brotaron fuese una masa impersonal; al contrario, destdcanse alli toda suerte de
individualidades... Por otra parte, el hombre de la Edad Media fue mucho mas
comunitarista y solidario que el moderno, no sélo en el nivel popular, de los gremios y
asociaciones, sino también en la esfera de sus pensadores. Por aquel entonces no existia el
tipo del sabio solitario, al estilo de Burkhardt, que procede del Renacimiento, y
particularmente del Humanismo. Los grandes hombres de la Edad Media estuvieron mucho



mas intimamente integrados en la sociedad. En sintesis, se puede afirmar que lo individual
y lo comunitario encontraron un equilibrio feliz (cf. P. L. Landsberg, La Edad Media y
nosotros... 150-152).

Tras estos prolegdmenos entremos en la materia del presente tema. Distinguiremos tres
tipos de «trabajos»: el rural, el artesanal y el comercial.

1. El trabajo rural

Ya hemos observado anteriormente el cimiento agricola de la sociedad medieval.
Podriase decir que fue el campo la base sobre la cual descansoé el entero tejido existencial
de la Edad Media, la vida de sus monasterios, la sabiduria de sus tedlogos, la ciencia de sus
filosofos y legistas, el poder de sus reyes y estadistas, el esplendor de su arte.

Cuando los autores medievales afirmaban la division tripartita de la sociedad —los que
oran, los que combaten y los que trabajan—, por este ultimo estado entendian principalmente
a los que labraban la tierra, excluyendo de ¢l a los mercaderes y, mas en general, a los
habitantes de las ciudades. Si bien nosotros incluiremos en la categoria de «los que
trabajan» a los artesanos e incluso a los comerciantes, propiamente y en sentido estricto
tanto éstos como aquéllos encajaban con dificultad en el esquema medieval.

a) El trabajo y la tierra en la Edad Media

Senala Calderon Bouchet que dos fueron las razones principales por las que la Edad
Media privilegié el quehacer rural, es a saber, el influjo de la Iglesia, que no veia el
comercio con buenos 0jos, y el poco atractivo que por la vida urbana experimentaban las
poblaciones barbaras incorporadas al ambito del Imperio.

Grandes provincias imperiales, como por ejemplo Germania o Inglaterra, carecian de
ciudades importantes, y muchas antiguas ciudades romanas habian visto mermar
considerablemente su poblacion. Las aldeas supérstites estaban invadidas por el campo.
Como todavia puede observarse en algunos villorrios espanoles, el campo penetra el tejido
urbano, y las casas de esos pueblos cobijan de noche, en su planta baja, a algunos animales
de la hacienda. Todo el mundo, incluidos los mas ricos, aun los obispos y los reyes, estaban
marcados por el espiritu rural, y para su subsistencia en buena parte dependian del campo.
La mayoria de los que habitaban en las aldeas poseian en ellas la casa en que moraban,
rodeada de un terreno cuyo nombre latino era mansus, del que extraian los productos con
que se alimentaban.

Cada aldea tenia su sefior y su cura parroco. El sacerdote vivia del diezmo que
recaudaba de sus fieles y, en general, participaba del mismo tipo de vida que ellos. El
tributo que le debian entregar no era excesivamente oneroso y por lo comun consistia en
productos de la tierra, animales de corral o trabajo personal. El mansus familiar proveia asi
al sustento de los labradores y al diezmo parroquial. Las tierras pertenecientes a las abadias
ya los obispados suministraban los bienes necesarios para el presupuesto de los mismos.
Cuando los temporales o grandes sequias arruinaban las cosechas, los ojos de los labriegos
se dirigian a los monasterios, ya que ellos albergaban depositos de cereales, precisamente
en orden a subsanar los inconvenientes que podian surgir en eventualidades semejantes. El
dinero era escaso y de poco uso, reservandose tan solo para las grandes transacciones
comerciales. En cuanto a los sefiores, que eran por lo general hombres de armas, y
guardianes natos del orden social, recibian también de sus subordinados una contribucion



que frecuentemente consistia en trabajo personal. Ellos tenian su fortuna en la tierra y
vivian de sus productos. Inutil intentar un rendimiento que excediese sus necesidades, ya
que no hubieran sabido donde colocar las ganancias obtenidas, a no ser que las destinasen a
alguna nueva construccion, como un castillo mas poderoso, o un convento, o un templo
parroquial, todas obras de utilidad social, pero en si el lucro o el provecho financiero
mismo no los tentaba.

En cuanto al régimen agrario de la Edad Media, digamos que tuvo un caracter mixto.
Existia una propiedad familiar exclusivamente relacionada con sus posesores y
beneficiarios directos, pero habia también una serie de bienes colectivos atendidos por
todos los habitantes de la aldea con su esfuerzo comun.

La vida rural tuvo asimismo no poco que ver con la vida religiosa de los labradores. La
Iglesia cuido que las principales fiestas del afo littrgico coincidiesen lo mas posible con el
ciclo de las estaciones y las faenas agricolas correspondientes, realizdindose asi una
interesantisima comunion entre la vida espiritual y el acontecer cosmico. La campana de la
parroquia o del convento conferia a la existencia campesina un ritmo no sélo cronoldgico
sino sacral. Poco antes del alba tocaba a laudes y clausuraba la jornada a la hora de
visperas. De este modo, la oracion matutina y la plegaria vespertina enmarcaban el trabajo,
confiriéndole una significacion trascendente. Los dias de fiesta eran numerosos, mucho mas
que en nuestros tiempos. Tanto los domingos como los dias festivos los campesinos asistian
a la Santa Misa y con frecuencia a los oficios de las Horas candnicas. Asimismo
participaban en las procesiones, presenciaban en los atrios representaciones teatrales de los
misterios sagrados, escuchaban sermones y homilias, aprendian el catecismo. Todo ello,
sumado a las visitas domiciliarias de los sacerdotes, constituia una especie de catedra
ininterrumpida para su educacion en los principios de la fe y la moral. La entera existencia
del campesino latia al ritmo establecido por la Iglesia. Desde el nacimiento hasta la muerte,
pasando por el matrimonio y las enfermedades, los momentos fundamentales de su vida
resultaban sublimados por el aliento sobrenatural de la liturgia (cf. R. Calderén Bouchet,
Apogeo de la ciudad cristiana, 235-241).

b) Vida rural y servidumbre

Dice R. Pernoud que seglin la visién tan sumaria como injusta que generalmente se
tiene de la sociedad medieval, pareciera que en ella no hubiese habido lugar sino para dos
categorias de hombres, los sefiores y los siervos. De un lado la tirania, la arbitrariedad, los
abusos de poder, y del otro la miseria, la obligacion de impuestos y la sujecion irrestricta a
la servidumbre corporal. Tal es la idea comunmente aceptada y expuesta no solamente en
los manuales de historia que se usan en los colegios, sino también en circulos intelectuales
mas elevados. El simple sentido comun basta, sin embargo, para darse cuenta de lo dificil
que resulta admitir que los descendientes de los invencibles soldados de las legiones
romanas, de los indomitos galos, de los guerreros de Germania y de los fogosos vikingos
hayan podido ser domados en tal forma que se convirtiesen durante siglos en mansas
ovejas, sujetos a toda clase de arbitrariedades.

La realidad no fue tan simple, y poco tiene que ver con semejante manera de ver las
cosas. Entre la absoluta libertad y la servidumbre, la sociedad rural incluia una serie de
situaciones intermedias, una notable variedad en la condicion de las personas y de los
bienes. Se sabe con seguridad que, aparte de la nobleza, habia una cantidad de hombres



libres que prestaban a sus sefiores un juramento semejante al de los vasallos nobles, y una
cantidad no menos grande de individuos cuya condicion era un tanto imprecisa entre la
libertad y la servidumbre.

Eran libres todos los habitantes de las ciudades, las cuales, como es sabido, se
multiplicaron desde comienzos del siglo XII. Cualquiera que fuese a establecerse en
algunas de las ciudades recién creadas —nétese los nombres de algunas de ellas: Villafranca,
en Espafa, Villeneuve, en Francia— era declarado libre, como ya lo eran los burgueses y
artesanos en las ciudades més antiguas. Fuera de ello, un gran nimero de campesinos eran
también libres; especialmente aquellos que en Francia fueron llamados roturiers (plebeyos,
los que no son nobles) o vilains (villanos), no teniendo esos términos, claro esta, el sentido
peyorativo que luego tomarian; «roturier» era una de las denominaciones que recibia el
campesino, el labrador, porque «roturabay la tierra, es decir, la rompia con la reja del arado;
el «vilain» o «villano» era el que habitaba una «villay, término latino que designaba una
casa de campo o granja.

Ademés de los hombres libres, habia por cierto un gran numero de siervos. También
esta expresion ha sido a menudo mal comprendida, quizéas a raiz de que en la antigiiedad
romana la palabra servus era sindnimo de «esclavo». Y asi se confundi6 la servidumbre,
propia de la Edad Media, con la esclavitud que caracterizo a las sociedades antiguas y de la
que no se encuentra vestigio alguno en la sociedad medieval (cf. R. Pernoud, Lumiére du
Moyen Age, 43-46).

Abundemos sobre esta confusion porque ha sido causa de numerosos equivocos. La
esclavitud fue, probablemente, el hecho que mas profundamente distinguid a la civilizacion
de las sociedades antiguas. Sin embargo, cuando se recorren los textos de historia, se
observa con extrafieza la curiosa reserva con que suelen tratar un hecho inconcuso cual es
la desaparicion de la esclavitud al comienzo de la Edad Media y, mas atn, su subita
reinstalacion a principios del siglo XVI. Fustigan con dureza la servidumbre medieval, pero
silencian por completo —lo que no deja de resultar paraddjico— la reaparicion de la
esclavitud en la Edad Moderna.

La situacion del siervo en nada se asemejaba a la del esclavo. A diferencia de éste, no
estaba sometido a un hombre —el amo—, sino adherido a un terreno determinado, conforme a
aquella concepcidn tan tipicamente medieval, del vinculo entre el hombre y la tierra que
trabaja. Es cierto que a diferencia del villano, aldeano libre, que podia abandonar
voluntariamente su tierra, el siervo estaba adscripto obligatoriamente a la suya, pero en
compensacion de ello la tierra de este ultimo era inembargable, y en caso de guerra, no
estaba obligado a la prestacion de ningln servicio militar. El propietario libre, en cambio,
se veia sometido a toda suerte de responsabilidades sociales; si se endeudaba de manera
irreparable, la autoridad tenia derecho a apoderarse de su tierra; en caso de guerra, podia ser
obligado a combatir, y en caso de derrota y de saqueo de su campo no se le debia
compensacion alguna. Como puede advertirse, el siervo se encontraba protegido contra las
vicisitudes que amenazaban a su vecino «librey», y ello era visto como algo tan ventajoso
que algunos textos de la época hablan del «privilegio que tienen los siervos de no poder ser
arrancados de su tierra», conociéndose innumerables casos de aldeanos libres que se hacian
siervos para estar tranquilos y protegidos (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 328).



Quizas sea R. Pernoud quien mejor ha investigado este tema de la «incardinacion» del
aldeano en su tierra. La gran medievalista sostiene que la servidumbre fue una institucion
derivada de los imperativos de la época, sobre la base de la necesidad de lograr la
indispensable estabilidad para el adecuado cultivo de la tierra. En la sociedad que se fue
gestando durante los siglos VI y VII, la vida se organizd en torno a la tierra nutricia y el
siervo era su pieza fundamental. Debia «radicarse» en su terrufio, ararlo, sembrarlo,
recolectar las cosechas. Ciertamente, sabia que no podia abandonar la tierra, pero sabia
también que no podia ser expulsado de la misma, y que tendria su parte en sus propias
cosechas. La ligazon entre el hombre y la tierra en que vivia constituye la esencia de la
servidumbre. Fuera de ello, el siervo gozaba de los mismos derechos que el hombre libre:
podia casarse, establecer una familia, la tierra que trabajaba pasaria a sus hijos después de
su muerte, lo mismo que los bienes que hubiese podido adquirir. El sefor, por su parte,
tenia —es preciso destacarlo— las mismas obligaciones que su siervo, aunque, por supuesto,
en un plano diverso, ya que tampoco podia abandonar sus tierras, venderlas o enajenarlas a
su arbitrio.

Como se ve, la situacion del siervo era totalmente diferente de la del esclavo; éste no
podia casarse, ni fundar una familia, ni hacer valer, en ningtn caso, su dignidad de persona,
que nadie le reconocia; era un objeto, una cosa, una res, que se podia comprar o vender, y
sobre la cual otro hombre, su amo, ejercitaba un poder sin limites (cf. R. Pernoud, ;Qué es
la Edad Media?... 128).

Seriamos ciertamente injustos si no sefalaramos las limitaciones de esta institucion
social. La adscripcion del siervo a la gleba implicaba diversas restricciones a su libertad,
como consecuencia de su misma asignacion al suelo. En caso de abandono de la tierra que
estaba a su cuidado, el sefior tenia sobre €l lo que se llamaba el «derecho de persecuciony,
es decir, que podia hacerle volver a la fuerza a su terruiio, ya que, como hemos sefalado, al
siervo no le era licito abandonar su tierra; la tinica excepcion era para los que iban a
peregrinacion o se enrolaban en alguna cruzada. Asimismo el sefior poseia lo que los
franceses denominaron el «derecho de formariage», que al comienzo significaba la
prohibicion para el siervo de casarse fuera de su feudo, pero que con el tiempo se fue
convirtiendo en una compensacion que éste debia dar a su sefior por las pérdidas que tal
hecho podia producirle; con todo la Iglesia no se contentd con esta mitigacién sino que
protestd sin cesar contra la costumbre en vigor que parecia atentar contra la libertad de
establecer espontdneamente la propia familia*. Finalmente, cuando el siervo fallecia, el
sefior poseia el denominado «derecho de manmuertay», es decir, que podia retomar los
bienes que aquél habia adquirido a lo largo de su vida; tal derecho, que nos parece abusivo,
en la realidad se veia fuertemente mitigado o simplemente suprimido por cuanto el sefior
otorgaba al siervo el derecho de hacer testamento o reconocia de hecho a la familia como
comunidad globalmente propietaria y, por tanto, legitima heredera.

*Senala Daniel-Rops que aqui esté el origen del llamado «derecho de pernaday, sobre
el cual se han dicho y escrito tantas tonterias. Al sefior correspondia autorizar a su siervo o
sierva la facultad de casarse; pero como en la Edad Media todo se expresaba con gestos
simbolicos, para mostrar su consentimiento ponia su mano sobre la pierna del siervo o
sobre el lecho conyugal. De ahi a lo imaginado. Cf. La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 329, en nota.



En suma, la restriccion fundamental impuesta a la libertad del siervo era no poder
abandonar la tierra que cultivaba. Esta adherencia a la gleba es, como ya lo dijimos, una
caracteristica tipica de la época, y, reiterémoslo una vez mas, desde dicho punto de vista el
sefior estaba sujeto a las mismas obligaciones que su siervo, ya que tampoco ¢l podia en
caso alguno alienar su dominio o desentenderse de él. En los dos extremos de la jerarquia
se encuentra el mismo apremio de estabilidad, inherente al alma medieval. Senala Pernoud
que fue asi como nacid el campesinado europeo; perseverando durante siglos en el mismo
terrufio, sin responsabilidades civiles ajenas a su menester, sin obligaciones militares, el
campesino se convirtié en el verdadero sefior de su tierra (cf. Lumiére du Moyen Age... 47).

Seria ridiculo pensar que la situacion de los siervos fuese idilica. Por eso la progresiva
«liberacién» de sus restricciones fue considerada como una conquista, aun dentro del
periodo medieval. Los siervos podian comprar su libertad total, sea pagando cierta cantidad
de dinero a su sefior, sea comprometiéndose a abonar un impuesto anual como lo hacia el
propietario libre. Esta obligacion de rescate explica por qué las manumisiones fueron a
menudo aceptadas de muy mala gana por sus presuntos beneficiarios; la ordenanza que en
1315 promulgd Luis X el Hutin, sucesor de Felipe el Hermoso, por la que quedaron
liberados todos los siervos del dominio real, chocé en muchos lugares con la oposicion de
«siervos recalcitrantes». Sin embargo es innegable que, en lineas generales, la manumision
implico un progreso. Cronicas antiguas atestiguan multiples actos de emancipacion
referidos a 100, 200 e incluso 500 siervos; otras, en cambio, se refieren a una familia o a
una sola persona. Y es que, segin bien observa Pernoud, con la servidumbre ocurrié lo
mismo que sucede con cualquier restriccion de la libertad, que considerada como
soportable cuando, impuesta por las necesidades de la vida, supone una contrapartida
ventajosa, se vuelve intolerable tan pronto como el hombre puede autoabastecerse y valerse
por si mismo (cf. ;Qué es la Edad Media?... 132).

De la vieja esclavitud de los primeros siglos de la Europa cristiana, en que el hombre
podia ser comprado y vendido como una mercancia cualquiera, arribamos a la completa
liberacion del campesino. Refiriéndose al despliegue de dicho proceso observa Belloc que
la causa ultima que determind dicha evolucidon no fue otra sino la religion comun a todos,
que sin renegar de las desigualdades naturales, afirmo la igualdad esencial de todos los
hombres, sin distingos de rango o de riqueza. Ya desde el comienzo se fue haciendo cada
vez mas dificil, moralmente, «comprar y vender hombres cristianos». De ahi que el ilustre
escritor inglés atribuya, sin mas, al influjo de la fe catdlica, la gradual transformacién de los
esclavos en hombres plenamente libres (cf. H. Belloc, La crisis de nuestra civilizacion... 74-
75).

Agrega Belloc: «Al perder esta Fe comenzamos de nuevo a volver sobre nuestros
pasos. Con la decadencia de la religion, esto que nuestros reformadores ni siquiera suefian
aun, pero que va implicito en todos sus planes en forma ostensible, vuelve el Estado servil,
es decir, la Sociedad fundada v marcada con el sello de la esclavitudy.

e) La figura del aldeano

Los diversos estudios de R. Pernoud demuestran la enorme injusticia que cometen
quienes aceptan sin mas la leyenda del campesino miserable, inculto y despreciado, que
todavia se encuentra en un gran numero de manuales de historia. Su régimen general de
vida y su género de alimentacion no tiene nada que merezca excitar especialmente nuestra



compasion. El campesino, sefiala la estudiosa francesa, no ha sufrido en la Edad Media mas
de lo que el hombre en general ha sufrido en todas las épocas de la historia de la
humanidad. Padecio, por cierto, la consecuencia de las guerras, ;pero acaso éstas han
perdonado a sus descendientes de los siglos XIX y XX? Por lo menos el siervo medieval
estaba eximido de toda obligacion militar, y en caso de emergencia podia encontrar amparo
en el castillo de su sefor. Pasd, asimismo, hambre en las épocas de malas cosechas, pero
sabia que en la ocurrencia contaba con el granero de su sefior o del monasterio vecino.

(Fue el campesino despreciado? Quizéa nunca lo fue menos, de hecho, que en la Edad
Media. La literatura de esa época donde el labrador aparece ridiculizado no debe inducirnos
a engafo, observa Pernoud; ello no es sino una prueba mas del resentimiento, tan antiguo
como el mundo, que experimenta el juglar o el comerciante frente al campesino, el
«rustico», cuya morada es estable; es asimismo una prueba mas de la tendencia, tan
inconfundiblemente medieval, de reirse de todo; incluso de lo que parece digno de respeto.
En realidad, jamas fue mas estrecho el contacto entre los estamentos dirigentes y el pueblo
rural. La nocion del lazo personal, basico en la sociedad medieval, facilitaba todo tipo de
contactos de persona a persona, concretados tanto en las ceremonias locales como en las
fiestas religiosas y profanas, donde el sefior encontraba a su siervo, lo conocia mejor,
compartiendo su existencia mucho mas intimamente de lo que en nuestros dias la
comparten las familias pudientes y sus domésticos. La administracion del feudo lo obligaba
a conocer todos los detalles de su vida: el nacimiento de un nuevo hijo, el matrimonio o la
muerte de algin miembro de la familia, sus litigios con otros siervos, etcétera. En nuestros
dias, el jefe de una empresa o el patrén de una fabrica, fuera del contrato con sus obreros y
del pago del sueldo convenido, se juzga libre de toda obligacion material y moral respecto
de dichos asalariados; jamas se le ocurriria invitarlos a comer a su casa, en ocasion, por
ejemplo, del matrimonio de uno de sus hijos. En fin, el trato es totalmente diferente del que
prevalecia en la Edad Media. El campesino se ubicaba, quizas, en el extremo de la mesa,
pero al menos se sentaba en la mesa de su sefior .

El aldeano no era, pues, un personaje despreciable dentro de la sociedad medieval. Lo
prueba el patrimonio artistico que nos ha legado la Edad Media, donde se revela con toda
claridad el lugar que en ella ocupaba. Su figura aparece por doquier: en los cuadros, en los
tapices, en las esculturas de las catedrales, en las iluminaciones de los manuscritos; alli se
lo encuentra representado una y otra vez, realizando los trabajos propios del campo, arando,
manejando la azada, podando la vifia, matando un cerdo. Era uno de los temas mas
corrientes de inspiracion. Véase, si no, el himno a la gloria del campesino que trasuntan las
miniaturas de las «Tres riches heures du Duc de Barry», o los pequefios bajorrelieves de los
diversos meses en la fachada de Notre-Dame de Paris, o las esculturas del Maestro de los
Meses en el portico de la catedral de Ferrara... jAlguna otra época ha dejado, por ventura,
tan numerosas representaciones vivas y realistas de la vida rural?

También en esta materia se han confundido las épocas. Lo que es verdad para la Edad
Media no lo es para la época del Renacimiento y del Humanismo. A partir del siglo X VI se
va haciendo patente un creciente divorcio entre los nobles, los artistas y el pueblo. Cada vez
se comprenderan y se integraran menos, llevando existencias paralelas. La vida intelectual
y artistica serd patrimonio casi exclusivo de la burguesia; el campesino se vera excluido de
ella, asi como de la actividad politica. Es indudable que desde el siglo XVI hasta nuestros
dias, el campesino ha sido si no despreciado, al menos preterido y considerado como de



segundo orden, pero no resulta menos innegable que en la Edad Media ocup6 un lugar
relevante en la vida de la sociedad (cf. R. Pernoud, Lumiére du Moyen Age... 50-54).
Agrega la autora: «Notemos que es también en el siglo XVI cuando vuelve a aparecer el
desdén, familiar a la Antigliedad, para con los oficios manuales. La Edad Media asimilaba
tradicionalmente las “ciencias, artes y oficios”».

2. El trabajo artesanal

Dijimos que en la Edad Media se consideraba «trabajador» por antonomasia al que
labraba el campo, trabajo noble por excelencia. Sin embargo la vida urbana desarroll6 otros
dos tipos de trabajo: el de los oficios y el del comercio.

a) El origen de las corporaciones

La palabra «corporacion» es un vocablo moderno, cuyo uso se propagd recién en el
siglo X VIII. Hasta entonces no se hablaba sino de oficios, maestrazgos y jurandas. Después
de haber sido considerada, segun algunos historiadores, como sinénimo de «tirania», la
corporacidn ha sido objeto de juicios menos severos, ya veces de elogios entusiastas.

(Como nacieron las corporaciones? Algunos autores sostienen que su origen mas
remoto debe ser buscado nada menos que en la antigua Roma; sobreviviendo a la
decadencia del Imperio, habrian llegado hasta la Edad Media. Y a modo de ejemplo anotan
en favor de su hipdtesis el hecho de que las corporaciones medievales del Languedoc y
Provenza afirmaban expresamente que sus estatutos procedian de la antigiiedad romana*.

*De acuerdo a los Statuta Marsilie, redactados en el siglo XII, la ciudad de Marsella
contaba con cien corporaciones de oficios, cuyos dirigentes eran elegidos segln
reglamentaciones bien determinadas, jugando un papel significativo en el régimen politico
de la ciudad.

Aliase a esta tesis Calderon Bouchet quien sefiala que en el sur de Francia, asi como en
las ciudades italianas, no habria habido solucion de continuidad entre el régimen municipal
romano y el régimen medieval. Pero agrega un dato importante, y es el innegable influjo
que ejerciod el cristianismo, si no en la organizacién al menos en el espiritu de las nuevas
asociaciones (cf. R. Calderén Bouchet, Apogeo de la ciudad cristiana... 260-261).

Sin embargo el mismo autor recuerda que no todas las corporaciones tuvieron un fin
edificante. Las hubo de muy mala indole, llegando algunas de ellas a asociar grupos de
comerciantes proximos al bandidaje. «Tienen estatutos pintorescos donde se comprometen
a asistir a los banquetes periodicos sin armas, para poder emborracharse a gusto y pelear
solo a pufietazos y con sillasy» (ibid. 262).

Quizas sea atribuible a dicha influencia cristiana algo relevante de destacar y es el
hecho de que fue en los hogares de aquellos artesanos donde se comenzé a honrar por vez
primera las profesiones llamadas serviles. La Antigiiedad sélo habia considerado la
agricultura como ocupacion digna del hombre libre, reputando las artes manuales como
trabajo propio de esclavos. También la Edad Media, segun ya lo hemos destacado,
privilegio el trabajo rural, pero ello no fue obstaculo para que enseflara a valorar asimismo
la labor artesanal.

Cada gremio reclamaba para si una antigua prosapia y eminentes antepasados: los
cerveceros, por ejemplo, se remitian al rey borgofion Gambrino, personaje legendario del



tiempo de Carlomagno, de quien decian que habia ensefiado a los alemanes a fabricar
cerveza; los hortelanos, por su parte, pretendian que su ocupacion era la mas vetusta de la
humanidad, ya que en el paraiso Adan se habia dedicado a la horticultura (!).

b) Comunion del capital y del trabajo

La organizacion corporativa medieval esta en las antipodas de lo que podria ser una
concepcion clasista de la sociedad, y consiguientemente ignoro6 todo tipo de lucha de clases.

En la planta baja de las casas se hallaban instalados los talleres de los diversos oficios,
que hacian las veces, al propio tiempo, de tiendas al por menor. Podriase decir que en
buena parte las ciudades medievales eran la resultante de una multitud de pequeios talleres.
Semejante configuracion las diferencia sustancialmente de nuestras modernas urbes, en las
que entre el fabricante y el consumidor se interponen los negocios y tiendas de los
intermediarios, en enormes almacenes al por mayor.

El sistema artesanal tenia una base estrictamente familiar. Era la casa hogarena el
pequefio mundo en que el carpintero, el tejedor, el orfebre, transcurrian su vida, repartida
entre el trabajo y los placeres domésticos. Sus auxiliares en la profesion eran sus propios
hijos, algin oficial, y uno o a lo sumo dos aprendices, quienes practicamente se
incorporaban al grupo familiar y colaboraban no sélo en el trabajo del maestro, sino
también en los menesteres domésticos del ama de casa. No se podria entender mas
cabalmente el artesanado medieval que viendo en €l la organizacion familiar aplicada a la
profesion. En su seno, al modo de un organismo integrador, se cobijaban todos los que
integraban un oficio determinado: maestros, oficiales y aprendices, no bajo la égida de una
autoridad cualquiera, sino en virtud de esa solidaridad que surge naturalmente del ejercicio
de un mismo quehacer. También la corporacion era, como la familia, una asociacion
natural, que brotaba, no del Estado, o del monarca, sino desde las bases.

Cuando el rey S. Luis encarg6 a Etienne Boileau que redactase el llamado «Libro de los
oficios» (Livre des meétiers), no lo hizo con la idea de ejercer un acto de autoridad,
imponiendo una minuciosa reglamentacion obligatoria para los distintos gremios. Sélo
quiso que su preboste pusiese por escrito las costumbres y tradiciones ya existentes. El
unico papel del rey en relacion con las corporaciones, como por otra parte con todas las
demas instituciones de derecho privado, no era sino controlar la aplicacion leal de los usos
y practicas en vigor. A semejanza de la familia, e incluso de la Universidad, la corporacion
medieval constituia un cuerpo libre, no sujeto a otras leyes que las que ella se habia forjado
para si misma. Tal fue una de sus caracteristicas esenciales, que conservaria hasta fines del
siglo XV.

Un estudioso de los oficios en Francia, Emile Coomaert, escribe en su libro Les
corporations en France (Les Editions Ouvrieres, Paris, 1968): «En Paris se cred un notable
edificio corporativo que comprendia., a fines del siglo XIII, cerca de 150 oficios
representados por cinco mil maestros artesanos». El ejemplo de Paris se extendio con el
prestigio de la monarquia, y otras ciudades de Francia siguieron el modelo de su
organizacion social.

El régimen corporativo no era horizontal, sobre la base de dos franjas, la patronal
arriba, y la sindical abajo, sino vertical o jerarquico, abarcando al maestro ya sus artesanos.
El capital y el trabajo conspiraban hacia un mismo fin. No podia existir antagonismo entre



ambos por una razén muy sencilla: el que trabajaba era el duefio del capital, o mejor, el
capital era un capital artesanal.

e) Maestros y aprendices

Como acabamos de decir, la organizacion corporativa era esencialmente piramidal. Se
comenzaba siendo aprendiz y se terminaba accediendo al maestrazgo.

El ingreso al rango de los aprendices acaecia durante la nifiez o la adolescencia, en el
marco de una ceremonia. El hecho implicaba una especie de contrato, no escrito, por lo
general, pero certificado por cuatro testigos, miembros de la corporacion, dos de los cuales
eran maestros y dos oficiales. El maestro aceptaba recibirlo, comprometiéndose a
proporcionarle un lugar donde vivir y la debida alimentacion, asi como a ensefarle el oficio
y tratarlo en forma digna y paternal; el candidato, por su parte, prestaba juramento de
fidelidad a lo que iba a aprender, obligandose sus padres a entregar una retribucion
pecuniaria a su protector, segun lo fijaban los estatutos, y el mismo joven a un determinado
numero de afios de trabajo, destinados tanto a su propio adiestramiento como a indemnizar
al maestro en especie, por la pension suministrada y por el tiempo otorgado.

Como puede verse, el aprendiz quedaba ligado con su maestro por una especie de pacto
bilateral. Siempre ese lazo personal, tan apreciado en la Edad Media, que implicaba
obligaciones para entrambas partes, y donde se vuelve a encontrar, traspuesta esta vez al
campo artesanal, la doble nocién de «proteccion-fidelidad» que unia al sefior con su
vasallo. Pero dado que aca una de las partes contratantes era un chico de 12 a 14 afios, toda
la preocupacion recaia en asegurar la proteccion de que éste debia gozar, y mientras las
reglamentaciones mostraban la mayor indulgencia cuando se trataba de los defectos e
infracciones del aprendiz, precisaban con estricta severidad los deberes del maestro: no
podia éste tomar sino un aprendiz por vez, o a lo mas dos, para que la ensefianza fuese
personal y fructuosa, y no le era licito abusar de sus discipulos descargando sobre ellos una
parte de sus encargos; asimismo sefialaban lo que el maestro debia gastar cada dia para la
alimentacion y el sostenimiento de sus alumnos. En una palabra, el maestro tenia respecto
del aprendiz los deberes y las cargas de un padre, y habia de velar por su conducta y su
comportamiento moral.

Con el fin de que todo esto no quedara en pura exhortacion, los maestros se veian
sometidos a la visita y control de los jurados de la corporacién, que periddicamente
inspeccionaban sus talleres donde, entre otras cosas, examinaban la manera como el
aprendiz era alimentado, educado e iniciado en el oficio.

Para acceder al nivel superior era preciso haber concluido el tiempo de aprendizaje.
Dicho tiempo variaba, por supuesto, segiin la mayor o menor complejidad del oficio, si bien
por lo general no superaba los cinco afios. Terminada la preparacion, el candidato debia
hacer la prueba de su habilidad en presencia del jurado de la corporacién, lo que esta en el
origen de la llamada obra maestra, cuyas exigencias se hicieron cada vez mayores.

Si todo salia bien, el joven se convertia en oficial. Podia entonces solicitar, si asi lo
deseaba, el permiso de la corporacion para hacer un viaje de perfeccionamiento. En caso
positivo, el gremio lo proveia de los debidos certificados y todos los maestros del mismo
oficio que residian en las diversas ciudades de la Cristiandad habian de recibirlo en su casa
como oficial visitante. La aficion al simbolismo, tan tipica del hombre medieval,
determinaba que el viaje debia comenzar un dia de primavera, Con la alforja al hombro y el



baston en la mano, el nuevo artesano peregrinaba de ciudad en ciudad, entraba al servicio
de quien le parecia mejor, continuaba su camino cuando lo juzgaba oportuno, pasaba por
los apremios propios de quien estd de viaje, y adquiria acrisolada experiencia artesanal. Asi
transcurrian varios afios de su juventud en una suerte de poético noviazgo con el oficio del
que se habia enamorado. Hasta que por fin lo vencia la aforanza de su pueblo natal, y se
decidia a retornar a su casa.

Alli el oficial constituia una familia y se convertia en maestro, instalando su propio
taller, probablemente no lejos de la casa donde habia vivido en sus tiempos de aprendiz, ya
que era frecuente que en la misma calle se alineasen todos los artesanos del mismo oficio.
Entre unos y otros no habia rivalidad ni competencia desleal. Cada cual trabajaba para su
propia clientela, que solia ser reducida. Tocaba a los dirigentes del gremio regular las
relaciones entre los diversos maestros de la corporacion, asi como las de éstos con sus
oficiales y aprendices, determinar los horarios cotidianos de trabajo, los precios que se
habian de pagar por las materias primas y lo que se debia cobrar por el trabajo ejecutado.

La corporacién no solo era una comunidad de indole laboral, sino también un centro de
ayuda mutua. Entre las obligaciones que la caja de la asociacion, alimentada con las
contribuciones de sus miembros activos, debia atender, figuraban las pensiones en favor de
los maestros ancianos o impedidos, la ayuda a los miembros enfermos durante su tiempo de
indisposicion y convalescencia, y el sustento de los huérfanos. Asimismo la corporacion
asistia a sus integrantes cuando estaban de viaje o en caso de falta de trabajo. En la
ordenanza de uno de los gremios, el de los zapateros, se lee: «He aqui nuestro reglamento:
Si un compaiiero llega a una ciudad, sin dinero y sin pan, no tiene sino que darse a conocer,
y no necesita ocuparse de otra cosa. Los compafieros de la ciudad no solamente lo reciben
bien, sino que le proveen gratis el alojamiento y la comida...».

De los centenares de oficios que se encuentran mencionados en el «Livre des métiersy»
a que aludimos mas arriba, si bien la mayoria eran propios de hombres, cinco por lo menos
estaban reservados al sexo femenino. Dos tareas, sobre todo, parecian concernir
particularmente a las mujeres, por cuanto podian llevarse a cabo con facilidad en el propio
hogar, como actividades anejas a las ocupaciones caseras. La primera era la elaboracion de
la cerveza, que en aquellos tiempos consumian los que no podian permitirse el lujo del
vino. La segunda, la hilanderia; en todos los grandes centros de tejeduria (Florencia, Paises
Bajos, Inglaterra...) eran mujeres las que tenian a su cargo los procesos preliminares de
dicha artesania.

Un dicho de la época decia que Dios habia dado tres armas a las mujeres: jel engafio, el
llanto y la rueca!

d) La obra bien hecha

El hombre medieval no consideraba el trabajo exclusivamente como un medio
indispensable para ganarse la vida. Segun su modo de ver las cosas, implicaba un valor en
si, una actividad realmente meritoria. También en este plano es advertible el influjo de la
ensefanza cristiana. Ya S. Benito lo habia exigido de sus monjes no s6lo para subvenir a las
necesidades materiales sino también como un medio de santificacion. Cuando el labrador
trabajaba su campo, cuando la hilandera enhebraba sus agujas, cuando el orfebre labraba
los metales, tenian la conciencia de que estaban realizando una obra noble, que los
preparaba para el cielo. Ese desprecio por el trabajo manual que caracterizaria a los



hombres del Humanismo y que ha llegado hasta nuestros dias, fue totalmente desconocido
en la época de la Cristiandad medieval, donde no se distinguia el «artesano» del «artista»
(Sobre esta materia cf. mi libro El icono, esplendor de lo sagrado, Gladius, Buenos Aires,
1991, 316-320).

Pero no se trataba, a la verdad, de trabajar por trabajar, sin interesarse por el resultado
del trabajo. Los reglamentos que de aquellos tiempos han llegado hasta nosotros descienden
a detalles nimios tales como determinar el numero de hilos que habia de tener la trama de
una tela, o el espesor que debian poseer las piedras que se utilizaban para la edificacion de
una casa. Todo en orden a que la obra resultante fuese lo mas perfecta posible.

El influjo de principios superiores, de orden religioso sobre la organizacién material del
trabajo, tuvo consecuencias venturosas para los usuarios, pues garantizoé la lealtad del
producto. Y también las tuvo para el mismo artesano, pues defendi6 a la vez la calidad de
su alma, su integridad moral (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada...
332-335).

Asimismo ese influjo religioso determind un sistema de justicia laboral y social,
celosamente custodiado por los maestros-jurados o «guardias del oficio». Porque todos los
afios, el conjunto de la corporacion, o el cuerpo de los maestros, segiin las costumbres,
elegian un consejo formado por los maestros mas destacados. Los consejeros electos
prestaban juramento —de ahi su nombre de «jurados»— de velar por la observancia de los
reglamentos, visitar y proteger a los aprendices/ zanjar los diferendos que podian surgir
entre los diversos talleres del mismo gremio, inspeccionar los negocios para controlar las
cuentas. Los fraudulentos eran publicamente desenmascarados y su mala mercaderia
expuesta como tal delante del pueblo. Sus mismos compaieros habian sido los primeros en
denunciarlos, ya que sentian que se atentaba contra el honor del oficio, experimentando una
suerte de vergiienza colectiva. Los infractores eran puestos al margen de la sociedad; se los
miraba como si fuesen caballeros perjuros que hubieran merecido la degradacion. Todo
intento por monopolizar un mercado, todo conato de entendimiento entre algunos maestros
en detrimento de los otros, todo proyecto de acaparar una cantidad demasiado grande de
materias primas, era severamente reprimido. Se castigaba también implacablemente el
proposito de conquistar la clientela de un vecino, lo que hoy llamariamos el abuso de la
publicidad. Habia, si, una sana competencia, pero en base a las cualidades personales del
artesano: la Unica manera de atraer legitimamente al cliente era hacer el producto mas
perfecto, mas noble que el del vecino, pero a igual precio.

En ese mundo de pequetios talleres se desarrolld una industria firme y activa, sin duda
que con un ritmo bien diferente del que caracteriza a la industria moderna. Se trabajaba casi
tan solo a la luz del dia, sin el recurso de la iluminacion artificial, se descansaba
regularmente desde el toque del Angelus, al ponerse el sol, hasta que sonaba la campana del
alba. El trabajo se llevaba a cabo con un profundo sentido del deber, sin los
apresuramientos de la produccion moderna, de modo que la obra elaborada salia solida y
perfecta, tan bien rematada por dentro como por fuera. No deja de emocionarnos aquella
frase que un investigador de nuestro tiempo descubrié en una piedra preciosamente tallada
que hallo6 en el techo de la catedral de Colonia, en un sitio inaccesible a la vista del hombre:
«Si nadie mas lo ve, al menos lo vera Dios que estd en los cielos». Se trabajaba, es cierto,
con gran respeto por las reglas y formas tradicionales, pero ello nada tiene que ver con la
uniformidad de la moderna fabricacion en serie segiin moldes estereotipados, ya que en los



numerosos y pequefios talleres independientes de entonces desplegaba el hombre una
curiosidad y una inventiva jamas conocidas hasta entonces.

A diferencia de lo que acaece hoy, cuando al parecer la tinica preocupacion del
productor y, por consiguiente, del comerciante es vender objetos lo mas vulgares, practicos
y baratos que sea posible, fabricados exclusivamente con ese proposito para su difusion
masiva.. antailo se trabajaba cada pieza en particular, artesanalmente, considerandosela
como un objeto independiente, y poniéndose en su elaboracion todo el esmero posible, en
orden a satisfacer el gusto de los numerosos usuarios que querian pagar en su justo valor la
obra de que se tratase. Un abanico, las tapas de un libro, un peine, un tenedor, todas esas
cosas pequefias, como lo prueban las que de entre ellas han llegado hasta nosotros, revelan
delicadeza, ingenio, un verdadero buen gusto por parte de su anénimo artifice. Podriase
decir, hablando en general, que el artesano medieval hacia un culto de su trabajo, segun lo
confirman distintos testimonios que encontramos en novelas de gremios, al estilo de las de
Thomas Deloney sobre los tejedores y los zapateros de Londres. Cuando estos ultimos se
referian a su arte lo llamaban «el noble oficio», y aceptaban complacidos el proverbio:
«Todo hijo de zapatero es principe nato». Es un rasgo tipicamente medieval esta altivez del
propio estado, en estrecha relaciéon con aquel «orgullo de la obra bien hecha», que
refiriéndose a la antigua Francia Péguy tanto alabara.

Actualmente a la gente le importa poco que la canilla que hace girar o la silla en que se
sienta sean mas o menos hermosas. Pero el hombre antiguo vivia con un ritmo mas
pausado, se movia entre horizontes mas limitados. Y en consecuencia prestaba mas
atencion a las cosas que lo rodeaban. La sociedad de nuestro tiempo ha inventado los
objetos «descartables»; para el hombre medieval los utensilios de su casa eran cosas poco
menos que sagradas, llenas de historia y rodeadas de carifio, que se transmitian de padres a
hijos. Cada objeto tenia su nombre: el herrero diferenciaba uno por uno sus martillos, las
campanas de la torre tenian apelativos propios; por el tono del sonido toda la ciudad sabia
cuando tafiia la «Maria», cuando la «Isabel...

Entre las numerosas ocupaciones artesanales se encontraban diversas especialidades
segun las diferentes regiones. Los alemanes del sur se distinguieron de manera especial en
el tallado de la madera, como lo muestra palmariamente el primor con que tallaban las
puertas de los armarios, labradas en forma de palacios, con cornisas, columnas y ventanas.
En el arte textil se destacaron los flamencos, autores de esos tan enormes como espléndidos
tapices, con escenas tomadas de la Sagrada Escritura o de los libros de caballerias, sobre un
fondo de paisajes o castillos. El arte del cristal prosper6 en los talleres venecianos, donde
aquellos artesanos supieron infundir al cristal, con su soplo, las formas mas exoticas,
decorandolo con elegancia incomparable. La confeccion de lozas y porcelanas encontrd su
epicentro en los talleres de Limoges.

Un trabajo que asi se desposaba con la belleza no podia brotar sino del corazoén de un
auténtico artista. El artesano era un artista, no soélo mientras confeccionaba su obra sino en
todo momento. Cuando el carpintero, por ejemplo, llegada la noche, dejaba ya en reposo su
martillo, o cuando el zapatero abandonaba la lezna, no pocas veces dedicaban sus ratos de
ocio a componer versos. Se sabe que en Florencia, a la par de una literatura de gran nivel,
como la de Dante y Petrarca, existia toda una literatura de carécter lirico, privativa de los
artesanos.



En esta misma linea hemos de mencionar las famosas escuelas de «maestros cantores»,
principalmente en el sur de Alemania. En Maguncia, Nuremberg y otras ciudades, los
gremios organizaron competencias culturales con pruebas, grados y examenes publicos.
(Como se concretaban? Un domingo, por ejemplo, aparecian en la ciudad numerosos
carteles— anunciando un certamen de canto en talo cual iglesia, luego de terminados los
oficios litirgicos. Reunianse entonces en el templo los miembros del gremio y numerosos
espectadores. En presencia de un jurado competente, un tejedor, un panadero, un peluquero,
interpretaban sendas canciones cuya letra y musica habian compuesto ellos mismos,
algunas veces sobre temas teologicos, otras sobre asuntos morales o didécticos, siempre en
verso, con alegorias y acertijos. Luego los jueces acordaban los premios correspondientes.
Recordemos a este respecto la magnifica dpera de Wagner «Los maestros cantores de
Nurembergy...

Estamos a afos luz de aquella época, ahora que el trabajo se ha convertido en algo tan
tedioso y tan prosaico. Bien decia Chesterton que se le hacia dificil imaginar un coro de
sindicalistas, tanto como un ensamble de banqueros o de prestamistas. Los oficios de hoy
han perdido poesia.

e) El espiritu religioso de las corporaciones

Ya hemos sefialado como las corporaciones, al igual que las demas instituciones
medievales, estaban impregnadas de espiritu religioso. Los miembros de las diversas
artesanias se asociaban bajo la proteccion de un Santo que muchas veces habia tenido,
durante su vida terrena, especial relacion con su oficio. Asi los carpinteros veneraban a S.
José, que habia trabajado en el taller de Nazaret; los peleteros, a S. Juan Bautista, que en el
desierto se habia vestido con pieles de camello; los que se dedicaban a la pesca, a S. Pedro,
el pescador de peces y de hombres; los que hacian peines, a S. Maria Magdalena, la cual,
segun la leyenda, antes de su conversion, se pasaba todo el dia acicalindose su hermosa
cabellera; los changadores a S. Cristobal, quien de acuerdo a la tradicion habia llevado a
Cristo sobre sus hombros. Aquellos trabajadores pensaban que cada uno de los oficios, a
semejanza del estado eclesiastico, habia sido instituido por Dios para bien de la sociedad.

Los artesanos se complacian evocando sus trabajos en los policromados ventanales que
donaban a las capillas laterales de la catedral. Todavia hoy podemos encontrar alli escenas
tipicas de sus oficios, asi como las diversas tareas que realizaban en sus talleres,
perennizadas ante los ojos de Cristo o de la Virgen, cuyas figuras coronan el vitral. A veces
representaban también fuera del templo sus actividades artesanales, como se puede ver en
el campanario de la Catedral de Florencia.

Cada corporacion tenia sus propias tradiciones, sus fiestas, sus ritos piadosos, sus
diversiones, sus cantos, sus insignias. En las fiestas locales y en las procesiones solemnes,
sus miembros se encolumnaban tras la imagen de su santo patrono, desplegando los
estandartes del gremio, y confiriendo a la ciudad ese aspecto policromo, abigarrado y
ruidoso, que tanto caracteriz6 a aquella época.

S. Raimundo de Pefiafort y un grupo de tedlogos con ¢l relacionados fueron quienes
lograron que la celebracion del domingo se iniciase el sébado por la tarde, no s6lo en Orden
a afirmar el caracter sacro del «dia del Sefor», que litirgicamente comienza en las
segundas visperas del sabado, sino también para suavizar el régimen del trabajo. El mal
llamado «sdbado inglés» no es una conquista reciente, como muchos creen, sino una vieja



costumbre cristiana abandonada cuando el auge del capitalismo y retomada bajo el influjo
de los modernos movimientos obreros.

A veces las corporaciones tuvieron que ver con el orden politico. En algunas ciudades,
los delegados de los oficios ejercieron verdadera influencia en la direccion de los asuntos
comunales, a tal punto que ninguna decision tocante a los intereses de la ciudad podia ser
tomada sin ellos. Un historiador de la comuna de Marsella, M. Bourrilly, afirma que en el
siglo XIII los dirigentes de los gremios fueron «el elemento motor» de la vida municipal, a
tal punto que se podria decir que en aquel tiempo Marsella tuvo un gobierno de base
corporativa (Para estos temas se leera con provecho R. Pernoud, Lumiére du Moyen Age...
64-72).

En lo que toca a Francia, la buena relacion de sus reyes con las corporaciones dur6
hasta la Revolucion Francesa. La exaltacion desmesurada del individuo y la consiguiente
fobia —por las asociaciones intermedias, juntamente con la aparicion de los primeros
sintomas del capitalismo, hicieron que se viese en la organizacion corporativa de los oficios
una forma de limitacion de la libertad. De ahi que dicho régimen fuese abolido por la
Convencion en virtud de la famosa ley Le Chapelier, dejando al individuo, cada vez mas
desarmado, frente al Estado, cada vez mas omnipotente.

3. La actividad comercial

Dijimos que la Edad Media consider6 «trabajadores» por antonomasia a los que
labraban el campo. Los artesanos ya fueron vistos como menos dignos de elogio, pero
mucho menos los que se dedicaban al negocio de la compraventa.

a) La economia y el surgimiento de las ciudades

Tanto el comercio como los oficios estuvieron especialmente ligados con la ciudad,
pero fue sobre todo el comercio el que mayormente comulgd con el nuevo espiritu que ella
trasuntaba. Serd, pues, conveniente introducirnos en el presente tema refiriéndonos, aunque
sea de manera sucinta, al lugar que la ciudad ocup6 en la Edad Media.

Las ciudades no son, por cierto, un invento medieval. Ya existian durante el Imperio
Romano, si bien habian entrado en franca decadencia con motivo de las grandes invasiones
barbaras, cediendo su primacia a los castillos y aldeas rurales contiguas, defendidas por sus
respectivos sefores feudales. Cuando la situacion dejo de ser tan azarosa, otra vez las
ciudades comenzaron a reaparecer. Dicha mudanza se origind principalmente en Italia. Ya
desde el siglo X, Venecia habia sabido aprovechar las crisis intestinas del Islam y las
dificultades de Bizancio, para constituir una flota e irse fortaleciendo cada vez mas. Génova
y Pisa, por su parte, se consolidaron desde el siglo XI como ciudades poderosas. A fines de
dicho siglo, el movimiento provocado por las Cruzadas impulsé mas aun el renacimiento
municipal, dando origen a diversas industrias, y con ellas, a numerosos centros urbanos
como Gante, Arras, Mesina, Colonia, Maguncia, etc.

De este modo, el mapa de Europa cambi6 decididamente de fisonomia. Si hacia el afio
1000 el campo estaba poblado de monasterios y solitarios castillos feudales, en torno a los
cuales se acurrucaban chozas de barro y diminutas aldehuelas, hacia el afio 1300
encontramos por todas partes populosas ciudades, a orillas de los rios, en las cercanias de
los puertos naturales, o en torno a los palacios de los principes y las residencias
episcopales. Este fenomeno provocod una notable transformacion social; el dinero fue



pasando de manos del noble y del campesino a las del ciudadano, los artesanos y
mercaderes comenzaron a ostentar blasones, y la vida intelectual se concentrd
principalmente en las ciudades. Poco a poco las nuevas urbes se fueron arrogando un alto
grado de independencia social y de poder politico, al tiempo que comenzaron a desarrollar
una cultura propia, justamente en los momentos en que el espiritu caballeresco y monastico
comenzaba a declinar. Es verdad que no pocos nobles, principes y prelados trataron de
enfrentar el poder cada vez mayor de las ciudades, tanto en el norte de Francia como en
Italia, en Flandes y en el sur de Alemania. Pero la corriente era irrefrenable. Olas de
campesinos abandonaban sus tierras ya sus sefiores, buscando morada en el amurallado
recinto de la ciudad.

Por cierto que esas ciudades no eran como las de ahora. En las calles de las urbes
actuales la gente se cruza cada dia con una multitud de rostros extrafios, y s6lo muy de
tanto en tanto alguien se topa con algiin conocido. Los amigos viven a lo mejor en el otro
extremo de la ciudad, y con frecuencia solo se los puede visitar unas cuantas veces por afio,
o contentarse con hablarles por teléfono. El hombre de la ciudad actual carece asimismo de
contacto personal con los diferentes profesionales que lo atienden o con los comerciantes
que lo abastecen. Se siente rodeado de indiferencia, y en medio del trafago urbano, vive
casi como un ermitafio. Las ciudades medievales, en cambio, se asemejaban a los actuales
pueblos de provincia. Todo el mundo se conocia y el movimiento de inmigracion y
emigracion era tan escaso que las relaciones entre sus habitantes resultaban mucho mas
estrechas y duraderas, aun en las ciudades de mayor importancia.

En concomitancia con el fenomeno de resurgimiento de las ciudades es advertible otra
importante transformacion: la economia fue pasando de la esfera privada a la social y
politica. Durante la época feudal, a semejanza de lo que acontecia en el mundo clasico, las
actividades econdmicas giraban en torno a la vida hogarefa. El padre de familia era el jefe
de los que la integraban, al tiempo que organizaba el trabajo de sus miembros en orden a la
sustentacion econémica del grupo. Los hijos y el personal de servicio, aprendices y
domésticos en general, completaban lo que hoy llamariamos «la unidad econémica.

A este respecto escribe Marcel de Corte: «Para los griegos, la economia —de oikos,
casa— es la actividad de la familia, célula fundamental donde se cumplen las actividades
que permiten a los hombres vivir y transmitir la vida. De igual modo que la transmision de
la vida por el matrimonio, la adquisicion econdémica tiene por proposito proveer a la familia
de recursos y medios de subsistencia indispensables y por ende pertenece al dominio de lo
privado. El Estado se reserva el dominio del orden publico... La ciudad agrupa a las
familias a fin de darles, méas alla de la economia doméstica de subsistencia, un conjunto de
bienes excelentes que la comunidad familiar no puede dar: el orden, la paz, el desarrollo del
espiritu, las artes, etc. El Estado no tiene por fin especifico el problema de atender a la
subsistencia de los ciudadanos. Esta usurpacion de una faena familiar acusa el avance del
estatismo modernoy.

Pues bien, esto ultimo es aquello a lo que fue tendiendo, si bien todavia en grado muy
incipiente, la concepcién econdmica ligada al renacer de las ciudades, tergiversandose
subrepticiamente el sentido mas noble de la economia. La burguesia, desdefiosa del pueblo
sencillo, comenz6 a prevalecer sobre la nobleza. Un vasto movimiento de emancipacion
sacudi6 a las ciudades de Italia, Francia y Flandes; y la revolucion econdmica corrio
paralela con la revolucion municipal.



b) La aparicion del burgués

Acabamos de hablar de la burguesia, y no en vano, ya que fue en los ultimos siglos de
la Edad Media, en coincidencia con el prosperar de las ciudades, cuando aparecio la figura
del burgués, aquel personaje que llevaria el sello de la vida industriosa, pero también la
marca indeleble de su origen plebeyo.

Propio era de la mentalidad del burgués la exaltacion de lo utilitario, de lo practico, de
todo aquello que puede pagarse. Frente a la moral del renunciamiento, tan caracteristica del
cristianismo monacal, y frente al espiritu heroico, inescindiblemente ligado a la concepcion
caballeresca, el burgués introduce una ética de nuevo estilo, basada en la busqueda de la
ganancia y del lucro.

Fueron precisamente aquellos dos estamentos, el eclesiastico y el caballeresco, quienes
atacaron con mas decision el espiritu burgués, lamentandose de que Frau Geld (Dona
Moneda) empezara a regir el mundo. En la figura del gran comerciante florentino Cosme de
Médicis —si bien éste naci6 cuando la Edad Media acababa de cerrarse—, podemos ver
personificada la moral egoista que constituye la base de toda sociedad esencialmente
orientada hacia el lucro. Es el negociante ordenado, diligente, aborrecedor de los ociosos,
asiduo a su despacho, cotidiana y puntualmente, lleno de iniciativas, sobrio en su vida
privada, que dirige la banca paterna y consolida el influjo social de su familia. Codicia, si,
el dinero, pero no apetece menos el poder, casando a sus hijas con jovenes de la burguesia
florentina. Para el logro de sus fines apela a veces, pocas veces, a la fuerza; pero mas
generalmente prefiere las sutiles vias de la astucia, y en vez de recurrir a los tribunales para
que condenen a quienes se alzan contra ¢€l, los persigue hébil y friamente, imponiéndoles
tributos cada vez mas onerosos, hasta lograr su ruina.

Desde el comienzo la Iglesia mir6é con desconfianza al burgués, principalmente por la
inclinacion que en ¢él se iba insinuando de emancipar de la fe su actividad econémica. A
comienzos del siglo XIV, la tension entre la Iglesia y el estamento burgués se acrecento en
gran forma por el empalme de la conciencia burguesa con aquella corriente a que aludimos
en una conferencia anterior, es a saber, la que se manifest6 en las grandes Universidades
urbanas, cuando intentaron reflotar el Derecho Romano, encontrandose nuevos argumentos
que oponer a las tesis pontificias de la soberania de la autoridad espiritual, en pro de la total
autonomia del orden temporal. El nuevo espiritu, que tanto heriria la cosmovision
medieval, habria de afirmarse precisamente en las ciudades.

No resulta casual que el movimiento de la Iglesia en pro de la valoracion de la pobreza,
encarnado principalmente en la espiritualidad y la persona de S. Francisco, fuera
exactamente contemporaneo de la expansion plutocratica, ni que los Frailes Menores se
instalasen justamente en las ciudades. Aunque es cierto que esta accion bienhechora influy6
muy positivamente en la reanimacion de la fe, no bastd para frenar la evolucion hacia el
primado de la riqueza y el creciente materialismo.

¢) Economia y «lucro»

La Iglesia, a pesar de todo, siguié insistiendo en lo suyo. Su doctrina econdmica
durante la Edad Media estaba tan alejada como era posible de las teorias actualmente en
vigencia. Era una economia sin espiritu de lucro, en la que no se buscaba la riqueza por si
misma, una economia que no sacrificaba la gratuidad —el gasto gratuito para la gloria de
Dios y la ayuda de los pobres— en aras del ahorro y el acrecentamiento del capital. Fiel a su



origen doméstico, era asimismo una economia muy préxima a los hombres, sus
beneficiarios directos. El ministro inglés Disraeli hubo de rendirle este homenaje en el siglo
pasado: «Nos quejamos ahora del absentismo de los propietarios; los monjes residian
siempre, y gastaban sus rentas en medio de los que las producian por su trabajo». La
economia medieval propiciada por la Iglesia estaba a mil leguas de la que sustentan los
grandes capitalistas, tan alejados de todo contacto con la gente concreta de la cual depende
la producciéon. Durante la Edad Media la economia estaba a la altura y al servicio del
hombre.

En su libro sobre la Cristiandad, Daniel-Rops nos ha dejado una buena sintesis acerca
del modo como la Edad Media concibié la economia. Hablando en general, nos dice, las
nociones de propiedad, de trabajo, de ganancia, no eran consideradas desde un punto de
vista meramente econémico, como lo son ahora, sino en funcion de los servicios que podian
prestar. La propiedad de las tierras no pertenecia a un hombre por el mero hecho de que las
hubiera recibido o comprado, como frecuentemente sucede en nuestros dias, en que un
propietario sélo puede ser desposeido de ellas en caso de quiebra e incapacidad para saldar
sus deudas, pero no si las emplea malo las mantiene improductivas. En la Edad Media
sucedia exactamente lo contrario: aunque un sefior estuviese abrumado de deudas, en
ningun caso podia ser desposeido de su propiedad; en cambio no se veia dificultad en que
¢sta le fuese confiscada, si se mostraba indigno de su cargo o traidor a su juramento. El
principio moral se anteponia al principio econdémico.

Algo semejante acaecio en lo que se refiere al trabajo. En nuestros dias las relaciones
laborales entre el patrén y el obrero se reducen esencialmente al principio del salario: el
obrero recibe tal cantidad de dinero a cambio de determinado tiempo de trabajo. El hombre
de la Edad Media fundaba sus relaciones y justificaba sus servicios laborales sobre
presupuestos enteramente diferentes, de fidelidad, de abnegacidon, de proteccion y de
caridad. Por supuesto que las excepciones podian ser numerosas, y que habia avaros y
explotadores, pero los principios seguian siendo predominantemente morales y no
econdmicos.

Sefiala Daniel-Rops que lo que fue exactamente el papel de la Iglesia en este campo,
queda de manifiesto en la famosa cuestion del préstamo a interés, o, como decian los
tedlogos, de la «usura». Esta palabra no designaba unicamente, como ahora, el interés
abusivo o superior a la tasa legal, sino, mas generalmente, todo interés percibido con
ocasion de un préstamo de dinero.

Desde los primeros siglos, la Iglesia se habia declarado en contra de este tipo de
transacciones. En la época del Imperio Romano, el préstamo a interés era de uso corriente.
Pero una vez que el cristianismo comenzé a influir en las costumbres, parecid execrable
que un hermano prestara dinero a otro hermano que lo precisara y sacase de ello provecho.
(Acaso no habia dicho el Senor: «Dad los unos a los otros sin esperar nada en cambio» (Lc
6,34)?, argumentaron los Padres de la Iglesia. Las penas canonicas con que se amenazd a
los usureros fueron drasticas: a los clérigos la destitucion, ya todos, clérigos y laicos, la
excomunioén. A veces se equiparé en un mismo vituperio la usura y la fornicacion. Los
nombres de los usureros eran exhibidos en las puertas de las iglesias. Inocencio III aconsejo
al poder temporal que castigase sobre todo y mas severamente a los «grandes usureros», a
modo de advertencia ejemplificadora.



La prohibicion del préstamo a interés y de la especulacion econdmica suscitd la
aparicion de grupos clandestinos o semi-clandestinos, que operaban libremente en dicho
campo. Destacaronse en ello principalmente los italianos del norte —los «lombardos»— y los
judios. La importancia de esos grupos se hizo particularmente considerable cuando
comenzd a desarrollarse el comercio en gran escala y, juntamente con ¢l, la Banca. El
resentimiento que naturalmente brota de los deudores cuando piensan en sus acreedores se
volco de manera especial contra los lombardos y los judios, sobre todo contra estos ultimos,
que por no estar sujetos a la jurisdiccion de la Iglesia, podian ejercer la «usura» sin que las
leyes los alcanzasen. Tal fue la razén de algunos progroms populares...

Con el tiempo la Iglesia iria atenuando la condenacion del préstamo a interés. Porque lo
que en el fondo queria reprobar era la especulacion pura, el dinero logrado sin trabajo ni
riesgos. Pero si el prestamista corria algin peligro real de pérdida econdmica, o si el deudor
demoraba voluntariamente la devolucion de lo que le habian prestado, ;no parecia justo que
aquél recibiese una indemnizacion a cambio de ello?

Sin embargo la Iglesia mantuvo la norma: toda ganancia obtenida sin trabajo ni riesgo,
simplemente en base a un préstamo de dinero, era inmoral. Por cierto que en varias
ocasiones las autoridades de la Iglesia toleraron abusos en este terreno; mas aun, algunos
Papas tuvieron que recurrir a los banqueros y hasta permitieron administrar las rentas
pontificias a gente de pocos escriipulos. Pero esas fueron las excepciones que confirman la
regla. En principio, la Iglesia se opuso con decision a quienes propiciaban la primacia del
dinero; mas aun, quiso que también el dinero se sometiese a la doctrina del Evangelio (cf.
Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 336-340).

d) La figura del mercader

La actividad comercial no tiene, en si, nada de reprensible. Todas las sociedades han
contado siempre con personas dedicadas a la compraventa de productos y mercancias. Sin
embargo no deja de resultar curiosa la evolucion que a lo largo de la Edad Media fue
sufriendo la figura del comerciante. Cuando lo vemos aparecer en escena, advertimos que
gozaba de general benevolencia, siendo considerado como un bienhechor de la sociedad,
por cuanto viajando de aqui para alld, incluso fuera del propio pais, ofrecia, a veces con
detrimento de la propia seguridad, todas aquellas mercaderias que eran necesarias a ricos y
pobres. Entre un sinnimero de libros de caballeria e historias de santos, ha llegado hasta
nosotros una novela anénima, escrita por un poeta aleman, cuyo héroe es justamente un
comerciante cristiano, «el buen Gerardo», que emula a los caballeros por su prestancia, por
su actitud de hombre de mundo que sabe actuar siempre como corresponde, rivalizando en
bondad, modestia y sencillez con los mismos religiosos.

Pero a medida que se fue haciendo menos peligrosa la profesion de mercader y sus
bolsos se fueron llenando con siempre mayor rapidez, comenz6 a extenderse un sentimiento
de antipatia en relacion con ellos, coincidiendo en el ataque los caballeros, los artesanos e
incluso los sacerdotes. Las arremetidas arreciaron sobre todo en los tltimos tiempos de la
Edad Media. Los artesanos denunciaban en ellos a los intermediarios encarecedores de sus
productos. La literatura los present6 como haraganes que se limitaban a vivir del trabajo de
los demas, que nada producian, y que se enriquecian gracias al engafo. Una fabula
proveniente de Nuremberg —la de la arafia y de la abeja— los estigmatiza sin piedad: la arana
se burlaba de la abeja, nos cuenta, porque ésta tenia que trabajar todo el dia, mientras que



ella se sentaba tranquilamente, envolvia a la presa en su red, y por fin chupaba su sangre.
En la abeja —concluye la fabula— ha de verse a aquellos que se alimentan del trabajo de sus
manos y comen el pan con el sudor de su frente; al bando de las arafas, en cambio,
pertenecen los usureros, los acaparadores, los comerciantes, etcétera. En un libro escrito en
Alemania hacia 1250 se decia que s6lo habia que reconocer tres estamentos de origen
cristiano: los caballeros, los clérigos y los campesinos; el cuarto, el de los mercaderes, era
obra del diablo.

Como puede verse, una sombra de sospecha se cefiia sobre esta cuestionada profesion,
sujeta por cierto a multiples tentaciones. La gente los veia enriquecerse mas y mas. Por otra
parte, el boato del comerciante era sustancialmente distinto de la magnificencia de las
cortes y de los castillos feudales. El mercader se mostraba mas insaciable en sus placeres,
nunca satisfecho del todo, siempre codiciando. La vida mercantil creaba en poco tiempo
fortunas que un artesano jamas hubiera podido alcanzar, fortunas que, por lo demas, podian
evaporarse con idéntica rapidez. El temor de que esto ultimo aconteciese es lo que
impulsaba a aquellos «nuevos ricos» a aprovechar el tiempo de las vacas gordas,
entregandose desbocadamente a los placeres, que habia que disfrutar con tanta celeridad
como intemperancia. Dante nos dejé un admirable cotejo entre el severo atuendo y sencilla
vida doméstica de los nobles de rancio linaje y el lujo chillon ostentado por los
comerciantes.

La indiferencia religiosa, o la mezcla de religion y avaricia, y el consiguiente
maquiavelismo antes de tiempo, constituyeron también una nota caracteristica de la vida
comercial. Venecia, ciudad eminentemente mercantil, no trepidoé en concertar, sin mayores
escripulos, no obstante las severas advertencias de la Iglesia, tratados comerciales con el
sultan Saladino y con el Khan de los tartaros; mas tarde, la ciudad, con gran escandalo de la
Cristiandad entera, entablaria alianza con los turcos, llegando en cierta ocasion a pensar
seriamente en llamarlos a Italia, para que la ayudasen en sus luchas contra otros Estados
italianos.

Por cierto que hubo también comerciantes virtuosos. Como aquel rico mercader de
Bourges, Jacques Coeur, quien en el ocaso de la Edad Media, sofiaria con poner su dinero
al servicio de la gran empresa mistica de la Caballeria: «Yo sé que el Santo Grial no se
puede ganar sin mi ayuday, decia (!).

III: Los que combaten

En esta conferencia consideraremos el tercer estamento de la sociedad medieval. Junto
a los que oran ya los que trabajan, y para defensa de ambos, estaban los bellatores, los que
combaten*.

*Hemos tratado extensamente este tema en nuestro libro La Caballeria, Excalibur,
Buenos Aires, 1982. Tras haber dictado la presente conferencia, aparecio la 3* edicion de
dicho libro, en Ed. Gladius, Buenos Aires, 1991. En nuestra conferencia abordamos
algunos aspectos no incluidos en aquella obra.

1. Historia de la caballeria

No es la Caballeria una de esas tantas instituciones que han ido apareciendo a lo largo
de la historia por iniciativa de la autoridad espiritual o del poder temporal. Si bien, con el
tiempo, el estamento de la Caballeria pas6 a integrar formalmente el tejido constitutivo de



la sociedad, su aparicion en la escena publica no fue sino el resultado de una respuesta a
circunstancias concretas.

a) El origen de la Caballeria medieval

Chrestien de Troyes, poeta francés del siglo XII, autor de varias novelas de caballeria —
entre otras Lancelot, Le chevalier en lion, Perceval, etc.—, dice al comienzo de una de ellas,
que lleva como titulo Cliges: «Por los libros que tenemos, nos son conocidos los hechos de
los antiguos y del mundo de antafio. Los libros nos han ensefiado que Grecia tuvo el primer
premio de la caballeria y de la ciencia; después pas6 a Roma el conjunto de la caballeria y
la ciencia, que ahora ha pasado a Francia. Quiera Dios que se mantenga en ella y que tan
grato le sea el lugar que no se aleje jamas de Francia la gloria que se ha fijado en ellay (Cit.
en G. Cohen, La gran claridad de la Edad Media... 117, nota 5).

Segun puede verse, fue al parecer Grecia el lugar en que se origind la Caballeria, mas
propiamente Atenas, donde habia un grupo de hombres llamados «eupétrides», a quienes
Solén denomina precisamente «caballeros», Otros han preferido ubicar su raiz remota en el
ambito de Roma, concretamente en los alli designados como equites romani, Con todo, y
sin negar que tanto Grecia como Roma hayan cobijado en su seno instituciones o grupos
que puedan ser considerados cual «antecedentes» del estamento caballeresco, creemos que
se va quizds demasiado lejos en la inquisicion de sus origenes. Al menos en lo que se
refiere a la concreta aparicion de la Caballeria en Occidente, nos parece mas adecuado
remitirnos a los siglos que enmarcaron las invasiones de los barbaros, principalmente los de
estirpe germdnica. Los integrantes de esas tribus, que se abalanzaron tan resueltamente
sobre los despojos del Imperio Romano, eran toscos y brutales, robando propiedades y
haciendas, y asesinando con toda naturalidad y hasta alegria. La Iglesia, al tiempo que
atendia a su conversion, tratdé de ir atemperando el ardor de la sangre guerrera y, mas alla
de ello, ofreciendo una causa noble al impetu hasta entonces tan mal empleado. Les
presento a aquellos guerreros ideales dignos y sublimes como meta de sus empresas bélicas,
les dijo que la fuerza debia ponerse al servicio de la justicia, de la inocencia, de la religion,
de los desvalidos. El resultado de dicha actitud pastoral fue asombroso: aquellos hombres
feroces acabarian convirtiéndose en caballeros. Ledn Gautier llegd a escribir que «la
Caballeria es una costumbre germanica idealizada por la Iglesia» (Le Chevalerie, H.
Welter, Paris, 1895, 2).

La Caballeria aparece asi como la fusion de las practicas de los barbaros, propias de
épocas de hierro y de violencia absurda e incontrolada, con el espiritu sereno y justiciero
del catolicismo. Para que dicha sintesis se realizara de manera plena fue preciso, por cierto,
que transcurriesen largos siglos, durante los cuales se fue produciendo el encuentro y la
subsiguiente simbiosis de las dos grandes tradiciones, la del Norte, germana y barbara, y la
del Sur, romana y catolica. De esta sintesis surgid la Caballeria. El ataque generalizado de
los arabes contra el naciente mundo cristiano fue el detonante que exigi6 de Occidente la
formacion de un conjunto estable de guerreros, constituido casi exclusivamente por
hombres de a caballo. Luego esta institucion se hizo permanente, y no mera respuesta a una
emergencia coyuntural. Partiendo, pues, del combatiente cruel y terrible de las hordas
barbaras, capaz de asesinar inocentes y de desafiar al mismo Dios, llegamos al caballero
heroico y Cristiano de fines del siglo XI, tal cual lo vemos descrito, por ejemplo, en la
«Chanson de Roland». Cuando el Papa Urbano II predicara la Cruzada, lanzando el
Occidente catolico sobre el Oriente de la tumba de Cristo, caida en manos de los turcos, ya



la Caballeria era una realidad cumplida. Godofredo de Bouillon, el mas grande de los
Cruzados, es asimismo el modelo de toda Caballeria.

Tal fue el proceso historico de la institucion caballeresca. Raimundo Lulio lo resume en
estos términos: Faltdé la caridad y la lealtad, y entonces se eligieron los mejores para
imponer el orden; luego, para los hombres mas nobles, el animal més generoso, el caballo.
Asi de simple (Cf. Libro de la Orden de Caballeria, en Obras literarias de Ramon Lull,
BAC, Madrid, 1948, 109-110).

b) La educacién de la violencia

Segun acaba de verse, aquel cambio se logré principalmente por el influjo de la Iglesia,
(Cudl fue su pedagogia? Ante todo ha de quedar bien en claro que la Iglesia nunca conden6
la guerra y por tanto jamas se opuso a la vida guerrera como tal. Por cierto que la guerra no
puede resultar grata a nadie. Mas aun, parece terrible para toda persona que no haya
perdido el sentido de la realidad. Sin embargo, es un hecho que existen situaciones que la
vuelven inevitable. En el estado actual de naturaleza caida, donde la humanidad est4 sujeta
a las consecuencias del pecado original, necesariamente habra injusticias tales que, a falta
de otros medios, el brazo del guerrero se haga imprescindible para restablecer el orden
conculcado. Como decia S. Agustin en carta a un general bizantino: «La guerra se hace
para lograr la paz» (cf. Ad Bonifacium, Ep. 189,6: en Obras Completas de S. Agustin, t. XI,
BAC, Madrid, 1953, 756). Y por eso la Iglesia no trepidé en hablar de lo que llamé «la
guerra justa». En cuanto a las guerras injustas, ya el mismo S. Agustin las habia calificado
de manera tajante: «;Qué otro nombre cumple darles que el de gran latrocinio?» (De
Civitate Dei, 1. IV, cap. VI: en Obras Completas de S Agustin, t. XVI, BAC, Madrid, 1977,
232).

Asi, pues, es falso afirmar que la Iglesia se opuso a la guerra por principio. No s6lo no
lo hizo sino que ademas sefial6 que la profesion militar, si se ejerce de acuerdo a la justicia,
es legitima y aun santificante. Para confirmar dicho aserto recurri6 al ejemplo del mismo
Cristo, quien tratd con tanto carifio y hasta admiracion al centurién romano que le pedia la
curacion de su siervo con aquellas palabras conmovedoras: «Sefior, no soy digno de que
entres en mi casa...» (cf. Lc 7,1-10). Y destac6 como S. Pablo no vacild en describir la
existencia del cristiano recurriendo a términos castrenses (cf. Ef 6,13-17). Esa Iglesia, que
quiso llamarse a si misma «Iglesia militante», compard el compromiso bautismal de sus
fieles con el juramento que los soldados prestan a su bandera. En la misma linea, la antigua
iconografia representd a Cristo con atuendo de guerrero —el Christus Militans—, que vino al
mundo a traer la espada (cf. Mt 10,34).

Pues bien, ahora la Iglesia se encontraba frente a una multitud de guerreros injustos y
saqueadores, que recurrian a la violencia para fines depravados, o incluso por el gusto
mismo de la violencia. ;Qué hacer?

Ante todo, ubicar el hecho de la guerra en un nuevo contexto, en su dimension ética,
como reaccion ultima pero gloriosa contra la injusticia. Lejos de lo que en nuestros dias se
entiende por «pacifismo», un Papa como Gregorio VII declaraba «maldito a cualquiera que
se negase a empapar su espada en sangre». Claro que se estaba refiriendo al buen combate,
a la lucha por una causa noble, y no a la batalla emprendida por espiritu de venganza o con
propositos bastardos. El Liber feudorum, cédigo cristiano de Caballeria, afirmaba
formalmente que el vasallo no era traidor si se negaba a ayudar a su seflor en una guerra



injusta. Fuera de estos casos, el uso de las armas era no sélo autorizado sino hasta
recomendado por la Iglesia, pero en nombre de principios superiores: el principio de
justicia, que definia al que la conculcaba y le imponia la paz, en caso necesario por la
fuerza; y el principio de caridad, que impelia a correr en ayuda del débil injustamente
atacado por el fuerte inicuo (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada...
342-343).

En segundo lugar, apuntar a la mitigacion de la violencia misma mediante el recurso a
una serie de disposiciones y de arbitrios practicos que fueron progresivamente aceptados
por el conjunto de la Cristiandad. La primera de esas medidas, tomada a fines del siglo X,
fue lo que se dio en llamar la Paz de Dios. Al comienzo, las guerras no perdonaban a nadie,
destruyéndose todo lo que se encontraba al paso. Gracias a esta estratagema de la Iglesia,
por vez primera en la historia se distinguio a los guerreros de las poblaciones civiles, que
quedaban al margen de las operaciones militares. Se prohibi6 terminantemente violar a las
mujeres, maltratar a los nifos, los labriegos y los clérigos, es decir, a todos los indefensos;
las casas de los labradores fueron declaradas inviolables, como lo eran las iglesias. A
comienzos del siglo XI se instaur6 la denominada Tregua de Dios, que reducia la guerra en
el tiempo, asi como la Paz de Dios la habia restringido en el espacio. En virtud de dicha
«tregua» todo acto de guerra quedaba prohibido en determinados tiempos litirgicos: desde
el primer domingo de Adviento hasta la octava de Epifania, desde el comienzo de la
Cuaresma hasta la octava de Ascension, y, durante todo el resto del afio, desde el miércoles
a la tarde hasta el lunes por la mafana, en homenaje al triduo pascual. jImaginese lo que
serian esas guerras fragmentadas, que no podian durar mas de tres dias seguidos!

Con la ayuda de estas iniciativas la Iglesia fue dando fin a aquel terrible dualismo que
habia caracterizado a la Edad Oscura, cuando existia un ideal para el guerrero y otro para el
cristiano. Una de las grandes glorias de la Edad Media es haber emprendido la educacion
del soldado, transformando al guerrero, inicialmente feroz, en un noble caballero. El que
antes se lanzaba a la batalla atraido por la borrachera de los encontronazos, la violencia y el
pillaje, se convirtio en el defensor del débil; su violencia brutal se volvio fuerza armada al
servicio de la verdad desarmada; su gusto del riesgo se mudd en coraje consciente y
generoso. Era ya la Caballeria medieval. Tal como se la encuentra desde el comienzo del
siglo XIII, en un auténtico orden, casi un sacramento (cf. R. Pernoud, Lumicre du Moyen
Age... 91-93).

En este largo proceso de educacion y cristianizacion de la violencia, no dej6 de influir
el hecho de que la Iglesia fuera tomando una participacion cada vez mayor en la ceremonia
del armado del caballero, elaborando para ello un ritual especial*. De este modo, el ingreso
al Orden de la Caballeria, juntamente con la decision que habia de caracterizar al caballero
de buscar la gloria por medio de hechos hazafiosos, trajo aparejado el deber de constituirse
en paradigma de los demas en lo que toca a la practica de las virtudes cristianas™*,
consagrando su espada al «apoyo y proteccion de la Iglesia, las viudas y los huérfanos, y
como rendido servidor de Jesucristoy.

*Sobre el sentido de esa ceremonia no nos extenderemos acd ya que a ello nos hemos
referido ampliamente en nuestro libro sobre el estamento caballeresco, donde tras sefialar
quién era el que conferia el Orden de la Caballeria, exponemos los distintos rituales que se
empleaban para acoger a los candidatos que aspiraban a ingresar en dicho Orden, y el



simbolismo de las diversas armas que en su decurso se iban imponiendo al novel caballero:
cf. La Caballeria, 3 ed... 78-116.

**En lo que toca a las virtudes propias de la Caballeria y al cddigo que regia su
actividad —una suerte de Decalogo caballeresco— puede verse ibid., 117-195.

Bien dice R. Pernoud que lo que se esperaba del caballero, no era simplemente, como
lo sofio la antigiiedad, una especie de equilibrio, un justo medio —mens sana in corpore
sano—, sino un maximum. Se lo invitaba a la exuberancia, a superarse a si mismo, a ser el
mejor, el mas generoso, ofrendando su persona y su vida al servicio de Dios y del projimo.
«Esas novelas en que los héroes de la Tabla Redonda van sin cesar en busca de la hazana
mas maravillosa no hacen sino traducir el ideal exaltante ofrecido entonces a aquel que
sentia la vocacion de las armasy» (Lumiére du Moyen Age... 94). Se les ponia por modelo al
arcangel S. Miguel, el primer antepasado de la Caballeria, vencedor de las huestes
infernales. El estamento caballeresco no era sino el reflejo terreno del ejército de los
angeles que rodeaba el trono del Sefior (cf. J. Huizinga, El otofio de la Edad Media... 101).

El apice donde culmind esta pedagogia ennoblecedora del soldado fueron las «Ordenes
Militares», a que nos referiremos enseguida, nacidas al calor de las Cruzadas, la mas
elevada encarnacion del cristianismo medieval, sobre la base del desposorio mistico entre el
ideal monastico y el ideal caballeresco.

Tal fue la estrecha alianza que se establecid entre la Iglesia y la Caballeria. Lo que la
Iglesia hizo en el campo intelectual poniendo la razon al servicio de la fe, que no otra cosa
fue la Escolastica, lo realiz6 también en el campo de la milicia elevando el valor humano al
heroismo cristiano.

La Caballeria fue la gran pasion de la Edad Media. El mismo adjetivo que de ella se
deriva —«caballerescon— expresa de manera cabal el haz de cualidades que despertaba la
admiracion general. Basta recorrer la literatura medieval o contemplar las obras de arte que
han llegado hasta nosotros, para advertir que tanto en las novelas y en los poemas, como en
los cuadros y en las esculturas, surge siempre y por doquier la gloriosa figura del caballero,
tan garbosamente representado en la conocida estatua de la catedral de Bamberg (cf. R.
Pernoud, Lumiére du Moyen Age... 95).

% %k ok

Se han senalado diversas etapas en la historia de la Caballeria: la época heroica, la
época galante, y la época de la decadencia (cf. al respecto nuestro libro La Caballeria, 48-
54). Cuando en el resto de Europa se fue desdibujando el ideal caballeresco, en Espafia
persistio dicho arquetipo. (No fue acaso la Conquista de América un gran acto de
Caballeria?

2. Las Ordenes Militares

La aparicion de tales Ordenes —una suerte de sacralizacion de la Caballeria— constituye
una demostracion muy elocuente del grado en que la espiritualidad monastica fue
impregnando progresivamente los diversos estamentos de la sociedad medieval, incluido el
guerrero. Los caballeros de las Ordenes Militares eran una rara mezcla de soldados y de
monjes. Sin dejar de ser guerreros, hacian los tres votos religiosos —pobreza, castidad y
obediencia—, al que solian agregar un cuarto compromiso, el de consagrarse por entero a la



guerra contra los infieles. Acaso ninguna época de la historia nos haya dejado un simbolo
tan expresivo y adecuado de su propia espiritualidad.

Las Ordenes Militares incluian por lo general tres clases de miembros: ante todo los
sacerdotes, que vivian en los conventos de la propia Orden o acompafiaban a los guerreros
como capellanes, y que en razon de su estado clerical no combatian en el campo de batalla;
luego los caballeros nobles, que se dedicaban, ellos si, a la guerra, llevando habitualmente
vida de campafia; y finalmente los servidores o hermanos legos, que ayudaban a los
caballeros en el servicio de las armas o a los sacerdotes en los oficios domésticos.
Constituian, como se ve, un reflejo en pequenio de los tres estamentos de la sociedad
medieval: los que oran (los sacerdotes), los que combaten (los nobles) y los que trabajan
(los hermanos legos).

El comienzo de las Ordenes Militares esta inescindiblemente ligado con la epopeya de
las Cruzadas, sin las cuales dificilmente hubiesen surgido. Con todo, hay que notar que la
mayor parte de ellas nacieron con fines no estrictamente militares o guerreros, sino mas
bien caritativos y benéficos, para controlar los caminos, proteger y dar morada a los
peregrinos, etc. Pero muy pronto las necesidades acuciantes de la guerra, que se prolongaba
mas allé de lo previsto, hicieron que sus miembros se abocasen directamente al combate.

Aludiremos ante todo a las principales Ordenes Militares, primero a las mas universales
y luego a las de cuilo espafiol, que tienen una relacion mayor con nuestros origenes patrios.
Lo haremos valiéndonos de los datos que nos ofrece el P. Garcia Villoslada (cf. B. Llorca,
R. Garcia Villoslada, F. J. Montalban, Historia de la Iglesia Catolica, II, Edad Media, BAC,
Madrid, 1963, 773ss).

A continuacién expondremos lo principal de su espiritualidad, especialmente en base a
las ensefianzas de S. Bernardo.

a) Ordenes Militares Palestinenses

Diversas fueron las Ordenes creadas en relacion con las peregrinaciones a Tierra Santa
o las luchas contra los infieles.

La primera de ellas, cronolégicamente hablando, fue la de los Sanjuanistas, o, mas
precisamente, la Orden Militar de S. Juan de Jerusalén o de los Caballeros Hospitalarios.
Fundada por un grupo de mercaderes oriundos de Amalfi, que estaban en Jerusalén, la
Orden comenzo por dirigir un hospital bajo la advocacion de S. Juan Bautista para recoger
a los peregrinos que caian enfermos. Luego se transformaria en Orden Militar,
comprometiéndose sus miembros a empuiar las armas en el combate contra los enemigos
de la fe. Mucho tiempo después de terminadas las Cruzadas recibirian de Carlos V el
dominio de la isla de Malta, de donde su nombre actual de «Caballeros de Maltay.

La segunda fue la de los Templarios, fundada por Hugo de Payens y Godofredo de
Saint-Audemar, también para la proteccion de los peregrinos que llegaban a Tierra Santa.
Poco diremos acd de esta Orden ya que enseguida nos referiremos ampliamente a ella,
considerando que su espiritualidad, tan influida por la personalidad de S. Bernardo, siendo
paradigmatica, es la que quizés caracteriza con mas perfeccion al caballero de una Orden
Militar.

La ultima es la de los Teutonicos, que fue fundada durante el curso de la tercera
cruzada, teniendo una destacada actuacion en la lucha contra el Islam. Cuando uno de sus



grandes maestres juzgd que las Cruzadas llegaban a su fin y las huestes cristianas ya no
estaban en condiciones de enfrentar a los turcos, lanzé a sus caballeros a la conquista de la
Prusia pagana, empresa que culminaria con la conversion de los prusianos al cristianismo.
Esta Orden tuvo un tristisimo fin, ya que en 1525, su gran maestre, Alberto de
Brandeburgo, se hizo luterano, convirtiéndose su territorio en un ducado protestante.

b) Ordenes Militares Espaiiolas

Las luchas que la Espafa catolica debio entablar contra sus ocupantes suscité también
en su territorio la aparicion de varias Ordenes. Nombremos ante todo la de Calatrava,
nacida particularmente para defender la ciudad del mismo nombre, pero que desempefié un
papel muy relevante en todo el proceso de la Reconquista espafiola. La austeridad de vida
de sus integrantes emulaba el monaquismo cisterciense. Participaron activamente en los
combates victoriosos del rey S. Fernando; en uno de ellos su gran maestre muri6é cubierto
de gloria bajo los muros de Granada.

Asimismo la Orden de Alcantara, cuya historia corre paralela a la de Calatrava.
Fundada por dos caballeros de Salamanca para defender la ciudad de su nombre, importante
reducto tomado por los cristianos a los moros en 1214, luego se dedicaron mas en general a
la proteccion de los cristianos que residian en la frontera del reino de Ledn contra los
ataques de los moros de Extremadura.

Destacose igualmente la Orden de Santiago de la Espada, cuyos caballeros se abocaron
a la custodia del camino de Compostela, siempre amenazado por los numerosos bandoleros
que lo asolaban. Tomaron también parte en la Reconquista, ocupando zonas contiguas a
Toledo.

Finalmente la Orden de Nuestra Sefiora de la Merced, cuyo origen fue militar y
caballeresco. Fundada inicialmente para la defensa de las costas espafiolas contra los
ataques de los berberiscos, sus caballeros se dedicaron asimismo a visitar los puertos del
Africa, en orden a ayudar espiritual y corporalmente a los cristianos cautivos, procurando
su rescate, sea a través de dinero, sea ofreciéndose ellos mismos en heroico canje. Desde el
siglo XIV la Orden dejé de ser militar y muy ulteriormente seria reconocida como Orden
Mendicante.

e) La espiritualidad del monje-caballero

Si los caballeros tenian su espiritualidad propia, ésta brill6 de manera mucho mas
esplendorosa en aquellos que hicieron de la Caballeria una forma de vida estrictamente
religiosa. Nos referiremos acd de manera particular a la Orden del Temple, ya que ella tuvo
el privilegio de haber sido orientada por el mismo S. Bernardo, como lo acabamos de
recordar.

Sobre los comienzos de esa famosa Orden tenemos una referencia expresa en una obra
del siglo XII, escrita por Guillermo, arzobispo de Tiro, que lleva por titulo: Historia rerum
in partibus transmarinis gestarum (cf. PL 201, 210.888), donde se relatan los diversos
emprendimientos llevados a cabo por los principes cristianos que estaban «mads alla del
mar» Mediterraneo, es decir, en Tierra Santa. Es justamente en uno de los capitulos de
dicho libro que se narra como nacid y se desarroll6 la Orden de los Caballeros del Temple.
«Algunos nobles pertenecientes a la orden de los caballeros —escribe Guillermo—, llenos de
devocion, piedad y temor de Dios, poniéndose al servicio de Cristo segun las reglas de los



Canonigos Regulares, hicieron voto de vivir para siempre en castidad, obediencia y
pobreza» (ibid. 526). Estos votos no cancelaban, por cierto, su preexistente vocacion
caballeresca sino que, agregandose a ella, la sublimaban. Los nobles caballeros, ahora
también monjes, «no tenian ni una iglesia ni una casa». Entonces el rey Balduino les cedio
temporalmente como morada «la parte meridional de su residencia, adyacente al templo del
Senor», por lo que fueron llamados «Caballeros del Templo» o del Temple.

En 1132, tras la aprobacion pontificia de la nueva Orden, el gran maestre se dirigio a S.
Bernardo pidiéndole consejos espirituales para los suyos. El abad de Claraval le escribio
una extensa carta que pasaria a la historia bajo el nombre de De Laude nove militie
(Hemos analizado minuciosamente su contenido en nuestro libro La Caballeria... 169-175).
Dicha epistola, que tan didfanamente revela la personalidad del Santo, constituye una
especie de «teologia de la Caballeriay», o si se quiere, de «mistica de la Caballeria», sobre la
base del caracter de milicia que tiene la vida cristiana, de la fe entendida como combate.

Hace poco hemos tenido la oportunidad de leer con provecho un notable estudio sobre
los caballeros del Temple, justamente a la luz de la espiritualidad que les quiso inculcar S.
Bernardo (cf. Mario Olivieri, I cavalieri del Tempio, en Gli Annali, Universita per stranieri,
Firenze, 10, 1988, 27-54. Al término de sus reflexiones, el Autor ofrece en apéndice la
traduccion italiana del relato de Guillermo de Tiro, una parte del tratado de S. Bernardo, y
el texto de la Regla de la Orden). Si bien su autor revela cierta tendencia al esoterismo, no
por ello deja de ofrecer interesantes observaciones, de las que vamos a servirnos en esta
conferencia.

Los caballeros del Temple son para S. Bernardo el fruto de un admirable encuentro
entre el monacato y la caballeria. Son monjes-caballeros. Tal es, segun ¢l, la conjuncién
ideal, el monacato hecho milicia, la caballeria llevada a su expresion suprema. Porque la
lucha que el nuevo caballero habra de entablar no es parcial sino total. No se limitara a
luchar contra el enemigo externo sino que enfrentard asimismo al enemigo interior. Los
caballeros de la nueva milicia se distinguen en esto de todos los demds, sea de los
caballeros que no son religiosos como de los simples monjes, por ser conjunta e
inescindiblemente guerreros en el campo de lo visible y de lo invisible. «A la verdad hallo
que no es maravilloso ni raro resistir generosamente a un enemigo corporal con las solas
fuerzas del cuerpo. Tampoco es cosa muy extraordinaria, aunque sea loable, hacer guerra a
los vicios o a los demonios con la virtud del espiritu, pues se ve todo el mundo lleno de
monjes que estan continuamente en este ejercicio. Mas, ;quién no se pasmara por una cosa
tan admirable y tan poco usada como es ver a uno y otro hombre poderosamente armado de
estas dos espadas y noblemente revestido del cinturéon militar?» (De la excelencia de la
nueva milicia, I,1; trad. en Obras Completas de S. Bernardo, T. II, BAC, Madrid, 1955,
854. En adelante citaremos la obra segun esta edicion). El combate es global: contra la
amenaza exterior de las armas materiales y contra las asechanzas del demonio en el interior
del alma.

Semejante vocacion exige que el templario, antes de lanzarse a la lucha exterior para
vencer a un enemigo tan concreto como ¢l, logre el dominio de su interioridad. Sélo si
alcanza el sefiorio de si serd capaz de encarar como corresponde el combate exterior, solo
asi se lanzara confiado a la batalla. «Ciertamente, este soldado es intrépido y esta seguro
por todas partes; su espiritu se halla armado del casquete de la fe, igual que su cuerpo de la



coraza de hierro» (ibid. I, 1... 854). Hombres y demonios no pueden dejar de temblar ante
un hombre protegido con la armadura del guerrero y el poder de la fe.

Este feliz encuentro entre la vida monastica —dominio de si— y la caballeresca —dominio
sobre los demds—, hace que tales caballeros sean a la vez, en expresion de S. Bernardo,
«mas mansos que los corderos y mas feroces que los leonesy (ibid. IV, 8... 861). Por eso las
Ordenes Militares son para el Santo la expresion mas pura de la Caballeria, o mejor , su
«sacralizaciony. Casi un sacerdocio.

Abundemos, con el abad de Claraval, en las consecuencias de esta extrafia simbiosis de
dos vocaciones. El progreso en la vida espiritual del caballero en cuanto monje no puede
sino repercutir en la eficacia de la lucha exterior del monje en cuanto caballero, dado que el
combate interior en orden al dominio sobre si mismo, posibilita y potencia el combate
exterior contra los enemigos de la fe. Por eso el templario ha huido primero del «sigloy, se
ha encerrado en un convento para cargar su cruz, ya través de la mortificacion lograr
sefiorio sobre todas sus pasiones. S. Bernardo considera que la mortificacion es el mejor
noviciado para el combate exterior. El ejercicio de la humildad le permitird ir realizando el
olvido de su propia persona —perderse a si mismo—, tan propio del monje y del caballero. En
las diversas formas de obediencia aprendera el abandono de si y del mundo. El despojo
espiritual que le exige la vida religiosa serd la mejor manera de alcanzar la completa
renuncia de su voluntad, de sus deseos, de su propiedad, a semejanza de Francisco de Asis
que se desprendio de sus vestidos para simbolizar su decision de desapegarse totalmente del
mundo. Por la sumisa dependencia respecto de sus superiores en lo que toca a la ropa y al
alimento, recuperara la inocencia y la ingenua disponibilidad del nifio. Asi, mediante el
abandono de todo lo accidental en aras de lo sustancial, su alma alcanzard la paz y la
serenidad. Serd un hombre esencial.

Destaquemos coémo este proceso de gradual desnudamiento del monje-caballero,
merced al cual va cayendo todo lo que es superfluo y puramente ornamental, revela una
refinada concepcion estética del alma, que encuentra su reflejo mas logrado en la pureza de
la arquitectura cisterciense propiciada por Bernardo, cuya belleza radica precisamente en su
misma desnudez. Tal arquitectura, sélida y despojada, responde admirablemente al modelo
caballeresco por €l sofiado.

En el texto de S. Bernardo se recalca asimismo el cardcter ministerial del caballero-
monje. El templario ha de convertirse en un instrumento vivo de Cristo. Su vida espiritual
lo ha ido preparando para ello. Si de veras ha resuelto vivir para Cristo y morir por El, ya
no se perdera en el laberinto del egoismo y de las pasiones narcisistas, ni se pondra a si
mismo como centro de su accion. De algiin modo ha renunciado a su subjetividad, ha
renunciado a su yo para que en ¢l viva Cristo, de manera analoga al sacerdote que no obra
ya en nombre propio sino in persona Christi. El yo del monje-caballero es sustituido por el
yo de Cristo, convirtiéndose de este modo en un instrumento décil de la voluntad divina,
tanto mas eficaz cuanto mas olvidado de su propia persona. Asi como el «enemigo» contra
el que lucha encarna en cierta manera al enemigo invisible, de modo semejante ¢l
personifica a Dios, encarna la justicia divina, es la espada de Dios.

En su andlisis de la espiritualidad que ha de caracterizar al monje-caballero S. Bernardo
destaca su disponibilidad para la muerte, su decision de abrazarse con el riesgo de la
muerte. Ya se preparo para ella mediante el desapego a las cosas de esta vida ya la vida



misma, a la que ha renunciado de antemano. La mortificacion que ha practicado
cotidianamente en el monasterio —no olvidemos que la palabra «mortificacion» significa
«dar muertey», en nuestro caso, a los brotes perdurantes del viejo Adan— florecerd un dia en
el seno de un encuentro agonal contra el enemigo de la fe, florecera quizas en su propia
muerte fisica, ofrecida por anticipado.

El largo entrenamiento para la muerte, que es su vida religiosa, lo ha ido librando del
espanto de la muerte. «No teme la muerte —escribe S. Bernardo—, puesto que desea morir.
Y, en efecto, ;qué puede hacer temer, sea viviendo o sea muriendo, a aquel cuyo vivir es
Cristo, y el morir ganancia?» (ibid. I, 1, 854). Libre de si mismo, se ha liberado del
enemigo interior mas perturbador para un soldado cual es «el miedo a la muerte». Y con la
desaparicion de este miedo esencial, desaparecen todos los otros tipos de «miedoy, sea que
provengan de preocupaciones, o de angustia por la existencia, o de temor a perder bienes o
amistades, o de exagerada solicitud por seguir viviendo, consecuencias, en ultima instancia,
del primado oculto del propio yo. Para el monje-caballero fiel a su vocacion, lo transeunte
ya no es merecedor de atencion, y por ende se desvanece el miedo, que es justamente
preocupacion por lo transeunte y lo mudable. Puesto que «su vivir es Cristo» no se siente
acosado por el temor de la muerte natural. Puede morir en cualquier momento historico
puesto que «ya» ha muerto, «ya» ha renunciado a lo temporal para vivir en lo eterno.

Por eso se encamina al combate sin temores o turbaciones paralizantes, indiferente a su
posible o probable muerte, sumergido en la voluntad de Dios, con el ojo interior apuntando
mas alld de lo visible. La muerte se le muestra como un acto pletérico de belleza,
divinizante y transfigurador, como plenitud de su anhelo de trascendencia, de su nostalgia
de lo eterno, de su vocacién al martirio, que disuelve la empiricidad de su vida en la pureza
absoluta del ideal.

El caballero se dirige asi al encuentro de la muerte, se desposa con la muerte. La
muerte es la «damay» de sus suefios. Todos los dias de su vida religiosa no fueron sino una
paciente preparacion, una laboriosa y eficaz purificacion para el encuentro con la amada.
La monotonia de sus jornadas monasticas, la reiteracion de las horas del Oficio Divino, la
disciplina siempre igual, lo fue concentrando en la atencién y la espera de su muerte. La
muerte es su éxtasis, su salida de si final para entrar en la eternidad.

Pero, aunque resulte obvio decirlo, el caballero no va a la batalla s6lo preparado para
morir, sino también dispuesto a matar. S. Bernardo une la legitimidad de la muerte del
enemigo con la licitud de tomar las armas —como ultima instancia, se entiende, una vez
probadas las otras vias—, y por tanto de la profesion militar. De ahi que el caballero se
encamine a la batalla con la conciencia tranquila, dispuesto a matar o a morir. «El soldado
de Jesucristo —escribe el Santo Doctor— mata seguro a su enemigo y muere con mayor
seguridad. Si muere, a si se hace el bien; si mata, lo hace a Jesucristo, porque no lleva en
vano a su lado la espada, pues es ministro de Dios para hacer la venganza sobre los malos y
defender la virtud de los buenos. Ciertamente, cuando mata a un malhechor, no pasa por un
homicida, antes bien, si me es permitido hablar asi, por un malicida; por el justo vengador
de Jesucristo en la persona de los pecadores y por el legitimo defensor de los cristianos»
(ibid. 111, 4; 857).

De lo dicho infiere S. Bernardo la diferencia abismal que separa al caballero santo del
caballero mundano. El caballero «secular» no ha consumado la «mortificaciéon», no ha



muerto a si mismo, lo que busca es la glorificacion de su individualidad. A su juicio el
honor no se identifica con la virtud, ni brota de ella y del obrar segun el orden querido por
Dios, sino que es el fruto de la sobrevaloracion del propio yo. Carece, pues, de
«interioridady», es un soldado puramente exterior. Usa la espada, si, pero para sus propios
fines; no es «ministro» o «instrumento» de nadie mas que de su propia vanidad.

El caballero secular es vanidoso porque es «vano», es decir, vacuo, sin riqueza interior,
revoloteando siempre en torno a lo superfluo y accesorio, S. Bernardo dice que su
militancia es feminoide, porque a semejanza de la mujer busca el ornato exterior. Presa del
vértigo de sus pasiones incontroladas, solo combate para afirmarse a si mismo. Va a la
batalla impelido por turbias motivaciones, impulsado por el fuego fatuo de la ira y la
codicia. Su intencion torcida todo lo pervierte: sea la victoria —que serd siempre el efecto de
un homicidio, ya que matar al enemigo injustamente o por intereses bastardos es simple y
llanamente un homicidio— sea la derrota —que con la muerte del cuerpo traera también la
muerte eterna. Habiendo puesto su corazéon en las cosas del mundo, ya triunfe, ya sea
vencido, estd destinado a perderse. Siempre peca porque o mata odiando o sucumbe
odiando. En el fondo, no es sino una caricatura del auténtico caballero.

Por eso, como dice S. Bernardo, la suya es non militia sed malitia. Para el Santo Doctor
solo hay Caballeria verdadera si el que la ejerce es un cristiano cabal, fiel a la doctrina y
moral del Evangelio. El que combate sin fe y con intenciones tortuosas, es un obrador del
mal, siempre sometido al doble peligro que acecha a la caballeria mundana y la hace
proclive al pecado: la de matar al enemigo en el cuerpo ya si mismo en el alma, o la de ser
matado por el enemigo tanto en el cuerpo como en el alma. Eso no es milicia sino malicia.
«Mas no es lo mismo respecto de los caballeros de Jesucristo, pues combaten solamente por
los intereses de su Sefior, sin temor de incurrir en algin pecado por la muerte de sus
enemigos ni en peligro ninguno por la suya propia, porque la muerte que se da o recibe por
amor de Jesucristo, muy lejos de ser criminal, es digna de mucha gloria» (De la excelencia
de la nueva milicia III, 4... 857). Trayendo a colacion aquel texto del Apdstol: «Si vivimos,
para el Sefor vivimos; y si morimos, para el Sefior morimos; de modo que, ya vivamos ya
muramos, del Sefior somos» (Rom 14,8), asi exhorta S. Bernardo al guerrero cristiano:
«Regocijate, atleta valeroso, de vivir y de vencer en el Sefior; pero regocijate todavia mas
de morir y de ser unido al Sefior. Sin duda, tu vida es fructuosa, y tu victoria gloriosa; mas
tu muerte sagrada debe ser preferida con muy justa razén a la una ya la otra. Porque, si los
que mueren en el Sefior son bienaventurados, ;cudnto mas lo seran los que mueren por el
Senor?» (ibid. I, 1... 855).

En la carta que estamos comentando, el abad de Claraval hace algunas referencias al
lugar sagrado donde tuvo su sede la Orden de los Templarios. No resulta irrelevante que el
nuevo género de caballeria haya nacido «en el pais mismo que el Hijo de Dios, hecho
visible en la carne, honr6 con su presencia, para exterminar en el mismo lugar de donde
arrojo El por entonces a los Principes de las tinieblas, con la fuerza de su brazo, a sus
infelices ministros, que son los hijos de la infidelidad» (ibid. I, 1 854). El «lugar» y la
«funcidén» integran la especificidad de la nueva milicia. Ambos son «sacros»: el lugar,
porque santificado y transfigurado por la presencia fisica de Cristo; la funcion, por cuanto
continda el designio salvifico del Sefior. Asi como el Verbo encarnado triunfé con su luz
sobre el poder del Principe de las tinieblas, asi sus caballeros templarios, colaboradores
suyos en la obra de la redencidén, combaten y vencen a los acélitos de Satanas, continuando



a su modo la accidon redentora. La Tierra Santa pasa a ser toda ella un templo sagrado,
donde se produce el empalme de los nuevos caballeros con la accion salvadora de Cristo.

Un tultimo aspecto digno de ser sefialado es el caracter de itinerario sagrado que da su
sentido a la militancia caballeresca. En el fondo no es sino una retoma, si bien en un nivel
superior, de la condicion itinerante y peregrina propia de todos los cristianos, que a partir
del renacimiento bautismal deben encaminarse hacia la transfiguracion final, a través de las
pruebas propias del viaje de la vida. El decurso vital del monje-caballero, impulsado por la
nostalgia divina, expresa de manera acabada esa peregrinacion del pueblo de Dios, con su
mirada puesta en la patria celestial y sus brazos empefiados en la lucha para neutralizar a
los elementos hostiles que se interponen en el camino. Siendo la existencia un viaje y la
historia un itinerario, su defensa de los peregrinos a Tierra Santa y la proteccién de los
caminos que a ella conducen, constituyen un magnifico simbolo de su vocacion de defender
a los cristianos de los enemigos exteriores ya la Iglesia de los ataques del demonio.

El hecho de que la sede de esta nueva caballeria sea el Templo de Jerusalén, esconde
una invitacién implicita a hacer de la vida un viaje sagrado. «No dudamos de manera
alguna de que esta Jerusalén de aqui abajo es la figura verdadera de aquella que en los
cielos es nuestra madre» (ibid. III, 6... 859).

3. La epopeya de las Cruzadas

Donde sin duda se expres6 mejor el espiritu idealista de la Caballeria, tanto en lo que se
refiere a los caballeros en general como a los integrantes de las Ordenes Militares, fue en el
decurso de las Cruzadas. Hubo, por cierto, en el desarrollo de las mismas, acciones
realmente deplorables, como parece ser inevitable en el obrar humano, pero el impulso fue
noble y ennoblecedor .

a) La conquista de Jerusalén

El hombre medieval sinti6 siempre el llamado y la nostalgia del Oriente. Varios autores
han creido poder relacionar las Cruzadas con las peregrinaciones, expresiones ambas de la
impaciencia de los limites, ese sentimiento tan tipico de la Edad Media, a que antes nos
hemos referido. ;Qué fueron las Cruzadas sino un peregrinaje armado? Ese hombre
medieval, tan arraigado a su terrufio, tan adherido a su feudo, partia sin embargo con una
desenvoltura desconcertante. Sin atender a las molestias que implicaba el largo y riesgoso
viaje, se ponia en camino para Compostela o para la Cruzada. Tal disponibilidad era comin
en aquella época, alcanzando a todos los estamentos y paises de la Cristiandad.

Para entender el porqué de las Cruzadas debemos trasladarnos con la mente al mundo
oriental, o mejor, a lo que acontecia en el Imperio bizantino. Durante mucho tiempo, las
relaciones entre Bizancio y el Islam habian sido relativamente cordiales, hasta el punto de
que los Emperadores podian participar sin dificultades en la reconstruccion del Santo
Sepulcro, que estaba en manos de los musulmanes, y enviaban trigo a la Siria isldmica.
Pero hacia el afio 1000 la situacion cambi6 radicalmente con la aparicion de una tribu
proveniente de las estepas del Aral*, que aprovecharia la decadencia en que se encontraban
por aquel entonces aquellos muelles arabes de origen persa y la disgregacion de su Imperio
en principados provinciales. Eran los turcos, de pasta guerrera como pocos, que habian
encontrado un caudillo nimbado de leyenda, el principe Seldjugq. Y asi fue como con los
Seldjucidas se retom6 la dormida Guerra Santa musulmana. A mediados del siglo XI



entraron en la Mesopotamia y sin encontrar mayor resistencia conquistaron Bagdad. La
campafia seguia adelante. Bizancio ya estaba en la mira.

*Propiamente su dominio se extendia a una gran superficie comprendida en el
cuadrilatero Siberia, Afganistan, Mar Caspio y Turkestan.

Durante esa ofensiva, que fue bastante prolongada, los cristianos sufrieron dos reveses
particularmente dolorosos. En 1064 se derrumbd la Armenia cristiana. Quizas los
bizantinos no la defendieron como hubieran debido, posiblemente influidos por el hecho de
que los armenios eran monofisitas®. La otra gran desgracia acaecio en el afio 1071 cuando
los turcos sitiaron Mantzikert, uno de los ultimos bastiones armenios todavia en poder de
Bizancio.

*La mayor parte de los armenios sobrevivientes se fueron a Capadocia ya las
estribaciones del Tauro, donde establecieron una nueva Armenia que mas tarde se haria
presente en el transcurso de las Cruzadas.

Acudi6 en su socorro el emperador Roman Didgenes quien tras luchar heroicamente
acabo siendo capturado por los turcos. La derrota de los bizantinos fue un acontecimiento
sintomatico ya que demostrd hasta qué punto el Imperio de Oriente se habia vuelto incapaz
de seguir siendo el bastion seguro de la Cristiandad como lo habia sido hasta entonces. S6lo
podria relevarlo la joven Cristiandad occidental. Como bien escribe Daniel-Rops: «La
Cruzada fue la respuesta a la dimision de las fuerzas bizantinas: 1095 estaba en germen en
1071 y el derrotado Romén Didgenes reclamaba a Godofredo de Bouillon» (La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 496).

Y asi sucedid, en efecto. El nuevo emperador Miguel VII se dirigi6 humildemente al
Papa Gregorio VII pidiéndole ayuda militar. El Papa asintié con presteza, exhortando en
ese sentido a los Principes cristianos. Pero en vano. El momento politico era muy dificil y
apenas si consentia un esfuerzo conjunto. Mientras tanto los turcos, viendo expedito el
camino, seguian avanzando en todas las direcciones posibles. En 1076, penetraban en
Jerusalén, noticia que conmociond a todo el mundo cristiano. Luego fueron ocupando el
Asia Menor, entremezclando sus posesiones con las de los bizantinos. En 1081, el turco
Soliman se proclamo Sultan, poniendo su capital en Nicea, donde antaiio habia sesionado el
famoso Concilio. Dicho Sultanato perduraria hasta 1302 (cf. ibid., 495-497).

La situacion era gravisima. Occidente no podia permanecer impasible. Fue entonces
cuando el Papa Urbano II reunié un Concilio en Clermont (1095), donde se hicieron
presentes los principales prelados y nobles de la Cristiandad, y solicité la formacion de un
cuerpo expedicionario contra el Islam. Ante la voz del Papa, la asamblea entera se puso de
pie, y prorrumpi6 en un grito clamoroso: Deus la volt!, jDios lo quiere!, que resond por
toda la meseta de Clermont, clamor que recogié el Papa para convertirlo en la divisa de la
empresa. La gente comenzod a cortar retazos de los mantos y cortinas para hacer con ellos
cruces de tela roja, que los voluntarios cosieron sobre el hombro derecho. Esa noche se
acabo la tela roja en Clermont.

De aqui vino la denominacion de «cruzados», o «sefnalados con la cruzy». Porque no fue
sino el signo de la cruz el que guiaria a aquellas falanges. Después de la conquista de
Jerusalén, la Vera Cruz los precederia en los combates. Y el canto de guerra de los cruzados
seria un himno litargico referido a la cruz, el Vexilla Regis prodeunt, que se entona en las



Visperas de la Pasion y en las fiestas de la Cruz, compuesto cuatro siglos atras por
Fortunato, el obispo poeta.

El grito de guerra que atronara Clermont se propagd por toda la Cristiandad, hasta
Sicilia, Alemania, Espafia, la lejana Escandinavia, con una capacidad de convocatoria que
superaria incluso las previsiones del Papa, y se mantendria en el aire por lo menos durante
dos siglos, para irse luego apagando lentamente. «Viose a muchos hombres —dice
Michelet— asquearse subitamente de todo lo que habian amado, y asi los barones
abandonaron sus castillos, los aldeanos sus campos, para consagrar sus esfuerzos y su vida
a preservar de sacrilegas profanaciones aquellos diez pies cuadrados de tierra que habian
recogido, durante unas horas, el despojo terrestre de su Dios».

Y asi la Cristiandad se puso en marcha, abriéndose una pagina admirable de su historia.
Segin R. Pernoud, las Cruzadas representan uno de los puntos culminantes en los anales
del Medioevo, una aventura unica en su género, llevada a cabo por voluntarios, y por
voluntarios procedentes de todos los pueblos de Europa, al margen de cualquier
organizacion centralizada (cf. R. Pernoud, Los hombres de las Cruzadas, Swan, Madrid,
1987, 13).

Se trataba de ir a la reconquista de Tierra Santa. El hombre medieval conocia esa tierra
hasta en sus mas infimos detalles, ya que habia sido espiritualmente alimentado desde su
mas tierna infancia con las Sagradas Escrituras. Todo le resultaba familiar, la cueva de
Belén, el pozo de Jacob, el Calvario, los lugares por los que viajé S. Pablo... Los salmos,
varios de los cuales sabia de memoria y entonaba en la liturgia, los sermones que
escuchaba, las estatuas y vitrales que veia en sus catedrales, todo le hablaba de los Santos
Lugares. Por otra parte, en la época feudal, montada toda ella sobre el fundamento de
posesiones concretas, parecia obvio que la Tierra del Sefior fuese considerada como el
feudo de la Cristiandad; pensar lo contrario hubiese implicado en cierta manera una
injusticia (cf. ibid., 24).

Algunos historiadores modernos han asignado a las Cruzadas razones Unicamente de
indole econdmica. Pero, como bien sefiala R. Pernoud, semejante interpretacion no es sino
el fruto de una extrafia transposicion al pasado de la mentalidad de nuestra época, que todo
lo ve a la luz de ese prisma (cf. ibid., 41). Mucho mas cerca de la realidad estaba Guibert de
Nogent, abad benedictino del siglo XX, cuando en su «Historia de las Cruzadas» aseguraba
que los caballeros se habian impuesto la tarea de reconquistar la Jerusalén terrena con el fin
de poder gozar de la Jerusalén celestial, de la que aquélla era imagen. Es de ¢l la célebre
frase: Gesta Dei per francos, en razon del gran nimero de franceses que intervinieron en la

epopeya.

Las Cruzadas iban a durar casi hasta fines del siglo XIII, y durante su entero transcurso
estarian en el telon de fondo de todos los acontecimientos de la época, fueran éstos politicos
o religiosos, econdmicos o artisticos. Se suele hablar de ocho cruzadas, pero de hecho no
hubo un afio en que no partiesen de Europa contingentes mas o menos numerosos de
«Cruzadosy, a veces sin armas, conducidos sea por sefiores de la nobleza, sea por monjes.
Por eso parece acertada la opiniéon de Daniel-Rops de que no es adecuado hablar de «las
Cruzadas», sino mas bien de «la Cruzada», Unico y persistente impetu de fervor,
ininterrumpido durante dos siglos, que arrojé a lo mejor de Occidente de rodillas ante el
Santo Sepulcro (cf. La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 538).



La primera oleada de la marea fue tan incontenible que la jerarquia de la Iglesia no
pudo mayormente influir sobre ella. Fue la Cruzada popular, convocada por un religioso de
Amiens, Pierre I’Ermite (Pedro el Ermitafio), hombre carismatico y austero, a quien siguid
toda clase de gente: algunos caballeros, por cierto, pero también numerosos mendigos,
ancianos, mujeres y nifios. Esa caravana de gente humilde que se pone en camino para
reconquistar un pedazo de tierra entrafiable, es un fendémeno tUnico en la historia.
Recordemos que en la Edad Media la guerra era prerrogativa de la nobleza y de los
caballeros, y por eso resultaba tan exdtico que aquellos aldeanos apodados paradojalmente
«manantsy, es decir, los que «se quedany, se transformasen subitamente en guerreros. La
historia empezaba a convertirse en epopeya. Militarmente hablando, el proyecto de Pierre
I’Ermite acabé en un resonante fracaso, como era de esperar. Sin embargo no lo
consideraron asi sus contemporaneos. Porque, segin sefala con acierto R. Pernoud, en
aquellos tiempos no se esperaba necesariamente que el héroe fuese eficaz. «Para la
antigiiedad, el héroe era el vencedor, pero, como se ha podido comprobar, las canciones de
gesta ensalzan no a los vencedores sino a los vencidos heroicos. Recordemos que Roldan,
practicamente contemporaneo de Pierre I’Ermite, también es un vencido. No debemos
olvidar que nos hallamos ante la civilizacion cristiana, para la cual el fracaso aparente, el
fracaso temporal y material, acompafa a menudo a la santidad, a la par que mantiene su
fecundidad interna, fecundidad a veces invisible de inmediato y cuyos frutos se
manifestaran posteriormente. Tal es, no lo olvidemos, el significado de la cruz y la muerte
de Cristo. En ello estriba toda la diferencia entre el héroe pagano —un superhombre— y el
héroe cristiano, cuyo modelo es el crucificado por amor» (Los hombres de las Cruzadas...

55-56).

Sea lo que fuere, al mismo tiempo que Pierre I’Ermite lanzaba sus turbas, los nobles
preparaban la cosa con seriedad, constituyendo varios cuerpos de ejército. El primero de
ellos estaba formado por belgas, franceses y alemanes. Su jefe era el duque Godofredo de
Bouillon, un hombre espléndido desde todo punto de vista, fuerte, valiente, de un vigor
extraordinario, a la vez que sencillo, generoso, y de piedad ejemplar, el paradigma del
Cruzado auténtico, casi un Santo. Las cronicas relatan que cuando entr6 en Jerusalén el afo
1099, se neg6 a aceptar el titulo de rey de Jerusalén, por no querer cefiir corona de oro alli
donde Jesus habia llevado corona de espinas. Cuando murid, en 1100, su hermano Balduino
tendria menos escrupulos, y con ¢l comenzaria formalmente el Reino Franco de Jerusalén.

No tenemos tiempo, ni viene aqui al caso, relatar detalladamente el desarrollo histdrico
de las Cruzadas. Contentémonos con destacar algunos de sus aspectos mas ilustrativos del
espiritu que las impuls6. Como dijimos anteriormente, la entera Cristiandad se sintid
galvanizada por el ideal de las Cruzadas. Hasta un espiritu tan apacible y sereno como el de
S. Francisco, no oculté su entusiasmo por la empresa. Ya desde su juventud, se habia
sentido deslumbrado por el estilo de vida caballeresco, que llegaba entonces a la peninsula
italiana a través de los Alpes. Ahora bien, su conversion, lejos de hacerle abandonar
aquellos ideales en aras del ascetismo mondstico tradicional, les confiri6 una nueva
significacion que inspird toda su mision religiosa. Los ideales de su fraternidad se basaron
mas en los de la caballeria romantica que en los del monasticismo benedictino. No puede
resultar insoélita la atraccién que ejercio la tierra donde nacié y murié Nuestro Sefior sobre
aquel que quiso tomar el Evangelio al pie de la letra. Sus Hermanos Menores constituirian
una suerte de Caballeria espiritual, un grupo de «Caballeros de la Tabla Redonda, juglares
de Dios», dedicados al servicio de la Cruz y al amor de la Dama Pobreza, que llevarian a



cabo hazanas espirituales sin temor a los riesgos y peligros que pudiesen encontrar en su
senda, teniendo como unico norte el servicio del amor (cf. C. Dawson, Ensayos acerca de la
Edad Media... 214). Dice R. Pernoud que S. Francisco encarna al mismo tiempo al pobre y
al caballero, es decir, las dos fuerzas que reconquistaron Jerusalén (cf. Los hombres de las
Cruzadas... 240).

En 1219, los cruzados que sitiaban Damieta, ciudad cercana al Nilo, vieron llegar un
dia, segiin cuenta Jacques de Vitry*, a «un hombre sencillo y no muy culto, pero muy
amable y tan querido de Dios como de los hombres, el Padre Francisco, fundador de la
Orden de los Menores». Tras convivir por algun tiempo con los caballeros cruzados se
propuso nada menos que pasar al campamento de los mismos infieles. Cuando los
caballeros se enteraron de semejante decision, a todas luces temeraria, no podian contener
la risa. Pero Francisco persistid en su idea, y en compaiiia de Fray Iluminado, se dirigio
hacia las lineas enemigas. Al verlos, los centinelas musulmanes se abalanzaron sobre ellos,
dispuestos a apalearlos. Entonces Francisco comenz6é a gritar: «jSultan! jSultan!».
Creyendo los guardias que se trataba de parlamentarios, luego de encadenarlos, los
condujeron hasta donde estaba el Sultan. Los frailes, sin mas tramite, lo invitaron
directamente a convertirse al cristianismo. Al Sultdn le cayeron en gracia pero, como era
previsible, no aceptdé la invitacion. Y los hizo acompaiar de nuevo al campamento
cristiano. Relatamos esta anécdota s6lo para mostrar como también los Santos vibraron con
el tema de las Cruzadas.

*Jacques de Vitry, autor del siglo XIII, era cardenal e historiador, famoso por haber
predicado la cruzada contra los albigenses. Escribio una obra bajo el titulo de «Historia
occidental».

Una de las formas mas asombrosas que tomd esta epopeya a comienzos del siglo XIII
fue la que se llam6 Cruzada de los Nifios. El hecho tuvo su origen en la convocatoria de un
pastorcito, Esteban de Cloyes, quien asegurd que el Sefior se le habia aparecido y le habia
dado la orden de liberar el Santo Sepulcro. Lo que los caballeros se habian mostrado
incapaces de realizar lo harian ellos, los nifios, con sus manos inocentes. Como en los dias
de Pierre I’Ermite, miles de adolescentes se enrolaron en las filas de Esteban y tomaron la
Cruz. A pesar de la prohibicion del rey de Francia, los jovenes cruzados atravesaron dicho
pais y llegaron a Marsella, donde se embarcaron en siete galeras; dos de ellas naufragaron y
otras dos llegaron a Argelia, donde los adolescentes fueron vendidos como esclavos.
También en Alemania se organiz6 poco después una Cruzada semejante, pero los que la
integraban acabaron dispersandose, agotados y hambrientos, por los caminos de Italia.
«Estos nifios nos avergiienzan —exclamo Inocencio III, cuando se enter6 de tales sucesos—;
nosotros dormimos, pero ellos parten...».

Entre la inmensa multitud de los caballeros que se incorporaron a las Cruzadas
destaquemos algunas figuras relevantes, por cierto que bien diferentes entre si. Un cruzado
cuyo recuerdo se hizo legendario, no sélo entre los cristianos sino también entre los
infieles, fue Ricardo Corazon de Leon, asi llamado por su coraje a toda prueba y sus
proezas sin cuento. Cuando las madres arabes querian hacer callar a sus hijos pequefios, les
amenazaban con llamar al «rey Ricardo», una especie de «hombre de la bolsa». Un cronista
que lo acompafnaba en sus expediciones relata esta simpatica anécdota que lo pinta de
cuerpo entero. En cierta ocasion, Ricardo se habia parapetado tras un olivar para atacar por
sorpresa al enemigo. «Hasta alli llegd un clérigo / Para hablar con el rey, / Llamado Hugo



de la Mare, / Quien le dio un consejo al rey / y le dijo: Huid, sefior, / Son demasiado
numerosos. / —Sefior clérigo, ocupaos de vuestros asuntos, / Le dijo el rey, no os
entrometais: / Dejadnos a nosotros la caballeria. / jPor Dios y por Santa Maria!». Y tras
haber puesto al buen clérigo en su sitio, arremeti6 y vencio... (Cit. en R. Pernoud, Los
hombres de las Cruzadas... 211ss).

R. Pernoud se detiene en otras dos figuras, casi opuestas entre si. La primera es
Federico II Hohenstaufen. Este curiosisimo personaje, que se embarco en una Cruzada
luego de haber sido excomulgado por el Papa, y que a diferencia de tantos predecesores
suyos logro éxito tras éxito, hasta poder entrar en Jerusalén y coronarse a si mismo en el
Santo Sepulcro, poseia un verdadero harén en el que habia sobre todo mujeres moras. Sus
estrechos lazos de amistad con los musulmanes lo hicieron sospechoso de haberse
convertido en secreto al islamismo, acusacion no suficientemente fundada, ya que lo que al
parecer mas apreciaba del Islam no era tanto su doctrina cuanto la voluptuosidad de las
costumbres musulmanas. Singular figura la de este Emperador que en pleno siglo XIII
preanuncia, como algunos lo han sefialado, el estilo de los principes del Renacimiento, tal y
como lo delinearia Maquiavelo. En nuestro siglo ciertos historiadores lo han cubierto de
elogios, creyendo ver en ¢l al precursor del «déspota ilustrado», escéptico, tolerante, culto,
en resumen, un soberano de ideas «modernas» perdido en el mundo feudal (cf. ibid., 248-
250).

En contraposicion al emperador Federico, R. Pernoud destaca la figura del rey S. Luis,
a quien presenta corno el «perfecto cruzado» frente al «cruzado sin fen*. Su vision de las
personas y de los acontecimientos fue eminentemente sobrenatural, en perfecta fidelidad a
la mistica propia de la Caballeria, tal cual la ensenara S. Bernardo. A diferencia de Federico
II, siempre victorioso, S. Luis sélo conocid la derrota en el campo militar. Algunos lo han
atribuido a su escasa preparacion castrense ya su falta de prevision. R. Pernoud sostiene lo
contrario: S. Luis, afirma, prepardé su campana con toda seriedad, siendo la suya una
cruzada de ingenieros al mismo tiempo que de héroes y de santos. Los azares de la vida
hicieron que fracasase una empresa que todo parecia destinar al éxito (cf. ibid., 279). Este
rey, que combatio a los infieles en dos campafias, muriendo en la demanda, fue honrado en
la memoria de los sarracenos, del mismo modo que Saladino lo fue en la de los cristianos.

*Se leera con provecho el magnifico capitulo que R. Pernoud dedica a S. Luis como
cruzado arquetipico (cf. ibid., 261-281). El gran rey muri6 en Tinez y sus restos fueron
trasladados a Francia y depositados en la iglesia abacial de Saint-Denis, donde estuvieron
hasta que fueron profanados durante la Revolucion Francesa.

Sefialemos otra gran figura, la del rey de Jerusalén, Balduino IV, un joven simpatico y
atractivo, de espiritu indomable, corajudo como el mas atrevido caballero. Un dia en que
estaba jugando a la pelota, cayd ésta en medio de un arbusto espinoso, y cuando intentaba
sacarla de alli comenz6 a sangrar, pero sin sentir dolor alguno. Era lepra, De nada sirvieron
los remedios. El reinado de este muchacho (1174-1185) no fue sino una penosa agonia, en
que la enfermedad avanzaba dia a dia, minando todo su cuerpo, su cara, sus 0jos. Sin
embargo, con un heroismo so6lo atribuible a la fe, aquel joven guerrero enfrentd al enemigo
con valor realmente sobrehumano. En la batalla de Montgusard, uno de los hechos bélicos
mas sorprendentes de las Cruzadas, el rey leproso de 17 afios, al frente de 500 caballeros,
hizo huir a miles de kurdos y sudaneses encabezados nada menos que por Saladino.
Mientras pudo mantenerse a caballo siguid dirigiendo a los suyos. Luego, cuando sus



fuerzas lo abandonaron, se hacia llevar al combate en una litera a fin de que sus hombres
pudiesen verlo. Muri6 a los 24 afios y fue enterrado en las cercanias del Santo Sepulcro.

El ultimo bastion de la resistencia en los momentos finales de las Cruzadas fue San
Juan de Acre, donde los guerreros cristianos escribieron su suprema pagina de gloria.
Rodeados por todas partes, atacados sin respiro por una contundente artilleria de balistas,
exanglies por falta de alimentos, privados de todo auxilio posible, resistieron durante un
mes y medio, sin otra perspectiva que la de salvar el honor. El fin de aquel ultimo islote
cristiano recuerda el comienzo heroico de las Cruzadas y el arrojo de Godofredo de
Bouillon. Contratacando de manera ininterrumpida, se superaron unos a otros en muestras
de épico coraje, hasta que por fin cayeron como héroes ante el empuje incontenible del
enemigo abrumador. De los Templarios quedaron diez, de los Hospitalarios, siete, de los
Teutdnicos, ninguno. Los vencedores entraron a saco, masacrando a todos los que se ponian
a su alcance, principalmente a los sacerdotes. Habia de repercutir en toda la Cristiandad el
admirable ejemplo de aquel grupo de dominicos, de temple caballeresco también ellos, que
murieron de rodillas entonando la Salve.

Si consideramos las Cruzadas en su conjunto advertimos que hubo en su transcurso
gestos heroicos, llenos de nobleza, y otros despiadados, terriblemente crueles. Ya se sabe
que siempre las guerras sacan a la superficie lo mas noble y lo mas ruin del hombre, el
angel y la bestia. No seria, pues, exacto pensar que todo en las Cruzadas merece alabanza.
Pagina de horror y de sangre fue, por ejemplo, la masacre que siguid a la primera toma de
Jerusalén, de la que los mismos vencedores no pudieron menos que avergonzarse. Fue
asimismo deplorable la ocupacién de Constantinopla, en 1204, a pesar de que el Papa
hubiese mostrado su categdrica oposicion a dicha medida; es cierto que los bizantinos,
llenos de artimafias, pocas veces jugaron limpio con los cruzados, pero ello no justifica lo
que sucedid, como entrar a caballo en la basilica de Santa Sofia y otros actos vandalicos.
Resultd también lamentable la creacion del Imperio Latino de Oriente, con sede en
Constantinopla, asi como su latinizacidon a ultranza, experiencia que, por cierto, duraria
pocos decenios, pero que no por ello dejaria de intensificar el odio que ya existia entre
Constantinopla y la Cristiandad occidental, alejando aun més toda posibilidad de reunion.

(Constituyeron las Cruzadas un fracaso? Militarmente hablando, el balance fue
desastroso. Sin embargo, como hemos dicho hace un rato, para los espiritus mas nobles de
la época lo importante no era tanto el éxito como el buen combate. Viene aqui al caso un
notable texto de Huizinga, si bien no seria correcto generalizar en exceso su aplicacion:
«Justamente por haberse hecho sentir en tan grande medida el ideal religioso-caballeresco
en la apreciacion de la politica oriental puede explicarse hasta cierto grado el escaso éxito
de la lucha contra los turcos. Las expediciones, que exigian ante todo un célculo exacto y
una preparacion paciente, eran proyectadas y llevadas a cabo en un estado de
sobreexcitacion que no podia conducir a ponderar tranquilamente lo asequible, sino a
confeccionar un plan novelesco que o habia de resultar infecundo o podia tornarse fatal...
Donde resalta mas claramente el conflicto entre el espiritu caballeresco y la realidad es en
los casos en que el ideal caballeresco trata de hacerse valer en plena guerra. Este ideal
puede haber dado forma y fuerza al espiritu bélico, pero lo cierto es que sobre el arte de la
guerra ejercia por lo regular un efecto mas pernicioso que favorable, pues sacrificaba las
exigencias de la estrategia a las de la belleza de la vida. Los mejores generales, y hasta los



reyes mismos, exponense a peligros de una roméntica aventura guerrera» (EI otofio de la
Edad Media... 149.156).

Ademas no hay que olvidar que fue gracias a las Cruzadas, mas que a cualquier otro
acontecimiento de aquella época, que la Cristiandad tom6 conciencia de su unidad. Por
encima de las reales diferencias que distanciaban a los diversos pueblos, aquellos hombres
comprendieron que existia una realidad superior, algo que los unia a todos bajo la
conduccion del Papa, de lo que el minusculo Reino de Tierra Santa era como el vinculo
simbolico. Asimismo debe quedar bien en claro que, a pesar de todas las miserias y
ruindades de algunos de los cruzados, a pesar de los vandalismos a que aludimos, lo
principal fue el testimonio positivo y heroico que dieron los mejores de ellos, ofreciendo a
la sociedad verdaderos paradigmas de coherencia e intrepidez.

Durante el desarrollo de las Cruzadas, la conversion de los infieles se consideraba
como una consecuencia de la presunta victoria por las armas; se veia, ella también, bajo la
forma de cruzada. Ante el fracaso militar, fue sobretodo S. Raimundo de Penafort quien
entendid0 que para conquistar el alma de los infieles habia que recurrir a otros
procedimientos: predicarles la verdad, para que la conociesen; predicarles en su propia
lengua, para que la entendiesen; y para que la amasen, indicarles el camino «mediante el
sacrificio de la propia vida», expresion suprema del amor. Sus proyectos encontraron
amplia resonancia. Baste para probarlo que fue inspirandose en ¢l que Sto. Tomas escribiria
su espléndida Summa contra gentiles. jExtrafia derivacion de las Cruzadas! Sea lo que
fuere, es innegable que las Cruzadas marcaron a fuego el espiritu de la Cristiandad
medieval. Durante mucho tiempo, aun siglos despu¢s, el Occidente conservaria la nostalgia
de la Cruzada. A comienzos del siglo XIV, algunos principes soflaron con retornarla. Y
cuando Juana de Arco, ya en el siglo XV, escribiera a Talbot, jefe del ejército inglés, su
célebre carta, invocaria también el espiritu de las Cruzadas, para instar a los ingleses a dar
por terminada la lucha fratricida y reanudar, juntamente con los franceses, la gran empresa
interrumpida. Como escribe Daniel-Rops: «Que la misma palabra de Cruzada tenga todavia
hoy el sentido de empresa heroica realizada con una intencion pura y noble al servicio de
una gran idea, es cosa que no carece de significacion» (La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 591).

b) La Reconquista de Espana

Si bien la Reconquista de Espafa es incluible en el marco general de las Cruzadas,
merece un tratamiento aparte por cuanto sigue carriles diversos, y sobre todo porque tiene
para nosotros un particular interés ya que esta en los origenes de nuestra historia patria.
Entre la invasion de los musulmanes a la Peninsula, el afio 711, y el ultimo acto de la
Reconquista, la toma de Granada, el afio mismo en que las carabelas de Colon avistaban
América, transcurrieron mas de siete siglos, a lo largo de los cuales se fue perfilando la
conciencia nacional espafiola, y en ella alboreando la nuestra.

Podriase decir que la secular guerra por la Reconquista de Espafia comenz6 con las
campafias de Carlomagno. No parece haber solucion de continuidad entre la guerra llevada
a cabo por el gran Emperador, quien logré que tanto Barcelona como la Marca Hispanica
fuesen recobradas para la Cristiandad, y los ulteriores combates capitaneados por los
espafioles (cf. C. Dawson, Ensayos acerca de la Edad Media... 237-239).



La historia de la lucha que los cristianos de Espafa, ayudados por muchos de sus
hermanos en la fe de toda la Cristiandad, entablaron con tan notable perseverancia para
arrancar su tierra de las manos del Islam, es realmente conmovedora. Pensemos que se
extendio cubriendo el entero ciclo de la Edad Media, y aun después de que éste hubiese
terminado. Si es cierto que los dos adversarios no ahorraron crueldades, no lo es menos que
los cristianos escribieron paginas de increible sublimidad, donde el heroismo se desposo
con el espiritu de sacrificio, y ello en un grado quizas mas alto que en las mismas Cruzadas
a Tierra Santa.

Segtin nos lo relata el Poema del Mio Cid, los moros se lanzaban al combate gritando
«jMahoma!», y los cristianos, por su parte, «jSantiago!», lo que manifiesta el caracter
eminentemente religioso del enfrentamiento. Tratose de una guerra santa contra otra guerra
santa, de la lucha de la Cruz contra la Media Luna. Asi lo entendio la Iglesia que, desde sus
comienzos, alentd, bendijo y ayudd la epopeya de la Reconquista. En 1063, el Papa
Alejandro II concedia indulgencia general a los caballeros franceses que se ofrecieran a
ayudar a sus hermanos espafioles.

Fue lo que se llamo «la Bula de la Cruzada» o Bula Eos qui in Hispaniam. Pensemos
que todavia no habia empezado la Cruzada a Tierra Santa, de modo que lo de Espana fue,
de hecho, su préologo. Por eso cuando la campaiia hacia el Oriente comenzo a desplegarse,
la lucha por la Reconquista de Espafia se mostré como un capitulo de aquélla, como uno de
sus flancos; combatir en Espafa parecio tan glorioso y meritorio como hacerlo en Palestina.
Juntamente con el apoyo del Papa, propiciaron esta empresa sagrada las grandes Ordenes
Religiosas como el Cluny y el Cister. Al fin y al cabo el combate en Espafia no podia dejar
de interesar a toda la Cristiandad, entre otras cosas por el hecho de que en ¢l se jugaba el
destino de una de las peregrinaciones mas preciadas, la de Santiago, quien no en vano
cargaba a la cabeza de los ejércitos de la Reconquista. La lucha en favor de Compostela era
sustancialmente idéntica a la que se entablaba contra el Islam. Los enemigos eran los
mismos.

A la llamada de la Iglesia, a la convocatoria de las Ordenes Religiosas, fueron
innumerables los voluntarios que se incorporaron, y ello a lo largo de varios siglos. La
Reconquista resulto, asi, una empresa de la Cristiandad al mismo tiempo que un soporte del
patriotismo espafiol; gracias a ella la hispanidad adquirié conciencia de si misma y de sus
altos destinos.

No podemos exponer, tampoco acd, los diversos avatares de esta secular contienda.
Pero destaquemos al menos sus momentos esenciales, ayudandonos del compendio que nos
ofrece Daniel-Rops. En el siglo XI los musulmanes se encontraban profundamente
divididos. Porque no habia un Estado musulmén sino una federacion de 23 minusculos
Estados o «Taifas». Aprovechando la situacién, Fernando I el Grande (1033-1065)
comenzo a asediar, uno tras otro, a los pequenos Taifas de Toledo, Zaragoza y Badajoz; el
rey de Sevilla, atemorizado, se le someti6. A la muerte de Fernando, uno de sus hijos,
Alfonso VI (1065-1109) retom¢ la ofensiva, volviendo locos a los musulmanes. Tras 25
meses de sitio entrd en Toledo, esa ciudad tan querida para los cristianos, que habia sido
sede de varios Concilios en la época de la Espana visigotica, asumiendo el pomposo titulo
de Toleti Imperii rex et magnificus triumphator. Més tarde, llegando a las playas de Tarifa,
metio su caballo en el mar, en el mismo lugar donde en el siglo VIII habian desembarcado



las primeras avanzadas del Islam, como si quisiera lanzarse al ataque del Africa, mientras
exclamaba en alta voz: «jHe llegado hasta el Gltimo confin de Espafia!».

El golpe que con estas victorias recibid el Islam fue sumamente grave. El dominio
musulman de Espafa parecia a punto de desplomarse. Pero entonces, un dramatico
acontecimiento cambi6 el curso de la historia. A miles de kilémetros de Europa, muy al sur
del Sahara, se habia gestado, hacia el afio 1035, una revolucion religiosa entre los Tuareg,
ndémadas del desierto, semejantes por sus costumbres y su ferocidad a los mogoles. Los
emires de Espafia, acosados por Alfonso VI, dirigieron sus ojos aterrados hacia aquellos
guerreros, a quienes los cristianos llamarian Almoravides, y solicitaron su auxilio, si bien
con cierto temor, pues sospechaban el peligro que semejante alianza podia implicar para la
independencia de sus pequefios Estados. El hecho es que, a raiz de ello, desde 1083 la
situacion militar en la Peninsula qued6 completamente trastocada. En pocos afios los
Almorévides triunfaron sobre los antiguos ocupantes e implantaron su rigida autoridad. En
lugar de las consabidas escaramuzas, los cristianos tendrian ahora que hacer frente a un
pueblo magnificamente guerrero, que se creia el portavoz auténtico del Profeta. Los
primeros encontronazos fueron fatales para los cristianos y Alfonso debio retirarse
precipitadamente.

Ya no se podia pensar mas en expulsar a los musulmanes sino de salvar lo que restaba
de la Espafia cristiana. Se organizd, asi, la resistencia, un poco al modo de comandos,
polarizada en torno a un héroe, Rodrigo Diaz de Vivar, que la historia y la literatura épica
nacional conocerian bajo el nombre de «Cid Campeador». Su valor, sus hazafias y sus
victorias galvanizaron a la Espafia alicaida, convirtiéndose en el simbolo viviente de la
resistencia contra los Almoravides. Campidoctor, doctor de la guerra, lo denominaban los
cristianos latinistas; «Sid», Sefor, lo llamaban los musulmanes. Tras llevar a cabo
increibles hazafias, murié en 1099, el afio mismo en que los cruzados entraban por primera
vez en Jerusalén. Tan grande era el temor que el Cid inspiraba en sus enemigos que cuando
un poco mas tarde los cristianos debieron evacuar Valencia, llevando su valerosa viuda,
dona Jimena, los restos de aquel gran guerrero, se cuenta que el solo espectaculo del cortejo
basto para dispersar a las huestes musulmanas.

El aliento del Cid siguié vibrando en Espafia. Nuevas victorias se lograban sobre los
ocupantes y la esperanza se iba consolidando cuando, de nuevo, un cambio de timén
religioso y politico en el seno del Islam influyd decididamente en el desarrollo de los
acontecimientos. Porque habia aparecido un nuevo grupo, los llamados Almohades, que
predicaban la Guerra Santa contra sus predecesores Almoravides, a quienes consideraban
relajados. De hecho, en 1145 la Espaia almoravide pasaria a manos de los Almohades.

La lucha, abierta simultaneamente en varios frentes, duplicod entonces su violencia.
Advirtiendo las grandes dificultades que encontraban los Almohades para dar remate a sus
conquistas sobre los restos de los Almoravides, los cristianos pasaron a la ofensiva
logrando sucesivas victorias, que culminarian, tiempo después, el afo 1212, en la
importante batalla de las Navas de Tolosa.

Destaca Daniel-Rops el papel hegemodnico que tuvo la Iglesia en esta lucha varias veces
secular. Porque en Espafia habia numerosos principes cristianos mas o menos arabizados,
dispuestos a entenderse con los moros. Convencerlos de que se alistaran en la Reconquista,
y, lo que es mas dificil ain, conociendo el cardcter individualista del pueblo espafiol,



ponerlos de acuerdo en orden a la meta comun, fue en buena parte labor de obispos y
monjes llenos de celo apostoélico y amor a la Patria. La mejor prueba de ese influjo de la
Iglesia lo constituye la aparicion de diversas Ordenes Militares en Espafia, a que aludimos
hace poco, sobre todo las de Alcantara, Calatrava y Santiago, que encarnaron el heroismo
cristiano del pueblo espaiol en su mas pura y bella expresion.

Recordemos una vez mas, para dar término a esta materia, aquella magnifica figura a
que nos referimos largamente en una conferencia anterior, la del rey S. Fernando IIT (1217-
1252), quien luego de reunir los Reinos de Castilla y de Ledn, se lanzo a la lucha por la
recuperacion de la zona de Andalucia. La primera gran ciudad que logré ocupar fue
Cordoba, que desde hacia cinco siglos estaba en manos del Islam. Las campanas de la
basilica de Santiago, que el afio 997 Almanzor habia hecho llevar desde Compostela hasta
Cordoba, a hombros de los cautivos cristianos, fueron ahora devueltas al santuario de
Galicia a hombros de los cautivos musulmanes. Tras la toma de Cérdoba, el comandante
almohade de Granada se declaré vasallo de Fernando, y lo ayudo6 a apoderarse de Sevilla.
Ya estaba proyectando cruzar al Africa, para atacar al enemigo en su propio centro, cuando
le sorprendi6 la muerte. No deja de ser significativo que haya sido un Santo quien cerrara el
capitulo medieval de la Reconquista, que dos siglos y medio mds tarde habrian de clausurar
definitivamente otras dos espléndidas personalidades, los Reyes Catdlicos Fernando e
Isabel, con la ocupacion de Granada en 1492, el afio mismo del descubrimiento de
América. La Espafia de Fernando III, que al tiempo que recuperaba territorios ocupados,
erigia catedrales y recogia en sus Universidades la herencia de la cultura arabe, gracias a
dicho monarca alcanz6 la dignidad de gran potencia dentro de la Cristiandad (cf. Daniel-
Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 594-605).

4. La literatura caballeresca

El ideal de la Caballeria excitd la veta literaria del hombre medieval, inspirando con
sus temas tanto la epopeya como la lirica.

Tomando la literatura en un sentido mas general, e incluso considerando las bellas artes
en su conjunto, sefalemos, una vez mas, el gran influjo que sobre ellas ejercio la
admiracién por los arabes. No s6lo en épocas de guerra sino también en tiempos de paz, en
la vida cotidiana, los cristianos quedaban sorprendidos ante la superioridad cultural de los
sarracenos. En todas las pequefias Cortes de los emiratos andaluces, fueron testigos de
espléndidas justas caballerescas; la atmosfera cortesana estaba llena de fiestas, musicas y
cantos. Todos hacian poesia, el labrador manejando su arado, las mujeres en el harén. En
los muros y en las columnas se desplegaba la serie de los versos, formando filacterias que
constituian el principal motivo ornamental. Los cantores deambulaban de Corte en Corte,
entonando sus mejores poemas. He aqui una fuente ineludible de inspiracion de la literatura
medieval, incluida la caballeresca.

a) Los Cantares de Gesta

Propio es de la poesia heroica describir y transfigurar la guerra asi como las cualidades
que ésta suscita o manifiesta, sublimando la estampa de los héroes. Las llamadas «chansons
de geste» se desarrollaron sobre todo en la época y bajo la sugestion de las Cruzadas, a la
sombra de los relicarios de las grandes abadias ya lo largo de las rutas de peregrinaciones,
principalmente de la que conducia a Santiago®. Pero también influyeron en ellas las
tradiciones de la época heroica germanica, segiin aquello que dijimos mas arriba cuando



nos referimos a la transformacion del guerrero barbaro en el caballero cristiano. No fue, por
cierto, literatura de monjes, sino de guerreros, ni una creaciéon de la Iglesia, sino de la
sociedad feudal, fruto, como ésta ultima, de una enriquecedora fusion de elementos
nordicos y latino-cristianos. El hecho es que los cantares de gesta, cuya aparicion data del
siglo XI, tienen toda la frescura de una creacion nueva y original.

*Algunos de estos cantares, nacidos en la ruta de Santiago, al tiempo que exaltaban el
coraje de Rolando, muerto en combate contra los moros, exhortaban a reverenciar las
reliquias del Apostol. La Cruzada se unia asi a la Peregrinacion. Santiago, el Matamoros,
que se habia aparecido milagrosamente en la batalla de Clavijo, era el gozne de ambas.

Sostiene Cohen que esta literatura épica fue cuidadosamente elaborada sobre pupitres,
en pergaminos, despaciosamente, y no de manera improvisada, como muchos piensan, por
juglares errantes. Lo que en todo caso hacian éstos era recitarla, o mas bien cantarla,
difundiéndola asi en las salas de los castillos, en los cruces de los caminos, en las ferias y
en los lugares de peregrinacion. Desde 1050 a 1150 los cantares de gesta conocieron un
auge impresionante, que se perpetuaria bajo formas diversas, aunque con menos brillo,
durante el resto de la Edad Media. En este Gltimo periodo, los temas ya en buena parte
creados, los personajes ya ampliamente conocidos, a los que vinieron a agregarse otros
nuevos por el aporte de las tradiciones familiares y locales, fueron objeto de una intensa e
ininterrumpida elaboracion, o mejor, reelaboracion literaria.

Parece suficientemente probado que lo que se intentaba al exaltar a los héroes de los
cantares era sobre todo modelar el presente sobre el pasado, ensalzar la fuerza armada al
servicio de la verdad desarmada, incitar al desprecio de los poderes hostiles que se
interponian en el camino de los hombres y de las cosas en orden a triunfar de todo
obstaculo para imponer o defender el ideal, provocar en los oyentes el deseo de imitar a
aquellos héroes paradigmaticos, reanimar en ellos la triple llama de la abnegacion en el
servicio de su rey terrenal, la fe en el Rey celestial y la altivez propia del hombre feudal.

De hecho, las canciones de gesta acompafiaron la convocatoria de las Cruzadas, y sin
duda galvanizaron los espiritus para el emprendimiento de dicha epopeya. Ello aparece
claro cuando se lee, por ejemplo, la Chanson de Roland, que se cantaria desde 1060 y se
reelaboraria bajo diversas formas hasta mediados del siglo XII; o también nuestro Poema
del Mio Cid, que los Romanceros posteriores reelaborarian igualmente (cf. G. Cohen, La
gran claridad de la Edad Media... 60-64).

Tal fue una de las formas de la literatura caballeresca, en su época heroica, cuando los
caballeros se sentaban a beber en las largas tardes de invierno, narrando con inmodestia sus
proezas y escuchando los cantos de los trovadores sobre los altos hechos de los guerreros
de antafo. Bien dice C. Dawson: «La demanda cre6 la oferta, y el juglar fue una parte tan
integrante de la sociedad guerrera como el retorico en la antigua ciudad-Estado o el
periodista en la sociedad moderna» (Ensayos acerca de la Edad Media ... 231).

b) En busca del Santo Grial

A veces la literatura caballeresca cedia a sus origenes barbaros y obviaba el argumento
cristiano, por lo que con frecuencia la Iglesia traté de mechar la trama de aquellas obras con
elementos religiosos. El intento de mayor envergadura realizado en ese sentido es el de la
leyenda del Grial, quizas de origen precristiano pero bautizado por los hombres de Iglesia.
A los caballeros del rey Artis (o Arturo), legendario personaje del siglo VI, el de la Tabla



Redonda, contrapondrian aquéllos o les agregarian los caballeros del Santo Grial; al deseo
de aventuras ya la busqueda del propio honor los sustituirian por «la busca del Santo
Caliz», asequible tan solo a los caballeros mas perfectos y puros. Si consideramos el poema
simbolico que Wolfram von Eschenbach compuso bajo el nombre de Parsifal, inspirandose,
al parecer, en la obra de Chrestien de Troyes, Le comte de Graal, notamos hasta qué punto
la tematica del Grial excedid en caracter aventurero y maravilloso a todas las novelas del
antiguo ciclo de Artus.

Quizads sea conveniente recordar la trama de este tema medieval, que conocio
numerosas y variadas versiones. El Grial era el caliz que us6 Nuestro Sefior en la Ultima
Cena, al cual se le asignaba un poder maravilloso*. Segun la leyenda, dicho caliz llego6 a
poder de José¢ de Arimatea quien conservo en el mismo algunas gotas de la sangre del Sefior
crucificado. Encerrado en una carcel durante la persecucion contra los cristianos, fue alli
milagrosamente alimentado gracias a aquel céliz. Durante el tiempo de su prision se le
aparecid el mismo Cristo, instruyéndole en el significado de la Misa, y revelandole la
mistica importancia del objeto que poseia. Una vez que salié de su encierro, José formo una
numerosa hermandad en torno al Grial, y una «Tabla Redonda» dedicada a conmemorar la
Ultima Cena. La copa, que pasé de manos de José a las de otra persona, fue llevada a las
Islas Britanicas, y finalmente llegd a un palacio desconocido, muy lejos de Inglaterra,
donde se la guardaba celosamente por temor de que cayera en manos de los impios.

*Como todas las reliquias atingentes a Cristo, el Sagrado Caliz atrajo la fantasia de los
cruzados, sefalandose su presunta existencia en diversos lugares, por ejemplo en
Constantinopla, en Génova, en el Cebrero (pueblito de Galicia), o en la catedral de
Valencia...

En aquel castillo habitaba un rey —el rey del Grial- que custodiaba la copa. Un dia el
rey enfermo, pero no se podia sanar ni morir hasta que llegara un caballero auténtico y le
preguntase acerca del Grial y de la lanza ensangrentada. Fue entonces cuando, a imitacién
de aquella hermandad del Grial, se cre6 en torno al rey Artis una nueva agrupacion, la
Orden de los Caballeros de la Tabla Redonda, con el determinado propoésito de encontrar el
Grial. El fundador de esta orden se llamaba Merlin, personaje de las leyendas bretonas, que
habiendo sido al principio un ser maligno, poco menos que diabdlico, nacido de una virgen,
cual réplica perversa de Cristo, y dotado, como éste, de poderes sobrehumanos, al final se
habia transformado, imponiéndose en ¢l la bondad a su naturaleza demoniaca. Los
caballeros de la Tabla Redonda constituian una Caballeria de cardcter temporal que tendia a
su perfeccionamiento ideal, concretado en la busca y el hallazgo del Grial. Para llegar a ser
rey del Grial se requeria una pureza y virginidad perfectas. Justamente uno de aquellos
caballeros, Lancelot, se habia vuelto indigno de dicha hermandad por haber caido en la
impureza, manteniendo relaciones amorosas con la reina. Seria finalmente Perceval o,
segun otras versiones, Galaad, el hijo de Lancelot, un caballero totalmente puro, quien tras
innimeras aventuras, lograse llegar al castillo, y luego de haber hecho las preguntas
rituales, quedase convertido en rey del Grial (cf. R. Pernoud, La femme au temps des
cathédrales... 125-128).

% %k ok

Finalicemos ya esta conferencia sobre la Caballeria. Podriamos hacerlo exaltando
algunos arquetipos de la misma, como Rolando, el Cid, Godofredo de Bouillon, S. Luis, S.



Fernando, y tantos otros, pero ya algo hemos dicho de ellos en su momento (Al respecto
podran encontrarse otros datos en nuestro libro sobre La Caballeria... 201-205).

La Caballeria, como institucion inserta en la sociedad, ya no existe. Pero su recuerdo ha
perdurado hasta nosotros, no dejando de suscitar cierta nostalgia. «La caballeria no habria
sido el ideal de vida de varios siglos —escribe Huizinga—, si no hubiesen existido en ella
altos valores para la evolucion de la sociedad, si no hubiese sido necesaria, social, ética y
estéticamente. Justamente en la bella exageracion se ha puesto una vez la fuerza de este
ideal. Es como si el espiritu medieval, en su sangriento apasionamiento, s6lo pudiese ser
encarrilado colocando muy alto el ideal; y asi lo hizo la Iglesia, y asi lo hizo el espiritu
caballeresco» (El otofio de la Edad Media... 166).

Capitulo V
El arte de la Cristiandad

Durante mucho tiempo se considero el arte medieval como un arte decadente. Grave
error. La Edad Media fue una de las épocas en que el arte resplandecié con mayor fulgor. Y
conste que al afirmar esto no pensamos tan solo en los artistas en sentido estricto. La
sociedad, en su conjunto, vivid en un ambiente de belleza. Como afirma Huizinga, la
estética de la existencia se mostraba en el aspecto cotidiano de la ciudad y del campo. Ya el
mismo modo de vestir, con tanta diversidad de telas, colores, gorras y caperuzas, conferia a
los distintos estamentos de la sociedad un marco externo de hermosura y dignidad, que
permitia percibir tanto las diferentes dignidades cuanto las delicadas relaciones entre los
amigos y los enamorados. La estética de las emociones no se restringia a las alegrias y
dolores del nacimiento, el matrimonio y la muerte, en que el espectaculo estaba impuesto
por las circunstancias especiales. Todo lo que se referia al valor, el honor y el amor, era
considerado a través de formas bellas y estilizadas (cf. El otofio de la Edad Media... 85-
88).

En la presente conferencia analizaremos las diversas manifestaciones del arte en la
Edad Media, pero lo haremos a la luz de la catedral, punto de partida y lugar de retorno de
todas las expresiones estéticas que impregnaron de belleza la Cristiandad medieval.

I. La catedral, un microcosmos

Siendo la catedral la expresion mas majestuosa de la sociedad medieval, y conteniendo
en si, aunque sea germinalmente, todas las llamadas bellas artes, penetremos ante todo en el
significado espiritual y cultural que tuvo en aquella época.

1. La catedral y la naturaleza

August Rodin, el mas grande escultor de los ultimos tiempos y un espiritu enamorado
de la auténtica belleza, —dejo escrito: «Las catedrales de Francia han nacido de la naturaleza
francesa... Es el aire, a la vez tan ligero y tan jdulce, de nuestro cielo, el que ha dado su
gracia a nuestros artistas y afinado su gusto. La adorable alondra nacional, alerta y graciosa,
es la imagen de su genio. Se lanza con el mismo impulso, y el vuelo de la piedra dentada se
irisa en el aire gris como las alas del pajaro» (Las Catedrales de Francia, El Ateneo, Buenos
Aires, 1946, 33-34).



Solia decirse que las bovedas ramificadas de las catedrales, arrancando de las grandes
avenidas que forman los pilares, habian sido erigidas a imitacion directa de los bosques. Tal
observacion no constituye un mero dato de curiosidad erudita. Escondese en ella algo
mucho mas profundo, una suerte de reflejo, en el nivel estético, de la doctrina teoldgica
acerca de la relacion que media entre la naturaleza y la gracia, sobre la base de que la gracia
no —destruye la naturaleza sino que la despliega hacia dimensiones inalcanzables a sus solas
fuerzas. En la arquitectura medieval, particularmente en su vertiente gotica, encontramos
que hay una raiz, un brote, una ramificacion, un entrelazado, y finalmente un florecimiento.
«De que el bosque haya inspirado al arquitecto, estoy absolutamente convencido —asegura
Rodin—. El constructor ha oido la voz de la naturaleza... El arbol y su sombra son la materia
y el modelo de la casa. El ensamblamiento de arboles, con orden, las agrupaciones variadas
las divisiones y las direcciones que la naturaleza les asigna, eso es la iglesia» (ibid., 132).
Asi lo experimentd Péguy cuando, yendo en peregrinacion a la catedral de Chartres, al ver
desde lejos como sus flechas brotaban de los trigales, la comparo a las plantas que nacen en
la tierra de la Beauce.

Emile Male es, a nuestro juicio, quien mejor ha penetrado, en dos soberbios volumenes,
profusamente ilustrados, el alma de la catedral medieval, con especial atenciéon a las
catedrales de Francia ( L’art religieux du XllIe siécle en France, 6 ed., Libr. Armand Colin,
Paris, 1953)*. Pues bien, el insigne estudioso, constatando la simbiosis que los artistas de la
Edad Media realizaron entre la catedral y el paisaje, con su flora y su fauna, tan
frecuentemente representadas en sus portales y capiteles, afirma que en el fondo del arte
medieval, se encuentra una actitud de simpatia cosmica. Aquellos artistas juzgaron que las
plantas de las llanuras y los arboles de los bosques de Francia tenian bastante nobleza como
para contribuir al adorno de la casa de Dios. ;Quién sabra nunca las razones por las que
eligieron tal o cual flor para ornato de su catedral? Una encantaba por su belleza y sus
formas elegantes, otra parecia inocente como un nifio, aquélla era la flor del pais, el
emblema de toda una provincia. Y obraron con entera libertad. Muy controlados cuando
debian expresar los misterios de la fe, se sintieron enteramente libres de elegir aquellos
elementos de la naturaleza que les parecian mas adecuados para el decoro de la casa del
Senor (cf. ibid., 52-53).

*En esa obra estudia los origenes de la iconografia en la Edad Media y sus fuentes de
inspiracion; su relacion con la liturgia y el drama litargico, con las vidas de los santos, las
peregrinaciones, la naturaleza, tratando de descifrar sobre todo el significado de las
fachadas de las principales catedrales e iglesias romanicas. Y también: L’art religieux du
XllIe siécle en France, 7* ed., Libr. Armand Colin, Paris, 1931. En este volumen demuestra
que la iconografia goética de la Edad Media es una escritura, una aritmética y una simboélica,
senalando la insercion en ella de temas como el trabajo y las ciencias, los vicios y las
virtudes, la vida activa y la contemplativa, la historia, la antigiiedad clasica y el
Apocalipsis.

2. La catedral en la ciudad

Fruto de la tierra pero también corazon de la ciudad o de la aldea. Cuando se observa
con atencidn las catedrales de Paris, de Burgos, de Siena o de Colonia, impresiona advertir
la familiaridad que entonces existia entre el pueblo y su iglesia, como sus gigantescas
formas, lejos de estar aisladas, al modo de los templos de la antigiiedad clasica, en medio
de espacios vacios, emergen de una sabana de humildes casas, que parecen apretujarse a su



alrededor y hasta alojarse a veces debajo de su mismo campanario, armonizandose con
ellas, o mejor, coronandolas.

Por otra parte, las catedrales, sobre todo las géticas, a diferencia también en esto de los
templos griegos y romanos, habian sido concebidas para ser vistas en perspectiva vertical.
La mole imponente de la iglesia madre dominaba la plaza de armas y se erguia por encima
del recinto cefido por las murallas, con sus torres puntiagudas que apuntaban al cielo. Los
viejos planos de Segovia, Reims, Florencia, trasuntan la misma preocupacion en su
concepcion edilicia. Si se observa un dibujo medieval de Paris, se nota como las torres
truncas de Notre-Dame dominan todo el espacio urbano.

No se trata de lirismo romantico ni de retdrica aparatosa. La ciudad encontraba su
realizacion acabada en ese himno de piedra a la gloria de Dios. La catedral era el centro
topografico y espiritual de la ciudad. Hacia ella convergian todos los caminos. Todas las
aspiraciones del hombre medieval confluian en ella y en ella se verticalizaban.

Nada escapaba al influjo de esas catedrales. Casa de Dios, ante todo, era al mismo
tiempo escuela, teatro, y lugar de reunion para los asuntos comunales de cierta importancia,
sea del ambito politico como del econdmico. En su interior se celebraba el Santo Sacrificio
de la Misa, se administraba el bautismo, se concertaba el matrimonio y se realizaban los
funerales. Es decir que desde la infancia hasta la muerte constituia el lugar de paso
obligado.

Y lo que la catedral era en la ciudad, lo era también, y ain de manera mas intensa, la
iglesia en los pueblos de campo, en las aldeas. Las iglesias rurales ensefioreaban el espacio
agrario no s6lo por su prestancia arquitectonica sino también mediante el sonido de sus
campanas: el toque del Angelus, a la mafiana, el mediodia y el atardecer, sefalaba las horas
de trabajo y de descanso, jugando el papel de las modernas sirenas de fabricas. La campana
anunciaba los dias de fiesta, llamaba a socorro en caso de peligro, convocaba al pueblo para
las asambleas generales, tocaba a rebato cuando estallaba algin incendio, tafia
ligubremente en ocasion de algun duelo. El entero acontecer cotidiano del pueblo se podia
seguir a su voz.

3. La catedral y la vida cotidiana

Senala Daniel-Rops que la catedral era la casa del pueblo, no por cierto en el sentido
politico que ha tomado esa expresion, sino en cuanto que en ella el pueblo se sentia
comodo. Una casa muy particular, a la verdad, ya que su estructura contenia algo de
mistérico para el pueblo sencillo, solo inteligible a los eruditos, que conociendo
profundamente la Escritura y la teologia, estaban capacitados para interpretar los
numerosos simbolos que la ornaban, pero ello no era 6bice para que también el pueblo
humilde la encontrase familiar. Las mismas formas revestidas de belleza que ofrecian a la
gente culta la ensefianza espiritual mas sublime, llegaban al corazon de los fieles mas
sencillos hablandoles de la fe y excitando su esperanza. El lenguaje de las catedrales se les
hacia particularmente accesible por el hecho de que muchos de los temas que inspiraban las
imagenes y esculturas, sobre todo de sus fachadas, estaban tomados de las acciones que
mechaban su vida cotidiana. Recordemos esos «calendarios» en los que el campesino se
veia representado en sus actividades ordinarias, podando la vifia o cosechando el trigo,
calentandose en el hogar o matando un cerdo. Las plantas y los animales que veia
representados en diversos lugares del edificio, eran los que observaba todos los dias, si bien



a veces se mostraban con extrafias apariencias, como para fomentar la fantasia (cf. La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 471).

Este caracter tan popular de la catedral, este contacto tan intimo entre la catedral y el
pueblo humilde es lo que explica que las imagenes de los reyes, nobles y obispos ocupen en
ella un lugar tan modesto, en favor de las ocupaciones, aparentemente banales, de las artes
y oficios. Como es sabido, la catedral de Chartres se caracteriza por sus famosos vitrales,
varios de ellos ofrecidos por las corporaciones artesanales. Pues bien, en la parte inferior de
los mismos, sus donantes se han hecho representar manejando la paleta de albaiil, el
martillo de carpintero, la masa de panadero, el cuchillo de carnicero. No se consideraba
entonces que hubiese inconveniente alguno en poner esos cuadros de la vida cotidiana al
lado de las escenas heroicas de la vida de los santos. El trabajo era una ocupacion llena de
dignidad, apto para ser transfigurado por la virtud (cf. E. Male, L’art religieux du Xllle
siécle en France, 64-65).

Asimismo el pueblo recibia de la catedral una ensefanza, sencilla pero completa, de lo
que debia ser su vida moral. Esto se realizaba sobre todo a través de las representaciones
esculpidas de las diversas virtudes y de los vicios opuestos. jCoémo debian gozar cuando
veian a la Cobardia figurada por un esbelto caballero que huia temeroso ante una liebre, o a
la Discordia representada en el altercado de un marido con su mujer donde acababan
volando por el aire el vaso de vino del uno y la rueca de la otra. Incluso no faltan
bajorrelieves que no eran mas que chanzas, bromas de amigos o bufonadas de taller.
«Como la risa es propia del hombre —escribe Daniel-Rops— la Iglesia era lo bastante
humana para que aquellas carcajadas no la escandalizasen; y como todo concluia en la
catedral, le parecia logico que las diversiones de sus hijos y sus algazaras no estuvieran
ausentes de ellay» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 471).

Jamas la iconografia sagrada se ha extendido con mdas complacencia a los trabajos
manuales, a los gestos familiares de cada dia. Como observa R. Pernoud, semejantes
imagenes serian inconcebibles en la capilla de Versalles (cf. La femme aux temps des
cathédrales, 106). El hecho es que junto a un espléndido «Juicio final», expresion viva de la
majestad soberana de Cristo y del fin postrero del hombre, o una galeria de hieraticas
estatuas, los artistas de la Edad Media no trepidaron en representar a campesinos armando
parvas o a carpinteros haciendo una mesa.

4. La catedral, suma de artes

Al mismo tiempo que casas de oracion, las iglesias del Medioevo fueron catedrales del
arte. El mobiliario litirgico estaba primorosamente trabajado, desde los sitiales del coro
hasta el altar, que solia ser extremadamente sobrio. Detrds de la mesa de piedra, casi
desnuda, se tendian unas cortinas de lienzo, con los colores propios de las fiestas del dia o
del tiempo litargico. Ulteriormente ese decorado, en vez de ser movible, se iria
transformando en un monumento fijo, esculpido y pintado, el retablo, que en los siglos
posteriores alcanzaria un imprevisible desarrollo. Sobre el altar o sobre los grandes atriles
de los lectores y cantores, se desplegaban espléndidos misales y salterios, cuyas paginas
resplandecian de caligrafias y miniaturas pletoricas de colores.

Dice Daniel-Rops que varias formas artisticas debieron su vida a la catedral, al deseo
unanime de la época de poner la belleza al servicio de Dios. Asi, por ejemplo, ese extrafio
arte que procede de la pintura, la orfebreria y el vitral, el de los esmaltistas, que practicado



ya en tiempos de Carlomagno, alcanz6 en la Edad Media una gran importancia y tuvo su
centro principal en Limoges. Igualmente el arte de la tapiceria; en ocasion de las principales
solemnidades, se aprovechaban las columnatas que dividian la nave central de las laterales,
para colgar enormes tapices alusivos a la fiesta que se conmemoraba, cuyo suave colorido
armonizaba tanto con las esculturas como con los vitrales, afiadiendo su cuota de belleza al
conjunto de la catedral. También la musica puso su parte, creando un clima espiritual, sea a
través del canto gregoriano, que se habia ido perfeccionando desde el siglo VII hasta
entonces, como del canto poliféonico, que hizo su aparicion en Cluny en el curso del siglo
XII y se desarroll6 en el XIII, sin por ello suplir al gregoriano.

Mas adelante nos detendremos en la consideracion particular de las artes principales.
Contentémonos ahora con decir que esta belleza polifacética no debe ser considerada como
algo inmovil y cuajado, tal como se la puede admirar en los museos o, si es sonora,
percibirla a través del disco. Todas las artes que se cobijaban en la catedral tomaban parte
conjunta en la realidad mistérica de sus celebraciones, y es en su transcurso cuando
mostraban especialmente la vitalidad que las animaba. La catedral sacaba a flor de piel la
plenitud de sus virtualidades en ocasion de las grandes fiestas, en el esplendor de la sagrada
liturgia, por ejemplo el dia de la Vigilia Pascual, o cuando se llevaba a cabo la consagracion
del rey. No deja de ser conmovedor que fuese la misma liturgia, el drama litargico, quien
diese origen a un arte olvidado por siglos, el del teatro, al principio sobre libretos sagrados
y luego abierto a los otros temas de la existencia humana.

Fue asi en la catedral donde la Cristiandad se sinti6 mejor expresada en sus anhelos
mas puros y sublimes. Su grandeza, al tiempo que suscita nuestra admiraciéon mas rendida,
no deja de apabullarnos. «No somos mas que despojos», exclamd Rodin, deslumbrado por
el esplendor de la catedral de Chartres (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 471-474). ;{Quién no ha experimentado una sensacidon semejante al contemplar
los diversos porticos de Chartres o al entrar en la catedral de Colonia?

Es evidente que el contacto permanente con la catedral no pudo dejar de influir sobre el
pueblo cristiano. «Un hombre —o un pueblo— no se habitia en vano a vivir rodeado de
belleza —ha dicho con acierto Daniel-Rops—; algo de ella penetra en €I, y le hard luego
oponerse a las vulgaridades y a las caidas» (ibid., 471).

II. Los constructores de la catedral

Las catedrales de la Edad Media no aparecieron por generacion espontanea. Son el
producto de un largo periodo de gestacion y la expresion mas cabal del espiritu comunitario
de la época.

1. Las fuentes inspiradoras del artista medieval

Mas alla del influjo que sobre el artista ejercieron la Sagrada Escritura y la naturaleza,
«los dos vestidos de la Divinidad», como se decia por aquel entonces, es posible sefialar
diversas vertientes que confluyeron en la concepcion estética del Medioevo. La primera
influencia que se puede detectar es la de la cultura clésica, que a través del cristianismo
primitivo llegd hasta la Edad Media. Porque los primeros cristianos, apenas se vieron libres
de las persecuciones y pudieron salir a la luz publica, buscaron la forma de edificio que les
parecia mas adecuada para la celebracion del culto, y asi adoptaron para sus iglesias las
estructuras edilicias de la basilica romana, que era un lugar de reunién para la
administracion de la justicia y para los actos publicos. De manera analoga, eligieron para



los baptisterios la forma redonda o poligonal empleada en los ninfeos o en las termas
romanas; y para los sepulcros copiaron la forma de los sarcofagos paganos. En lo que toca a
los pisos se recurrid enseguida al mosaico, que era una costumbre casi exclusivamente
romana, representandose en ellos dibujos simétricos y con mayor frecuencia figuras de
indole simbdlica.

Otra vertiente fue la que provenia del arte bizantino, Dicho arte, que desde los siglos IX
al XI inspir6 ampliamente el &mbito oriental, como puede observarse, por ejemplo, en los
mosaicos de Dafni, en Grecia, durante los siglos XI y XII influyé decisivamente en la
Cristiandad occidental. Ello se hace evidente cuando se contemplan diversas basilicas de
Italia del norte, como San Marcos de Venecia, o también del sur, como las de Palermo,
Monreale o Cefalt, las tres en Sicilia. Refiriéndose a estas ultimas dice Daniel-Rops que al
contemplarlas uno creeria estar en algun barrio de Constantinopla. Cuando los normandos
que se posesionaron de Sicilia quisieron levantar monumentos dignos de la gloria a que
ambicionaban, recurrieron no sélo a la técnica de los bizantinos sino también a sus
arquitectos y artistas, sin que ello obstara a que aceptasen asimismo algunos elementos
artisticos que el Islam habia legado a la isla en sus 150 anos de dominacion. Fue asi como
Roger II hizo construir la llamada Capilla Palatina, una de las obras maestras del arte de la
Sicilia medieval, pletérica de mosaicos rutilantes, de columnas antiguas y de techo
musulman, desde donde un icono de Cristo bendice con abrumadora majestad. Cuarenta
anos mas tarde, Guillermo II edificaba la catedral de Palermo. Y doce afios después, la
magnifica basilica de Monreale, como Pante6on de la familia real, bajo la custodia de un
Pantocrator que en nada cede a la grandeza del mejor Cristo de Bizancio.

La irradiacion de Constantinopla llegd a regiones muy distantes de la Europa central,
como por ejemplo la primitiva Rusia. Luego de que el Gran Duque de Kiev, Vladimir,
logré que sus subditos se convirtiesen al cristianismo, su hijo, Jaroslav el Grande, llamado
el Carlomagno ruso, hizo construir en Kiev una espléndida catedral, Santa Sofia, cuyos
mosaicos del Pantocrator y la Panaghia son tipicamente bizantinos.

E. Male se complace en destacar el influjo que en el arte medieval ejercio el Oriente
que estd mas alld de Bizancio, influjo muchas veces preterido o incluso ignorado por los
criticos de arte. Aquellas columnas asentadas sobre leones, que pueden verse en diversas
ciudades de Italia del norte, como Mddena, Verona, Trento y otras, se inspiran mas que en
Roma, Grecia o Bizancio, en las viejas culturas del Oriente. Ya en el siglo VI los asirios
decoraban los manuscritos del Evangelio con graciosos porticos apoyados sobre leones. Los
monjes de Mesopotamia que los pintaron tendrian ante sus ojos las grandes ruinas de los
palacios asirios, con sus columnas sobre base animal. Esos monumentos y miniaturas
llegaron al Occidente y fueron asumidos por los artistas del Medioevo. Los motivos, un
tanto exoticos, de columnas serpenteadas o en zigzag, asi como las que se acoplan por un
nudo, tan frecuentes entre los artistas franceses e italianos del siglo XII, se encuentran ya en
los manuscritos orientales (cf. L’art religieux du XlIe sie¢cle en France... 39.41).

Fue quizés la abadia de Cluny la que abri6 las puertas de la Cristiandad occidental a
estas influencias del Oriente, de modo que no seria exagerado afirmar que buena parte de
las obras del siglo XII, mas que en Bizancio, se inspiran en prototipos mesopotamicos o
sirios (cf. ibid., 91-92). Ello es particularmente visible en la fauna que adorna los capiteles
y portales romanicos: leones enfrentados, con un arbol en el medio, aguilas bicéfalas, etc.
Todo ello proviene del arte decorativo del Oriente, de los tejidos de Constantinopla,



ampliamente inspirados en los de Persia, Caldea y Asiria. Los tejidos sasanidas tuvieron en
su momento un prestigio tal que llegaron hasta la China. Cuando la Mesopotamia se hizo
arabe, Bagdad reemplazé a Ctesifon, y los califas continuaron las tradiciones de
magnificencia de los reyes sasanidas. Asi el arte decorativo de Persia continud
sobreviviendo en los talleres cristianos de Constantinopla y en los talleres musulmanes de
la Mesopotamia, Siria, Egipto y hasta Sicilia. De alli pasaron al Occidente, ornando
capiteles, tapices y casullas. El estandarte arabe tomado en la batalla de las Navas de
Tolosa que hoy se conserva en el museo del Monasterio de las Huelgas, cerca de Burgos, es
de ese origen. El 4guila bicéfala, que procede de las ciudades mas antiguas de Caldea, fue
llevada a los tejidos orientales y quizds a los estandartes musulmanes. No deja de ser
curioso el hecho de que en la batalla de Lepanto los turcos hayan podido ver en los barcos
de don Juan de Austria el aguila bicéfala que antes habia adornado sus banderas.

Como se ve, también hay que incluir el aporte arabe entre las fuentes del arte medieval,
si bien como eslabon intermediario entre el Oriente y la Cristiandad occidental. Aquellos
seres tan extrafios que se encuentran en las fachadas de las catedrales, al mismo tiempo
cuadripedos, pajaros y mujeres, como concentrando la fuerza, la rapidez y la inteligencia,
se inspiran en motivos orientales que arribaron a Occidente a través del mundo musulmén.
Asimismo los graciosos arabescos que ornan tantos capiteles romanicos, formados por dos
pajaros cuyos cuellos se entrelazan, llegaron del Oriente a los arabes de Espafia, y de alli
pasaron a la Europa cristiana (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle siécle en France, 340-
357).

El ultimo influjo advertible en el primitivo arte de la Cristiandad proviene de las
entrafias mismas del Occidente, de Espana. Entre las fuentes inspiradoras de este origen se
destaca un comentario del Apocalipsis, que en 784 compuso Beatus, abad de Lié¢bana, en
un paraje escondido de los montes de Asturias, donde se acababa de detener la invasion
arabe. Dicho libro, admirado tanto por el texto como por las miniaturas que lo ilustran, fue
adoptado por la Iglesia en Espana y recopiado una y otra vez, desde el siglo x hasta
comienzos del XIII. El hecho de que en el siglo XI los abades de Cluny ejercieran tanta
influencia en el norte de Espana, creando monasterios a lo largé del camino de Santiago, y
de que tantos caballeros franceses se enrolasen en los ejércitos cristianos para compartir la
lucha contra los moros, hizo que los libros y las obras de arte atravesasen los Pirineos en
una y otra direccion. Entre ellos pasé también de Espafia a Francia nuestro comentario al
libro péstumo de S. Juan, y sus imagenes, de colores luminosos, contornos extrafios y
atmosfera de ensuefo, orientaron la imaginacion de los artistas romdnicos hacia la
esplendidez y el misterio. Dicho influjo es claramente advertible en la fachada de la iglesia
de Moissac y en el timpano de Vézelay, lugar este ultimo donde los largos rayos de luz que
brotan de las manos del Cristo, tan poco conformes al genio de la escultura, bastarian para
traicionar su origen miniaturesco (cf. ibid., 4-6.16.36-37)*.

*El mismo Male cree poder afirmar que el portico de la abadia de Ripoll, en Catalufia,
cubierto de bajorrelieves, que semeja una especie de arco de triunfo, reproduce los dibujos
de una Biblia catalana, la Biblia llamada de Farfa por el lugar donde se conservéd durante
mucho tiempo. Ningliin ejemplo mostraria mejor que éste la influencia de las miniaturas
sobre la escultura, ya que en Ripoll el artista no solo se inspird en ellas, sino que las copid
tal cual: ibid., 37-38.



Tales son las fuentes que inspiraron al artista medieval. «Nuestros pintores y nuestros
escultores —escribe Male—, como verdaderos artistas, sintieron por instinto la belleza de este
legado que les venia de un pasado tan hondo. No sabian que tantas razas, tantos siglos,
habian colaborado en ello; ignoraban que los Griegos alli habian puesto su noble ritmo y
los Sirios su pasion, pero respetaban en este arte antiguo un misterio casi tan venerable
como el del dogma. Por mucho tiempo conservaron estas formas grandiosas, y se puede
decir que la Edad Media jamas renunci6 del todo a ellas» (ibid., 106). Si bien, como agrega
enseguida, mas alla de cualquier copia servil, supieron dar un toque propio y original a ese
legado. Al genio de Grecia y de Oriente se agregd el genio de Occidente (cf. ibid., 109).

2. La obra de todo un pueblo

Cabe preguntarse con Daniel-Rops quiénes eran aquellos hombres que proyectaron esas
obras maestras que todavia hoy encontramos no sélo en las grandes ciudades sino también
en perdidas aldeas de campo. Todavia no se los llamaba arquitectos, como lo hacemos
ahora, sino simplemente «maestros de obras» o «maestros de albafiles», o también, y mas
simplemente, «maestros albaiiles». Cuando las corporaciones se organizaron, fueron
inscriptos en el gremio de los «talladores de piedra», de tan inexistente como era en aquel
tiempo la diferencia que ahora establecemos entre artesano y artista, y de tan apareado
como iba el respeto al trabajo manual ya la mas elevada inspiracion artistica.

Los constructores de catedrales eran, por cierto, hombres conocedores de su oficio,
pero también, y al mismo tiempo, hombres de fe. Cuando proyectaban los planos de las
catedrales y trabajaban en su construccion a la par de los albaiiles, sabian que estaban
trabajando para la gloria de Dios. ;Acaso no era Dios mismo el gran arquitecto? En la tapa
de «La Biblia moralizada», obra que vio la luz en Viena, se lo representaba con un compas
en la mano, proyectando el universo entero. Su arte y su fe eran dos cosas inseparables por
lo que, como ha advertido Daniel-Rops, en aquel tiempo se estaba a afnos luz de esos
artistas modernos que «hacen arte sagrado» declarando que no tienen fe (cf. La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 438-441). «El arte era, para ellos —escribe Rodin—, una de las
alas del amor; la religion era la otra. El arte y la religion daban a la humanidad todas las
certidumbres de que tiene necesidad para vivir y que ignoran las épocas imbuidas de
indiferencia, esa niebla moral» (Las Catedrales de Francia... 65).

La fecundidad fue prodigiosa. Las catedrales brotaban como hongos, aqui y alla, en
gozosa emulacion. Las iglesias romanicas de Ferrara o de Santa Maria del Trastevere, en
Roma, asi como las de Worms, Salamanca o Coimbra son contemporaneas de Poitiers o de
Saint-Denis, lo mismo que lo seran mas tarde Laon, Chartres, Reims o Amiens en Francia,
de Orvieto, Siena o la basilica de Asis en Italia, y las de Rochester o Westminster en
Inglaterra, de las de Frankfurt o Colonia en Alemania.

La construccion de las catedrales puso a toda la Cristiandad en ebulliciéon. Una suerte
de fiebre creadora. Cierto autor ha observado que un maestro albaiiil que hubiera
comenzado su tarea a los veinte afios como aprendiz en las obras de Laon o de Paris, y que
hubiera llegado a Chartres hacia los treinta, hubiese podido trabajar en los comienzos de
Reims y vivir suficientemente como para poder contemplar las flechas de Amiens, cuatro
obras maestras (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 429-431).

De los artesanos salieron generaciones de artistas. Si bien es muy posible que al
principio s6lo los monjes estuviesen en condiciones de proyectar y hacer construir iglesias,



claustros y capillas, de esculpir imdgenes, y pintar los frescos que decoraban los absides y
paredes de las iglesias romanicas, mientras los laicos trabajaban a sus o6rdenes, sin mayor
iniciativa propia, limitandose a ejecutar estrictamente las tareas que aquéllos les
encomendaban, con el tiempo fueron los albaiiiles, los pintores, los picapedreros, los
tallistas quienes condujeron y llevaron a término la polifacética obra de las grandes
catedrales. A este respecto se ha notado hasta qué punto el oficio ejercié un papel decisivo
en la creacion del gotico ojival.

Lo mas extraordinario de todo, sefala Calderén Bouchet, era la participacion
voluntaria, fervorosa y absolutamente desinteresada de la gente comtin en la edificacion de
las catedrales, cosa que hoy nos parece un imposible y utopico suefio. Cuando la antigua
basilica romanica de Chartres qued6 destruida a raiz de un voraz incendio, se produjo en
toda la zona un movimiento undnime y entusiasta. Hombres maduros, mujeres, ancianos,
nifios, interrumpieron sus labores habituales, abandonaron sus hogares y, con lo que tenian
a su disposicion, corrieron a reparar el santuario asolado (cf. Apogeo de la ciudad
cristiana... 343). Refiriéndose a esta restauracion testimonia un contemporaneo, el abad
Aimont: «Se veia a hombres poderosos, orgullosos de su nacimiento y de su riqueza y
acostumbrados a una vida muelle, uncirse con correas a un carromato y arrastrar en €l
piedras, cal, madera y todos los materiales necesarios... A veces, mas de mil personas,
hombres y mujeres, arrastraban esos carromatos, de tan pesada como era su carga.
Guardaban un silencio tal que no se oia la voz ni el cuchicheo de ninguno de ellos. Cuando
se detenian durante el camino no se oia mas que la confesion de sus faltas y una oracion a
Dios, pura y suplicante, para obtener el perdon de los pecados. Los sacerdotes exhortaban a
la concordia, se acallaban los odios, desaparecian las enemistades, se perdonaban las
deudas y las almas volvian a la unidad. Si se encontraba alguno tan aferrado al mal que no
queria perdonar y seguir el parecer de los sacerdotes, su ofrenda era arrojada fuera del
carromato como impura, y €l mismo era expulsado con ignominia del pueblo santo»
(Aimont, PL 181, 1707). Y, como observa Calderon Bouchet, lo mas curioso para la
mentalidad moderna, tan celosa de la propiedad intelectual de sus obras, es que nunca haya
trascendido el nombre del genio que concibié el plan de la nueva catedral y dirigi6é sus
trabajos (cf. Apogeo de la ciudad cristiana... 343).

3. Variedad de estilos dentro de la unidad

Durante mi estadia en Europa para la obtencion de los grados académicos, visité
metddicamente las catedrales romanicas y goticas, que son mis iglesias preferidas. Siempre
me impresiond constatar las grandes diferencias que median entre un templo y otro, entre
una obra maestra y otra, aunque fuesen de la misma época. No hay dos catedrales iguales,
no hay ni la sombra de lo que podria ser un calco sin vida.

R. Pernoud ha destacado dicha variedad sobre todo en el campo de la escultura. Si bien
es cierto que por aquel entonces tanto los personajes como las escenas en que intervienen
debian ser representados con caracteristicas determinadas: el angel y la Virgen en la
Anunciacidn, la Sagrada Familia y los animales en la cueva de Belén, el Cristo del Juicio
final, aureolado de gloria, y escoltado por los simbolos de los cuatro evangelistas, S. Pablo
con una espada en la mano y S. Pedro con las llaves, pareciendo asi que al artista se le
hubiese arrebatado la libertad de crear nuevas formas, sin embargo y paradojalmente, en la
innumerable galeria de las estatuas medievales de Nuestra Sefiora, para poner un ejemplo,
no hay dos rostros idénticos. Dentro de los limites en que podian moverse, los artistas



supieron evitar las copias y las actitudes convencionales. «El academismo se introduciria en
el arte precisamente en el momento en que la inspiracion parecia no estar mas limitada, en
que el arte sacro se volvia cada vez menos tradicional y litrgico, mientras que el arte
profano tomaba cada vez més extension» (Lumiére du Moyen Age, 180).

Variedad en la unidad. Porque por encima de todas las diferencias es claramente
advertible la continuidad, podria decirse, de este inmenso y secular esfuerzo de los
constructores medievales. Las generaciones que se sucedian, por el hecho de haberse
abrevado en las mismas fuentes espirituales, formaban un todo; las tradiciones de los
diversos oficios se transmitian sin traumas, y mientras se avanzaba en la construccion,
nadie experimentaba escrupulo alguno en recurrir a todas las novedades y progresos que la
técnica iba ofreciendo. En no pocas ocasiones, arquitectos de la época gdtica que tuvieron
que llevar a término una catedral comenzada en la época roméanica, lograron reunir, en
armonia perfecta, una admirable nave romanica y un esplendoroso presbiterio gético. Es
que el espiritu de fondo era idéntico, a pesar de la diversidad de las formas. El arte de la
Cristiandad se desarrolld al modo de un arbol fecundo; las ramas eran diferentes pero el
tronco era el mismo. «Cuando seria imposible —escribe R. Pernoud—, por ejemplo, concebir
una ventana a lo Le Corbusier hundida en un edificio estilo 1900, y sin embargo menos de
treinta afios los separan entre si, en el castillo de Vincennes, en cambio, se puede ver una
junto a la otra dos ventanas abiertas a cien afios de distancia, y que parecen hechas para
estar juntas, aunque totalmente diferentes como arte y como arquitectura» (ibid., 193).

Las evoluciones del arte medieval se explican casi siempre por un progreso logrado
gracias a la técnica, o por necesidades reales de la construccion. No se habrian construido
gargolas —partes esculpidas del canalon en los edificios géticos, a menudo con formas
grotescas, humanas o animales—, si no hubiesen servido como canaletas para evacuar el
agua de la lluvia, asi como los rosetones goticos no hubiesen tomado la forma caracteristica
del estilo flamigero, si no fuese para facilitar también el desagiie, ya que cuando llovia, el
agua caida se congelaba en los dngulos de los rosetones, y con frecuencia resquebrajaba la
piedra (cf. R. Pernoud, Lumiére du Moyen Age... 193).

Cabria aqui tratar de la relacion entre la utilidad y la belleza (cf. al respecto la
interesante tesis de Coomaraswamy, que expusimos en nuestro libro El icono, esplendor de
lo sagrado ... 317-320). Los artistas de las catedrales no pretendian hacer algo bello, sino
algo util, que por ser realmente tal, era, de hecho, bello. Querian expresar la verdad —natural
y sobrenatural- y por eso lo que salia de sus manos era necesariamente bello. Por algo la
belleza ha sido definida como el esplendor de la verdad. El arte por amor del arte no existia.
Pero la resultante era verdaderos poemas de piedra. «No habrian tenido la idea de esculpir
gargolas —escribe R. Pernoud— que no cumpliesen la funcion de canales de agua, como no
habrian pensado en delinear jardines para el solo placer de los ojos. Su sentido estético les
permite hacer surgir por doquier la belleza, pero en ellos la belleza no se encuentra sin la
utilidad. Es por otra parte sorprendente ver con qué facilidad los dos conceptos de bello y
util se armonizan en ellos, como, por una exacta adaptacion a su fin, por una gracia en
cierta manera natural, un simple utensilio de hogar, un vaso, un jarrén, una copa de cerveza
adquieren verdadera belleza. Es de creer que no se encontraban en el dilema de sacrificar
una a otra, o agregar una para hacer aceptar otra, segiin una concepcion corriente en el siglo
Gltimo» (Lumiére du Moyen Age... 250).



Sefiala Cohen que muy probablemente los constructores de catedrales no tuvieron
conciencia de que estaban llevando a cabo obras sublimes. Hacian algo practico y necesario
para el culto divino. El ilustre medievalista basa su aserto en una constatacion historica, es
a saber, el escaso eco que aquellas construcciones, que suscitan en nosotros tanta
admiracion y resonancias tan profundas, encontraron en las obras literarias de la época. Se
hubiera esperado un coro de alabanzas a la gloria de los arquitectos ya la pericia de los
albaiiiles que lograron dar a Dios un templo tan digno de su poder. Nada de eso podemos
encontrar. Seran los poetas, los novelistas y los historiadores de los siglos XIX y XX —los
Hugo, los Huysmans, los Verlaine, los Claudel— quienes tejan el elogio de la catedral. Los
contemporaneos de aquellas obras tan esplendorosas habran visto acumularse los materiales
sin manifestar su admiracion, y sobre todo, habran orado en el coro o en las naves, sin
imaginar que estaban en un lugar tan espléndido. Cosas propias de épocas de gloria (cf. La
gran claridad de la Edad Media... 76-77).

Rodin, ¢l si, no ha ocultado su emocion frente a aquellos «admirables obreros que, a
fuerza de concentrar su pensamiento en el cielo, llegaron a fijar su imagen sobre la tierra...
Los goticos han amontonado piedras sobre piedras, cada vez mas arriba, no como los
gigantes, para atacar a Dios, sino para acercarse a El... Y es el poeta quien ha guiado al
maestro de obra y el que realmente ha levantado la Catedraly (cf. Las Catedrales de
Francia... 30-31).

Y también: «jAh! jProporcion! jSintesis de las artes! jPerfeccion incomprensible!...
Pero ;donde estas ahora? El artista parece haber perdido hasta la nocion de tu existencia,
desde que ha renunciado a edificar el templo de Dios, desde que se propone levantar el
templo de la vanidad humana. Y para este nuevo templo quiere materias mas preciosas,
prodigadas en tantos ornamentos como no se han visto jamas. Pero la vanidad proclama la
pobreza espiritual del vanidoso. Demasiadas molduras en nuestros palacios. La mesura le
conviene a la morada del hombre como al hombre mismo... Nuestra ignorancia no nos
permite ver que nuestras catedrales son admirables, y por qué, y como. Y los sacerdotes
encomiendan sus nuevas iglesias a los arquitectos de nuestros cafés cantantes y encargan
sus estatuas de santos a los mercaderes» (ibid., 78-79).

I11. La arquitectura de la catedral

Analicemos ahora, no tanto desde el punto de vista técnico cuanto mas bien mistérico,
los dos grandes estilos que gesto la Cristiandad. Lo haremos ayuddndonos de lo que sobre
ello ha escrito Daniel-Rops.

1. El romanico

En el curso del siglo XI, inspirandose en el modo de construir de la época carolingia,
aparecid un nuevo estilo arquitectonico, que se fue propagando por casi todas las regiones
que habian estado en la jurisdiccion del gran Emperador. Tratdbase de un arte lleno de
reminiscencias, como ya lo dijimos, de Roma, de Bizancio, del Oriente asiatico y del Islam.
Poco a poco aquellos elementos se fueron fusionando hasta llegar a constituir el primer arte
romanico, el de la abadia de Saint-Foy de Conques y la basilica de San Hilario de Poitiers,
ambas del siglo XI. De la misma época es el coro de Saint-Sernin de Toulouse, anterior a la
primera Cruzada, mas antiguo que la Chanson de Roland.

Un abanico de iglesias semejantes comenzd a cubrir Europa, desde Catalufia hasta
Suiza. Eran edificios de estructura sélida y robusta, construidos casi exclusivamente con



piedra, cuyo exterior se caracterizaba por un sistema de arquerias ciegas que ornaban la
parte inferior de las cornisas. A mediados del siglo XI, dichas iglesias se fueron ampliando;
sus naves se alargaron y se hicieron inmensas. Por alglin tiempo se tante6 en la direccion de
la iglesia redonda, al estilo del Panteén romano o de la Capilla Palatina de Aquisgran, pero
pronto ese plan fue abandonado casi en todas partes, si bien no definitivamente ya que,
cuando a raiz de la toma de Jerusalén, los cruzados conocieron en Oriente las mezquitas
redondas y los templarios tomaron como sede la célebre mezquita de Omar, que es también
circular, entonces dicha forma volvido a aparecer en Europa, como puede verse, por
ejemplo, en las iglesias del Temple que hoy se conservan en Laon y Segovia. Con todo, la
iglesia redonda sigui6 siendo una forma mas bien singular.

El modelo que prevaleci6 estuvo inspirado por la vieja basilica romana, mas apta para
cobijar grandes multitudes, como eran las que se dirigian a los diversos centros de
peregrinacion; una nave central flanqueada por dos o mas laterales®. Sobrias y solidas,
estas primeras iglesias de la tradicién romanica producen ya esa impresion de sacralidad y
de placidez que conservaria siempre dicho estilo. El arte del siglo XII fue sobre todo un arte
contemplativo y monastico. No, por cierto, que todos los artistas de entonces fuesen
monjes, pero los que inspiraban su estilo y sus temas lo eran casi todos. Con el tiempo, las
naves tenderian a ensancharse y elevarse, mientras que las torres y campanarios, que en las
iglesias paleocristianas y del primer bizantino solian estar aisladas del edificio, se
incorporaron ahora al bloque central, integrando en adelante su fachada.

*Cuando la Revolucion Francesa destruy6 la basilica de San Martin de Tours, la mas
antigua y la mas espléndida de todas las iglesias de peregrinacion en Francia, hizo
desaparecer uno de esos monumentos-tipos que explican toda una arquitectura. En efecto,
sobre ese santuario se modelaron la mayor parte de las iglesias que jalonan el camino de
Compostela. La red de iglesias roménicas que va de San Martin de Tours a Santiago de
Compostela, muestra hasta qué punto el camino de Compostela fue la gran ruta del arte (cf.
E. Male, L’art religieux du Xlle si¢cle en France... 299-301).

En cuanto a la techumbre, fue al comienzo de madera, a dos aguas, con vigas que se
apoyaban sobre ambos muros. Pero luego, y sobre todo en orden a ensanchar la nave, los
arquitectos romanicos recurrieron frecuentemente a dos tipos de bdvedas heredadas de
Roma: la llamada «bdveda de cuna», que es simplemente un techo en forma de semicirculo,
y la «boveda de aristas», que se define como la linea de interseccion de dos planos en forma
de cuna, de lo que resultan cuatro compartimentos, cada uno de los cuales se apoya por su
base sobre solidos soportes. Porque el defecto de la boveda romana era el inmenso peso de
su mole, para contener el cual no quedaba otro recurso que reforzar los muros, haciéndolos
anchos y fornidos, de un metro y medio o dos, lo cual no permitia casi la apertura de
ventanas para el ingreso de la luz.

Los templos romanicos que han llegado hasta nuestros dias se nos muestran
despojados, robustos como la fe de aquella gente, severos y grises. Asi los hemos conocido
y asi los hemos amado. Sin embargo, originalmente sus muros estaban pintados, cubiertos
de coloridos frescos, como todavia lo podemos observar en la basilica romana de San Juan
ante Portam Latinam. Sus altares eran de plata y esmalte, y un crucifijo imponente, que
colgaba en la entrada del coro, dominaba el conjunto con severa majestad.



Entre 1000 y 1200, la Cristiandad se cubrié de edificios romanicos, desde las mas
humildes iglesias rurales o capillas de templarios construidas en planta rectangular con
abside semicircular, hasta esas enormes basilicas, aptas para acoger a miles de peregrinos.
Brotaron iglesias en Francia, Alemania, Espafia, Italia, Inglaterra. Todas eran del mismo
estilo, y sin embargo muy diversas entre si. Tan romanica es Santiago de Compostela como
San Sernin de Toulouse, San Ambrosio de Milan, San Zenon de Verona, las catedrales de
Durham y Modena, San Miniato de Florencia, y tantas otras... Algunos estudiosos han
intentado clasificarlas por escuelas, otros han querido catalogarlas por regiones. Labor
infructuosa quizas. Tratése mas bien de un magnifico poema en que cada region pronuncid
su estrofa original.

Asi fue el romanico, primera expresion arquitectonica del arte medieval. Con
frecuencia se ha considerado al gotico como el estilo propiamente medieval, en detrimento
del romanico. Mas ello no es asi. Ambos estilos son tipicamente medievales. Si la iglesia
gobtica simboliza el vuelo vertical del alma mistica hacia Dios, la iglesia romanica, en cierto
modo horizontal, expresa el caracter peregrino y viril de la Iglesia militante. Esta
arquitectura que, como dijimos, es profundamente monacal, constituye una delicada pero
elocuente convocatoria a la vida interior, a la contemplacion silenciosa. Es cierto que el
romanico se vio ulteriormente superado, pero eso no acaecid porque hubiese entrado en un
ocaso cultural o cultual, sino porque, técnicamente, se abrian camino nuevas soluciones a
sus dificultades edilicias. Alguien ha dicho que si el romdnico es la expresion mas
espléndida de la fe, el gbtico, que lo sucedera, es la manifestacion mas lograda de la
esperanza que anida en el hombre, de la nostalgia verticalizante de Dios. Quiero, con todo,
confesar aqui que mi predileccion particular recae en el romanico mas que en el gotico.

2. El gético

«El romanico es siempre mas o menos la boveda, la cripta pesada. El arte estd ahi
prisionero, sin aire. Es la crisalida del gotico», escribia Rodin. (Las Catedrales de Francia...
93). Sin embargo agregaba enseguida: «El gbtico, aun en la época de su mas excesiva
prodigalidad de ornamentos, no ha desconocido jamés el principio romanico. Sucede al
romanico como la flor sucede al capulloy» (ibid., 94).

La catedral gotica se diferencia de la romanica por dos caracteristicas notables. La
primera es su verticalidad. Nadie que entre en una iglesia gotica dejara de experimentar una
suerte de vértigo invertido, o lo que llama Daniel-Rops, «la poderosa sugestion del auge
vertical de sus lineas». Mientras la basilica romanica estd enraizada en el suelo,
solidamente apoyada sobre sus bases, aquélla es una construccion erguida, un edificio que
estd de pie. La segunda caracteristica es la iluminacion. La iglesia romanica, por exigencias
técnicas, estaba impedida de abrir ventanales en razon del gran espesor de sus muros,
debiéndose contentar con aberturas pequefias que permitian un paso menguado de la luz; la
técnica gdtica—, en cambio, al permitir el acceso abundante de la luz, inundaria el edificio
entero con una claridad pletorica de colores. Como bien sefiala Daniel-Rops, esos dos
rasgos distintivos que tanto nos impresionan cuando penetramos en el interior de una
catedral goética, influyen de manera determinante en el alma. «Pues en ella se exalta algo
sobrenaturalmente unido a ese impetu ya esa llamada a las alturas; y la instintiva dicha que
derrama la luz a torrentes parece la promesa de los esclarecimientos definitivos, y el reflejo
terrestre de la luz increada» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 450).



No es que los arquitectos que hicieron las catedrales goticas, agrega el escritor francés,
se propusieran de manera expresa construir las naves con una altura tan vertiginosa como
para que pudiesen expresar el impetu mistico de las almas, ni multiplicar los ventanales con
el fin de que la luz que por ellas se filtrara simbolizase al Dios que es la fuente de toda
iluminacién interior. En la base de las grandes innovaciones que el arte ha conocido se
encuentra siempre un invento técnico, en nuestro caso, la ojiva, un recurso descubierto para
resolver el problema del techo de la nave, mas apto que la antigua y pesada boveda
romanica. La nueva copertura, que descansaba sobre cuatro sélidos pilares. Y cuyos
aspectos técnicos no tenemos aca tiempo de desarrollar, no pesando ya casi nada, podia
elevarse todo lo alto que se quisiera, y en consecuencia los muros podian ser mucho mas
estrechos, lo que permitia abrir en ellos grandes ventanales que tenderian a ocupar buena
parte del espacio. Esta innovacion, que hizo posible la catedral gotica, no contenia en si
misma ninguna significacion especificamente religiosa. Lo prueba el hecho de que sirvid
también para cubrir salas de toda indole, dormitorios o bodegas. «Pero, y ahi esta el
misterio del arte, la invencion técnica se produjo en el mismo momento y en las
condiciones en que, por todo un juego de concordancias, y por la coincidencia de
aspiraciones, podia lograr sus mas notables triunfos y asumir su pleno sentido espiritual»
(ibid., 450-451). Y asi se hablaria de la ojiva, o mejor, del cruce de ojivas, como de un
simbolo de la plegaria verticalizada: «la ojiva que se cierra como se juntan las manosy.

Quedaba un solo problema: como hacer para que aquellos cuatro pilares sobre los
cuales caia todo el peso de los arcos de la ojiva, se mantuviesen sélidamente en su lugar. La
solucion fue simple: se los apuntald desde afuera del edificio, haciendo que el peso de la
mole fuese recogido y conducido por los arbotantes hasta unos macizos pilares de piedra,
los contrafuertes, bien cimentados en la tierra. Y para estar todavia mas tranquilos, se los
cargd con un peso suplementario, el pinaculo, también de piedra. Fue una solucion sugerida
por el sentido comun: cuando una pared corre peligro de desplomarse, se la contiene con
una traba oblicua, y para evitar que ésta se resbale, se recarga lo mas posible su punto de
apoyo en la tierra. Analizando la configuracion exterior e interior de estas catedrales, un
especialista del gotico ha sefialado que si el espacio interior es todo mistica, el exterior del
edificio es todo escoléstica. Pero ello en intimo desposorio, ya que la mistica del espacio
interior redunda hacia el exterior, hacia esa «escolastica de piedra». Todos los recursos
técnicos parecen contribuir para expresar dicha idea; los pinaculos, por ejemplo, no dan la
impresion de pesar sobre los contrafuertes, sino de integrarse en el movimiento ascensional,
como si los elementos externos del edificio no hiciesen sino retomar el impulso vertical del
espacio interior. Las fuerzas hacia lo alto, que en el interior se encontraban de alguna
manera aprisionadas en el espacio cerrado, parecen liberarse en la parte exterior de modo
que, ya sin limitacion alguna, se lanzan al infinito. Es el preludio del gran movimiento de
las torres, de alturas hasta entonces jamas alcanzadas (82 metros en Reims, 123 en
Chartres, 160 en Ulm), y de sus agujas, transfiguracion del trascendentalismo gotico.

No es una de las menores paradojas de la arquitectura gotica, como bien lo sefiala
Daniel-Rops, la de dar la impresion de un impetu hacia el cielo cuando en realidad su
entera estructura edilicia responde a un movimiento que va de arriba hacia abajo. Toda esa
filigrana de vitrales y de ojivas reposa sobre cimientos de enorme volumen, hundidos en el
suelo hasta mas de quince metros. Como cuando se trata del roménico, algunos escritores
han querido determinar diversas escuelas dentro del gético. Se ha hablado asi de un gotico
francés, el de Laon, Notre-Dame de Paris, Chartres, Reims, Amiens; de un gotico aleman,



algunos de cuyos exponentes serian Naumburg, Bamberg, Strasburg; de un goético inglés,
con Wells, Salisbury; de un goético espafiol, el de Zamora, Salamanca, Barcelona, Leon,
Burgos, Toledo; de un gético portugués, en Lisboa, Oporto, Evora; de un goético italiano, el
de Siena, Orvieto, Milan... Nos parece un intento excesivamente libresco y preferimos
resaltar la unidad de un estilo que hizo las delicias de la Cristiandad.

Digamos, para terminar, que aquel arte casi sobrehumano no lo fue a la manera de
Nietzsche, sino al modo evangélico, y por eso siguid siendo profundamente humano. Nada
encontramos en ¢l de colosal, de desmesurado, al modo de los templos romanos de la
decadencia. La arquitectura, grandiosa por cierto, conserva la dimensiéon humana, como lo
prueba, por ejemplo, el tamafio que aquellos arquitectos asignaron a las puertas de sus
catedrales y hasta a las gradas de sus escaleras, siempre a la medida del hombre. Por eso se
experimenta mucha mayor impresion de majestuosidad en Amiens o en Santiago de
Compostela que en San Pedro de Roma, ya que, aunque ello suene a paradoja, en la
inmensidad del monumento renacentista —espacios y puertas— falta esa escala humana. El
profundo humanismo de la doctrina tomista encuentra en el gotico su mas lograda
explicitacion.

Tal fue el arte que en la época del Renacimiento se quiso estigmatizar calificandoselo
de «goticon, cosa de godos, de barbaros, y en el cual Fénelon no veia mas que un confuso
amasijo de extrafios adornos (cf. Daniel-Rops, op. cit., 443-453).

IV. La escultura de la catedral

La escultura es hija de la arquitectura. No resulta, pues, insolito, que la madre la
incluyese amorosamente en su impetu mistico y trascendentalista. Abordaremos este tema
con cierta extension, ya que ilumina esplendorosamente el sentido y el simbolismo del arte
medieval.

1. Resurreccion y desenvolvimiento de la escultura

Ya hemos dicho anteriormente que el genio griego, genio plastico por excelencia, que
habia logrado conferir a la estatua una belleza incomparable, a partir del siglo V fue
relevado por otro tipo de genio, nacido en Siria y en la Mesopotamia, que predileccionaria
un arte nuevo, el cual acabaria por conquistar el mundo cristiano. Tratdbase de un arte
puramente decorativo, merced al cual la escultura pasaria a un segundo plano. No ha de
olvidarse, por otra parte, que el naufragio cultural ocasionado por las invasiones barbaras, si
bien habia respetado, en cierto grado, la arquitectura, porque el hombre no puede vivir sin
casas ni el cristiano sin iglesias, barrié practicamente .con cualquier tipo de escultura,
maxime que algunos cristianos consideraban a ésta como inseparable del paganismo
idolatrico. El Oriente prefirid6 decorar sus iglesias y :palacios con mosaicos, pinturas y
tapices, y la primera Europa cristiana, la de la época de Carlomagno, se puso en dicha
escuela.

Fue solo al fin de la era carolingia cuando reaparecio timidamente la escultura, no bajo
la forma de estatua sino de bajorrelieve, que en su origen no fue sino una transposicion de
la miniatura. Recién en el siglo XI la escultura comenzo6 a germinar ya crecer.

El primer espacio que logré conquistar fue el capitel. Hasta entonces éste se habia
contentado con imitar los modelos corintios, pero ahora comenzaba a revestirse de una
decoracion geométrica, vegetal o animal, e incluso humana, si bien todavia tosca y como



escondida en la piedra. Luego, cuando el poértico fue tomando mayores dimensiones,
comenzoO a aparecer lo que se dio en llamar la estatua-columna, es decir, la pilastra que
adopta la forma humana, como pudo verse quizds por primera vez en el portico real de
Chartres*. Ulteriormente la escultura gano otras partes del edificio, principalmente el
timpano, espacio triangular entre las dos cornisas inclinadas del fronton y la horizontal
inferior o dintel, que ofrecia una amplia superficie para la representacion de grandes
escenas™*.

*No se olvide la importancia que teman los poérticos por ser el lugar de ingreso al
interior del templo o recinto sagrado. En uno de ellos se lee: Ingrediens templum refer ad
sublimia vultum («entrando en el templo, eleva tu rostro a lo sublime»).

**Viene aqui a cuento recordar la famosa polémica que a raiz de la introduccion de
estos ornatos mantuvo S. Bernardo, especialmente con los monjes de Cluny. En los mismos
momentos en que el abad de Claraval despojaba a las iglesias cistercienses de todos sus
adornos, Pedro el Venerable, abad de Cluny, hacia cincelar los capiteles y esculpir los
timpanos de sus monasterios. La elocuencia del ardiente apostol de la austeridad y del
despojo no logré persuadirlo de que la belleza fuese peligrosa; por el contrario, veia en ella,
como cien afios atras habia dicho S. Odon, también abad de Cluny, un presentimiento del
cielo. «El amor del arte —escribe E. Male— es una de las grandezas de Cluny, que las tuvo
tantas» (L’art religieux du Xlle si¢cle en France... pags. II-11I).

Con todo, aquel arte, todavia elemental, pero ya tan prometedor, estaba intimamente
subordinado a la arquitectura. El escultor trabajaba para la arquitectura, ningun detalle de
ornamentacion podia desentenderse del conjunto arquitectonico. Las figuras de los porticos
estaban talladas en el mismo bloque que la columna o la pilastra, a tal punto que cuando los
energumenos de la Revolucion Francesa quisieron destruir las estatuas de las catedrales
romanicas, no pudiendo separarlas de la piedra, tuvieron que destrozarlas a martillazos.
Una de las criticas que se ha hecho a estas primerizas figuras de los porticos, como las de
Chartres, por ejemplo, es su aparente rigidez, pero los que tal cosa objetan no se dan cuenta
que las hacian asi adrede, ya que las lineas de las estatuas tenian que sujetarse a las otras
lineas exigidas por la hilera de columnas a las que reemplazaban. En esta primera etapa la
escultura fue hija sumisa de la arquitectura, y es evidente que a ello se debe la
impresionante sensaciéon de unidad que suscita la contemplacion de aquellas antiguas
catedrales.

Sin embargo, con el correr del tiempo se fue produciendo un cambio altamente
significativo. Sin traicionar lo mas minimo el plan unitario que habia presidido la primitiva
manera de construir, los escultores comenzaron a concebir sus obras con mayor libertad y
autonomia. Sus estatuas seguian siendo esculpidas en los mismos bloques del edificio, pero
ahora parecia como si se evadiesen de ellos, desbordando, aunque solo fuese por los
pliegues de los vestidos, la alineacion estricta de las lineas arquitectonicas. Si bien este
cambio trajo consigo que el conjunto del monumento perdiera tal vez algo de su unidad,
con todo la escultura gano en agilidad, perfeccion y gracia.

El paso de la estatua-columna a la estatua mas independiente fue, en cierta manera, el
transito de la escultura romanica —la de Vézelay, Autun, Moissac, Santiago de Compostela
y el espléndido portico real de Chartres—, la escultura gotica —la de Reims, Amiens, Burgos,
Naumburg—, una evolucion semejante a la que implico el paso de la arquitectura romanica a



la gotica. Habia llegado la hora en que la escultura alcanzaria una plenitud insospechada.
La estatuaria, bajo la técnica del altorrelieve, se expresaria en variadisimas figuras de
diversas tallas, que iban desde los 20 centimetros hasta los 5 metros, ocupando arquivoltas,
timpanos, rosetones, las columnitas de las puertas, las galerias de las fachadas, los porticos
laterales, los contrafuertes, los pinaculos, los campanarios... La severidad de la estilizacion
bizantina habia desaparecido casi por completo para dejar lugar a un nuevo realismo, sacro
por cierto, pero mas cercano a nosotros, a una euritmia de formas y de actitudes, donde el
ideal y la belleza se armonizan de manera admirable. La variedad y la gracia se notan, por
ejemplo, en la insinuacion de algin gesto, el esbozo de una sonrisa, la inclinacién de una
cabeza o el adivinarse de una rodilla bajo el pafio de piedra. La cumbre de este esfuerzo se
alcanz6 en el Reims del Angel de la Sonrisa, en el portico de Amiens con su famoso Beau
Dieu, o en el Portico de la Gloria de Compostela con la imagen de Santiago.

También en el campo de la escultura hubo notables diferencias segin las regiones. La
mas llamativa y original sea quizas la que se cultivo en Italia. La escultura italiana penetro
en algunas partes de la catedral a las que hasta —entonces no habia llegado en otros lugares,
como por ejemplo el pulpito, que adquiri6 especial relevancia por el bosque de pequefias
figuras de marmol que lo decoraron, evocando escenas de la Sagrada Escritura, segin
puede verse en las catedrales de Siena y de Pisa; y también la puerta, cuyas hojas fueron
admirablemente decoradas con garbosas ilustraciones de bronce, cual puede observarse en
San Zenon de Verona o en el acceso posterior de la catedral de Pisa.

Refiriéndose a esto escribe Daniel-Rops: «No sabemos a qué inmemorial tradicion ya
qué disciplina del arcano obedecerian al hacer esto, puesto que desde los tiempos biblicos,
la “puerta” habia tenido siempre un sentido simbdlico y su apertura significaba el acceso a
lo divino. Desde Bizancio, desde la venerable basilica de Santa Sabina en Roma, desde
Salerno o desde Hildesheim se transmitid la costumbre de cincelar aquellas pesadas hojas;
se las adorno con paginas enteras de bronce; y cuando el Renacimiento hizo sonar una
nueva hora, Andrés de Pisa y Ghiberti, dieron a esta tradicion su forma sublime y se
obtuvieron asi aquellas gloriosas puertas que Miguel Angel apod6 “puertas del paraiso™»
(La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 480).

Pregtintase Daniel-Rops si era solamente estético y decorativo el fin que intentaban los
constructores al conceder una importancia tan grande a la plastica. «Ciertamente que no.
Un Sinodo reunido en Arras hacia el 1025 habia aconsejado representar sobre los muros de
los santuarios, las escenas y las ensefianzas de la Sagrada Escritura, pues, decia, ello
permite a los analfabetos conocer lo que los libros no pueden ensefarles. San Gregorio
Magno lo habia dicho ya en el siglo VI. Esta intencion fue la de los artistas romanicos y
goticos. Se ha comparado a menudo la catedral, sobre todo desde Victor Hugo, a un gran
libro de piedra donde podian instruirse los mas humildes, a una Biblia en imagenes que
hablaban con voz que todos entendian. Sin embargo podemos maravillarnos legitimamente
de que un inmenso pueblo pudiera comprender este lenguaje, y se interesase por tantos
hechos, por tantas historias o por tantos signos que son letra muerta para la inmensa
mayoria de los hombres del siglo XX» (ibid., 462. Para el analisis de la escultura medieval
en su conjunto, cf. 458-462).

2. El «Speculum Maius» y los grandes temas de la escultura medieval



Abundemos un tanto en la tematica que inspiraba a los escultores de la Edad Media. El
mundo de la escultura medieval es como un bosque inmenso. A nuestro juicio nadie lo ha
penetrado mejor que ese genio de la critica del arte que es Emile Male. El eminente
estudioso basa .su investigacion en la teoria que se encuentra expresada en una obra que fue
clasica durante el Medioevo, el Speculum maius, del erudito dominico francés Vincent de
Beauvais, autor en cierto modo comparable con el mismo Sto. Tomas, amigo como éste del
rey S. Luis, cuya biblioteca frecuentaba. La obra, escrita a mediados del siglo XIII, es
realmente abrumadora por los conocimientos que revela. Dividese en cuatro grandes partes.

En la primera de ellas, que lleva por titulo «Espejo de la Naturalezay, sobre la base del
relato de la creacion se estudian los diversos elementos que integran el cosmos, los
minerales, los vegetales, los animales, y finalmente el hombre.

En la segunda parte, denominada «Espejo de la Cienciay, tras sefalarse hasta qué punto
la caida original afectd la naturaleza humana y la consiguiente necesidad que tiene el
hombre de un Redentor para alcanzar su salvacion, se explica como :aquél puede colaborar
en la misma mediante el conocimiento y la accidon cotidiana, pasandose luego revista a las
diversas ciencias y artes ya los trabajos del hombre.

En la tercera parte, titulada «Espejo moral», se muestra que no basta con saber y con
obrar, sino que es preciso comportarse .de una manera ética, ofreciéndose a continuacion un
detallado estudio de los diversos vicios y virtudes, en estrecho parentesco con el anélisis
tomista de la Summa Theologica. La obra se cierra con lo que su autor llama el «Espejo
historico», donde el sabio dominico expone las grandes lineas de la historia de la salvacion
que es, en ultima instancia, la historia de la Ciudad de Dios. El Speculum maius fue la
Enciclopedia del siglo XIII.

Emile Male afirma que esta obra puede resultar la guia de consulta mas segura para
llegar a comprender las ideas directrices de la iconografia medieval, especialmente en el
ambito de Francia, al que dedica su estudio, aun cuando resulta facilmente aplicable al de
otras regiones de la Cristiandad, sefialando analogias impresionantes entre aquel escrito y
los porticos de las catedrales. Si bien no consta que los artistas se hayan inspirado
directamente en esa gran obra literaria, con todo, el hecho de que el «Speculum maius» no
pertenezca con exclusividad a Vincent de Beauvais sino a la Edad Media en su totalidad,
permite afirmar los denominadores comunes. «El mismo genio ha dispuesto los capitulos
del Espejo y las estatuas de las catedrales: es pues legitimo buscar en los unos el secreto de
las otras» (cf. L’art religieux du XllIle si¢cle en France).

No resulta ello extrafio ya que la Edad Media concibi6 el arte como la expresion de la
doctrina al tiempo que como catedra de la misma. Todo lo que el hombre necesita conocer:
la historia del mundo desde su creacion, los misterios del cristianismo, la vida y los
ejemplos de los santos, la diversidad de las virtudes, la variedad de las ciencias, artes y
oficios, se transparentaba en los vitrales de las iglesias, a través de la luz transfigurada, y se
materializaba en las estatuas de los porticos, cuyo ordenamiento jerarquizado no era sino el
reflejo del orden admirable que reinaba en el mundo de las ideas, segin lo habia expuesto
Sto. Tomas. Por la intermediacion del arte, las lucubraciones méas elevadas de la teologia y
de la ciencia llegaban confusamente hasta las inteligencias mas humildes.

Recordemos asimismo un dato imprescindible para penetrar en el mundo de la
iconografia medieval, y es su caracter alegdrico. Tal es una de sus caracteristicas mas



propias. Su lenguaje es eminentemente simbdlico. Para el hombre de aquel tiempo, no s6lo
los doctos sino también el pueblo sencillo, la historia y la naturaleza eran un inmenso
simbolo. Y consiguientemente lo era también el arte, que las representaba: mostraba una
cosa, invitaba a ver otra. El artista, habrian podido decir los doctores, debe imitar a Dios,
que ha escondido un sentido profundo bajo la letra de la Escritura. La predileccion por el
simbolismo se advertia particularmente en el &mbito de la liturgia. Véase, si no, aunque tan
solo fuera a modo de ejemplo, los comentarios con que Guillaume Durand, prelado francés
del siglo XIII, acompafiaba la explicacion de la Santa Misa, donde hasta las rubricas se
transfiguran. El simbolismo del culto familiarizaba a los fieles con el simbolismo del arte.

Senala E. Male que desde la segunda mitad del siglo XVI, el arte de la Edad Media se
convirtid6 en un enigma inextricable, precisamente porque habla muerto el simbolismo,
entendiéndose la imagen en una forma muy diversa al modo como la hablan comprendido
los medievales. Aparecieron entonces los «técnicos del arte», quienes intentaron descifrar
los presuntos «enigmas» de los bajorrelieves y de las estatuas como si se tratase de
monumentos de la India. En el portico de Notre-Dame de Paris creyeron encontrar el
secreto de la piedra fiosofal, o en su Zodiaco un argumento en favor del origen solar de
todos los cultos! (cf. L’art religieux du XIlle si¢cle en France..., pag.Il).

Trataremos ahora de aplicar las cuatro partes del libro de Vincent de Beauvais a la
iconografia medieval, siguiendo las eruditas explicaciones de E. Male.

a) La naturaleza

Si observamos cualquiera de las grandes catedrales, inmediatamente nos llamara la
atencion el ver alli representados, no sélo en los capiteles de las naves sino también en su
parte exterior, plantas diversas y animales extrafios para el europeo como el ledn, el
elefante, el camello, e incluso fieras exéticas y monstruosas. A fin de entender esta fauna
tan variada y original que nos observa desde las catedrales, es conveniente recurrir a
aquellos famosos libros del siglo XII denominados «Bestiarios», antologias de fabulas o de
relatos de animales reales o legendarios, con aplicaciones a la vida humana e incluso a los
misterios del cristianismo, que sin duda influyeron en la decoracioén de las iglesias. En la
nave de la catedral de Le Mans, por ejemplo, un precioso capitel del siglo XII nos muestra
una lechuza acosada por un grupo de pajaros pequefios. Por el Bestiario sabemos que la
lechuza (nicticorax), que no ve sino de noche, era una figura del pueblo judio que prefiere
las tinieblas a la luz, objeto de burla para los demds. En un capitel de Vézelay se ve un
personaje que parece avanzar hacia un animal compuesto, gallo por delante, serpiente por
detras, lo que llamaban un basilisco. El Bestiario explicaba que ese extrafio animal, que
participa de la naturaleza del pajaro y de la serpiente, no era temible al hombre sino por su
mirada, que resultaba letal; sin embargo el fluido mortal que arrojaba no era capaz de
atravesar un vidrio, y por consiguiente bastaba con cubrirse el rostro con una escafandra
para poder mirarlo impunemente. ;Qué es el basilisco, agregaba el Bestiario, sino una
figura del demonio, sobre el que Cristo triunfé encerrandose en el seno de una Virgen mas
pura que el cristal?

Un capitel del claustro de Tarragona nos muestra un zorro tirado en tierra y que parece
tan muerto que ]os pajaros revolotean despreocupadamente en torno a su cadaver. El texto
del Bestiario nos informa que el zorro no estd muerto, sino que finge estarlo para atraer a
los pajaros incautos; cuando éstos estan a su alcance, se levanta de un salto y los atrapa;



imagen de los engafios del demonio que nos atrae y nos devora. En otro capitel se ve un
barco dado vuelta, un hombre que se cae al mar y un enorme pez al que un nadador trata de
atravesar con su pufial. Segun el Bestiario, la ballena era un animal que engafiaba a veces a
los navegantes; imaginandose ver una isla, amarraban alli sus naves y hacian fuego sobre la
espalda del monstruo; de pronto la ballena se sumergia, arrastrando la nave y su tripulacion
al fondo del mar; imagen también de las tretas engafiosas del demonio (cf. ibid., 332-334).

Frecuentemente vemos en las fachadas de las catedrales los famosos cuatro animales
que, como se sabe, representan a los cuatro evangelistas: el leén a S. Marcos, quien desde
las primeras lineas de su evangelio nos habla de la voz que clama en el desierto; el toro a S.
Lucas, quien comienza el suyo por el sacrificio que ofrece Zacarias; el aguila a S. Juan,
porque desde el prologo se eleva a las alturas de la divinidad, mirando al sol en la cara; y el
hombre a S. Mateo, quien abre su evangelio con la genealogia de Cristo segin la carne.
Pero también esos cuatro seres simbolizaban los principales misterios de la vida de Cristo:
el hombre recuerda su encarnacion, el toro su sacrificio, el ledon simboliza su resurreccion, y
el aguila su gloriosa ascension. Segun el Bestiario, el ledn pasaba por dormir con los ojos
abiertos. Asimismo podian representar las virtudes necesarias para la salvacion: el cristiano
debe ser hombre, porque ha de ser racional; toro, porque debe inmolarse a si mismo; leon,
porque no puede ceder a la cobardia; dguila, porque ha sido llamado a elevarse a las alturas.
Eso es lo que ensenaba la Iglesia sobre el simbolismo de los cuatro animales (cf. E. Méle,
L’art religieux du Xllle siécle en France... 36-37). Una sola de esas explicaciones, la
relativa a los evangelistas, sobrevivio a la Edad Media. Las otras desaparecieron en la
época de la Reforma.

La ensefianza de los Bestiarios penetraron en el acervo del clero de la Edad Media por
un libro de Honorio de Autun, autor del siglo XII, que llevaba por titulo Speculum
Ecclesi®, antologia de sermones para las principales fiestas del afio (PL 172. 813-1108).
Diversas figuras de las catedrales pueden explicarse a la luz de esa obra. Por ejemplo en
Lyon se encuentra un medalléon de la resurreccion del Senor, que esta flanqueado por la
escena de Jonds y la ballena, conocida imagen de dicho misterio, pero también por un leon
acompafiado de sus cachorros brincando. «Se cuenta —dice Honorio tras los Bestiarios— que
la leona pare cachorros que nacen muertos, pero tres dias después, un rugido del leon los
devuelve a la vida. Asi Cristo estuvo en la tumba como muerto, pero al tercer dia se
levantd, despertado por la voz de su Padre» (cf. E. Male, L’art religieux du XlIlIe si¢cle en
France... 40-41).

Por cierto que no siempre hay que buscar un sentido simbdlico a los animales que
comparecen en los porticos o capiteles: leones enfrentados, por ejemplo, o pajaros con sus
cuellos entrelazados, o aguilas de dos cabezas. Lo mas frecuente es que su oficio sea
puramente decorativo. En esto S. Bernardo tenia razén; dichos monstruos no son
didacticos, exclamaba con indignacion, no estan destinados a instruir sino a agradar. «Esos
monstruos —comenta Male— son el legado de los viejos paganismos del Asia, y a nosotros
nos parecen maravillosamente poéticos, cargados, como estan, de los ensuefios de cuatro o
cinco pueblos que se los transmitieron unos a otros durante miles de afos. Ellos introducen
en la iglesia romanica la Caldea y la Asiria, la Persia, el Oriente griego y el Oriente arabe.
Toda Asia aporta sus presentes al cristianismo, como antafio los Magos al Nifio» (L’art
religieux du XIlIe si¢cle en France... 363).



De modo que, abstraccion hecha de ejemplos muy precisos, en que la influencia
simbolizante de Honorio de Autun y de los Bestiarios resulta incontestable, las figuras de
animales que aparecen en las iglesias revisten un caracter meramente decorativo. O en
alguna circunstancia particular pueden aludir a un hecho historico determinado, como por
ejemplo las 16 estatuas de bueyes que se encuentran en Laon, presumiblemente puestas alli
para perennizar el recuerdo de los bueyes infatigables que durante varios afios estuvieron
transportando desde la llanura a la cumbre de la acropolis las piedras de la catedral. Pero
este es un caso muy especial. Por lo general, los artistas recurrieron a los animales para
adorno de la casa de Dios. La iglesia era el resumen del mundo (cf. E. Male, L’art religieux
du XIlIIe si¢cle en France... 54-56).

Asimismo en las catedrales se encuentran a veces, como en los misales o en los Libros
de Horas, figuras de dragones con cabeza de obispos, un mono disfrazado de monje... La
risa no fue proscripta de la Edad Media. No en vano Dante reservaba un circulo del infierno
«para los que lloraron, cuando pudieron ser felices» (ibid., 59-61).

b) El trabajo, las artes y las ciencias

Ya hemos sefialado poco antes el lugar que tenian en las catedrales los calendarios de
piedra, admirablemente esculpidos en sus portales, como los encontramos en Chartres,
Amiens, Reims, Ferrara, caracterizando los distintos tiempos del afio, en base a la
diversidad de las actividades agricolas. En esos pequenos recuadros, obras de verdadera
poesia, el escultor cristalizaba los gestos permanentes y reiterados del hombre comun.
Recordemos que los artistas de las catedrales no vivian lejos de la naturaleza. Al pie de las
murallas de las pequenas ciudades de la Edad Media comenzaba el campo, las llanuras, las
tierras aradas y sembradas, el noble ritmo de los trabajos virgilianos (cf. ibid., 65-66).

Mas no solo el trabajo dignificaba al hombre, y merecia por ello figurar en las
catedrales, sino también, y atin en un grado superior, el saber y la ciencia. Las siete artes
liberales —el trivium y el quadrivium— abrian siete caminos a la inteligencia del hombre,
resumiendo el conjunto de los conocimientos que éste podia adquirir, aparte de la
revelacion. Y por encima de ellas, la filosofia, su corona. Los medievales no dejaron de
esculpir estas siete u ocho Musas en la fachada de sus catedrales, generalmente bajo la
forma de jovenes llenas de circunspeccion, majestuosas como reinas, cada una llevando en
sus manos los atributos propios de su especialidad, de simbolismo claro, sin duda, para sus
contemporaneos, aunque no siempre para nosotros. Nos impresiona verlas en la catedral de
Chartres; en ninguna parte las siete musas fueron mdas honradas que en ese centro
intelectual. También en la catedral de Paris, Que vio crecer a su sombra la joven
Universidad (cf. ibid., 75.81-82).

A las figuras de las siete Artes y de la Filosofia, ulteriormente se agregaron algunas
otras, como la que representa a la Medicina, por ejemplo en Laon, o la Arquitectura, en
Chartres, esta ultima bajo la forma de un hombre que tiene en sus manos la regla y el
compas. Semejante esfuerzo por ampliar el marco un tanto estrecho del trivium y el
quadrivium, descubre el anhelo de cobijar en la catedral todo conocimiento, toda ciencia,
toda arte (cf. ibid., 92-93).

¢) El combate interior o la moral

Esta parte del Speculum maius se refleja también en las catedrales del Medioevo. Es
cierto que el tema de la lucha espiritual, medular en el Evangelio, ya habia tomado forma



literaria en el famoso poema que redactara Prudencio, espafiol del siglo IV, el primer poeta
cristiano, bajo el titulo de Psycomachia, donde el autor describe en versos virgilianos la
batalla de las Virtudes y los Vicios. Alli vemos al Pudor, joven virgen de armadura
resplandeciente, recibiendo el choque de la Libido, una cortesana; la Paciencia, reservada y
modesta, espera el ataque de la Ira; la Soberbia, sobre un caballo fogoso, enfrenta a la
Humildad, quien toma la espada que le tiende la Esperanza y le corta la cabeza; la Lujuria,
languida, con los cabellos perfumados, es vencida por la Sobriedad; la Discordia o Herejia
es derrotada por la lanza de la Fe... Las Virtudes, por fin victoriosas, celebran su triunfo
elevando un templo semejante a la Jerusalén nueva del Apocalipsis.

Tal el poema de Prudencio en que se inspiraron los artistas. Inicialmente el tema fue
representado bajo un aspecto caballeresco, de torneo feudal. Pero en el curso del siglo XIII
vari6 el estilo, manteniéndose por cierto el tema de fondo. Las virtudes siguen triunfando
sobre los vicios, pero parecen haber vencido sin combate; tienen a éstos bajo sus pies y ni
siquiera se dignan mirarlos. Los artistas ya no querian representar la batalla sino la victoria
(cf. ibid., 100-106).

Otras veces los vicios y las virtudes aparecen representados como dos arboles
vigorosos. Uno es el arbol del viejo Adan y tiene por raiz y tronco la soberbia. Siete ramas
principales parten del tronco: la envidia, la vanagloria, la colera, la tristeza, la avaricia, la
intemperancia y la lujuria. Cada una de esas ramas, a su vez, da nacimiento a ramas
secundarias; de la tristeza, por ejemplo, brotan el temor y la desesperacion. El segundo es el
arbol del nuevo Adan. La humildad es su tronco, y las siete ramas principales son las tres
virtudes teologales y las cuatro cardinales, dividiéndose también cada virtud en las virtudes
subsidiarias, segun el esquema clasico de los doctores medievales. Adan fue quien plant6 el
primero de esos arboles y Jesucristo el segundo. A nosotros toca la eleccion (cf. ibid., 108).

Con frecuencia, las virtudes esculpidas en los bajorrelieves son mujeres sentadas,
inmoviles, majestuosas; su escudo ostenta un animal heraldico que testimonia su nobleza.
En cuanto a los vicios, no estan ya personificados, sino presentados en accién. Un marido
que pega a su mujer, figura la discordia; la inconstancia es un monje que huye del convento
arrojando su cogulla. La virtud es, pues, representada en su esencia y el vicio en sus
efectos. De un lado, todo es reposo, del otro, todo trafago e inquietud. Solo la virtud unifica
el alma y le da paz; fuera de ella no hay sino agitacion. Los escultores romanicos del siglo
XII prefirieron subrayar el caracter de lucha de la vida cristiana; el siglo XIII destacé sobre
todo la serenidad que comunica la victoria de la virtud (cf. ibid., 109-110). Tras la lucha, la
paz, donde brillan las lamparas de las Virgenes prudentes de la parabola evangélica, tantas
veces representadas en las catedrales. Porque la llama de esa ldmpara simbdlica, decian los
doctores, es la llama de la caridad. De este modo los porticos, de una arquivolta a otra, nos
invitan a elevarnos de los trabajos a las virtudes, y de éstas a la caridad, que es su reina (cf.
E. Male, L’art religieux du Xlle sieécle en France... 441).

En Chartres, cerca de las virtudes, doce encantadoras y pequefias figuras simbolizan las
dos formas de vida del cristiano. A la izquierda, seis jévenes sonrientes estdn abocadas al
trabajo, lavando la lana, poniéndola en la madeja, hilando... A la derecha, otras seis jovenes
veladas, se ocupan en leer, meditar, rezar; una de ellas eleva los ojos al cielo en actitud
extatica. El primer grupo representa la vida activa, el segundo la contemplativa. En la parte
superior, una sola corona parece atribuir la misma recompensa a los dos tipos de vida (cf.
E. Male, L’art religieux du XIlIe siecle en France... 131).



d) La historia salvifica

Es la ultima parte del Speculum maius, elaborada sobre la base de un triptico, el
Antiguo Testamento, el Nuevo y la Iglesia, que también se refleja, y cuan
esplendorosamente, en las catedrales.

Para exponer el contenido del Antiguo Testamento los artistas prefirieron atenerse no
tanto a la letra cuanto a su espiritu. Guiados por los tedlogos, el Antiguo Testamento se les
presentaba como una vasta figura del Nuevo, y por eso seleccionaron algunos personajes y
acontecimientos de aquél, que tenian especial relacion con los misterios revelados en el
Evangelio, sefialando asi su profunda concordancia. Male destaca la influencia que en este
campo ejercio Suger, el abad de Saint-Denis. Los siglos anteriores no ignoraron, por cierto,
las armonias del Antiguo y del Nuevo Testamento, tan frecuentadas por los Padres de la
Iglesia, pero curiosamente aquéllas no inspiraron a los artistas. El simbolismo, que estaba
en la base de estas concordancias, resucitd precisamente en tiempos de Suger, quien hizo
decorar su iglesia con temas inspirados en la armonia de los dos testamentos. Ministro del
rey y hombre de accidon, Suger fue también un hombre profundamente contemplativo. La
consonancia de los Libros Sagrados, la poesia de las maravillosas armonias dispuestas por
Dios en las Escrituras, encantaban su espiritu y excitaban su imaginacién, como lo dejé
demostrado sobre todo en los vitrales de Saint-Denis, que ¢l mismo ordend hacer. Uno de
los medallones que integran dichos vitrales resume su pensamiento: en ¢l se ve a Cristo
coronando con una mano la Ley Nueva, y quitando con la otra el velo que esconde el rostro
de la Antigua Ley; abajo se lee: Quod Moyses velat Christi doctrina revelat («lo que
Moisés cubre con un velo lo revela la doctrina de Cristo») (cf. S. Male, L’art religieux du
Xlle siécle en France... 159).

Ya S. Agustin habia dicho: «El Antiguo Testamento no es otra cosa que el Nuevo
cubierto con un velo, y el Nuevo no es otra cosa que el Antiguo develado» (Civ. Dei, 1.
XVI, cap. XXVI). Agrega Male: «No resulta sorpresivo en forma alguna encontrar en
Suger a uno de los creadores de la iconografia nueva, porque Suger fue uno de los grandes
espiritus de la Edad Media. El abarcaba en su vasta cultura toda la antigiiedad cristiana: los
Padres, con su exégesis simbdlica, le eran familiares. Su maravillosa memoria le entregaba
su erudicion siempre presente, pero ello no lo abrumaba, porque tenia el genio del orden. Es
este genio el que hizo de ¢l un hombre de Estado: “Habria podido, dice su bidgrafo,
gobernar el mundo”. Este hombre de razén era al mismo tiempo un hombre de pasion.
Cuando consagraba la hostia, su rostro se bafiaba en lagrimas; irradiaba alegria el dia de
Navidad y el dia de Pascua. Esta profunda sensibilidad explica su amor por el arte: lo
amaba, como lo aman los verdaderos artistas, que adoran lo bello y desprecian el boato.
Daba todo a su obra sin reservarse nada para si mismo. Cuando Pedro el Venerable, el gran
abad de Cluny, fue a Saint-Denis, admir6d, como buen conocedor que era, la iglesia y sus
maravillas; pero cuando vio la pequena celda en que Suger se acostaba sobre un lecho de
paja, exclamo: “Este hombre nos condena a todos; construye no como nosotros, para ¢l
mismo, sino unicamente para Dios”» (L’art religieux du Xlle siécle en France... 185). Es
importante sefialar que el influjo de Suger se irradié mas alld de su monasterio. Sabemos
que una vez terminados los trabajos en Saint-Denis, hacia 1145, el taller por ¢l formado se
traslad6 en pleno a Chartres.

Las realidades que el Nuevo Testamento nos muestra a la luz del sol, para hablar el
lenguaje de la Edad Media, el Antiguo nos las hace percibir al claroscuro de la luna y las



estrellas. En el Antiguo Testamento la verdad lleva un velo; pero la muerte de Cristo
desgarra ese velo mistico. Por eso se dice en el Evangelio que cuando Jesus murio, la
cortina del Templo de Jerusalén se rasg6 de arriba a abajo. El Antiguo Testamento no tiene
sentido si no es por su relacion con el Nuevo, y la Sinagoga, en el grado en que se obstina
en explicarlo por si mismo, lleva un velo sobre sus ojos (cf. E. Male, L’art religieux du
XllIIe siécle en France... 134-135).

También en relacion con este tema de la correspondencia entre ambos testamentos,
Male ha encontrado una obra de aquella época que parece ofrecernos la clave del mismo.
Tratase de la llamada «Glosa ordinaria», escrita por Walafried Strabén (PL 93 y 94),
benedictino inglés del siglo IX, de la escuela de Rabano Mauro, habil compilador del
pensamiento tradicional, bastante conocido durante la Edad Media. Es probable que dicho
libro haya servido de manual de ensefianza practica para los artistas en las escuelas
monasticas y episcopales. El hecho es que a comienzos del siglo XIII, precisamente cuando
los artistas se abocaban a decorar las catedrales, los doctores ensenaban desde el pulpito
que la Escritura podia interpretarse en cuatro sentidos diferentes: el sentido historico, el
sentido alegorico, el sentido tropoldgico y el sentido anagogico. El sentido histérico era el
que correspondia a la realidad de los hechos; el sentido alegorico, el que mostraba en el
Antiguo Testamento una figura del Nuevo; el sentido tropolédgico, el que permitia conocer
la verdad moral a veces escondida en la Escritura; el sentido anagdgico, el que hacia
posible relacionar los textos con la vida futura y la felicidad eterna. El nombre de Jerusalén,
por ejemplo, que aparece tantas veces en la Sagrada Escritura, podia recibir, segin los
casos, una de esas cuatro interpretaciones: «Jerusalén —dice Guillaume Durand- es, en
sentido historico, la ciudad de Palestina donde van ahora los peregrinos; en sentido
alegoérico, es la Iglesia militante; en sentido tropoldgico, es el alma cristiana; en sentido
anagogico, es la Jerusalén celestial, la patria de lo alto» (Rationale divinorum officiorum,
Proem. 12, Lyon, 1672). Por cierto que no todos los pasajes de la Biblia eran susceptibles
de esa cuadruple interpretacion: algunos no podian entenderse sino en tres sentidos, como
por ejemplo la historia de los sufrimientos de Job, que no sufre una interpretacion
anagogica. Otros pasajes sOlo eran susceptibles de recibir dos explicaciones, y muchos
debian ser entendidos simplemente a la letra (cf. E. Male, L’art religieux du XIIle si¢cle en
France..., 140-141).

Este sistema de interpretacion es del todo conforme a la ortodoxia. Sin embargo, sefiala
Male que desde el Concilio de Trento, la Iglesia fue dejando en la sombra el método
simbolico, prefiriendo atenerse al sentido literal del Antiguo Testamento. Lo cierto es que
la exégesis fundada sobre el simbolismo, tan propia de los Padres y de la Edad Media,
hoyes generalmente desconocida.

Si la obra de Strabon fue el libro de cabecera para la inteligencia de los sentidos de la
Escritura, se divulgd también por aquel tiempo otro comentario que descendia a detalles.
Nos referimos a una obra escrita por S. Isidoro de Sevilla bajo el titulo de Allegorize
quaedam sacre Scripture (PL 83, 97-130), donde el autor pasa revista a los principales
personajes del Antiguo Testamento haciendo conocer su significacion tipologica. Las pocas
lineas que consagra a cada uno de ellos —Adéan, Noé¢, Melquisedec, Abraham, Isaac, Jos¢,
Moisés, David, Salomén son tan concisas y claras que hubiesen podido ser puestas en las
filacterias de las estatuas correspondientes. En la entrada de las catedrales, los artistas
representaron a los patriarcas ya los reyes que S. Isidoro, en continuidad con los Padres



anteriores, designara como figuras del Salvador. Esas estatuas constituyen una especie de
avenida simbolica hacia Cristo. Tras los patriarcas y los reyes, que figuraron a Cristo por
los hechos de su vida, la Edad Media represent6 también a los profetas, que lo anunciaron
con su palabra, sobre todo Isaias, Jeremias y Daniel. Segun Male, fue el corto tratado De
ortu et obitu Patrum, atribuido al mismo Isidoro de Sevilla, la principal fuente a que
recurrieron los artistas para seleccionar a estos ultimos. Por desgracia, las palabras de los
profetas, elegidas para las banderolas de piedra que hay en cada una de sus estatuas, han
desaparecido por la incuria del tiempo, lo que nos impide conocer el motivo preciso merced
al cual cada uno de ellos fue incorporado a la procesion de los que anunciaron a Cristo (cf.
L’art religieux du XIIIe si¢cle en France... 153-163).

El pueblo de la Edad Media estaba familiarizado con los profetas. Todos los afios,
durante el tiempo de Navidad o de Epifania, los veia llegar en los dramas sacros bajo la
figura de ancianos de barba blanca, envueltos en largas vestiduras, avanzando en procesion
por la catedral. Alguien pronunciaba su nombre en alta voz, y el aludido daba testimonio de
la verdad, recitando algun versiculo de su autoria. Isaias hablaba del tronco que saldria de
la raiz de Jesé, David profetizaba el reino universal del Mesias, el anciano Sime6n mostraba
su satisfaccion por haber visto al Salvador antes de morir. A veces se incorporaban a esas
procesiones algunos personajes paganos: Virgilio, por ejemplo, quien recitaba un verso de
su misteriosa égloga: Jam nova progenies coelo demittitur alto, o la Sibila, que entonaba su
acrostico sobre el fin de los tiempos. Sin duda que cuando los fieles veian pasar a esos
actores, reconocerian enseguida a los que diariamente contemplaban en los porticos de las
catedrales. Ya la inversa, se puede incluso pensar que las estatuas de Reims y de Amiens
reproducen el traje y el aspecto de aquellos actores sagrados. Mdas adelante nos referiremos
al drama en la Edad Media pero recalquemos desde ahora el caracter unificante de la
cultura: medieval: el culto, el drama y el arte ofrecen las mismas lecciones trasuntan las
mismas ideas (cf. ibid., 173-174).

Reyes, patriarcas, profetas, finalmente Cristo, el figurado y el anunciado. Quizas la
concrecion mas notable de este dinamismo de la historia de la salvacion la podamos
encontrar en el poértico septentrional de Chartres. Hay alli diez estatuas de patriarcas y
profetas, que resumen las grandes etapas de la historia del mundo, por orden cronologico, al
tiempo que simbolizan o anuncian a Cristo. Melquisedec, Abraham e Isaac representan la
primera época de la humanidad, en la cual, para hablar como los doctores, los hombres
vivian bajo la ley de la circuncision. Moisés, Samuel y David, representan las generaciones
que vivieron bajo la ley escrita. Isaias y Jeremias, Simeo6n y Juan Bautista representan los
tiempos proféticos, que se prolongan hasta el advenimiento de Cristo. Finalmente S. Pedro,
el tltimo, coronado con la tiara, llevando la cruz y el caliz, anuncia que Cristo es la plenitud
de la ley y las profecias y que, al crear la Iglesia, ha establecido el reino definitivo del
Evangelio. Al mismo tiempo, cada uno de aquellos grandes personajes es figurado llevando
un elemento simbdlico que lo relaciona con Cristo. Melquisedec tiene en sus manos el caliz
y el incensario, Abraham se apresta a inmolar a su hijo Isaac, Moisés tiene las tablas de la
ley y la columna con la serpiente de bronce, Samuel inmola el cordero del sacrificio, David
sostiene la corona de espinas y la lanza (anuncid en sus salmos la pasion del Sefior), Isaias
el tronco de Jesé*, Jeremias (profeta del dolor) presenta la cruz, Simedn tiene en sus brazos
al Nifio divino, Juan Bautista el cordero, y por fin S. Pedro el céliz. El misterioso caliz, que
al comienzo de la historia, aparecia en manos de Melquisedec, se vuelve a encontrar ahora
en las de S. Pedro. Son los capitulos mismos del «Espejo historicon de Vincent de



Beauvais. La Biblia se nos muestra aca como fue entendida en la Edad Media: una sucesion
de figuras de Jesucristo (cf. E. Male, L’art religieux du XlIlIe si¢cle en France... 178). No
hay en toda Europa un conjunto teoldgico comparable al que nos presenta la catedral de
Chartres. Por otra parte esas estatuas son quizas las méas admirables que produjo la Edad
Media**.

*El tema del «arbol de Jesé» es frecuente en las catedrales. Jesé suele ser representado
durmiendo sobre un lecho; de €l brota un arbol gigantesco donde se asientan diversos reyes,
y en la cumbre, la Santisima Virgen. Corresponde a la profecia de Isaias: «Saldrd un
vastago del tronco de Jesé y un retofio de sus raices brotard, y reposara sobre €l el espiritu
del Senior» (Is 11, 1-2), La primera vez que aparece este tema es en Saint-Denis, por lo que
se puede creer que fue Suger quien lo mand6 hacer, introduciéndolo en la iconografia
medieval. A partir de entonces se volveria habitual.

**Con frecuencia en los poérticos de las iglesias estan también representados los
diversos coros de los angeles. Fue sin duda Dionisio, con su De calesti hierarchia,
traducida al latin precisamente durante la Edad Media, quien inspir6 a los artistas que
esculpieron las nueve jerarquias angélicas en el portico meridional de Chartres. Aparecen
rodeando a Dios, fuente de luz, segiin la doctrina del Areopagita, a modo de grandes
circulos luminosos, y su resplandor disminuye a medida que se alejan de dicha fuente. Por
eso los Serafines y los Querubines, los dos coros mas elevados, llevan en sus manos llamas
y bolas de fuego (cf. E. Male, L’art religieux du XIIIe siécle en France... 8).

Pero no es siempre en torno a Cristo que se agrupa la escenografia iconografica
medieval. A veces lo hace alrededor de la Santisima Virgen. Fue a partir del siglo XII que
la Virgen, «Notre Dame», para emplear esa noble palabra caballeresca que aparecio
precisamente entonces, comenzo a inspirar el gran arte. Su culto se expresd primero con
timidez, no atreviéndose los artistas a separar la Madre de su Hijo; pero con los afios se
avinieron a celebrarla sola, y el siglo XII termin6 con su «Triunfo» (cf. E. Male, L’ art
religieux du XllIe siécle en France... 437).

Al parecer, el motivo de la «Coronacion de la Virgen», tan amado por la Edad Media,
se debe también a Suger. Se lo encuentra en la iglesia de Santa Maria del Trastevere de
Roma, datando de una época muy vecina a aquella en la que Suger debié hacer componer el
vitral homoénimo de Notre-Dame de Paris; el mosaico de Roma fue hecho por encargo de
un amigo y un huésped de Suger, el Papa Inocencio II.

El Antiguo Testamento confluye asi en Cristo y en Maria. Mas los artistas no se
contentaron con reproducir sus imagenes, sino que figuraron también algunos misterios de
su vida. [luminados por los tedlogos, comprendieron que el Evangelio no es una mera
recopilacion de hechos historicos o de escenas conmovedoras, sino una sucesion de
misterios. Si el Antiguo Testamento puede ser considerado como una gran figura, no quiere
ello decir que el Nuevo sea pura realidad factica, carente de cualquier tipo de significacion
simbdlica. El nacimiento de Cristo, por ejemplo, fue representado en Chartres a la manera
de un acto sacrificial: obsérvase alli un altar coronado de arcos, sobre el Nifio recién nacido
brilla una lampara ritual, la cuna es asimilada a un altar y el Nifio representado como
victima. He ahi una lectura teologica de la Navidad. Pero fue sobre todo el misterio de la
Pasion y Muerte del Sefior el que ofreci6 al arte las mas ricas posibilidades de simbolismo.
Cristo fue representado en la cruz como el nuevo Adan, de cuyo seno sale la nueva Eva, la



Iglesia, figurada al modo de una Reina que recoge en un cdliz la sangre y el agua. Otra idea
no menos importante: al morir el Sefor, no s6lo dio nacimiento a la Iglesia, sino que
también declard caducos los poderes de la Sinagoga. Por eso los artistas, al representar la
crucifixion, pusieron a la Iglesia a la derecha de Cristo ya la Sinagoga a su izquierda; de un
lado la Iglesia coronada, con un estandarte triunfal en la mano, recogiendo en el caliz el
agua y la sangre que brotan del costado del Salvador; del otro la Sinagoga, con los ojos
cubiertos por una venda, teniendo en una mano el asta quebrada de su estandarte, y dejando
escapar de la otra las tablas de la Ley, mientras la corona cae de su cabeza. También los dos
ladrones crucificados a ambos lados de Cristo fueron considerados como simbolos de la
Iglesia y de la Sinagoga. Se decia que la cruz de Cristo habia sido orientada de tal forma
que tenia detras suyo a Jerusalén y delante a Roma; en la hora de su muerte, el Sefior daba
la espalda a la ciudad que mataba a los profetas, para mirar a la Ciudad Santa de los
tiempos nuevos (cf. E. Male, L’art religieux du XIIle siécle en France... 187-196).

Parece conveniente sefialar que las crucifixiones del Medioevo divergen notablemente
de las del primer milenio y comienzos del segundo. El arte antiguo representaba a Cristo
clavado en una cruz suntuosa, con los o0jos abiertos, la cabeza alta, la corona sobre la frente,
cual un triunfador; el modo de representarlo en el siglo XIII, sobre todo en sus postrimerias,
es menos mistérico y mas conmovedor, ya que lo figura con los ojos cerrados, la cabeza
inclinada, los brazos flacidos, atendiendo quizds més a la sensibilidad que a la inteligencia
(cf. ibid., pag. III).

Ya desde la antigiiedad se tejieron en torno al Antiguo y el Nuevo Testamento diversas
leyendas, o comentarios apocrifos, muy amados por el pueblo sencillo. Los artistas no
vacilaron en incluirlos en sus representaciones, dando de este modo forma estética a las
tradiciones populares. Y asi todo se integro en una bella armonia, escribe Male, la palabra
del Libro, el comentario de la Iglesia, y los ensuefios del pueblo simple, como si el texto
sagrado no se hubiese podido despegar ni del simbolo ni de la leyenda (cf. ibid., 203).

Asimismo, como es obvio, desde el siglo XII encontramos una pléyade de Santos en las
catedrales, donde se los ve representados con sus propias historias y leyendas. En relacion
con ellos se cre6 una suerte de epopeya comparable a las Canciones de gesta, que
justamente aparecieron entonces. El santo y el héroe, esos dos arquetipos superiores de la
humanidad, fueron celebrados con el mismo fervor (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle
siecle en France... 188).

La catedral de Amiens nos ofrece una muestra global del grande y mistérico esquema
iconografico. Cristo ocupa el punto central de la inmensa fachada. En torno a El, gira el
Antiguo Testamento, representado por los profetas, el Nuevo Testamento encarnado en los
Apostoles, la historia del cristianismo aureolada por los martires, confesores y doctores.
Pero siempre Cristo, en actitud seforial, sigue siendo el centro de todo. «Se ve que los
cristianos de la Edad Media tenian el alma toda llena de Cristo: es a El a quien buscaban
por doquier, a El a quien veian por doquier. Leian su nombre en todas las paginas de la
Escritura. Este género de simbolismo da la clave de muchas de las obras de la Edad Media
que, sin ¢él, permanecerian ininteligibles» (E. Male, L’art religieux du Xllle siécle en
France... 159).

También encontramos en los porticos algunas figuras de personas que no pertenecieron
al cristianismo. Es cierto que, como lo ha sefialado E. Male, en lineas generales el arte



bizantino fue infinitamente mas hospitalario que el nuestro con los grandes hombres del
mundo antiguo. En Oriente constituyd una firme tradicién representar en la iglesia a
aquellos que entre los paganos habian hablado mejor de Dios, a aquellos cuyas obras
podian ser consideradas como una «preparacion evangélican. El «Manual del Monte
Athos», cuyas formulas provienen ciertamente de la Edad Media, pide que el pintor
represente, juntamente con los profetas, a Solon, Platon, Aristételes, Tucidides, Plutarco,
Sofocles. En dichas representaciones, cada uno de ellos despliega una filacteria sobre la que
se lee una sentencia suya relacionada con el Dios desconocido. El Occidente fue mucho
mas parco en esta materia. Sin embargo algunos de aquellos personajes comparecen en las
fachadas de las catedrales medievales. En Chartres, por ejemplo, Ciceron esta esculpido a
los pies de la Retodrica, Aristoteles, bajo la Logica, Pitagoras, bajo la Aritmética, y
Ptolomeo, bajo la Astronomia. Asimismo no es infrecuente encontrar a la Sibila, por cuya
boca habla toda la antigiiedad, mostrando cémo hasta los mismos gentiles vislumbraron a
Cristo. Mientras los profetas anunciaban el Mesias a los judios, la Sibila predecia un
Salvador a los gentiles, teste David cum Sybilla (cf. ibid., 336-340).

Las obras de arte de caracter puramente histérico —figuras importantes de la historia
profana— son raras en las catedrales. 86lo se admitieron si tenian que ver con alguna gran
victoria de la Iglesia. Y asi encontramos, si bien en pocas ocasiones, las imagenes de
Clodoveo, Carlomagno, Rolando o Godofredo de Bouillon (ibid., 356-357).

El ciclo iconografico de la historia de salvacion se cierra con la representacion del
Juicio final, ubicada generalmente en la fachada de la catedral®*. Segiin Male, el libro en
que mejor pudo inspirarse, entre los que publicaron los tedlogos de los siglos XII y XIII, es
el que escribi6 Honorio de Autun, a comienzos del siglo XII, especie de catecismo
dialogado que hizo publico bajo el titulo de Elucidarium (PL 172, 1109-1176). La tercera
parte de dicho libro estd consagrada casi por entero al fin del mundo y al juicio de Dios. (cf.
E. Male, L’art religieux du Xllle siécle en France... 371)**. En tales Juicios, bajo la
imponente figura de Cristo, juez de la historia, se representan las escenas de la resurreccion
de los muertos, la victoria de los buenos y la condena de los malos. Suelen presenciar el
acontecimiento los 24 ancianos del Apocalipsis***,

*No deja de resultar interesante advertir la simbologia que se oculta tras la manera que
los medievales tenian de orientar sus catedrales, en relacion con la historia de la salvacion.
Por lo general, las iglesias estaban construidas con el presbiterio mirando al este y la
fachada al oeste. Esta prescripcion parece ser de gran antigiiedad, ya que se la encuentra en
las Constituciones Apostolicas II, 57 (PG 1, 724). En el siglo XIII, Guillaume Durand la
enuncia como una regla que no sufre excepcion: «Las fundaciones, dice, deben estar
dispuestas de manera que la cabeza de la iglesia pueda indicar exactamente el este, es decir,
la parte del cielo donde el sol se levanta en la época de los equinoccios» (Ration. div. offic.,
libr, I, cap, 1). Asi se hizo, de hecho, hasta el siglo XVI. Pero més alld del caracter
preceptivo de la norma, queremos sefalar la significacion espiritual de los cuatro puntos
cardinales. El este, siendo el lugar donde nace el sol, es el simbolo de Cristo, Sol oriens ex
alto: alli se encuentra el presbiterio y mirando hacia alli se celebra el Santo Sacrificio de la
Misa. El norte, donde se encuentra la region que se consideraba del frio y de la noche, era
consagrado con preferencia al Antiguo Testamento. El sur, zona que recibe con mads
intensidad el calor del sol, zona de luz intensa, estaba especialmente dedicado al Nuevo
Testamento. En el oeste se encontraba la fachada, casi siempre reservada a la



representacion del Juicio final; el sol, antes de acostarse, ilumina esa gran escena de la
ultima tarde del mundo, la tarde de la resurreccion de los muertos. Los doctores de la Edad
Media, que tuvieron siempre el gusto de las malas etimologias, relacionaban «occidens»
con «occidere»: el Occidente era para ellos la regiéon de la muerte (cf. E, Male, L’ art
religieux du XllIle si¢cle en France... 5-6).

**Al parecer, se debe también a Suger la representacion en las iglesias de este tema, ya
que el primer Juicio final que conocemos es el de la fachada de Saint-Denis. Luego
vinieron los demas.

*#% A proposito de los ancianos del Apocalipsis, destaquemos la predileccion de los
artistas por las combinaciones simétricas. Dice E. Male que la simetria era considerada
como la expresion sensible de una armonia misteriosa. Los artistas gustaban cotejar los
doce patriarcas y los doce profetas del Antiguo Testamento con los doce Apdstoles del
Nuevo. Frente a los cuatro grandes profetas, ponian los cuatro evangelistas. En Chartres, un
vitral del transepto meridional, de un simbolismo audaz, muestra a los cuatro profetas
Oseas, Ezequiel, Daniel y Jeremias, llevando sobre sus espaldas a los cuatro evangelistas.
Hay que entender por ello que los evangelistas encuentran en los profetas su punto de
apoyo, pero que ven mas lejos que ellos. En lo que se refiere a nuestros 24 ancianos del
Apocalipsis corresponden con frecuencia a los 12 profetas ya los 12 apostoles reunidos (cf.
L’art religieux du XIlIe siecle en France... 9).

Desde el Antiguo Testamento al Juicio final: he aqui la Biblia de piedra puesta al
alcance del pueblo cristiano. Es cierto que en la Edad Media los fieles no leyeron
directamente la Sagrada Escritura, pero al conocerla a través de los comentarios que de ella
hicieron los Padres y doctores de la Iglesia, la penetraron mucho mejor y mas
profundamente que el comun de los cristianos de hoy. El Libro Sagrado llegaba hasta ellos
no solo por las lecturas de la liturgia y la palabra del sacerdote sino también por las obras
de arte. Mas aun, con frecuencia los sacerdotes explicaban en sus homilias el sentido
espiritual y simbolico de dichas obras. Y los artistas, inspirados por los tedlogos, fueron,
ellos también, a su manera, comentadores de la Biblia.

V. Laluzy los colores de la catedral

La escultura no fue la Unica de las artes que contribuyo a la educacion del pueblo.
También las que tienen que ver con el color ocuparon un papel de primer orden. Como ya
lo hemos sefialado anteriormente, al comienzo las catedrales no fueron blancas, pero
tampoco de ese gris sobrio que instintivamente identificamos con las obras de larga data.
La arquitectura de la Edad Media era policroma. El color animaba a la catedral entera. La
animaba en el interior, ante todo, donde la luz que entraba por los vitrales jugaba sobre los
diversos tonos de la paleta, llenando de alegria los grandes espacios ¢ incluso las estatuas y
bajorrelieves que ornaban las diversas naves y que estaban generalmente pintados. Pero
también el color invadio el exterior de las catedrales. Sabemos, por ejemplo, que en Notre-
Dame de Paris, las estatuas del portal estaban coloreadas, destacindose sobre un fondo
color oro. No hace mucho se realizaron en ella trabajos de limpieza que permitieron
descubrir numerosas huellas de dicha pintura. Un prelado armenio que visitd Paris a fines
del siglo XIII dijo que la fachada de Notre-Dame parecia ser una espléndida pagina de un
manuscrito iluminado, deslumbrante de purpura, azul y oro.



Es que el hombre medieval amaba los colores, no s6lo en la catedral sino también en su
vida diaria. Los estudiosos de las costumbres medievales han quedado impresionados por el
colorido de las vestimentas. Caminar por las calles o por el campo debia ser entonces un
espectaculo para los ojos. Sobre el telon de fondo de las fachadas profusamente pintadas,
pasearian todas esas personas, hombres y mujeres, vestidas de colores vivos, los clérigos
con su ropa negra, los hermanos mendicantes con sus habitos grises. Dice R. Pernoud que
en la actualidad se nos hace dificil imaginar semejante profusion de colores, sélo
encontrable en raras ocasiones, como en Inglaterra hasta no hace tanto tiempo, con motivo
del matrimonio de un principe o de la coronaciéon de un rey, o en algunas ceremonias
eclesiasticas que se desarrollan en el Vaticano. Y conste que lo que referimos de la Edad
Media no se restringe solo a los vestidos de gala, ya que incluso los campesinos mas
simples vestian con ropas claras, rojas, azules. La Edad Media parece haber tenido horror
de los tintes sombrios. Todo lo que de ella ha llegado hasta nosotros: frescos, miniaturas,
tapices, vitrales, da testimonio de esa riqueza de colorido tan caracteristico de la época (cf.
Lumiére du Moyen Age... 235-236).

Algo de ello me parece haber podido vislumbrar hace pocos afios, estando en Orvieto.
Se celebraba alli el dia aniversario del milagro de Bolsena, y con ese motivo desfilaron
frente a la catedral, pletdrica de color, las diversas corporaciones de la ciudad, con atuendos
de la época medieval. Una verdadera fiesta de luz y de color. Algo semejante experimenté
asistiendo a la deslumbrante y tradicional fiesta del Palio, que anualmente se celebra en
Siena.

Volvamos a la catedral y entremos en ella. Sobre el mismo suelo, el piso pone una nota
colorida, con sus baldosas rojas o amarillentas, en las que se dibujan rosetones, figuras de
animales, representaciones historicas o bustos humanos, cuando no se trata solamente de un
decorado ornamental y geométrico. Segiin algunos estudiosos, habria sido el tapiz oriental,
que se solia extender en el suelo, el modelo elegido para la confeccion de los mosaicos que
cubrieron el piso del santuario. Nada mas natural, ya que el mosaico era también una
especie de tapiz, solo que mas resistente que el de tela. Tal seria el origen de los pisos de
las catedrales en la época roménica (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle siécle en France...
346). Entre ellos se destacan por su gracia y colorido los famosos pavimentos de mosaicos
con incrustaciones que pueden todavia verse en tantas iglesias romanicas de Roma,
llamados «cosmatescos», porque sus autores pertenecian a la familia romana de los
Cosmati.

Otro espacio que recibid color, al menos durante toda la época romanica, fue el
ocupado por las paredes y el presbiterio de la catedral, amplias superficies que se prestaban
para el decorado. El descubrimiento de los tesoros del fresco roménico es de reciente data,
pero ha suscitado un coro de alabanzas por su belleza y lozania. Se han encontrado muchas
obras maestras de dicha pintura casi en todas aquellas regiones a donde se extendio la
arquitectura romanica, tanto en San Clemente de Roma como en la catedral de Aquileia, el
baptisterio de Poitiers, o las pequefias capillas de Cataluna*. Los temas predileccionados
por los pintores romdnicos eran, poco mdas o menos, los mismos que eligieron los
escultores. A la Biblia de piedra se agregd asi una Biblia de color .

*Los frescos del romanico catalan que estaban en los muros de esas capillas, han sido
desprendidos de los mismos y se encuentran ahora en los museos romanicos de Barcelona y
de Vich. La belleza de los mismos es estremecedora.



En la época goética, a causa de las transformaciones arquitectonicas que dicho estilo
trajo consigo, como la casi total desaparicion de los muros y la nueva distribucion de las
bovedas, la pintura perdid su lugar predominante a favor de los vitrales que hicieron
entonces su aparicion.

Sefiala Daniel-Rops que la persistencia del romanico en Italia, asi como las formas tan
peculiares que asumio6 el gético en dicho pais, tuvieron como resultado mantener en la
iglesia vastas superficies de muros. El fresco, que el gotico francés descartaba a favor del
vitral, no tenia, pues, razon para desaparecer en aquella region. La pintura mural italiana se
inspir6d no poco en modelos bizantinos, como lo hicieron, y cuén gloriosamente, Cimabue y
Cavallini en el siglo XIII. Pero fue sin duda Giotto quien llevo ese arte a su plenitud. Hijo
espiritual de S. Francisco, logr6 transfundir el impetu mistico del Poverello en su admirable
pintura, tal cual puede admirarse en la basilica de Asis o en la capilla de la Arena de Padua.
Giotto expreso asi, a su manera, en el plano de la pintura, lo mismo que se habian propuesto
los arquitectos y los escultores de las catedrales (cf. La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 475-483).

El gran medio que encontr6 el hombre gotico para emplear el color fue, por encima de
todo, el vitral. Male sostiene que también el origen de éste debe ser buscado en la imitacion
de los tejidos orientales. En la Edad Media se acostumbraba cubrir las ventanas con una tela
o tejido. Si con la imaginacién tendemos un tejido de Oriente sobre la ventana de una
iglesia romanica, tendremos la ilusiéon de un vitral. De hecho, uno de los vitrales mas
antiguos que han llegado hasta nosotros, representa una serie de grifos (animales fabulosos
del Oriente) incluidos en circulos, adorno tipicamente oriental. Y asi no seria extrafio que
los bellos tejidos bizantinos que encerraban escenas del Evangelio en un circulo, inspiraran
a los artistas goticos para que ellos, a su vez, representasen en sus vitrales algunos hechos
de la historia sagrada (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle si¢cle en France... 345).

La implantacion de los vitrales constituy6 el broche de oro de las catedrales goéticas, lo
que le dio su impronta convincente y recogida. Bien dice Daniel-Rops que si a una de esas
iglesias se le quitasen los vitrales, quedaria una impresion de desnudez y de sequedad, o
mejor, de viudez.

Los vitrales nos parecen hoy algo simple y elemental. Pero su confeccion suponia un
trabajo sumamente arduo y delicado, que exigia dibujantes, fundido res de plomo,
talladores de vidrio, y otros artistas anénimos. No es el vitral, como algunos podrian creer,
una pintura sobre vidrio, sino una pintura hecha con vidrios, que han sido previamente
coloreados e incluidos en una red de plomo. Habia que fundir el vidrio, teiirlo, luego
cortarlo con hierro candente para finalmente montarlo en grandes «cartones» preparados de
antemano.

El arte del vitral se agregd de este modo a los ya existentes, tomando parte con ellos en
la gran sinfonia contemplativa y mistérica de la catedral. Asi como la arquitectura y la
escultura expresaron lo que los Padres de la Iglesia, los tedlogos y los escrituristas habian
dicho acerca de las verdades de nuestra fe, de manera semejante lo hacia ahora este nuevo
arte. El conjunto de los vitrales que iluminan la Sainte-Chapelle —once vidrieras inmensas,
que sustituyen casi totalmente al muro, algunas de las cuales cuentan con cien paneles—,
construida por orden de S. Luis, constituye una ilustracion completa de los diferentes libros
que componen la Biblia, desde el Génesis hasta los Profetas; a la manera de las miniaturas,



es quizas la mas admirable de las Biblias historiadas. En otras iglesias goticas encontramos,
mas alld de la mera acumulacion de historias biblicas al estilo de la Sainte-Chapelle, un
intento por establecer las concordancias de los dos testamentos. Con frecuencia nos ofrecen
el hecho evangélico en un medallon central, mientras que los medallones adyacentes
muestran sus figuras veterotestamentarias. En este intento se destaca, una vez mas, la
catedral de Chartres con sus espléndidos vitrales. Chartres es la concrecion misma de la
Edad Media hecha color.

Pongamos un ejemplo concreto del modo como los vitrales ilustran las pericopas
evangélicas: el del vitral de la catedral de Sens que representa la pardbola del buen
samaritano. Tres medallones en forma de rombo, que se destacan muy nitidamente en
medio de la composicion, contienen el relato del Evangelio. Alrededor de los mismos, se
agrupan medallones circulares, que ofrecen el sentido tipoldgico, la glosa agregada al texto.
Asi, en torno al primer medallon, que representa al viajero cuando es despojado por los
ladrones, se ve la creacion de nuestros primeros padres, el pecado original y la expulsién
del paraiso. Alrededor del segundo medallon, que nos muestra al viajero tirado en el suelo
entre el sacerdote y el levita indiferentes, se ven diversas escenas: Moisés y Aaron ante el
Fara6n, Moisés recibiendo la ley de Dios, la serpiente de bronce, y finalmente el becerro de
oro, en una palabra, la insuficiencia de la Ley Antigua. Finalmente, en torno al tercer
medallon, que representa al buen samaritano conduciendo al herido a la hosteria, se ve la
condenaciéon de Nuestro Sefior, su pasion, muerte y resurreccion. ;Es posible expresar mas
claramente la significacion global de la pardbola a la luz de todo un conjunto de
correspondencias e ideas concertadas?

Encontramos asimismo en los vitrales numerosas escenas de la vida de los santos. El
pueblo no se cansaba de ver en una u otra forma a sus protectores espirituales, ni tampoco
de oir hablar de ellos, sea a través de tantos poemas hagiograficos en lengua vulgar, sea de
los dramas populares, sermones, y sobre todo «leyendas aureas», que se leian publicamente
en las catedrales (cf. E. Male, L’art religieux du Xllle siecle en France... 274-275). No
siempre estos vitrales eran inteligibles con facilidad, maxime que a veces se encuentran a
gran altura, lejos de la vista; sin embargo, mas all4 del bosque de anécdotas, lo que quedaba
en pie era la ejemplaridad del santo que resplandecia en el tornasol de aquellos
maravillosos encuadramientos.

(Quién era el que encargaba los vitrales? A veces, un donante generoso. Se sabe, por
ejemplo, que S. Luis ofrecio a la catedral de Chartres un vitral que representaba a S. Denis,
el protector de la monarquia francesa, cuando era entregado a los leones; S. Fernando de
Castilla don6 a esa misma catedral un vitral consagrado a Santiago, el Matamoros. Mas
frecuentemente era una corporacion la que ofrecia el vitral. En Chartres, 19 gremios
dedicaron, por si solos, 47 vitrales. Cuenta Daniel-Rops que en Paris, incluso la
«corporacion» de las prostitutas suplico al obispo que la autorizase a ofrecer un vitral o un
caliz, lo que al fin acabo por aceptar el moralista que recibid el encargo de examinar este
espinoso asunto, con tal de que aquel ofrecimiento se hiciera discretamente!

Junto a las vidrieras «historiadas» aparecieron otras, de lectura mas sencilla,
consagradas enteramente a una sola figura o a un grupo determinado: Cristo, la Virgen, los
Profetas, los Apostoles. Toda una multitud, semejante a la que montaba guardia en los
porticos, se agolpo asi en los ventanales de las naves, para entonar también desde alli otro
coro de plegarias. Espectaculo realmente sobrecogedor.



Integra también el campo del arte del color lo que se dio en llamar la iluminacién de los
libros. Es conocida la imagen del monje copista, inclinado durante horas sobre su escritorio,
caligrafiando e ilustrando las paginas de un Salterio o de un Evangelio. Apenas es posible
imaginar el tiempo que se necesitaba para realizar semejantes obras. «El color de las
miniaturas —escribe Daniel-Rops—, dispuesto por capas sucesivas, después de haberse
secado cada una de ellas, exigia para el mas infimo detalle semanas de espera. Pero como
los copistas pusieron el tiempo en su juego, lo tuvieron también a su servicio, y asi, con el
brillo de sus oros, de sus luminosos azules, de sus purpuras y de sus profundos violetas,
estos artistas de los manuscritos nos presentan todavia su obra con la intacta perfeccion de
una juventud eterna» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 375).

En estas iluminaciones, al igual que en las esculturas y en los vitrales, se advierte un
dato curioso y es que los hechos elegidos del Evangelio son siempre los mismos —escenas
de la Infancia y de la Pasion del Sefior, sobre todo—, mientras que muchos otros parecen
haber sido dejados sistematicamente de lado, por ejemplo escenas de la vida publica de
Cristo. Es que aquellos artistas, incluidos los autores de miniaturas, que al ilustrar un libro
pareciera que hubiesen podido gozar de una libertad mayor que el que esculpe una estatua,
fueron intérpretes dociles de los tedlogos. Lo que determino la eleccion de talo cual tema de
la vida de Jests fue principalmente el culto, los misterios que la Iglesia celebra siempre de
nuevo en el curso del afo liturgico, los misterios de Navidad, Cuaresma, Muerte y
Resurreccion del Sefior, Ascension y Pentecostés, asi como los orientales representan en
sus iconostasios las quince grandes fiestas de la Iglesia del Oriente (cf. E. Male, L’art
religieux du Xllle si¢écle en France... 180-182). Este autor ha destacado el «caracter
profundamente dogmatico del arte de la Edad Media, que es la liturgia misma y la teologia
hechas visiblesy (ibid., 187).

A modo de apéndice, digamos algo sobre una notable contribucion de la Edad Media:
la escritura gotica. El nuevo estilo que los constructores inmortalizaron en la piedra fue
suscitando también la aparicion de un nuevo tipo de letra. Cuando se hojea uno cualquiera
de los Libros de las Horas, que pululaban en el siglo XIII, y se atiende sobre todo a los
caracteres del texto, uno tiene la impresion de que estd mirando a través de una serie de
ventanales goéticos; la eliminacion de los trazos redondos, revela la misma tendencia a lo
vertical que se advierte en una capilla gotica. Pareceria que la pagina escrita hubiera de
contemplarse, no leerse. A su manera, es un ejemplo tan logrado del arte gotico como lo es
Chartres. Este tipo de escritura tuvo vigencia en toda la Cristiandad desde 1200 a 1500
(Para este capitulo cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 465-483).

VI. La musica en la catedral

La catedral palpitaba con toda su fuerza mistérica durante la celebracion de la sagrada
liturgia, en que la musica ocupaba un lugar relevante. La musica como arte liberal, cuya
ensenanza integraba el quadrivium, se derivaba en cierta manera del ambiente sonoro que
inundaba las catedrales circundando a los misterios. Siglos atrds, S. Agustin habia escrito
un breve tratado sobre la musica (cf. PL 32, 1081-1194), donde ampliando la acepcion
restringida de la palabra, la relacionaba con los sentidos, las emociones, la inteligencia y la
plegaria, fundando asi una manera de vivir. Inspirdése probablemente en Platon, quien
exhortaba a «vivir musicalmente», como decia.



La musica es armonia. Y la Edad Media fue una época armodnica y buscadora de
armonias. Male escribe que los hombres de aquella época gozaban encontrando armonias,
sobre todo en base a los nimeros. Relacionaban los cuatro elementos con los cuatro puntos
cardinales (simbolizados por los cuatro rios del Paraiso), los cuatro vientos, las cuatro
estaciones, las cuatro edades de la vida, los cuatro humores del cuerpo, las cuatro virtudes
cardinales. Las tres ciencias del trivium, sumadas a las cuatro del quadrivium, daban el
namero siete, que es la cifra de los planetas, pero también la de los tonos de la musica
gregoriana, expresion de la armonia universal, ya que el mundo es musica.

En un Salterio del siglo XIII, que se encuentra en la Biblioteca de Metz, una miniatura
muestra al rey David, con la lira en sus manos, entre cuatro imagenes que representan los
diversos elementos: el aire, el agua, la tierra y el fuego. El rey-poeta, que tanto encomi6 la
Sabiduria ordenadora y las maravillas de la obra divina, aparece, en medio de los
elementos, cual intérprete y corifeo de la sinfonia cosmica. En la Edad Media, David fue
considerado frecuentemente como imagen de la musica. El canto que aca entona en su lira
es el eco del himno sublime que brota del mundo.

En la iglesia de Cluny, desgraciadamente desaparecida, habia en torno al coro varias
espléndidas columnas de marmol cuyos capiteles representaban las estaciones, las virtudes,
las ciencias... Felizmente subsisten dos de esos capiteles, esculpidos por los cuatro lados,
que nos dan la clave simbdlica del conjunto. Representan los ocho tonos de la musica
gregoriana (contando de re a re), cada uno de ellos personificado por un hombre o una
mujer que lleva un instrumento musical. Estos ocho tonos, donde se encuentra dos veces el
numero cuatro, tan rico en significaciones, como acabamos de decir, expresan las armonias
del hombre y de la tierra, pero manifiestan también, puesto que nos dan la cifra de los
planetas (incluido el sol) , la armonia del universo. Si hubiese llegado hasta nosotros la
serie completa de los capiteles de Cluny, tendriamos una explicacion del sistema del mundo
por la musica. No es éste, a la verdad, un concepto mezquino del cosmos. Era el que
ensefiaban las escuelas neo-pitagdricas de la antigiiedad, que no divorciaron jamas la
ciencia de la poesia, juzgando que la verdad es inencontrable sin la ayuda de las Musas. No
fue sin razon, pues, que los monjes de Cluny hicieron esculpir en torno al santuario aquel
compendio de la filosofia del mundo. La armonia viril de su canto llano, cuando colmaba la
inmensa iglesia, debia impresionarles como la suprema expresion sinfonica de la armonia
natural y sobrenatural (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle sieécle en France... 317-321).

Segun se habra podido advertir, para el hombre medieval la musica era inescindible de
la armonia, y ésta del ritmo, y por ende, del nimero. Hoy nos cuesta entender la
importancia que la Edad Media atribuy6 a los nimeros ya su simbologia. Junto a las cifras
tres y cuatro, privilegié otros dos niimeros, el doce y el siete. Doce es la cifra de la Iglesia
universal, decian, y Jesus quiso, por razones trascendentes, que sus discipulos fuesen doce.
Doce, en efecto, es el producto de tres por cuatro. Ahora bien, el nimero tres, que es el de
la Trinidad, y, por tanto, del alma, hecha a imagen de la Trinidad, designa a todas las cosas
espirituales. Cuatro, que es la cifra de los elementos, es —el simbolo de las cosas materiales,
del cuerpo, del mundo, que resultan de la combinacién de los cuatro elementos. Multiplicar
tres por cuatro es, en sentido mistico, penetrar la materia de espiritu, anunciar al mundo las
verdades de la fe, establecer la Iglesia universal de que los apostoles son el simbolo.

En cuanto al nimero siete, que los Padres habian declarado misterioso entre todos,
hacia los encantos del pensador medieval. Notaban, ante todo, que siete, compuesto de



cuatro, cifra del cuerpo, y de tres, cifra del alma, es el nimero humano por excelencia,
significando la union del cuerpo y del alma. Todo lo que se relaciona con el hombre esta
ordenado por series de siete. La vida humana se divide en siete edades, cada una de las
cuales tiene especial relacion con la practica de una de las siete virtudes, teologales y
cardinales. Obtenemos la gracia necesaria para —el ejercicio de las siete virtudes dirigiendo
a Dios las siete peticiones del Padrenuestro. Los siete sacramentos nos sostienen en la
practica de las siete virtudes y nos impiden sucumbir a los siete pecados capitales. Los siete
planetas gobiernan el destino humano; cada una de las siete edades de la vida esta bajo la
influencia de uno de ellos. Pues bien, esta noble sinfonia del hombre y el mundo, este noble
concierto que dan a Dios durara siete periodos de los cuales seis ya han transcurrido. Al
crear el mundo en siete dias, Dios quiso darnos la clave de todos estos misterios. La Iglesia,
por su parte, celebra la sublimidad de los designios del Creador cantando siete veces por dia
sus alabanzas en las horas del Oficio divino (cf. E. Male, L’art religieux du Xllle siécle en
France... 9-11).

Nos hemos referido a la musica gregoriana, también llamada «canto llano», la musica
mas congruente con la catedral medieval. No podemos alargarnos en exaltar aca la belleza,
profundidad y sacralidad de dicho tipo de musica*. Por algo dijo Mozart, una de las figuras
supremas de la musica universal: «Yo daria toda mi obra por haber escrito la melodia
gregoriana del prefacio de la misa». Rodin ha admirado la integracion de esta musica en el
espacio catedralicio: «Los acentos saltan para unirse musicalmente a la bodveda
arquitectonica. La musica y la arquitectura se encuentran, se entrecruzan, se juntan en
elegantes melodias... Las voces se mueren de piedad. Silabas latinas, lengua amada» (Las
Catedrales de Francia... 230-231).

*Lo hemos hecho, si bien sucintamente, en nuestro ensayo La musica sagrada en el
proceso de desacralizacion, en «Mikael» 9 (1975) 29-64. Si se quiere algo mas extenso se
leera con provecho la excelente obra de A. Charlier, El canto gregoriano, Areté, Buenos
Aires, 1970.

Y en otro lugar: «La musica religiosa, hermana gemela de esta arquitectura, termina de
desvanecer mi alma y mi inteligencia. Después se calla; pero por largo tiempo sigue
vibrando atn en mi, ayudandome a penetrar en la vida profunda de toda esa belleza que no
cesa de renovarse, que se transforma seglin los puntos desde los cuales se la contempla;
desplazaos un metro o dos, y todo cambia; sin embargo, el orden general persiste, como la
varia unidad de un hermoso dia. Las antifonas y responsorios gregorianos tienen también
este caracter de grandeza unica y diversa; modulan el silencio como el arte gdtico modela la
sombray (ibid., 190).

Por cierto que la musica medieval no es reductible a la sola musica litargica. Pero lo
que hemos querido senalar es el influjo de ésta en aquélla. Ya que nuestra tesis es que de la
catedral se deriva todo el orden cultural de la Edad Media. No seria demasiado dificil
establecer la continuidad entre la musica de la catedral y la musica de los trovadores y
juglares. Pero ello excederia el tiempo de que disponemos.

VII. El teatro a partir de la catedral

Sostiene Cohen que fue la fe la que preparo el nacimiento del primer teatro medieval, el
teatro religioso, una de las manifestaciones mas importantes de la actividad artistica de la
Edad Media. Desde hacia siglos, la nocion de teatro habia desaparecido por completo. La



gente ya no tenia ni idea de la tragedia griega, de los escenarios, de los coros, de la
orquesta... Sin embargo, un pueblo no puede vivir sin expresar su interioridad en el teatro,
como la expresa en ritos, en gestos y en cantos. El hecho es que el drama reapareceria en la
historia a partir del siglo XI. Un poco antes, en la segunda mitad del siglo X, se habia
llevado a cabo un ensayo inaugural organizado por los clérigos en base a los dos principales
acontecimientos conmemorados en el culto, la Resurreccion y la Navidad (cf. La gran
claridad de la Edad Media... 66-67). Los preparativos cuajaron en el siglo XII, el gran siglo
teologico, cuando el arte y el drama estuvieron intimamente ligados a la liturgia (cf. E.
Male, L’art religieux du XlIle siécle en France... 132). El pueblo que se anim6 a transformar
el Evangelio en escultura cre6 simultineamente el drama: el mismo genio dio nacimiento al
arte plastico y al teatro (cf. ibid., 137).

En sus libros sobre el arte religioso, Emile Male ha expuesto el origen y el desarrollo
del teatro en la Edad Media. Una vez mas, apelaremos a su analisis. El drama litirgico, nos
dice, el primero en ver la luz, no fue en sus comienzos sino una de las formas de la liturgia.
No en vano la Misa, que es el acto culminante del culto, reproduce, bajo formas sobrias y
veladas, el drama del Calvario. Segun el rito antiguo de la iglesia de Lyon, el sacerdote,
después de la elevacion, permanecia con los brazos extendidos, mostrandose como la
imagen misma de Cristo clavado en cruz. El domingo de Ramos, la Pasion era leida o
cantada por algunos recitantes, ya la voz grave de Cristo respondia la voz aguda de los
judios. Durante la Semana Santa, en el oficio de Tinieblas, uno de los ministros asistentes
iba apagando, uno tras otro, los cirios del tenebrario; el abandono de Cristo se volvia asi
sensible a los ojos y al corazén; cuando no quedaba mas que un cirio encendido, se lo
escondia bajo el altar, imitdndose la deposicion de Cristo en la tumba, y un gran alboroto,
previsto por el ritual, resonaba en la iglesia sumersa en la noche; el mundo, abandonado de
Dios, parecia volver al caos; de repente, el cirio supérstite reaparecia, Cristo volvia a hacer
su ingreso en el mundo después de haber vencido a la muerte.

Resulta natural que el poderoso genio que resplandece en los rituales de la Iglesia haya
pronto dado nacimiento al drama. Como sefialamos recién, fue a fines del siglo X que
apareci6 el mas antiguo de los dramas litargicos, el drama de la Resurreccion. En el «Libro
de las costumbres», que S. Dunstan escribié en 967 para los monasterios ingleses, la
ceremonia es descrita en todos sus detalles.

Comenzaba el viernes santo. Ese dia, después de haberse venerado la cruz, se la
envolvia en un velo, que representaba los lienzos de Cristo, como si la cruz fuese el
Salvador mismo, y se la llevaba solemnemente hasta el altar, donde se habia preparado
«una imitacion de la tumba de Cristo»; alli se deponia la cruz, y en ese lugar permanecia
hasta la manana de Pascua. Antes del primer sonido de las campanas, se la retiraba
sigilosamente, no dejandose sino el velo en el sepulcro. Entonces comenzaba la Misa de
Pascua, y al llegar el momento del evangelio se ponia en accion lo que en ¢l se proclamaba:
un monje, revestido Con alba blanca, se sentaba, como el angel, cerca de la tumba; otros
tres monjes, envueltos en largos mantos que los asemejaban a mujeres, avanzaban
lentamente y como titubeando, con el incensario en la mano. «;Qué buscdis?», les
preguntaba el que hacia de angel, Con voz apacible. «A Jests de Nazaret», respondian las
santas mujeres. «El que buscais no estd acd. Ha resucitado. Venid y ved el lugar en donde
habia sido puesto el Sefior». Mostraba entonces que en el sitio donde la cruz habia estado
depositada no quedaba mdas que un lienzo. Entonces, las santas mujeres, tomando el velo y



levantandolo delante de todos cantaban con alegria: «El Sefor ha resucitado». Los fieles
entonaban un himno triunfal, y las campanas se echaban a vuelo... Este pequeiio drama de
Pascua se extendio a muchas iglesias, recibiendo a veces agregados diversos; por ejemplo,
en algunas partes se hacia que las mujeres comprasen perfumes, insertandose un dialogo
entre las tres Marias y los mercaderes de aromas.

Partiendo de estos concisos tramos de liturgia dialogada, se fueron escenificando
algunas de las apariciones de Cristo resucitado. Y asi, en el siglo XII, durante la semana de
Pascua, generalmente en las visperas del martes, se comenzo a representar el encuentro de
Cristo y los peregrinos de Emaus. Dos viajeros avanzaban, con el gorro en la cabeza y un
baston en la mano, mientras cantaban con voz tenue: «Jesus, nuestra redencion, nuestro
amor, nuestro deseo». Entonces aparecia Cristo bajo el aspecto de un peregrino, llevando en
la mano un baston y un zurron en la espalda. Los viajeros no lo reconocian, y entablaban
una conversacion con ¢l sobre los hechos que acababan de suceder en Jerusalén, la
condenacién y la muerte de Cristo. El peregrino no parecia sorprendido: «Los profetas —les
decia— anunciaron que Cristo debia sufrir para entrar en la gloria». Tras un rato de
conversacion, llegaban hasta una mesa ya preparada, y alli se sentaban; Cristo rompia el
pan, mientras decia: «Os dejo este pan, os doy mi paz». Luego desaparecia. Solo alli los
viajeros adivinaban quién era ese forastero; lo buscaban, pero en vano. Entonces se volvian
a poner en camino diciendo: «Acaso nuestro corazon no ardia en nuestro pecho mientras ¢l
hablaba?».

Este drama influy6 sobre el arte iconografico. Un bajorrelieve del claustro de Silos nos
muestra a Cristo como peregrino, con el signo de Santiago sobre el hombro, entre los
discipulos de Emats. Se reconoce alli el vestuario del drama litargico.

Es, pues, de la fiesta de Pascua, la solemnidad central del afio cristiano, de donde
surgid el drama litirgico. La actual secuencia de Pascua, Victima paschali laudes, con su
dialogo entre el angel y las mujeres, es un apretado recuerdo de aquel drama. Pero no paso
mucho tiempo sin que la fiesta de Navidad, que tantas resonancias suscita en la
imaginacion, tuviese también sus propias representaciones. La materia era abundante: el
anuncio a los pastores, la adoracion de los magos, la muerte de los inocentes, la huida a
Egipto. Si los dramas de Pascua se destacaban por su caracter triunfal, éstos se distinguirian
por el encanto que suele rodear a la infancia. Uno de ellos se representaba el dia de Reyes,
y otro la mafiana misma de Navidad.

El primero tenia lugar durante la misa de Epifania. Tres personajes coronados, con
vestidos de seda, avanzaban por la nave central de la iglesia. Eran los Magos. Caminaban
con paso grave, llevando cofres de oro, precedidos por una estrella suspendida de un hilo.
Uno de ellos sefialaba la estrella a sus compafieros: «Este signo anuncia un rey», decia.
Luego, acercandose al altar, donde segin parece se solia poner una imagen de la Virgen
con el Nifio en sus rodillas, ofrecian sus presentes, oro, incienso y mirra. La accidén paso
también al arte. En el portico de San Trofimo de Arlés, un bajorrelieve representa una
escena casi idéntica: el primero de los Magos se arrodilla ante la Virgen, el segundo,
volviéndose hacia el que lo sigue, le muestra con el dedo la estrella, y el tercero, levantando
la mano, expresa su admiracion.

La otra escenificacion se llevaba a cabo, como dijimos, en la mafiana de Navidad.
Dicho dia se acostumbraba leer en algunas iglesias un sermoén atribuido a S. Agustin, donde



en forma viva y dramatica el obispo de Hipona se esforzaba por convencer a los judios
recalcitrantes, recurriendo al testimonio mismo de la Biblia. «A vosotros, Judios, os
convoco acd —exclamaba—, a vosotros que hasta este dia habéis negado al Hijo de Dios...
Queréis un testimonio sobre Cristo; jacaso no esta escrito en vuestra Ley que cuando dos
hombres dan el mismo testimonio dicen la verdad? Pues bien, que avancen los hombres de
vuestra Ley, y habrd mas de dos para convenceros. Dinos, Isaias, tu testimonio sobre
Cristo».

—Isaias. He aqui que una virgen concebird y dard a luz un hijo y su nombre sera
Emmanuel.

«Que se adelante otro testigo. Jeremias, da tu testimonio sobre Cristo».

—Jeremias. Este es Dios y no hay otro fuera de ¢l. Después de esto fue visto en la tierra
y convivid con los hombres.

«Ya tenemos dos testigos, pero llamemos a otros para romper la frente dura de nuestros
enemigos». Y el autor evocaba sucesivamente a Daniel, David, Habacuc, Simedn, Isabel,
Juan Bautista...

«jOh Judios —retomaba el orador—, ;no os bastan estos grandes testigos de vuestra Ley,
de vuestra raza?

(Diréis que serian necesarios testimonios sobre Cristo de otras naciones? |Y qué!
Cuando Virgilio, el mas elocuente de los poetas, decia: Ya del alto cielo desciende la nueva
progenie, ;acaso no hablaba de Cristo?». Y el predicador tomaba de los Gentiles dos
testimonios mas, el de Nabucodonosor, que habiendo hecho arrojar en el horno a tres
jovenes advirtié que eran cuatro: |No hemos echado nosotros al fuego a tres hombres ?
Pues yo estoy viendo cuatro hombres, y el cuarto tiene el aspecto de un hijo de Dios; y el de
la Sibila, que pronunciaba sus famosos versos acrosticos sobre el Juicio final: Signo del
juicio: la tierra se humedece por el sudor, del cielo vendra el rey que perdurara por siglos.

«Oh Judios —concluia el orador—, creo que estais abrumados por tantos testigos, y que,
en adelante, no tendréis nada que invocar, nada que responder».

A partir de este patético sermon, la Edad Media elabor6é un verdadero drama. Primero
se lo recitd en varios lugares, como se leia la Pasion el dia de Ramos, luego se lo
escenifico, como se representaba la visita de las santas mujeres a la tumba, o la adoracion
de los magos. Uno tras otro, los profetas eran llamados a comparecer ante los gentiles y los
judios: ellos avanzaban y entonaban su respuesta... Luego que los profetas, Nabucodonosor
y la Sibila habian pasado, se veia aparecer a Balaam montado sobre su asna, anunciando
que una estrella saldria de Jacob. Y asi el asno hizo su entrada en la iglesia. En la fachada
de Notre-Dame la Grande, de Poitiers, se observan cuatro personajes con filacterias, que
recuerdan el sermén de S. Agustin.

Aparte de los temas pascuales y navidefios, el teatro religioso busco otros asuntos, por
ejemplo, la pardbola de las virgenes prudentes y necias, cuya escenificacion debid ser
impresionante. Se la empez6 a representar en las iglesias romdnicas. El templo estaba en
penumbras. Solo brillaban las cinco ldmparas de las virgenes prudentes. En vano las
virgenes necias pedian un poco de aceite a sus compafieras, en vano iban al que lo vendia.
Era tarde. Caminaban lentamente, repitiendo un triste lamento: «Dolentas! Chaitivas! Trop
i avem dormit!». Pero, sin embargo, todavia no habian perdido la esperanza, suplicando al



esposo que les abriera la puerta. Al fin éste aparecia: «No os conozcoy, les decia. «Ya que
no tenéis luces alejaos del umbral... » Venian los demonios y las llevaban a las tinieblas.
También este drama pasé a los bajorrelieves, donde se ve a las virgenes necias con las
lamparas boca abajo, derramando el aceite (Puede encontrarse un analisis detallado de los
diversos dramas en E. Male, L’art religieux du Xlle siécle en France... 125-148).

Parece innecesario decir que fueron los clérigos, familiarizados con la lengua vulgar y
también con el latin, quienes estan en el origen de las primeras expresiones del teatro
medieval, el drama y los misterios litargicos. Del interior de la iglesia, las representaciones
fueron saliendo al atrio del templo, desplegandose alli con mayor amplitud diversas escenas
de la Escritura. Todo aquello entusiasmaba al pueblo sencillo, que durante horas seguia con
creciente interés aquellos episodios que ya conocian. Cada personaje tenia ropaje peculiar y
atuendos convencionales. Se sabia que Cristo debia llevar barba y vestido rojo; que Moisés
habia de tener cuernos en su frente; los Reyes Magos se mostraban con vestimentas
pintorescas, al estilo de los persas; para representar a la burra de Balaam se recurria a un
ardid: dos hombres se escondian bajo una piel de animal, lo cual permitia que en su
momento la burra pronunciase su profecia; Zaqueo, el de baja estatura, debia subirse a un
arbol para ver pasar a Jesus, lo que provocaba hilaridad general; en cambio, cuando Cristo
expiraba sobre la cruz, la gente contenia su aliento (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 83). El hecho es que, como afirma Cohen, «se cred un teatro
religioso tan augusto y tan vigoroso como la tragedia griega» (La gran claridad de la Edad
Media... 74).

En el siglo XIII comenzo6 a desarrollarse el teatro profano, si bien el teatro religioso
sigui6 conservando el primer lugar. Y mantuvo vigencia por bastante tiempo ya que, aun
durante el siglo XV, en muchas partes habia compafiias que escenificaban, de afio en afio, el
mismo misterio sagrado. La pasion de Oberammergau, que se sigue representando hasta
nuestros dias, es una forma muy auténtica de esta tradicion medieval. Preparada con
minuciosidad, se convirtié en una obra colectiva en la cual participaba toda la ciudad y que,
como hoy, atraia espectadores desde sitios lejanos.

Los actores, exclusivamente varones, provenian de todos los estamentos de la sociedad,
incluido el eclesiastico. Los dias en que tenian lugar aquellas representaciones, se cerraban
todos los negocios, y la gente se agolpaba para ver pasar a los actores en procesion hacia la
plaza mayor donde se habia construido un gran escenario, a veces de cien metros de ancho,
con varios escenarios menores, segun el método teatral de la escenificacion simultinea.
«Nunca, después de la Edad Media —escribe d‘Haucourt—, el teatro volvid a tomar ese
caracter que tenia en los tiempos de los griegos, de arte para todos, de arte donde un pueblo
entero, desde el pequefio hasta el mas grande, desde el simple hasta el sabio, podia
comulgar en una misma celebracién grandiosa. El Renacimiento habria de separar a la
“¢lite” del pueblo, mientras que la Edad Media habia llevado a escena los grandes
problemas del destino humano, encarnados en una historia conocida, cruda y comprendida
por cada uno, y que constituia la base misma de la civilizacién; de ahi la perfecta
integracion de los actores y el publico, y su profunda resonancia en el corazon de todos»
(La vida en la Edad Media... 57-59).

De manera semejante a la musica, el teatro, que nacido en y de la catedral, fue
adquiriendo autonomia, aunque sin perder del todo su raigambre sacral, siendo practicado a
menudo en las escuelas y en las universidades, con fines educativos.



Sefiala R. Pernoud que la palabra «geste» fue una de las palabras claves de la Edad
Media. «Geste», en francés, significa a la vez gesto y hazana. El juego de palabras hace
referencia tanto al gesto teatral como a las hazafias medievales recogidas en las «Canciones
de Gestax» (cf. ;Qué es la Edad Media?... 102, nota 19).

VIII. La literatura en relacion con la catedral

También la literatura naci6 en buena parte del ambiente de los misterios hasta que llegd
a adquirir consistencia propia.

1. De la literatura en latin a la literatura en lenguas romances

Desde el gran poeta hispano, Prudencio, de la época patristica, cantor apasionado de las
gestas de los martires, hasta los poetas medievales, hay una serie no interrumpida de
escritores en lengua latina cuyas composiciones alcanzaron un grado excelso de belleza.
Destaquemos los himnos Vexilla Regis prodeunt, Veni Creator Spiritus, y sobre todo las
secuencias Victime paschali laudes, o Veni Sancte Spiritus. Si ya no podemos atribuir a S.
Bernardo, como antes se creia, el encantador Iesu, dulcis memoria, no por eso vale menos.
Recordemos también el conmovedor Stabat Mater, de Jacopone, el Dies ire, de Tomas de
Celano, verdaderas perlas de la poesia medieval. Y qué decir de las composiciones de Sto.
Tomas para el oficio de Corpus Christi: la secuencia Lauda Sion Salvatorem y los himnos
Pange lingua, Sacris solemnis, Verbum supernum, asi como ello Adoro te devote, donde la
teologia se desposa con la poesia.

El catalogo es inacabable. Pero mientras florecia la poesia religiosa, otros autores, a
veces incluso clérigos, se dedicaban a expresar, en versos latinos, el fondo mundano y
sensual que emanaba del viejo paganismo, exaltando los placeres de la vida, el amor sin
control y la bebida, sin obviar la burla, aun de lo més santo. Era la literatura llamada
«goliarda», a que aludimos en una conferencia anterior. El nombre de «Golias» viene
probablemente del gigante Goliat, considerado a menudo como la encarnacion del
demonio. Entre otras obras de este género, ha llegado hasta nosotros una coleccion de
poesias de clérigos vagabundos, proveniente de un monasterio de benedictinos bavaros,
conocida con el nombre de Carmina Burana, a la que no hace mucho puso musica el
compositor aleman Carl Orff (cf. G. Schniirer, L’Eglise et la civilisation au Moyen Age,
vol. II, Payot, Paris, 1935, 150-151).

Tras la produccion literaria latina, y contemporaneamente con ella, fueron apareciendo
numerosos escritos en lengua vulgar, buena parte de ellos sobre temas religiosos.
Especialmente interesante es uno titulado, «Mistere du Viel Testament», de varios poetas
desconocidos (publicado por la Societé des anciens textes frangais, 6 vols., 1878-1891). Si
bien pertenece ya a la época post medieval (siglo xv), sin embargo recopila elementos
tipicamente medievales. A propdsito de esta obra se pregunta Male cual serd la razon por la
que los poetas que compusieron ese inmenso drama sacro no dieron la misma importancia a
todas las partes del Antiguo Testamento, por qué eligieron concretamente tales personajes —
Adan, Noé, Abraham, José, Moisés, Sanson, David, Salomon, Job, Susana, Judit, Ester— y
no otros. La respuesta es clara: los episodios escogidos y los personajes seleccionados eran
los tipos y figuras mas conocidos de Jesus y de Maria. Los mismos autores lo reconocen de
alguna manera cuando, al comienzo de la historia de José, hacen decir a Dios Padre que
todas las desgracias de los patriarcas no fueron sino figuras de los sufrimientos reservados a
su Hijo. Asi entendido, el Misterio entero se ordena como el portico de una catedral. Los



personajes del drama son los mismos que fueron representados, por razones analogas, en
las fachadas de Chartres o de Amiens. También la literatura, como las demas artes,
concurria en la Edad Media a dar al pueblo la misma ensefianza religiosa (cf. E. Male, L’art
religieux du XIlIle siecle en France... 159-160).

El género poético de las «Vidas de Santos» florecid durante toda la Edad Media, asi
como el de los «Milagros de la Virgen» o el de las «Cantigas», composicion poética, esta
ultima, para ser cantada, entre las que se destaca las «Cantigas de Nuestra Sefioray,
antologia mariana de composiciones en verso recopiladas por Alfonso X el Sabio, autor,
quizas, de algunas de ellas; es muy interesante la musica que las acompafaba, transmitidas
por dos codices del siglo XIII.

Surgieron asimismo diversos cantares épicos, como «La Chanson de Roland», «El
Cantar del Mio Cid» y tantos mas. Es interesante observar que aun esas epopeyas cobran
especial relieve cuando se las considera a la luz de la catedral. La Cancién de Rolando, por
ejemplo, fue recitada y representada por los juglares en el portico de las catedrales. Es
cierto que la Iglesia no apreciaba en demasia a los juglares, e incluso a veces fue severa con
ellos. Sin embargo, no los condenaba en bloque, ni mucho menos, reservando su aprecio
para los que ensalzaban a los héroes ya los santos. La fe de los héroes, su coraje, su lealtad,
los asemejaba a los santos. La Iglesia comprendié que los poetas trabajaban en el mismo
sentido que ella. Resulta curioso que no sélo en Francia haya sido exaltado el ciclo de
Carlomagno. La catedral de Modena, por ejemplo, que se encuentra en el camino que desde
el norte desciende a Roma, exhibe un portal reservado a Artis y sus compafieros, quienes
cabalgan en la arquivolta; sin duda los escultores quisieron representar en los muros el
relato de las canciones que los juglares franceses dedicaban a los peregrinos que se dirigian
a Roma, ante la fachada de esa catedral (cf. E. Male, L’art religieux du Xlle siécle en
France... 269). El siglo XII fue el gran siglo épico, el siglo de la «Tabla Redonda» y del
«Santo Grialy.

Sefiala el mismo autor que los caballeros franceses que cruzaban los Pirineos para ir a
rezar en la tumba de Santiago, no pocas veces se quedaban en Espafia y se enrolaban en las
filas del Cid. El camino de Santiago, en buena parte organizado por Cluny, es inseparable
de la Cruzada espafiola de la Reconquista, que incluia a antiguos héroes francos como
Carlomagno, Rolando y sus pares. Para mantener en alto el espiritu combativo, Cluny no
dud6 en adoptar las canciones de gesta que entonaban los juglares. De la peregrinacion de
Santiago y de la guerra de Espaia nacio6 la Chanson de Roland (ibid., 292).

Con justicia, por tanto, se puede afirmar que la literatura en lengua profana nacio,
sustancialmente, en el regazo de la Iglesia, ya la sombra de la catedral. Sin embargo, con el
correr del tiempo, fue tendiendo a emanciparse, e incluso de manera abusiva, como lo
prueban ciertas «novelas» que comenzaron a difundirse, muy poco coherentes, por cierto,
con el espiritu del Evangelio. Ningin ejemplo mejor de ello que la llamada «Roman de la
Rose», que Daniel-Rops califica de «obra maestra de erotismo anticristiano» (cf. La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada... 424).

2. Caracter popular de la literatura

Escribe R. Pernoud: «La poesia ha sido la gran ocupacion de la Edad Media y una de
sus pasiones mas vivas. La poesia reinaba por doquier: en la iglesia, en el castillo, en las
fiestas y en las plazas publicas; no habia festin sin ella, ni festejo donde no jugase su papel,



ni sociedad, universidad, asociacioén o confraternidad donde no tuviese acceso; se aliaba a
las funciones mas serias: algunos poetas gobernaron condados, como Guillermo de
Aquitania o Thibaut de Champagne; otros gobernaron reinos, como el rey René de Anjou o
Ricardo Corazon de Leon; otros, como Beaumanoir, fueron juristas y diplomaticos; incluso
se pudo ver a un Felipe de Novara, asediado en la Torre del Hospital con unos treinta
compaiferos, escribir a toda prisa, para pedir auxilio, no un llamado de socorro, sino un
poema... Decir versos, o escucharlos, aparecia como una necesidad inherente al hombre.
Hoy ni siquiera podriamos imaginarnos a un poeta instalandose sobre un tablado, ante una
barraca de feria, para declamar alli sus obras; especticulo que entonces era comun. El
campesino dejaba su trabajo, el artesano su taller, el sefior sus halcones, para ir a escuchar a
un trovador o a un juglar. Jamas quizés, salvo en los mas hermosos dias de la Grecia
antigua, se manifesto tal apetito de ritmo, de cadencia y de bello lenguaje» (Lumiére du
Moyen age... 138-139).

Los juglares que aparecen en los capiteles o fachadas de las catedrales son
representados recitando poemas o cantando epopeyas; en uno de esos capiteles se ven tres
personajes, uno tocando la viola, otro el arpa, mientras el tercero, con la mano levantada,
parece recitar. Es que en los grupos de juglares que se entremezclaban con la gente a lo
largo de las rutas, habia musicos, cantores, rapsodas, quizas incluso poetas, asi como
danzarines y acrobatas. En un capitel romanico se puede observar, en medio de un grupo de
juglares que tocan toda clase de instrumentos, una mujer que se mantiene en equilibrio
sobre la cabeza. Como se ve, estos musicos, recitadores, equilibristas incluso, tenian un
lugar tan destacado en la vida de la sociedad que no resultaba extrafio encontrarlos en las
catedrales medievales. Los peregrinos, que siempre se topaban con juglares en los atrios de
las iglesias, encontrarian perfectamente normal verlos esculpidos en las paredes del
santuario (cf. E. Male, L art religieux du Xlle si¢cle en France... 312-313).

Uno de los géneros mas populares fue el de la fabula. Porque, como bien sefiala Male,
si la inteligencia de las obras sutiles, por ejemplo las que se inspiraron en los «Bestiariosy,
estaba sin duda reservada a los clérigos, la sabiduria de las fabulas, de ese mundo donde
todo vive y todo piensa, donde a veces el animal parece mas inteligente que el hombre, se
dirigia indudablemente a todos. Con su ingenuidad y su misterio, la fabula parecia hecha
para la Edad Media, para el hombre que vivia en las proximidades del bosque, cerca de los
animales, que oia a la noche el grito del zorro o el gemido de la lechuza. Y asi eran
ampliamente conocidas las fabulas del cuervo y el zorro, del lobo y el cordero, y tantas
otras, con sus consiguientes moralejas, a veces en latin. No resulta, pues, insolito, que los
mismos predicadores hiciesen alusiones a dichas fabulas en sus sermones, y que los
pintores o escultores representasen en la iglesia a los héroes de Fedro y de Esopo. Una de
esas fabulas se llamaba «la educacion del lobo». Un clérigo se habia propuesto ensefiar a
leer a un lobo; comenzd por las primeras letras del alfabeto: «Repite estas tres letras:
ABC», le indico. «Cordero», dijo el lobo, que pensaba en otra cosa. Asi la boca traiciona
los secretos del corazdn, quod in corde hoc in ore. Esta sucinta y delicada fabula aparece
muchas veces en las catedrales (cf. ibid., 337. 339).

Destaquemos el caracter universal que tenia la literatura en la época medieval. Gracias
al fecundo intercambio que existia entre los distintos estamentos sociales, la savia poética
circulaba libremente. No era, como lo seria después, patrimonio de cenaculos selectos. En



el siglo XVII, por ejemplo, las obras literarias estarian destinadas tan s6lo a la Corte o a los
salones (cf. R. Pernoud, Lumiére du Moyen age... 139-140).

R. Pernoud agrega una observacion referida a la autoria de las obras, que a nuestro
juicio es capital si se quiere entender la indole popular de la literatura medieval. Cuando se
pretende hacer una edicion critica de alguna cancion de gesta o un poema medieval, afirma
la insigne medievalista, se choca con dificultades poco menos que insalvables. Para
nosotros, una obra literaria es algo estrictamente personal e intocable, fijada en la forma
original que le ha dado el autor, de donde nuestro concepto del plagio. En la Edad Media el
anonimato era lo corriente. Una vez que alguien hacia publica alguna idea personal, ésta
pasaba a integrar el patrimonio comun, se propagaba por doquier, se acrecentaba con las
fantasias mas inesperadas, sufria toda clase de adaptaciones imaginables, y no entraba en
un cono de sombra sino tras haber agotado todas sus virtualidades. La obra literaria llevaba
asi una vida independiente de la de su creador; era algo que se movia y renacia sin cesar
(cf. ibid., 141-142).

La estudiosa francesa constata también otro dato notable y es que los autores
medievales trataron a personajes antiguos como si fueran de su época. Se ha creido ver una
prueba de la famosa «ingenuidad» medieval en la facilidad con que aquellos hombres
hacian que Alejandro Magno se condujese como un caballero cristiano, o representaban en
los timpanos de las catedrales a Castor y Pollux como si se tratase de dos caballeros de su
tiempo. Lejos de ser una deficiencia, opina R. Pernoud, esta expedicion para trasladar a los
héroes del pasado muerto a la actualidad viva, es una muestra cabal del prodigioso poder
evocador que caracterizo a la cultura medieval (cf. ibid., 143).

Por eso, como afirma Lewis, cuando se estudia la literatura medieval, en muchos casos
se debe renunciar a establecer la unidad «obra-autor», que es fundamental para la critica
moderna. «Algunos libros deben considerarse méas que nada como esas catedrales en las
que el trabajo de muchas épocas diferentes estd mezclado y produce un efecto total,
verdaderamente admirable, pero nunca previsto por ninguno de sus sucesivos constructores.
Muchas generaciones, cada una con su mentalidad y estilo propios, han contribuido a la
elaboracion de la historia de Arturo. Constituye un error considerar a Malory como un autor
en nuestro sentido moderno y colocar todas las obras anteriores en la categoria de
“fuentes”. Dicho autor es pura y simplemente el Ultimo constructor, que hizo unas
demoliciones aqui y afadié algunos detalles allé...» Ese tipo de trabajo habria resultado
incomprensible a hombres que hubiesen tenido una concepcion de la propiedad literaria
semejante a la que tenemos nosotros. Lejos de pretender o fingir originalidad, agrega
Lewis, aquellos hombres podian incluso llegar a esconderla. «A veces afirman que toman
algo de un “auctour”, precisamente cuando se separan de €l. No puede tratarse de una
broma. ;Qué tiene eso de divertido? ;Y quién, salvo un erudito, podria advertirlo? Ese
comportamiento se parece mas al del historiador que tergiversa la documentacion porque se
siente seguro de que los hechos tuvieron que producirse en determinada forma. Estan
deseosos de convencer a los demads, quizas también a medias a si mismos, de que no estan
“inventando”. Pues su objetivo no es expresarse a si mismos o “crear”; es el de transmitir el
tema “historial” con dignidad, dignidad que no se debe a su genio o capacidad poética, sino
al propio tema» (La imagen del mundo... 160-161).

3. La figura del Dante



Cerremos este tema evocando la figura del mas grande de los literatos medievales, el
creador del dolce stil nuovo, Dante Alighieri.

La Divina Comedia es una de las obras cumbres de la cultura occidental. El marco
historico en que se desarrolla aquella trama prodigiosa no es otro que el de la sociedad que
el poeta conocid por experiencia: la Cristiandad. Los acontecimientos a los que se refiere
son los de su historia, con especial relacion a los peligros temporalistas que amenazaban a
la Iglesia; sus protagonistas son los que habian desempeniado un papel relevante en la
historia del Occidente cristiano. «El ideal al que sirve —escribe Daniel-Rops— no es otro que
el de los Papas reformadores, el de los Santos, el de los Cruzados y el de los maestros del
pensamiento; ese ideal de un orden jerarquico, que se corresponderia en la tierra con las
perfectas armonias del cielo» (La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 749).

Amante, como buen medieval, de la simetria y simbdlica de los nimeros, hizo el Dante
que a los nueve circulos del Infierno correspondiesen las nueve gradas de la montafa del
Purgatorio y los nueve cielos del Paraiso. Segun Male, Dante decidi6 de antemano que cada
una de las partes de su trilogia se dividiera en treinta y tres cantos en honor de los treinta y
tres afios de la vida de Cristo. Al adoptar la forma métrica del terceto, parece haber querido
grabar en los fundamentos mismos de su poema la cifra mistica por antonomasia. Asi
edificé cum pondere et mesura su catedral invisible. Fue, con Sto. Tomas, el gran arquitecto
del siglo XIII (cf. L art religieux du XIlIe siécle en France... 12-13).

Como se sabe, el Dante eligié a Virgilio, representante de la tradicion clasica, como
guia de su peregrinacion espiritual y de su peregrinacion literaria.

Tu se’lo mio maestro e il mio autore
tu se’ solo colui, da cui io tolsi
lo bello stile che m’ha fatto honore.

Ni deja de ser significativo que cuando tiene que pensar en alguien para que lo
conduzca hacia la Virgen, ponga su confianza en S. Bernardo, la expresion mas pura de las
virtudes que exalt6 la Cristiandad medieval.

«De esta forma —escribe C. Dawson—, el gran poema de Dante es una sintesis final de
las tradiciones literaria y religiosa, que incluye los elementos vitales todos de la cultura
medieval. Teologia cristiana y ciencia y filosofia arabes; cultura cortés de los trovadores y
tradicion clasica de Virgilio; misticismo de Dionisio y piedad de S. Bernardo; espiritu
franciscano de reforma y orden romano; sentimiento nacional italiano y universalista
catdlico; todos encuentran lugar en la estructura orgénica del pensamiento del poeta y en la
unidad artistica de su obra... Es el ultimo fugaz resplandor de la vision de la unidad
espiritual, inspiracion, durante novecientos afios, de la mente medieval, y que habia dirigido
la evolucion de la cultura medieval desde sus comienzos en la época de San Agustin y de
Prudencio, pasando por la de Alcuino y Carlomagno, de Nicolas I y de Oton II, a su mas
completa, aunque imperfecta realizacion de la Cristiandad del siglo XIII» (Ensayos acerca
de la Edad Media... 216-218).

Bien dice Daniel-Rops que el poeta supo traducir, en su esplendoroso poema-epopeya,
lo que los misticos habian musitado en sus plegarias, los arquitectos al levantar sus naves al
cielo, los tedlogos al elaborar los monumentos de sus especulaciones, y los Cruzados al
ofrecer su sangre (cf. La Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 752-753)*. Y también:



«Era preciso que a las summas teoldgicas, a las summas filosoficas que habia realizado la
Edad Media ya aquellas otras summas plasticas que son las catedrales se afiadiese una
summa poética, para que la figura se completase; y aquel hombre la construyo» (La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada... 743).

*E. Male ha destacado el caracter armonioso del genio de Dante. Su Paraiso y los
Porticos de Chartres son sinfonias. Ningtn arte merece ser definido mas justamente que el
del siglo XIII, «una musica fijada» (cf. L’art religieux du XIIIe siecle en France... 21).
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Hemos tratado de mostrar como en la Edad Media las diversas artes brotaron del
ambito sagrado, tenian raigambre sacral. Es lo propio de todas las sociedades tradicionales,
como lo ha probado A. K. Coomaraswamy (cf. La filosofia cristiana y oriental del arte,
Taurus, Madrid, 1980, passim).

Dice Daniel-Rops que algunas veces, aunque no con demasiada frecuencia, ha sucedido
en la historia que una sociedad determinada lograra expresarse de una manera cabal en
algin monumento o conjunto de monumentos que condensasen y resumiesen, para las
generaciones futuras, todo lo que aquella sociedad amaba y afirmaba. Por ejemplo en el
Partenon se concreta el espiritu helénico, en el Kremlin de Moscu se condensa lo mejor del
alma rusa; en Versalles se nos esclarece la Francia de Luis XIV; en el Escorial palpita la
personalidad de Felipe II. La Edad Media poseyd también su obra representativa. Fueron
las catedrales, testimonios privilegiados de su tiempo. Ya decia Ledn XIII en el texto que
pusimos de epigrafe a este libro que si bien es cierto que en el mundo moderno ha
desaparecido la Cristiandad, al menos las piedras de las catedrales nos siguen hablando de
ella con muda elocuencia.

Imaginemos que de todo lo que nos legd la Cristiandad medieval so6lo hubiesen
subsistido las catedrales, pues seria suficiente para que comprendiéramos aquel mundo, al
menos en sus lineas esenciales: su espiritualidad, su ética, su vida laboral, su literatura, su
politica, su mistica. Supongamos, en cambio, que todo hubiera llegado a nosotros menos las
catedrales, que no quedasen en pie ni Reims, ni Chartres, ni Colonia, ni Siena, ni Burgos,
seria tarea ardua comprender lo que fue el alma de la Cristiandad (cf. La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 425-428).

«Mientras los doctores construian la catedral intelectual que debia abrigar a toda la
cristiandad —escribe E. Male—, se elevaban nuestras catedrales de piedra, que fueron como
la imagen visible de la otra. La Edad Media puso en ella todas sus certezas. Fueron, a su
manera, Sumas, Espejos, Imagenes del Mundo. Fueron la expresion mas perfecta que hubo
jamas de las ideas de una época. Todas las doctrinas encontraron alli su forma plastica»
(L’art religieux du Xllle siecle en France... 23). La Catedral es Cruzada, Summa,
Universidad, Caballeria, Corporacion...

Escolio. La admiracion de Rodin

El gran viajero que con tanto carifio recorri6 las catedrales de Francia, August Rodin, a
quien reiteradamente hemos citado en esta conferencia, nos ha dejado sobre las mismas
algunas delicadas reflexiones con las que queremos cerrarla:



«Las catedrales son Francia. Mientras las contemplo, siento a nuestros antepasados
ascender y descender dentro de mi, como en otra escala de Jacob» (Las Catedrales de
Francia... 77).

«Siento la savia gbtica pasar por mis venas como los jugos de la tierra pasan por las
plantas» (ibid. 123).

«Suponéis que cuando os asombra la majestad druidica de las grandes catedrales,
surgidas a la distancia, es por causas naturales y fortuitas, por ejemplo por su aislamiento
en la campifia? Os enganais. El alma del arte gotico estd en esa declinacion voluptuosa de
las sombras y las luces, que da ritmo al edificio todo y lo obliga a vivir. Hay alli una ciencia
hoy perdida, un ardor reflexivo, medido, paciente y fuerte, que nuestro siglo, avido y
agitado, es incapaz de comprender. Es menester volver a vivir en el pasado, remontar a los
principios, para recobrar la fuerza. El gusto ha reinado, en otro tiempo, en nuestro pais:
jhay que volver a ser franceses! La iniciacion en la belleza gotica es la iniciacion en la
verdad de nuestra raza, de nuestro cielo, de nuestros paisajesy (ibid., 34).

«Soy uno de los ultimos testigos de un arte que muere. El amor que lo inspir6 estd
agotado. Las maravillas del pasado se deslizan hacia la nada; nada las reemplaza y pronto
estaremos en la nochey (ibid., 136).

«Antes de desaparecer yo mismo, quiero por lo menos haber dicho mi admiracién por
ellas; quiero pagarles mi deuda de gratitud, yo que les debo tanta felicidad. Quiero celebrar
esas piedras tan tiernamente convertidas en obras maestras por humildes y sabios artesanos;
esas molduras admirablemente modeladas como labios de mujer; esas moradas de bellas
sombras, donde la dulzura dormita en medio de la fuerza; esas nervaduras finas y potentes
que se elevan hacia la boveda y se inclinan al encuentro de una flor; esos rosetones de
vitrales cuya pompa ha sido tomada del sol poniente o del alba» (ibid., 31-32).

«Para comprender esas lineas tiernamente modeladas, perseguidas y acariciadas, hay
que tener la suerte de estar enamoradoy (ibid., 32).

Capitulo VI
La post-Cristiandad

La Cristiandad fue un hecho histérico, una realidad concretada, no una mera utopia de
gabinete. Ello no significa que haya sido la realizacioén perfecta del ideal sofado, lo cual es
imposible en esta tierra, dada la debilidad de la naturaleza humana. Decia Péguy que
siempre el numero de los pecadores serd mayor que el de los santos. Con todo, si hubo
algiin periodo de la historia en que el poder politico y el orden temporal reconocieron la
superioridad del orden sobrenatural fue, sin duda, la Edad Media. Luego soplaran otros
vientos y se predileccionardn otras excelencias. A estos nuevos vientos y distintas
excelencias nos referiremos en la presente conferencia.

Por cierto que el Evo Moderno no aparecié de la mafiana a la noche. Algunas de sus
lineas ya comenzaron a insinuarse durante el transcurso de la Edad Media, especialmente
en sus postrimerias. Comenzo, por ejemplo, a atribuirse un valor nuevo al dinero, con la
consiguiente inclinacion al lucro; la unidad politica empez6 a agrietarse y el Imperio se fue
volviendo una ficcion; en el orden de la cultura, las ciencias y las artes, que justamente



habian ido adquiriendo una sana autonomia, seguirian su camino centrifugo, pero ahora en
detrimento de su subordinacion esencial a la teologia.

Dificil nos sera sintetizar en esta sola conferencia el complejo proceso de los tiempos
modernos. Lo han intentado ya muchos pensadores. Dada la vastedad del tema, nuestro
tratamiento del mismo serd, por necesidad, sucinto y apretado.

I. Los grandes jalones de la Modernidad

La modernidad post medieval no constituye, por cierto, un bloque histérico compacto,
como lo fue, en cierto grado, la Edad Media. Sin embargo, en sus diversas etapas es posible
observar algunos denominadores comunes. Trataremos ahora de detectar dichas etapas y su
concatenacion intrinseca.

1. El Renacimiento

No debemos imaginar el Renacimiento como si se tratase de una ¢época
predominantemente anticristiana, sobre todo en sus comienzos. La Italia del Quattrocento,
por ejemplo, seguia siendo genuinamente medieval, y por ende cristiana. Asimismo la
pintura de van Eyck, que en la historia del arte suele ser considerada como prolegémeno del
Renacimiento, debe ser entendida con mucha mayor razén como broche de oro de la Gltima
Edad Media. Y aun entrado el Renacimiento, se podria decir que en el espiritu de sus
mejores hombres estaban todavia grabados los rasgos de la Edad Media, mucho mas
profundamente de lo que es habitual figurarse (cf. H. Huizinga, El otofio de la Edad
Media... 496).

Mas aun, el Renacimiento existia ya en las entrafias mismas de la Edad Media, y sus
aspiraciones fueron entonces plenamente cristianas. Si el Renacimiento se va a caracterizar
por la voluntad de creacion, vaya si la hubo en los siglos XII y XIII. Pero al mismo tiempo
no se puede dejar de reconocer que en el Renacimiento propiamente dicho hubo tendencias
negativas, en buena parte sobre la base de un creciente desprecio por todo lo que oliese a
medieval, a «goticon. El término Renacimiento («Rinascita») lo introdujo Vasari a
mediados del siglo XVI, para indicar que luego de diez siglos de tinieblas, otra vez las artes
y las letras renacian, volvian a brillar. Segin la nueva mentalidad, dos habrian sido las
épocas luminosas en la historia de la cultura: la Antigliedad —los tiempos clasicos— y el
Renacimiento. Entre ambas, vegeté un periodo intermedio —la edad «media»—, un bloque
gris y uniforme, «siglos groserosy, «tiempos oscurosy.

Lo que caracterizo al Renacimiento fue el gozoso y deslumbrante redescubrimiento del
mundo antiguo. Todos los que en aquel entonces se destacaron en el mundo de las artes, de
las letras, de la filosofia, muestran un entusiasmo parejo por la Antigliedad clésica. El
movimiento comenzd en Italia, se extendid a Francia y de alli a casi todo el Occidente.
Baste recordar la Florencia de los Médici, cuando los nuevos monumentos se engalanaron
con frontispicios, columnatas y cupulas, exactamente igual a la arquitectura de los griegos y
romanos. Sefiala R. Pernoud que el Renacimiento se caracteriza por su afan de imitar el
mundo clésico, ese mundo cuyo recuerdo conservaron paradojalmente los medievales en
sus monasterios, gracias sobre todo a la labor de los copistas. En vez de volver los ojos a la
Antigiiedad, como por otra parte lo habia hecho la Edad Media, para ver en ella una fuente
de inspiracion, la consideraron como si fuese un modelo que el pintor debia trasladar
detalle por detalle a su paleta. El renacentista estaba convencido de que los clasicos
antiguos habian realizado obras perfectas e insuperables, que habian alcanzado el summum



de la Belleza, de modo que cuanto mas exactamente se los imitase, tanto mas cerca se
estaria de alcanzar el ideal.

Actualmente pocos admitirian que la admiracion en el campo del arte deba llevar a la
imitacion formal, o incluso al calco, de lo que se admira. Pues bien, eso es lo que sucedio
en el siglo XVI. También los medievales admiraron el mundo antiguo: «Somos enanos
encaramados sobre los hombros de gigantes», decia Bernardo de Chartres en el siglo XII,
pero enseguida anadia que asi «se podia ver mas lejos que ellos». Esta actitud frente al
pasado cambid por .completo en los hombres del Renacimiento. Cerrandose a la idea de
«ver mas lejos» que los antiguos, los consideraron como modelos acabados de toda belleza
pasada, presente y futura. Y asi el Renacimiento fue mucho mas «retrégrado» que la Edad
Media.

La fascinacion exclusivista que la Antigiiedad ejercio6 —sobre el hombre del
Renacimiento trajo consigo una consecuencia dramatica: la destruccion de muchos
monumentos de los tiempos «goticos» (A partir de Rabelais, 1494-1553, el término se
empled como sindnimo de «barbaroy»). Eran tan numerosos que muchos de ellos pudieron
sobrevivir a esta «barbarie cultay y llegar hasta nosotros. «Se suponia que el escultor gotico
habia querido esculpir una escultura clésica y que si no lo habia logrado es porque no lo
habia podido», explica A. Malraux. ;Y qué decir del escultor romanico!; habria intentado
imitar el friso del Partenon pero s6lo supo hacer el rastico Cristo de Moissac. En cuanto a la
pintura, los renacentistas no encontraron mejor solucion que recubrir los frescos romanicos
con una capa de barniz o yeso y reemplazar los vitrales policromados por cristales blancos.
Solamente olvidos, faltas de tiempo o distracciones felices nos permiten encontrarlos
todavia en Chartres y otros lugares (cf. R. Pernoud, ;Qué es la Edad Media?... 55-64).

El desprecio que el Renacimiento experimentd por la Edad Media no se limitd
solamente al arte. También comenzd a ser minusvalorado su orden social, con aquellos tres
estamentos a que aludimos anteriormente. Fue burlada la vida contemplativa, fue
menospreciado el trabajo del «risticon» y del artesano, fue ridiculizada sobre todo la
caballeria, en su literatura y en sus héroes. La figura mas relevante y considerada del nuevo
orden social pas6 a ser el burgués, que ya existia por cierto en la Edad Media, pero que
ahora se fue imponiendo como estamento paradigmatico, hombre «concreto y practicoy,
ajeno a todo tipo de idealismo. Esto se advirti6 sobre todo en las ciudades italianas donde la
vida municipal y ciudadana tenia siglos en su haber y apenas si alli habia arraigado la
institucion de la caballeria.

N. Berdiaieff ha explicado de manera original la linea que sigui6 el proceso que
conduce de la Edad Media al Renacimiento. A su juicio, la Edad Media llevé a cabo una
suerte de concentracion de energias espirituales en el interior del hombre, que acabd por
generar el Renacimiento medieval, el de Dante y el de Giotto, alcanzandose lo que fue
quizas el momento culminante en el desarrollo de la cultura de Europa occidental. Llegada
a este punto, la humanidad no mostrd interés por seguir el derrotero que le indicaba la
conciencia medieval, prefiriendo alejarse de el y llegar por otra via a un nuevo tipo de
renacimiento, signado por componentes cristianos y no-cristianos, e incluso, en algunos
casos, anti-cristianos, sobre la base de una concepcion del hombre y de la sociedad
profundamente retocada. Las diversas expresiones de la cultura y de la politica, hasta
entonces ancladas en una cosmovision decididamente teocéntrica, buscaron «liberarse» de



dichas religaciones para correr la aventura de la libertad auténoma. La religion misma fue
tomando distancia del orden sobrenatural.

En lineas generales se podria decir que el paso del periodo medieval al evo moderno se
caracteriza por el transito de lo divino a lo humano, o mejor, de la prevalencia de lo divino
al creciente predominio de lo humano. Este alejamiento de las profundidades espirituales y
de las excelsitudes sobrenaturales, de las que extraian sus energias las fuerzas humanas,
significd no solamente la desreligacion de éstas, sino también su transicion a la superficie
de la existencia, con el consiguiente desplazamiento del centro de gravedad.

Burkhardt ha sostenido que la época renacentista fue la del descubrimiento del
individuo. Pero ello no es asi, ya que si alguna vez dicho descubrimiento tuvo lugar fue
precisamente en la Edad Media, donde el hombre, espiritu y materia, era considerado como
un microcosmos, imagen y semejanza del Dios que lo habia creado. En todo caso, el
hombre que «descubriéo» el Renacimiento es el hombre natural, desvinculado. Sea lo que
fuere, el hombre empezo6 a sentirse seguro de si mismo, capaz de organizar el mundo, sin
necesidad de lo ultraterreno. El Renacimiento es la luna de miel del hombre de la historia
moderna (cf. N. Berdiaeff, Le sens de I’histoire, Aubier, Paris, 1948, 110-115).

No ha de creerse, sin embargo, que el Renacimiento fuese directamente anticristiano.
Por ejemplo en Italia, donde tanto se desplego6 la libertad creadora, no se advierte una
rebelion abierta contra el cristianismo. Ello se debié quizds al influyjo de Roma y al
mecenazgo protector de los Papas que evitaron los excesos de las corrientes «liberadorasy,
cosa que no acaeceria en el area de los pueblos germanicos, donde las nuevas corrientes
desembocarian en la rebelion protestante.

Al comienzo, el hervor de la libertad que el hombre, a la manera de los adolescentes,
creia haber conquistado y se aprestaba a ejercitar, condujo a una admirable floracion de
obras geniales. Pocas veces la historia ha conocido un impulso creador tan fecundo como
en los primeros tiempos del Renacimiento. Pero es que entonces el hombre estaba todavia
proximo a las fuentes espirituales de su existencia, a aquella concentracion de energias que
habia realizado la Edad Media, no habiéndose alejado atn demasiado de ese centro, en
camino hacia la superficie de su ser. En aquellos primeros tiempos subsistian demasiados
elementos cristianos, demasiados principios de la cosmovision medieval para que el
proposito declarado de volver a la antigiiedad —clésica y pagana— pudiese borrar el caracter
bautismal. EI Renacimiento no podia ser totalmente pagano (cf. N. Berdiaeff, Una nueva
Edad Media. Reflexiones acerca de los destinos de Rusia y de Europa, Apolo, Barcelona,
1934, 16-19).

Y mas adelante: «Podriase decir que la Edad Media habia preservado las fuerzas
creadoras del hombre y habia preparado el florecer espléndido del Renacimiento. El
hombre penetrd en el Reo nacimiento con la experiencia y con la preparacion medievales.
Y todo lo que hubo de auténtica grandeza en el Renacimiento, estaba vinculado con la Edad
Media cristiana. Hoy, el hombre entra en un porvenir desconocido, con la experiencia de la
historia moderna y su preparacion. Y entra en esta €época, no ya lleno de savia creadora
como en la época del Renacimiento, sino agotado, debilitado, sin fe, vacio» (ibid., 25).

Pregtintase Landsberg hasta qué punto el Renacimiento contiene ya la época moderna,
como quiere Burkhardt, o todavia la Edad Media. «El orden medieval del mundo —
responde— ha sido destruido mas por la Reforma que por el Renacimiento. Desde Nietzsche



no puede parecer ya paradodjico presentar en agudo contraste la Reforma y el Renacimiento.
No obstante sus aspectos sombrios, especialmente en los campos politico y econdmico, el
Renacimiento es algo elevado, es florecimiento de la Edad Media, aun cuando lleve en su
seno ya, desgraciadamente, tendencias de decadencia. De Santo Tomds a Pico hay un
transito; de Pico a Kant un abismo. Se puede comparar perfectamente a Santo Tomds con
Pico y se pueden caracterizar sus divergencias dentro de un campo comun; en cambio Pico
y Kant pertenecen a distintos mundos» (La Edad Media y nosotros... 155-156.160).

Con gran penetracion ha observado Berdiaieff un dato interesante, y es que el
Renacimiento puso en evidencia la imposibilidad que tenia de realizar las formas de la
perfeccion clasica en el periodo cristiano de la historia. En efecto, para el espiritu cristiano
es imposible esperar ac4 abajo la perfeccion sofiada, tal como el mundo helénico en su
apogeo la habia llevado a cabo, porque su ideal de perfeccion excede el mundo cerrado e
inmanente y se proyecta al mundo infinito y trascendente, jamas alcanzable para las fuerzas
humanas intrahistoricas. El cristianismo da nacimiento a una actividad creadora cuyos
resultados no pueden ser sino simbolicos; pues bien, todas las realizaciones de este género
son necesariamente imperfectas, ya que, por excelentes que sean, lo mas que alcanzan es a
sugerir la existencia de una perfeccion que se encuentra mas alld de sus propios limites. El
simbolo es un puente tendido entre dos mundos; uno de sus extremos es, si, terreno y
humano, pero el otro trasciende inconmensurablemente la capacidad del artista, por genial
que sea, a tal punto que la forma perfecta se vuelve imposible. En lugar de pretender la
perfeccion de las formas, el artista cristiano busca expresarla mediante una figuracion
simbolica, transida de nostalgia.

Tal fue la tesitura caracteristica de la entera cosmovision medieval, como se hace
patente cuando se compara la arquitectura gética con la arquitectura clasica de la
antigliedad. Mientras ésta alcanza un grado supremo de perfeccion, segin la medida
humana e inmanente, como puede comprobarse, por ejemplo, en la cipula del Panteon de
Roma, aquélla es esencial y conscientemente imperfecta, agotdndose en aspiraciones
verticales inalcanzables, en la inteligencia de que solamente en el cielo es posible la
perfeccion, mientras que acd lo mas que se puede hacer es desearla ardientemente, aspirar a
ella nostalgicamente. Y no solo la arquitectura sino también toda la cultura cristiana es
necesariamente imperfecta, puesto que apunta a lo que es inefable y trascendente a las
posibilidades humanas, no siendo sino una imagen simbolica de lo que existe mas alla de
los limites donde se halla encerrada. Berdiaiev piensa que esta hesitacion del alma
renacentista, entre el cristianismo de la nostalgia y el paganismo de la perfeccion, cada uno
de los cuales lo atrae por su lado, ha encontrado su expresion mas lograda en las obras de
Boticelli, el gran artista del Quattrocento italiano. En €l se advierte la impotencia de realizar
la perfeccion en la obra que brota del alma de un artista cristiano, la imposibilidad, por
ejemplo, de hacer una imagen «perfecta» de la Virgen. El arte de Boticelli, al mismo
tiempo que encanta, muestra que el Renacimiento estaba condenado al fracaso en este
mundo cristiano que no era para €l un terreno favorable. Pero quizas se puede decir, y valga
la paradoja, que el Renacimiento debe lo que tiene de grandeza a dicho fracaso, puesto que
es éste el que ha dado nacimiento a sus mas espléndidas creaciones (cf. Le sens de
I’histoire... 116-119).



A esto se podria objetar que el Cinquecento alcanzé en Miguel Angel y Rafael una
perfeccion de formas mas grande. ;No se alcanzo entonces la belleza absoluta? Pero segiin
Berdiaieff el arte del siglo XVI coincide con la decadencia del Renacimiento.

2. La Reforma

Después del florecimiento extraordinario de la actividad creadora en el Renacimiento,
la fase siguiente de la evolucion, fruto en cierta manera de una dialéctica interna, fue la
Reforma protestante. No nace ésta, como el Renacimiento, en los pueblos europeos del sur,
de ascendencia romana, sino en los paises del norte, principalmente los de origen
germanico, con un espiritu muy diverso del que signd al movimiento precedente. No nos
extenderemos en este tema, mas conocido de Uds., contentdndonos con remitirlos a
diversos libros que lo analizan (cf. por ejemplo J. Maritain, Tres reformadores, Ed. Santa
Catalina, Buenos Aires, 1945; R. Garcia Villoslada, Martin Lutero, 2 tomos, BAC, Madrid,
1973, etc).

Asi como al tratar del Renacimiento, afirmamos que ya la Edad Media habia conocido
un renacimiento desde sus propias entrafias, también ahora hemos de decir que el
Medioevo, siempre en prosecucion del ideal, y nunca del todo satisfecho con los logros
alcanzados, se preocup6 por hacer su propia reforma, su autorreforma. C. Dawson no vacila
en afirmar que la verdadera época de la Reforma no fue el siglo XVI, sino toda la Baja
Edad Media, a partir del siglo XI. Resultd inevitable que dicho movimiento produjera
exaltados, que acabarian en el cisma o la herejia, como sucedio en el caso de Arnoldo de
Brescia o Peter Waldo, de los franciscanos llamados «espirituales» —exponentes de tantos
ideales religiosos de la época, pero que extremandolo todo produjeron las formas mas
extravagantes de heterodoxia medieval—, de Ockham y Wicleff. Sin embargo, considerado
en su conjunto, el movimiento fue esencialmente catolico y trajo aire fresco al edificio
espiritual de la Edad Media. A veces el lenguaje era fuerte, inusual en nuestros dias, como
cuando una santa canonizada como S. Brigida, no vacilaba en denunciar a un Papa relajado,
en términos desmedidos, como «asesino de almas, mas injusto que Pilatos y mas cruel que
Judas» (Libro I, Rev. V, c. 41), o como cuando el Dante, apuntando a las graves falencias
de la Iglesia, hablaba como si ésta hubiese apostatado y se hubiera visto privada de la
direccion divina (cf. C. Dawson, Ensayos acerca de la Edad Media... 311-312).

También la Reforma protestante clam6 contra diversas fallas de la Iglesia, si bien desde
la vereda de enfrente. Eran fallas verdaderas, como lo reconoce Chesterton: «Es
perfectamente cierto que podemos encontrar males reales, que provocaban la rebeldia, en la
Iglesia Romana anterior a la Reforma». Pero agrega enseguida: «Lo que no podemos
encontrar es que uno solo de esos males reales fuera reformado por la Reformay.

Sin embargo la Reforma fue mas alla de la mera denuncia de desordenes y falencias
morales en la Iglesia, atentando contra su misma doctrina. La Revolucién religiosa
comenzo con el «libre examen» de Lutero, erigiéndose el criterio personal en norma
suprema de la verdad cristiana. En vez de aceptar el hombre las verdades de la fe tales
como fueron reveladas por Dios e interpretadas y ensefiadas por el Magisterio de la Iglesia,
su auténtica depositaria, convirtié su propia inteligencia en «catedra», aun contra la
autoridad de la Iglesia docente.

Tal posicion significod para la sociedad europea una grave ruptura de aquella unidad de
fe que habia caracterizado de manera tan determinante, segin dijimos, a la sociedad



medieval. El libre examen introdujo la primacia de la pluralidad inconsistente y efimera,
por sobre la unidad de lo permanente y eterno, asi como la subordinacion de la verdad
universal a las opiniones particulares. Fue la rebelion de lo multiple contra lo uno, en el
campo de la religion, en primer lugar, pero que no dejaria de tener consecuencias también
en el de la filosofia, la politica y el entero orden cultural.

J. Huizinga, quien, no lo olvidemos, es protestante, destaca un aspecto interesante,
propio de este momento de la postcristiandad, que nos ayuda a empalmar lo acaecido en el
Renacimiento con lo que sucedio en la Reforma, es a saber, la pérdida del simbolismo que,
como también sefialamos anteriormente, caracterizaba de manera tan decisiva a la sociedad
medieval. «El pensamiento simbodlico —dice— fue consumiéndose paulatina y totalmente.
Encontramos que los simbolos y alegorias se habian convertido en un juego vano, en un
superficial fantasear sobre la simple base de un enlace extrinseco entre las ideas. Pero el
simbolo sélo conserva su valor efectivo mientras dura el caracter sagrado de las cosas que
hace sensibles. Tan pronto como desciende de la pura esfera religiosa a la esfera
exclusivamente moral, degenera, sin esperanza de remedio. Los siete principes electores,
tres eclesiasticos y cuatro seculares, significan las tres virtudes teologales y las cuatro
cardinales... En rigor nos encontramos aqui con un simbolismo a la inversa, en que no alude
lo inferior a lo superior, sino lo superior a lo inferior. Pues en la intencion del autor son
superiores las cosas terrenales; a dignificarlas esta destinada la ornamentacion celeste» (El
otofio de la Edad Media... 325).

3. La Revolucion Francesa

Nos explayaremos algo mas en este jalon, por considerarlo de enorme trascendencia en
el proceso de la postcristiandad. Lutero habia limitado su rebelion al campo religioso. Si
bien se resistia a reconocer que la Iglesia Catodlica era la prolongacion de Cristo, en forma
alguna negaba a Cristo y mucho menos a Dios. La Revolucion Francesa franqueara el
proximo paso en este movimiento, agregando a la negacién luterana del caracter
sobrenatural de la Iglesia, el rechazo de la divinidad de Cristo, queddndose con un Dios
etéreo y vaporoso, el Ser Supremo, el Gran Arquitecto. Por otra parte, lo que el
Renacimiento habia realizado en el campo del arte, y la Reforma en el de la vida religiosa,
la Revolucion Francesa lo extenderia a la vida social y colectiva.

a) Protagonismo de las ideas en la Revolucion

No son pocos los que identifican la Revolucion Francesa con el derramamiento de
sangre y la guillotina. Pero eso fue lo postrero. La Revolucion comenzé mucho antes,
subvirtiendo primero el orden de las ideas.

Se ha sefialado que la Revolucion en las ideas no habria sido capaz de inspirar la
Revolucion en los hechos, si no se hubiera presentado como la religion nueva, la que venia
a suplir al cristianismo, con una cuota de sacrificio y hasta de misticismo, exigiendo de sus
fieles un acto de fe en la bondad de la naturaleza humana, en la infalibilidad de la razon y
en el progreso indefinido, sin excluir el componente esjatoldgico, ya que proclamaba que,
iluminado por sus propias luces, el mundo moderno estaba en proceso de ascension hacia
un estado superior en el que todas las potencialidades que la naturaleza habia colocado en
el hombre, liberadas de las ultimas trabas, podrian al fin desarrollarse y alcanzar su
plenitud, si bien en el interior de la historia.



La bibliografia que existe sobre la Revolucion Francesa es inmensa. Entre nosotros,
destaquemos un notable ensayo de Enrique Diaz Araujo, del que nos valdremos para
desarrollar el tema (cf. Prometeo desencadenado o la Ideologia Moderna, separata de
«Idearium», Rev. de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad de
Mendoza, n° 3, Mendoza, 1977).

Dos fueron los «idedlogos» principales que prepararon la Revolucion.

Ante todo Voltaire, hombre singular, por cierto, apoltronado en un cémodo deismo o
teismo cuya principal virtualidad consistiria en contener los posibles impetus del bajo
pueblo por el que no ocultaba su mas profundo desprecio. Su lema hasta la muerte seria:
«Ecrassez I’infame» («destruid a la infamey), es decir, a la Iglesia. «Jesucristo —dird—
necesitd doce apostoles para propagar el cristianismo. Yo voy a demostrar que basta uno
solo para destruirlo». Voltaire aplico su inteligencia practica a la labor panfletaria. Desde su
lujosa residencia de Ferney daria a luz libelo tras libelo, donde se afirmaba que la Biblia no
tenia grandeza ni belleza, que el Evangelio s6lo habia traido desgracias a los hombres, que
la Iglesia, entera y sin excepcion, era corrupcion o locura. Simplificacion caricaturesca,
incansable repeticion de los mismos motivos, tales eran sus procedimientos predilectos.

Fue también el maestro de la duda y del criticismo como método de trabajo. En el
articulo que escribié para la Enciclopedia bajo el titulo «;Qué es la verdad?», decia: «De
las cosas mas seguras, la mas segura es dudar». Gracias a sus vinculos con la masoneria,
Voltaire entrd en contacto epistolar con varios soberanos de Europa, como José¢ I de
Austria, los ministros Pombal de Portugal y Aranda de Espana, Maria Teresa de Austria, y
sobre todo Federico II de Prusia (al que llamo6 «el Salomén del Norte») y Catalina la
Grande de Rusia (a la que denominé «la Semiramis del Norte»), y asi contribuyo para que
el antiguo despotismo se convirtiese en un «despotisrno ilustrado», como comenzd a
llamarse. «Era —comenta Hazard— una figura de minué: reverencia de los principes a los
filosofos y de los filosofos a los principes» (El pensamiento europeo en el siglo XVIII,
Guadarrama, Madrid, 1958, 415).

Tras las huellas de Voltaire se fue formando un grupo de sedicentes «filosofos» en
torno a «La Enciclopedia». Los hijos del siglo querian ser libres, iguales y hermanos, pero
también querian ser sabios, conocer de todo, y en poco tiempo. Tal fue el papel que
desempefi6 la Enciclopedia, o compendio del nuevo modo de pensar.

Pero el maestro principal del siglo XVIII fue Rousseau. Bien sefiala Diaz Araujo que
«casi toda la problematica de la Revolucion —el utopismo, el mesianismo, el cristianismo
corrompido, la mistica democratica, la voluntad general totalitaria, el monismo politico-
religioso, la religion secular, el optimismo ético, el progresismo indefinido, la pedagogia
anarquica, la santificacién del egoismo, el romanticismo, etc.—, pasa por su obra. Todos los
revolucionarios practicos, desde Marat y Saint-Just, pasando por Babeuf, Marx, Lenin,
Bakunin, Trotsky, hasta llegar al Che Guevara y Mao-Tse-Tung, son tributarios suyos y
discipulos confesos o vergonzantes» (Prometeo desencadenado... 28).

La doctrina politica de Rousseau se basa sobre un axioma que estd mas alla de toda
discusion, el de la bondad natural del hombre. «No hay perversidad original en el corazon
humanoy, afirma en el Emilio, «el hombre es un ser naturalmente bueno..., los primeros
movimientos de la naturaleza son siempre rectos..., todos los vicios que se le imputan al
corazon humano no le son naturales. El mal proviene de nuestro orden social... Ahogad los



prejuicios, olvidad las instituciones humanas y consultad con la naturaleza». He ahi el mito
de la inocencia original del hombre, el meollo de la nueva religion, el retorno al Paraiso,
pero ahora sin la caida, sin el pecado original, dogma este ultimo que para Rousseau
constituia una auténtica «blasfemia». Segun Bargallo Cirio, «esta vision idilica del hombre
y del pueblo, situados en si mismos mas alla del bien y del mal, y solo corrompidos por la
cultura, el prejuicio religioso o el despotismo politico, ha construido el mito mas vigoroso
donde se nutrié el pensamiento revolucionario» (J. M. Bargall6 Cirio, Rousseau. El estado
de naturaleza y el romanticismo politico, V. Abeledo, Buenos Aires, 1952, 53-54). Lo que
comenta Diaz Araujo diciendo que la bondad natural, insita en el «Hombrey, se transfigurd
para los burgueses de la Revolucion Francesa, en la bondad natural del «Puebloy, y para los
marxistas, en la bondad natural del «Proletariado» (cf. Prometeo desencadenado ... 41). El
reemplazo del hombre «pecador» del cristianismo, observa Vegas Letapié, por el hombre
«naturalmente bueno» de los romanticos y revolucionarios esta en el origen del torrente que
hoy amenaza con destruir los ultimos vestigios de civilizacion (cf. E. Vegas Letapié,
Romanticismo y Democracia, Cultura Espafola, Santander, 1938, 24).

Rousseau ha expuesto su teoria politica en «El Contrato Social». Luego de afirmar la
absoluta libertad inicial del individuo, describe los encadenamientos que le ha impuesto una
sociedad despotica, precisamente la sociedad medieval, o lo que resta de ella, con su
Iglesia, sus municipios, sus corporaciones artesanales, la universidad, la familia, el ejército,
etc. Esas cadenas deben ser rotas, esas religaciones deben ser truncadas, si el hombre quiere
recuperar su libertad. Tal es, como dice Diaz Araujo, el segundo movimiento de la sinfonia
abstracta de Rousseau. Pero como ¢l no es un anarquista puro, de inmediato quiere
reconstruir el edificio social que acaba de demoler. Y alli empieza el tercer movimiento, el
mas complejo, que se desarrolla a través de una serie de pasos.

«Encontrar una forma de asociacion —escribe Rousseau— que defienda y proteja con
toda la fuerza comun la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno,
uniéndose a todos, no obedezca sin embargo mas que a si mismo y permanezca tan libre
como antes. Tal es el problema fundamental al que el Contrato Social da solucion». ;Cual
es la soluciéon? «Cada uno de nosotros pone en comun su persona y todo su poder bajo la
suprema direccion de la voluntad general...» Y asi «dandose cada uno todo entero, la
condicidn es igual para todos, y dandose cada uno a todos no se da a nadie en particular».
Esta «voluntad general» es algo mitico, o, como dice Maritain, «especie de Dios social
inmanente, yo comiin que es mas yo que yo mismo, en el cual me pierdo para encontrarme,
y al que sirvo para ser libre» (J. Maritain, Tres reformadores, 159).

La soberania del pueblo asi entendida no es la antitesis del despotismo de la tirania,
sino de la concepcion politica representada por, la institucion monarquica que privo en la
Edad Media, inseparable de su religacion .trascendente, que hacia del rey el representante
de Dios en el orden politico. La soberania del pueblo se planteo, pues, como la antinomia
de la soberania de Dios sobre la sociedad. Se trata, asi, de un elemento esencial en la
Revolucion. Jeremias Bentham, padre del utilitarismo radical inglés, declarado por la
Convencion ciudadano francés, en su «Tratado de la legislacion civil y penal» afirma: «En
ningun caso se puede resistir a la mayoria, aun cuando llegue ésta a legislar contra la
religion y el derecho natural, aun cuando mande a los hijos que sacrifiquen a su padre». El
literato y astronomo Bailly decia, por su parte: «Cuando la ley ha hablado, la conciencia



debe callarse». Semejante doctrina es el soporte del absolutismo mas total, sin limite
alguno, infinitamente superior al que se pretendia reemplazar.

Hemos dicho mas arriba que esta ideologia acabaria por convertirse en una suerte de
religion ciudadana, una profesion de fe puramente civil, cuyos articulos corresponderia fijar
a la voluntad general. Un solo pecado resta en esta nueva sociedad: apartarse de la voluntad
general, ser «faccioso», en cuyo caso el reo podra ser desterrado del Estado o incluso
condenado a muerte.

Este monismo religioso se hace inescindible de un tipo determinado de educacion,
aquel que el mismo Rousseau expuso en su Emilio, tendiente a formar un Hombre Nuevo,
es decir, un hombre libre de las antiguas inclinaciones y valores, un hombre que aprende a
hacer siempre suya la voluntad general.

Maritain ha compendiado de manera diafana el proyecto de Rousseau, presentandolo en
continuidad con el de Lutero: «Laicizar el Evangelio y conservar las aspiraciones humanas
del cristianismo suprimiendo a Cristo: tal es lo esencial de la Revolucion. Rousseau ha
consumado la operacion inaudita, comenzada por Lutero, de inventar un cristianismo
separado de la Iglesia de Cristo; es ¢l quien ha acabado de naturizar el Evangelio; es a ¢l a
quien debemos ese cadaver de ideas cristianas cuya inmensa putrefacciéon envenena hoy al
universo» (Tres reformadores... 171-172. Para el conjunto del tema cf. E. Diaz Araujo,
Prometeo desencadenado... 39-53).

b) Contenido ideologico de la Revolucion

Tratemos ahora de sistematizar los fundamentos principales del espiritu revolucionario.
El primero de ellos es el naturalismo. El Cardenal Pie, que ha penetrado con tanta agudeza
el espiritu de la Revolucion Anticristiana (cf. nuestro libro El Cardenal Pie, Gladius,
Buenos Aires, 1987, sobre todo 269-322), ve en el naturalismo la tesitura primordial de la
Revolucion, la ley que rige a sus hombres, impregnando sutilmente todos los ambientes de
la sociedad. Los que profesan el naturalismo encuentran superfluo el orden sobrenatural,
considerando que la naturaleza posee en si las luces, fuerzas y recursos necesarios para
ordenar las cosas de la tierra, el entero orden temporal, y para conducir a los hombres a su
meta verdadera, a su destino final de felicidad. La naturaleza se basta y se convierte poco a
poco en el horizonte ultimo del hombre inmanentizado. Y lo que falta al individuo,
necesariamente impotente como tal para alcanzar la felicidad, segin lo demuestra
cruelmente la experiencia, lo encontrara sin salirse de ese orden en el conjunto, en la
humanidad, en la colectividad.

El naturalismo se revela asi como la antitesis del cristianismo. EI misterio central del
cristianismo es la encarnacion del Verbo. Dios se hace hombre para que el hombre se haga
Dios con la ayuda de la gracia. El fin del cristianismo no es sino la elevacion del hombre al
orden sobrenatural. Prescindiendo el naturalismo del misterio de la Encarnacién del Verbo,
impugnando la adopcion divina del hombre como si se tratara de algo denigrante para el
mismo, atenta frontalmente contra el cristianismo no s6lo en su fuente sino en todas sus
derivaciones, erigiendo un dique capaz de impedir la penetracion de lo sobrenatural en el
orden natural. El naturalismo es el error central de la Revolucion, el que esté en el origen de
todos los demas.

El segundo fundamento del espiritu revolucionario es el racionalismo, una de las
vertientes del naturalismo. Esa naturaleza en la que el hombre se encastilla, y en la que se



parapeta contra el Dios que desciende para elevarlo, se concreta ante todo en la razon.
Admirable es, sin duda, la razén del hombre, vestigio de la inteligencia de Dios. Pero el
hombre de la Revolucion se extasia ante ella sin atender a la fuente de donde proviene. No
resulta un hecho fortuito que la exaltacion racionalista llegase a su paroxismo en la
adoracion de la Diosa Razdn, simbolizada en aquella prostituta que en los dias aciagos de la
Revolucion Francesa reemplazo a la imagen de Nuestra Sefiora nada menos que en Notre-
Dame de Paris. Y aun cuando no se arribe a un extremo tan impresionante, el presupuesto
indiscutido de —dicha tendencia es que cualquier doctrina que reconozca otra autoridad
diversa de la razon, se deshonra a si misma. El hombre se convierte en la luz de su propia
inteligencia y también, consecuentemente, en la norma de su propio obrar. De este modo,
tanto la razon especulativa como la razon practica encuentran en el interior del hombre su
raiz Gltima.

Los hombres de la Revolucion Francesa enarbolaron altivamente la bandera del
racionalismo. El nombre de «filésofos», con que se auto denominaban sus pensadores, era
algo asi como el signo de reconocimiento de la mentalidad iluminista, tan acabadamente
expresada en el espiritu de la Enciclopedia. Pero, segin bien dice el Cardenal Pie, ;como
calificar de fil6sofo, es decir, de amigo de la sabiduria, a quien no quiere saber nada con la
Sabiduria eterna que ha bajado a la tierra?

El racionalismo fue asi la cara intelectual del naturalismo. La independencia, la
emancipacion de la razon, he ahi su maxima suprema.

El tercer principio basal de la Revolucion Francesa es el liberalismo, otra expresion del
naturalismo, su refraccion, esta vez en el ambito de la politica. Entre los diversos slogans de
la Revoluciéon ninguno mas atractivo y convocante que el de la libertad: libertad de
pensamiento, libertad de prensa, libertad de religion...

Pero el liberalismo no es simplemente la defensa de la libertad. Es un modo de concebir
la vida, franqueada de toda religacion, trascendente o corporativa, que pueda
circunscribirla. Nace asi el liberalismo democratico o la democracia liberal, en estrecha
conexion con la posicion de la filosofia idealista alemana de Kant y Hegel. El idealismo
pretende que es la inteligencia, por el acto de conocer, la que constituye al ser. Con lo cual
el hombre, en cierta manera, se sustituye a Dios. Porque sélo de Dios se puede decir que la
idea precede a la realidad. Dios tiene en su mente los modelos, los arquetipos, y porque los
posee en su inteligencia los reproduce en la realidad, los crea o hace reales. En cambio,
cuando se trata del hombre, primero es el ser y luego el conocer. El idealismo invierte el
orden, endiosando indebidamente al hombre.

Abundando en esta tematica escribe E. Gelonch Villarifio: «Como el ser ya no cuenta,
no hay una realidad independiente de la idea que hay en mi entendimiento, no puede haber
ciencia del ser o metafisica, y s6lo queda el entendimiento con sus ideas, sin que la verdad
de éstas pueda ser medida, y tampoco hay verdad absoluta. Lo que habra, seran opiniones
relativas, individuales, no opiniones mas verdaderas que otras, superiores a otras. A la
unidad de la verdad se la reemplaza con la pluralidad de las opiniones; e incluso se puede
pensar que una cosa es asi hoy, y mafiana pensar de otro modo, porque aplicamos el libre
examen, el principio que Lutero aplicaba al orden religioso. Las cosas no son como son;
son como a nosotros nos parece, como las pensamos; y tenemos derecho a pensar.; las de
esta manera, como nuestro vecino de la suya» (El sentido de la Revolucion, Convictio,



Cordoba, 1978, 5-6). Es el triunfo de la opinioén sobre la verdad, un signo inequivoco de
decadencia. Bien dijo Reine, extasiado ante la belleza de la catedral de Amberes: «Los
hombres que construyeron esto tenian dogmas. Nosotros s6lo tenemos atn opiniones. Con
opiniones no se construyen catedralesy.

En oposicion al cristianismo medieval, el liberalismo, en el mejor de los casos, «tolera»
que Cristo sea reconocido por algunos en la sociedad, con tal de que estén dispuestos a
creer que no es la unica verdad, que renuncien a la Realeza del Sefior, que consideren la
suya como una opiniéon mas.

El naturalismo invade asi el campo de la sociedad politica a través del ariete del
liberalismo, arrebatandole a aquélla sus religaciones teologicas, o en otras palabras, el
naturalismo filoséfico encuentra su aplicacion social en el naturalismo politico, es decir, en
aquel sistema segun el cual el orden civico no tiene relacion alguna de dependencia
respecto del orden sobrenatural, tratdndose de que dicho error sea reconocido como dogma
social y como ley de los Estados. Es curioso, pero acéd se pasa de nuevo de la opinion al
dogma, se hace dogma de la opinion democratica liberal, expresada por la voluntad general.
«Es imprescindible establecer el despotismo de la libertad», afirmaba Marat.

No podemos explayarnos aca sobre el sentido de la democracia liberal, predileccionada
por la Revolucion Francesa, en base a la «soberania del pueblo». S6lo digamos que mas
que una «forma de gobierno» nueva —la democracia ya existia desde la antigiiedad—, es una
«forma de vida», una cosmovision, una ideologia casi religiosa (cf. E. Diaz Araujo,
Prometeo desencadenado... 38-39). Hay que distinguir, pues, entre «democracia», forma de
gobierno, y «democraciay», forma de vida.

El analisis mas notable que conozco acerca de la democracia asi entendida lo he
encontrado en una obra de Berdiaieff, donde el pensador ruso analiza con la brillantez que
lo caracteriza el tema de la verdad y las mayorias, del optimismo democratico sobre la base
de la bondad natural del hombre, del progreso indefinido, etc. (cf. Una nueva Edad
Media..., 196-204).

No deja de ser revelador que fuera la Revolucion Francesa, en su afan por exaltar la
individualidad, la que aboliese lo que quedaba de las corporaciones medievales. Serd Le
Chapelier quien en 1790 obtendria dicha resolucion de la Asamblea Nacional
Constituyente. De ahi que en la «Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano» no aparezca el «derecho de asociacion» y de reunion. EI hombre quedaba solo,
cada vez mas solo, frente a un Estado omnipotente, cada vez méds omnipotente.

4. La Revolucion Soviética

Es la otra gran Revolucion de los tltimos tiempos, en perfecta continuidad con las
etapas anteriores. En el siglo XIX era opinion generalmente aceptada que las
transformaciones econdmicas de la sociedad estaban en el origen de los cambios politicos.
Marx consagraria esta idea en su «Manifiesto Comunista», sosteniendo que la produccion y
los intercambios econémicos constituian la base —la infraestructura— de la historia politica e
intelectual, y por tanto la historia debia ser entendida como una historia de lucha de clases
entre los explotados y los explotadores; si la clase explotada lograba emanciparse,
arrastraria en su proceso libertario a la entera sociedad. Lo cual es evidentemente falso, ya
que en el proceso que caracteriza a toda gran revoluciéon —como lo hemos visto en el caso
de la francesa— primero se produce una transformacion espiritual; después, provocado por



¢ésta, un cambio en la filosofia social, y consecuentemente en la organizacion del orden
politico; por ultimo, una mutaciéon econdmica, como resultado de la nueva estructura
politica.

No nos detendremos en el analisis de la revolucion soviética. Lo hemos hecho ya, y
ampliamente, en otro lugar (cf. nuestro libro De la Rus’ de Vladimir al «hombre nuevo»
soviético... 183-446). Lo que queremos ahora destacar es como dicha Revolucion
constituye un jalon fundamental en el proceso destructivo de la post-cristiandad. Si la
Reforma nego6 a la Iglesia Catolica, manteniendo su fe en Cristo y en Dios; y la Revolucion
Francesa negd no sélo a la Iglesia sino también a Cristo como Dios encarnado, aun cuando
se siguiese creyendo en un Dios remoto, gran arquitecto; el marxismo agrega la negacion
de Dios, o mejor, engloba la totalidad de la negacion: de la Iglesia, de Cristo y también de
Dios.

Ya decia Pio XII: «En estos ultimos siglos [el enemigo] traté de realizar la disgregacion
intelectual, moral y social de la unidad del organismo misterioso de Cristo. Quiso la
naturaleza sin la gracia; la razon sin la fe; la libertad sin la autoridad; a veces, la autoridad
sin la libertad. Es un ‘enemigo’ que se volvid cada vez mas concreto, con una ausencia de
escripulos que todavia sorprende: jCristo si, Iglesia no! Después: jDios si, Cristo no!
Finalmente el grito impio: jDios ha muerto! y hasta jDios jamas existié!» (Alocucion a la
Union de Hombres de la Accidon Catolica Italiana, 12 de octubre 1952).

El marxismo no es, pues, un aerolito que cae del espacio y se introduce en la historia,
sino que esta en perfecta continuidad con las subversiones anteriores. El mismo Marx ha
trazado la genealogia de la Revolucion, en completo acuerdo —o coincidencia— con los
textos de los Papas: «...El pasado revolucionario de Alemania es tedrico; es la Reforma. En
esa época, la revolucion comenzo en la cabeza de un monje; hoy, ella comienza en la
cabeza de un filésofo [Hegel o Feuerbach]. Si el protestantismo no fue la verdadera
solucion, fue por lo menos la verdadera posicion del problema... Cuando rechazo la
situacioén alemana de 1843, estoy, segun la cronologia francesa, apenas en el afio 1789».

También Gramsci ha sefialado las «paternidades» del marxismo: el Renacimiento, la
Reforma, la filosofia idealista alemana, la literatura y la politica de la Revolucién Francesa,
la economia liberal inglesa, el laicismo (cf. nuestro Antonio Gramsci y la revolucion
cultural, Corporacién de Abogados Catolicos, Buenos Aires, 19904, sobre todo 9-11). Entre
tales paternidades destaquemos la de la Revolucion Francesa, su antecesora directa. Diaz
Araujo ha subrayado la estrecha concatenacidbn que existe entre las dos grandes
revoluciones de los tiempos modernos. En tltima instancia no son sino dos momentos del
mismo espiritu revolucionario. Ya Spengler habia senalado en «Afios Decisivos», que el
jacobinismo era «la forma temprana» y el bolchevismo «la forma tardia» de la revolucion
moderna. Porque ambos, en definitiva, se inspiran en la actitud del Prometeo mitologico, el
rebelde ante los dioses (cf. Prometeo desencadenado... 1-2).

Sefialemos una coincidencia interesante entre la Revolucion francesa y la soviética: la
universalidad de ambas. La Francia del 89 no proclamé los «derechos de los franceses»
sino los «derechos del Hombre», en general, y la Union Soviética no dijo «Proletarios de la
Uniodn Soviética, unios» sino «Proletarios del mundo, uniosy.

Antoine de Saint-Exupéry, por su parte, ha comparado en una de sus novelas lo que
ambas revoluciones significaron en los ultimos tiempos. La imagen del orden social de la



Edad Media, nos dice, se concretaba en las catedrales goticas. El proyecto liberal supuso la
demolicion de la catedral, donde cada piedra estaba ordenada jerarquicamente hacia un fin
comun, que era la adoracién a Dios, y la dispersion por el terreno de todos los bloques
sillares. La respuesta socialista consistid en apilar simétricamente todas aquellas piedras
antes diseminadas por el liberalismo, formando un cubo de granito en el que tanto las
piedras talladas como las toscas, las grandes como las chicas, quedaban homogeneizadas,
igualadas, para un altar sin Dios ni trascendencia.

También Dostoievski, con sus grandes dotes de profeta, previo el camino que seguiria
la Revolucion, segln la dialéctica misma de sus principios. Fue sobre todo en su magnifica
novela «Demonios» donde dejo en claro por qué de padres liberales nacerian hijos
socialistas. El comprendié, como pocos, que el socialismo en Rusia, més alld de sus
pronunciamientos econdmicos o sociales, era una cuestion religiosa —la cuestion del
ateismo—, que la preocupacion de los intelectuales rusos de antes de la Revolucion no era
propiamente la politica, sino la salvacion de la humanidad al margen de Dios y contra Dios.
No en vano Marx dejo escrito en su tesis doctoral: «[La filosofia]... hace suya la profesion
de fe de Prometeo: “En una palabra, odio a todos los dioses”...»

Pero no bastaba con matar a Dios. Habia que suplirlo. El marxismo pretendera ser una
religion invertida. «Buscamos destronar a Dios para poner al hombre en su lugary,
confesaria el mismo Marx. Y también: «El hombre es para el hombre el ser supremo» (cf.
Introducciéon a la Filosofia del Derecho de Hegel, Diferencia entre las filosofias de la
naturaleza de Democrito y de Epicuro). Porque si la Revolucion Francesa constituyd una
suerte de «religion laicay, también la Revolucion Soviética, su hija, asumiria todos los
aspectos de una auténtica religion, con su credo, su moral, su liturgia, su autoridad doctrinal
(cf. nuestro libro De la Rus’ de Vladimir al «hombre nuevo» soviético... 269-304).

Tanto la Revolucion Francesa como la Revolucion Soviética criticaron la religion y
destacaron sus defectos. Pero en el fondo la atacaban por lo bueno que tiene. No odiaban al
cristianismo en razén de las imperfecciones de quienes lo profesaban —aunque usasen de
ello como util argumento—, sino por lo que era en si mismo. Lo que odiaban era el
reconocimiento de la creaturidad y dependencia del hombre. De ahi el odio teoldgico que
revelan sus dirigentes. Pocos afios antes de la Revolucion, en diciembre de 1913, Lenin
decia en carta a Gorki: «Millones de inmundicias, de suciedades, de violencias, de
enfermedades, de contagios, son mucho menos temibles que la mas sutil, la mas depurada,
la més invisible idea de Dios... Dios es el enemigo personal de la sociedad comunistay.

Asi como de la democracia liberal inspirada en la Revolucion Francesa nos ha dejado
Berdiaieff un analisis excelente, también lo ha hecho tratando del socialismo.
Recomendamos su lectura (cf. Una nueva Edad Media, 206-223).

5. Hacia una vision sintética: del Renacimiento a la Revolucion soviética

Intentemos una vision de conjunto del camino recorrido. Lo haremos recurriendo a las
inteligentes observaciones que al respecto hemos encontrado en Berdiaieff. Segun él, tanto
la Revolucion Francesa del siglo XVIII como el positivismo y el socialismo del siglo XIX
son las consecuencias del humanismo que comenz6 a imponerse a partir del Renacimiento,
al mismo tiempo que los sintomas del agotamiento de su poder creador (cf. ibid. 30-31).

En el Renacimiento, el hombre comenzo el proceso de su autoexaltacion. El
florecimiento de lo humano no era posible sino en el grado en que el hombre tenia



conciencia, en lo mas profundo de su ser, de su verdadero lugar en el cosmos, conciencia de
que por encima de ¢l habia instancias superiores. Su perfeccionamiento humano solo
resultaba factible mientras se mantuviese ligado a las raices divinas. Al comienzo del
Renacimiento, el hombre tenia ain esa conciencia, reconocia todavia el sentido
trascendente de su existencia. Pero poco a poco se fue deslizando hacia la ruptura. El
Renacimiento pudo ser un progreso, un desemboque enriquecedor de la Edad Media. Mas
no fue asi, al menos si lo juzgamos por el desarrollo histérico que provoco, si lo juzgamos
por lo que desencadend. «Se ofrece al hombre una inmensa libertad —escribe Berdiaieff—,
que es el inmenso experimento de las fuerzas de su espiritu. Dios mismo, por decirlo asi,
espera del hombre su accion creadora, su aportacion creadora. Pero, en lugar de volver
hacia Dios su imagen creadora y de entregar a Dios la libre sobreabundancia de sus fuerzas,
el hombre ha gastado y destruido esas fuerzas en la afirmacion de si mismo» (ibid., 68-69).

La paradoja no deja de ser dolorosa. El Renacimiento se inaugurd con la afirmacion
gozosa de la individualidad creadora del hombre pero al agotarse sus virtualidades se
clausuro6 con la negacion de esa individualidad. El hombre sin Dios deja de ser hombre: tal
es para Berdiaieff el sentido religioso de la dialéctica interna de la historia moderna, de la
historia de los ultimos cinco siglos, historia de la grandeza y decadencia de las ilusiones
humanistas. Paulatinamente el hombre se fue desvinculando de sus religaciones
trascendentes, y vaciada su alma, acabo convertido en esclavo, no de las fuerzas superiores,
sobrehumanas, sino de los elementos inferiores e inhumanos. La elaboracion de la religion
humanista, la divinizacion del hombre y de lo humano, constituyen precisamente el fin del
humanismo, su autonegacidon, el agotamiento de sus fuerzas creadoras. De la auto-
afirmacion renacentista a la auto-negaciéon moderna.

En nuestra época ya se ha extenuado el libre juego renacentista de las potencias del
hombre, al cual debemos el arte italiano, Shakespeare y Goethe. En nuestra época se
desarrollan fuerzas hostiles, que aplastan al hombre. Hoy no es el hombre quien esta
liberado, sino los elementos inhumanos o infrahumanos que ¢l desatara y cuyas oleadas lo
acosan por todas partes (cf. ibid. 60-62). Estamos de nuevo en presencia de esa verdad
paradojal, es a saber, que cuando el hombre se somete a un principio superior,
suprahumano, se consolida y afirma, mientras que se pierde cuando resuelve permanecer
encerrado en su pequefio mundo, lejos de lo que lo trasciende (cf. Le sens de I’histoire...,
161-162).

El pensador ruso ha encontrado otra formulacidn para explicar lo mismo. Se ha llegado
a considerar el proceso de la historia moderna, afirma, como el de una progresiva y
creciente emancipacion. «Pero jemancipacion de qué, emancipacion para qué? Los tiempos
modernos no lo han sabido. Se hubieran visto en definitiva muy apurados para decir en
nombre de quién, en nombre de qué. ;En nombre del hombre, en nombre del humanismo,
en nombre de la libertad y de la felicidad de la humanidad? No se ve ahi nada que sea una
respuesta. No se puede libertar al hombre en nombre de la libertad del hombre, por no
poder el hombre ser la finalidad del hombre. Asi nos apoyamos sobre un vacio total. Si el
hombre no tiene hacia qué elevarse, queda privado de sustancia. La libertad humana
aparece en este caso como una simple formula sin consistencia» (Una nueva Edad Media...
92-93).

Berdiaieff creyd encontrar la mejor prueba de su aserto considerando lo acaecido en el
campo del arte. El Renacimiento exaltd la imagen del hombre, su rostro clarividente, su



torso musculoso, pero las corrientes estéticas del siglo xx han sometido la forma humana a
un profundo quebranto, la han desvencijado. El hombre, imagen de Dios, tema obligado y
excelso del arte, desaparece al fin, descompuesto en fragmentos, como se puede ver en
Picasso, sobre todo en el Picasso del periodo cubista (cf. Le sens de I’histoire... 153-155).
Algo semejante se produce en el campo de la misica moderna, en la que hacen irrupcion
elementos cadticos.

El mismo proceso es advertible en el campo del conocimiento. Hemos visto en qué
grado la Revolucion Francesa exalté la razén del hombre, hasta llegar a endiosarla. Y
recientes escuelas filosoficas no trepidaron en negar la posibilidad de que la razén humana
fuese capaz de acceder a la verdad. Berdiaieff compara el proceso gnoseoldgico con el
proceso seguido por el arte: en la gnoseologia critica hay algo que recuerda al cubismo. A
fuerza de atribuir suficiencia al conocimiento no so6lo para autodefinirse y autoafirmarse,
sino también para develar la totalidad de los problemas, llega el hombre a la negacion ya la
autodestruccion de su propia capacidad de inteligir. Perdido su centro espiritual y negado el
origen trascendente de su inteligencia, reflejo del Logos divino, el hombre se pierde a si
mismo y renuncia a su capacidad de entender (cf. Una nueva Edad Media... 51-53).

Dos hombres dominan el pensamiento de los tiempos modernos, Nietzsche y Marx, que
ilustran con genial acuidad las dos formas concretas de la autonegacioén y autodestruccion
del humanismo. En Nietzsche, el humanismo abdica de si mismo y se desmorona bajo la
forma individualista; en Marx, bajo la forma colectivista. Ambas formas han sido
engendradas por una sola y misma causa: la sustraccion del hombre a las raices
trascendentes y divinas de la vida. Tanto en Marx como en Nietzsche se consuma el fin del
Renacimiento, aunque en formas diversas. Pero en ninguno de los dos casos se ha
consumado con el triunfo del hombre. Después de ellos, ya no es posible ver en el
humanismo moderno un ideal esplendoroso, ya no es posible la fe ingenua en lo puramente
humano (cf. N. Berdiaieft, op. cit., 40-42).

Berdiaieff ha caracterizado de dos maneras el largo proceso de los ltimos siglos. En
primer lugar, dice, se ha producido un gigantesco desplazamiento del centro a la periferia.
Cuando el hombre rompi6 con el centro espiritual de la vida, se fue deslizando lentamente
desde el fondo hacia la superficie, se fue haciendo cada vez mas superficial, viviendo cada
vez mas en la periferia de su ser. Pero como el hombre no puede vivir sin un centro, pronto
comenzaron a surgir en la superficie misma de su vida, nuevos y engafnosos centros.
Emancipados sus o6rganos y sus potencias de toda subordinacidn jerarquica, se proclamaron
a si mismos centros vitales, avanzando el hombre, siempre mads, hacia la epidermis de su
existencia. En nuestro siglo, el hombre occidental se encuentra en un estado de vacuidad
terrible. Ya no sabe donde estd el centro de la vida. Ni siente profundidad bajo sus pies.
Entre el principio y el fin de la era humanista, la distancia es formidable y la contradiccion
aterradora (cf. ibid., 16).

Asimismo Berdiaieff considera este transcurrir de la modernidad como un tragico y
secular desplazamiento de lo organico a lo mecanico. El fin historico del Renacimento trajo
consigo la disgregacion de todo cuanto era organico, la Cristiandad, las corporaciones, el
orden politico. Al comienzo, en sus primeras fases, dicha dispersion fue considerada como
si se tratase de una liberacion de las potencias creadoras del hombre, expeditas ahora para
llevar adelante un juego autéonomo. Mas no fue asi, ya que dichas potencias se vieron
constrefiidas a subordinarse a nuevos engranajes sociales, cuyo simbolo fue la maquina, a la



que debieron someterse. No es ello de extrafar ya que «cuando las potencias humanas salen
del estado organico, quedan inevitablemente sujetas al estado mecéanico» (ibid., 43).

En relacion con este tema sefiala Thibon que, a diferencia del hombre de la Cristiandad,
impregnado de las corrientes que proceden de los otros dos mundos, es decir , asentado
sobre lo elemental y coronado con lo espiritual, el hombre moderno no s6lo ha perdido sus
conexiones con el orden sobrenatural, sino también, en buena parte, con la naturaleza
misma: «La sociedad feudal tenia echadas sus raices en la naturaleza y en la vida por el
primado de la fuerza y del coraje fisico, por la pertenencia a la tierra, por la herencia y el
respeto de la ley de la sangre, y recibia el influjo espiritual y religioso por el juramento, la
fidelidad, el espiritu caballeresco y todas las formas de sacralizacion del pacto social... La
parte mas ostensible de la sociedad actual, con sus jerarquias, basadas en el dinero anénimo
y en el Estado abstracto; sus celebridades, agigantadas por la propaganda; sus autoridades,
brotadas del azar y de la intriga, corresponde exactamente al segundo tipo. Vacias de la
savia de la tierra y de la savia del cielo... ;Como extranarse, en estas condiciones, de la
proliferacion de flores artificiales? Son las Uinicas que no necesitan raices ni saviay.

Proyectemos una mirada teoldgica a este largo y doloroso proceso de abandono de Dios
y de Cristo, asi como de abdicacién de la Cristiandad. El motus rationalis creaturae ad
Deum (el movimiento de la creatura racional hacia Dios), que era la féormula ética de Sto.
Tomas, se transformd en un motus rationalis creaturaee a Deo (movimiento de la creatura
racional desde Dios), que es la formula de la modernidad. Casaubon nos ha dejado un
analisis exquisito de dicho proceso desde el punto de vista filosofico y teoldgico, cuya
lectura recomendamos (cf. A. Casaubon, El sentido de la revolucion moderna, Huemul,
Buenos Aires, 1966). Entre otras observaciones sumamente atinadas, sefala que aun
cuando este proceso haya sido altamente negativo, no se puede negar que la Revolucion
moderna ha producido también algunos resultados buenos. No es ello insoélito, sefala, ya
que si las fuerzas con que cuenta el hombre, puestas por Dios en ¢l para que se lancen a lo
sobrenatural, a lo infinito, cual meta suprema de sus aspiraciones, en los tiempos modernos
se abocaron casi exclusivamente a lo finito, como si éste fuese su fin ultimo, resulta 16gico
que en este campo haya habido notables logros. Se refiere principalmente a los progresos
técnicos y cientificos. «Mas esos logros —afiade—, en tanto que son hechos con espiritu de
rebeldia antiteoldgica, son la contrapartida de las grandes pérdidas operadas en los planos
¢tico, antropologico, filoséfico, metafisico y teologico: porque aquellas potencias [la
inteligencia y la voluntad], precisamente por su “conversio”, tienen, para autojustificarse,
que negar el “hilo de oro” que religa todas las cosas a Dios, como reconociera con nostalgia
el propio Hegel» (ibid., 74).

Genial a este respecto la reflexion de Thibon: La locura revolucionaria, afirma, consiste
en exigir lo imposible, es decir, lo infinito, a lo finito, buscar la felicidad en las
contradicciones de la vida mortal, el espiritu en la materia, y lo divino en lo humano. Es
exactamente el mismo imposible que la gracia nos da. Porque «lo que es imposible para los
hombres es posible para Diosy.

El complejo proceso de la Revolucion Moderna adquiere inteligibilidad si se lo
considera a la luz de la parabola del hijo prodigo. Los hombres del Renacimiento pidieron a
Dios la parte de su herencia, le pidieron el libre uso de su inteligencia, de su voluntad, de
sus pasiones, para usarlas a su arbitrio. Al principio se sentian felices, pletoricos de impulso
creador. Pero con el tiempo esa herencia se fue dilapidando, malbaratando, y los hombres



comenzaron a sentirse vacios, a experimentar hambre, y los que se habian negado a
reconocer a su Sefior divino buscaban ahora amos extranos con los cuales conchavarse.
Acabaron apacentando cerdos. La parabola de Cristo es dura e irénica. El hombre quiso
hacerse como Dios, segun se lo insinuara la tentacion paradisiaca*, y acabo reduciéndose al
nivel de los animales. Bien afirma Thibon que «el hombre no escapa a la autoridad de las
cosas de arriba, que lo alimentan, mas que para caer en la tirania de las cosas de abajo, que
lo devoran». Es lo que dijo S. Agustin: «El que cae de Dios, cae de si mismo.

*En 1969 dijo Jacques Mitterrand, ex gran maestre del Gran Oriente Francés, y
pariente cercano del que fue Presidente de Francia: «Si el pecado de Lucifer consiste en
colocar al hombre sobre el altar en lugar de colocar a Dios, todos los humanistas cometen
ese pecado desde el Renacimiento». Justamente ha escrito Vega Letapié: «Si la libertad
desenfrenada se deriva del pecado de soberbia del non serviam de Lucifer, podemos
encontrar el origen del principio de igualdad absoluta en el pecado de envidia en que
cayeron nuestros primeros padres en el paraiso, al dejarse seducir por el pecado de la
serpiente: Aperietur oculi vestri et eritis sicut Dei».

Casaubon lo expresa a su modo: «Resulta evidente que el hombre, para exaltarse a si
mismo ante Dios, Cristo, la Iglesia y el orden c6smico, ha ido negando “progresivamente” a
la Iglesia primero, a Cristo luego, a Dios enseguida, a la verdad especulativa, a la moral ya
la belleza por ultimo, autonegandose y empobreciéndose por lo mismo, para ponerse como
epifenomeno de la economia, o de la libido, o de la raza. Por tanto, buscandose, se ha
perdido, como ya lo preveia Cristo» (EI sentido de la revolucion moderna... 35).

6. Un ultimo proyecto: el Nuevo Orden Mundial

Hoy se ha lanzado un nuevo grito de esperanza. Tras el derrumbe del coloso soviético,
que resultd un gigante con pies de barro, hay quienes piensan que hemos llegado al umbral
de los tiempos paradisiacos. Tanto los occidentales como los soviéticos «convertidosy,
sueflan con un presente poco menos que idilico. Baker, secretario de Estado de los EE.UU.,
ha hablado de «una comunidad euroatlantica que se extiende de Vancouver a Vladivostok»
(Discurso en el Inst. Aspen de Berlin). El dirigente politico aleman Strauss ha dicho:
«Podriamos encontrarnos de hecho en el umbral de una nueva era politica, que ya no esta
dominada por Marte, el dios de la guerra, sino por Mercurio, el dios del comercio y la
economia». El nuevo ideal que reunird a la humanidad, la preocupacion primordial del
hombre y de las naciones, seran las riquezas, naturales o producidas... ;Sera la
«Mammona» que Cristo sefialaba como el «sefior» contrincante de Dios? No podemos
servir a dos sefores.

Tal parece ser el punto de encuentro del ex-comunismo y del capitalismo: el
hedonismo, el bienestar generalizado, por virtud del mercado, y de la ideologia que ha
vencido y que domina al mundo a través del influjo del espectaculo y de la propaganda de
alcance satelital. Lo que contard, en suma, para la unificacion de Europa y del mundo, sera
la economia a secas, la prevalencia de lo economico, un principio que es bien visto en
Occidente y hace eco a la doctrina marxista del primado de la economia, o de la
infraestructura, como habia dicho Marx. ;No sera por eso que la unién de Europa comenz6
por la economia comun, el Mercado Comun Europeo? Escribia hace unos afios Elias de
Tejada: «Esta Europa moderna, liberal, marxistizante, capitalista, burguesa, fraguada por
revolucionarios de opereta reunidos en logias masdnicas o supuestamente catolicas, atea o



agnostica, es la antitesis de la Cristiandad... Ni sus instituciones ni su espiritu tienen nada
de comun con la Cristiandad» (cf. La Cristiandad medieval y la crisis de las instituciones,
en «Verbo» 278, 1987, 43).

Recientemente un consejero del Departamento de Estado de los EE.UU., Francis
Fukuyama, ha dado forma a estas ideas en su famoso ensayo «;El fin de la Historia?» (en
The National Interest, 1989), donde sefala el arribo del mundo a una época terminal, el fin
de la historia, no en el sentido cristiano y esjatologico, sino en un sentido inmanentistico: el
fin de la historia pero dentro de la historia. Y sefiala como ya Hegel habia anunciado dicho
término con motivo de la victoria de las huestes napolednicas —y con ella, del espiritu de la
Revolucion Francesa— sobre los Imperios centrales. Es cierto que luego aparecieron algunas
excrescencias, agrega, como el fascismo y el nazismo, que fueron derrotados en la segunda
guerra mundial, y también el comunismo, que ahora cae hecho pedazos.

En realidad, mas que a Hegel, habria que remontarse a Kant, quien se refirid a este
tema en diversas obras suyas como «La paz perpetua» y sobre todo «La idea de una historia
universal desde el punto de vista cosmopolita». El ideal del cosmopolitismo, en el sentido
moderno de la palabra, aparecid por primera vez en el siglo XVIII, impregnando el espiritu
de las dos revoluciones de dicho siglo, la norteamericana y la francesa. La idea prosiguié su
curso en el siglo XIX y fue retornada por Teodoro Roosevelt, especialmente en el «Destino
Manifiesto», donde se dice con toda claridad: «La americanizacion del mundo es nuestro
destino». La tendencia a la mundializacion se manifestd también en el filon socialista, esta
vez sobre la base del proletariado: «Proletarios del mundo, unios». Lenin esperaba que el
capitalismo se suicidaria en brazos del socialismo. No sucedi6 asi sino al revés. Lo que
Dostoievski habia predicho: de padres liberales, hijos socialistas, hoy se revierte: los hijos
vuelven a sus padres.

Las perspectivas no han por ello mejorado. En uno de sus ultimos libros (Wendeszeit
jiir Europa?) el Cardenal Ratzinger escribe: «El derrumbe del marxismo no produce de por
si un estado libre y una sociedad sana. La palabra de Jesus segun la cual al puesto de un
espiritu inmundo echado vienen otros siete mucho peores (cf. Mt 12,43-45)..., se verifica
siempre de nuevo en la historia». Y en un reciente discurso pronunciado en Praga (21 de
abril 1991) el Santo Padre se encarga de aventar falsas ilusiones, como si el Espiritu Santo
hubiese vencido juntamente con el capitalismo liberal. Lo tinico que ha pasado es que «un
enemigo» ha caido como «una de las tantas torres de Babel de la historia».

El actual intento apunta a una sociedad mundializada, a una nueva ecumene, una
réplica de lo que fue la Cristiandad en la Edad Media, pero desacralizada. En la cumbre, los
EE.UU, un poco mdas abajo, Japon y Alemania, y luego los demds. El mundo se ird
convirtiendo en una periferia planetaria de Nueva York, dividida en una minoria que goza
del «american way of life» y una mayoria que hace cola esperando un paquetito de
bienestar. Y entonces, con pocos afios de retardo sobre su «1984», he aqui cumplida la
prediccion de Orwell. Tendremos finalmente el Superestado, con su gobierno mundial; el
ministerio de Economia en alguna parte, entre Berlin y Tokio; el de Cultura en otro lugar,
entre Paris y Los Angeles; el del interior, quizds en Washington. Ya no habra més ejércitos,
ni soberanias nacionales; ya no habra mas guerras sino operaciones de policia, al estilo de
la intervencion norteamericana en Panama.



«En ese Estado homogéneo universal —escribe Fukuyama en su ensayo— todas las
contradicciones son resueltas y todas las necesidades humanas son satisfechas. No hay
lucha o conflicto sobre “grandes” asuntos y, consecuentemente, no hay necesidad de
generales o estadistas: 1o que queda es, principalmente, la actividad econdmicay.

Podriamos preguntarnos cudl serd la sustancia filosofica del Nuevo Orden Mundial.
Pensamos que el ideal del paraiso en la tierra. No deja de resultar notable que cuando
Gramsci intentd definir la esencia del marxismo, no la hizo residir en su concepcion
econdmica, politica o social, sino en una suerte de cosmovision en torno a un fundamento
que sirve de pedestal para todo lo demas: el principio de la inmanencia. Pues bien,
pensamos que en este principio podran comulgar tanto los ex-marxistas como la burguesia
occidental. Al fin y al cabo Marx predic6 «el paraiso en la tierra « y Occidente lo trat6 de
traducir en los hechos con Su teoria del consumismo hedonistico (cf. a este respecto el
articulo de A. Caturelli, El principio de inmanencia y el Nuevo Orden del Mundo, en
«Gladius» 22, 1991, 87-130).

Si es cierto que, como afirman diversos autores, no pueden existir hombres o pueblos
sin religion, cabe preguntarse cudl sera la religion del Nuevo Orden Mundial. Hay quienes
creen que serad la llamada , Nueva Era. Refiérese dicha denominacion a la llamada «Era de
Acuario», que comenzaria en el préximo milenio, sustituyendo a la «Era de Piscis»*. No
podréd haber un gobierno mundial sin una religion mundial. A ese propdsito opina el
politicologo francés Gilbert Siroc: «Esta religion no puede ser ninguna de las religiones
existentes, sino alguna secta o movimiento que no tenga por centro a Dios, sino al hombre.
Al hombre con facultades mentale s extraordinarias, unido a los Hermanos del Espacio, y
nunca a Dios ni a las potestades espirituales». La New Age es una religion esencialmente
ecléctica, con un poco de cada religion tradicional, incluida la catélica. Pero no
«teocéntricay, sino «antropocéntrica», como el mundo al que quiere dar alma.

*Como se sabe, en la Iglesia primitiva el pez era el simbolo de Cristo. Terminara, pues,
la era de Cristo, con sus ataduras, sus miedos, las ideas de culpa y de castigo, de
sometimiento a Dios. Sobre la New Age, lo mejor que hemos leido es Medard Kehl,
«Nueva Eray» frente al cristianismo, Herder, Barcelona, 1990.

Un Superestado, una sola religion, un totalitarismo de nuevo estilo, quizas con guantes
blancos. Lo profetizaron no soélo Orwell, sino también Benson, Soloviev, y mas
recientemente Del Noce en su gran obra «II suicidio della Rivoluzione»*. Frente a este
nuevo totalitarismo, el enemigo ya no sera el fascista, ni el burgués, ni el comunista, sino el
hombre de la trascendencia, es decir, todos aquellos que piensen que este mundo no es el
definitivo, que el ser humano no es la realidad suprema, que la historia no es la
metahistoria. A este hombre —aguafiesta en el festin de la inmanencia— quizés no se lo
mande a ningiin nuevo Gulag. Pero sera marginado, o internado en un hospital psiquiatrico.

*Un escritor italiano, Domenico Settembrini, cuenta que una vez Del Noce dijo:
«Saben perfectamente cuanto detesto el comunismo. Pues bien, antes que vivir en esta
sociedad, prefiero el comunismo». Mostraba cudn grande fuese su malestar por tener que
vivir en una sociedad secularizada y consumista hasta la médula, como es la Italia de hoy
(cf. en «Il Sabato» 2 de mayo 1991, 58).

El Santo Padre esta altamente preocupado por este tema. Precisamente convocd hace
poco un Sinodo de los Obispos de Europa, en buena parte para encarar el futuro de dicho



continente, ya través de ¢él, de todo el mundo. A raiz del conflicto del Golfo y de la
alineacion de las naciones europeas detras de los EE.UU., decia un obispo holandés: «Sin el
alma, Europa estard condenada a hacer de comparsa». Y el Cardenal Groer, arzobispo de
Viena, afirmaba en un reportaje: «Este suefio de la unidad europea, si carece de una fuerte
connotacion cristiana, corre el riesgo de transformarse en una pesadilla. Nos estamos
moviendo hacia una enorme concentracion de poder y no sabemos como serd administrado.
La unidad europea —me da la impresion— también podria facilitar el camino del
advenimiento de un Gran Maestro, como describié Benson, o como lo plasmé Soloviev. El
riesgo es mas real de lo que puede parecer: una Europa unida y descristianizada puede
transformarse en un ejemplo terrorifico de nuevo colectivismo, ejerciendo un dominio total
sobre las conciencias obnubiladas por el hedonismo de masa. Seria el reino de la fria
brutalidad, un reino infernal» (cf. «Esquit», 1° de septiembre 1991).

En sus viajes apostolicos al Este, a los paises antes sometidos a la Union Soviética, el
Papa los ha exhortado a no dejarse diluir en una Europa sin fronteras y sin religion sino
velar sobre «esta soberania fundamental que cada Nacion posee en virtud de la propia
cultura... No permitdis que esta soberania se vuelva presa de cualquier interés politico o
econdmico, victima de hegemoniasy.

En fin, frente a este nuevo espejismo historico, ultimo jalon, hasta ahora, del proceso de
la Revolucion Anticristiana, nos parecen altamente apropiadas las palabras del Cardenal
Henri de Lubac: «No es verdad que el hombre no puede organizar la tierra sin Dios. Lo que
es verdad es que, sin Dios, a fin de cuentas no puede organizarla sino contra el hombre. El
humanismo exclusivo es un humanismo inhumanoy.

La sociedad que patrocina el Nuevo Orden Mundial, lo confiesa Fukuyama, no sera una
sociedad feliz. «El fin de la historia —escribe en su ensayo— serd un tiempo muy triste. La
lucha por el reconocimiento, la voluntad de arriesgar la vida de uno por un fin puramente
abstracto, la lucha ideoldgica mundial que pone de manifiesto bravura, coraje, imaginacion
o idealismo, seran reemplazados por calculos econdémicos, la eterna solucion de problemas
técnicos, las preocupaciones sobre el medio ambiente y la satisfaccion de las demandas
refinadas de los consumidores. En el periodo post-histdrico no habra arte ni filosofia:
simplemente la perpetua vigilancia del museo de la historia humanay. Se acabara la patria y
la religion (a lo mas restringida esta ultima al seno de la familia); no habré filosofia, ni
coraje, ni idealismo algunox... Una gran infelicidad dentro de la impersonalidad y vacuidad
espiritual de las sociedades consumistas liberalesy», agrega el pensador japonés (cf.
reportaje en «Somos» 9 de diciembre 1991, 26). jQué acertado estuvo Dostoievski cuando
profetizd que la humanidad pereceria no por guerras sino de aburrimiento y de hastio! De
un bostezo, grande como el mundo, saldra el Anticristo.

II. Rehacer la Cristiandad

Frente al secular proceso del mundo moderno, o mejor, de la Revolucion Moderna,
caben diversas actitudes.

Algunos se contentan con ser meros espectadores de los hechos, pensando que la
historia tiene un curso poco menos que ineluctable, y que si se quiere ser «moderno» hay
que aceptar el devenir de la historia, o dejarse llevar por lo que De Gaulle diera en llamar
«le vent de I’histoire». Cosa evidentemente nefasta, y que pareciera presuponer la idea de
que la historia es una especie de engranaje que se mueve por si mismo, independientemente



de los hombres, cuando en realidad la historia es algo humano, la hacemos los hombres, y
su curso depende de la libertad humana, presupuesta, claro estd, la Providencia de Dios.

Otros piensan que hay que aceptar las grandes ideas del mundo moderno, si bien
complementandolas con elementos de la espiritualidad cristiana. Tal seria, en lineas
generales, por supuesto, el proyecto de la «Nueva Cristiandad» esbozado por J. Maritain.
Resumamos su posicion, que ha tenido gran influjo en amplios sectores de la Iglesia.

Para Maritain la civilizacion cristiana medieval fue una verdadera civilizacion cristiana,
concebida, dice, sobre «el mito de la fuerza al servicio de Dios»; la futura que ¢l imagina,
también es verdadera civilizacion cristiana, pero en base al «mito de la realizacion de la
libertad». La Cristiandad que ¢l suefia no brotara tanto del encuentro armonioso de la
autoridad espiritual y del poder temporal, jerdrquicamente asociados, sino de un futuro
Estado laico o profano, al que la Iglesia hace llegar algunas influencias. Aquella unién, la
del Medioevo, es para Maritain algo meramente tedrico, irrealizable en la historia, una
doctrina que vale como principio especulativo pero no practico, no factible en la realidad.
Ha expuesto tales ideas principalmente en sus obras «Réligion et Culture», «Du Régime
Temporel», «Humanisme Intégral», «Primauté du Spirituel».

La tesis propugnada por Maritain se basa en un presupuesto fundamental, a saber, la
valoracion positiva de la Revolucion moderna. Para el filésofo francés, el gran proceso
histérico que va del Renacimiento al Marxismo implica un auténtico progreso en una
direccion determinada, y si bien dicho progreso no es automatico y necesario, en cuanto
que puede ser contrariado momentaneamente, lo es en cuanto que hay que creer, si no se
quiere virar hacia la barbarie, en la marcha hacia adelante de la Humanidad.

Se trata, pues, de asumir el proceso de los ltimos siglos. ;Como hacerlo? A juicio de
Maritain, junto al cristianismo entendido como credo religioso, hay un cristianismo que es
fermento de vida social y politica, portador de esperanza temporal, que actiia en las
profundidades de la conciencia profana, e incluso anticristiana. Y asi escribe: «No fue dado
a los creyentes integramente fieles al dogma catélico, sino a los racionalistas proclamar en
Francia los derechos del hombre y del ciudadano; a los puritanos en América dar el ultimo
golpe a la esclavitud; a los comunistas ateos abolir en Rusia el absolutismo del provecho
propio» (Christianisme et Démocratie en Oeuvres Completes, vol. VII, Ed. Univ., Fribourg,
Suisse, y Ed. Saint-Paul, Paris, 1988, 722). Con ello quiere afirmar que la obra realizada
por la Revolucién francesa y la Revolucién soviética, al menos en algunos de sus
principales logros, si bien ha sido llevada a cabo por racionalistas y comunistas, es en el
fondo una obra «de inspiracidn cristiana.

Maritain piensa que la ciudad futura, la «Nueva cristiandad», serd una sintesis de la
ciudad libertaria americana y de la ciudad comunista soviética. EE.UU. aportard su amor a
la libertad, que ya existia en el espiritu de los Pilgrim Fathers, si bien corrigiendo su peligro
de libertinaje y busqueda del lucro, y Rusia aportard su comunitarismo y su mistica del
trabajo, si bien deberd corregir su totalitarismo colectivista. ;No se parece esto al Nuevo
Orden Mundial de que hablamos poco ha?

Un cristianismo como fermento y no como credo: tal pareceria ser la formula de
Maritain en lo que hace al influjo de la Iglesia en la sociedad. Y ello entendido no como
«tolerancia» de algo a lo mejor inevitable, sino como «bendicién» de un mundo llegado por



fin a su mayoria de edad. Su «Nueva Cristiandad» es esencialmente distinta de la
Cristiandad medieval.

Para Maritain, la Edad Media era ingenua, con ciertos ribetes infantiles o adolescentes.
Los pueblos de hoy, en cambio, han alcanzado su madurez, no necesitando ya de «tutoresy,
aunque entre éstos se cuente la Iglesia. Esta mayoria de edad estd vinculada con la tesis de
la «autonomia que ha alcanzado el orden profano o temporal, en virtud de un proceso de
diferenciacion y que no permite considerarlo Como ministro de lo espiritual» (Humanisme
Intégral, en Oeuvres Completes, vol. VI, Ed. Univ., Fribourg, Suisse, y Ed. Saint-Paul,
Paris, 1984, pags. 490-491). Quien entre nosotros ha estudiado mejor el pensamiento de
Maritain es el P. Julio Meinvielle (cf. sobre todo De Lamennais a Maritain, Nuestro
Tiempo, Buenos Aires, 1945).

Huelga decir que no podemos compartir la posicion de Maritain. A nuestro juicio, el
gran proceso de la Revolucion Moderna, que mas alld de sus distintos jalones constituye
una unidad, una sola gran Revolucion, en diversas y sucesivas etapas, debe ser considerado
en su conjunto como un proceso de decadencia, no de maduracién. No se trata de un
proceso dialéctico de negaciones sucesivas, sino de un desarrollo progresivo y
sustancialmente en la misma direccion.

Desde mediados del siglo XVIII la Iglesia ha venido condenando las sucesivas
manifestaciones de la Revolucion. Una y otra vez el Magisterio ha reiterado su juicio sobre
lo que dio en llamar «el mundo moderno», entendido, como es obvio, no en sentido
cronoldgico —siempre el mundo es moderno— sino axioldgico. Podriamos alinear enciclicas,
documentos, alocuciones de los Papas en el mismo sentido. Alguno podra creer que el
ultimo Concilio, el Vaticano II, ha cambiado el juicio de la Iglesia sobre el mundo
moderno.

Quizas la clave de este aparente viraje nos lo ofrece Pablo VI cuando, en su solemne
alocucion del 7 de diciembre de 1965, con motivo de la clausura del Concilio, dijo: «Para
apreciarlo dignamente [al Concilio] , es menester recordar el tiempo en que se ha llevado a
cabo; un tiempo que cualquiera reconocera como orientado a la conquista de la tierra mas
bien que al reino de los cielos; un tiempo en que el olvido de Dios, que parece, sin razon,
sugerido por el progreso cientifico, se hace habitual; un tiempo en que el acto fundamental
de la personalidad humana, més consciente de si y de su libertad, tiende a pronunciarse en
favor de la propia autonomia absoluta, desatandose de toda ley trascendente; un tiempo en
que el laicismo aparece como la consecuencia legitima del pensamiento moderno y la mas
alta filosofia de la ordenacion temporal de la sociedad; un tiempo, ademas, en el cual las
expresiones del espiritu alcanzan cumbres de irracionalidad y de desolacion; un tiempo,
finalmente, que registra —aun en las grandes religiones étnicas del mundo— perturbaciones y
decadencias jamas antes experimentadas». Y poco después agrega: «El humanismo laico y
profano ha aparecido finalmente en toda su terrible estatura y, en cierto sentido, ha
desafiado al Concilio. La religion de Dios que se ha hecho hombre, se ha encontrado con la
religion —porque tal es— del hombre que se hace Dios».

(Por qué entonces, se dird, el Concilio se ha inclinado con simpatia sobre ese mundo
revolucionario? En esa misma alocucion el Papa nos da la respuesta: «La antigua historia
del Samaritano ha sido la pauta de la espiritualidad del Concilio». Es decir, se ha inclinado
hacia ese mundo no para bendecir sus errores sino para curar sus llagas.



Vistas las cosas con la perspectiva que nos ofrece la historia nos parece que acierta
Berdiaieff cuando dice que hoy vivimos, no tanto el comienzo de un mundo nuevo, cuanto
el término de un mundo viejo y caduco. Recuerda nuestra época el fin del mundo antiguo,
la caida del Imperio Romano, el agotamiento de la cultura grecolatina. Ya no podemos
creer —tras Hiroshima y el Gulag— en las teorias del progreso que sedujeron al siglo XIX, y
segun las cuales el futuro debia ser cada vez mejor, mas humano, mas vivible que el pasado
que se aleja. «Mas bien nos inclinamos a creer —escribe Berdiaieff— que lo mejor, lo mas
bello y lo mas amable se encuentra, no en el porvenir, sino en la eternidad, y que también
se encontraba en el pasado, porque el pasado miraba a la eternidad y suscitaba lo eterno»
(Una nueva Edad Media... 11).

Pero enseguida el pensador ruso agrega que no se trata de volver tal cual a la Edad
Media sino a una nueva Edad Media, como lo ha dejado en claro al elegir el titulo para su
gran libro. Nosotros prefeririamos decir: no una vuelta a la Edad Media, cosa imposible en
si, sino una vuelta a la Cristiandad. Seria ridiculo, y por cierto que no es eso lo que propicia
Berdiaieff, pretender un retorno liso y llano a la Edad Media: no podemos volver a
vestirnos como los caballeros, ni restaurar el mester de clerecia y los cantos de los juglares.
Menos aun nos es licito experimentar nostalgia por los defectos del Medioevo. Nuestro
anhelo de rehacer la Cristiandad incluye la correccion de los errores que mancharon aquella
Edad gloriosa, y el aprovechamiento de los progresos técnicos de los ultimos siglos, que de
por si son neutros y pueden ser bien utilizados. Berdiaieff es categorico: «;Bajo qué
aspecto se nos presenta la nueva Edad Media? Es mdas facil tomar de ello los rasgos
negativos que los rasgos positivos. Es, ante todo, el fin del humanismo, del individualismo,
del liberalismo formalista de la civilizacién moderna, y el comienzo de una época de nueva
colectividad religiosa... He aqui el paso del formalismo de la historia moderna, que al fin y
al cabo nada ha escogido, ni Dios ni diablo, al descubrimiento de lo que constituye el objeto
de la vida» (ibid., 114-115).

Aquello a lo que aspiramos es a volver al meollo de la Cristiandad, a ese espiritu
transido de nostalgia del cielo, a esa cultura que empalma con la trascendencia, a esa
politica ordenada al bien comun, a ese trabajo entendido como quehacer santificante, volver
a la verticalidad espiritual que fue capaz de elevar las catedrales, a la inteligencia
enciclopédica que supo elaborar summas de toda indole, volver a aquella fuerza matriz que
engendré a monjes y caballeros, que puso la fuerza armada al servicio no de la injusticia
sino de la verdad desarmada, volver al culto a Nuestra Sefiora, ya la valoracién del humor y
de la eutrapelia.

Tender a una nueva Cristiandad significa hacer lo posible para que la politica, la moral,
las artes, el Estado, la economia, sin dejar de ser tales, se dejen penetrar por el espiritu del
Evangelio. ;(No significard acaso convertirse en reaccionario incubar un anhelo semejante?,
se pregunta Berdiaieff. Y contesta admirablemente que lo que si podria considerarse como
propiamente «reaccionario» es la voluntad de retroceder a un pasado préximo, al estado de
espiritu ya la manera de vivir que reinaban hasta el momento de un reciente trastorno. «Asi,
después de la Revolucion francesa, era extremadamente reaccionario querer volver a la
organizacion material y espiritual del siglo XVIII, organizacion que habia precisamente
engendrado la revolucidén; pero no era reaccionario querer volver a los principios
medievales, a lo que en ellos hay de eterno, a lo que hay de eterno en el pasado. No se
vuelve a lo que en el pasado es demasiado temporal, demasiado corruptible, pero puede



volverse a lo que en ¢l hay de eterno. Lo que en nuestros dias deberia considerarse
reaccionario, seria una regresion a esos principios de los tiempos modernos que triunfaron
definitivamente con la sociedad del siglo XIX y que vemos hoy descomponerse... El viejo
mundo que se descompone y al que no puede volverse, es positivamente el de la historia
moderna, con sus luces racionalistas, con su individualismo y su humanismo, su liberalismo
y sus teorias democraticas, con su monstruoso sistema econdémico de industrializacion y de
capitalizacion, con la concupiscencia desenfrenada, su ateismo y su soberano desdén del
alma, su enfrentamiento de clases. jAh! ciertamente volveriamos a entonar las palabras del
canto revolucionario: “Reneguemos el viejo mundo” [se refiere, segun creemos, a un himno
del repertorio soviético], pero comprendiendo, con el nombre de viejo mundo, ese mundo
de los tiempos modernos abocado a la destruccién» (Una nueva Edad Media... 85-86).

Pareceria una utopia sofiar hoy con un renacimiento de la Cristiandad. También debio
parecerlo pensar en ella, proyectarla, aunque mas no fuera que con la imaginacién, en la
época de las catacumbas, o en el transcurso de las invasiones barbaras. Y sin embargo,
segun lo dijimos al comienzo de este curso, tanto en uno como en otro caso; los mejores
cristianos de aquellos tiempos jamas renunciaron a dicho proyecto, aun cuando no fuese
posible de ser concretado inmediatamente. La llama de ese ideal nunca se perdio, al menos
en la mente de los grandes, como por ejemplo S. Agustin, quien en medio de las tinieblas y
los desastres de su época, escribid su luminosa obra «De Civitate Dei», que seria el libro de
cabecera de la Cristiandad medieval.

A ello hay que apuntar, aun hoy, en medio de la situacion draméatica en que nos toca
vivir. Hacemos nuestras las vibrantes palabras de Berdiaieff: «Y nosotros debemos
sentirnos no solamente los ultimos romanos fieles a la antigiiedad, eterna verdad y belleza,
sino también los centinelas vueltos hacia el dia invisible creador del futuro, cuando se
levante el sol del nuevo Renacimiento cristiano. Quizas este Renacimiento se manifestara
dentro de las catacumbas, no produciéndose mas que para algunos. Quizas no tendra lugar
mas que con el fin de los tiempos. No nos incumbe el saberlo. Pero lo que si sabemos
firmemente, en cambio, es que la luz eterna y la belleza eterna no pueden ser destruidas ni
por las tinieblas ni por el caos. La victoria de la cantidad sobre la calidad, de ese mundo
limitado sobre el otro mundo, es siempre ilusoria. Por lo tanto, sin temor y sin desaliento,
debemos pasar del dia de la historia moderna a esa noche medieval. Que se retire la falsa y
mentirosa claridad» (ibid., 70).

III. Los posibles aportes de Hispanoamérica

Como quiera que el fin de este curso coincide con el afo Centenario del
Descubrimiento de América, nos parece adecuado cerrarlo aludiendo a dicho
acontecimiento en relacion con el tema de la Cristiandad.

La Espafia que nos conquista es la Espafia de los Reyes Catodlicos, la de Isabel y
Fernando; la Espana que nos educa es la Espafia de Carlos V, ante todo, quien retomo la
antigua nocion romana de Imperio, segiin la cual todos los hombres eran considerados al
modo de una gran familia, pero transfigurada por la idea de Imperio Catélico como marco
temporal de la expansion misionera del mensaje evangélico, entendiendo continuar el
Imperio Carolingio y el Imperio Romano-Germanico; y también de Felipe II, bajo cuyo
reinado «la cristiandad iberoamericana alcanzd su plenitud», segun dice Caturelli en el
magnifico libro que dio a luz en homenaje al Quinto Centenario (El Nuevo Mundo. El



Descubrimiento, la Conquista y la Evangelizacion de América y la Cultura Occidental,
Universidad Popular Autonoma del Estado de Puebla y Ed. Edamex, México, 1991, 357).
Es la Espafia del llamado Renacimiento espaiol, que poco tiene que ver con el espiritu
renacentista italiano o europeo, y cuyo mejor simbolo parece ser el Escorial, aquel edificio
tan sobrio como imponente, edificado segun los canones arquitectonicos de los tiempos
nuevos. Espafia resurgio de su secular Reconquista con espiritu de Cristiandad. Podriase
decir que cuando el Medioevo declinaba o directamente era erradicado en otros paises de
Europa, encontr6 un hogar acogedor en nuestra Madre Patria. Los mejores valores de la
cultura grecolatina, asumidos por el Catolicismo, parecieron concentrarse en Espafia y
desde alli se irradiaron hasta nosotros.

Hace una década Claudio Sanchez Albornoz, quien vivid muchos afios en Buenos
Aires, y recorrid diversas naciones de Hispanoamérica, escribio un libro notable sobre el
tema que nos ocupa (La Edad Media espafiola y la conquista de América, Cultura
Hispanica, Madrid, 1982). «So6lo un pueblo sacudido por un desorbitado dinamismo
aventurero —dice alli el fogoso historiador espanol—, tras siglos de batallas y de empresas
arriesgadas, y con una hipersensibilidad religiosa extrema, podia acometer la aventuray. De
donde deduce que «América fue descubierta, colonizada, cristianizada y organizada como
proyeccion de la singular Edad Media que padecié o gozd Espana». Mas aln, no trepida en
afirmar que «si los musulmanes no hubieran puesto pie en Espafia, nosotros no habriamos
realizado el milagro de América... La Reconquista es clave de la historia de Espafia y raiz
profunda, vivaz, magnifica, de la empresa de América».

Y se explaya en su aserto. Durante siete siglos, «desde las pefias de la zona cantabro-
astur, hasta Granada, con tristes intervalos y no pocos retrocesos temporales, la cristiandad
hispana fue reconquistando el solar nacional». Pero la Reconquista no fue solo el crisol del
alma espafiola, sino también su mejor preparacion para la gesta de América: «Porque en el
transcurso de la historia medieval, ningin pueblo de Occidente habia tenido un
entrenamiento parejo al de las gentes hispanas en aventuras conquistadoras y
colonizadorasy.

El espafiol vivié su Edad Media poniéndose frente a Dios en la actitud del caballero
ante su sefor, actitud que conservaria de cara a la hazana de la conquista de América.
Sanchez Albornoz pone en boca del hombre hispano la plegaria del vasallo feudal: «Soy tu
espada, Sefor, estoy combatiendo a tus enemigos y llevando tu nombre a nuevas tierras.
Llevo tu cruz en mis banderas, a Ti consagro mis conquistas. Tu madre es la mia, y ella es
también mi Dama, Nuestra Sefiora. Soy tu siervo, Sefior, te rindo pleitesia; ayadame a
extender tu santo nombre ya honrar a Nuestra Sefiora, a los angeles ya los santos varones
que te sirvieron ayer...»

El 2 de enero de 1492, en las almenas de Granada se alz6 la ensena de Cristo, mientras
que el estandarte de la Media Luna era arriado. En el mismo afio, las carabelas avistaban
América, precisamente el 12 de octubre, aniversario de la aparicion de Nuestra Sefiora a
Santiago, en el Pilar de Zaragoza.

Es cierto que aquellas palabras de Leon XIII: «Hubo un tiempo en que...», que nosotros
elegimos como umbral para el presente curso, se refieren directamente a la Cristiandad
medieval. Sin embargo, como observa Caturelli, con derecho podemos aplicarlas a la
Cristiandad que realiz6 Espana. «Después de la ruptura de la Reforma —escribe el fildsofo



cordobés—, la hispanidad de los Reyes Catolicos, del Cardenal Cisneros y de los grandes
Austrias, incluida Iberoamérica, constituia wuna cristiandad. Toda la sociedad
hispanoamericana estaba impregnada del espiritu y la doctrina de la Iglesia Catolica y se
expresaba en sus leyes (téngase presente el admirable monumento de las Leyes de Indias),
en sus instituciones tanto peninsulares cuanto americanas (las Indias de la tierra) ,
realmente vividos por todas las capas de la sociedad» (EI Nuevo Mundo... 345).

(No se muestra acaso medieval Espafa por sus hazafias en América, por su
reciedumbre, casi sobrehumana, yendo y viniendo sus soldados y sus misioneros a través de
mares, montafas, selvas, desiertos, rios y llanuras? Los siglos de lucha y esfuerzo contra el
enemigo musulman habian templado los espiritus y los cuerpos de sus guerreros, de sus
labriegos, de sus misioneros y aun de sus misticos. El «honor», que como hemos visto tanto
caracteriz6 al alma medieval, fue la columna vertebral del Descubrimiento y Conquista de
América.

La Edad Media, o mejor, el espiritu medieval, habia encontrado en Espafa el humus
que necesitaba para fructificar. Aun recientemente Unamuno asi lo reconocia: «Yo me
siento con un alma medieval y se me antoja que es medieval el alma de mi patria; que ha
atravesado ésta a la fuerza por el Renacimiento, la Reforma y la Revolucion, aprendiendo si
de ellas, pero sin dejarse tocar el alma, conservando la esencia espafiola de aquellos
tiempos que llaman caliginosos».

Espana nos trajo el Cristianismo y la Cristiandad. Nos trajo el Cristianismo, ante todo.
«América celebra la llegada de la fe», dijo recientemente el Papa refiriéndose al aniversario
que conmemoramos. Es la Espafia que vino a proclamar la Buena Nueva a los indios,
levantando templos dignos de la gloria de Dios y administrando sacramentos a los nuevos
hijos de la Iglesia. Pero Espafia nos trajo también la Cristiandad, porque evangeliz6 la
politica, enraizdndola en un proyecto abierto a la trascendencia y suscitando gobernantes
que se preocuparon por el bien comin, como entre nosotros Hernandarias; evangelizo la
cultura, creando Universidades y colegios por doquier , donde se ensefiaban las ciencias
naturales y sobrenaturales; evangeliz6 el arte, posibilitando la aparicion de escuelas
estéticas locales y obras de gran nivel, como las del arte cusquefio, etcétera.

Juan Pablo II lo ha expresado con palabras encendidas: «Era el prorrumpir vigoroso de
la universalidad querida por Cristo —Id y haced discipulos a todas las naciones”— para su
mensaje. Este, tras el concilio de Jerusalén, penetra en la Ecumene helenistica del Imperio
Romano, se confirma en la evangelizacion de los pueblos germénicos y eslavos (ahi marcan
su influjo Agustin, Benito, Cirilo y Metodio) y halla su nueva plenitud en el alumbramiento
de la cristiandad del Nuevo Mundo» («Pasado y futuro de la evangelizacion de
Iberoamérica», Alocucion a los obispos del CELAM, Santo Domingo, 12 de octubre 1984).

Quizas el ejemplo mas relevante de Cristiandad haya sido el que nos ofrecieron los
Padres de la Compafiia de Jesus en ese gran experimento sagrado que fueron las
reducciones de los indios guaranies, donde todo el orden temporal —trabajo, cultura, arte,
familia, matrimonio, propiedad—... se veia vivificado por el espiritu del Evangelio. Basta
con observar los restos que nos quedan de aquellos pueblos para advertir dicha
preocupacion: la casa de Dios, alta, espléndida, una catedral comparable con las europeas,
se eleva verticalmente por sobre las casas de los hombres, como si desde su campanario



estuviese imprimiendo sentido sobrenatural a todas las actividades naturales. Los treinta
pueblos guaraniticos constituyeron una auténtica Cristiandad.

Espaia se transplantd a nuestras tierras y en ellas se arraigoé. Garcia Lorca ha sefialado
expresivamente la diferencia que en este sentido separa la colonizacidon espafiola de la
inglesa: «Nueva York es la gran mentira del mundo... Los ingleses han llevado alli una
civilizacion sin raices. Han levantado casas y casas, pero no han ahondado en la tierra... Asi
como en la América de abajo nosotros dejamos a Cervantes, los ingleses en la América de
arriba no han dejado a su Shakespeare.

Asi fuimos engendrados. Tal es nuestra matriz. Por eso, tanto el liberalismo como el
marxismo apenas si han logrado echar raices en el alma de nuestro pueblo. De ahi la
insistencia de ambos para que olvidaramos nuestros origenes y mirdsemos hacia otros
modelos, que antes pudo ser la Union Soviética, y ahora los Estados Unidos. El primer paso
para la instauracion de cualquier ideologia ajena al ser nacional es provocar el desarraigo,
que se traduce, positivamente, en el proyecto de «colonizaciéon cultural». Hoy se nos
exhorta a integrar el Primer Mundo, y a través de ¢él, el Nuevo Orden Mundial. Por eso,
ahora mas que nunca, se hace necesario destacar aquello que nos diferencia del pais
hegemonico, lo cual ha expresado con notable sinceridad el norteamericano Waldo Frank,
en su «Mensaje a la América Hispéanica», hecho publico en Madrid en 1930: «Vosotros
[por los hispanoamericanos] habéis sido menos zapados por la fea Edad Moderna, menos
corrompidos por el falso humanismo y racionalismo. Estais mas cerca del sentido de la vida
humana, como drama tragico y divino, pues estais mas cerca de la Edad Media Cristiana, en
que todos los valores de Judea, Grecia y Roma, formaron parte de un organismo césmico.
Tenéis valores, mientras que nosotros solo tenemos entusiasmos» (Cit. en A. Buela, El
sentido de América. Seis ensayos en busca de nuestra identidad, Ed. Nuestro Tiempo,
Buenos Aires, 1990).

La Hispanidad es quizas la alternativa valedera que estamos en condiciones de
presentar frente al Nuevo Orden Mundial. Ya Pio XII pensaba que el mundo hispéanico
podia constituir una disyuntiva a los grandes bloques de nuestro tiempo. «Espafia tiene una
mision altisima que cumplir —dijo en una de sus alocuciones—, pero solamente sera digna de
ella si logra totalmente de nuevo encontrarse a si misma en su espiritu tradicional y en
aquella unidad que solo sobre tal espiritu puede fundarse. Nos alimentamos, por lo que se
refiere a Espafa, un solo deseo: verla una y gloriosa, alzando en sus manos poderosas una
Cruz rodeada por todo este mundo que, gracias principalmente a ella, piensa y reza en
castellano, y proponerla después como ejemplo del poder restaurador, vivificador y
educador de una fey... (Alocucion del 17 de diciembre 1942).

Y hace poco, Juan Pablo II, en uno de sus viajes a Espafia, lanz6 una convocatoria en el
mismo sentido, si bien dirigida a toda Europa, pero desde Compostela, corazén espiritual de
la hispanidad: «Yo, obispo de Roma y pastor de la Iglesia universal, desde Santiago, te
lanzo, vieja Europa, un grito lleno de amor: vuelve a encontrarte. S¢ ti misma. Descubre
tus origenes. Aviva tus raices. Revive aquellos valores auténticos que hicieron gloriosa tu
historia y benéfica tu presencia en los demas continentes». Lo que asi comenta Caturelli:
«Es evidente que aquella ‘presencia benéfica’, la mas profundamente benéfica ha sido la
evangelizacion de todo un continente por obra de los misioneros de la Espafa Catolica.
Pero la Europa de hoy, atrapada en la dialéctica produccion-consumo y en el secularismo



hedonista de la unién europea del Mercado Comun (una suerte de anti-Cristiandad) esta,
por ahora, completamente sorda» (El Nuevo Mundo... 360).

Levantemos, pues, las banderas de nuestra tradicion nacional, greco-latina-hispanica-
catolica. Nuestra época, a pesar de su aparente triunfalismo, es una época de naufragio. No
podemos permanecer como espectadores mudos. Es preciso actuar. Ante todo salvando, en
la medida de nuestras fuerzas, los valores que hemos recibido y que todavia sobreviven.
Transmitirlos a la siguiente generacion. Y asi como en este curso hemos hecho memoria de
la Cristiandad medieval, evocando el verbo de S. Bernardo, la epopeya de las Cruzadas, el
canto gregoriano, la politica de S. Luis, las grandes Summas doctrinales de Sto. Tomas y de
S. Buenaventura, las universidades y corporaciones, hagamos también profecia,
proyectando en el horizonte de la historia el ideal de la Cristiandad que, por supuesto, se
dara en formas nuevas, si bien en su sustancia igual a aquélla, ya que la Cristiandad no es
otra cosa que el Reinado Social de Jesucristo, la impregnacion evangélica de la sociedad.

«No, la civilizacion no estd por inventarse —dijo S. Pio X—, ni la ciudad por construirse
en las nubes. Ha existido, existe; es la civilizacion cristiana, es la ciudad catolica. No se
trata mas que de instaurarla y restaurarla sobre sus naturales y divinos fundamentos contra
los ataques, siempre renovados, de la utopia nociva, de la rebeldia y de la impiedad: Omnia
instaurare in Christo».

Frente a un mundo que se encarniza con la idea misma de filosofia cristiana, de
costumbres cristianas, de politica cristiana, de cultura cristiana, y hasta de derecho natural,
alentemos el renacimiento de un orden temporal vivificado por el espiritu del Evangelio,
absolutamente diverso del mundialismo hedonista e inmanentista que se pretende instaurar.
Hagamos eco a las palabras de Juan Pablo II: «Que se abran las puertas, todas las puertas,
las de la politica, de la economia, de la cultura, del arte, al Cristo Salvador».
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