JACK LONDON

Lallamada de la selva

CAPITULO |
Lavuelta al atavismo

N ostal gias inmemariales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, latensién salvaje.

Buck no leia los periédicos, delo contrario habria sabido que una amenaza se cernia no
sblo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget Sound y San Diego,
con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del
Artico, unos hombres habian encontrado un metal amarilloy, debido a que las compafiias
navierasy de transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia
el norte. Estoshombresnecesitaban perros, y losquerian recios, con unafuerte musculatura
gue los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los protegiera del frio.

Buck viviaen una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara, conocida como la
finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la carretera, semioculta entre los arboles
através de los cuales se podia vislumbrar la anchay fresca galeria que la rodeaba por los
cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre amplios
espacios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos alamos. En la parte
trasera las cosas adquirian proporciones todavia mas vastas que en la delantera. Habia
espaci osas caballerizas atendidas por una docena de cuidadoresy mozosde cuadra, hileras
de casitascon su enredadera para el personal, unalargay ordenadafiladeletrinas, extensas
pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas. Habia
también una bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigén donde los
chicos del juez Miller se daban un chapuzén por las mafianas y aliviaban el calor en las
tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominiosreinaba Buck. Alli habia nacido y alli habia vivido los
cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros perros, pero no contaban. Iban y
venian, seinstalaban en las espaciosas perreras o moraban discretamente en los rincones de
la casa, como Toots, la perrita japonesa, 0 Y sabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas
gue rara vez asomaban €l hocico de puertas afuera o ponian las patas en el exterior. Una
veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas a Toots e Y sabel, que los



miraban por las ventanas, protegidas por una legion de criadas armadas de escobas y
fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel ambito. Se
zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie
y Alice, en laslargas caminatas que emprendian al atardecer o por la mafianatemprano, se
tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de
invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y
vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de |os nifios hasta |a fuente de las caballerizas
eincluso mas alla, donde estaban los potrerosy los bancales de bayas. Pasaba altivamente
por entre los foxterriers, y a Toots e Y sabel no les hacia el menor caso, pues era €l rey, un
monarca que regia sobre todo ser viviente gue reptase, anduviera o volase en la finca del
juez Miller, humanosincluidos.

Su padre, EImo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inseparable del juez, y
Buck prometia seguir los pasos de su padre. No eratan grande -pesaba sblo sesenta kilos-
porgue su madre, Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos,
anadidosaladignidad que proporcionan labuenaviday el respeto general, |e otorgaban un
porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia vivido la regalada existencia de un
aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores rurales
debido a su aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido perro
doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que
engordasey le habian fortalecido losmuscul os; y para él, como paratodas|as razas adictas
aladuchafria, la aficion al agua habia sido un ténico y una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en € otofio de 1897, cuando multitud de individuos del mundo
entero se sentian irresi stiblemente atraidoshaciael norte por el descubrimiento que se habia
producido en Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno de los
ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba
la loteria china. Y ademas jugaba confiando en un método, lo que lo llevé a la ruina
inevitable. Porque el jugar segin un método requieredinero, y €l salario de un ayudante de
jardinero escasamente cubre las necesidades de una esposa y una humerosa prole.

Lamemorable noche de latraicion de M anuel, el juez se encontraba en una reunién de la
Raisin Growers Association* y los muchachos, atareados en la organizacién de un club
deportivo. Nadievio salir aManuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal supuso que
era smplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario individuo, les vio llegar al
modesto apeadero conocido como College Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo
entre los dos un intercambio de monedas.

* Asociacion de Cultivadores de Pasas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufié el desconocido, y M anuel
pas6 una fuerte soga por €l cuello de Buck, debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirmé con un
grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insblito, pero él habia
aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una sabiduria superior a
la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos del desconocido, soltd un
grufiido amenazador. No habia hecho méas que dejar entrever su disgusto, convencido en su
orgullo que una merainsinuacién equivalia a una orden. Pero para su sorpresa, la soga se
letensd entorno al cuelloy le cortd larespiracion. Furioso, salté hacia el hombre, quien lo
interceptd a medio camino, lo aferr6 del cogote y, con un habil movimiento, lo arrojé al
suelo. A continuacién apret6 con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente
con lalengua fueray un inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian tratado
con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le



abandonaron, se le pusieron |os 0jos vidriosos y no se enteré siquiera de que, al detenerse
el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo lavaga conciencia de queledolialalenguay de que estaba viajando
en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil bato delalocomotora al acercarse
a un cruce le revel6 dénde estaba. Habia viajado demasiadas veces con €l juez, para no
reconocer la sensacion de estar en un furgén de carga. Abrié los ojos, y en ellos se reflej6
la incontenible indignacion de un monarca secuestrado. El hombre intenté cogerlo por el
pescuezo, pero Buck fue masrapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobrelamanoy é
no las afloj6 hasta que una vez mas perdi6 el sentido.

-Ledan ataques-dijo el hombre, ocultando lamano herida ante la presencia del encargado
del vagoén, a quien habia atraido el ruido del inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo
lo manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca ddl viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuencia en la trastienda
de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mas que cincuenta por él -rezongé-; y no lo volveria a hacer por mil, atocateja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la pernera derecha del
pantal6n rasgada de la rodilla al tobillo.

-¢Cuanto saco el otro pasmado? -pregunté € tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul 6 €l tabernero-; y éselosvale, 0 yo no sé nada de perros.

El otro se quito el vendaje ensangrentado y se mird la mano herida.

-Si no pillo larabia...

-Sera porgue naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la mano antes de
marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio asfixiado,
Buck intent6 hacer frente a sustorturadores. Pero unay otravez lo tumbarony le apretaron
mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de latdn y quitéarselo del pescuezo.
Entoncesretiraron la sogay con violencia lo metieron en un cajén grande semejante a una
jaula.

Alli estuvo echado durante €l resto de aguella agotadora noche rumiando su coleray su
orgullo herido. No podiaentender quésignificabatodo aquello. ¢Qué querian deél aquellos
desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por qué,
pero se sentia oprimido por una vaga sensacion de inminente calamidad. Varias veces
durante la noche, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso de pie de un
salto esperando ver al juez, o al menos alos muchachos. Pero unay otra vez fue el rostro
mofletudo del tabernero, que se asomabay lo miraba alamortecinaluz deunavelade sebo.
Y cadavez €l alegre ladrido que brotaba de la garganta de Buck setrocaba en un grufiido
salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por lamafiana entraron cuatro individuos que cogieron
el cajén. Méastorturadores, pensd Buck, porque tenian un aspecto andrajoso y desaseado;
y se puso aladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos se limitaron areir y azuzarle
con unos palos a los que inmediatamente Buck atacd con los colmillos hasta que
comprendié que eso era lo que querian. Entonces se tumbé hoscamente en el suelo y dejé
gue cargaran €l cajén a una vagoneta. Después, él y la jaula en la que estaba prisionero
iniciaron un transito de mano en mano. L os empleados de un despacho de mercancias se
hicieron cargo de él; fue transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevo, junto con
una serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sac6 para introducirlo en un
gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgobn de un tren expreso.

El furgdn fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de ruidosas
locomotoras; y durante dos diasy dos noches estuvo Buck sin comer ni beber. En su furia
habia respondido grufiendo alas primerastentativas de aproximacion de los empleados del



tren, alo que ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando
espuma por la boca, se lanzaba contralastablas, ellossereiany seburlaban de él. Grufiian
y ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era
muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su furor
aumentaba. El hambrenolo afligiatanto, pero lafalta de agua eraun verdadero sufrimiento
gue intensificaba su cOlera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso
por naturaleza y extremadamente sensible, e maltrato le habia provocado fiebre,
incrementada por lairritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

Sélo una cosa le alegraba: ya no llevabala soga al cuello. Eso les habia dado unainjusta
ventaja; pero ahoraqueno lallevaba, yalesensefiaria. jamasvolverian acolocarleotrasoga
en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y
durante esosdiasy nochesdetormento habia acumulado unareservadeiraqueno auguraba
nada bueno para el primero queleprovocase. Susojosseinyectaron en sangrey se convirtio
en un demonio furioso. Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido; y
los empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se desembarazaron de él en
Seattle.

Cuatro hombrestransportaron con cautela el cajon en un carromato hasta el interior deun
pequefio patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de cuello
desbocado, sali6 a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el
siguiente torturador. Y se lanzé salvajemente contra las tablas. EI hombre sonrié con
crueldad y trajo un hachay un garrote.

-Noird a soltarlo ahora, ¢verdad?... -preguntd el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon a modo de
palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian traido, que,
encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanz6 sobre latabla astillada, en la que clavo los dientes, luchando con furor
con lamadera. Dondequiera que el hacha caia por fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo,
tan violentamente ansioso él por salir como | o estaba el hombre del jersey rojo para sacarle
de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha que permitia el
pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejé caer el hachay se cambié el garroteala
mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por 10s 0jos en el momento
de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en espuma y un brillo
enloquecido en los 0jos inyectados en sangre. Directamente contra el hombre lanzé sus
sesenta kilos de furia, acrecentados por |a pasién contenida de dos dias y dos noches. Pero
ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse sobre la presa,
recibié un impacto que detuvo su cuerpoy le hizo juntar los dientes con un doloroso golpe
seco. Tras una volteretaen el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como
nuncaen su vidalehabian golpeado con un garrote, se quedé pasmado. Soltando un grufiido
guetenia mas de queja que de ladrido, se puso en piey volvio a arremeter. Y nuevamente
recibié un golpey cay6 al suelo anonadado. Esta vez comprendié que habia sido €l garrote,
pero su exaltacién no admitiala cautela. Una docena de vecesvolvié aacometer y conigual
frecuencia el garrote frustré la embestida y acabé con él en el suelo.

Despuésde un gol pe especialmenteferoz, suspatasvacilarony quedé demasiado aturdido
para atacar. Setambaled sin fuerzas, con sangre manandole delanariz, labocay las orejas,
con el hermoso pelgje sal picado y conmanchasde salivaensangrentada. Entoncesel hombre
avanzoy deliberadamente | e asest un espantoso golpeen el hocico. Todo el dolor quehabia
soportado Buck no fue nada en comparacién con la intensa agonia de éste. Con un rugido
deferocidad casi leonina, volvié alanzarse contra el hombre. Pero el hombre, pasandose €l



garrote de la derecha a la izquierda, cogié diestramente a Buck por debajo del maxilar
inferior, dando al mismo tiempo un tir6n hacia abajo y hacia atras. Buck describié un
circulo completo en €l aire, para después golpear el suelo con la cabezay el pecho.

Ataco por ultima vez. EI hombre descargd entonces el golpe que le habia reservando
durante toda laluchay Buck se derrumbd y cay6 al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, telo digo yo! -exclamé entusiasmado uno de
los hombres encaramados al muro.

-Y o preferiria domar potros de indios todos los dias y € doble los domingos -fue la
respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobr6 el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido, observaba al
hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cit6 el hombre hablando consigo mismoenalusiénala
carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck,
muchacho -prosiguié en tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que
podemoshacer esdejarlo asi. TU te hasenterado de cual estu sitioy yo me séel mio. Séun
buen perro y todo ira bien. Pértate mal y te arrancaré las tripas. ¢Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditasen la cabeza que habiagol peado tan despiadadamente,
y, aunque €l contacto de aquella mano le erizara involuntariamente la pelambre, Buck
aguantd sin protestar. Bebi6 avidamente el aguaque el hombreletrajoy mastarde engullé
de su mano una generosa racion de carne cruda que él le suministr6 de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendi6, de una vez para siempre,
guecontraun hombre con un garrote careciadetoda posibilidad. Habia aprendido laleccién
y no laolvidaria en su vida. Aquel garrotefue unarevelacion. Fue su tomade contacto con
el reino de laley primitivay aceptd sustérminos. Lasrealidades de la vida adquirieron un
aspecto mas temible; y si bien las afrontd sin amedrentarse, lo hizo con toda la latente
astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron otros
perros, en cajones o sujetos con una soga, unosdécilmentey otrosrugiendo con furiacomo
habia hecho él; y atodos elloslos vio someterse al dominio del hombredel jersey rojo. Una
y otravez, segun contemplaba aquellas brutalesintervenciones, laleccién se afianzaba en
€l corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dictabalaley, un amo a quien se
obedece, aungque no necesariamente se acepte.

Deesto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera efectivamente a perros
apal eados hacerle fiestas al hombre, meneando |a colay lamiéndole la mano. También vio
aun perro que no quiso aceptarle ni obedecerley acab6 muerto en lalucha por imponerse.

Devez en cuando Ilegaban hombres, forasteros que hablaban con adulaciény en diversos
tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones algun dinero pasaba de unas
manosaotras, el forastero sellevaba consigo uno o masperros. Buck sepreguntabaaddnde
irian, porgue nuncaregresaban; pero el miedo al futurolo atenazaba, y cada vez se alegraba
por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo laforma de un hombrecillo arrugado que escupia un
mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de
entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar lamiradaen Buck-. jEsesi ser perro bravo!
Jcuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del jersey rojo-. Y
siendo dinero del gobierno, no tendras ningun problema, ¢eh, Perrault?

Perrault sonrid. Considerando que el precio de los perros estaba por |as nubes debido ala
inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada por un animal tan espléndido. El
gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria méas despacio.
Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba de uno en un millar:
«Uno entre diez mil», comentd para sus adentros.



Buck vio € dinero gue cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el hombrecillo
arrugado se los llevd, a él y a Curly, una afable terranova. Fue la Ultima vez que vio al
hombre del jersey rojo, asi como la visién de Seattle alejandose fue la Gltima que Curly y
él tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, delas tibias tierras meridionales. Perrault llevd
a Curly y a Buck alas bodegasy losdej6 a cargo de un gigante de cara morena llamado
Francois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que Frangois era
francocanadiense mestizo y teniala piel dosveces mas oscura. Para Buck eran hombres de
una clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos mas), y aungue no les cobrd
afecto, llegd honestamente arespetarlos. A prendi6 rapidamente que Perraulty Francoiseran
hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y demasiado expertos en €l
comportamiento canino para dejarse engafnar por 10s perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros. Uno de ellos
era un g emplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de donde se |o habia llevado €l
capitan de un ballenero, que mastarde habia participado en una expedicién geolégicaalas
islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria
algunatrastada, como por €emplo cuando le robé a Buck una parte de su primera comida.
En el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelant6 el 1atigo de Frangois
restallando en el aire con tal violencia sobre € culpable que Buck no tuvo mas que
recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de Francois, pensd Buck, y empezé a
sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibié, muestras de fraternidad: pero tampoco intent6 robar a los
recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y le mostré a las claras a Curly
guelo Unico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que si no eraasi habriajaleo.
Dave, que asi sellamaba, comiay dormia, o en losinterval os bostezaba sin interesarse por
nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de la Reina Carlota, €l
Narwhal estuvo balanceandose, cabeceando y corcoveando como un poseso. Cuando Buck
y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alzé |a cabeza con fastidio, les
dedicé una miradaindiferente, bostezd y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia diay noche en €l barco, y aunque cada dia era muy
semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mas frio. Por fin, una mafiana la
hélice se detuvoy unaatmaésferadeexcitacion se extendié por el barco. Buck lasintio, igual
gue los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio. Francois les colocé collaresy
correasy los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria superficie, las patas de
Buck se hundieron en unacosafofay blancamuy semejanteal lodo. Resoplé y dio un salto
atras. En el aire caia mas de aquella materia blanca. Se sacudié, pero le siguié cayendo
encima. La olisqued con curiosidad y a continuacién recogié un poco sobre la lengua.
Quemaba como €l fuego y un instante después habia desaparecido. Aquello lo intrig6. Lo
intenté nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian a carcajadas y Buck se
sintié avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que veia nieve.

CAPITULO 2
Laley del garrotey el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todasy cada una de las
horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas. Lo habian arrancado de golpedel centro
delacivilizacién y lo habian arrojado bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Y a
no era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar y
aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo era confusién
y actividad, y no habia un solo momento sin quelavida o algiin miembro corrieran peligro.
Eranecesario estar siemprealertaporqueaquellosperrosy aquelloshombresno eran perros



y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas ley que la del garrotey el
colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellasfieras, y su primera
experienciale ensefié unaleccidninolvidable. Esverdad que fue una experiencia en cabeza
ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Curly.
Habian acampado cercadel almacén delefia, y Curly, con su talante cordial, seacercé aun
fornido husky del tamario de un lobo adulto, aunque apenasla mitad de grande queella. No
hubo advertencia previa, sélo una embestida fulminante, un choque metalico de dientes, un
retroceso igualmenteveloz, y el morro de Curly quedé abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo mas. Treinta o
Cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un circulo alerta y
silencioso en torno alosantagonistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la
ansiedad con que se relamian. Curly se abalanz6 sobre su adversario, que volvié a atacar
y adar un salto hacia el costado. El husky recibié la siguiente embestida con el pecho de
forma tan peculiar que hizo perder €l equilibrio a Curly. No volvié arecobrarlo. Esto era
lo que €l circulo de perros estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly,
entre aullidos de agonia, quedd sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a Buck. Vio a Spitz sacando la
lengua escarlatatal como haciaal reirse, y vio aFrangois, que, blandiendo un hacha, saltaba
hacia el centro del circulo. Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos.
No lesllevé mucho tiempo. A losdos minutos de la caida de Curly, los Gltimos asaltantes
fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve
ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie junto a ella el mestizo
proferia terribles maldiciones. La escena se repitié a menudo como una pesadilla en los
suefiosde Buck. De modo que asi eran las cosas. Nadadejuego limpio. Unavez en €l suelo,
habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvié areir y
saco lalengua, y desde aquel momento Buck le profesd un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la trdgica muerte de Curly,
Buck experiment6 otra peor. Francois e sujetd al cuerpo un aparejo de correasy hebillas.
Era un arnés como el que habia visto que, alla en la finca, 10s mozos de cuadra colocaban
aloscaballos. Y tal como habiavisto trabajar alos caballosfue puesto él atrabajar, tirando
del trineo para llevar a Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar con una
cargadelefia. Aunque su dignidad result6 gravemente herida al verse convertido en animal
de carga, fue lo bastante sensato como para no rebelarse. Se metié delleno en latareay se
esforz6 al maximo, por mas quetodo | e parecia nuevo y extrafio. Francoisera severo, exigia
obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que era un
experimentado perro zaguero,* mordia las nalgas de Buck cada vez que cometia un error.
Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como no siempre podia
acercarse a Buck, lelanzaba de vez en cuando grufiidos de reproche o echaba astutamente
su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck aprendia con
facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francois, realizdé notables
progresos. Antesderegresar al campamento ya sabia que ante un «jso!l» tenia que detenerse
y anteun «jarrel», avanzar, no le costabatrazar las curvas con amplitud y mantenerse lgjos
del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le venia encima pisandole los
talones.

* El que vamés cerca de la parte delanteradel trineo.

-Tresperrosmucho buenos-le comentd Francoisa Perrault-. El Buck tirar como demonio.
Y o ensefiarle deprisa.

Por latarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con €l correo, regresd con dos
perrosmas. Billiey Joe, asi les llamaba, eran hermanos y esquimales auténticos. Aungue



hijos de la misma madre, eran como €l diay la noche. El Unico defecto de Billie era su
caracter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado
e introspectivo, siempre gruiién y con la mirada atravesada. Buck los recibié de buen
talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se puso a provocar primero a
unoy despuésal otro. Billie mened la colaintentando aplacarl o, salié corriendo cuando vio
gue su intento era vano y emitioé un grufiido (todavia apaciguador) cuando los afilados
dientesde Spitzledejaron unamarcaen el costado. En cambio, Joe, por muchasvueltasque
diera Spitz, giraba en redondo sobre las patastraserasy |le hacia frente: los pelos erizados,
lasorejas echadashacia atrés, labocacontorsionadaensefiando |l osdientes, |o esquivabacon
€l incesante movimiento de su quijaday un brillo diabdlico en los 0jos. Erala encarnacién
mismadel terror beligerante. Tan terrible era su aspecto que Spitz no tuvo masremedio que
renunciar asometerlo; y se desquité corriendo trasel inofensivo Billie hastal os confines del
campamento.

Al anochecer, Perrault apareci6 con otro perro, un viejo husky largo, enjuto y adusto, con
el rostro plagado de cicatrices y un solo 0jo cuyos destellos proclamaban un coraje que
infundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no
pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se encard
al resto del grupo, hasta Spitzlo dej6 en paz. Teniaunapeculiaridad que Buck tuvo lamala
suerte de descubrir. No toleraba gue se e acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometié
sin querer esa ofensa, y sdlo se enterd de su indiscrecion cuando Sol-leks gird bruscamente
y lerajé un hombro hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evit6 acercarse a él por €l
flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvié a tener
problemas. La inicaambicién de Sol-leks, igual quela de Dave, era quelo dejaran en paz;
aungue (segin Buck habriade saber masadel ante) cada uno de ellostenia otra, incluso mas
vital.

AquellanocheBuck seenfrent6 al gran problemadedormir. Latienda, iluminadapor una
vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada; y cuando, con toda naturalidad,
penetrd en ella, Perrault y Francgois |o bombardearon con maldicionesy con utensilios de
cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escap6 ignominiosamente haciael
frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumeciay |e maltrataba el hombro herido.
Se echd en la nieve para intentar dormir, pero la helada no tardé en obligarlo a levantarse
tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las numerosas tiendas, para acabar
descubriendo que un rincén eratan frio como cualquier otro. Devez en cuando se le echaba
encima algun perro salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y grufiia (estaba
aprendiendo rapido), y €l otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver cdmo se las componian sus
compaferos de equipo. Para su asombro, habian desaparecido. De nuevo deambulé por €l
extenso campamento buscandolosy de nuevo volvié al punto de partida. ¢Estarian dentro
de latienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado. ¢Ddnde podian
estar, entonces? Con el rabo entre las patasy el cuerpo tembloroso, realmente acongojado,
empez6 a dar vueltasy mas vueltas alrededor de latienda. De pronto la nieve cedié y, al
hundirse sus patas delanteras, Buck sintié que algo se agitaba. Dio un salto atras, grufiendo
alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo
tranquilizéd, y se acerco ainvestigar. Una vaharada de aire tibio subi6 hasta su hocico: alli,
hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido
propiciatorio y revolverse en su sitio como demostracion de buena voluntad y buenas
intenciones, se aventuro incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su
lengua tibiay humeda.

Otraleccién. ¢(Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligié confiadamente un sitioy
con muchos aspavientos y desgaste de energia procedi6é a cavar un hoyo para é. En un
santiameén, el calor de su cuerpo llend aquel espacio cerradoy Buck se quedé dormido. El



dia habiasido largoy arduo, Buck durmi6 cémoda y profundamente, aunque bufé y ladré
luchando contra las pesadillas.

Y no abri6 los ojos hasta que |o desvelaron los ruidos del campamento, que despertaba.
En un primer momento no supo dénde estaba. Habia nevado durante la noche y estaba
completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas partes, y un
estremeci miento detemor lerecorrié el cuerpo: el miedo del animal salvajealatrampa. Era
unaevocacioén inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como era un perro
civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna trampa, no podia
sentirlo por si mismo. Todos los misculos de su cuerpo se contraian instintivamente de
forma espasmadica, sele eriz6 el pelo del pescuezoy del lomo, y con un grufiido feroz salté
en vertical hacia la cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve
refulgente. Antesde aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento extendido ante él y,
al tiempo gue supo dénde estaba, recordé todo o ocurrido desde el momento en que salié
a dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois saludo su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck aprender
rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense, portador de
importantes despachos, |e preocupaba conseguir losmejores perrosy estaba especialmente
satisfecho de contar con Buck.

Treshuskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora, completando asi un
total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros quince minutos estaban todos
sujetosal trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el caiién de Dyea. Buck estaba contento
de haber salido y descubri6 que, aungue la tarea era dura, no le resultaba particularmente
desagradable. L e sorprendio el entusiasmo contagioso de todo el equipo, pero mastodavia
le sorprendi6 e cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros,
completamente transformados por el arnés. La pasividad y la indiferencia los habian
abandonado. Estaban alertay activos, ansiosos de que €l trabajo fuera bien y terriblemente
irritables ante cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase
lamarcha. El trabajoso avanceeraparaelloslasupremarealizacion individual, el exclusivo
fin de su existenciay lo Unico que les proporcionaba placer.

Daveibaenganchado al trineo, detrastiraba Buck, y luego venia Sol-leks; el resto del tiro
iba enganchado en filaindia, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propésito entre Dave y Sol-leks para que pudiese aprender
de ellos. Si é era un buen alumno, competentes eran sus maestros, que nunca lo dejaban
persistir en el error y reforzaban sus ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y
muy sagaz. NuncamordiaaBuck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta.
Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontr6 que le salia méas barato
enmendarse que rebelarse. En una ocasion, durante un breve alto, quedd enredado en las
correasy demoré lasalida; Davey Sol-leksse abalanzaron sobre él y le administraron una
buena paliza. L a consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento
Buck tuvo buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia
tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo de
Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo aBuck el honor de levantarle
las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafién, porque hubo que cruzar Campo de Ovejas, dejar
atras la cadena de cuchillasy el limite de los bosques a través de glaciares y ventisqueros
de centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las
aguas saladas de las dulcesy custodia de formamajestuosael tristey solitario territorio del
norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los crateres de extintos
volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el enorme campamento situado sobre el



extremo principal del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo delaprimavera. Buck cavo su hoyo enlanievey durmié con
el suefio delosexhaustos, pero antes del amanecer yalo obligaron a salir alafria oscuridad
y fue enganchado al trineo con sus comparieros.

Esediahicieron setenta kilémetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y durante muchos
dias mas, tuvieron que abrirse camino con mayor esfuerzo y tardando mucho mastiempo.
Por lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con raquetas en los pies parafacilitar
el desplazamiento del equipo. Francois, que guiaba el trineo desde la parte delantera,
intercambiaba a veces el puesto con su compafiero, aungque no siempre. Perrault tenia prisa
y se jactaba de conocer bien el hielo, una periciaindispensable, porque en otofio €l hielo era
muy delgado y s habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afand Buck en su tarea. Siempre levantaban
campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer |os encontraban dejando
su huella en € sendero y con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre
acampaban después del anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a dormir
metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. L 0s setecientos gramos de salmon secado al
sol que constituian su racion diaria desaparecian enseguida. Nuncatenia bastante y sufria
continuos retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian solo quinientos gramos de pescado y conseguian
mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck |la delicadeza de su vida anterior. Comilén moroso y
refinado, se encontrd con que sus comparieros, que acababan antes, le robaban la porcién
gue no habia consumido ain. No habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos
o tres ladrones, la comida desaparecia en €l gaznate de los demas. El Unico remedio era
comer tan rapido como €llos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida aprendié a coger
lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un
habil ladron y especialista en escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino cuando
Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se apoderd de todo el tocino. Se armoé
un gran jaleo, pero nadie sospechd de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre
sorprendian con las manos en la masa, quien recibié el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podiasobrevivir en el hostil territorio del norte. Era
la prueba de su capacidad de adaptacion, de acomodacion alas circunstancias cambiantes,
cuya ausencia habria significado unamuerterdpiday terrible. Indico, ademas, el descenso,
0 mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inltiles ahora y una rémora en la
despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad privaday los sentimientos
personal es estaban muy bien en lasregionesmeridionalesbajo el imperio delaley del amor
y la fraternidad, pero en el norte, donde prevalecialaley del garrotey el colmillo, era un
necio quien tuvieraen cuentatalescosas, y en lamedidaen que las acatase no lograria salir
adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e inconscientemente se
adaptabaasu nuevo estilo devida. Ni rehuiaunapelea ni pensaba en lasposibilidades. Pero
el garrote del hombre del jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un coédigo mas
fundamental y primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz demaorir por un principio
moral, por jemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcancedesu retorno alo
mas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de una
consideracion moral y salvar €l pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino
obedeciendo al clamor de su estbmago. Y por €l respeto al garrotey al colmillo no robaba
abiertamente sino con astuciay sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil
hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresién) fue rapida. Sus musculosadquirieron ladurezadel hierroy se
hizo insensible atodaslaspenalidadescomunes. Desarrollé unaeconomiainternaigual que



la externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fueray, una
vezingerida, losjugosde su estbmago extraian deellahastala tltimaparticulanutritivaque
lasangrellevaba hastaloslugares masreconditosde su cuerpo, donde se convertiaentejido
organico masfuertey resistente. Lavistay €l olfato se le aguzaron notablemente, mientras
su oido sevolviatan fino que, aun estando dormido, eracapaz de percibir el masleve sonido
y saber si era un presagio de paz o de peligro. Aprendié aarrancarse con losdientesel hielo
gue se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba cubierta de una
gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las agarrotadas patas del anteras. Su rasgo
mas sobresaliente era la habilidad de olisquear y prever, unanoche antes, de dénde soplaria
el viento. Aun cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su hoyo
junto a un éarbol o un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo encontraba
indefectiblemente a sotavento, cbmodamente resguardado.

Y no so6lo aprendia por la experiencia, sino que en é revivian instintos hacia tiempo
desaparecidos. Se despoj6 de ladomesticidad de generaciones. V agos recuerdos ancestrales
de los origenes de laraza, de la época en que las manadas de perros salvajes deambulaban
por los bosques primitivos y devoraban sus presas segun les daban caza. No le costd
aprender a pelear causando un corte profundo con un stibito mordisco delobo. Asi o habian
hecho sus olvidados antepasados. Fueron elloslos que aceleraron en su interior el despertar
de habitos ancestrales, y losviejos ardides que habian impreso en la herencia genéticade la
raza se convirtieron en los suyos. L osincorpord sin esfuerzo ni asombro, como si hubieran
sido suyos desde siempre. Y cuando en lasnochesfriasy serenas apuntaba con el hocico a
unaestrellay aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertosy convertidos en polvo,
los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de él. Y las cadencias con que Buck
manifestaba su sufrimiento eranlassuyas, como suyo erael significado que paraellostenian
laquietud, €l frioy laoscuridad dela noche. Como demostracion de quelavidaesunjuego
de marionetas, el canto ancestral loinvadié por enteroy Buck recobré su ser original; y todo
porgue en el norte los hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era
un ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su mujer ni las de los
variosy pequefios duplicados de si mismo.

CAPITULO 3
La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck vy, bajo las rudas condiciones de
aquellavida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento secreto. Su recién adquirida
astucia le proporcioné desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse
a su hueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino quelas rehuia
siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a
la accidn irreflexiva y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia entre é y
Spitz, no dejaba traslucir ninguna impacienciay evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso rival, Spitz nunca
perdiala oportunidad de ensefiarle los dientes. Incluso hacia lo imposible por bravuconear
ante él, esforzandose constantemente por iniciar una pelea que sblo podria acabar con la
muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de
no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian instalado un precario
campamento a orillasdel lago Le Barge. Una violentanevada, €l viento, que cortaba como
una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas un lugar de
acampada. Dificilmente podrian haber encontrado unopeor. A susespaldasselevantabauna
pared perpendicular de roca, y Perrault y Francois no tuvieron méas remedio que hacer la
hogueray tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de



la tienda en Dyea con €l fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas sobrantes les
proporcionaron unfuego quesehundi6 al derretirseel hielo dejandolosaoscurasparacenar.

Buck cavé su nido bajo la proteccion de la roca. Tan comodo Yy tibio estaba que lo
abandon6 de mala gana cuando Francois se puso a distribuir el pescado que previamente
habia descongelado en el fuego. Y cuando consumi6 su racién y volvié a su refugio se
encontro con que estaba ocupado. Un grufiido deadvertencialedijo queel intruso era Spitz.
Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su enemigo, pero aquello era
demasiado. La bestia que habia en su interior rugié. Se abalanzé sobre Spitz con unafuria
gue sorprendio a ambos, y especial mente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia
metido en la cabeza que su contrincante era un perro excepcionalmente timido, que solo
conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y tamario.

También se sorprendi6 Frangois cuando losvio salir del hoyo violentamente enzarzados
y adiviné el motivo de la pelea.

-jAjal -le grité aBuck-. iDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

Spitz estabaigual mentedispuesto al combate. Aullabaderabiay ansiedad mientrasgiraba
aunlado u otro buscando la ocasién de arremeter. Buck no estaba menosimpaciente ni era
menor la cautela con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces
cuando ocurri6 lo inesperado, algo que dej6 para el futuro, después de muchosy fatigosos
kilémetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un cuerpo huesudo
y un estridente grufiido de dolor anunciaron lainstau racién de la algarabia. De pronto, €l
campamento fue un hervidero defurtivas siluetas peludas, entre cuarentay sesenta huskies
famélicos que habian olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se habian
infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron a la
palestra provistos de gruesosgarrotes, ellosleshicieron frente mostrando losdientes. El olor
a comida los habia enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabeza metida en la caja
de las provisiones. Su garrote cayd pesadamente sobre el descarnado espinazo del animal
y lacajaquedo bocaarribaen el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias hambrientas
disputandose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos y
rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la Gltima
migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda prisa de sus
refugios, eran atacados por losferocesinvasores. Jamas habiavisto Buck unosperroscomo
aquéllos. Daba laimpresién de que los huesos iban a horadarles la piel. No eran mas que
simples esquel etos cubiertos de un pellejo embarrado, con losojosen [lamasy los colmillos
chorreando baba. Pero lalocura del hambre los convertia en seresaterradores, irresistibles.
Al primer ataque, losperrosdel equipo fueron acorralados contrala pared deroca. Buck fue
rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabezay 1os hombros contusionados y
desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks
chorreaban sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba
dentelladas como un demonio. De pronto aferré entre los dientes la pata delantera de un
invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, € ventajista, se abalanz sobre el animal
mutilado y de una dentellada le quebré el pescuezo. Buck aferrd por la garganta a un
enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al hundirle losdientesen la
yugular se le esparci6 por el hocico. El tibio sabor de la sangre en la boca aument6 su
ferocidad. Se lanz6 sobre otro y, al mismo tiempo, sinti6é que unos dientes se hundian en su
propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se presentaron alli a
toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de bestias hambrientas retrocedi6 ante
ellos, y Buck seliberd de una sacudida. Pero fue sélo por un momento. L os dos hombres
tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros



famélicosvolvieron al atague. Billie, envalentonado por €l terror, se abri6 paso de un salto
en aquel circulo de salvajesy huyo por €l lago helado. Pikey Dub lo siguieron pisandole
lostalones, y €l resto del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio
por €l rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba sobre é con la evidente intencion de
derribarlo. Si perdia el equilibrioy caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza
para él. Pero Buck aguanté a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente se
unié ala huida por el lago.

L os nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio en el bosque.
Aungue ya no los perseguian estaban en un estado lamentable. No habia ninguno que no
tuviese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera
gravemente lesionada; Dolly, la Gltima que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia
un horrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y pacifico
Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimié lastimeramente la noche
entera. Al amanecer regresaron condificultad y recelo al campamento, donde se encontraron
con que los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal humor.
Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado las
cuerdas del trineo y lasfundas de lona. De hecho, no se les habia escapado nada que fuese
remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de Perrault,
trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del |1atigo de Frangois. Este interrumpi6 la
apesadumbrada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos perros.

-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos mordiscos. jPuede que
todos rabiosos, sacredam! ¢TU qué creer, eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kildmetros alin por delante
parallegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia entre sus animales. Dos
horasde juramentosy esfuerzo necesitd para poner |os arneses en condiciones, traslo cual,
€l equipo, aln agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando penosamente por
el tramo masduro que habian encontrado hasta entonces, que, dicho seade paso, eralaparte
peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal |o impediay el hielo sdlo
lograba cuajar enlasriberasy enlosremansos. Se necesitaron seisdiasde agotador esfuerzo
para recorrer aquellos terribles cincuenta kildmetros. Terribles porque cada paso suponia
un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que avanzaba el
primero con precaucién, quebrd la capa helada de la estrecha franja que los sustentaba y se
salvd gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que quedaba cada vez
atravesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, €l
termometro marcaba diez gradosbajo cero, y cadavez querompiael hielo seveia obligado,
para no morir, a encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido elegido correo del
gobierno. Asumiatodo tipo de riesgos, afrontando resueltamente la helada con su pequefio
rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta el crepusculo. Recorrid las
peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los
pies y sobre la gue no osaban detenerse. En una ocasion, € trineo se hundié con Davey
Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban medio heladosy casi ahogados.
Para salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y
losdos hombreslostuvieron corriendo, sudando y descongel andose tan cerca del fuego que
guedaron chamuscados por las [lamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundio arrastrando tras él al tiro entero hasta llegar a
Buck, que empleb todas sus fuerzas en tirar hacia atras, con las patas del anteras hincadas
en lariberaresbaladizamientrasel hielo temblabay se partia a su alrededor. Pero detrasde
él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del trineo, Francois
forzaba al maximo sus tendones.



Otra vez €l hielo de la costa cedi6 por delante y por detras del trineo y no queddé mas
escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla. Perrault lo escalé de milagro
mientras Francgoisrezaba para que se produjera este milagro. Con los arnesesde cueroy los
deslizadores formaron una larga cuerday con ella izaron de uno en uno alos perros hasta
el borde del precipicio. El ultimo en subir fue Francois, después del trineo y la carga. A
continuacion tuvieron que buscar un lugar por € qué descender, descenso que en Ultima
instancia realizaron con ayuda dela cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con
guinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El resto de los
perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para compensar el tiempo
perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer diarecorrieron sesenta kilémetros hasta
el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; €l tercer dia otros setenta,
lo cual los llevé hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies. Las suyas se
habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del dia en que su altimo
antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo
el dia cojeaba con dolor y, unavez armado el campamento, se dejaba caer como muerto. A
pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su racion de pescado, y Francois tenia que
llevarsela. También todas las noches después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a
Buck lasplantasdelospies, y hasta sacrificé |la parte mas alta de susmocasinespara hacerle
unosaBuck. Aquellolesupuso ungran alivioy provocé incluso unamueca parecidaauna
sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que, habiendo Francoisolvidado los
mocasines, Buck se tumbé de espaldas, agitando las cuatro patas en el aire, y se negé en
redondo a moverse sin ellos. Con €l tiempo, las patas se le endurecieron y aquel tosco
calzado fue olvidado para siempre.

Una mafana, a orillasdel Pelly, cuando estaban colocando los arreos, Dolly, que nunca
habia destacado en nada, se volvié loca de repente. El anuncio de "su estado fue un
prolongado y desgarrador aullido que a los demas perros les puso 1os pelos de punta, tras
lo cual se abalanzo directamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse
rabioso ni tenia motivos para tener miedo ala enfermedad; pero presintié €l horror y huy6
presa del panico. Salio disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma,
pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era €l terror que lo poseia, ni é
lograba distanciarla, tal eralalocurade ella. Como una exhalacion, Buck se adentré en el
monte del centro de laisla, alcanzo el extremo opuesto, atravesd un cauce lleno de hielo
rugoso en direccion a otra isla, llegbé a una tercera, gir6 hacia el rio principal y, en su
desesperacion, empezé a cruzarlo. Y todo €l tiempo, aungque no laveia, la oia grufiir a sélo
un cuerpo por detras. Francoislo Ilamé desde quinientos metros de distanciay Buck volvid
sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y con toda su
esperanza puesta en Francois. El guiatenia el hacha preparada en la mano y, cuando hubo
pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegd tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la respiracion entrecortada,
indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanz6 sobre €el; dos veces hundié los
dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cayé
encima el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion de contemplar cémo Spitz recibia
la peor azotaina propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -coment6 Perrault Un dia de éstos matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Francgois-. Sé porque yo observarlo
todo el tiempo. Veras, un buen dia se ponefurioso, se come crudo al Spitzy lo vomita sobre
la nieve. Y averas. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro guiay jefe
reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro del sur amenazaba su supremacia. Y



leresultaba extrafio, en efecto, porque delosnumerosos perros de esa procedenciaque habia
conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni en €l
trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento, €l frio o el hambre. Buck era la
excepcion. Solo él habiaresistido y se habia abierto camino, equiparandose aloshuskiesen
fortaleza, coraje eingenio. Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el garrote del
hombre del jersey rojo le hubiera matado toda sefial de ciega temeridad y precipitacion en
€l deseo de dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de
aguardar el momento oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por €l liderazgo erainevitable. Buck |o deseaba. L o deseaba porque asi
se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de él ese indescriptible e
incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su
esfuerzo hasta el Ultimo aliento, que losllevaamorir en €l tiro con alegriay les destroza el
corazon si selosexcluye del equipo. Asi erael orgullo de Dave como perro zaguero, el de
Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento
se apoderaba de ellos transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas,
entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y por la noche los
abandonaba en los limites del campamento, dejandolos caer en €l desasosiego y el
descontento mas sombrios. Eralaarroganciaque moviaa Spitzy lo llevaba a castigar alos
perros del tiro que metian |a pata 0 se escaqueaban durantelamarcha o se escondian por la
mafana alahorade ser amarrados alos arneses. Era precisamente ese orgullo |o que hacia
gue temiese a Buck como posible perro guia. Y ése eratambién el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre él y los
holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y |o hacia a proposito. Una noche hubo una
gran nevaday, por la mafana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse, no se presento.
Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Frangois lo Ilamé y o busco
indatilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todoslos lugares sospechososy grufiendo de un modo tan espantoso que Pike
lo oiay temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para castigarlo, Buck, con el
mismo impetu, se atraves6 entre los dos. Fue algo tan inesperado y eecutado con tal
precision, que Spitz, empujado hacia atras, perdid el equilibrio. Alentado ante aquella
abiertarebelion, Pike, gue habia estado temblando de un modo abyecto, saltd sobre el lider
caido. Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se precipitd
también sobre Spitz. Pero Francois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a
la hora de administrar justicia, descargd el |atigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como
ni con esto logré apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del latigo.
Semiinconscientepor el golpe, Buck cay6 haciaatrasy recibié reiteradoslatigazos, mientras
Spitz propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durantelosdiasque siguieron, a medida que seiban acercando a Dawson, Buck continu6
interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero |o hacia con astucia, cuando Francois
no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento deBuck, surgidy fueaumentando una
insubordinacion general. Davey Sol-lekspermanecieron al margen, pero el resto del tiroiba
de mal en peor. Las cosas ya ho funcionaban como debian. Se producian peleas y
crispacionescontinuas. Habia siempreun conflicto en gestacion, y en su origen estabaBuck.
Francois permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o temprano habia de
tener lugar entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido de unarifialo hizo salir de su
saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson con la gran
pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e incontables perros, a todos los
cualesBuck encontréd trabajando. Al parecer, el quelos perrostrabajasen perteneciaal orden
natural de las cosas. En largas traillas se |0s veia pasar en ambas direcciones por la calle



principal durante todo € dia, y, de noche, sus campanillas continuaban adn tintineando.
Transportaban la lefia, asi como troncos para la construccion de cabafias, acarreaban
materiales a las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente algin perro surefio, pero la
gran mayoria eran mezclade husky y delobo. Todasl|as noches, regularmente (alasnueve,
alasdoce, alastres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafay sobrecogedora
sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con laauroraboreal vibrando friamente en el cielo o con lasestrellas brincando su gélida
danzay latierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto de los huskies parecia ser un
desafio alavida, pero en esetono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, eramas
bien una siplica, una queja manifiesta por e duro trabajo de existir. Era una cancién
antigua, tan antigua como la raza misma, una de las primeras canciones de un mundo mas
joven, de un tiempo en quetodaslascanciones eran tristes. El sufrimiento de innumerables
generaciones impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente conmovia a Buck. Cuando
aullabay grufiia, lo hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con
el mismo miedoy misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio.
Y esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho retroceder a
través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la vida en la era del
aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado talud junto
alos Barracks para enfilar la Y ukon Trail en direccién a Dyeay Salt Water. Perrault era
portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia
apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir |as marcas de velocidad del
ano. Varios aspectos le eran favorables. L a semana de descanso habia servido para que los
perros se recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo
traviesa habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por Gltimo, la policia habia
instalado en dos o tres lugares depdsitos de comida para los hombresy los perros, de modo
gue podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kildmetros hasta Sixty Mile; y el segundo los
encontr6 avanzando atoda velocidad por el Y ukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida
marcha no se logré sin que Francgois tuviera que afrontar grandes dificultades y
contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la
solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accion. El respaldo
proporcionado por Buck alosrebeldeslosinducia a toda clase de trastadas de poca monta.
Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, |os demas perros se
sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo |a proteccién de Buck, lerobd lamitad
de un pescado y lo engull6. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a
renunciar al castigo que merecian. Y hastaBillie, el amable, se volvié menosamabley sus
grufiidos ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin grufiir ni
erizar el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matén y le daba por
pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracién de la disciplina afectd también las relaciones entre los demas perros. Se
peleaban méas que nunca, hasta €l punto de que a veces e campamento era un inmenso
alboroto de aullidos. S6lo Dave y Sol-leks permanecian al margen, aungue con aquellas
riflaspermanentessevolvieronirritables. Francoisblasfemabay |lanzaba extrafiosy brutales
juramentos al tiempo que setiraba de los pelosy daba furiosas einutiles patadasalanieve
gue cubria €l suelo. Su latigo resollaba continuamente entre |os perros, pero no servia de
mucho. En cuanto volvialaespalda, se agarraban otravez. Con €l |atigo respaldaba a Spitz,
mientras que Buck estaba de parte del resto del equipo. Francois sabia que era el que estaba
detras de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse
sorprender. Trabajaba con ahinco, pues €l trabajo se le habia convertido en un placer; pero



un placer alin mayor eraprovocar arteramente una pel ea entre sus comparieros que acababa
enmarafando las riendas.

En ladesembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub avisté un conejo-
ragueta,* calcul6 mal y seleescapd. Un segundo después, el equipo entero corriacon ansia
tras él. A pocas yardas de distancia habia un campamento de la policia territorial, con
cincuenta perros, todos ellos huskies que seincorporaron ala caceria. El congjo sealejo por
el rioatodavelocidad, lo abandond parainternarse en un pequefio afluente sobre cuyo lecho
helado continud corriendo aun ritmo constante. Corriaagilmente sobrela superficie nevada
mientras los perros se abrian camino con dificultad empleandose a fondo. Buck iba a la
cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja
alguna. lba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido cuerpo
adelantando, salto asalto, bajo latenuey blancaluzdelaluna. Y, palmo a palmo, como un
blanquecino espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por delante.

* Conejo o liebre de Norteaméricaseptentrional, con anchas patas traseras y cuya col oracién cambiadel
marrén en verano al blanco en invierno.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas |leva a los hombres a
salir delasbulliciosas ciudadesy dirigirse alos bosguesy planicies para matar seresvivos
con perdigonesimpulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello
estaba actuando en Buck, aunque deformainfinitamente masintensa. M archaba alacabeza
de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar con sus
propios dientesy mojarse €l hocico hasta |os 0jos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existenciay mas alla del
cual éstayano puedeelevarse. Y |laparadojaexistencial consisteen que, pese a sobrevenirle
cuando mas vivo esta el sujeto, lellega cuando ha olvidado por completo que lo esta. Este
éxtasis, estainconscienciade estar vivo, leocurre al artista., absorbido y enajenado por una
intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico ardor en un campamento sitiado, se niega
arendirse; y le sobrevino aBuck mientrasibaal frente delajauriaemitiendo el inmemorial
aullido del lobo, esforzandose al limite de susfuerzas por atrapar aquel alimento que estaba
vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las profundidades
de su naturaleza y de aguellos elementos de su naturaleza que surgian de honduras mas
profundas, que se remontaban a las entrafias del tiempo. Prevalecia en él la purairrupcion
delavida, lamareade exigtir, el perfecto goce de cada musculo, de cada articulacion y de
cada uno de sustendones, por el hecho de quetodo esto eralaotra cara de la muerte, delirio
y desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera exultante bajo las estrellas y sobre
aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se separ6 de la
jauria'y se desvié através de una angosta franja de terreno donde el afluente trazaba una
extensa curva. Buck no se enterd y, al describir é mismo la curva con aquel blangquecino
espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas grande aun, daba un salto
desde la elevada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia
retroceder y, cuando losblancos dientes|e partieron el espinazo en mitad deun brinco, solté
un chillido tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el grito dela Vida
gue se precipita desde la cuspide en las garras de la M uerte, delajauria entera que seguia
aBuck se elevé un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzé sobre Spitz, que lo esperé de costado, con
tal impetu que no le atind a la garganta. Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se
levantd como si no hubiese sido derribado, mordié a Buck en el hombro y se apart6 de un
salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras se
algjaba para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo |os delgados |abios para mostrar los
dientes.



Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser amuerte. Mientrasgiraban
en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensamente atentos a una posible ventaja,
Buck tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. L e pareci6 que lo recordaba todo:
los blancos bosques y €l terreno, el resplandor de la luna y la excitacion del combate
inminente. Sobre la blancuray el silencio pendia una calma irreal. No soplaba la menor
brisa, nada se movia, no temblabaunahoja, el aliento de los perros se elevaba morosamente
por el airehelado. Aquellosperros que no eran sino |obos apenas domesti cados habian dado
cuenta del conejo y ahora formaban un circulo expectante. También ellos participaban del
silencioy sblo eran perceptiblesel destello delosojosy el aliento disperso que ascendia con
lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resulté nueva ni extrafia. Como si siempre
hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y a través de
Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de perros y habia sabido
imponer su ascendiente. Lasuyaeraunafuriaimplacable, perojamasciega. I ncluso poseido
por lapasién por despedazar y destruir, en ningin momento olvidabaquesu contrario sentia
la misma pasion. Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una acometida; jamas
atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar |os dientes en €l pescuezo del gran perro blanco.
Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda, se encontraban con los
colmillosde Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los cortesen loslabios, sin que Buck
consiguieraabrir unresquicio enladefensade su enemigo. Entoncesseenardecidy envolvié
a Spitz en un torbellino de ataques. Unay otra vez intenté morderle la garganta, en donde
la vida burbujea proxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y él se
aparté. A continuacion, Buck opté por amagar un ataque alagargantay, sibitamente, echar
|acabezahacia atrasefectuando al mismotiempo ungiro lateral, embistiendo conel hombro
a modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso recibié
cadavez unadentellada de Spitz en el hombro en el momento en que este Gltimo se apartaba
dando un agil brinco.

Spitz seguiaindemne, mientrasque Buck sangrabaen abundanciay jadeaba. Laluchaera
desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba aguardando para acabar
con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedicé
aatacarloy lo obligé a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck cayé al suelo una
vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero é se recuperd, cas al
momento, y €l circulo desistio y reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y erala imaginacion. Luchaba
por instinto, pero también era capaz de pelear con raciocinio. Atacé como si intentase €l
anterior truco del hombro, pero en el Gltimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delanteraizquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y
el perro blanco lehizo frente con trespatas. Por tresvecesintentd Buck derribarlo, y después
repitio el ultimo truco y le quebro a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y asu
precario estado, luchd desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el circulo
silencioso, del que se elevaba el vaho plateado delas respiraciones, se aproximaba a él con
los ojosbrillantesy lalengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares
cercando a adversarios vencidos.

Y ano habiaesperanza paraél. Lamisericordiaeraalgo reservado a climas masbenignos.
Buck, inexorable, maniobré para emprender el ataque fi nal. El circulo se habia apretado
hasta tal punto que él podia sentir larespiracién de los huskies. Losveia, mas all4 de Spitz
y a cada lado, medio agazapados para dar €l salto y con los ojos fijos en el otro. Hubo un
momento de pausa. Todos los animales permanecian inméviles, como petrificados.
Unicamente Spitz se estremeciay se erizaba oscilando hacia adelante y hacia atras, con un
horrible grufiiddo amenazador, como para ahuyentar con él la muerte inminente. Entonces



Buck atacd y recul 6 enseguida; pero con el primer salto los hombros chocaron delleno. El
oscuro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por laluna en un denso y Gnico punto
en el que Spitz desapareci6. Buck observaba la escena de pie. Era el orgulloso vencedor, la
primitiva bestia dominante que ha descubierto la satisfaccién en la destruccion de su presa.

CAPITULO 4
La conquista del poder

-¢Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habl6 Frangois ala mafiana siguiente cuando descubri6 la ausencia de Spitzy a Buck
cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera para observarselas ala luz.

-Spitz peleacomo unafiera-dijo Perrault mientrasexaminabalosdesgarronesy loscortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar deprisa. No
Spitz, no maslio, seguro.

MientrasPerrault empacaba el equipo deacampaday cargabael trineo, Francoiscolocaba
los arneses a los animales. Buck se dirigi6 trotando al lugar de lider que hubiera ocupado
Spitz; pero Francois, sin prestarle atencion, llevo a Sol-leks a la codiciada posicion. A su
juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salto furioso sobre Sol-leks, obligandolo
aretirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ¢Qué es eso? -exclamo Francois, palmeandose los muslos, divertido-. Fijate en
Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! -le gritd, pero Buck se
neg6 a moverse.

Cogi6 aBuck por €l cuelloy, aunque el perro grufiia de forma amenazadora, o arrastré
aun lado y coloco en su lugar a Sol-leks. Al veterano animal no le gusté y mostré sin
ambages que le tenia miedo a Buck. Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la
vuelta, Buck volvié a desplazar a Sol-leks, que se apart6 sin resistencia.

Francois se enfurecié.

-iPero bueno! jPor Dios quevasaver! -farfull, mientrasvolvia al lugar con un garrote
en la mano.

Buck recordd al hombre del jersey rojo y seretird lentamente; tampoco intent6 arremeter
cuando Sol-leksfue colocado unavez masen el lugar del perro guia. En cambio, describié
un circuloun poco masalladel alcance de Frangois, grufiendo decéleraamargay vigilando
al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francoisledabaun golpe. Buck ya era
un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tareay, cuando se dispuso a colocar aBuck en su
habitual lugar delante de Dave, lo [lamé. Buck retrocedid dos o tres pasos. Frangois |o
siguidy el perrovolvid aretroceder. Despuésdeun rato, Francois se desprendi6 del garrote,
pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta rebelion. Lo que queria
No era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado
Y No se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. L os dos hombres estuvieron casi una hora corriendo tras
él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo maldecian a é, a todos sus antepasados
y a todos sus posibles descendientes hasta la mas lejana de las generaciones futuras,
incluyendo ademés cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de sus venas; y €é
respondia con grufiidos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se
replegaba sin algjarse del campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo
fuera complacido él se acercariay se portaria bien.

Francois se sent0 y se rasco la cabeza. Perrault mird su reloj y solté un juramento. El
tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en camino. Francoisvolvié a
rascarse la cabeza, negd con el gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que



se encogi6 de hombros en sefial de capitulacion. Entonces Frangois fue adonde estaba Sol-
leksy llamé a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se mantuvo adistancia. Frangois
liber6é a Sol-leks de los arreos y restituy6 al animal a su antigua posicion. El equipo
completo de perros estaba ahora uncido al trineo en unafila continua, listo parala marcha.
No quedaba ningun lugar para Buck quenofueseal frente. Unavez més, Francoislo llamd,
y de nuevo Buck serié y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.

Francgois asi 10 hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con una sonrisa triunfal, y
se colocé en posicién ala cabeza del tiro. Enganchadas las correas, €l trineo arrancéy, con
los dos hombres corriendo, la partida se dirigié velozmente hacia € rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar |a jornada, Frangois
descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al primer salto asumié los deberes del
liderazgo: y en materia de criterio, rapidez mental y accién inmediata, se revel6 superior
incluso a Spitz, a quien Francgois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck masdestaco fue en laforma de establecer lasnormasy hacerlas cumplir
a sus companieros. A Dave y a Sol-leks no les import6é el cambio de liderazgo. No les
incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre gue no fuera un
impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que
hubieran puesto dejefe aBillie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden. El
resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la Ultima época de Spitz,
se sorprendi6 ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habiatirado del trineo mas
gue lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente sacudido por flojear; y
antes de acabar |la jornada estaba tirando mas de lo que jamas habia tirado en su vida. La
primera noche de campamento, Joe, €l resentido, recibio el rotundo castigo que Spitz nunca
habia conseguido aplicarle. Buck simplemente |o aplastd gracias a su peso superior y lo
redujo hasta que el otro dejé de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez. Recuperd la antigua
solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se
incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los domind
dejo sin aliento a Francgois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. iNo, nunca! jPor Dios que vale mil
dolares! ¢Eh? ;Qué dicestu, Perrault?

Perrault asintié con la cabeza. Para entonces |levaba batido el récord y ganaba tiempo
cada dia. EI camino estaba en excelentes condiciones, con la nieve firmey dura. No hacia
demasiado frio. La temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero y asi permanecié
durante todo €l vigje. Los hombres corrian 0 montaban en trineo por turnosy tenian a los
perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en un dia
recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirdn se hicieron cien kilémetros
desde la punta del lago Le Barge hasta los répidos de White Horse. Al atravesar el Marsh,
el Tagishy el Bennett (cien kildmetros de lagos), su velocidad eratal que al hombre quele
tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la ultimanoche dela
segunda semana coronaron el White Passy bajaron raudos por |a pendiente maritima con
las luces de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje estableci6 unrécord. Enloscatorce diasquedurd hicieron un promedio de setenta
kilémetrosdiarios. Durantetres dias, Perrault y Francoisprovocaron el entusiasmo en toda
la calle principal de Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su parte, €l
equipo fue durante mucho tiempo el centro de atencién de una multitud de admirados
buscadoresde oroy conductoresdetrineo. D espués, tres o cuatro facinerosos que aspiraban
a«limpiar» laciudad fueron acribillados abalazosy el interés publico sevolvi6 hacia otros



idolos. Después|legaron 6rdenes oficiales. Francois|lamé aBuck, lo abrazd, y llord sobre
él. Erael final. Como otroshombres, antesy después, Francoisy Perrault se apartaron para
siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus comparieros, y junto con una docena mas
de perrosemprendieron el dificil camino a Dawson. Estavez no se trataba deviajar ligeros
de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias
arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias del
mundo a los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el mismo orgullo
gue Davey Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que los demas, con orgullo o sin
él, colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida monétona que funcionaba con la
regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una hora
determinada, entraban en accion los cocineros, se encendian las hoguerasy se desayunaba.
L uego, mientras unos levantaban el campamento, otros enganchaban a los perros, y, una
hora antesde que €l cielo oscureciera anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha.
Por lanoche seinstalaba el campamento. Unos montaban lastiendas, otros cortaban lalefia
y las ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los cocineros.
También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el hecho mas importante del
dia, aungue después de comer y durante una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos
(eran masde un centenar) sin nada que hacer por losalrededores del campamento. Algunos
eran valientesluchadores, pero, después de tres peleas con los mas fieros, Buck adquirié la
posicion dominante, y a partir de entonces, cuando erizaba € pelo y ensefiaba |os dientes,
los demas se apartaban de su camino.

Quizalo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas traseras bajo €l
cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con templando las [lamas con aire
sofiador. A veces pensaba en |la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de Santa
Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Y sabel, lachihuahua, y en T oots, la perrita
japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, lamuertede Curly,
el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le gustaria comer. No sentia
nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distantesy no le influian.
M ucho mas poderosa erala memoria hereditaria, que tefiia de aparente familiaridad cosas
nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasados
convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensofiacién, tumbado y pestafieando, tenia la impresion de que las llamas
eran de otro fuego y de que junto a é veia a un individuo distinto del cocinero mestizo que
tenia delante. Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y |os brazos mas largos,
musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este
hombre era largo y enmaranado y, bajo él, su craneo retrocedia hacia atras a partir de los
0jos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor ala oscuridad, que escudrifiaba
continuamente aferrando en la mano, suspendida a medio camino entre larodillay €l pie,
un garrote con una pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa pi€l
chamuscada le colgaba de |a espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En algunas
zonas, como €l pecho y los hombros, y por |a parte exterior de los brazosy los muslos, €l
vello estaba tan apel mazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia el tronco erguido,
sino que desde las caderas se inclinaba hacia adel ante sobre unas piernas que se doblaban
por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la
actitud alerta de quien vive en constante temor y sobresalto por 1o quevey lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego con la cabeza
entrelaspiernasy sedormiacon los codos apoyadosen lasrodillasy lasmanosentrelazadas
sobre la cabeza, como si quisiera protegerse delalluvia con los brazosvelludos. Y al otro
lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas relucientes, por pares,



siempre de dos en dos, en las que reconocia |os ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el
ruido de sus cuerpos al desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en lanoche. Y
alli, sofando aorillasdel Y ukén, parpadeando ante el fuego con ojosadormilados, aquellos
sonidosy visionesde otro mundo le erizaban el pelo del lomoy del cuello y entonces emitia
un leve gemido o un grufiido débil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh, Buck,
despiertal». Aquel mundo se desvanecia y € mundo real le entraba por los 0jos, y se
levantaba, bostezaba y se desperezaba como s de verdad hubiera estado durmiendo.

Fue unviajedificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro resulté agotador.
Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan extenuados que habrian necesitado
diez dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las
margenes del Y ukdn hacia los Barracks, cargados de cartas para €l extranjero. Los perros
estaban fatigados, |os conductores, de mal humor, y por si fuera poco, nevabatodoslosdias.
Esto queriadecir un terreno blando, mayor friccidn en los patinesy mas dificultad paralos
perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con prudenciay hacian cuanto podian
para que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que los
conductores, y ningiin hombre buscaba su saco de dormir hasta haber examinado las patas
delosperrosasu cargo. Aunasi, lafuerzadelosanimalesdeclinaba. Desde el comienzo del
invierno habian cubiertotresmil kilémetros, arrastrando trineosalolargo detan agobiadora
distancia; y tres mil kilémetros hacen mella hasta en los mas fuertes. Buck lo soportd v,
manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo acumplir con la parte que les
correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemiay se quejaba
en suefios. Joe estaba peor dispuesto quenunca, y Sol-lekserainabordable, fuerapor el lado
ciego o por €l otro.

Pero detodos, el que méas sufria eraDave. Algo le habia ocurrido. Sevolvié massombrio
eirritabley, en cuanto se montaba el campamento, se preparaba el refugio y alli le daba de
comer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta
la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante la marcha
recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o cuando tiraba méasfuerte
al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El conductor lo examinaba pero no le encontraba
nada. L os demés conductores acabaron interesados en €l caso. Lo comentaban ala hora de
comer 0 mientras fumaban la Gltima pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron
examinar el perrotodosjuntos. Lollevaronjunto al fuegoy palparony exploraron su cuerpo
hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su interior, pero no
pudieron localizar ningln hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo €l trayecto cayéndose
varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con aquello, asi quelo sacd del tiroy puso
a Sol-leksen su lugar. Queria que Dave setomaseun descanso corriendo con libertad detras
del trineo. Pero alin enfermo como estaba, Dave no podiatolerar la exclusién; rezong6 con
grufiidos mientras |0 desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver a Solleksen €l
puesto que él habia ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del
caminoy del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro perro ocuparasu sitio.

Cuando el trineo arranco, Dave se puso a correr por la nieve blanda que flanqueaba el
sendero batido, empezé a darle dentelladas a Sol-leks, a embestirlo para que cayera sobre
la nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-leksy el trineo, grufiendo y
aullando sin parar de dolor y consternacion. EI mestizo intent6 alejarlo con el latigo; pero
Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con
mas fuerza. El perro se negé a correr obediente detras del trineo, donde le habria sido mas
facil, y continué marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no
pudo mas. Entoncescaydy quedd postrado donde habia caido, aullando deun modo lUgubre
mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.



Con una dltima reserva de energia consigui6é ponerse en pie y seguirlos arastras, y una
nueva parada le permitio adelantarse dando tumbos y llegar hasta el costado de su propio
trineo, donde sedetuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento para
pedir fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvio a su sitio e hizo
arrancar a sus perros, gue se pusieron en marcha con insolitafacilidad, giraroninquietosla
cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se sorprendié: el trineo no se
habia movido. L1amé a sus colegas para que fueran testigos de o que estaba viendo. Dave
habia cortado a dentelladas | as correas de Sol-leksy se habia col ocado directamente delante
del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo. Sus colegas
comentaron que aun perro sele podiaromper el corazén cuando sele negabala posibilidad
de hacer €l trabajo quelo estaba matando, y recordaron a otros perros que habian conocido,
demasiado vigjos para €l trabajo o heridos, que habian muerto al ser excluidos del tiro. Y
pensaron gue, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria mejor que muriera
enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los arreosy é se puso atirar con
orgullo como antes, aunque mas de unavez gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de
sus entrafias. M uchas veces se desplomo y fue arrastrado por los demas, y en una ocasion
el trineo selo llevo por delante, y a partir de aguel momento se quedé cojeando de una de
|as patas traseras.

Pero aguantd hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un lugar junto al
fuego. Por la mafana lo encontré demasiado débil para viajar. A la hora del enganche
intentd llegar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie,
vacilo y cayd. Entonces empezé a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban
enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanterasy arrastraba el resto del cuerpo,
y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la
Gltima vez que sus compafieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con
anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdieron de vista detras de
una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocésvolvié lentamente sobre sus pasos hacia el
campamento de donde habian salido. L os hombres deja ron de hablar. Soné un disparo de
revolver. El hombreregreso apresuradamente. Restallaron | oslatigos, sonaron alegremente
las campanillas, lostrineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y |o sabia cada uno
de los perros, lo que habia ocurrido detras de aquella hilera de arboles.

CAPITULO 5
El duro esfuerzo del camino

A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y sus
compaferos al frente, llegd a Skaguay. Estaban en un estado lamentable, agotados y
exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de sesentay cinco a cincuenta kilos. El resto
de los perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente mas peso que él. Pike, €l
tramposo, que se habia pasado lavidafingiendoy quetantasveceshabialogrado hacer creer
gue tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia
una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar. Dejaban caer
pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracién a su cuerpo, con lo que
duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban muertos de
cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo esfuerzo
del gue cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada extenuacién
provocada por meses de esfuerzo sostenido. Y a no tenian capacidad de recuperacion ni



reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo,
cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia motivo.
Enmenosde cinco meseshabian recorrido cuatro mil quinientoskilémetros, los Gltimostres
mil con solo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las Ultimas.
Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil mantenerse
fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -losanimaba el conductor mientras avanzaban tambal eantes por
lacalleprincipal de Skaguay-. jFindetrayecto! Despuéstendremosunlargodescanso, ¢eh?
Un descanso magnifico.

L os propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro. Habian hecho dos
mil kilébmetros con dos dias de asueto, y razonablemente y en justicia se merecian un
intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas lasnovias, esposasy demasfamiliaresquenolo habian hecho, quela congestién
postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y ademas estaban |os despachos oficiales.
Nuevastandasde perrosdelabahia de Hudson habrian dereemplazar alosqueyanovalian
para el camino. Habia que desprenderse de estos Ultimos y, puesto que un perro poco
significa frente a un pufiado de délares, €l caso era venderlos. Pasaron tres dias, en €l
transcurso de los cuales Buck y sus compafieros descubrieron cuan cansadosy debilitados
estaban. Después, en lamafianadel cuarto dia, llegaron delosEstados Unidosdos hombres,
gue los compraron con arneses incluidos, por cuatro cuartos. Se [lamaban Hal y Charles.
Charles era de mediana edad, méas bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un
mostacho que seretorcia con furia hacia arriba como para compensar la aparente blandura
del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o veinte afios, con un gran revélver
Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este
cinturdn era el elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una
absoluta einefable inmadurez. L os dos hombres estaban manifiestamente fuera de lugar, y
el porqué de gue semejantes individuos se hubieran aventurado aviajar al norte es parte de
un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy6 el regateo, vio pasar €l dinero de las manos del hombre y a las del agente del
gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocésy los conductores de trineos del correo
desaparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y Francoisy con los que los
habian precedido. Lo queBuck vio en el campamento al quelosllevaron losnuevos duefios
fue abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fregar y un desorden
general; vio también a unamujer, aquien loshombres llamaban «M ercedes». Era la mujer
de Charlesy la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observé con aprensidn mientras acababan de desmontar latienday cargaban €l
trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un método eficaz. Latienda
fue enrollada formando un bulto tres veces méas voluminoso de lo que podia haber sido.
Guardaron los platosdelatasin fregarlos. M ercedes revol oteaba continuamente saliendo al
paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles consegjos.
Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, M ercedes
sugirié quedeberiair en lade atrés; y unavez puesta alli labolsay quedar tapada por otros
dos bultos, descubrié que e habia pasado por alto guardar unas prendas que sélo podian ir
en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la escena entre
guifiosy sonrisas.

Y allevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aungque no me corresponda meterme
€en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

-iQué esperanzal -exclamd Mercedes, alzando los brazos al cielo con afectada
consternacioén-. ¢Como demonios voy a arreglarmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volverd a hacer frio -replicé el hombre.



Ella mened la cabeza con decision, y Charlesy Hal colocaron los Gltimostrastos encima
de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.

-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresur6 a decir €l otro, en tono conciliatorio-. S6lo me lo
preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda 'y amarr6 las cuerdas |o mejor que pudo, 0 sea no demasiado
bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmoé el segundo de
los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con una mano y
blandia €l latigo con la otra-. jArre! -gritd-. jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las
riendas durante unos momentos, pero después aflojaron. No podian mover € trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les gritd Hal, disponiéndose a darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba €l latigo y selo
arrebataba-. jL ospobrecillos! Tienesque prometer me que no seras cruel con ellosdurante
€l viaje 0 yo no daré un paso.

-iQué sabras tu de perros! -exclamé desdefiosamente su hermano-; y haz el favor de
dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan.
Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Preglintaselo a uno de ésos. Mercedes dirigi6 a los
hombresuna miradaimplorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto deindecible
repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estdn muy débiles -fue la respuesta de uno de los hombres-.
Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y apesadumbrada ante €l
improperio. Pero siendo una criatura apegada a |os suyos, se apresur6 atomar partido por
su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. TU eres quien conduce a nuestros
perros, y haz con ellos|o que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el 1atigo sobre los perros, que tiraron de las riendas, clavaron
las patas en la nievey pusieron en el empefio todas sus fuerzas. El trineo resistié como si
fueraun ancla. Después de dosintentos, |0s perros quedaron inméviles, jadeando. El 1atigo
silbaba sin piedad cuando M ercedes intervino de nuevo. Cay6 de rodillas ante Buck, con
lagrimas en los ojos, y le abraz6 el cuello.

-Pobrecitosmios -exclama llorosay compasiva-, ¢por qué no tirais mas fuerte? Asi no os
azotaran.

A Buck no le gusté esta mujer, pero estaba demasiado afligido pararesistirseley o tomd
como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando |os dientes para no estallar, habl6
entonces:

-No esque meimportelo que os pase a vosotros, pero por €l bien de los perros sélo quiero
deciros que podriais serles de grandisima ayuda si liberaseis ese trineo. L os patines estan
firmemente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intento la partida, pero esta vez, siguiendo el consgjo, Hal liber6 los
patines que habian quedado congeladosen lanieve. El sobrecargadoy rigido trineo se puso
enmarcha, con Buck y suscomparierosesforzandose frenéticamentebajolalluviadegol pes.
Un centenar de metros méas adel ante, la senda describia una curvay descendia en empinada
pendiente hacialacalle principal. Paramantener en pieel inestabletrineo habria hecho falta
un hombre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, €l trineo
volco, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. L os perrosni siquiera se detuvieron.
El trineo aligerado botabadeunlado aotrotrasellos, irritados por el maltrato recibidoy por



la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apretd lacarrera, y el equipo lo sigui6. Hal gritaba
«jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropez6 y cayé. El trineo volcado pasd con
estruendo por encima de €, y los perros prosiguieron a toda marcha, contribuyendo al
jolgorio general en Skaguay al desparramar €l resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron los bartulos
desperdigados. L es dieron, ademas, sanos consejos. Reducir la carga alamitad y duplicar
€l nUmero deperroseralaférmula, si querian llegar algunavez aDawson. Hal, su hermana
y su cufiado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista a sus
posesiones. La aparicién de alimentos enlatados provoco la risa entre los espectadores, ya
gue anadie sele ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La mitad de las
cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y latienda, y todos esos platos. ¢Quién losvaa
fregar, en todo caso? Dios mio, ¢creéis que viajais en un Pullman?

Se procedi6, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. M ercedes lloré cuando
descargaron lasbolsascon su ropay fueron tirando una prendatrasotra. L1oraba en general
y lloraba en particular por cada articulo descartado. Sentada con las manos aferradas a las
rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras. Prometié que no se moveria un solo
centimetro ni por una docena de Charles. Apelé atodosy atodo, y finalmente se enjugé las
lagrimasy se puso a tirar incluso articulos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y
en su afan de tirar, cuando acabd con las suyas la emprendié como un torbellino con las
pertenencias de los hombres.

Cuando acabaronlacarga, ainreducidaalamitad, seguiasiendo tremenda. Charlesy Hal
salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que, sumados a los seis del equipo
original, masTeek y Koona(loshuskiescompradosen Rink Rapidsduranteel viajerécord),
elevaron el nimero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque
dominados précticamente desde un primer momento, no aportaron gran cosa. Tresde ellos
eran pelicortos perros de muestra, otro era un terranova, y 1os otros dos, mestizos de raza
indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus compafieros los
miraban con desdén, y aunque él les ensefid enseguidasu lugar y 1o que no debian hacer, no
pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la durarutina del camino.
Excepto losdos mestizos, estaban aturdidos, y €l salvajey desconocido entornoy el maltrato
recibido les habian quebrantado el animo. L os dos mestizos carecian de vitalidad; lo tnico
guebrantable en su caso eran los huesos.

Conlosperrosnuevos, inserviblesy desanimados, y €l equipo anterior agotado por cuatro
mil quinientos kilémetros de continuo esfuerzo, las perspectivas no eran muy halagiiefas.
No obstante, los dos hombres estababan bastante contentos. Y también orgullosos. Con
catorce perros, estaban haciendo las cosas a o grande. Habian visto otros trineos que
cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce perros. Hay
unarazon obvia por la que en los viajes por el Artico catorce perros no deben tirar de un
trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero Charlesy Hal
lo ignoraban. Habian hecho un célculotedrico, atanto por perro, catorce perros, tantos dias,
igual atanto. Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido: era todo tan
sencillo...

Avanzada la mafana siguiente, Buck encabezé el largo tiro calle arriba. No habia
animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en é y sus compafieros. Partian con un
cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson,
y €l saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo camino, o amargaba. Ni
él ni ninguno delosdemas perrosse entregaba de corazén alatarea. L os perros nuevoseran
timidos y estaban asustados, |0s veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en lamujer. No
sabian cédmo hacer las cosas, y con el paso de los dias fue evidente que eran incapaces de



aprender. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina. Lesllevaba la mitad de la
noche montar un precario campamento, y media mafana levantarlo y cargar el trineo, y lo
hacian de unaformatan inadecuada que durante el resto del diatenian que detenersevarias
veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer veinte
kilémetros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que
lograsen cubrir mas de la mitad de la distancia que habian tomado como base para calcular
la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la escasez
sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el momento en que habrian
de darles menos. L os perros nuevaos, cuyosjugos gastricos no se habian formado en hambre
cronica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo partido, tenian un apetito
voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies empezaron atirar poco, Hal decidié que las
raciones programadasal principio eran demasiado pequefiasy lasduplicé. Y pararematar,
M ercedes, viendo gque aun con las lagrimas en sus bonitos ojos y la voz temblorosa no
lograba convencer aHal paraquelesdieraun poco mas, decidi6 robar pescado de |os sacos
para darselo alos perros a escondidas. Pero |o que Buck y sus compafieros necesitaban no
era comida, sino descanso. Y aungque avanzaran con lentitud, la pesada carga que
arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Despuésvinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia consumido la
mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto Gnicamente la cuarta parte del
trayecto; y, ademas, de gue no habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que
redujo la racién programada e intent6 aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana
y su cufiado lo secundaron; pero sus propésitos resultaron inatiles debido a que el peso de
la carga era excesivoy a su propiaincompetencia. Erafécil dar menoscomidaalos perros,
pero eraimposible hacerlos andar méasrapido, cuando laincapacidad de susamosparasalir
temprano por las mafianas impedia alargar las jornadas. No sélo no sabian como hacer
trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que siempre pescaban y
castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla que tenia dislocada, sin
cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liquidé de un disparo
con su pesado revélver Colt. Hay un dicho de la regién que afirma que, con laracién de un
perro esquimal, uno foraneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad de la racién
de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer otra cosa que morirse. El
terranova fue el primero, seguido por los tres pelicortos de muestra; 1os dos mestizos se
aferraron con méas fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esasalturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido de Charles, Hal
y M ercedes. D espojado de su encanto romantico, el viaje por el Artico se convirtio paraellos
en una realidad demasiado exigente. M ercedes dej6 de derramar |agrimas por 10s perros,
demasiado ocupada en |lorar por si mismay en pelearse con su marido y con su hermano.
Pelearse eralo Uinico delo que no secansaban nunca. Lairritabilidad surgia de su amargura
por la situacion y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la que
se arman durante la marcha los individuos que, aun trabajando duramente y padeciendo
enormesdificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud,
no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela. Estaban
entumecidosy sufrian; lesdolianlosmuscul os, lesdolian loshuesos, lesdolia hasta el alma;
de ahi que hablaran con asperezay quelo primero que acudiera a sus labios por la mafiana
y lo dltimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charlesy Hal discutian cada vez que M ercedes | es daba la oportunidad. Cada cual creia
firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la que le correspondia y hinguno
de los dos dejaba de proclamarlo ala menor ocasién. Ellatomaba partido unas veces por su
marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e interminable rifia familiar. A



partir de una disputa sobre cuél de los dos habia de cortar la lefia para € fuego (un
desacuerdo que concernia Unicamente a Charlesy Hal), acababa involucrando al resto de
lafamilia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a centenares dekilémetros
dedistanciay, algunasdeellas, incluso muertas. Quelas opinionesde Hal sobre arte o sobre
la clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver con la lefia
gue habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin embargo, tan posible era que
la discusion tomara ese rumbo como que derivase hacialos prejuicios politicosde Charles.
Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la forma de
hacer unahogueraen el Y uko6n sblo resultaba obvio paraM ercedes, quien vertianumerosas
opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunosrasgos desagradablemente peculiares de
la familia de su esposo. Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a
medio montar y |0s perros sin comer.

Lasquejasde M ercedestenian quever con el sexo. Eraguapa, bonitay delicaday durante
toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato que ahorarecibia de su esposo
y de su hermano no tenianada de delicado. Teniala costumbre de declararse incapaz. Ellos
protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su mas esencial prerrogativa
femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros y, como estaba
ofendiday cansada, insistiaen viajar subidaal trineo. Era bonitay delicada, si, pero pesaba
cincuenta y cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso que
arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los
perros cayeron agotadosy €l trineo quedé inmovil. Charlesy Hal e rogaron que bajaray
caminase, selo suplicaron, seloimploraron, mientrasellallorabaeimportunabaal Altisimo
con una relacion de sus brutalidades.

En unaocasiénlabajaron del trineo alafuerza. No volvieron a hacerlo nunca. Ella afl0j6
las piernas como una nifia malcriada y se sentd en el camino. Ellos reanudaron la marcha,
pero ellano semovié. Cuando hubieron recorrido cinco kilometros, y despuésde deshacerse
de parte de la carga, regresaron a por Mercedesy, otra vez alafuerza, volvieron a subirla
al trineo.

La excesiva atencién que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los hacia
insensiblesal sufrimiento desusanimales. LateoriadeHal, que é aplicabaalosdemas, era
gue habia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su hermanay a su cufiado.
Como no encontrd eco, selainculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers se acabé
la comida paralosperros, y unavigja india desdentada les ofreci6 unos kilos de pellejo de
eguino congelado a cambio del revélver Colt que Halt Ilevaba en la cadera junto con €l
cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran aquellas tiras de pellegjo, conservadas
tal como habian sido arrancadas seis meses antesalos caballos muertos de hambre de unos
ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro conseguia
con gran esfuerzo metérselasen el estbmago, se descongelaban y se convertian en delgadas
e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio detodo esto, Buck avanzaba tambal eante a la cabeza del tiro, como en una
pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se desplomabay asi permanecia hasta
gue los golpes de Iatigo o de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso
pelaje afel pado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o
pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote de Hal. Sus
muscul os se habian reducido a unas cuerdas nudosasy lamasa carnosa habia desaparecido,
con lo cual cada costillay cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través
del pellgjo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Eradesgarrador, pero €l
animo de Buck erainalterable. EI hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

L o mismo gque con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esquel etos ambulantes. Eran
sieteentotal, incluyéndolo aél. Laacumulacién de sufrimientosloshabiavueltoinsensibles
aloslatigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes eratan sordo y remoto como



lo queveian susojosy percibian susoidos. Estaban vivosa medias, o quiza menos. No eran
mas que bolsas de huesosenlasquetodaviaal entabaun débil soplovital. Cuando habiauna
parada se dejaban caer medio muertos, y €l soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia
extinguirse. Y cuando €l latigo o el garrote les caia encima, el soplo se animaba y se
|levantaban tambal eantes para reanudar |a marcha con paso inseguro.

Llegé un dia en que €l afable Billie cay6é y no pudo levantarse. Hal, como ya no tenia el
revolver, cogié un hachay alli mismo le asesté un golpe en la cabeza, traslo cual liber6 al
cadaver del arnésy lo arrastré a un lado del camino. Buck lo vio todo, |0 mismo que sus
compafieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al diasiguiente
cayo Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener amargura; Pike,
tullido y cojeando, sblo consciente a mediasy no lo bastante como para escaquearse; Sol-
leks, el tuerto, que todavia se esforzaba |ealmente por cumplir su partey se lamentaba por
tener tan pocasfuerzas paratirar del trineo; Teek, queno habia viajado tanto como los otros
ese invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y Buck,
siempre alacabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad
la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por losreflegjosy por el impreciso tacto de sus
patas.

Hacia un hermaoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos eran conscientes
deello. Cada dia el sol salia mastemprano y se ponia mastarde. Amaneciaalastresdela
mafana y €l atardecer se alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una
llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso murmullo
primaveral del despertar delavida. Eraun murmullo que surgia detodalatierra, colmado
de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian
estado como muertasy gue no se habian movido durante loslargos meses de frio. La savia
subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces y en los alamos estallaban tiernos
brotes. Losarbustosy |lasenredaderas renovaban su capadeverdor. Cantaban losgrillospor
las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigilo buscando €l sol. En
€l bosque alborotaban lasperdicesy lospajaros carpinteros. L asardillaschillaban, cantaban
lospdjaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajesque venian del sur graznaban formados
en 'V para mejor hender el aire.

Desdelasladerasllegabael rumor, la masica deinvisiblesfuentes. Todo se deshelaba, se
estremecia, seanimaba. El Y uk6n haciaesfuerzospor liberarse del hielo quelo aprisionaba.
El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras que se
ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y
en medio delosestallidos, lasturbulenciasy lasvibraciones de la vida que despertaba, bajo
el sol resplandecientey con la brisa que susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes|os
dos hombres, la mujer y los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes Ilorando encaramada al trineo, Hal profiriendo
maldicionesindtilesy los ojos de Charles con lagrimas de nostalgia, [legaron vacilantes al
campamento de John Thornton, a la entrada de White River. En e momento en que se
detuvieron, losperros se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de
muerte. M ercedes se secO 1os ojosy mird a John Thornton. Charles se sentd en un tronco a
descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento de su
cuerpo. Hal llevé la voz cantante. John Thornton |e estaba dando €l Gltimo repaso a un
mango de hacha que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia
con monosilabosy, cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pafio y daba sus
consgjos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por €l rio se estaba deshelando y que lo mejor que
podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton de que
no continuaran arriesgandose sobre €l hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar
aWhite River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.



-Y no faltaban a la verdad -contest6 John Thornton-. El fondo estd a punto de
desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces, podian hacerlo. Le
digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo €l oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros continuaremos
hacia Dawson -dijo, y desenroll¢ el latigo-. jArriba, Buck! jVenga! jArribal jArre!

Thornton prosigui6 con su tarea. Sabia que era inutil interponerse entre un necio y su
necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas 0 menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una fase en la que
s6lo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba indiscriminadamente y sin
misericordia. John Thornton apret6 loslabios. El primero en levantarse lentamente fue Sol -
leks. Lo sigui6 Teek. A continuacion Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo
extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consiguid
tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecio tranquilamente tendido donde
habia caido. El latigo se cebd en él unay otravez, pero él ni gimié ni forcejed. Variasveces
Thornton hizo amago de hablar, pero cambi6 de idea. Se le humedecieron los o0jos vy,
mientras los |atigazos continuaban, él se levant6 y se puso a caminar inquieto de un lado a
otro.

Erala primeravez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para enfurecer a Hal,
gue cambi6 €l latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes brutales que le caian encima,
Buck se negé a moverse. Al igual gque sus comparieros, apenas podia levantarse; pero con
la diferencia de que é habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un
desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado a la
orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y
gquebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un desastre les
esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negd a moverse. Tanto habia
sufrido y tan extenuado estaba quelosgolpes no ledolian. Y seguin continuaban cayéndole,
la chispa delavida en su interior oscilabay se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se
sentia extraflamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lgjos, de estar
recibiendo golpes. Las Ultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Y a no sentia nada,
aungue alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese
cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previay emitiendo un grito inarticulado como el
de lasfieras, John Thornton se abalanz6 sobre el hombre que empufiaba €l garrote. Hal se
tambaled y retrocedié como si lehubiera sorprendido un érbol en su caida. M ercedes se puso
a chillar. Charleslevant6 la vista vagamente confundido, se secé |os ojos lacrimosos, pero
el entumecimiento no le dejé levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba poseido por
una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plant6 delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logro finalmente decir, en tono ahogado.

-El perro esmio -replico Hal, limpiandose laboca sucia de sangre mientras recuperaba el
aliento-. Quitese de ahi o0 se arrepentira. Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién de quitarse de en
medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza. M ercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a
su histeria. Con el mango del hacha, Thornton golped los nudillosde Hal, y €l cuchillo que
habia soltado cay6 al suelo. Y cuando intentd recogerlo, volvié a golpearlos. Luego se
agacho, lo cogi6 é vy, de un par de tajos, corté las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar las manos, 0 méas
bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck estaba demasiado cerca de la muertey
yano seria(til paratirar del trineo. Minutos después se apartaban de la orillay marchaban
rio abajo. Buck oyd que seibany alzé la cabeza paramirar. Pikeiba al frente, Sol-leks, de



zaguero, y entreambos, Joey Teek. Renqueaban y se tambaleaban. M ercedes iba sentada
sobre la carga del trineo. Hal llevaba la varay Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 junto a é y, con sus toscas y
bondadosas manos, |o pal p6 buscando huesos rotos. Cuando acabd con el examen sin haber
encontrado mas que muchas contusiones y un tremendo estado de inanicion, el trineo se
hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su lentisimo
avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando un surco,
y quelavara, con Hal prendido deella, dabavueltasen el aire. Hastasus oidos|lego € grito
de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un paso atras para escapar, y entonces todo un
bloquede hielo cedid, y perrosy hombres desaparecieron. Lo Unico que quedd alavistafue
un inmenso agujero. La senda de hielo por € rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck |e lamié la mano.

CAPITULO 6
Por e amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron |os pies, sus
socioslo dejaron bieninstalado paraqueserecuperasey sefueronrio arribaen buscadeuna
balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescat6é a Buck, pero con la
Ilegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la
orilla del rio durante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir del agua,
escuchando perezosamente los trinos de los pjaros y e murmullo de la naturaleza, fue
recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quinientos kilémetros,
y hay queadmitir que Buck sevolvié holgazan mientraslas heridas cicatrizaban, recobraba
lamusculaturay la carne volviaacubrirle los huesos. Laverdad es que todos (Buck, John
Thornton, Skeety Nig) sedieron lagran vidamientrasaguardaban el retorno delabalsaque
debiallevarlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con
Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condiciones de
oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros; y del mismo
modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las
maranas, en cuanto Buck terminabael desayuno, seentregabaasu tarea, y Buck acabd por
esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig, igualmente afable, aunque lo
demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que
reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perrostuvo celos de él. Parecian compartir la
bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba recobrando las fuerzas,
le proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba
parte; y asi, retozando alegremente, pasd Buck su convalecenciay entr6 en una nuevavida.
El amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez primera. No lo habia sentido
nunca en la casa del juez Miller, alla en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba
conloshijosdel juezy manteniacon ellosunarelacionfuncional; conlosnietos, una especie
de pretenciosa tutela, y con el propio juez, una dignay respetable amistad. Pero el amor
hecho de fiebre y fuego, que es adoracion y locura, sélo 1o habia sentido cuando aparecio
John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, o que no era poco, pero ademas, era el amo
ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por sentido del deber y por conveniencia;
pero éste lo hacia como s fueran sus propios hijos, porque le salia del alma. Y mas adn.
Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se



sentabaahablar con ellos (a «charlar», como él decia) eratan gratificante para é como para
sus animales. Solia agarrar con fuerzala cabeza de Buck entre las manosy apoyar en ella
la suya, y lo zarandeaba en el suelo mientras e decia improperios que a Buck |e sonaban
como palabras de amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y con la
musica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos
movimientos a un lado y al otro que el corazdn parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y
cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con €l hocico sonriente, la mirada
expresivay €l cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmdévil en aquella
postura, John Thornton exclamaba con admiracioén;

-iVadlgame Diogl: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia una agresion.
Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuertemente que la marca de sus
dientesen |la carne duraba un buenrato. Y del mismo modo que para Buck |as obscenidades
eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se volvia loco de
contento cuando T hornton |o tocaba o |e hablaba, nunca mendigaba carifio. A diferenciade
Skeet, que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con
insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran
cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas
tumbado, alerta, atento, a los pies de Thaornton, mirandole el rostro, concentrado en él,
estudiandol o, fijandose con profundo interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio
de expresion. O a veces, tumbado mas | gjos, a un lado o detras de Thornton, observaba su
silueta y los movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal erala comunion en la que
vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la
devolvierasin palabras, con un brillo deamor en los ojos que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de vista. Desde el
momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar en ella, Buck o seguia
pisandole los talones. L os cambios de amo que habia vivido desde su llegada a las tierras
del norte le habian infundido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de
gue Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault,
Francoisy el mestizo escocés. Hasta de noche, en suefios, |0 acosaba ese temor. Entonces
sesacudia el suefioy se acercaba sigilosamente bajo el intenso frio alaentradadelatienda,
donde se detenia a escuchar |a respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que pareciarevelar la
leveinfluenciacivilizadora, el empuje delo primitivo que el norte habia despertado en él,
permanecia vivo y activo. Teniala fidelidad y la devocion nacidas al amparo del fuego y
del techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un
animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego de John
Thornton, y no un perro de las templadas tierras del sur, marcado por generaciones de
civilizacion. Debidoasu grandisimoamor por aquel hombre, eraincapaz derobarle, aunque
no vacilaba un instante s se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con
tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevabaenlacaray en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos perros, y peleaba
conlafierezadesiemprey conunamayor sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado tranquilos
parabuscar camorray, ademas, pertenecianaJohn T hornton; pero cualquier perro forastero,
fueran cuales fuesen su razay su valor, reconocia al instante la autoridad de Buck o delo
contrario se encontraba luchando por su vida contra un terrible antagonista. Buck era
despiadado. Habia aprendido bien laley del garrotey el colmilloy jamasrenunciabaauna
ventajani se echaba atrds ante un enemigo al que hubiera puesto en camino hacialamuerte.
Con Spitz'y conlosmasfierosperrosdelapoliciay del correo habia aprendido que no hay
término medio: "vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La compasién no



existiaen lavida primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones conducian a
lamuerte. M atar o morir, comer o ser devorado, ésaeralaley; y era un mandato que surgia
de las profundidades del tiempo y al que é obedecia.

Buck eramasviejo quelosdias que habiavivido y las veces que habia respirado. Eraun
eslabén entre el presentey el pasado, y laeternidad quelo precedia pal pitabaen él con ritmo
poderoso, como €l delas mareasy las estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton,
era un perro de amplio pecho, blancos colmillosy largo pelaje; pero detras de é habitaban
los espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y
provocadores, que probaban el sabor de la carne que é comia, del agua que él bebia, que
husmeaban con él el viento, que escuchaban con él y descubrian los sonidos de la vida
salvaje en e bosgue, que inspiraban su estado de animo, determinaban sus actos, se
tumbaban a dormir con é cuando é lo hacia y sofiaban con é y mas alla de él,
convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano y sus
reclamos se volvian masdistantes. Una llamada resonaba en lo profundo del bosgquey, cada
vez que la oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al
fuego y alatierra hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir adelante,
sin saber hacia dénde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan imperativa era la [lamada
de las profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la
sombra de los arboles, el amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Sélo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algin viajero de paso lo
elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y s otro le mostraba demasiado
interés, selevantabay seiba. Cuando los socios de Thornton, Hansy Pete, [legaron por fin
en la tan esperada balsa, Buck rehusd prestarles atencion hasta que se dio cuenta de la
estrecha relacién que tenian con su amo; a partir de entonces |os toleré de una forma,
digamos, pasiva, aceptando susatencionescomo si leshicieraunfavor. Eran tan corpulentos
como Thornton, vivian con los piesen latierra, eran sencillos de pensamiento y discernian
con claridad. No habian acabado de maniobrar alin para amarrar la balsa al embarcadero
de Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con él la
relacion de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En losviajes de verano,
era el unico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado
paraBuck s Thornton selo ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de
la balsa y habian salido de Dawson en direccion al nacimiento del Tanana), hombres y
perros se encontraban en o alto de un despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de
rocasdesnudas situado a casi cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca
del borde con Buck junto a él. Un capricho insensato se apoderé del hombre, que reclamé
la atencion de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la ssima con un brazo. Un instante después estaba
forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete tiraban de ambos para
ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado el habla.
Thornton meneo |la cabeza.

-No, esfenomenal y terrible ala vez. {Sabéis?, la verdad es que a veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima estando él presente
-manifestd Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucién de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos dieron razén a los
temoresde Pete el Negro Burton, unindividuo malhumoradoy pendenciero, habiainiciado
unarifiacon un forasteroenun bar, cuando T hornton se interpuso entreambos. Buck, segin
su costumbre, estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas, atento a cada



movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le solté un pufietazo directo. Thornton salié
despedido girando sobre si mismoy sblo se salvé de la caida porgque se agarré a la barra del
bar. Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un grufiido, sino mashbien
un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia la
gargantade Burton. El hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero cay6 de
espaldas con Buck encima. El perro afl 0j6 la dentellada del brazo para buscar nuevamente
lagarganta. Estavez el hombre s6lo consiguié bloguear parcialmente el ataquey sufrié un
desgarro en el cuello. Entoncesla concurrencia se abalanzé sobre Buck, apartandolo; pero
mientras un médico controlabalahemorragia, él permaneci6 al acecho, grufiendo con furia,
intentando atacar y forzado a retroceder ante el despliegue de garrotes. Enseguida sereunio
una «asamblea de mineros», que decidié que el perro habia sido provocado y 1o exculpé.
Pero su reputacion estaba servida, y desde aquel dia su nombre corrié de boca en boca por
todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvé la vida de John Thornton de una forma
completamente distinta. L ostres socios estaban conduciendo unalargay angosta canoa por
un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla
manteniéndola controlada con una cuerda de caflamo que amarraban a un arbol y después
a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion, dirigia el descenso con la ayuda
de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y
preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habiaunarocaqueasomaba por lasuperficie
del agua, Hans liberé la cuerda y, mientras Thornton empujaba con la pértiga la
embarcacion hacia el centro de la corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo
en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atraslaroca. Pero, tras
superar €l escollo, lacanoa se dedliz6 aguasabajo llevadapor unacorrientetan rapidacomo
la presa de un molino, y entonces Hans la fren6 con la cuerda, pero fue demasiado brusco.
La embarcacion se tambaled y volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el
impulso, eraarrastrado por lacorriente hacialaparte mas peligrosadelosrépidos, un tramo
de aguas turbulentas en la que ningun nadador podria sobrevivir.

Buck habiasaltado al aguaal instante; y tras cubrir unosdoscientoscincuentakilémetros,
dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino. Cuando sintié que el hombre se
agarraba de su cola, Buck sedirigié anado ala orilla, desplegando su formidable energia.
Pero el avance hacia la margen eralento, y la corriente, increiblemente rapida. Desde un
poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar donde la corriente cobraba mas
impetu y saltaba convertida en remolinosy espuma por las rocas que la hendian como los
dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del agua en el Gltimo tramo donde
comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era
imposible. Rozd una roca manoteando con furia, se magullé al pasar sobre otray se dio
violentamente contra unatercera. Se aferré con ambas manos a la superficie resbaladizayy,
soltando a Buck, le gritd, por encima del estruendo de |la agitada corriente:

-iVetealaorilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y luché con todas
sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de Thornton se irguié
parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar una Gltima
mirada, traslo cual giré obedientemente hacialaorilla. Nadé con potenciay fue arrastrado
fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y el final era
ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una roca
resbal adiza en medio de una corrienteimpetuosa como aquélla era cuestion de minutos, los
dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas arriba de
donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado controlando la canoa al



cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle nadar, y 1o
arrimaron al agua. El selanz6 con audacia ala corriente, pero no en linea suficientemente
recta. Descubri6 el error demasiado tarde, cuando estuvo alaaltura de Thorntony aapenas
media docena de brazadas de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una embarcacion. Con la
cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tirén hundié a Buck bajo |a superficie y
bajo la superficie permanecié hasta que su cuerpo golpeb contrala orillay lo sacaron del
agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar airey
vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta ellos lleg6 |a débil
voz de Thornton y, aungue no entendieron las palabras, se dieron cuentade queyano podia
resistir mas. Pero la voz de su amo actu6 sobre Buck como una descarga eléctrica. Se
levantd de un salto y salié corriendo por la orilladelante delos doshombres, gue sedirigian
al punto donde antes se habia lanzado. L e ataron otravez la cuerda y de nuevo lo metieron
en el agua; é salié nadando, pero esta vez directamente hacia el centro de la corriente.
Habia calculado mal enlaocasion anterior, pero no lo hariamal unasegundavez. Hansfue
soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se ocupaba de que no
se enredase. Buck esperd a estar alineado con la posicion de Thornton; entonces giré y
empez6 a desplazarse hacia él alavelocidad de untren expreso. Thorntonlovio veniry, en
el momento en que Buck se precipitaba sobre é como un ariete empujado por lafuerza de
lacorriente, seirguidy se abrazé con ambosbrazosal lanudo cuello del perro. Hansamarrd
la cuerda al tronco de un arbol y, con €l tirdn, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua.
Sofocados y jadeantes, a veces uno encimay aveces el otro, arrastrandose sobre el fondo
desigual, chocando con pedruscosy ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete |o hacian rodar enérgicamente
hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la corriente. Su primera mirada fue
para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet
le lamia la cara mojaday los ojos cerrados. Aungue magullado y maltrecho, examiné con
cuidado el cuerpo de Buck una vez que este recobré el sentido y le encontré tres costillas
rotas.

-Esta decidido -anunci6-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron, hasta que las
costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones de vigjar.

Aquel invierno en Dawson, Buck Ilevo a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, peroque
hizo ascender muchas muescas su nombreen el totem delafama, en Alaska. Fue unaproeza
especialmente satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les permitié
realizar el viaje al este virgen, donde aln no habian aparecido los mineros. Surgié de una
conversacion en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres alardeaban de las
cualidades de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres,
y Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un hombre afirmé
gue su perro era capaz de arrancar un trineo con doscientoskilosy seguir tirando de él; otro
se jacto de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con trescientos
Kilos.

-iBah! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-¢Y arrancarlo del hielo y andar con é cien metros? -pregunté M atthewson, un minero
enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos Kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente T hornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran oirlo-. Yo
apuesto mil délaresaqueno. Y aqui estan. -Y diciendo esto, arrojé sobre el mostrador un
saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie habld. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton sintié que una
tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. Lalengua |e habia jugado una mala pasada. El
no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. M ediatoneladal Aquella



enormidad lo consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia
pensado que seria capaz de arrancar €l trineo con unacarga asi, pero nunca, como en aquel
momento, se habia enfrentado a la posibilidad real, con |os ojos de una docena de hombres
fijosen él, en silenciosa espera. Ademas, no tenialos mil dolares, ni lostenian Hansy Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de harina cada
uno -prosiguiod Matthewson, apremiante-; asi que no hay ningin problema.

Thornton no replic6. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro a otro, con la
expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y busca en alguna parte €l
elemento quevuelvaaponerlaen marcha. El rostrodeJim OTrien, unrico mineroy antiguo
camarada, atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impulsé a hacer algo que jamas
habria imaginado que podria hacer.

-¢Puedes degjarme mil ddlares? -preguntd, casi en un susurro.

-Claro -contestd O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de Matthewson-.
Aunqgue tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arroj6 a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba. Las mesas
guedaron desiertas, y los traficantes y |0s cazadores se acer caron a ver €l resultado de la
apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel,
rodearon €l trineo a prudente distancia. El trineo de M atthewson, cargado con quinientos
kilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince
grados bajo cero), los patines congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo
apuestas de dos contra uno aque Buck no lograria moverlo. Seinici6 una discusion acerca
del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines
para que Buck «arrancara» el trineo. M atthewson insistié en que «arrancar» incluialiberar
los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de
la apuestainicial se pusieron afavor de Matthewson, con lo cual |as apuestas subieron en
contra de Buck a razon de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafia. Thornton se habia visto
apremiado, con grandesdudas, aaceptar el desafio; y ahora, frente alarealidad material del
trineo, con el equipo habitual de diez perrosacurrucadosen lanieve, latareale pareciamas
imposible ain. M atthewson estaba exultante.

-iTresauno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. ¢(Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello despertd su
espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi cultades, le impide aceptar 1o
imposible y 1o hace sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla. Llamé aHansy a
Peter. L osrecursos de ambos eran exiguosy, sumandol os a l0s suyos, lostres socios apenas
pudieron reunir doscientosddlares. Aunqueaquellacantidad constituia el total desu capital,
no vacilaron en depositarla junto alos seiscientos délares de M atthewson.

Desengancharon alosdiez perrosdel tiroy sujetaronaBuck al trineo con su propio arnés.
El se habia contagiado delaexcitacion reinantey sentia que, de algunaforma, debiarealizar
algo grande por John T hornton. Su espléndida apariencia suscité murmullosdeadmiracion.
Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y |0s sesenta kilos que pesaba eran
otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre €l
cuello y los hombros, su melena se erizaba, aun Si permanecia quieto, y estaba a punto de
levantarse con cadamovimiento, como si un exceso devigor dotasedeviday actividad cada
uno de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban en perfecta
proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes pliegues bajo
lapiel. Cuando unos hombres pal paron aquellosmisculosy proclamaron su férrea dureza,
las apuestas bajaron a dos a uno.

-iAqui, sefior! jEscuche! -tartajed uno de los mas recientes magnates mineros-. Le doy
ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacion con la cabezay se colocé al lado de Buck.



-Tienequealgarsedel perro -protesté M atthewson-. Queactiiepor si mismoy con espacio
suficiente.

Lamultitud guardaba silencio; s6lo se oian lasvoces de los que en vano ofrecian apuestas
dedosauno. Todo el mundo reconociaque Buck eraun animal magnifico, pero ajuicio de
todosveinte sacosde veinticinco kilos de harina abultaban demasiado paraque seanimasen
ajugarse el dinero.

Thornton searrodill6 al lado de Buck. Le cogié la cabeza con ambas manosy arrimo su
mejillaa la del animal. No se la sacudi6 juguetonamente, como solia, ni murmuro en su
oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. M uéstrasel o -fueron sus palabras. Buck gemia
de impaciencia.

L oscongregadosobservaban con curiosidad. El asunto tomabaun airedemisterio. Parecia
un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogié la mano enguantada con la
boca, sela apretd con los dientesy sela solt6 lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta,
no alas palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -dijo.

Buck tensd las riendas y a continuacion las soltd unos centimetros. Era asi como habia
aprendido a hacerlo.

-iDerechal -resonod cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck seincliné a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento hacia adelante que
tensd de nuevo lasriendas, y siibitamente detuvo el impulso de sus setenta kilos. La carga
se estremecid y, de debajo de los patines, surgid un seco crujido.

-iA laizquierda! -ordené Thornton.

Buck repitid lamaniobra, estavez hacialaizquierda. El crujido se convirtié en chasquido,
el trineo oscild y los patines se movieron deslizandose unos centimetros hacia un lado. El
trineo se habia despegado. L os hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se eché hacia adelante tensando las
riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo, con
los protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho
rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas
pezufas iban dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo se balanceg,
tembl6 y se dediz6 ligeramente. Una pata de Buck resbalé y alguien solté un gemido.
Seguidamente el trineo avanzé como en una rapida sucesion de espasmos, aunque en
realidad en ningin momento volvié aparar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta...
Los tirones disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a medida que €l trineo ganaba
velocidad, en un movimiento uniforme.

L osespectadoresrecobraronel alientoy volvieronarespirar connormalidad sin percatarse
de que por un momento habian dejado de hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando
aBuck con palabras de aliento. Se habia medido la distanciay, segiin se aproximaban a la
pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empezd a surgir un creciente
murmullo que exploté en un rugido cuando Buck alcanzé lametay se detuvo alavoz de
alto. Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por €l aire
guantesy sombreros. L os presentes se daban lamano, sinimportarlescon quién, y hablaban
a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dej6 caer de rodillas junto a Buck. Con las cabezas juntas, €l
amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca ron a ellos le oyeron decir
reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-iAqui, sefior! jEscuche! -farfullé el magnate minero de antes-. Le doy mil por él, sefior,
mil dolares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenialos ojos mojados. Por sus mejillas corrian sin disimulo las



lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es |o menos que
puedo decirle, sefior.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de mecerlo. Como
animados por un mismo impulso, los espectadores retrocedieron hasta una respetuosa
distancia; ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.

CAPITULO 7
El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientosdélares para John T hornton, Buck hizo
posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios €l viaje hacia €l este en
busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia
region. Eran muchoslosque la habian buscado, pocoslos que la habian encontrado y unos
cuantoslos que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de tragedia
y envuelta en unvelo de misterio. Nadie sabia quién la habia descubierto. L os mas antiguos
relatos no daban cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido alli una vigja
cabafa destartalada. Individuos moribundos habian jurado solemnemente que la cabafia
existia, lo mismo que lamina cuya ubicacion sefial aban, y habian confirmado su testimonio
con pepitas de oro de una pureza desconocida en la regi6n septentrional.

Pero ninguin ser viviente habiasaqueado la sededel tesoro, y losmuertos, muertos estaban;
por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra media docena de perros,
pusieron rumbo al este por un camino desconocido, con €l objetivo de alcanzar el éxito
donde otros hombresy perros, tan buenos como €llos, habian fracasado. Recorrieron en €l
trineo unos ciento treinta kilémetros por el territorio del Y ukén, giraron alaizquierda para
continuar por €l rio Stewart, dejaron atras el Mayo y el M cQuestion, y siguieron adelante
hasta que el Stewart se convirti6 en un riachuel o que se abria paso entre los erguidos picos
gue marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombrey ala naturaleza. No leteniamiedo a un entorno
no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle era capaz de internarse en un territorio
inexplorado y andar por donde quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa
alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo
encontraba continuaba andando, como €l indio, con la conviccién de que tarde o temprano
dariacon ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el menu consistia en carnefresca,
la carga del trineo estaba formada principal mente por municionesy herramientas, y €l viaje
se perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

ParaBuck, lo decazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares desconocidos era
una fuente inagotabl e de placer. Pasaban semanasy semanas andando sin parar y semanas
enteras acampados en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los hombres
perforaban la gravay el barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables calderos
de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer, segun fueran las
piezasy €l acierto enlacaza. Llegé el verano, y perrosy hombres, con el equipo a cuestas,
atravesaron en balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron rios desconocidos
en estrechas embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban losmesesy ellosiban y venian por aguellainmensidad inexplorada, donde ahora
no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hombres, si esque lo dela cabafia perdida era
cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo € sol de
medianoche en lasmontafnas desnudas que se al zaban entre los bosquesy las nieves eternas,
se metieron en calidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos y, a la sombra de
glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de las que



crecianenlastierrasdel sur. Con el otofio seinternaron en una extraiaregion lacustre, triste
y silenciosa que habia estado poblada por aves de caza pero donde por entonces no habia
seres ni sefiales de vida, sdlo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones
escondidos y suaves olas melancélicas en las orillas de las playas solitarias.

Y duranteotroinvierno deambularon sobrelasdesaparecidashuellasdeunoshombresque
los habian precedido. Una vez dieron con una senda marcada en el bosgue, un antiguo
camino, y creyeron que la cabafia perdida estaba cerca. Pero |la senda no empezaba en
ningunaparte ni llevaba aningun lugar, y quedé como un misterio, lo mismo que el hombre
guelaabriéylarazon quelollevd ahacerlo. Otravez encontraron por casualidad losrestos
de un refugio de caza corrompido por el tiempo y, entre los andrajos de unas mantas
podridas, John Thornton descubrié un arcabuz de chispa con cafién largo. Lo reconocid
como uno de los que se usaban al principio en €l noroeste por la Hudson Bay Company,
_cuando un armacomo aquellavalia el equivalente a su altura en pieles de castor apiladas
una sobre otra. Y eso fue todo: ningun otro rastro del hombre que un lgjano dia levantara
el refugio y dejara € arma entre las mantas.

Unavez maslleg6 laprimaveray, al cabo detantasandanzas, descubrieron, no la cabana
perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle, donde €l oro quedaba a la
vista en el fondo del mismo, en un grumoso deposito amarillento. No siguieron buscando.
Cada dia de labor les significaba miles de délares en oro, en polvo limpio y en pepitas, asi
gue trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel dealce, veinticinco kilos
en cada uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la choza de ramas de abeto.
Trabajaron duro, y los dias se sucedian como suefios mientras iban acumulando su tesoro.

L os perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton cazaba de
vez en cuando, y Buck pasabalargashorasabstraido junto al fuego. Ahora gue permanecia
inactivo, lavisién del hombrevelludo de piernas cortas sele aparecia con mayor frecuencia;
y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel otro mundo que
evocaba.

Al parecer, €l rasgo mas comin de aquel mundo era el miedo. Observando al hombre
dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res guardada por las manos
entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una
miradatemerosa ala oscuridad y entonces echar maslefiaalahoguera. Si iban por laorilla
de un mar, donde el hombre recogia moluscosy se loscomiaal momento, losdos|o hacian
conlamiradaalertaanteun peligrooculto, listos para correr como el viento al menor atisbo.
Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado alostalones del hombre velludo, atentos
y vigilantes los dos, tensas las orgjas y temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el
olfato del hombre eran tan agudos como los de Buck. ElI hombre era capaz de trepar a los
arboles y desplazarse con la misma rapidez que por €l suelo, columpiandose de rama en
rama, separadas aveces por mas detres metros, soltandosey volviéndose a agarrar, sin caer
nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas entre |os arboles
comoentierra, y aBuck le venian ala memoria hochesdevigiliaal pie de un arbol, donde,
encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba lallamada que todavia
sonaba en las entrafas del bosgue. L e producia una gran inquietud y unos extrafios deseos.
L e hacia experimentar unavagay dulce alegriay despertaba en él ansiasy anhelos salvajes
no sabia bien de qué. A veces seinternaba en el bosque buscando lallamada como si fuera
un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segiin su humor. Hundia el hocico en €l
musgo del bosque o0 en la tierra negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores |o
hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco
cubierto de liguen de un arbol caido, con |os 0jos bien abiertosy las orejas muy erguidas,
atento a todo cuanto se movia 0 sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud esperase



descubrir lallamada que no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia aquellas
cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre €ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento, dormitando
perezosamente al sol, cuando de pronto erguiala cabeza y levantaba |as orejas escuchando
con atencion, y, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria durante
horas por las veredas del bosquey através de |os espacios abiertos |lenos de matorrales. Le
encantaba correr por los cauces secosy espiar agazapado la vida de las aves en el bosgue.
Permanecia un dia entero tumbado en € monte bajo observando a las perdices que se
pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especialmente era
correr bajo e suave resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y
somnolientos murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una
personaleeunlibro, eindagar el origen deaquel soplo misterioso que, dormido o despierto,
lo llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales husmeando
temblorosas, |a pelambre encrespada en olassucesivas. Delaselvallegabalallamada(o una
nota de las muchas melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un prolongado
aullido, semegjante y sin embargo diferente al producido por cualquier perro esquimal. Y
Buck reconoci6, en su familiar carécter ancestral, un sonido que ya habia oido antes. Deun
salto atravesd el campamento dormido y en silencio se internd en el bosgue. Segun se fue
acercando afloj6 el paso prestando atencion a cada movimiento, hasta quellegé al borde de
un claro entrelos arbolesy al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo con €l
hocico, aun largo y escualido lobo gris.

Aungue Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi6 €l aullido para localizar la
presencia del intruso. Buck salié al claro con precaucion, medio agazapado, con el cuerpo
en tension, el rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua
amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestiasferoces. Pero el lobo huyé al ver a
Buck, quesalié precipitadamentetrasél, desesperado por alcanzarlo. Lo persiguié alolargo
de un conducto sin salida, €l cauce de un riachuelo interrumpido por un amontonamiento
de troncos que impedia el paso. El lobo gir6 sobre si mismo, apoyandose en las patas
traseras como |o habia hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban
acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en una continua y
répida sucesion de chasquidos.

Buck no atacd, sino que se movié en circulo rodeandolo en actitud amistosa. El lobo se
mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenassi |legabaalaalturadel lomo de Buck,
gue pesaba tres veces mas que él. Atento a la primera ocasion, el lobo escap6 como una
flechay la persecucion sereanud6. Unay otravez estuvo acorralado y la escena serepiti6,
pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no habria podido darle
alcance tan facilmente. El corriahastatener asu flanco lacabezadeBuck y entonces giraba,
acosado, para volver a huir ala menor oportunidad.

Pero, al final, latenacidad de Buck fue recompensada, porqueel lobo, al comprender que
agquel animal no intentaba hacerle dafio, acabé por acercarle el hocico para que se olfateasen
€l uno al otro. Después se hicieron amigosy estuvieron jugueteando de la forma nerviosa
y un poco timida con que los animal es salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un rato,
el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a alguna parte. Con su
actitud dejo6 claro que Buck habia de acompafiarlo. Y los dos marcharon de lado en la
penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y
cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones de bosgue y
numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con
el sol en ascenso y €l dia cada vez més caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que



marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de donde seguramente venia la
llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian a é
vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en
campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho
aquelloantes, en algun lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lovolviaahacer
ahora.

Sedetuvieronabeber enun arroyoy entonces Buck se acordd de John Thornton. Se senté.
El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde seguramente venia la llamada; luego
retorné a donde estaba Buck, se olisguearon mutuamente el morro y el lobo intent
estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié lentamente por donde habia venido.
Durante casi una hora, el hermano salvaje marché a su lado, gafiendo levemente. D espués
se sentd, apunto al cielo con el hocico y aullé. Fue un aullido lastimero, y Buck, que
continué andando sin parar, |0 oy6 cada vez mas débil hasta que se perdié alo lgjos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campamento y salté sobre él
en un arrebato de afecto, lo derribé y se le subié encima, lamiéndole la cara y
mordisgueandole la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo
zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandon6 en ningiin instante el campamento
ni perdi6 de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro mientras trabajaba, 1o
observaba ala hora de comer, |o acompafiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de
dos dias, la llamada de la selva empez6 a sonar mas imperiosamente que nunca. La
inquietud volvié a apoderarse de él, asaltado por |os recuerdos del hermano salvaje, de la
prometedora comarca mas alla de la divisoria de aguas y de sus recorridos juntos por las
vastas extensiones de la selva. Una vez mas se dedic6 a deambular por €l bosque, pero el
hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, €l aullido
lastimero no se dejaba oir.

Empez6 a dormir fuera por lasnochesy a pasar dias enteros lejos del campamento. Una
vez cruzé la divisoria en la fuente del riachuelo y se internd en la comarca de los bosgques
y las corrientes. Estuvo una semana recorriéndola, buscando vanamente alguin indicio
reciente del hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese
desenvuelto paso largo que segn dicen nunca agota. Pescd un salmén en un ancho rio que
desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus orillas, maté a un gran 0so negro que,
cegado por los mosquitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque,
incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accion las dosis de
ferocidad latentesen Buck. Y dos dias méastarde, cuando volvié al mismo lugar y encontré
a una docena de glotones disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si
fueran paja; y losfugitivosdejaron atras adosde ellos que no volverian adisputar por nada.

La sed de sangre se hizo en é mas fuerte que nunca. Era un depredador, un animal de
presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda, gracias a su fuerzay su
destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el gue Unicamente lo hacian los
fuertes. Todo aquello insuflé en su ser un gran orgullo, que se extendié como por contagio
a su figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego de cada uno
de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio
su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marronesaisladosen el hocico y sobre los
0jos, y por el plastrén de pelo blanco quele bajaba por el pecho, habrian podido tomarlo por
un lobo gigantesco, mas grande. que el méas grande de su raza. De su padre el san bernardo
habia heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la pastora escocesa, quien
habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo hocico de un lobo, aunque era mas
grande que €l de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a
escalacolosal. Su astuciaeraladel lobo, unaastuciasalvaje; suinteligencia, lainteligencia
del pastor escocésy el san bernardo; y esta conjuncion, afladida a la experiencia adquirida



en lamasferoz de las escuelas, 1o convertian en una criatura tan formidable como las que
habitaban la selva. Animal carnivoro cuyadieta consistia sélo en carne, se hallabaen laflor
delavida, en el periodo culminante de su existencia, y destilabavigor y virilidad. Cuando
Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un crujiente chasquido,
al descargar cada pelo, con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su mentey
de su cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita precision; y entre
todas las partes existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y
situaciones que requerian accion respondia é a la velocidad del reldmpago. Por mas
agilmente que se moviese un perro esquimal para defenderse o atacar, é podia hacerlo dos
vecesmasrapido. Veiael movimiento o percibia el sonido y respondiaen menostiempo del
que otro perro empleaba en percatarse de lo visto u oido. El percibia, decidiay actuaba en
el mismo instante. En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de
tiempo entreellaseran tan infinitesimal esque las hacian parecer simultaneas. Susmuscul os
estaban rebosantes de energia y entraban en accién de modo fulminante, como muelles de
acero. Lavidafluiaatravésde él en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la
impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose y desparramandose con
generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un dia, mientras|o veian salir
del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-jCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la sibita y terrible transformacion que experimentd en
cuanto se adentr6 en la selva. Abandoné el paso acelerado. Se convirtié de pronto en parte
del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra
fugaz que aparecia y desaparecia entre las demas sombras. Sabia aprovechar cualquier
cobertura, arrastrarse sobrelapanzacomo unaserpientey, como ésta, impulsarsey golpear.
Era capaz de capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar un conegjo dormido y
apresar con un mordisco en €l aire las pequefias ardillas listadas que, intentando huir,
tardaban un segundo de mas en saltar alasramas. En laslagunas abiertas, |0s peces nunca
eran demasiado rapidos para él; ni suficientemente precavidos los castores ocupados en
reparar sus diques. M ataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer lo que
mataba é mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y lo divirtiese
acechar aunaardilla para, apunto de cazarla, dejarlair chillando deterror hacialacopade
un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se desplazaban
lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era menos riguroso. Buck ya
habia derribado a algun ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia tropez6 con una en la
divisoria de aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte alces habia
atravesado la region de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba
un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo
convertian en un enemigo tan formidable como habia querido Buck. EI macho sacudia sus
enormes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros
deun extremo al otro. Al ver aBuck, susojillos se encendieron con un brillo de malignidad
y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante delaijada, sobresaliael extremo emplumado deuna
flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia do por el instinto originario de un
remoto pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck procedi6 a apartar al alce macho
de la manada. No resulté tarea facil. Ladrabay se movia fuera del alcance de las grandes
astasy de los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de un solo golpe. El
hecho de no poder dar la espalda a los colmillosy reanudar su camino provocaba en el alce



espasmos deira. En esos momentos cargaba contra Buck, que astutamente retrocedia, una
treta para atraerlo simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia
apartar al alce de sus compafieros, dos o tres machos mas jovenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase ala manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la vida misma),
gue mantiene inmaovil durante horas a la arafia en su tela, a la serpiente enroscada, a la
pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros
seresvivos,; y Buck demostrd tenerlaal no despegarse del costado dela manada, retrasando
su marcha, irritando a los machos jovenes, preocupando a las hembras por sus crias 'y
enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta situacién se prolongé media jornada.
Buck semultiplicaba, atacando desdetodoslosflancos, moviéndose alrededor delamanada
como un torbellino amenazador, volviendo a aidar a su victima en cuanto conseguia
reincorporarse al rebafno, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que siempre
es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el diay el sol se fue poniendo por el noroeste (habia vuelto
la oscuridad y las noches de otofio duraban seis horas), losmachosjévenes se sintieron cada
vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El invierno
inminentelosempujaba hacialugaresmasprotegidos, y les parecia que nunca podrian dejar
atrés a aquella criatura que los retrasaba. Ademas, no era la existencia de la manada ni la
de los machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un inico miembro del
rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto que en la propia, y en definitiva
accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando €l sol se puso, € viejo alce se detuvo con la cabeza abatida observando a sus
congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que habia procreado, |os machos a
los que habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la
semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante él se planté de un salto el despiadado terror
con colmillos que no le daba tregua. Pesaba méas de media tonelada; habia vivido una
existencia plena e intensa, abundante en luchasy dificultades, y al final se enfrentaba ala
muerte en los dientes de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes
patas.

A partir de ese momento, diay noche, Buck no abandond su presa, no le dio un instante
de descanso ni le dejé morder las hojas de los érboles o |os tiernos brotes de abedules y
sauces. Tampoco ledio oportunidad de aplacar la ardiente sed en losexiguoscursosdeagua
gue cruzaban. M uchasveces, desesperado, huiarepentinamentealacarreraduranteunlargo
rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote largo,
contento al ver la forma en que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el alce
paraba, atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo |la arb6rea cornamenta, y su trote
desgarbado se debilitaba por momentos. Empezd a quedarse de pie in mévil durante largo
rato con el hocico pegado al sueloy lasorejascaidas. Buck encontraba entonces mastiempo
paraprocurarse aguay paradescansar. Fue en un momento como éste cuando, jadeante, con
lalenguafueray lamiradafijaen el gran alce, le parecié que un cambio se estaba operando
en el mundo. Percibia una excitacion inusitadaen latierra. Asi como losalces, otrasformas
de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian palpitar con su
presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con la vista o €l oido, sino gradualmente por
medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algin motivo
la regién habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban moviendo por €ella; y
resolvié investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un diay una noche enteros
permanecié al lado del animal muerto, comiendo y durmiento. Después, sintiéndose
descansado, fresco y fuerte, gird la cabeza en direccion al campamento y a John Thornton.



Comenzd a trotar y anduvo por aquel territorio desconacido hora tras hora, sin que lo
desorientase la marafia de sendas, siguiendo €l rumbo con una certeza que no habria
superado el hombre con su aguja magnética.

Segln avanzabaiba notando cadavez maslas sefial esde unavida nueva. Sefialesforaneas
de seresdistintosde |os que |a habian habitado alo largo del verano. Y ano setrataba de un
hecho del que se percatasedeformasutil, misteriosa. L o transmitian los pgjaros, lasardillas
|o comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias veces se detuvo a
aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en él leyé un mensaje que lo
indujo aavanzar agrandessaltos. L o oprimiael presentimiento deunainminente calamidad,
de un desastre ya consumado; y cuando atravesd la Ultima divisoria de aguas e inici6 el
descenso para internarse en el valle en direccion al campamento, empezé a andar con
mayores precauciones.

A cinco kilémetros del campamento tropezd con un rastro que le hizo erizar los pelos. El
rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton. Buck apreté € paso,
moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en tension, atento a los
multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explicé la
diversidad de elementos relacionados con los seres tras los que corria. Noté € prefiado
silencio dela selva. Las aves habian huido. L as ardillas estaban escondidas. S6lo vio una,
un lustroso gemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera una protuberancia
lefiosa de la madera.

Mientras se dedlizaba silencioso como una sombra, su hocico giré bruscamente a un lado,
como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubie se tirado de €l. Siguiendo el inesperado
olor hasta el interior de unos matorrales, Buck encontré aNig. Y acia de costado, muerto en
el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado saliendo por €l
cuerpo.

Cien metros méas all4, Buck se encontré con uno de los perros de trineo que Thornton
habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en mitad del camino, y
Buck pasd bordedndolo sin detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas
voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma monétona. Al
aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, encontré a Hans boca abajo, emplumado
de flechas como un puerco espin. En el mismo instante mir6 hacia donde habia estado la
chozaderamasy lo quevio hizo que sele erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga
de rabia insuperable lo recorrid. Sin ser consciente de ello, emitié un terrible bramido de
furia. Por Ultima vez en su vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la astuciay la
razon; y si esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

L os yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas cuando oyeron €l
espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal como nunca habian visto otro
igual. Era Buck, furioso ciclén viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi
destructivo. Salto sobre el que méas destacaba (era el jefe de losyeehat) y le hizo un amplio
desgarrén en la garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtié en una fuente de
sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sno que prosigui6 mordiendo
indiscriminadamente, y al siguientebrinco ledesgarrd lagarganta aun segundo hombre. No
habia forma de detenerlo. M etido entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador
movimiento continuo que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan
increiblemente rapidoseran susmovimientosy tanamontonadosestaban|osindios, que eran
elloslosqueseherian conlasflechasunosaotros. Y un cazador joven quelanzé unvenablo
aBuck en pleno salto, selo clavé a otro cazador con tanta fuerza, que se le qued6 clavado
en la espalda. Entonces el panico se apoder6 de los yeehat que escaparon despavoridos al
bosgue proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos para seguir
matandol os entre los &rboles. Fue un diaaciago paralosyeehat. Se desperdigaron por todo



€l territorio y hasta una semana mas tarde no lograron reunirse los Gltimos para contar las
bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucién, regreso al
campamento desolado. Hall a Pete acostado entre las mantas donde | e habian sorprendido
y dado muerte en el primer momento. La lucha desesperada de Thornton estaba escrita en
latierra, y Buck siguié su rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli,
con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma
charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John
Thornton, ya que €l rastro que Buck habia seguido se internaba en el aguay no volvia a
aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto ala charca o recorriendo el campamento sin
descanso. Conocialamuerte, el cese del movimiento, lasu presiony extinciondelavidade
los seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran
vacio, una sensacion semejante al hambre, aunque era un vacio que doliay doliay quela
comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los
yeehat, olvidaba €l dolor, y entonces sentia un gran orgullo, e mayor orgullo que habia
sentido jamas. Habia matado hombres, |a presa de mayor rango, y lo habia hecho conlaley
del garrotey el colmillo. Olfated con curiosidad los cadaveres. Habian muerto con suma
facilidad. Era mas dificil matar a un husky que a uno de €ellos. Si no tuvieran flechas,
venablosy garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir de ahora no los
temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus flechas, sus venablosy sus garrotes.

Sehizolanochey unalunallenaseelevo por encimadelosarboleshastalo alto del cielo,
iluminando la tierra, que quedo bafiada de una claridad fantasmal. Y, con lallegada de la
noche, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sintié el despertar de una vida nueva
enlaselva, unavidadistintadela que habian vivido los yeehat. Se puso de pie, escuchando
y husmeando. Desde muy lejos | e llegd débilmente, empujado por €l viento, un penetrante
aullido, al querespondi6 un coro de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron
haciendo mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro
mundo gue vivia en su memoria. Se dirigié al centro del claro del bosquey escuché. Erala
Ilamada, |a llamada tantas veces oida, que sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca. Y
masque nuncaestuvo dispuesto aobedecer. John Thornton habia muerto. El dltimo vinculo
se habia roto. Ni el hombre ni suslazos o retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo hacian los
yeehat, la manada de |obos final mente habia dejado atras|os bosquesy las corrientes para
invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del bosgue como una avalancha de sombras
plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmévil como una estatua,
esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta que €l
mas audaz se abalanz sobre él. Buck reaccioné como un rayo y le quebré el pescuezo. A
continuacion se quedd, como antes, inmavil, con el lobo herido agonizando a sus pies. Otros
tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y con el
lomo desgarrado.

Eso bast6 para que la manada entera atacase, precipitandose y obstruyéndose el camino
en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agilidad pasmosas de Buck le fueron de
gran provecho. Girando sobre |las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en
todas partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantabl e por larapidez con que
girabay se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detrds, se vio obligado a
retroceder méas alla de la lagunay por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado
talud de grava. Sefue desplazando gradual mente hastallegar a un entrante del talud quelos
mineros habian excavado en angulo recto, y alli se guarecio, protegido por tres lados y
teniendo que ocuparse Unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron, frustrados. Estaban
todoscon lalenguafueray loscolmillosblancosdeluz deluna. Unosyacian en el suelo con



la cabeza levantaday |as orejastiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otrosbebian
agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en actitud
amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el que habiacorrido duranteun
diay unanoche. Grufiiasuavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, sefrotaron los hocicos.

Entoncesseacercé unlobo viejo, descarnado y cubierto decicatricesde mil batallas. Buck
contrajo los labios anticipando un grufiido, pero se olis quearon el hocico el uno al otro.
Después, el lobo viejo sesentdy, mirando alaluna, solt6 el prolongado aullido. Los demas
se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la Illamada le lleg6 a Buck con acentos
inconfundibles. También él se sentd y aull6. Pasado lo cual, abandoné su posiciéon y la
manada se aglomer6 a su alrededor olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los
jefesemitieron el ladrido de marcha dela manada y partieron velozmente hacia el bosgue.
L os demas partieron detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del
hermano salvaje, ladrando él también.

Y agui podria acabar la historiade Buck. No transcurrieron muchos afios antesde que los
yeehat notasen un cambio en laraza deloslobosgrises, porque comenzaron averse algunos
con manchaspardasenlacabezay el hocico, o con unafranjablancadividiéndolesel pecho.
Pero mas extraordinario alin es que recuerden un Perro Fantasma corriendo al frentedela
manada. L os yeehat |e temen porque es mas astuto que ellos, se mete en sus campamentos
arobar cuando el invierno es crudo, les desbarata lastrampas, les mata los perrosy desafia
a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no volvieron al
campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de su tribu con la garganta
desgarraday a su alrededor unas huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada
otofio, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en €l
gue nunca se adentran. Y hay mujeres gque se entristecen cuando alrededor del fuego se
cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el vallerecibetodoslosveranosunavisitade la que los yeehat no llegan a
enterarse. Ladeun gran lobo de espléndido pelaje, parecido, y sin embargo distinto, atodos
los demas lobos. Atraviesa solitario la venturosa region de los bosques hasta alcanzar un
claroentrelosarboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos podridosdepiel
de alce que se hunde en latierra, entre altas hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli
permanece un rato y adlla una vez de un modo prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches deinvierno y loslobos siguen
asuspresasen losvallesmasbajos, selo puede ver corriendo alacabeza dela manada bajo
la palida luz de la luna o €l leve resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de
gigante sobre sus compafieros, con la garganta henchida cuando entona el canto salvaje del
mundo primitivo, el canto de la manada.



