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Drama que tiene como telon de fondo el malestar politico y social debido al
surgimiento nacionalista ruso, que provoco enfrentamientos entre germanos
y eslavos. Dimitri Nicolef, candidato de los eslavos, se ve envuelto en un
crimen que no ha cometido, pero todas las pruebas lo acusan; y la situacion
se complica mas cuando él se niega a descubrir los motivos de su viaje, ante
el desconsuelo de sus hijos. Los conflictos sociales y étnicos, y las pasiones
e intrigas politicas de Livonia se desatan, y Nicolef acabara siendo victima de
un error judicial. Solo tras su muerte se conocera la verdad.
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FRONTERA FRANQUEADA

AQUEL hombre estaba solo en la oscuridad de la noche. Caminaba con paso de lobo

entre los bloques de hielo almacenados por los frios de un largo invierno. Su pantalon
fuerte, su khalot, especie de caftan rugoso de piel de vaca, su gorra con las orejeras
bajas, apenas le defendian del viento. Dolorosas grietas resquebrajaban sus labios y
sus manos. Los sabafiones mortificaban sus dedos. Andaba a través de la oscuridad
profunda, bajo un cielo cubierto de nubes bajas que amenazaban con copiosa nevada,
a pesar de que la época en que comienza este relato era los primeros dias de abril, si
bien a la elevada latitud de 58 grados.

Se obstinaba en seguir andando. Después de una parada, tal vez se viera
imposibilitado de continuar su marcha.

Sin embargo, a las once de la noche aquel hombre se detuvo; no porque sus
piernas se negasen a seguir, ni porque le faltase el aliento ni sucumbiese al cansancio.
Su energia fisica era tan grande como su energia moral. Con voz fuerte, en la que
vibraba un inexplicable acento de patriotismo, exclamo:

—ijAl fin! jLa frontera! jLa frontera de Livonia! jLa frontera de mi pais!

Y con profunda mirada abrazo el espacio que se extendia ante él al oeste. Con pie
seguro golpe6 la blanca superficie del suelo, como para grabar su huella en el término
de aquella ultima jornada.

Venia de lejos..., de muy lejos... Habia recorrido millares de verstas!! entre
peligros resistidos con valor, vencidos con su inteligencia, su vigor y su resistencia a
prueba de todo. En fuga desde hacia dos meses, se dirigia hacia poniente,
franqueando interminables estepas, dando penosos rodeos, a fin de evitar los puestos
de los cosacos, atravesando los hondos y sinuosos desfiladeros de las altas montafias,
aventurandose hasta las provincias centrales del imperio ruso, donde la policia ejerce
tan minuciosa vigilancia. En fin, después de haber escapado milagrosamente a los
encuentros donde tal vez hubiera perdido la vida, acababa de gritar: «jLa frontera de
Livonia! jLa frontera!»

¢Estaba, pues, en el pais hospitalario, al que el ausente vuelve después de largos
aflos, sin tener ya nada que temer; en la tierra natal, donde la seguridad le esta
garantizada, donde los amigos le esperan, donde la familia le va a abrir los brazos,
donde una mujer, o unos hijos aguardan su llegada?

No... El no haria mas que pasar como fugitivo por aquel pais. Procuraria llegar al
puerto de mar mas cercano y embarcarse sin despertar sospechas. Sélo cuando el
litoral de Livonia hubiera desaparecido en el horizonte podria creerse a salvo.
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«jLa frontera!», habia dicho aquel hombre. ;Pero cual era aquella frontera, de la
que no fijaba el limite ni la ctispide de una montafia, ni un rio, ni los arboles de un
bosque? ;No existia, pues, mas que una linea convencional sin determinacion
geografica?

Era, en efecto, la frontera que separa del imperio ruso Estonia, Livonia y
Curlandia comprendidas bajo la denominacion de provincias balticas. En tal sitio la
linea limitrofe separa de sur a norte la superficie, solida en invierno, liquida en
verano, del lago Peipus.

¢Quién era aquel fugitivo, de unos treinta y cuatro afios, elevada estatura, de
vigorosa complexiéon, ancho de espaldas, poderoso torso, miembros solidos y
decidido andar? De su capucho6n se escapaba una barba rubia, espesa, y cuando el
viento levantaba aquél, se veian brillar dos ojos vivos. Un ancho cinturén cefiia su
cuerpo, ocultando un saquillo de cuero que contenia todo su dinero, reducido a
algunos rublos en papel, y que no alcanzaria para cubrir los gastos de un viaje de
alguna duracion. Su equipaje de camino consistia en un revolver de seis tiros, un
cuchillo encerrado en su vaina de cuero, un zurrén conteniendo restos de provisiones,
una calabaza mediada de aguardiente y un sdlido baston. El zurrdn, la calabaza y
hasta la bolsa eran para él objetos menos preciosos que sus armas, de las que estaba
dispuesto a hacer uso, en caso de ser atacado por los lobos o por los agentes de
policia. Atento a este peligro, no viajaba mas que de noche, con la preocupacion
constante de llegar sin ser visto a uno de los puertos del mar Béltico o del golfo de
Finlandia.

Hasta el presente, y durante tan peligroso viaje, no habia experimentado
contratiempo alguno, por mas que no fuera provisto del porodojna o salvoconducto
que entrega la autoridad militar, y cuya presentacion debe ser reclamada por los
duefios de postas del imperio moscovita. ;Pero sucederia lo mismo en las
inmediaciones del litoral, donde la vigilancia es mas severa? No era dudoso que su
fuga hubiese sido advertida, que por pertenecer a la categoria de los criminales
comunes, o a la de los condenados politicos, fuese buscado y perseguido con
encarnizamiento. Realmente, si la fortuna, favorable hasta entonces, le abandonaba
en la frontera, era lo mismo que naufragar a la vista del puerto.

El lago Peipus, de unas ciento veinte verstas de longitud por sesenta de anchura,
es frecuentado durante la estacion calida por los pescadores. Para la navegacion se
emplean pesadas barcas, rudimentario conjunto de troncos de arboles y de tablas mal
cepilladas, llamadas struzzes, que hacen el transporte a las aldeas vecinas y hasta el
golfo de Riga de los cargamentos de trigo, lino y cafiamo. Pero en aquella época del
aflo, y bajo aquella latitud, el lago no era navegable, y un convoy de artilleria podria
atravesar su superficie, endurecida por los frios de un riguroso invierno. No era atin
mas que una inmensa llanura blanca, erizada de bloques en el centro y cubierta de
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enormes témpanos en el nacimiento de las aguas.

Tal era el espantoso desierto que el fugitivo atravesaba con pie seguro,
orientandose sin gran trabajo. Conocia la regién y caminaba con paso tan rapido que
le permitiria llegar a la ribera occidental antes del amanecer.

—No son mas que las dos de la madrugada —se dijo entonces —. Unas veinte
verstas mas, y alla abajo puede que encuentre alguna cabafia de pescadores; una
cabafia abandonada, donde reposaré hasta la noche. jAhora ya no camino al azar por
este pais!

Y parecia que olvidaba sus fatigas, que sentia confianza en el porvenir. Si su mala
suerte hacia que los agentes volviesen a encontrar sus huellas perdidas, él sabria
escapar a la persecucion de que seria objeto.

El fugitivo, temeroso de ser sorprendido por las primeras luces del alba antes de
haber atravesado el lago Peipus, se impuso un ultimo esfuerzo. Confortado con un
buen sorbo de aguardiente de su calabaza, apresurd el paso, sin permitirse un
momento de descanso. A las cuatro de la madrugada, algunos arbolillos, pinos
blancos por la nieve y algunos macizos de abedules aparecieron ante él confusamente
en el horizonte.

Alli estaba la tierra firme; alli también los peligros serian mas grandes. Si la
frontera de Livonia corta el lago Peipus en su parte media, se comprende que no es
sobre esta linea donde estan establecidos los puestos de aduaneros. L.a administracion
los ha trasladado a la ribera occidental, donde las struzzes acostan durante el verano.

No lo ignoraba el fugitivo, y no le sorprendié ver brillar vagamente una luz que
agujereaba la cortina de brumas.

—¢Esa luz se mueve 0 no se mueve? —se preguntd, mientras se detenia junto a
uno de los bloques de hielo que le rodeaban.

Si la luz se movia, se trataba de un farol llevado a mano probablemente para
alumbrar una ronda de aduaneros que recorria aquella parte del Peipus, y cuyo
encuentro convenia evitar.

Si no se movia, alumbraba el interior de alguno de los puestos fronterizos de la
ribera, pues en aquella época los pescadores no habitan atn sus cabafias, en espera
del deshielo, que no comienza antes de la segunda quincena de abril, y, en este caso,
la prudencia aconsejaba tomar la direccion de la derecha o de la izquierda, a fin de no
ser advertido desde el puesto.

El fugitivo torcié hacia la izquierda. En esta parte, y por lo que se podia juzgar a
través de la bruma que se levantaba al soplo del matutino viento, los arboles parecian
mas espesos. En caso de ser perseguido, tal vez encontraria alli, primero un lugar
donde refugiarse, y después alguna facilidad para huir.

El hombre habria andado unos cincuenta pasos cuando a su derecha estall6 un
SONOro «/quién vive?»
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Este «quién vive», pronunciado con marcado acento germanico, semejante al
«wer da» aleman, produjo la mas desagradable impresién en aquel a quien se dirigia.
Por lo demas, la lengua alemana es la que mas se emplea, si no entre los campesinos,
al menos por los habitantes de las provincias balticas.

El fugitivo no respondi6 al quién vive. Se arrojé boca abajo sobre el hielo, e hizo
bien, pues casi en seguida soné un tiro, y de no haber tomado dicha precaucion, una
bala le hubiera herido en el pecho. ;Pero escaparia a la ronda de los aduaneros? No
habia duda de que éstos le habian visto. El pito y el disparo lo probaban: No obstante,
en aquella brumosa oscuridad ellos podrian creer que habian sido juguetes de una
ilusion.

Y, en efecto, el fugitivo pudo pensarlo asi, a juzgar por las palabras que
cambiaron aquellos hombres cuando se aproximaron.

Pertenecian a uno de los puestos del lago Peipus, y eran unos pobres diablos con
uniforme, que habia pasado del verdoso al amarillento, y que reciben con gusto las
propinas que se les dan. jTan mezquino es el salario que les paga la tarnojna, la
aduana moscovita! Eran dos que regresaban a su puesto y que creyeron percibir una
sombra entre los bosques

—¢Estas seguro de haber visto bien? —decia el uno.

—Si —respondi6 el otro—. Algun contrabandista que intentaba introducirse en
Livonia.

—No es el primero de este invierno ni sera el ultimo. Sin duda corre atn, pues no
encontramos sus huellas.

—iBah! —respondi6é el que habia disparado—. Con esta bruma no se puede
distinguir nada, y por mi parte lamento no haber dado en tierra con nuestro hombre.
Un contrabandista lleva siempre su calabaza llena, y nos la hubiéramos repartido
como buenos camaradas.

—iY que no hay nada mejor para confortar el estémago! —afiadio el otro.

Los aduaneros continuaron sus pesquisas, con mas deseo, sin duda, de calentarse
con un trago de aguardiente o de vodka que de capturar al contrabandista. Su trabajo
fue inutil.

Cuando el fugitivo les crey6 bastante alejados, continué su camino dirigiéndose
hacia la ribera, y antes del amanecer habia encontrado refugio bajo una choza, a tres
verstas al sur del puesto.

Sin duda, la prudencia exigia que hubiera velado durante aquel dia,
manteniéndose alerta a fin de evitar toda aproximacion sospechosa, y en disposicion
de escapar si los aduaneros extendian sus pesquisas por aquella parte; pero, rendido
de fatiga, por vigoroso que fuera no pudo resistir al suefio. Tendido en un rincon,
envuelto en su caftan, se durmi6 profundamente, y ya estaba el dia muy avanzado
cuando desperto.
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Fue esto a las tres de la tarde. Por fortuna, los aduaneros no habian abandonado su
puesto, creyendo que se habian equivocado. El fugitivo se felicitoé por haber escapado
a aquel primer peligro en el momento en que franqueaba la frontera de su pais.

Apenas desperto, satisfecha la necesidad de dormir, experiment6 la de
alimentarse. Las provisiones encerradas en su zurrén le bastaban para asegurarse un
par de comidas; pero seria preciso renovarlas en la proxima parada, lo mismo que el
aguardiente de su calabaza, del que bebi6 las tltimas gotas.

—Los campesinos no me han rechazado jamas —se dijo; y los de Livonia no
rechazaran a un eslavo como ellos.

Tenia razon, siempre que la mala suerte no le condujera a la casa de algun
tabernero de origen germanico, como hay tantos en estas provincias. Estos no harian
a un ruso la acogida que habia encontrado entre los campesinos del imperio
moscovita.

El fugitivo no se encontraba en situaciéon de mendigar por el camino. Aun le
quedaban algunos rublos que le permitirian subvenir a sus necesidades hasta el
término del viaje, en Livonia al menos. Pero ;como haria para embarcarse? Ya
pensaria mas tarde en ello. Lo importante, lo esencial era llegar sin dejarse prender a
uno de los puertos del litoral sobre el golfo de Finlandia o el mar Baéltico, y a este fin
dirigia todos sus esfuerzos.

Cuando la oscuridad le pareci6 suficiente serian las siete de la tarde, después de
preparar su revolver, el fugitivo abandoné la cabafia. El viento habia soplado del sur
durante el dia. La temperatura se habia elevado a cero, y la sabana de nieve,
agujereada de puntos negros, tendia a fundirse.

Siempre el mismo aspecto del pais. Poco elevado en su parte central, no presenta
prominencias de importancia mas que en la parte noroeste, y su altura no excede de
cien a ciento cincuenta metros. Estas llanuras no ofrecen ninguna dificultad a los
peatones, a menos que el deshielo haga el suelo momentaneamente impracticable, y
quizas esto era de temer entonces, por lo que importaba ganar el puerto, y si el
deshielo llegaba prematuramente, tanto mejor, pues la navegacion seria posible.

Quince verstas ain separan el Peipus de la aldea de Eck, donde el fugitivo lleg6 a
las seis de la mafiana; pero €él tuvo cuidado de evitarla. Lo contrario hubiera sido
exponerse a que los agentes de policia le pidiesen sus papeles, lo que le hubiese
puesto en gran aprieto. No era en aquel pueblo donde le convenia buscar refugio.
Paso el dia, a una versta de €l, en una casucha abandonada, de la que parti6 a las seis
de la tarde en direccion sudoeste, hacia el rio Embach, donde llegd después de una
jornada de once verstas, rio cuyas aguas se mezclan a las del lago Watzjero en su
extremo septentrional.

En aquel sitio, en vez de dirigirse a través de los bosques de alisos y de arces que
se amontonan en la ribera, el fugitivo crey6 mas prudente caminar sobre el lago, cuya
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seguridad no estaba atin comprometida.

Copiosa lluvia, que provenia de nubes elevadas, caia a la saz6n y activaba la
disolucion de la sabana de nieve. Los sintomas de proximo deshielo se manifestaban
seriamente. No estaba lejano el dia en que se produjese el derrumbamiento de los
témpanos en la superficie de los rios de la region.

El fugitivo caminaba rapidamente, deseoso de llegar a la punta del lago antes del
amanecer. Tenia que recorrer veinticinco verstas, dura jornada para un hombre
fatigado, y la mas larga que se habia impuesto, puesto que la de la noche habia sido
de doce leguas. Las diez horas de descanso del dia siguiente serian bien ganadas.

Era circunstancia lamentable que el tiempo fuera lluvioso. Un frio seco hubiera
hecho mas facil y rapida la marcha. Verdad que sobre el compacto hielo del Embach
el pie encontraba un punto de apoyo, que no hubiera ofrecido el camino de la costa,
donde el deshielo comenzaba; pero sordos crujidos y algunas grietas indicaban el
derrumbamiento proximo de los témpanos, de lo que resultaba otra dificultad para un
peaton, si tenia que atravesar un rio, a menos de hacerlo a nado. Por todas estas
circunstancias era de imperiosa necesidad doblar las jornadas. Aquel hombre lo sabia
bien y desplegaba una energia sobrehumana. Su caftan, fuertemente oprimido, le
preservaba del viento. Sus botas, en buen estado, pues las habia renovado
recientemente, reforzadas por gruesos clavos en las suelas, le permitian andar con
seguridad sobre aquel suelo resbaladizo. Ademas, no tenia necesidad de orientarse,
puesto que el Embach le conducia directamente a su objetivo.

A las tres de la mafiana habia recorrido veinte verstas. Durante las dos horas que
precederian al alba, llegaria al lugar de parada. No tenia necesidad de alojarse en
ningun pueblo ni buscar albergue en posada alguna, pues las provisiones que llevaba
le bastarian para el dia. No importaba el sitio donde se refugiase, con tal de que
estuviese en seguridad hasta que llegara la noche. Bajo los bosques que rodean la
punta septentrional del Watzjero se encuentran cabafas de lefiadores deshabitadas
durante el invierno. Con los restos de carbon que encierran y la lefia, es facil
procurarse un buen fuego, que se puede decir calienta el cuerpo y el alma, y no es de
temer que en aquellas inmensas soledades el humo indique la presencia de un ser
vivo. El invierno habia sido duro; pero... jcémo habia favorecido la huida de aquel
hombre, fugitivo desde que piso6 el suelo del imperio!

Ademas, segun el dicho eslavo, ¢no es el invierno el amigo de los rusos?

En aquel momento en la orilla izquierda del Embach resoné un rugido... No
habia duda... era el rugido de una fiera que se encontraba a algunos centenares de
pasos. ¢El animal se aproximaba o se alejaba? La oscuridad no permitia reconocerlo.

El hombre se detuvo un instante y prestdo oido. Le importaba no dejarse
sorprender.

El rugido se reprodujo varias veces con mayor intensidad. Otros le respondieron.
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No habia duda de que una manada de lobos subia por la ribera del Embach, y era
posible que hubiesen sentido la presencia de una criatura humana.

El lagubre encuentro estall6 con violencia tal, que el fugitivo pensé que iba a ser
atacado.

—Son lobos —se repetia—, y ahora la manada no esta lejos.

Grande era el peligro. Hambrientos, después de un invierno riguroso, estos lobos
son verdaderamente terribles. Uno solo no es para inquietar, siempre que se sea
vigoroso y se posea sangre fria, aunque no se lleve mas que un bastén en la mano.
Pero es dificil rechazar a media docena de estos animales, aunque se lleve un revolver
en la cintura.

No habia que pensar en encontrar un sitio donde ponerse al abrigo de la agresion.
Las orillas del Embach eran bajas y desnudas. Ni un arbol, a cuyas ramas se hubiera
podido subir. La manada no debia de estar mas que a cincuenta pasos, ya se hubiera
lanzado al hielo, ya corriese por la llanura.

No habia mas recurso que huir precipitadamente, sin gran esperanza de
distanciarse de las fieras. Asi lo hizo el hombre; pero bien pronto sinti6 a los lobos
junto a él. A menos de veinte pasos estallaron los rugidos.

Se detuvo, y le parecidé que la sombra estaba iluminada de brillantes puntos, de
brasas ardientes.

Eran los ojos de los lobos, de esos lobos furiosos por un largo ayuno y avidos de
la presa que sentian al alcance de sus dientes.

El fugitivo se volvio, con el revélver en una mano y el bastén en la otra. Si el
bastén era suficiente, lo mejor era no disparar, para no atraer la atencion de los
agentes que pudieran rondar por las cercanias de aquel lugar.

El hombre se habia plantado s6lidamente, después de dejar libre el brazo de los
pliegues de su. caftan. Un rapido molinete detuvo a los lobos mas cercanos. Uno de
ellos le salto al cuello, y él le hizo rodar por el suelo de un bastonazo. Pero eran seis,
nimero sobrado para que no les detuviera el miedo y para que fuera imposible
exterminarlos sin hacer uso del revilver. Ademas, al segundo golpe asestado contra la
cabeza de un segundo lobo, se rompid el baston en la mano que tan terriblemente lo
manejaba.

El hombre se puso en fuga; pero como los lobos le siguieran, se detuvo de nuevo
e hizo fuego cuatro veces. Dos bestias, mortalmente heridas, cayeron sobre el hielo,
que tifieron con su sangre; pero las ultimas balas se perdieron, por haberse separado
los otros dos lobos, de un salto, a veinte pasos.

No tenia el fugitivo tiempo de cargar de nuevo su revolver.

Los lobos volvian... Doscientos pasos mas y estarian junto a él mordiéndole el
caftan... Si daba un paso en falso todo estaba perdido... Seria desgarrado por las
furiosas bestias.
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¢Habia, pues, llegado su ultima hora? jTantas pruebas, tantas fatigas, tantos
peligros para regresar al suelo natal, y no dejar en él mas que los huesos!

Al fin, a las primeras luces del alba aparecio la extremidad del lago.

La lluvia habia cesado y el campo estaba envuelto en ligera bruma. Los lobos se
arrojaron sobre su victima, que les rechazaba a culatazos, a los que ellos respondian
con dentelladas y zarpazos.

De repente, el hombre tropez6 con una escala. ;Dénde se apoyaba ésta? Poco
importaba. Si él conseguia trepar por los escalones, los lobos no podrian seguirle, y
por el momento estaria en seguridad.

La escala se alzaba en direccion oblicua del suelo, y jextrafia circunstancia!, su
pie no tocaba en tierra, como si estuviera suspendida, y la niebla impedia ver dénde
tenia su punto de apoyo superior.

El fugitivo se asi6 a los travesafios y franqueé los escalones inferiores en el
momento en que los lobos se arrojaban por ultima vez contra él... Algunos mordiscos
desgarraron el cuero de las botas.

La escala crujia bajo el peso del hombre y oscilaba... ;Se romperia? Entonces
toda esperanza estaba perdida.

Pero la escala resistio y él pudo llegar a los ultimos escalones con la agilidad de
un gaviero. En tal sitio sobresalia un madero, en el cual era posible montarse.

El hombre estaba fuera del alcance de los lobos, que daban saltos al pie de la
escala, lanzando espantosos rugidos.
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I1

DE ESLAVO A ESLAVO

POR el momento el fugitivo estaba a salvo, pues los lobos no podian subir por la

escala, como lo hubieran hecho los osos, no menos abundantes en los bosques de
Livonia. No tenia necesidad de descender hasta que los lobos hubieran desaparecido,
lo que seguramente sucederia al levantarse el sol.

Ante todo, ;por qué aquella escala se encontraba en aquel sitio y donde se
sujetaba su extremidad superior?

Estaba sujeta a una rueda, de la que salian otras tres escalas, formando en realidad
un molino, colocado sobre un cerrillo, no lejos del sitio donde el Embach se
alimentaba de las aguas del lago. Por feliz coincidencia, el molino no funcionaba en
el momento en que el fugitivo pudo agarrarse a una de las aspas.

Quedaba la posibilidad de que el aparato se pusiera en movimiento al amanecer,
si el viento se acentuaba. En este caso hubiera sido dificil mantenerse sobre el eje.
Ademas el molinero iria a descargar sus sacos y advertiria la presencia del
desconocido. Mas éste ;como podria arriesgarse a bajar? Los lobos permanecian al
pie del cerrillo, lanzando sordos aullidos, que no tardarian en dar el alerta a algunas
casas vecinas.

No quedaba mas recurso que introducirse en el molino, permaneciendo alli
durante todo el dia, si el molinero no lo habitaba, y esperar la noche para continuar el
camino.

Asl pues, el hombre, deslizandose hasta el tejado, gano la ventana, a través de la
cual estaba la palanca de accionamiento, cuya barra pendia hasta el suelo.

Aquel molino, como es costumbre en el pais, estaba cubierto con una especie de
casquete sin visera. Este tejadillo se movia sobre una serie de ruedas interiores que
permitian orientar el aparato segun la direccion del viento. El cuerpo principal, de
madera, estaba fijo en el suelo, en vez de descansar sobre un eje central, como la
mayor parte de los molinos de Holanda, y a él daban acceso dos puertas, colocadas
una frente a otra.

El fugitivo lleg6 a la ventana y se introdujo por ella sin gran ruido ni trabajo. En
el interior habia una especie de guardilla. El silencio era tan profundo como la
oscuridad. Parecia cierto que no hubiese nadie en el piso bajo. Una estrecha escalera
comunicaba la guardilla con el piso bajo, que por base tenia el suelo del cerro; pero la
prudencia aconsejaba al fugitivo que no saliera de la guardilla. Comer primero y
dormir después, eran las dos imperiosas necesidades a las que no podia sustraerse por
mas tiempo. Acabd, pues, con sus provisiones, lo que le obligaria a renovarlas en su
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proxima etapa... ;Donde y como? Ya se veria.

A las siete y media la bruma se habia despejado y era facil reconocer los
alrededores del molino. Inclindndose sobre la ventana se veia, a la derecha, una
planicie nevada, por la que se extendia un interminable camino que se dibujaba al
oeste, con troncos de arboles yuxtapuestos, pues atravesaba un pantano, sobre el que
revoloteaban bandadas de pajaros acuaticos. A la izquierda se extendia el lago, helado
en su superficie, excepto en el punto en que desembocaba el Embach. Aqui y alla se
alzaban algunos pinos de sombrio follaje, que contrastaban con los alisos, reducidos
al estado de esqueletos.

El fugitivo advirtié que los lobos, cuyos aullidos habian cesado desde hacia una
hora, habian abandonado aquel sitio.

—Bien —se dijo—, pero los aduaneros y los agentes de policia son mas de temer
que estas fieras. En las cercanias del litoral sera mas dificil despistarles... Me caigo
de suefio... Sin embargo, antes de dormir es preciso ver el modo de huir en caso de
alarma.

La lluvia habia cesado y la temperatura se habia elevado. El viento, que empezaba
a soplar, ¢no decidiria al molinero a poner en movimiento su molino?

Inclinandose fuera de la ventana podian verse, a media versta, diversas casas
aisladas, cubiertas de paja, de las que se escapaban débiles humaredas. Alli, sin duda,
vivia el duefio del molino.

El fugitivo se arriesg6 a descender por la escalera interior, llegando al armazoén
que soportaba la muela, donde habia varios sacos de trigo. El molino no estaba, pues,
abandonado, y funcionaba cuando habia viento bastante para mover las aspas, siendo
de esperar que de un momento a otro apareciese el duefio.

En estas circunstancias hubiera sido imprudencia permanecer en el piso inferior, y
lo mejor era volver a la guardilla para dormir algunas horas, pues de lo contrario
corria el riesgo de ser sorprendido. Las dos puertas que daban acceso al molino
estaban cerradas por medio de un sencillo picaporte, y cualquier necesitado de
refugio podia buscarlo en este molino.

El viento refrescaba y el molinero no tardaria en volver.

El hombre se iz6 por la escalera de madera, y lanzando una ultima mirada por las
troneras de la pared, lleg6 a la guardilla, y rendido de fatiga cay6 en profundo suefio.

¢Qué hora era cuando despert6? Las cuatro. Ya era dia claro, pero el molino
estaba siempre en reposo.

Una feliz circunstancia hizo que al pretender levantarse el fugitivo, el frio le
impidiese hacer movimiento alguno, lo que le salvé de un gran peligro.

En efecto: a su oido llegaron algunas palabras cambiadas en el piso inferior entre
varias personas que hablaban con cierta animacién, y que habian entrado media hora
antes de que despertara el fugitivo, que hubiera sido descubierto de subir aquéllas a la
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guardilla.

El hombre permanecié inmovil. Tendido en el suelo, presté oido a lo que abajo se
hablaba.

Desde las primeras palabras conocié quienes eran, y comprendié al punto el
peligro, al que escaparia si abandonaba el molino antes o después de la partida de las
gentes que hablaban con el molinero.

Eran tres agentes de policia, un cabo y dos soldados.

En aquella época la influencia rusa en la administracion de las provincias balticas
apenas comenzaba a separar los elementos germanos en provecho de los elementos
eslavos. Numerosos policias eran aun de origen aleman. Entre éstos se distinguia Eck,
que en sus funciones era menos severo respecto a sus conciudadanos que a los rusos
de Livonia. Muy celoso, muy perspicaz y muy bien conceptuado entre sus jefes,
ponia verdadero encarnizamiento en la persecucion de los asuntos criminales
confiados a él, causandole gran satisfaccion un buen éxito y gran disgusto un fracaso.

Dedicado entonces a una importante captura, desplegaba tanta mas energia cuanto
que se trataba de un evadido de Siberia de origen moscovita.

Durante el suefio del fugitivo, el molinero habia ido al molino con la idea de
consagrar todo el dia al trabajo. A las nueve la brisa le pareci6 favorable, y si las
aspas se hubieran puesto en movimiento, al primer ruido hubiera despertado el
durmiente; pero, por efecto de una lluvia fina, no aumenté el viento, y, el molinero
permanecia en la puerta cuando Eck y sus agentes le vieron y penetraron en el molino
con objeto de pedir a aquél algunos informes.

En aquel instante Eck decia:

—¢:No tienes noticias de que un hombre de treinta a treinta y cinco afios haya sido
visto ayer en el extremo del lago?

—No —respondio el molinero—. En esta época no vienen a nuestro caserio ni
dos personas por dia. ;Se trata de un extranjero?

—:Extranjero...? No... un ruso... y un ruso de las provincias balticas.

—iAh! ;Un ruso? —repiti6 el molinero.

—Si; un picaro, cuya captura me hara mucho honor.

En efecto; para un policia un fugitivo es siempre un picaro, haya sido condenado
por delito comun o por delito politico.

—¢Y esta usted en persecucion suya? —pregunto el molinero.

—Desde hace veinticuatro horas, que ha sido sefialada su presencia en las
fronteras de las provincias.

—¢Se sabe donde se dirige?

—Puedes sospecharlo. Ird donde pueda embarcarse cuando el mar esté libre. A
Revel mejor que a Riga.

El cabo razonaba bien al indicar esta ciudad, la antigua Kolyvan de los rusos,
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punto donde se concentran las comunicaciones maritimas del norte del imperio. Esta
ciudad estaba en relacion directa con San Petersburgo por el ferrocarril del litoral de
Curlandia. Un fugitivo tenia, pues, interés en llegar a Revel, que es, al mismo tiempo,
una estacion balnearia, o si no a Revel, al menos a Balliski, situada en la punta del
golfo, puesto que por su posicion es la primera que se ve libre de los hielos. Verdad
que Revel, una de las mas antiguas ciudades hanseaticas, poblada de alemanes en una
tercera parte, y en dos de estonios, los verdaderos originarios de Estonia, se
encontraba a ciento cuarenta verstas del molino, trayecto que exigia cuatro largas
jornadas.

—:Por qué a Revel? jEse picaro preferira dirigirse a Pernau! —observo el
molinero.

—En efecto; en tal direccion no tendria que franquear mas que un centenar de
verstas. Riga, alejada el doble de Pernau, no estaba en el camino por donde convenia
continuar las pesquisas.

El fugitivo, inmovil en el fondo de la guardilla, conteniendo la respiracion, y con
el oido atento, escuchaba aquella conversacion, de la que sabria aprovecharse.

—Si —respondio el agente—; y la policia de Fallen ha recibido orden de vigilar
el pais; pero todo hace suponer que nuestro fugitivo se dirija a Revel, donde podra
embarcarse mas pronto.

Vista era la opinion del mayor Verder, que dirigia entonces la policia de la
provincia de Livonia a las 6rdenes del coronel Raguenof. También Eck habia recibido
instrucciones en este sentido.

Si el coronel Raguenof, eslavo de nacimiento, no participaba de las simpatias y
antipatias del mayor Verder, de origen germanico, éste se entendia perfectamente, en
lo que a este punto se refiere, con su subordinado Eck. Cierto que para moderarlos y
contenerlos, sobre ellos estaba el general Gorko, gobernador de las provincias
balticas. Este alto personaje, se inspiraba en las ideas del gobierno, que tendia, como
se ha dicho, a imponer gradualmente la influencia rusa en la administracion de las
provincias.

La conversacion se prolongd durante algunos minutos. El agente pintaba al
fugitivo conforme a las sefias enviadas a las diversas escuadras de la region: estatura
superior a la mediana, constitucion robusta, treinta y cinco afios, barba rubia y
abundante, caftan oscuro, al menos en el momento en que pasaba la frontera.

—Por segunda vez —respondi6 el molinero—, afirmo que ese hombre... jun
ruso, verdad?

—Si, un ruso.

—Pues bien; afirmo que no se ha mostrado por nuestra aldea, y en ninguna casa
hallara usted indicios de él.

—¢Sabes que el que le diera asilo correria el riesgo de ser arrestado y considerado
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como complice suyo?

—iQue el Padre nos proteja! Lo sé, y por mi parte me libraré de ello.

—Tienes razén. Es prudente no tener que habérselas con el mayor Verder.

—Me guardaré de ello —respondi6 el molinero.

Eck se disponia a salir, repitiendo que sus hombres y €él continuarian la batida por
el pais, entre Pernau y Revel, y que las escuadras de policia habian recibido orden de
comunicarse entre si.

—El viento vuelve a soplar del sudoeste —dijo el molinero—. Va a refrescar.
¢Querrian los hombres de usted ayudarme a orientar las aspas? Esto me evitaria
volver a la aldea, y podria permanecer aqui toda la noche.

Eck se prest6 a ello. Sus agentes salieron por la puerta opuesta y practicaron la
operacion solicitada por el molinero. Desenvueltas las telas, el molino empezé a
funcionar.

El cabo y sus agentes partieron entonces en direccion noroeste.

El fugitivo no habia perdido silaba de aquella conversacion, de la que deducia que
los mas graves peligros le amenazaban al término de su aventurado viaje. La policia
practicaba pesquisas en el campo. Las escuadras obrarian de concierto para
apoderarse de su persona.

¢Convenia que €l procurara llegar a Revel? No. Pens6 que era mejor dirigirse a
Pernau, donde llegaria mas pronto. El deshielo no debia tardar ni en el mar Baltico ni
en el golfo de Finlandia.

Tomada esta resolucion, era preciso abandonar el molino en cuanto la oscuridad
hiciera posible la fuga.

¢Y cémo hacerlo sin que el molinero lo advirtiera? Su maquina funcionaba bajo
la accion del viento, y él se habia instalado para pasar alli la noche. Inttil pensar en
ganar el piso inferior para escapar por una u otra puerta. ;Seria posible deslizarse por
la ventana y descender a tierra?

Era empresa para ser intentada por un hombre diestro y vigoroso, aunque el
mastil de las aspas estuviera en movimiento y hubiese el peligro de ser enganchado
por los dientes del engranaje. En fin, no habia mas remedio que decidirse a correr este
riesgo.

Era preciso esperar la hora en que la oscuridad fuese completa; lo que traeria el
inconveniente de que el molinero subiese a la guardilla y le viese, bien a la luz del
dia, bien a la del farol, que seguramente encenderia cuando llegara la noche.

Pues bien; si el molinero subia a la guardilla y descubria al hombre que se habia
ocultado en ella, este hombre se arrojaria sobre él y le amordazaria. Si el molinero se
resistia, si intentaba defenderse, si sus gritos podian despertar la alarma en la aldea,
peor para é€l; el fugitivo le hundiria su cuchillo en la garganta. No habia venido de tan
lejos, a través de tantos peligros, para retroceder ante cualquier medio de recobrar su
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libertad.

Sin embargo, conservaba la esperanza de no verse obligado a verter sangre para
asegurar su huida. ¢ Por qué habia de entrar el molinero en la guardilla? ;No tenia que
vigilar su molino?

Transcurrio una hora, entre el tic—tac del arbol, el chirrido del engranaje, el soplo
del viento y el crujido del grano aplastado. La sombra comenzaba a ahogar el
crepusculo, siempre largo en aquellas altas latitudes. En el interior de la guardilla la
oscuridad era completa.

Se aproximaba el momento. La jornada de la noche seria fatigosa: no podia ser
menos de cuarenta verstas, e importaba no diferir la partida, en cuanto fuera posible.

Se aseguro el fugitivo de que el cuchillo entraba y salia en la vaina con facilidad,
e introdujo seis cartuchos en su revolver, en sustitucion de los que habia disparado
contra los lobos.

Restaba la dificultad de pasar por la ventana sin ser enganchado por el arbol
giratorio, cuyo extremo se apoyaba en el orificio mismo de aquélla.

El fugitivo se disponia a practicar la operacion, cuando un ruido bastante
perceptible se dejo oir. Era el de un paso lento y pesado, que hacia crujir los
escalones.

El molinero subia, llevando en la mano un farol.

Apareciéo en el momento en que el fugitivo, con el revélver en la mano, se
disponia a lanzarse contra él.

Pero asi que el molinero pas6 medio cuerpo al ras del suelo, dijo:

—Este es el momento de partir; no tardes; baja; la puerta esta abierta.

Estupefacto, el fugitivo no supo qué responder. ;El molinero sabia, pues, que él
estaba alli? ;Le habia visto refugiarse en el molino? Si. Durante su suefio habia
subido a la guardilla y le habia visto, teniendo cuidado de no despertarle. ;No era un
ruso como €l? Entre eslavos esto se conoce en la expresién del rostro. Habia
comprendido que la policia perseguia a aquel hombre. ;Por qué? El no se lo queria
preguntar, como tampoco habia querido denunciarle a Eck y sus agentes.

—Baja —repiti6 con voz dulce.

El fugitivo, cuyo corazon palpitaba fuertemente, descendio al piso inferior, una de
cuyas puertas estaba abierta.

—Aqui tienes algunas provisiones —dijo el molinero, llenando de pan y carne el
morral del fugitivo. He visto que esta vacio, lo mismo que tu calabaza. Llénala y
parte.

—Pero... si la policia sabe...

—Procura despistarla, y no te inquietes por mi. No te pregunto quién eres. No sé
de ti mas sino que eres un eslavo, y jamas un eslavo entrega a otro eslavo a la policia
alemana.
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—iGracias! jGracias! —exclamo el fugitivo.

—Anda. jQue Dios te guie y te perdone, si tiene de qué perdonarte!

La noche era muy oscura, y el camino que pasaba al pie del cerro estaba desierto.
El fugitivo dirigi6 al molinero un tltimo ademan de despedida y desaparecio.

Conforme al nuevo itinerario adoptado, se trataba de llegar durante la noche al
pueblo de Fallen y ocultarse en sus alrededores, para descansar durante el siguiente
dia. Unas cuarenta verstas tenia el fugitivo por delante, encontrandose entonces a
sesenta de Pernau. Después, en dos jornadas, si algin mal encuentro no le hacia
retrasarse, contaba llegar a Pernau en la noche del 11 de abril. Alli se ocultaria, en
espera de encontrar recursos suficientes para tomar pasaje a bordo de un navio, de los
numerosos que partirian asi que el deshielo dejara libre el Baltico.

La marcha del fugitivo fue rapida, tanto por la llanura como por la orilla de los
sombrios bosques. Sin embargo, era preciso rodear la base de algtin cerro, franquear
estrechos pasos y rios medio helados. El suelo era menos arido que en las cercanias
del lago Peipus, donde la tierra, mezclada con amarillenta arena, no se cubre mas que
de anémica vegetacion. De tarde en tarde aparecian pueblos dormidos, vecinos a
campos llanos y mondétonos, que el arado prepararia bien pronto para la siembra del
trigo, centeno, lino y cafiamo.

La temperatura subia sensiblemente. La nieve, medio fundida, se transformaba en
lodo. Aquel afio el deshielo seria precoz.

A las cinco, antes de llegar a Fallen, el fugitivo descubri6 una especie de casucha,
en la que entro sin encontrar a nadie. Una parte de las provisiones entregadas por el
molinero le sirvié para restaurar sus fuerzas: el suefio haria lo demas.

A las seis de la tarde parti6 de nuevo, después de un descanso que no turbd
incidente alguno. Si durante la noche recorria la mitad de las sesenta verstas que le
separaban de Pernau, aquélla seria la peniltima jornada.

Asi fue. Al amanecer el fugitivo hizo alto; pero esta vez, a falta de mejor refugio,
en lo mas profundo de un pinar, a media versta del camino. Esto era mas prudente
que ir a pedir comida y albergue en alguna granja o posada. No se recibe siempre a
los huéspedes como el molinero del lago.

Por la tarde, y oculto tras la maleza, el fugitivo vio pasar una escuadra de agentes
por el camino de Pernau. Se detuvieron un instante como si tuvieran intencion de
registrar el pinar; pero, tras una corta parada, volvieron a ponerse en marcha.

A las seis continuo el viaje. El cielo estaba limpio de nubes. La luna, casi llena,
brillaba con vivo resplandor. A las tres de la madrugada el fugitivo comenzé a
recorrer la ribera izquierda del Pernowa, cinco verstas antes de Pernau. Siguiendo por
ella llegaria a los suburbios de la ciudad, donde pensaba alojarse en una modesta
posada hasta el dia de la partida.

Grande fue su satisfaccion al observar que el deshielo arrastraba ya los témpanos
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del Pernowa hacia el golfo... Algunos dias mas, y ya habrian concluido los
interminables caminos, las duras jornadas, las fatigas y los peligros de toda especie...
Por lo menos, €l lo creia asi...

De repente son6 un grito. Era como aquel que le habia saludado a su llegada a la
frontera de Livonia, y que le recordaba el wer da germanico. Esta vez no salia de los
labios de un aduanero. Una escuadra de agentes, a las 6rdenes del cabo Eck, acababa
de aparecer. La formaban cuatro hombres que vigilaban el camino en las cercanias de
Pernau.

El fugitivo se detuvo un instante, y después ech6 a correr descendiendo por la
ribera.

—iEs él! —aull6 uno de los agentes.

Por desgracia, la intensa luz de la luna no permitia salvarse sin ser visto. Eck y
sus hombres se lanzaron tras el fugitivo. Este, cuyas fuerzas estaban gastadas por tan
larga jornada, no encontraba su habitual vigor; y le seria dificil escapar de las manos
de aquellos policias, que no se habian estropeado las piernas con un camino de diez
horas.

—jAntes morir que dejarme coger! —penso.

Y en el momento en que un témpano pasaba a cinco o seis pies de la orilla, salt6 a
él con impulso prodigioso.

—iFuego! jFuego! —grito Eck a los suyos.

Sonaron cuatro detonaciones; pero las balas de revolver fueron a perderse entre
los témpanos.

El que arrastraba al fugitivo derivaba con gran velocidad, pues la corriente del
Pernowa es muy rapida en los primeros dias del deshielo.

Eck y sus hombres seguian la ribera corriendo, aunque en malas condiciones, para
asegurar sus disparos. Era preciso imitar lo hecho por el que perseguian; lanzarse
sobre un témpano, después sobre otro, y asi le perseguian.

Iban a intentarlo cuando se produjo un espantoso tumulto. El témpano sobre el
que se habia refugiado el fugitivo acababa de ser cogido entre un choque de bloques,
provocado por el estrechamiento del rio en un codo brusco que lo desviaba hacia la
derecha. El témpano se hundid, se alzd, volvié a hundirse y desaparecio bajo la
inmensa masa de los otros.

El deshielo se habia inmovilizado. Los agentes se lanzaron sobre el campo de
hielo, recorriéndolo y continuando sus pesquisas durante una hora. Ninguna huella
del fugitivo, que, sin duda, habia perecido.

—NMejor hubiera sido prenderlo —dijo uno de los agentes.

—Sin duda —respondi6é Eck—; pero puesto que no lo hemos podido coger vivo,
procuraremos cogerlo muerto.
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II1

LA FAMILIA NICOLEF

AL dia siguiente, 12 de abril, tres personas que esperaban a otra conversaban, entre

siete y ocho de la noche en el comedor de una casa del barrio de Riga, habitado
principalmente por rusos. Era la casa de apariencia modesta, construida con ladrillos,
cosa rara en aquel barrio cuyo extremo ocupaba, pues generalmente las casas se
construyen alli con madera. La estufa, colocada en un vano de la pared y que estaba
encendida desde la mafiana, mantenia una temperatura de quince o dieciséis grados,
lo que era bastante, porque el termometro colocado fuera se mantenia en cinco o seis
grados centigrados sobre cero.

La pequefia lampara de petroleo, cubierta con su pantalla, sélo arrojaba una vaga
claridad sobre la mesa central. En una tetera, colocada en una mesilla con cubierta de
marmol, hervia el agua. Cuatro tazas colocadas sobre sus platillos indicaban que iban
a tomar el té cuatro personas. Pero la cuarta no habia llegado atin, aunque hubieran
pasado cuarenta minutos mas de la hora marcada.

—Dimitri tarda —dijo uno de los invitados—, aproximandose a una ventana de
doble vidriera que daba a la calle.

El que habia hablado, hombre de unos cincuenta afios, era el médico ruso
Hamine, uno de los mas fieles amigos de la casa. Desde hacia veinticinco afios ejercia
la medicina en Riga, siendo muy solicitado por su talento practico, muy apreciado por
su caracter ameno, muy envidiado por sus compafieros de profesion, y sabido es a
qué grado pueden llegar los celos profesionales, o mismo en Rusia que en las demas
partes del mundo.

—Si, pronto seran las ocho —respondio otro de los invitados, mirando el reloj,
colocado entre las dos ventanas. Pero el sefior Nicolef tiene el derecho al cuarto de
hora de cortesia, como decimos en Francia; y es sabido que este cuarto de hora tiene,
generalmente, mas de quince minutos.

El personaje que acababa de hacer la anterior reflexion era el sefior Delaporte,
consul francés en Riga. De cuarenta afios de edad, establecido en la ciudad desde
hacia diez, sus distinguidos modales y su caracter servicial le habian granjeado la
consideracion de todos.

—Mi padre ha ido a dar una leccion al otro extremo de la ciudad —dijo entonces
una tercera persona—. El camino es largo y rudo con esta borrasca mitad lluvia y
mitad nieve derretida. jLlegara transido mi pobre padre!

—iBah...! —exclamé el doctor Hamine—, la estufa ronca como un magistrado
en la audiencia. En este cuarto hace calor. La tetera rivaliza con la estufa... Una o dos
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tazas de té, y Dimitri habra recobrado su calor interno y externo. No temas, querida
Ilka... Ademas, si tu padre tiene necesidad de un médico, éste no se halla lejos y es
uno de sus mejores amigos...

—Lo sabemos, querido doctor —respondio la joven.

Ilka Nicolef contaba veinticuatro afios. Era el tipo eslavo en toda su pureza. jQué
diferencia entre ella y las otras muchachas de Riga, de sangre germanica, coloraciéon
fuerte, ojos muy azules, mirada inexpresiva e indolencia alemana! Ilka, morena, tenia
la tez palida, la estatura elevada, los rasgos nobles, el rostro algo severo, severidad
dulcificada por la mirada de infinita dulzura, cuando no la atormentaba algun triste
pensamiento. Seria y reflexiva, poco afecta a la coqueteria, vestida con sencillez y
gusto, presentaba el tipo completo de la joven livonia de origen ruso.

Dimitri, viudo desde hacia diez afios, tenia otro hijo, Jean, que acababa de
cumplir dieciocho afios y terminaba sus estudios en la Universidad de Dorpat. Ilka le
habia servido de madre durante su infancia, y en ninguna otra mujer hubiera podido
encontrarse mas abnegacion, mas bondad, mas espiritu de sacrificio. Gracias a sus
prodigios de economia, el joven estudiante habia podido satisfacer las exigencias de
una dispendiosa instruccion fuera de la casa paterna.

Dimitri Nicolef no contaba con mas ingresos que el producto de las lecciones que
daba en su casa y en la ciudad. Profesor libre de ciencias matematicas y fisicas, muy
instruido y apreciado, se sabia que carecia de patrimonio. Su oficio no es de los que
traen fortuna, y en Rusia menos que en otra parte. Si ésta se pudiera conseguir por el
aprecio publico, Dimitri Nicolef hubiera sido millonario, uno de los mas ricos de
Riga, donde su honradez le colocaba en primera fila entre sus conciudadanos, de raza
eslava, se entiende. Para que no quede duda alguna respecto a este punto, bastara oir
la conversacion del doctor Hamine y del consul, conversacion que mantenian en
lengua rusa, que el sefior Delaporte hablaba con tanta pureza como los rusos
distinguidos hablan el idioma francés:

—Y bien, doctor —dijo—, estamos en visperas de un movimiento, cuyo resultado
sera modificar las condiciones politicas de Estonia, dé Livonia y de Curlandia. Asi lo
hacen presentir los periodicos.

—La evolucién se efectuara gradualmente —respondio el doctor—; jy nunca sera
pronto el dia en que la administracién y la municipalidad sean arrebatadas a las
corporaciones alemanas! ;No es una inaceptable anomalia que los germanos tengan
la direccion politica de nuestras provincias?

—Y, por desgracia, cuando no la tengan, continuaran siendo poderosos por la
fuerza del dinero, puesto que son duefios de las tierras y plazas.

—Las plazas se les podran arrebatar —respondio el sefior Delaporte—, pero las
tierras sera dificil, por no decir imposible. S6lo en Livonia esos alemanes poseen la
mayor parte del dominio rural, cuatrocientas mil hectareas por lo menos.
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—Esto es exacto. En las provincias balticas los nobles, los ciudadanos
distinguidos, burgueses y comerciantes, son casi exclusivamente de origen teuton.
Verdad que, convertido por estos alemanes, primero catdlicos y después protestantes,
el pueblo no ha podido ser germanizado. Los estonios, esos hermanos de los
finlandeses y de los letones, agricultores sedentarios casi todos, no ocultan su
antipatia de raza por sus maestros, y en Revel, en Dorpat y en San Petersburgo
numerosos periodicos se dedican a la tarea de defender sus derechos.

El consul afiadio:

—En la lucha entre los rusos de origen eslavo y los rusos de origen aleman, jno sé
yo quién venceria!

—Dejemos hacer al emperador —respondio el doctor Hamine—. Es un eslavo de
pura raza, y sabra reducir el elemento extranjero en nuestras provincias.

—Acabara por conseguirlo —dijo la joven con voz grave—. jHace setecientos
afos, desde la conquista, que nuestros campesinos, nuestros obreros, han resistido a
la presion de los conquistadores que han permanecido fuera del pais!

—Y tu padre, querida Ilka —dijo el doctor—, ha combatido valientemente por
nuestra causa. Con justo titulo esta a la cabeza del partido eslavo.

—No sin haberse creado terribles enemigos —observo el sefior Delaporte.

—Entre otros —respondié el doctor—, los hermanos Johausen, esos ricos
banqueros que rabiaran de despecho el dia en que Dimitri Nicolef les arrebate la
direccion de la municipalidad de Riga. Después de todo, nuestra ciudad no cuenta con
mas de cuarenta mil alemanes contra veintiséis mil rusos y veinticuatro mil letones.
Los eslavos estdn en mayoria, y ésta apoyara a Nicolef.

—No tiene mi padre tanta ambicion —respondio Ilka—. Con tal que los eslavos
sean los duefios de su pais...

—Lo seran en las proximas elecciones, sefiorita Ilka —afirmo el sefior Delaporte
—, y si Dimitri Nicolef consiente en presentarse...

—Sera carga muy pesada para mi padre, cuya posicion es modesta —respondio la
joven. Ademas, usted lo sabe, mi querido doctor, a despecho de las cifras, Riga es una
poblacion mucho mas alemana que rusa.

—iDejemos correr el agua del Duina! —exclam6 el doctor—. Las viejas
costumbres se iran rio abajo, y rio arriba vendran las ideas nuevas. Y aquel dia el
bravo Dimitri sera llevado por ellas.

—Le agradezco a usted, doctor, y a usted también, sefior Delaporte, los
sentimientos que mi padre les inspira; pero es preciso andar con cuidado. ;No han
notado ustedes que cada vez esta mas triste? Esto me inquieta.

—En efecto; sus amigos habian hecho la misma observacion. Desde hacia algtin
tiempo Dimitri Nicolef parecia tener graves preocupaciones. Pero, de caracter poco
comunicativo, a nadie transmitia sus pensamientos, ni aun a sus hijos ni a su antiguo
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y fiel amigo Hamine. Se refugiaba en un trabajo obstinado, con la esperanza de
olvidar sin duda. No obstante, la poblacién eslava de Riga le miraba como su futuro
representante en las elecciones proximas.

Corria el afio 1876. La idea de dar caracter ruso a las provincias balticas databa ya
de un siglo. Catalina II pensaba en esta reforma nacional. El gobierno tomaba
medidas para alejar las corporaciones alemanas de la administracion municipal de las
ciudades y pueblos. La eleccion de los consejos iba a ser confiada al conjunto de
ciudadanos que reunian ciertas condiciones. En las provincias balticas, cuya
poblacion era entonces de trescientos veintiséis mil habitantes en Estonia, un millén
en Livonia y seiscientos sesenta mil en Curlandia, el elemento germanico no estaba
representado mas que por catorce mil nobles, siete mil comerciantes y noventa y
cinco mil burgueses, que, con los judios, daban un total de ciento cuarenta mil. Una
mayoria eslava debia, pues, formarse facilmente bajo la direccién del gobernador y
del alto personal administrativo. La lucha se habia iniciado ya contra la
municipalidad actual, cuyos personajes mas influyentes eran los referidos banqueros
Johausen, que estan llamados a representar un importante papel en el curso de esta
dramatica historia.

Importa advertir que en el barrio de Riga donde se alzaba la modesta casa de la
familia Nicolef, que su padre habitaba antes que él, el profesor gozaba de la
consideracion general. Este barrio cuenta ocho mil moscovitas.

Ya hemos dicho que la posicién de Dimitri Nicolef era mediana, bastante mas
mediana de lo que se suponia. ;Era esto causa de que Ilka permaneciese soltera,
aunque hubiera ya cumplido los veinticuatro afios? ; Acaso en Livonia sucede lo que
en otras partes, donde es menguado dote la belleza y la virtud? No. Y tal vez en
aquella sociedad eslava de la provincia el dinero no es el mas importante factor del
matrimonio.

La mano de Ilka habia sido solicitada varias veces, pero Dimitri y su hija habian
rechazado partidos muy ventajosos.

Habia un motivo para ello. Desde hacia algunos afios, Ilka estaba prometida al
hijo tnico de Mikhail Yanof, un eslavo, amigo de Dimitri Nicolef. Ambos habitaban
en Riga en el mismo barrio. Vladimir Yanof, que en la actualidad contaba treinta y
dos afios, era un abogado de talento. A pesar de la diferencia de edad, puede decirse
que se criaron juntos. En 1872, cuatro afios antes de comenzar esta historia, el
matrimonio de Vladimir Yanof y de Ilka se habia decidido. El novio contaba
veintiocho afios y la joven veinte. La boda debia celebrarse aquel afio.

Las dos familias habian guardado el secreto tan severamente, que los amigos nada
sabian. Se disponian a darles parte de la boda, cuando sus proyectos fueron
bruscamente deshechos.

Vladimir Yanof era miembro de una de esas asociaciones secretas que luchan en
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Rusia contra la autocracia de los zares, sin que esto significara que estuviera afiliado
al partido nihilista, que desde aquella época ha sustituido la propaganda moral por la
propaganda por el hecho. Pero la recelosa administracion moscovita no ve entre unos
y otros diferencia alguna, y obra por medida administrativa, sin sujetarse a los
procedimientos legales. Se efectuaron algunas detenciones en varias ciudades del
imperio, entre ellas Riga, y Vladimir Yanof, brutalmente arrancado de su hogar, fue
deportado a las minas de Munisinsk, en la Siberia oriental. ;Volveria? ¢Quién se
atreveria a esperarlo?

Golpe terrible para las dos familias, que alcanz6 también a los eslavos de Riga.
Ilka hubiera muerto, de no sostenerla la energia que encontr6 en su amor mismo, y
que hizo nacer en ella la resolucion de unirse a su novio, cuando esto fuera posible, y
participar de su terrible existencia de deportado en regiones lejanas. Pero no pudo
saber ni lo que habia sido de él, ni el lugar a que habia sido deportado, habiendo
transcurrido ya cuatro afios sin recibir noticias suyas.

Seis meses después del arresto de su hijo, Mikhail Yanof sinti6 que se le acercaba
la muerte. Vendi6 cuantos bienes poseia, por valor de unos veinte mil rublos en
billetes, que entreg6 a Dimitri Nicolef, encargandole de guardar esta suma para su
hijo.

El depésito fue aceptado y guardado tan secretamente por el depositario, que Ilka
no tuvo nunca conocimiento de él.

Se sabe que si la fidelidad hubiera de ser arrojada de este mundo, buscaria en
Livonia su ultimo refugio. Alli se encuentran ain esos asombrosos novios que
contraen matrimonio después de veinte o veinticinco afios de relaciones. Por regla
general, tan larga espera tiene como causa el que su posicién no esta formada.

En lo que se refiere a Vladimir y a Ilka, no era éste el motivo. La joven carecia de
dote y sabia que el joven abogado nada pediria, y hasta ignoraba lo que su padre le
habia dejado. Pero como no le faltaba ni talento ni energia, no le espantaba el
porvenir, ni por él, ni por su mujer, ni por la familia que formara.

Ilka sabia que el desterrado no la olvidaria ni ella a é] tampoco.

¢No es su pais el de «las almas hermanas»? Con frecuencia estas almas no
consiguen unirse en la tierra y se confunden en la eternidad.

Ilka esperaba con el pensamiento fijo en el desterrado. Esperaba que una gracia,
por otra parte muy improbable, le trajese a su lado. Esperaba que se le concediese
permiso para ir junto a él... No se consideraba unicamente como prometida, sino
como mujer del ausente. Pero si partia, ¢qué seria de su padre en aquella casa
abandonada, que ella regia, y en la que, gracias a su orden y economia, se disfrutaba
aun de relativo bienestar?

Ignoraba Ilka lo mas grave de la situacién, pues Dimitri Nicolef nunca le hablé de
ello, aunque nada hubiera en el caso de deshonroso para él. ;A qué afadir a las
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inquietudes del presente las zozobras del porvenir? Demasiado pronto se sabria la
verdad, pues la catastrofe se aproximaba.

El padre de Dimitri Nicolef, comerciante en Riga, habia dejado al morir muy
embrollados sus asuntos. La desastrosa liquidacion arrojaba un pasivo de veinticinco
mil rublos. No queriendo Dimitri que el nombre de su padre se viera envuelto en una
quiebra, resolvio pagar las deudas. Realiz6 cuanto poseia y logro reembolsar algunos
miles de rublos. Se le concedi6 una prérroga para pagar el resto, y todos los afios
pudo economizar algo de su trabajo para entregarlo a su acreedor, que era la casa
Johausen hermanos. En la época actual Dimitri Nicolef debia aun la suma, para él
enorme, de dieciocho mil rublos. Y lo que agravaba la situacién, lo que la hacia casi
terrible, era que para el vencimiento de esta suma faltaban menos de seis semanas:
era el 15 del proximo mayo. Vladimir Yanof, brutalmente arrancado de su hogar

¢Podia Dimitri Nicolef esperar que los hermanos Johausen le concediesen nueva
prorroga? No... No se encontraba unicamente ante el banquero; tenia que habérselas
con el enemigo politico, del que la opinion le presentaba como rival en el movimiento
antigermanico que se preparaba. Frank Johausen, el jefe de la casa, le tenia sujeto con
esta deuda; la ultima, pero también la mas fuerte.. No tendria piedad.

La conversacion del doctor, del consul y de Ilka continu6 ain durante media hora,
y ya se mostraba la joven muy inquieta por el retraso de su padre cuando éste
aparecio en la puerta del comedor.

Aunque no pasase de los cuarenta y siete afios, Dimitri Nicolef aparentaba diez
mas.

Era de regular estatura, barba gris, el rostro bastante duro, la frente surcada de
arrugas a modo de surcos donde no pueden germinar mas que ideas tristes, de
constitucion vigorosa. De su juventud habia conservado una mirada poderosa y una
voz llena y sonora; esa voz, como dijo Jean Jacques!?], que suena en el corazén.

Dimitri Nicolef se despojo de su abrigo, mojado por la lluvia, dejo su sombrero
sobre un sillén, besé a su hija en la frente y estrech6 las manos de sus dos amigos.

—Has tardado, padre —Ile dijo Ilka.

—Una leccion que se ha prolongado.

—Tomemos el té —afadio la joven.

—A no ser que estés muy fatigado, Dimitri —observo el doctor Hamine—; no me
satisface tu cara. Debes tener necesidad de descanso.

—Esto no es nada —respondié Nicolef—. La noche me repondra... Tomemos el
té, amigos mios. Ya os he hecho esperar bastante, y con vuestro permiso me acostaré
pronto.

—¢Qué tienes, padre? —pregunt6 Ilka, mirandole fijamente.

—Nada, hija mia, nada... Si te ve inquieta Hamine, acabara por descubrir en mi
alguna enfermedad imaginaria, aunque no sea mas que por darse la satisfaccion de
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curarme.

—No son éstas de las enfermedades que se curan —respondi6 el doctor moviendo
la cabeza.

—¢No sabe usted nada nuevo, sefior Nicolef? —pregunto el consul.

—Nada, si no es que el gobernador general Gorko, que estaba en San
Petersburgo, acaba de regresar a Riga.

—iBien! —exclamo el doctor—. Dudo que este regreso agrade a los Johausen.

La frente de Dimitri Nicolef se frunci6 al oir aquel nombre, que le recordaba la
proxima catastrofe.

El té estaba presto e Ilka llen6 las tazas. Un té de buena calidad, aunque no
costase a ciento sesenta francos la libra, como el de los ricos. Felizmente lo hay de
todos precios, pues es la bebida usual, la bebida moscovita por excelencia, y de ella
hacen uso hasta los mas pobres.

El té fue acompafiado de pan con mantequilla, que la joven preparaba por si
misma, y durante media hora la conversacion se prolongo entre los tres amigos.

Verso sobre el estado de los espiritus en Riga, el mismo, por lo demas, que
reinaba en las principales ciudades de las provincias balticas. La lucha entre los dos
elementos, germanico y eslavo, apasionaba a los mas indiferentes. Con la acentuacion
de las energias politicas se podia prever que la batalla seria ruda, sobre todo en Riga,
donde las razas estaban en contacto mas directo.

Dimitri, visiblemente preocupado, apenas tomaba parte en la conversacion,
aunque se hablase de él con frecuencia. Su pensamiento estaba lejos. ;Dénde? El solo
hubiera podido decirlo... Pero cuando se le preguntaba no respondia mas que con
palabras evasivas, que no satisfacian al doctor.

—Vamos, Dimitri —decia éste—, tienes el aspecto de estar en el fondo de
Curlandia y estamos en Riga. ¢Es que tienes la intencion de apartarte de la lucha? La
opinion y la alta administracion estan a tu lado. ¢Querras asegurar una vez mas el
éxito de Johausen?

iTodavia aquel nombre, que producia siempre el efecto de un violento golpe en el
desventurado deudor de la rica casa de banca!

—Son mas poderosos de lo que tu crees, Hamine —respondi6 Dimitri.

—Pero menos de lo que ellos dicen, como ha de verse —replico el doctor.

El reloj dio las nueve y media. Era hora de retirarse. El doctor y el sefior
Delaporte se levantaron para despedirse de sus huéspedes. El tiempo era malo. El
huracan golpeaba las ventanas. El viento silbaba, e introduciéndose por la chimenea
agitaba a veces la llama de la estufa.

—iQué borrasca! —dijo el consul.

—iUn tiempo para no hacer salir a un médico! —declaré el doctor—. Vamos...
Venga usted, Delaporte; le ofrezco a usted un sitio en mi coche. Un coche de dos pies,
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sin ruedas.

El doctor beso6 a Ilka, siguiendo su antigua costumbre; Delaporte y €l estrecharon
cordialmente la mano de Dimitri Nicolef, que les acompaii6 hasta la puerta, y ambos
desaparecieron en la oscuridad de la tormentosa noche.

Ilka dio a su padre el beso de todas las noches y Dimitri Nicolef la estreché en sus
brazos, quiza con mas ternura que otras veces.

—No he visto tu periédico —dijo ella—. ¢El cartero lo ha traido?

—Si, hija mia. Lo he encontrado esta tarde al regresar en la puerta de casa y me lo
ha entregado.

—¢Y no habia carta? —pregunt6 Ilka.

—No, hija mia, no.

Desde hacia cuatro afios sucedia lo mismo. No habia carta... al menos que viniera
de Siberia... jaquella carta en la que Ilka hubiera podido humedecer con sus lagrimas
la firma de Vladimir Yanof!

—Buenas noches, padre.

—Buenas noches, hija mia.
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IV

EN EL COCHE CORREO

EN la época de nuestro relato, los medios de transporte por las interminables

llanuras de las provincias balticas se reducian a dos, Coche correo o telega: no existia
otro vehiculo a disposicion dé los viajeros. a menos que el viajero quisiera recorrerlas
a pie o a caballo. Ferrocarril no habia mas que el que prestaba servicio por el litoral
de Estonia, rodeando el golfo de Finlandia. Si Revel se encontraba en comunicacién
con San Petersburgo, las otras dos capitales de Livonia y Curlandia, Riga y Mitau, no
estaban unidas por linea férrea alguna con la capital del imperio ruso.

Coche correo o talega, no existia otro vehiculo a disposicion de los viajeros.

La telega es un carro bajo, sin clavos ni hierro, cuyas diferentes piezas estan
unidas por cuerdas; por banqueta tiene un saco de piel, o simplemente los equipajes,
siendo, ademas, preciso sujetarse con una correa, en prevencion de las caidas, muy
peligrosas en aquellos caminos llenos de guijarros.

El coche correo es menos rudimentario. No es carro, sino coche; poco comodo, es
cierto, mas donde se esta al abrigo de la lluvia y del viento. No tiene mas que cuatro
asientos, y el que entonces hacia el servicio entre Riga y Revel no salia mas que dos
veces por semana.

Claro es que durante el invierno ni coche correo, ni telega, ni ningun otro
vehiculo de ruedas hubiera podido circular por los caminos helados, siendo
reemplazados, no sin ventaja, por el perklvsnoio, especie de pesado trineo de patines,
al que su tiro arrastra con bastante rapidez por las blancas estepas de las provincias
balticas.

La mafana del 13 de abril el coche correo, que iba a partir para Revel, no
esperaba mas que un solo viajero, que habia tomado su billete la vispera. Era un
hombre de cincuenta afios que llegé a la hora de la partida, de buen humor, rostro
alegre y boca sonriente. Vestia fuerte gaban sobre su traje, de gruesa tela, y llevaba en
el brazo una cartera, que oprimia estrechamente.

Cuando entro en el despacho, el conductor le dijo:

—Y bien, Poch, ¢geres ti el que ha reservado una plaza en la malal3?

—Yo mismo, Broks.

—No te basta, pues, una telega. Te es preciso un buen carruaje con tres buenos
caballos.

—Y un buen conductor como td, mi viejo amigo.

—Vamos... Ya veo que no reparas en gastos.

—No; sobre todo cuando no soy yo el que paga.
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—¢Quién es?

—M i principal, el sefior Frank Johausen.

—iOh! —exclamé6 el conductor—. Este tiene medios para tomar todos los
asientos.

—Es verdad, Broks, y si no he tomado mas que uno, espero que tendré
compafieros de viaje. Se aburre uno menos en el camino.

—iAh, mi pobre Poch, por esta vez sera preciso que te pases sin ellos! Esto no
sucede con frecuencia; pero hoy si. No hay mas billete reservado que el tuyo.

—ijComo...! ;Nadie...?

—Nadie; y a no ser que en el camino monte alglin peaton, te veras reducido a
hablar conmigo. Pero no te importe; ya sabes que no me molesta hablar.

—Ni a mi, Broks.

—¢Y adonde vas?

—Hasta el final del camino, a Revel, a casa del corresponsal de los sefiores
Johausen.

Y Poch, guifiando el ojo, indicaba la cartera que apresaba bajo su brazo y que
unia al cinto con una cadena de cobre.

—Bien, bien. No hablemos mas... No estamos solos.

En efecto; un viajero que habia podido advertir el movimiento del dependiente,
acababa de entrar en el despacho.

Este viajero parecia mostrar interés en no ser conocido. Envuelto en su abrigo,
cuyo capuchon cubria su cabeza, se ocultaba en parte el rostro.

Se aproximo al conductor y le dijo:

—:Hay un asiento libre en el coche?

—Quedan tres —respondio Broks.

—Con uno es bastante.

—Para Revel?

—Si, para Revel —respondio el viajero tras un momento de vacilacion.

Y al decir esto pagé en rublos—papel el precio de su billete hasta el final del
trayecto, unas doscientas cuarenta verstas.

Después con voz breve afiadio:

—¢:Cuando partimos?

—Dentro de diez minutos.

—¢Adonde llegaremos esta noche?

—A Pernau, si el tiempo no lo impide. Con estas tormentas nunca se sabe...

—¢Acaso hay que temer retrasos? —pregunto el dependiente.

—iHum! —grufié Broks—. No estoy contento del aspecto del cielo. Las nubes
corren con una rapidez... En fin, con tal que no nos traigan mas que lluvia... Pero si
nieva...
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—Vamos, Broks, no economizando los tragos de aguardiente a los postillones,
mafiana por la noche estaremos en Revel.

—Es de desear. jTreinta y seis horas! No acostumbro tardar mas.

—Entonces —respondié Poch—, en camino, y no perdamos el tiempo.

—Los caballos ya estan enganchados —respondié Broks—, y a nadie espero. La
copa de partida, Poch. ; Aguardiente o vodka?

—Aguardiente —respondio el dependiente.

Después de hacer al postillén sefia para que le siguiera, entraron en la taberna de
enfrente. Dos minutos después volvian junto al coche, donde ya el viajero
desconocido habia tomado asiento. Poch se instalé junto a él, y el carruaje arranco.

Los tres caballos que lo arrastraban no eran mas grandes que asnos. De pelo largo
y fuerte y una delgadez que dejaba ver el relieve de sus musculos, pero llenos de
ardor. El silbido del iemschick!*! bastaba para mantenerlos al trote largo.

Hacla ya muchos afios que Poch pertenecia al personal de la casa de banca de los
hermanos Johausen, donde entr6 de nifio y donde permaneceria hasta su retiro.
Gozaba de toda la confianza de sus amos, y se le encargaba frecuentemente llevar a
los corresponsales, ya de Revel, ya de Pernau, de Mitau o de Dorpat, sumas de
importancia, que hubiera sido imprudente confiar al servicio de coches correo. Esta
vez su cartera contenia quince mil rublos en billetes, que debia entregar al
corresponsal de Revel, volviendo después a Riga.

No le faltaba motivo para desear estar pronto de regreso. Su conversacion con
Broks nos dara a conocer este motivo.

El iemschick conducia rapidamente al tiro, con los brazos separados y llevando
las riendas a la manera rusa. Después de haber subido por el barrio del norte, se lanz6
sobre la carretera, a través del campo. En los alrededores de Riga son numerosos los
campos cultivados, y los trabajos de labor iban a comenzar muy pronto. Pero a diez o
doce verstas de alli la mirada se perdia en la interminable estepa, cuya uniformidad
sOlo se altera, a excepcion de los accidentes del terreno, muy raros en la superficie de
las provincias balticas, por los bosques de verdes arboles.

Como Broks habia hecho observar, el aspecto del cielo no era tranquilizador. El
aire se desplazaba en violentas rafagas y la tormenta se acentuaba a medida que el sol
se elevaba sobre el horizonte. Afortunadamente, el viento soplaba del sudoeste.

Cada veinte verstas una parada permitia cambiar el tiro y el postillon. Este
servicio, convenientemente organizado, aseguraba a los viajeros un transporte regular
y bastante rapido.

Desde la partida, con vivo disgusto, comprendié Poch que no podria entrar en
conversacion con su compafiero de viaje; hundido en un rincén, con la cabeza
encapuchada y sin dejar ver nada de su rostro, dormia o fingia dormir. El dependiente
hizo vanas tentativas para entablar un dialogo.
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Locuaz por naturaleza, viose, pues, reducido a hablar con Broks, sentado cerca
del iemschick y abrigado con su capote de cuero.

Bajando el cristal que cerraba la delantera era facil hablar, y como el conductor
era tan aficionado a ello como el dependiente, las lenguas no descansaban.

—¢Y aseguras, Broks —era la cuarta vez que desde la partida le dirigia esta
pregunta—, aseguras que mafiana por la noche llegaremos a Revel?

—Si, Poch, si el mal tiempo no lo impide; sobre todo, si no nos detiene durante la
noche.

—Y una vez en Revel, el coche partira a las veinticuatro horas?

—A las veinticuatro horas —respondié Broks. El servicio esta establecido de esta
manera.

—¢Y seras td el que me conduzca a Riga?

—Yo mismo, Poch.

—iPor San Miguel...! Ya querria estar de vuelta... Contigo, se entiende.

—¢;Conmigo, Poch? Gracias por tu amabilidad... Pero, ;por qué tanta prisa?

—Porque tengo que hacerte una invitacion, Broks.

—¢ A mi?

—A ti. Una invitacion que te agradara, si es que te gusta comer y beber bien en
grata compaiiia.

—iVaya! —dijo Broks—. Seria preciso ser enemigo de si mismo para que le
desagradara a uno eso. ;Se trata de una comida?

—Mas que comida. Un verdadero festin de boda.

—:De boda? —exclamo el conductor—. ;Y por qué motivo he de ser yo invitado
a un festin de boda?.

—Porque el novio te conoce personalmente.

—:Me conoce?

—Y también la novia.

—Vamos —dijo Broks—, acepto, aun sin saber quiénes son los futuros esposos.

—Te lo voy a decir.

—Antes déjame que te pregunte si son buena gente.

—iYalo creo...! Como que el novio soy yo.

—iT1, Poch!

—Yo mismo... Y la novia es la excelente Zenaida Parensof.

—SI1 que es excelente... La verdad, no esperaba esto.

—¢Te asombra?

—No. Y haréis un buen matrimonio, aunque ta tengas cincuenta afios cumplidos,
Poch.

—Y Zenaida tenga cuarenta y cinco, Broks. ¢Qué quieres? Seremos dichosos
menos tiempo, esto es todo. jAh, amigos Se puede amar cuando se quiera; pero no
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debe uno casarse hasta que es posible. Yo tenia veinticinco afios cuando me enamoré,
y Zenaida veinte. Pero entre los dos no poseiamos cien rublos. Lo prudente era
esperar. Cuando yo hubiera ahorrado una suma regular y ella tuviera una dote
semejante, estaba convenido que nos casariamos... {Y hoy ya esta el dinero! ;Acaso
entre los pobres no sucede esto frecuentemente en Livonia? Asi no hay que
inquietarse por el porvenir.

—Tienes razoén,

—Yo ocupo ya un buen destino en la casa Johausen; quinientos rublos por afio,
que los dos hermanos aumentaran el dia del matrimonio. Zenaida gana otro tanto.
Henos, pues, ricos... ricos a nuestra manera, se comprende... Seguramente no
poseemos la cuarta parte de lo que llevo en mi cartera.

Poch se detuvo, arrojando una mirada recelosa sobre su compafero de viaje,
siempre inmoévil, y que al parecer dormia. Tal vez habia hablado mas de lo
conveniente. Después afadio:

—Si, Broks; ricos a nuestra manera. Con nuestras economias pienso que Zenaida
haria bien en comprar una tienda de merceria. Hay una en venta cerca del puerto.

—Y te prometo gran clientela, amigo Poch —exclamoé el conductor.

—Gracias, Broks, gracias por adelantado. Ya sabes que en el festin te reservo un
sitio.

—¢Cual?

—No lejos de la novia. Ya veras como Zenaida esta aun bella con su traje de
boda, la corona de mirto en la cabeza y el collar, regalo de la sefiora Johausen.

—iTe creo, Poch, te creo! Tan buena mujer no puede menos de ser bella. ;Y
cuando es la ceremonia?

—Dentro de cuatro dias, el 16 de este mes. Y he aqui por qué te digo: da prisa a
los postillones, que por mi parte no he de regatearles las copas. Que no dejen
dormirse a los caballos... jTu coche lleva un novio, y es preciso que no envejezca
demasiado en el viaje!

—S1, Zenaida no te querria! —respondi6 riendo el alegre conductor.

—iAh! jLa buena mujer! Aunque yo tuviera veinte afios mas, me querria lo
mismo.

Por efecto de la confidencia que el dependiente acababa de hacer a su amigo
Broks, las paradas, regadas con una copa de aguardiente, fueron breves, y jamas el
coche correo de Riga habia caminado tan de prisa.

El pais ofrecia siempre el mismo aspecto, de inmensas llanuras, de las que
brotaba el penetrante olor del cafiamo durante el verano. El estado del camino, las
mas de las veces trazado por los coches y carretas, dejaba mucho que desear. A veces
se prolongaba entre las lindes de vastos bosques, invariablemente cubiertos de arces,
alisos, abedules e inmensos abetales que gemian al impulso de las rafagas. En los
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caminos y campos de cultivo habia poca gente. El carruaje marchaba de pueblo en
pueblo, de aldea en aldea, de parada en parada, sin perder tiempo, gracias a Broks.
No era de prever retraso alguno.

Durante el tiempo que se tardaba en mudarse tiro, el dependiente y el conductor
se apeaban, pero el viajero desconocido no abandonaba su sitio, aprovechando el
tiempo en que quedaba solo para arrojar una mirada al exterior.

—No es muy vivo nuestro compafiero —repetia Poch.

—Ni tampoco muy hablador —respondia Broks.

—¢No sabes quién es?

—No... y no he visto ni el color de su barba.

—Preciso sera que se decida a mostrar el rostro cuando comamos al mediodia.

—ijA menos que tampoco coma! —respondié Broks.

Antes de llegar al pueblo donde el coche debia detenerse a la hora de comer,
atravesaron por un gran numero de miserables aldeas, llenas de cabafias, apenas
habitables, mansiones de gente pobre, cuyas mal unidas maderas dejaban penetrar el
frio. Sin embargo, en Livonia los campesinos son robustos. Los hombres muestran
sus cabezas cubiertas de duros cabellos, y las mujeres van cubiertas de andrajos; los
nifos, descalzos, con los brazos y las piernas manchados de barro, como animales de
establos descuidados. jPobres mujiks! Y si sufren en sus tugurios los calores del
verano y los frios del invierno, la lluvia o la nieve, ;qué decir de su alimentacién, del
negro pan de corteza, mojado en el aceite, que da la simiente del cafiamo, del caldo
de trigo o avena, y alguna vez muy pocas, del tocino o carne salada? jQué existencia
la suya! Pero no se quejan... ;Para qué?

Afortunadamente, a la entrada de un pueblo importante, en la parada del mediodia
y en una regular posada, los viajeros encontraron sustanciosa comida: cochinillo,
cohombros nadando en un cuenco de agua salada, grandes pedazos de ese pan que se
llama «pan agrio», pues no se podia exigir pan blanco, un trozo de salmon pescado en
las aguas del Duina, tocino fresco con legumbres, caviar, jengibre, rabanos y esas
confituras de arandanos que tienen un sabor singular. Por bebida el invariable té, el
cual corre con tanta abundancia que bastaria para alimentar un rio en las provincias
balticas. En suma, una excelente comida que puso a Broks y a Poch de excelente
humor para el resto del dia.

Respecto al otro viajero, no parecio que le produjera tan felices efectos. Se hizo
servir aparte, en un rincon sombrio de la sala. Levantd apenas su capucha, que dejo
ver una barba canosa. En vano el dependiente y el conductor intentaron verle el
rostro. Comi6 rapida y sobriamente, y mucho antes que los otros volvio a ocupar su
sitio en el coche.

No dejo esto de intrigar a sus compafieros de viaje, especialmente a Poch, que
sentia gran despecho por no haber podido sacar una sola palabra a aquel taciturno.
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—¢No conseguiremos saber quién es ese individuo? —pregunt6 Poch.

—Yo te lo voy a decir —respondi6 Broks.

—cLe conoces?

—Si... Es un caballero que ha pagado su billete, y esto me basta.

Se partié algunos minutos antes de las dos, y el coche tomé un andar rapido. El
tiro, al que se le dirigian carifiosas palabras: «jHala, palomas...! jhala,
golondrinas...!», arranco al trote largo, bajo el latigo del postillon.

Probablemente Poch habia agotado todo su repertorio de noticias, pues entre él y
el conductor la conversacién languidecia. Algo pesado, ademas, por efecto de la
digestion de tan buena comida, ahogado el cerebro en los vapores del vodka, no tardo
en dormirse, balanceando la cabeza a uno y otro lado. Suefio que al cabo de un cuarto
de hora era profundo, y en el que sin duda brillaba la dulce imagen de Zenaida
Parensof.

El tiempo se tornaba rudo. Las nubes bajaban. El carruaje habia entrado por
llanuras pantanosas, impropias para establecer un camino. Por la tierra movediza
corrian multiples arroyos, siendo preciso yuxtaponer troncos de arboles para dar
alguna solidez al terreno. El paso, casi insuficiente para un peaton, era muy dificil
para un carruaje. Gran nimero de dichos maderos, apoyados solamente por un
extremo, se movian bajo las ruedas del coche, que sonaba con un inquietante ruido de
herraje.

En tales condiciones, el iemschick no pensaba en forzar al tiro. Por prudencia,
marchaba lentamente, levantando a los caballos, que tropezaban a cada paso. Se
franquearon de este modo varias etapas, evitando accidentes. Pero las bestias llegaban
muy fatigadas a los sitios de parada, y no se les podia pedir mas.

A las cinco de la tarde, bajo un cielo cubierto de nubes, ya era de noche. Extrema
atencion exigia mantenerse en buena direccion en aquel camino confundido con los
pantanos. Los caballos se asustaban al no sentir el suelo firme bajo sus cascos:
espantados, se arrojaban de lado.

—iAl paso, al paso, puesto que es preciso! —repetia Broks—. Vale mas llegar a
Pernau con una hora de retraso que volcar.

—iUna hora de retraso! —exclamo Poch, al que tantas sacudidas habian sacado
de su suefio.

—iEs lo mas prudente! —respondio el postillon, que se vio obligado varias veces
a echar pie a tierra para conducir al tiro por la brida.

El viajero habia hecho algunos movimientos, irguié la cabeza, y busco
inatilmente ver algo a través del cristal de la ventanilla. La oscuridad era lo bastante
espesa entonces para que fuera imposible percibir nada. Los faroles del coche
lanzaban sus reflejos luminosos, que apenas rompian las tinieblas.

—:Dodnde estamos? —pregunto6 Poch.
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—AUn nos faltan veinte verstas para llegar a Pernau —respondi6é Broks—; y creo
que obrariamos cuerdamente permaneciendo en el primer relevo hasta mafiana por la
mafana.

—iAl diablo la tormenta, que nos va a ocasionar un retraso de doce horas! —
exclamo Poch.

Se continu6 avanzando, pero el viento empujaba con tal violencia, que el coche,
precipitandose sobre el tiro, amenazaba volcarse. Los caballos se encabritaban. La
situacion se hacia extraordinariamente dificil, hasta el punto de que Poch y Broks
hablaron de hacer a pie lo que restaba de camino hasta Pernau. Quizas esto hubiera
sido lo mas prudente, a fin de evitar los graves accidentes que podrian sobrevenir
continuando en el coche.

Su compafiero no parecia decidido a abandonarle. Un flematico inglés no hubiera
demostrado mas indiferencia por lo que sucedia. No era para viajar a pie para lo que
habia pagado su asiento en el coche, que tenia la obligacién de conducirle hasta su
destino.

De pronto, a las seis y media, en lo mas fuerte de la tormenta, se produjo un
violento choque. Una de las ruedas delanteras se habia hundido en un bache, y al
esfuerzo de los caballos, fustigados duramente, se rompio.

El coche se inclind bruscamente, y perdiendo el equilibrio, cayo sobre el lado
izquierdo.

Sonaron gritos de dolor. Poch, herido en una pierna, no tuvo mas pensamiento
que el de su cartera, que no habia abandonado y que estrechd con mas fuerza cuando
consiguio salir del coche.

Broks y el viajero no habian recibido mas que insignificantes contusiones, y el
postillon habia saltado a la cabeza de los caballos.

El sitio, una llanura con un bosque a la izquierda, estaba desierto.

—¢Qué vamos a hacer? —exclamo Poch.

—FEIl coche no puede continuar —respondi6 Broks.

El desconocido no pronuncio6 una palabra.

—¢Puedes ir a pie hasta Pernau? —pregunto el conductor a Poch.

—iQuince verstas y con mi contusion! —exclamo éste.

—¢Y a caballo?

—iA caballo...! A los pocos pasos estaria en tierra.

El tnico partido posible era buscar albergue en alguna posada de los alrededores,
si es que la habia, y pasar alli la noche Poch y el viajero, al menos. Broks y el
postillon desengancharian, y a caballo llegarian a Pernau lo mas pronto posible, y al
dia siguiente volverian con un carretero que arreglaria el coche.

De no llevar Poch tan fuerte suma, hubiera, sin duda, encontrado excelente el
consejo. Pero con sus quince mil rublos... Ademas, ¢habia en los alrededores de
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aquella region desierta una granja, posada o taberna donde los viajeros pudieran
refugiarse hasta el siguiente dia...? Esto fue lo primero que pregunt6 Poch.

—Si... Alli... Sin duda —respondi6 el viajero.

Y con la mano sefialaba una débil luz que brillaba a doscientos pasos a la
izquierda, en un rincon del bosque confusamente entrevisto en la sombra... ;Era el
farol de una posada o el fuego de un lefiador?

El postillon dijo:

—Es la taberna de Kroff.

—:La taberna de Kroff? —repitio Poch.

—Si, el kabak de la Cruz Rota.

—Pues bien —dijo Broks—, dirigiéndose a sus compafieros—; si ustedes quieren
hacer noche en esta posada, mafana, a primera hora, vendremos a recogerles.

La proposicion pareci6 agradar al viajero. Era lo mejor. El tiempo era espantoso y
la lluvia no tardaria en caer a torrentes. El conductor y el postillon no llegarian a
Pernau sin gran trabajo.

—Convenido —dijo entonces Poch, al que su pierna lesionada hacia sufrir
bastante—. Después de una noche de reposo, mafiana me encontraré en disposicion
de continuar mi viaje... y cuento contigo Broks.

—A la hora dicha estaré de vuelta —respondio el conductor.

Los caballos fueron desenganchados y el coche tuvo que ser abandonado; pero no
era probable que aquella noche pasase por alli coche ni carreta.

Después de estrechar la mano de su amigo, Poch, arrastrando la pierna, se dirigio
hacia el bosque de donde se escapaba la luz que indicaba el sitio de la posada. Como
andaba con dificultad, el viajero le ofreci6 el apoyo de su brazo. Poch aceptd, después
de haber dado las gracias al desconocido, que resultaba mas sociable de lo que podia
esperarse por la actitud en que se habia mantenido desde la partida de Riga.

Los doscientos pasos fueron recorridos sin dificultad, siguiendo el camino al
limite del cual se aparecia la posada. A la puerta de ésta brillaba el farol con su
lampara de petroleo. En el angulo del muro se alzaba una larga pértiga que servia
para llamar la atencion de los pasajeros durante el dia. A través de las junturas de las
ventanas se filtraban las luces del interior, y se escapaba un ruido de voces y vasos.
Una muestra groseramente pintada se sostenia sobre la puerta principal, y en ella, a la
luz del farol, podian leerse estas palabras: Kabak de la Cruz Rota.
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EL KABAK DE LA «CRUZ ROTA»

LA taberna de la Cruz Rota justificaba este nombre por un dibujo en rojo que

representaba una doble cruz rusa, rota en su base y caida en tierra. Sin duda, alguna
leyenda relativa a una profanacion iconoclasta perdida en la noche de los tiempos.

Un cierto Kroff, de origen eslavo, viudo y de cuarenta a cuarenta y cinco afios,
era el duefio de la taberna, que heredé de su padre. En una extension de dos o tres
verstas no se hubiera encontrado casa mas cercana, o, por mejor decir, aldea mas
proxima. Aquello era el completo aislamiento.

Como clientes, pasajeros o habituales, Kroff no recibia mas que a los raros
viajeros obligados a detenerse, una docena de campesinos que trabajaban en los
campos de los alrededores y algunos lefiadores o carboneros ocupados en los bosques
cercanos. ;Hacia negocio el tabernero? Fuera de esto lo que fuera, jamas se quejaba,
no siendo, por lo demas, hombre al que le agradase hablar de sus asuntos. El kabak
funcionaba desde hacia treinta afios, con el padre primero, contrabandista y cazador
furtivo, que habia sabido llenar su bolsa, y con el hijo después; asi es que los
maliciosos de la region aseguraban que el dinero no faltaba en la Cruz Rota. Pero esto
a nadie interesaba.

De caracter poco comunicativo, Kroff vivia muy retirado, y rara vez abandonaba
su posada, no haciendo mas que contadas apariciones en Pernau; trabajando en su
jardin cuando no tenia a quién servir, y sin hija ni hijo que le ayudase. Era hombre
vigoroso, de cara rojiza, barba aspera, espesa cabellera y atrevida mirada. A nadie le
preguntaba nada, y respondia brevemente cuando se le hablaba.

La casa, tras la cual se extendia el jardin, comprendia inicamente un piso bajo
con puerta principal de una sola hoja. Se entraba primero en una sala, iluminada por
la ventana del fondo. A la derecha y a la izquierda habia dos cuartos cuyas ventanas
daban a la carretera. La de Kroff formaba un anexo a la posada, con vuelta a la
huerta.

La puerta y las ventanas eran solidas, provistas de cerrojos en la parte interior. El
posadero las cerraba al crepusculo, pues el pais era poco seguro; pero la tienda estaba
abierta hasta las diez. En este momento habia en ella media docena de parroquianos,
a los que el vodka y el aguardiente ponian de buen humor. El jardin, de una media
fanega, simplemente cerrado por un seto vivo, confinaba con el bosque de pinos que
se extendia mas alla del camino. Producia legumbres de consumo corriente, que
Kroff cultivaba con bastante provecho. Respecto a los arboles frutales, abandonados a
la naturaleza, eran cerezos, manzanos, que producian frutos de buena calidad, y
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algunos frambuesos de frutos perfumados y de fuerte color, que prosperan mucho en
Livonia.

Aquella noche, en torno de las mesas, hablaban y bebian tres o cuatro campesinos
y otros tantos lefiadores de las cabafias vecinas. El aguardiente a dos copecs la copa,
les atraia alli cotidianamente, antes de regresar a sus granjas o cabafias, distantes tres
0 cuatro verstas.

Ninguno de ellos debia pasar la noche en la Cruz Rota. Rara vez, por lo demas, se
detenian alli viajeros con tal objeto; pero los conductores y postillones de telegas o
coches correo hacian gustosos alto en el kabak de la ultima jornada para Pernau.

En medio de estos parroquianos habituales, aquella noche dos individuos sentados
aparte hablaban en voz baja y observaban a los bebedores. Eran el cabo de policia
Eck y uno de sus agentes. Después de la persecucion a lo largo del Pernova,
continuaban sus pesquisas a través de aquella region, donde se sefialaba la presencia
de algunos malhechores, permaneciendo en comunicacion con las diversas escuadras
encargadas de vigilar los pueblos y aldeas del norte de la provincia. No estaba Eck
satisfecho de su tultima expedicion. Del fugitivo que él contaba con prender vivo y
llevar ante el mayor Verder, no habia encontrado ni aun el cuerpo en el deshielo del
Pernova. Era una mortificacion para su amor propio.

Y el cabo decia a su compafiero:

—Todo hace creer que ese indecente se ha ahogado.

—Es seguro —respondio el agente.

—Pero no..., no es seguro, o por lo menos, no tenemos la prueba material...
Ademas, aunque lo hubiera encontrado muerto, no es asi como yo queria llevarlo...
No... Hubiera sido menester cogerlo vivo, y lo sucedido no hace mucho honor a la
policia...

—iOtra vez seremos mas afortunados, sefior Eck! —respondi6 el agente, que
aceptaba con gran filosofia las quiebras de su oficio.

El cabo movio la cabeza, sin pretender ocultar su despecho.

En este momento la tormenta se desencadenaba con incomparable violencia. La
puerta de entrada se agitaba con amenaza de ser arrancada. La inmensa estufa, como
si la ahogase el viento, cesaba algunos momentos en su ruido, para volver a él con la
actividad de un horno. Se oia el crujido de los arboles del bosque, cuyas ramas rotas
volaban hasta el techo del kabak con riesgo de hundirlo.

—Esto es bueno para los lefiadores —dijo uno de los campesinos—. No tendran
mas trabajo que el de coger su carga.

—Y también un tiempo fabuloso para los malhechores y contrabandistas —
afiadio el agente.

—Si, fabuloso —respondié Eck—; pero ésta no es razén para dejar que obren a
su antojo... Es cierto que una banda corre el pais. Se ha sefialado un robo en Tarvart
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y una tentativa de asesinato en Karkus. Realmente el caminé entre Riga y Pernau no
es muy seguro. Los crimenes se multiplican, y los criminales se escapan la mayor
parte de las veces... Después de todo, ;qué arriesgan si se dejan coger? Ir a extraer
sal a Siberia... Esto no les preocupa. En otros tiempos, el danzar en la horca era cosa
que merecia reflexiéon. Pero las horcas estan rotas, como la cruz del kabak de maese
Kroff.

—iTodo volvera! —afirmo el agente.

—Nunca sera pronto —respondio Eck.

¢Como un cabo de policia hubiera podido admitir que la pena de muerte, que
seguia aplicandose en los delitos politicos, hubiera sido abolida para los de derecho
comun? Esto estaba por encima de su entendimiento, como del de muchos que no
pertenecen a la policia.

—Vamos... andando —dijo Eck, disponiéndose a partir—. Estoy citado con el
cabo de la quinta compaiiia en Pernau, y no hay tiempo que perder.

Antes de levantarse golpeo sobre la mesa.

Kroff acudi6 al momento.

—¢Cuanto, Kroff? —dijo aquél, sacando del bolsillo moneda menuda.

—De sobra lo sabe usted —respondio el posadero—. No hay mas que un precio
para todo el mundo.

—:;Hasta para los que vienen a tu posada, donde saben que tt no les exigiras ni
los papeles ni el nombre?

—iYo no soy de la policia! —respondié Kroff con tono brusco.

—iEh...! {Todos los taberneros debieran serlo, y asi estaria mas tranquilo el pais!
—respondio el cabo—. En fin, Kroff, jten cuidado, no sea que el mejor dia te cierren
la posada, si tu no la cierras a los contrabandistas y tal vez a clientes de peor especie!

—Yo sirvo a los que me pagan —dijo el tabernero—, y no me ocupo de adonde
van ni de donde vienen.

—No importa, Kroff. No te hagas el sordo cuando te hablo, o lo pagaran tus
orejas. Conque, buenas noches y hasta la vista.

El cabo Eck se levanto, pago su gasto y se dirigio hacia la puerta, seguido del
agente. Los demas bebedores les imitaron, pues el mal tiempo no convidaba a
retrasarse en el kabak de la Cruz Rota.

En aquel momento la puerta se abri6 y fue violentamente cerrada por el viento.

Dos hombres acababan de entrar, el uno sostenia al otro, que cojeaba.

Eran Poch y su compafiero de viaje. Este permanecia siempre envuelto en su
abrigo con la capucha sobre el rostro, que no era fécil distinguir. El fue quien tomé la
palabra, y dirigiéndose al posadero, dijo:

—Nuestro carruaje ha volcado a doscientos pasos de aqui. El conductor y el
postillon han partido para Pernau con los caballos. Vendran a recogernos mafiana por
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la mafiana. ;Puede usted proporcionarnos dos habitaciones para pasar la noche?

—Si —respondio Kroff.

—Necesito una para mi —afiadié6 Poch—, y una buena cama, si es posible.

—Las tendra usted —respondi6 Kroff—. ;Esta usted herido?

—Una contusioén en la pierna.

—El otro cuarto corre de mi cuenta —afiadio el viajero.

Mientras hablaba, le parecié a Eck que lo reconocia por la voz.

—~Calla —se dijo—, juraria que es...

No estaba seguro, y en su calidad de policia creia conveniente aclarar sus dudas.

Poch se habia sentado junto a una mesa, sobre la que deposit6 su cartera, siempre
sujeta al cinto por la cadena.

—Una habitacién... Esta bien... —dijo a Kroff—. Pero un arafiazo no impide
comer y yo tengo hambre.

—Le serviré a usted de comer —respondio el posadero.

—ILo mas pronto posible —dijo Poch.

El cabo de policia avanzo hacia éste.

—Realmente es una suerte, sefior Poch, que no haya sido usted herido mas
gravemente.

—iCalle! —exclam6 Poch—, jsi es el sefior Eck! Buenos dias, sefior Eck, o para
hablar con mas propiedad, jbuenas noches!

—iBuenas noches, sefior Poch!

—¢ Va usted por estos sitios?

—Ya lo ve usted.

—¢Y la herida es poca cosa?

—Mafiana estara curada.

Kroff habia puesto sobre la mesa pan, carne de cerdo, fiambre y la taza para el té.
Después pregunt6 al viajero desconocido:

—¢Y usted, caballero?

—Yo no tengo hambre —respondio éste—. Indiqueme usted donde esta mi
cuarto. Deseo acostarme, pues es probable que no espere el regreso del conductor.
Saldré de la posada mafiana a las cuatro.

—Como usted guste —dijo el posadero.

Y condujo al viajero al cuarto situado en el extrema, de la casa, a la izquierda de
la sala, reservando para Poch el de la derecha.

En tanto que el desconocido hablaba, su capuchon se entreabrio, y el cabo, que le
observaba, pudo verle parte del rostro. Esto le basto.

—S1 —murmuro6 para si—; es él... ;Por qué quiere partir tan pronto y sin tomar
el coche correo?

Estos policias encuentran siempre algo de anormal en las circunstancias mas

www.lectulandia.com - Pagina 41



sencillas.

—c:Donde va asi? —se pregunt6 Eck.

Seguramente el viajero no hubiera contestado al interrogarle de este modo.

Por lo demas, éste no parecié advertir que el cabo le examinara con tanta
insistencia. Entré en el cuarto que Kroff le indicaba.

Eck volvio junto a Poch, que comia con buen apetito.

—¢Iba ese viajero con usted en el coche? —le pregunto.

—Si, y no le he podido sacar cuatro palabras.

—¢Y no sabe usted adénde va?

—No... Ha montado en Riga y pienso que se dirigia a Revel... Broks hubiera
podido informarle a usted.

—iOh! No vale la pena —respondio el cabo.

Kroff escuchaba esta conversacion con el aire del posadero indiferente, al que no
le importa quiénes sean sus huéspedes. Iba y venia por la sala, mientras que
campesinos y lefiadores se despedian de él.

El cabo, que no se apresuraba a partir, se complacia en hacer hablar al locuaz
Poch.

—:Y va usted a Pernau? —le pregunto.

—No, a Revel, sefior Eck.

—¢Por encargo del sefior Johausen?

—Justamente —respondio Poch, aproximando hacia si con movimiento instintivo
la cartera depositada sobre la mesa.

—FEl accidente del coche le cuesta a usted doce horas de retraso, por 1o menos.

—Doce horas no mas, si Broks viene mafiana por la mafiana como ha prometido.
Dentro de cuatro dias estaré de vuelta en Riga... para el matrimonio...

—iCon la buena Zenaida Parensof...! jOh...! Lo sabia!

—Lo creo... Usted lo sabe todo.

—No... puesto que no sé adonde va su compafiero de viaje. Si parte mafiana a
primera hora, sin esperarle a usted, es que se detiene en Pernau.

—FEs probable —respondi6 Poch—; y si no nos volvemos a ver, jbuen viaje!
Pero, diga usted, sefior Eck, sacaso pasa usted la noche en esta posada?

—No, Poch, tenemos cita en Pernau, partimos al instante. En cuanto a usted,
después de una buena comida, procure dormir y no deje usted que le arrebaten la
cartera.

—iEsta tan pegada a mi como las orejas a mi cuello! —respondié Poch, riendo
alegremente.

—Andando —dijo Eck a su agente—, y abotonémonos hasta el cuello, o el aire
nos penetrara hasta los huesos. Buenas noches, Poch.

—Buenas noches, sefior Eck.
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Los dos policias abrieron la puerta, que Kroff volvio a cerrar, echando
primeramente la barra y dando doble vuelta a la llave, que se guardo.

A tal hora no era probable que nadie fuera a pedir hospitalidad a la Cruz Rota. Ya
era extrafio que dos viajeros hubiesen solicitado dos habitaciones para pasar la noche,
siendo preciso el accidente del coche para que el posadero no quedase solo, como de
costumbre, en el kabak.

Poch habia terminado su comida con buen apetito. El lecho terminaria de reparar
sus fuerzas.

Antes de retirarse a su cuarto Kroff esperaba que su huésped entrase en el suyo.
Estaba junto a la estufa, cuyo humo, impulsado por el viento, invadia a veces la sala.
Cuando esto sucedia, Kroff procuraba arrojarlo agitando una servilleta, cuyos
pliegues, al extenderse, producian el ruido de latigazos.

La vela de sebo, colocada sobre la mesa, vacilaba, haciendo danzar en la sombra
los objetos.

Fuera, el ruido del viento al chocar contra las ventanas era tan fuerte, que parecia
que alguien llamaba.

—:No oye usted? —Ileg6 a preguntar Poch, en un momento en que la puerta
sufria un rudisimo choque.

—Nadie —respondio el posadero—; no hay nadie. Yo estoy acostumbrado a esto.
En pleno invierno tenemos aun peor tiempo.

—Ademas —respondié Poch—, no es probable que esta noche ande nadie por los
caminos, a no ser los malhechores y los agentes de policia.

—E:s cierto.

Eran cerca de las nueve. Poch se levantd, sujet6 su cartera bajo el brazo, tomo la
vela encendida que le presentaba Kroff y se dirigié hacia su cuarto.

El tabernero tenia en la mano una vieja linterna, de gruesos vidrios, que le serviria
para alumbrarse una vez que Poch cerrara la puerta de su habitacion.

—:No se acuesta usted? —le pregunto éste antes de entrar.

—Si —respondié Kroff—, pero antes he de hacer mi ronda, como todas las
noches.

—¢Por el cercado?

—S], por el cercado. Quiero ver si mis pollos estan en el gallinero, y seguros,
pues algunas veces faltan uno o dos por la mafiana.

—iAh! ;Los zorros?

—Los zorros y también los lobos. Esas malditas bestias saltan por el seto, y como
la ventana de mi cuarto da al jardin, cuando puedo les gratifico con una perdigonada.
Se lo advierto a usted para que no se asuste si oye algun tiro.

—iBah! —respondié Poch—. Creo que no me despertaria un cafionazo, si cojo el
sueflo COmo espero.
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Y afiadio:

—Se me olvidaba advertir a usted que por mi parte no tengo prisa. Si mi
compafiero quiere marchar, alla él. A mi déjeme dormir hasta bien entrada la mafiana.
Ya me despertaré cuando Broks vuelva de Pernau y el coche esté en disposicion de
proseguir el viaje.

—Asi se hara —respondio el posadero—. Nadie le despertara, y cuando ese
viajero parta yo procuraré que el ruido no interrumpa el suefio de usted.

Poch, ahogando bostezos muy justificados por la fatiga, entré en su cuarto, cuya
puerta cerro6 con llave.

Kroff quedo6 solo en la sala, débilmente iluminada por la linterna. Volvié a la
mesa que habia ocupado Poch, quit6 el cubierto y colocé en su sitio platos, taza y
tetera. Era hombre ordenado, que no dejaba para el siguiente dia lo que podia hacer
en el anterior.

Después se dirigio a la puerta del cercado y la abrio.

En aquella parte, que era la noroeste, el viento era menos violento, y el edificio
anexo se encontraba abrigado por un angulo; pero pasado éste, el viento soplaba con
impetu, y el posadero no creyo que hubiera utilidad alguna en ir alli: una ojeada por
el corral bastaria.

Nada sospechoso en el cercado. Ni una sombra movible que hubiera indicado la
presencia de un zorro o un lobo.

Kroff movié su linterna en todas direcciones, y tranquilo, volvio a la sala.

Como era conveniente no dejar extinguirse la lumbre, cargé la estufa, y después
de arrojar en torno una ultima mirada se dirigio a su cuarto.

La puerta, casi contigua a la del jardin, permitia penetrar en el anexo donde aquél
estaba situado. Este cuarto confinaba con aquel en el que Poch dormia ya
profundamente.

Kroff entr6 con su linterna en la mano, y la sala qued6 sumida en, la oscuridad
mas profunda.

Durante dos o tres minutos sé oyO el ruido del posadero que se desnudaba.
Después un crujido mas pronunciado indic6 que se tendia en el lecho.

Algunos instantes después todos dormian en la posada, a pesar del tumulto de los
elementos, el viento y el agua, y de los largos gemidos de la tempestad a través del
bosque, despojado ya de sus altas ramas.

Un poco antes de las cuatro de la mafiana Kroff se levantd, y volviendo a
encender su linterna penetro en la sala.

Casi al mismo tiempo se abria la puerta del cuarto del viajero.

Este estaba vestido ya y envuelto en su capote, como la vispera, con el capuchén
sobre la cabeza.

—¢Ya esta usted dispuesto? —pregunto Kroff.
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—Ya —respondio el viajero, que mostraba en la mano dos o tres rublos en
billetes—. ;Qué le debo a usted?

—Un rublo —respondio el posadero.

—Helo aqui, y abrame.

—Al instante —dijo Kroff, después de asegurarse de la autenticidad del rublo a la
luz de la linterna.

Y se dirigio a la puerta, llevando la llave en la mano. Se detuvo un instante y
pregunto al viajero:

—:No quiere usted tomar nada antes de partir?

—Nada.

—¢Ni un vaso de vodka ni de aguardiente?

—No... Abra usted pronto... Tengo prisa.

—Como usted quiera.

Kroff retir6 las barras de madera que sujetaban interiormente la puerta e introdujo
la llave en la cerradura.

La oscuridad era profunda. La lluvia habia cesado, pero el viento seguia
tempestuoso. Algunas ramas rotas cubrian el camino; una nube de hojas se agitaba en
el aire.

El viajero asegurd0 el capuchon, y sin pronunciar mas palabras salio
precipitadamente, desapareciendo al poco en la oscuridad de la noche.

Mientras subia hacia Pernau, Kroff colocando de nuevo las barras, cerraba la
puerta del kabak de la Cruz Rota.
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V1

ESLAVOS Y GERMANOS

EL primer té con tostadas con mantequilla se servia exactamente a las nueve de la

mafiana en el comedor de los hermanos Johausen. La exactitud «llevada hasta la
décima decimal», como ellos mismos decian, era una de las cualidades principales de
estos ricos banqueros, lo mismo en la vida corriente que en los negocios, tanto
cuando se trataba de recibir, como cuando se trataba de pagar. Frank Johausen, el
hermano mayor, tenia reglamentadas militarmente las comidas, visitas, la hora de
levantarse, de acostarse, y también los sentimientos y los placeres, al igual que las
notas del libro mayor de su casa de banca, una de las mas importantes de Riga.

Pero aquella mafiana a la hora indicada, la tetera no se encontraba dispuesta. ; Por
qué causa? Algo de pereza, de la que se reconocio culpable Trankel, el ayuda de
camara, encargado especialmente de este servicio.

Acontecio, pues, que en el momento en que Frank Johausen y su hermano, la
sefiora Johausen y su hija Margarit penetraron en el comedor, el té no estaba en
condiciones de ser servido.

Se sabe la pretensién, poco justificada ciertamente, que tienen estos ricos
alemanes de las provincias balticas de tratar paternalmente a sus criados. La familia
tiene cierto caracter patriarcal, los sirvientes son considerados como hijos, y por esto,
sin duda, no escapan a los castigos paternales.

—:CoOmo es que no esta servido el té, Trankel? —pregunto el sefior Frank
Johausen.

—Excuseme el sefior —respondié Trankel con lastimero tono—. Me he
olvidado...

—No es la primera vez que esto sucede, Trankel —respondio el banquero—, y
todo me hace creer que no sera la ultima.

La sefiora Johausen y su cufiado hicieron un signo de aprobacion y se
aproximaron a la artistica estufa, que, afortunadamente, no estaba apagada como la
tetera.

Trankel bajo los ojos sin responder. No, no era su primera falta a la exactitud, tan
querida a los Johausen.

El banquero sac6 de su bolsillo un cuaderno de volantes, y en uno de ellos
escribio con lapiz algunas lineas. Después entreg0 el papel a Trankel, diciéndole:

—Lleva esto a su destino y espera la respuesta.

Trankel sabia, sin duda, la direccion y la respuesta. No pronuncio6 una palabra; se
inclino, beso la mano de su sefior y se dirigio a la puerta para tomar el camino de las
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oficinas de policia.
El volante no contenia mas que estas palabras:

Vale por veinticinco azotes a mi criado Trankel.
Frank Johausen.

En el momento de salir el criado dijo el banquero:

—No te olvides de traer el recibo.

Trankel se hubiera guardado de olvidarlo. Aquel recibo permitia al banquero
pagar el precio del castigo conforme a la tarifa adoptada por el coronel de policia.

Asi pasaban las cosas en aquella época, y asi pasan todavia en Curlandia, Estonia,
Livonia y, sin duda, en alguna otra provincia del imperio moscovita.

Algunos detalles acerca de la familia Johausen.

Se sabe cudl es la importancia del funcionario en Rusia. Esta sometido al
imperioso reglamento del Michina, esa escala de catorce peldafios jerarquicos que
deben franquear los empleados del Estado, desde el puesto mas infimo hasta el de
consejero privado.

Pero hay altas clases que nada tienen de comtn con la de los funcionarios: tal es,
en las provincias bélticas, la nobleza, que goza de gran consideracion y efectivo
poder. Por su origen germanico es mas antigua que la nobleza rusa, y ha conservado
importantes privilegios, entre otros, el derecho de otorgar diplomas, que no son
desdefiados por los miembros de la familia imperial.

Junto a estos nobles coexiste la clase burguesa, su igual, casi superior por su
intervencion en la administracion provincial y municipal, y, como aquélla, también de
raza alemana en su mayor parte. Comprende a los comerciantes y a los ciudadanos
honorarios, y un poco mas abajo a los simples burgueses, que forman una capa
intermedia. Comprende a los banqueros, armadores, artistas, comerciantes, que pagan
un impuesto que les permite comerciar con el extranjero. En esta burguesia la alta
clase es instruida, laboriosa, hospitalaria, de honradez y moralidad probadas. En este
primer rango la opinién publica colocaba con justicia a la familia Johausen y a la casa
de banca, cuyo crédito era superior a todo encomio, tanto en Rusia como en el
extranjero.

Por debajo de estas clases privilegiadas, que se han impuesto en las provincias
balticas, vegetan esos campesinos, labradores, agricultores sedentarios, un milléon por
lo menos, que formaban la verdadera poblacion indigena, esos letones que hablan su
antigua lengua eslava, mientras que los ya citados hablan el aleman, y que no son
realmente mas que siervos, como tales tratados, y que se casan entre ellos para
aumentar las familias, de las que los sefiores tienen el derecho de exigir un canon.

Explicase, pues, que el soberano de Rusia tenga el pensamiento de modificar este
deplorable estado de cosas; y que su gobierno busque el modo de introducir el
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elemento eslavo en las asambleas y administracion municipal. De aqui una lucha
cuyos terribles efectos se veran en el curso de este relato.

El director de la casa de banca era el mayor de los dos hermanos, Frank Johausen.
El menor permanecia soltero. El mayor, de cuarenta y cinco afios de edad, se habia
casado con una alemana de Francfort. De este matrimonio habian nacida, los hijos: un
varon, Karl, de diecinueve afios, y una nifia de doce. Karl terminaba por aquella
época sus estudios en la Universidad de Dorpat, donde también iba a terminar los
suyos Jean, el hijo de Dimitri Nicolef.

Riga, cuya fundacion se remonta al siglo xiii, es, conviene repetirlo, una ciudad
mas germanica que eslava, origen que se reconoce en sus tejados y en las altas
paredes terminadas en punta, por mas que algunos edificios afecten las formas de la
arquitectura bizantina por la disposicion de sus cipulas doradas.

La plaza principal es la del Ayuntamiento, donde se puede admirar, de un lado el
Exhausta, o casa del Consejo, coronada por un alto campanario, y de otro el antiguo
monumento de los Caballeros de la Cabeza Negra, erizado de cimbalillos
puntiagudos, cuyas veletas chirrian lamentablemente, y que presenta un aspecto
arquitectonico mas extrafio que artistico.

En esta plaza esta situada la casa de banca dé los Johausen, hermoso edificio de
construcciéon moderna. Las oficinas estdn en el piso bajo y las habitaciones de
recepcion en el primer piso. Se halla, pues, en pleno barrio comercial, y gracias a la
importancia de sus negocios y la extension de sus relaciones, goza en la ciudad de
considerable influencia.

La familia Johausen estd muy unida: los dos hermanos se entienden
admirablemente. El mayor lleva la direccion general de la casa; el menor se dedica
mas especialmente a la oficina y la contabilidad. La sefiora Johausen es una mujer tan
alemana como es posible, pero orgullosa en extremo con el elemento eslavo. La
nobleza de Riga la recibe bien, lo que contribuye a sostener sus instintos de vanidad
nativa.

Si la familia Johausen ocupaba el primer rango en la alta sociedad burguesa de la
ciudad, también lo ocupaba en el mundo financiero de las provincias balticas.
Ademas, gozaba de un crédito excepcional en la banca rusa para el comercio
extranjero, igualmente que con los bancos de Vodka Ama, la banca de Descuento y el
Banco Internacional de San Petersburgo. La liquidacion de sus negocios hubiera
asegurado a los hermanos Johausen una de las mejores fortunas de las provincias
balticas.

Frank Johausen era uno de los miembros mas influyentes del consejo municipal
de la ciudad, pues defendia siempre con indomable tenacidad los privilegios de su
casta. Se admiraba en €l al representante de las ideas arraigadas en el espiritu de las
altas clases, desde la conquista. Debia, pues, molestarle personalmente la tendencia
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del gobierno a rusificar aquellas obstinadas razas de sangre germanica.

Las provincias balticas eran entonces administradas por el general Gorko, persona
de gran inteligencia, que comprendia las dificultades de su cargo, y que, muy
prudente en sus relaciones con la poblacion alemana, trabajaba por el triunfo del
elemento eslavo, procurando modificar las costumbres publicas sin emplear medios
brutales. Era severo, mas justo, y le repugnaban todos los procedimientos que
pudieran provocar conflictos.

Al frente de la policia estaba el coronel Raguenof, un verdadero ruso, menos habil
que su jefe y dispuesto a ver un enemigo en todo livonio, estonio o irlandés que no
hubiera mamado leche eslava. De cincuenta anos de edad, era hombre audaz,
resuelto, indomable policia, que no cejaba ante ningin obstaculo y al que el
gobernador no dominaba sin trabajo.

No extrafie al lector que fijemos con rasgos precisos a estos personajes;
representan un papel importante en este drama judicial, al que las pasiones politicas y
las diferencias de nacionalidad han dado tan terrible relieve en las provincias balticas.

Después del coronel Raguenof, y por contraste, la atencion debe fijarse en el
mayor Verder, su subordinado inmediato en el departamento de policia. El mayor es
de origen puro germano, y lleva al ejercicio de sus funciones las exageraciones de su
raza. Siente por los alemanes lo que el coronel por los eslavos; persigue a los unos
con encarnizamiento, con tibieza a los otros; y a pesar de la diferencia de grados,
entre ambos personajes se hubieran producido indudablemente conflictos graves sin
la prudente intervencion del general Gorko.

Preciso es advertir que el mayor Verder era secundado por el cabo Eck, al que
hemos visto al principio de esta historia en persecucién de un evadido de las minas de
Siberia. No necesitaba Eck ser estimulado para cumplir con su deber en las
expediciones que se le confiaban cuando se lanzaba sobre la pista de un eslavo. Era
también muy estimado por los hermanos Johausen, a los que. habia prestado algunos
servicios personales, generosamente recompensados.

Con lo dicho queda definida la situacion. Se sabe sobre qué terreno van a
encontrarse los adversarios en las elecciones municipales: Frank Johausen, resuelto a
no ceder su puesto; Dimitri Nicolef, arrastrado, a pesar suyo, por las autoridades
rusas y por la clase popular.

El hecho de que este profesor libre, sin fortuna, sin posicién, fuera llevado a la
lucha contra el poderoso banquero, representante de la alta burguesia y de la
orgullosa nobleza, era un sintoma que los hombres inteligentes debian tener en
cuenta. ¢No significaba que en un proximo futuro las condiciones politicas de las
provincias serian modificadas con detrimento de los de tentadores actuales de los
poderes municipal y administrativo?

Los hermanos Johausen no desesperaban de combatir con ventaja, por lo menos a
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su rival. Esperaban matar en flor la popularidad naciente de Dimitri Nicolef. Antes de
seis semanas se veria si podia otorgarse un mandato publico al misero deudor
condenado civilmente, arruinado y sin domicilié.

No se habra olvidado que el 15 de junio vencia la obligacion suscrita por Dimitri
Nicolef a favor de la casa Johausen. Se trataba de una suma de dieciocho mil rublos,
cantidad enorme para el modesto profesor de ciencias. ¢ Estaria éste en condiciones de
pagar?

Los Johausen creian poder afirmar que no. Los ultimos intereses habian sido
pagados con gran esfuerzo, y desde entonces la situacion pecuniaria de Dimitri
Nicolef no parecia haber mejorado. No... no le seria posible hacer el pago. Si pedia
un plazo, la casa no se lo concederia. No heria al deudor, sino al adversario politico.

Los hermanos Johausen no sospechaban que una circunstancia imprevista iba a
favorecer sus proyectos. Aunque hubieran tenido a su disposicion el rayo del cielo, no
hubieran herido mas mortalmente a su rival.

Conforme a la orden de su amo, Trankel se habia apresurado —tal vez esta
palabra no es la mas apropiada— a obedecer. Con el rostro apenado y el pie vacilante,
pero como hombre que conocia el camino de las oficinas de policia, por haberlo
recorrido varias veces, salio de la casa de banca, dej6 a la izquierda el castillo de
murallas amarillas, donde reside el gobernador, y paso entre los puestos del mercado,
donde se vende todo lo que es vendible, cachivaches de poco valor, restos
lamentables, objetos religiosos y utensilios de cocina. Después, deseoso de cobrar
animos, se propin0 una taza de té caliente, adicionado de vodka, con lo que los
mercaderes ambulantes hacen un lucrativo comercio; ech6 una vaga mirada a las
lavanderas en el lavadero; atravesd las calles, por las que desfilaban presidiarios
tirando de carros bajo las 6rdenes de un vigilante lleno de miramientos hacia esos
buenos muchachos, a los que no deshonra una condena a presidio por alguna
infraccion de la disciplina, y por fin llegé tranquilamente a la jefatura de policia.

Alli fue recibido por los agentes como persona conocida. Algunas manos se
tendieron hacia él, que las estrech6 afectuosamente.

—iAh.! Tiempo hacia que no te veia, Arandela. —dijo uno de los policias—. Seis
meses por 1o menos.

—iNo tanto! —respondio Trankel.

—¢:Y quién te envia?

—Mi amo, el sefior Frank Johausen.

—Bueno... ;Querras hablar con el mayor Verder?

—Si es posible...

—Precisamente acaba de llegar a su despacho, y si quieres tomarte el trabajo de
acercarte a €él, te recibira con mucho gusto.

Trankel se dirigio al despacho del mayor y golpe6 discretamente en la puerta. A
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una invitacion laconica que sali6 del interior, entro.

El mayor estaba sentado en su mesa y hojeaba un legajo. Levant6 los ojos para
ver al que entraba, y dijo:

—iAh!, ;eres td, Trankel?

—Y0 mismo, sefior mayor.

—¢Y a qué vienes?

—Vengo de parte del sefior Johausen.

—¢Es cosa grave?

—La tetera, que se ha obstinado en no funcionar esta mafiana.

—Porque te has olvidado de encenderla, sin duda —observé el mayor sonriendo.

—Tal vez por eso...

—¢Y cuanto?

—Aqui esta el vale...

Y Trankel se lo entrego al mayor, que lo leyo.

—iBabh...! No es gran cosa —dijo.

—iHum...! —murmuré Trankel.

—i Veinticinco azotes nada mas!

Seguramente Trankel hubiera preferido doce.

—Pues bien —afiadi6 el mayor—; se te va a servir sin hacerte esperar.

Y llamé a uno de sus agentes, que entré y quedase parado militarmente.

—Veinticinco azotes —ordeno el mayor—, pero no muy duros... como para un
amigo... jAh, si se tratase de un eslavo...! Anda a desnudarte, Trankel, y cuando
termines vuelve a por el recibo.

—iGracias, sefior mayor!

Y Trankel, seguido del agente, se dirigié hacia donde debia realizarse el acto. Se
le trataria como amigo, parroquiano de la casa... No tenia motivo de queja.

Trankel se desnudd, dejando el torso al aire, y después se inclind, mientras el
agente, con la vara en la mano, se preparaba a esgrimirla.

Pero en el momento en que iba a descargar el primero de los veinticuatro golpes,
ante la puerta de la oficina se produjo un gran tumulto.

Un hombre, sin aliento por la rapidez de la carrera, grito:

—iEl mayor Verder.! jEl mayor Verder!

La vara, levantada sobre el cuerpo de Trankel, se detuvo, y el agente abrio la
puerta de la habitacion para enterarse de lo que ocurria.

Trankel, no menos interesado, miré también.

Al ruido, el mayor Verder acababa de aparecer.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

El hombre avanzé hacia él, llevase la mano a la gorra y le entreg6 un telegrama,
diciendo:
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—Se ha cometido un crimen.

—¢Cuando?

—Esta noche.

—¢Qué crimen?

—Un asesinato.

—:Donde?

—En el camino de Pernau, en la posada de la Cruz Rota.

—¢Y quién es la victima?

—Fl dependiente de la casa de banca de los hermanos Johausen.

—¢Como? jEse pobre Poch! —exclamé Trankel-. ;Mi amigo Poch?

—¢:Se conoce el movil del crimen? —pregunté Verder.

—EI robo, pues la cartera de Poch ha sido encontrada vacia en la habitacion
donde fue asesinado.

—:Se sabe lo que contenia?

—Lo ignoro, sefior mayor, pero en la casa de banca lo sabran.

El telegrama, expedido en Pernau, decia lo que el portador, acababa de
manifestar.

El mayor Verder dijo a sus agentes:

—T1, ve a prevenir al juez Kerstorf.

—Si, sefior mayor.

—T, corre a casa del doctor Hamine.

—Si, sefior mayor.

—Y les decis que vayan inmediatamente a la casa de banca, donde les esperaré.

Los agentes salieron precipitadamente, y algunos instantes después el mayor
Verder se dirigia a la casa de banca.

Y he aqui como, por efecto de la emocién que produjo la noticia del crimen,
Trankel no recibi6 aquel dia los veinticinco azotes a que habia sido castigado.
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VII

PESQUISAS DE LA POLICIA

DOS horas después un carruaje corria a toda velocidad por el camino de Pernau. No

era ni una telega ni un coche correo. La berlina de viaje del sefior Frank Johausen
habia sido enganchada a dos caballos de postas que se renovarian. Por mucha que
fuera la rapidez con que caminara, no se podia esperar que llegase al kabak de la Cruz
Rota antes de la noche. Haria alto en el ultimo sitio de parada, y al dia siguiente, al
amanecer, se detendria ante la posada.

En la berlina iban el banquero, el mayor Verder, el doctor Hamine, el juez
Kerstorf, encargado de la instruccion del proceso, y el escribano. Los agentes de
policia ocupaban los asientos de atras.

Una palabra acerca del juez Kerstorf, puesto que los demdas personajes ya son
conocidos del lector.

Este magistrado, de origen eslavo, de unos cincuenta afios, era justamente
apreciado por sus colegas y por el publico. Admirabase su perspicacia en las causas
criminales que le correspondian. De integridad absoluta, no cedia jamas ante ninguna
influencia, ni aun las que tenian caracter politico; era la ley hecha hombre. Poco
comunicativo, hablaba menos y reflexionaba mucho.

En el actual asunto habia, empleando un término de fisica, fluidos contrarios que
se combinarian dificilmente, si la cuestién politica intervenia en él: de una parte el
banquero Johausen y el mayor Verder, de origen germano, y de otra el doctor
Hamine, eslavo. Unicamente el juez Kerstorf estaba libre de estas pasiones de raza
que fermentaban entonces en las provincias balticas.

Durante el trayecto, la conversacion, bastante intermitente, se sostuvo entre el
mayor y el banquero.

El sefior Frank Johausen no ocultaba la profunda lastima que le inspiraba la
muerte del desdichado Poch. Apreciaba mucho al dependiente, al servicio de su casa
desde hacia ya treinta afios, que demostré siempre intachable honradez y
extraordinario celo.

—iCuan grande sera el dolor de la pobre Zenaida cuando sepa la muerta de su
novio! —Decia.

En efecto, el matrimonio debia celebrarse pasados algunos dias en Riga, y el
pobre dependiente seria conducido al cementerio, en vez de ir a la iglesia.

Al mayor, si bien le causaba pena la suerte de la victima, le preocupaba mas la
captura del asesino. Respecto a este punto, era imposible hacer calculo alguno antes
de visitar el lugar del crimen y de conocer las circunstancias en que habia sido
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cometido. Tal vez se encontraria algun indicio, alguna pista. En el fondo, el mayor
Verder se inclinaba a ver en el asesinato la mano de uno de esos vagabundos, de los
que aquella parte del territorio estaba entonces infestada. Por lo demas, era de
suponer que, gracias a las escuadras de policia que lo recorrian, la justicia se
apoderaria del asesino de la Cruz Rota.

El papel del doctor Hamine se limitaria a las observaciones médico legales sobre
el cadaver de Poch; pero en aquel momento tenia otro motivo de preocupacion, de
inquietud mas bien. La vispera, cuando habia ido a hacer su visita diaria al profesor,
éste no se encontraba en casa. El doctor supo por Ilka que su padre estaba de viaje.
Aquel mismo dia, Nicolef, al que ella no habia visto antes de su marcha, le habia
anunciado que abandonaba Riga por dos o tres dias. ;Dénde iba? Ninguna
explicacion habia dado respecto a este punto. ;Habia proyectado el viaje la vispera?
Evidentemente, puesto que Nicolef no habia recibido ninguna carta desde su regreso
a su casa. Y sin embargo, no habia hablado de él ni a su hija, ni al doctor, ni al consul
durante la velada. ;Estaba mas preocupado que de costumbre? Tal vez, pero a un
hombre tan reservado no se le preguntaba el motivo de sus cavilaciones. En fin, lo
cierto es que al dia siguiente se habia puesto en camino sin indicar el objeto de su
viaje. El doctor Hamine habia, pues, dejado a Ilka muy inquieta, y él mismo
participaba de esta inquietud.

La berlina rodaba rapidamente. Un hombre a caballo, que iba delante, disponia lo
necesario para que los caballos estuviesen preparados en los sitios de relevo. Se
aprovechaba, pues, el tiempo, y de haber partido de Riga tres horas antes, la
informacion hubiera podido comenzar aquel mismo dia.

El aire era seco y algo frio. La tormenta del dia anterior habia cesado, pero el
camino, destrozado por los huracanes, obligaba a los caballos a grandes esfuerzos.

A mitad del camino los viajeros se concedieron media hora para almorzar, lo que
hicieron en una modesta posada, volviendo a partir en seguida. Iban silenciosos,
absortos en sus ideas. Salvo algunas raras palabras cambiadas entre el sefior Johausen
y el mayor Verder, nada se oila en el interior de la berlina. Por rdpidamente que ésta
caminase, encontraban los viajeros que los postillones iban despacio, y el mayor les
estimulaba y hasta amenazaba cuando el coche aminoraba la marcha.

Daban las cinco cuando la berlina hizo alto en el ultimo sitio de parada, antes de
Pernau. El sol no tardaria en desaparecer, y la Cruz Rota se hallaba atn a diez verstas.

—Sefiores —dijo el juez Kerstorf—, cuando lleguemos a la posada sera
completamente de noche, circunstancia poco favorable para comenzar una
informacion. Propongo pues, que la dejemos para mafiana a primera hora. Ademas,
como no encontraremos habitaciones en esa taberna, me parece preferible pasar aqui
la noche.

—Opino lo mismo —respondio el doctor Hamine— y partiendo al amanecer...

www.lectulandia.com - Pagina 54



—Quedémonos aqui —dijo el sefior Frank Johausen—, a menos que el mayor
Verder no vea algun inconveniente en ello...

—No veo mas inconveniente que el retardar nuestras pesquisas —respondi6 el
mayor, que tenia prisa por llegar al teatro del crimen.

—¢Ese kabak esta custodiado desde esta mafiana? —pregunt6 el juez.

—Si —respondié el mayor Verder—. El telegrama expedido desde Pernau me
informa que algunos agentes han sido inmediatamente enviados alli, con orden de
impedir la entrada y de que el tabernero Kroff pueda comunicarse con nadie.

—Entonces —observo el juez—, el retraso de una noche no puede perjudicar la
informacion...

—Sin duda —replicé el mayor—, pero deja al autor del crimen tiempo para poner
varios centenares de verstas entre la Cruz Rota y é€l.

El mayor hablaba como policia, conocedor de su oficio. Sin embargo, la noche se
acercaba, y lo mejor era esperar al siguiente dia.

El banquero y sus compafieros se instalaron, pues, en la posada, y en ella
comieron y pasaron la noche, mas o menos comodamente, en las habitaciones que
fueron puestas a disposicién de ellos.

Al siguiente dia, 15 de abril, al rayar el alba, volvieron a ponerse en camino, y a
eso de las siete llegaron al kabak.

Los agentes de Pernau, instalados en la posada, los recibieron en la puerta de ésta.
Kroff se paseaba por la sala. No habia necesidad de emplear la fuerza para
retenerle... ;Por qué habia de abandonar su posada? Al contrario. ;No era su
presencia necesaria para suministrar a los agentes todo cuanto necesitasen? ;INo debia
ponerse a las ordenes de los magistrados que procederian a interrogarle? ;Qué
testimonio mas precioso que el suyo al principio de aquella informacion?

Los agentes habian procurado que, tanto en el interior como en el exterior del
kabak, en las habitaciones lo mismo que en el camino y en los alrededores de la
taberna, las cosas permaneciesen en el estado que tenian cuando ellos llegaron. Se
habia prohibido a los campesinos de los contornos que se acercasen a la casa, y en
aquel momento unos cincuenta curiosos se agolpaban a la distancia que se les habia
sefialado.

Conforme a su promesa, a las siete de la mafiana el conductor Broks, acompafiado
del postillon con el tiro y un carretero, habia regresado a la posada, donde esperaba
encontrar a Poch y al viajero, a los que habia de conducir cuando el coche estuviera
compuesto.

jCalctlese el horror que sinti6 Broks cuando el tabernero le condujo ante el
cadaver de Poch, de aquel pobre Poch, tan impaciente por regresar a Riga para
celebrar su matrimonio! Broks saltd sobre uno de los caballos, y dejando al postillon
y al carretero en la posada, volvio a Pernau para informar del suceso a la policia. Se
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telegrafio al mayor Verder, y algunos agentes se trasladaron a la Cruz Rota.

Broks tenia la intencion de volver a la posada para ponerse a disposicion de los
magistrados, que sin duda le reclamarian como testigo.

El juez Kerstorf y el mayor Verder procedieron a practicar inmediatamente las
primeras diligencias. Los agentes, colocados unos en el camino, delante de la casa, y
otros detras, a lo largo de la huerta y a la derecha en la orilla del pinar, recibieron
orden de mantener a distancia a los curiosos.

El juez, el mayor, el doctor y el sefior Johausen penetraron en la sala que servia
para el despacho y encontraron a Kroff, que les condujo a la alcoba donde yacia el
cadaver del infortunado Poch.

En presencia de éste, el sefior Johausen no pudo contener su dolor... Era el viejo
servidor de su casa, con la cabeza exangiie, el cuerpo aniquilado por la muerte, que
remontaba ya a veinticuatro horas, tendido sobre el lecho en la misma posicion en
que habia recibido el golpe durante su suefio. La vispera, cercanas las siete, Kroff,
conforme a lo que Poch le habia advertido, no oyendo en la alcoba ningtin ruido no le
despert6; pero a la llegada del conductor, una hora después, ambos habian golpeado
en la puerta, cerrada por el interior. Nadie respondio... Muy inquietos la habian
forzado, encontrandose en presencia de un cadaver, atn caliente.

Sobre una mesa, junto al lecho, estaba la cartera con las iniciales de los hermanos
Johausen, con la cadena, que arrastraba por el suelo, y vacia del dinero que Poch
llevaba a Revel.

En primer lugar, el doctor Hamine reconocio al cadaver. La victima habia perdido
mucha sangre. Un charco medio coagulado se extendia desde el lecho hasta la puerta.
La camisa de Poch mostraba, junto a la quinta costilla, hacia la izquierda, un agujero
que correspondia con una herida de forma bastante singular. Era indudable que habia
sido hecha con uno de esos cuchillos suecos, cuya hoja, de cinco a seis pulgadas de
largo, colocada en un mango de madera, tiene una virola de resorte. Esta virola habia
dejado sobre la piel, en el orificio de la herida, una huella muy pronunciada. El golpe
habia sido dado, sin duda, con gran violencia, y uno solo bast6 para provocar la
muerte repentina, perforando el corazon.

No habia duda sobre el mdvil del asesinato: era el robo, puesto que los billetes
que encerraba la cartera de Poch habian desaparecido.

¢Pero como habia penetrado el asesino en el cuarto? Evidentemente por la
ventana que daba al camino, puesto que la puerta de la alcoba estaba cerrada
interiormente, y el posadero y Broks habian tenido que forzarla. Esta creencia se
afirmaria cuando se reconociera la ventana por el exterior. Las manchas de sangre
advertidas en la almohada indicaban que Poch debi6 colocar su cartera bajo aquélla,
de donde el asesino la arranco con sus manos ensangrentadas, dejandola sobre la
mesa después de haber sacado los billetes.
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Esta informacion fue hecha con minucioso cuidado en presencia del posadero,
que respondia con gran sentido a todas las preguntas que el magistrado le dirigia.

Antes de proceder a su interrogatorio, el juez y el mayor quisieron llevar sus
investigaciones al exterior. Convenia dar la vuelta en torno de la posada y examinar si
el asesino habia dejado huellas por aquella parte.

Ambos salieron, acompafiados del doctor Hamine y del sefior Johausen. Kroff y
los agentes les seguian, mientras los campesinos quedaban a unos treinta pasos.

Primeramente la ventana de la alcoba donde el crimen se cometio fue objeto de
minucioso examen. Al primer golpe de vista se advirtiéo que la madera de la derecha,
que se encontraba en muy mal estado, habia sido forzada por medio de una
palanqueta, y que el herraje habia sido arrancado. Por uno de los cristales rotos, cuyos
pedazos yacian en el suelo, el asesino habia introducido el brazo y abierto la ventana,
por la que habia entrado y salido después de cometer el crimen.

Las huellas de su pie existian en gran numero, y la tierra las habia conservado,
pero crecian, se confundian, afectaban tan diferentes formas que no podian servir de
indicios. Obedecia esto a que la vispera, antes de la llegada de los agentes de Pernau,
gran numero de curiosos habian circulado en torno de la casa, sin que Kroff hubiera
podido impedirlo.

El juez Kerstorf y el mayor fueron ante la ventana del cuarto que durante la noche
ocupo el viajero desconocido. No ofrecia nada de sospechoso: las vidrieras estaban
herméticamente cerradas y no habian sido abiertas desde la vispera, es decir, desde la
hora en que dicho viajero se habia apresurado a abandonar la posada.

Sin embargo, la cornisa y también el muro presentaban algunas resquebrajaduras,
como si hubieran sido fuertemente rozadas por los zapatos de alguien que hubiera
escalado aquella ventana.

Hecho esto, el magistrado, el mayor, el doctor y el banquero volvieron a entrar en
la posada para visitar el cuarto del viajero, como se sabe, contiguo a la sala. Un
agente vigilaba la puerta desde su llegada a la Cruz Rota.

Abriése la puerta. Una profunda oscuridad reinaba en la habitacién. El mayor
Verder abrio la ventana y empujo las maderas del exterior.

La luz entr6 en el cuarto. Encontrabase éste en el estado en que lo dejo el viajero:
la cama deshecha, la vela de sebo casi concluida: Kroff la habia apagado después de
la partida de aquél; las dos sillas de madera en su sitio de costumbre, sin indicio de
desorden; en el fondo del hogar de la chimenea veianse cenizas y dos tizones que no
se habian consumido, y un viejo armario, cuyo interior fue examinado, y que no
contenia nada. En el cuarto, pues, salvo las resquebrajaduras del exterior, no habia
indicio alguno que pudiera dar luz sobre el caso.

Termin6se el reconocimiento visitando la habitacion de Kroff. Los agentes
escudrifiaron concienzudamente los tejadillos del corral. La huerta fue explorada
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hasta el seto vivo que le servia de cercado, y que no presentaba huella alguna. No se
podia, pues, dudar que el asesino habia venido de fuera, penetrando en el cuarto de la
victima por la ventana que daba al camino, y que habia sido forzada.

El juez Kerstorf procedio entonces al interrogatorio del posadero. Se instalo en la
sala ante una mesa, y el escribano se sent6 a su lado. El mayor Verder, el doctor
Hamine y el sefior Johausen, deseosos de oir la declaracion de Kroff, se colocaron en
torno de la mesa, y el posadero fue invitado a que manifestase cuanto sabia.

—Sefior juez —dijo con voz segura—, anteanoche, a eso de las ocho, dos viajeros
llegaron a la posada y me pidieron dos habitaciones para pasar la noche. Uno de ellos
cojeaba ligeramente, a consecuencia de un accidente ocurrido al coche que volcé a
doscientos pasos de aqui en el camino de Pernau.

—¢Era Poch, el dependiente de la casa Johausen?

—Si... Por él mismo lo supe. Me refirié lo que habia ocurrido. A no ser por la
contusion de la pierna, hubiera ido a Pernau con el conductor y el postillon, jy ojala
el cielo lo hubiera permitido! El conductor, al que no vi entonces, debia volver al
siguiente dia por la mafiana, y asi lo hizo, en efecto, para recoger a Poch y a su
compariero después de reparar el coche.

—¢:Dijo Poch lo que iba a hacer en Revel? —pregunt6 el juez.

—No... Me suplicé que le sirviese de cenar, y comio con buen apetito. Cerca de
las nueve serian cuando entré en la habitacion que le tenia destinada, cuya puerta
cerro interiormente con llave y cerrojo.

—:Y el otro viajero?

—El otro viajero —respondié Kroff— se limit6 a pedir una habitacion, sin querer
tomar parte en la cena de Poch. En el momento de retirarse me previno que no
aguardaria el regreso del conductor y partiria al dia siguiente a las cuatro de la
mafiana.

—:No ha sabido usted quién era ese viajero?

—No, sefior juez, y el pobre Poch tampoco lo sabia. Mientras cenaba me hablo de
su compaiiero, que no habia pronunciado diez palabras durante el camino, y que hizo
el viaje con la cabeza oculta bajo su capuchén, como deseoso de no ser reconocido.
Yo mismo no he podido verle la cara, y me seria absolutamente imposible dar detalle
alguno sobre este punto.

—¢Y habia otras personas en la Cruz Rota cuando llegaron los dos viajeros?

—Media docena de campesinos y lefiadores de los contornos, y también el cabo
de policia Eck con uno de sus hombres.

—ijAh! —exclamo el sefior Johausen—. jEl cabo Eck! ;Pero no conocia a Poch?

—En efecto, y ambos hablaron durante la cena.

—¢Y toda esa gente partio? —pregunto el juez

—A eso de las ocho y media —respondio Kroff—. Yo cerré la puerta con llave,
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después de echar las barras del interior.

—:De modo que no era posible abrir por fuera?

—No, seior juez.

—¢Ni por dentro si no se tenia la llave? por ella, huyendo por el mismo sitio, una
vez que realizo

—Tampoco.

—Y por la mafiana, ¢lo encontré usted todo en el mismo estado?

—En el mismo estado. Eran las cuatro cuando el viajero sali6 de su habitacién.
Yo le alumbré con mi linterna. Me pag6é lo que me debia, un rublo. Estaba
encapuchado, como la vispera, y no pude ver su rostro. Le abri la puerta y la cerré asi
que salio.

—:No dijo donde iba?

—No lo dijo.

—Durante la noche oy0 algun ruido sospechoso?

—Ninguno.

—En opinion de usted, Kroff —pregunté el juez—, ;el crimen habia sido ya
cometido cuando el viajero abandono la posada?

—Asi lo creo.

—¢Y después de la partida del viajero qué ha hecho usted?

—He vuelto a mi cuarto y me he tendido sobre lecho para esperar el dia, y no
creo haber dormido.

—:De modo que si desde las cuatro a las seis hubiera habido algun ruido en la
habitacion de Poch, usted lo hubiera oido?

—Seguramente, puesto que mi cuarto, aunque esta en el jardin, es vecino del
suyo, y de haber habido lucha entre Poch y el asesino...

—Si —dijo el mayor Verder—, pero no hubo lucha el desdichado fue muerto
repentinamente en su lecho por el golpe que le atraveso el corazon.

Nada mas cierto, y no era dudoso que el crimen hubiera sido cometido antes de la
partida del viajero. Por mas que certeza absoluta no habia, pues de cuatro a cinco la
noche era negra, la borrasca se desencadenaba aun con gran violencia, el camino
estaba desierto, y un malhechor pudo sin ser visto introducirse, por fractura, en la
posada.

Kroff continuo respondiendo categdricamente a las preguntas que el magistrado
le dirigié. Evidentemente nunca pens6 que se pudiera sospechar de él. Estaba,
ademas, demostrado de un modo absoluto que le asesino, venido de fuera, habia
fracturado la ventana para entrar por ella, huyendo por el mismo sitio, una vez que
realizo su crimen, con los quince mil rublos robados.

Kroff refiri6 como habia descubierto el asesinato. Habias levantado a las siete y
se paseaba por la sala cuando el conductor Broks llegé a la posada, yendo con €l a
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despertar a Poch, que no contest6 al llamamiento Golpearon la puerta, y el mismo
silencio Entonces forzaron la entrada, encontrandose en presencia del cadaver.

—¢Esta usted seguro de que en aquel momento —pregunto el juez— no le
quedaba al desgraciado ni un soplo de vida?

—Absolutamente seguro, sefior juez —contestd Kroff, quien, por ruda que fuese
su naturaleza, sentase dominado por la emocion—. No, ni el menor aliento de vida.
Broks y yo hicimos todo lo humanamente posible por reanimarle, sin poderlo
conseguir. jAsegurese el sefior juez, con semejante pufialada en el corazon!

—¢No encontro usted el arma del asesino?

—No, sefior juez; sin duda tuvo buen cuidado de llevarsela

—¢ Asegura usted —insistio el magistrado— que el cuarto de Poch estaba cerrado
interiormente?

—Si, sefior, con llave y cerrojo —contest6 Kroff. El conductor Broks podra
también afirmarlo. Por esto nos vimos obligados a forzar la puerta.

—¢Broks partio inmediatamente?

—S], sefior juez. Tenia prisa por volver a Pernau, a fin y de prevenir a la policia,
que envio dos agentes.

—¢Y no ha regresado?

—No, sefior, pero debe llegar esta misma mafiana, pues ya supone que ha de ser
interrogado.

—Esta bien —contest6 el sefior Kerstorf—, puede usted retirarse; pero no
abandone la posada y esté siempre dispuesto a mi llamamiento.

—Asi lo haré.

En el comienzo de este interrogatorio Kroff habia dado su nombre y apellidos,
edad y profesion, de todo lo cual habia tomado nota el escribano, pues era probable
que hubiera de ser citado en el curso de la instruccion.

Entretanto comunicase al juez que el conductor Broks acababa de llegar. Era el
segundo testigo, y su declaracién seria tan importante como la de Kroff, con quien sin
duda coincidiria.

Se hizo entrar a Broks en la sala. A instancia del juez dijo su nombre y apellidos,
edad y profesién. Empez6 a prestar declaracion, no omitiendo detalle acerca del
accidente del carruaje, de los viajeros que conducia desde Riga, de la resolucion de
Poch y compafiero de viaje de pernoctar en el albergue de la Cruz Rota.

Sus manifestaciones confirmaron las del posadero en todo lo referente al
descubrimiento del crimen, a la necesidad de forzar la puerta de la habitacion, puesto
que Poch no respondia. Insistio, ademas, sobre un punto que merece tenerse muy en
cuenta: la conversacion, tal vez imprudente, que durante el trayecto mantuvo la
victima, manifestando que iba a Revel con objeto de depositar una importante suma
por cuenta de la casa Johausen.
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—Es seguro —afiadio— que el otro viajero y los postillones que se fueron
relevando en el camino tuvieron ocasion de ver su cartera, y yo mismo hice la
observacion.

Interrogado acerca del viajero que tomo asiento en la diligencia al salir de Riga,
contestd Broks:

—No le conozco, y me fue imposible verle la cara.

—:Llego en el momento de partir la diligencia?

—Algunos momentos antes de echar a andar.

—:No habia tomado su asiento con anticipacion?

—No, sefor juez.

—Iba a Revel?

—Por lo menos hasta alli pag6 el asiento; es todo lo que puedo afirmar.

—:No se habia convenido que al dia siguiente volveria usted para reparar el
carruaje?

—Si, sefior, y que Poch y su compaiiero continuarian el viaje.

—¢Y sin embargo, al dia siguiente, a las cuatro de la mafana, el viajero dejaba la
posada?

—También a mi me sorprendid, sefior juez, que Kroff me dijese que ese individuo
se habia marchado.

—¢Y qué penso usted en el primer momento?

—Pensé que se propondria detenerse en Pernau, y como no dista de aqui mas que
una docena de verstas, se habia decidido a hacerlas a pie.

—Si tal era su intencion —observo el magistrado—, es singular que no se
dirigiese a Pernau aquella misma noche, después del accidente del carruaje.

—Efectivamente, sefior juez, eso mismo se me ocurrié a mi —dijo Broks.

El interrogatorio toco a su fin, y el conductor recibi6 el permiso para retirarse.

Cuando hubo salido, el mayor Verder dijo al doctor Hamine:

—:Tiene usted que practicar algun otro reconocimiento en el cuerpo de la
victima?

—No, mayor. He tomado nota minuciosa del lugar, de la forma y disposicion de
la herida.

—El golpe ha sido dado con un cuchillo?

—Un cuchillo cuyo mango ha dejado huella alrededor de la herida —afirm6 el
doctor Hamine.

Esto era un indicio que podia ser util a la instruccion.

—¢Puedo ya dar las 6rdenes —pregunté entonces el sefior Johausen— para que el
cuerpo de este pobre Poch sea transportado a Riga, donde ha de efectuarse el
enterramiento?

—Desde luego —contesto el juez.

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Entonces nada nos queda que hacer aqui —dijo el doctor.

—Nada; podemos partir, puesto que no hay mas testigos que examinar.

—Antes de marcharnos —dijo entonces el sefior Kerstorf, deseo volver a
examinar el lugar del crimen. Tal vez se nos haya escapado algun indicio.

El magistrado, el mayor, el doctor y el sefior Johausen entraron en la habitacion.
Les acompafiaba el posadero, presto a contestar a cuantas preguntes le dirigieran. La
intencion del juez era registrar las cenizas del hogar para convencerse de que no
contenian nada sospechoso.

Al fijarse en el atizador de hierro lo examin6 con cuidado, observando que estaba
deformado por un violento esfuerzo. ;Habria servido para violentar la ventana de la
habitacion de Poch...? Era mas que probable, y puesto que esta comprobacién se unia
a las rozaduras que se observaban en la madera de la ventana, el juez se hizo in
mentibus las consideraciones que expuso a sus compafieros cuando salieron de la
posada y no podia oirles el posadero.

El crimen no ha podido ser cometido mas que por tres personas: o un malhechor
llegado de fuera, o el posadero, o el viajero que paso6 alli la noche. El descubrimiento
del atizador, que nos servira de cuerpo del delito, y las huellas dejadas en las maderas
de la ventana no dan lugar a dudas. El viajero no ignoraba que la cartera de Poch
contenia una suma considerable. LLlegada la noche, después de abrir la ventana de su
cuarto, salt6 por ella, y sirviéndose del atizador como palanca, forzé la ventana de la
habitacion préxima, asesind a Poch mientras dormia, y realizado el robo, volvio a su
cuarto, de donde sali6 a las cuatro de la mafiana, oculta la faz bajo su capuchén. Este
viajero es indudablemente el asesino.

No habia nada que objetar a esta argumentacion.

¢Quién era este viajero? ;Se conseguiria identificarlo?

—Sefiores —dijo entonces el mayor Verder—, las cosas han pasado seguramente
como acaba de exponerlas el sefior juez Kerstorf... Pero las informaciones judiciales
son prodigas en sorpresas y no huelgan nunca las precauciones. Voy a cerrar la
habitacion del viajero, me llevaré la llave y dejaré aqui dos agentes con orden de no
abandonar la posada y de vigilar al posadero.

La medida fue aprobada, y el mayor dio las correspondientes érdenes.

Poco antes de subir ala berlina el sefior Johausen llamo aparte al juez, y le dijo:

—Existe una particularidad que todavia no he confiado a nadie y es conveniente
que usted la conozca.

—¢Qué es ello?

—AQue tengo los numeros de los billetes robados... Habia ciento cincuenta de
cien rublos!®), y Poch los llevaba en un fajo.

—iAh! ;Y ha conservado usted los nimeros? —repuso el magistrado en tono
reflexivo.
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—Si, como de costumbre, y voy a comunicarlos a los diferentes bancos de
provincias y de Rusia.

—Creo que no es conveniente —contestd el sefior Kerstorf—. Si lo hace usted
asi, podra suceder que el ladréon se entere y vaya con los billetes al extranjero, donde
los ndmeros no seran conocidos. Dejémosle obrar con entera libertad, y tal vez él
mismo dara motivo para prenderle.

Algunos momentos después la berlina se llevaba al juez y su escribano, al
banquero, al mayor Verder y al doctor Hamine. La Cruz Rota quedaba bajo la
vigilancia de dos agentes, que no debian ausentarse ni un momento del lugar del
crimen.
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VIII

EN LA UNIVERSIDAD DE DORPAT

EL 16 de abril, al siguiente dia de presentarse las autoridades judiciales en la posada

de la Cruz Rota, un grupo de cinco o seis jovenes estudiantes se paseaba por el patio
de la Universidad de Dorpat, una de las principales ciudades de Livonia.

Entre unos y otros se cambiaban rapidas preguntas y respuestas. Sus altas botas
crujian sobre la arena. Iban y venian de un lado a otro, con el talle estrechamente
encerrado en el cinturén de cuero, su gorra de vivos colores, coquetamente inclinada
sobre la oreja.

Uno de ellos decia:

—Garantizo la frescura de los sollos que han de servirnos... Han llegado del Aay
han sido pescados la pasada noche... En cuanto a los stroemlings!’), se han pagado
muy caros a los pescadores de Oesel, y me dejaria cortar la cabeza si hubiera alguien
que no los encontrase deliciosos, acompafiandolos con un vasito de licor.

—Y 4, Siegfried, qué has hecho? —pregunt6 el estudiante de mas edad.

—Yo—contest6 el aludido—, me he encargado de las aves, y si alguien se atreve
a decir que mis ortegas y mis gallos silvestres no son excelentes tendra que
habérselas con un vuestro servidor.

—Reclamo el premio de honor para los jamones crudos —declar6é un tercero—.
Que me muera en este instante si alguien ha comido algo mejor que los pastelillos de
carne. Te los recomiendo encarecidamente, mi querido Karl.

—Bueno —respondio el estudiante aludido por su camarada—; gracias a todas
esas excelentes cosas, celebraremos dignamente la fiesta de la Universidad. Pero con
una condicion, que la fiesta no sea turbada por los eslavo—moscovitas.

—iNo...! —exclamé Siegfried. Ni uno solo de esos que empiezan a sacar los pies
de las alforjas.

—Y a los cuales habra que fajar los humos —repuso Karl—. Y que tenga mucho
cuidado ese Jean, a quien pretenden reconocer como jefe, pues le haremos entender
cual es su verdadero puesto. Uno de estos dias preveo que realizaremos juntos algun
acto, y no quisiera dejar la Universidad sin haberle obligado a humillarse ante los
germanos que tanto desdefia.

—Fl y su gran amigo Gospodin —afiadi6 Siegfried, tendiendo el puiio
amenazador hacia el fondo del patio.

—iGospodin, como todos los que han sofiado en hacerse amos de nosotros —
exclamo6 Karl—, ya veran si se apoderan tan facilmente de la raza germana! Eslavo
significa esclavo, y vamos a usar esa rima en los versos de nuestro himno livonio y
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hacérselo cantar.

—iCantarlo a compas, y en lengua alemana! —replico Siegfried, mientras sus
compafieros lanzaban un hoch formidable.

Como se ve, los jovenes estudiantes habian preparado bien las cosas para el
banquete del festival proyectado, y pensaban completar la fiesta provocando un
conflicto, tal vez una querella, con los estudiantes de origen eslavo.

Estos chicos eran unas malas cabezas, particularmente Karl, que ejercia, por su
nombre y su situacion, una verdadera influencia sobre sus camaradas y podia
empefiarlos en cualquier lamentable colision.

¢Quién era, pues, aquel Karl, la autoridad del cual se imponia a una gran parte de
aquella juventud universitaria, aquel mozo de caracter audaz, vengativo y
pendenciero..."?

Alto, rubio el cabello, dura la mirada, la fisonomia maliciosa, jamas dudaba en
colocarse en primera linea.

Karl era el hijo del banquero Frank Johausen. Aquel afio debia concluir sus
estudios en la Universidad. Le faltaban unos meses para volver a Riga, donde tenia su
puesto sefialado en la casa de su padre y de su tio.

¢Y quién era aquel Jean, acerca del cual Karl y Siegfried habian cambiado frases
de tan conminatorio tono...? Era el hijo de Dimitri Nicolef, el profesor de Riga, que
podia contar con su camarada Gospodin tan en absoluto como Karl Johausen podia
confiar en su compafero Siegfried.

Dorpat fue fundada por los rusos en 1750, aunque ciertos historiadores quieren
remontar su fundacion al famoso afio 1000 que debia ver el fin del mundo.

Pero si alguna duda existe acerca del origen de esta ciudad, una de las mas
encantadoras de las provincias balticas, no puede afirmarse lo mismo respecto a su
célebre Universidad, que Gustavo Adolfo cre6 en 1632, reorganizandose en 1812 tal
y como funciona en la actualidad. Segun el testimonio de algunos viajeros, diriase
que Dorpat es una ciudad de la Grecia moderna, y parece que sus casas han sido
transportadas, ya construidas, de la capital del rey Oton.

Dorpat es poco comercial. Es una ciudad estudiantil, con su Universidad, que se
divide en corporaciones, 0 mas bien, en «naciones», que no estan unidas ciertamente
por el solido lazo de la fraternidad. Las pasiones son tan vivaces entre el elemento
eslavo y el elemento germanico, como entre la poblacion de las otras ciudades de
Estonia y de Livonia.

Puede decirse, pues, que la tranquilidad no reina en Dorpat mas que en tiempo de
vacaciones universitarias, cuando los insufribles calores de la canicula reintegran a
los estudiantes a sus hogares.

Los novecientos estudiantes que aproximadamente constituyen la colonia escolar
de Dorpat exigen un personal de setenta y dos profesores para los diversos cursos de
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ciencias y letras.

Las clases, que explican en lengua alemana, consumen un presupuesto anual de
doscientos treinta y cuatro mil rublos. A cuatro mil asciende la cifra de los volimenes
que encierra la rica biblioteca de la Universidad, una de las mas importantes de
Europa.

Aunque de caracter esencialmente cientifico, Dorpat no estd desprovista en
absoluto de comercio, como consecuencia de su situacién geografica, nudo de los
principales caminos de las provincias balticas, a doscientos kilometros de Riga y a
ciento treinta solamente de San Petersburgo. Ademas, ;como olvidar que fue una de
las mas prosperas ciudades de la Hansa? Casi todo el comercio estd en manos
germanicas, y la poblacion indigena esta constituida en su mayor parte por obreros y
domésticos.

Dorpat esta pintorescamente situada sobre una colina que domina al sur el curso
del Embach. Largas calles atraviesan sus tres barrios. Los turistas visitan su
observatorio, su catedral, de estilo griego, las ruinas de una iglesia ojival. Todos
admiran las hermosas avenidas de su jardin botanico, muy apreciado por los
aficionados.

El elemento germanico predominaba no solo en la poblacién, sino en la
Universidad. De novecientos estudiantes, no habia mas que una media centena que
fuesen de raza eslava.

De estos ultimos, Jean Nicolef era el que mas sobresalia. Sus camaradas le
reconocian, si no por su jefe, por su portavoz en los conflictos que la sagacidad del
rector no siempre lograba conjurar.

Aquel dia, en tanto que Karl Johausen y su grupo se paseaban por el patio,
discutiendo acerca de las eventualidades que podian turbar su festival, otro grupo de
estudiantes, moscovitas de nacimiento y de corazdén, conversaban a proposito del
mismo asunto.

Uno de estos estudiantes era un vigoroso muchacho de dieciocho afios, alto, de
mirada franca y viva, de elegante figura, las mejillas sombreadas por la naciente
barba, el labio ornado por un fino bigote. Este joven inspiraba simpatia desde los
primeros momentos, siquiera su fisonomia fuese reflexiva, como la de un hombre
laborioso, iniciado ya en las preocupaciones del porvenir.

Jean Nicolef iba a concluir su segundo afio de Universidad. Se le hubiese
reconocido nada mas que por su semejanza con su hermana Ilka. Eran dos naturalezas
graves y reflexivas, muy penetrados de los sentimientos del deber, con mas intensidad
de lo que requeria su juventud. Se comprendia el ascendiente que ejercia sobre sus
compafieros por el celo que le animaba en la defensa de las ideas eslavas.

Su camarada Gospodin pertenecia a una rica familia de Revel. Aunque tenia un
afilo mas que Jean Nicolef, mostraba menos seriedad en sus actos. Era un mozo mas
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pronto al ataque que a la respuesta, mas avido de placeres, mas dado a los ejercicios
deportivos, dotado de un excelente corazon; uno de aquellos con quienes Jean podia
contar, sintiendo hacia él una amistad sincera, capaz de todas las abnegaciones.

¢De qué habian de hablar aquellos muchachos mas que de los preparativos del
festival que apasionaba a las distintas corporaciones? Y siguiendo su costumbre,
Gospodin se abandonaba a su natural impetuosidad, que en vano procuraba contener
Jean.

—Si —exclamaba—, pretenden excluirnos de su banquete los tudescos. Han
rehusado nuestras cotizaciones para que no tengamos el derecho de tomar parte en la
fiesta. jLes hubiera dado vergiienza chocar, sus vasos con los nuestros...! Pero atn
queda el rabo por desollar, y pudiera suceder que terminase el banquete antes de los
postres.

—Es indigno, convengo en ello —contesté Jean—. Sin embargo, ¢vale la pena
que vayamos a armar bronca...? Se obstinan en festejar solos... jsea! Festejemos
nosotros por nuestra cuenta, mi querido Gospodin, y no por eso vaciaremos menos
alegremente nuestros vasos en honor de la Universidad.

El impetuoso Gospodin no veia la cosa bajo el mismo aspecto. Aceptar aquella
situacion hubiera sido retroceder, y se iba exaltando a medida que hablaba.

—Es cosa sabida, Jean —replico—, que tu eres el buen sentido personificado, y
nadie duda que tienes tanto valor como razén, pero yo no soy razonable ni quiero
serlo. Yo considero que la actitud de Karl Johausen y de su pandilla es injuriosa hacia
nosotros, y no lo soportaré por mas tiempo...

—Deja tranquilo a Karl, a ese aleman, Gospodin —repuso Jean Nicolef—, y no te
preocupes de sus palabras ni de sus actos. Dentro de algunos meses los dos habréis
dejado la Universidad, y lo probable es que jamas volvais a encontraron, al menos en
condiciones de lucha de razas.

—iPosible es, sesudo Néstor!—contesté Gospodin—. Y jqué hermoso es tener el
dominio que td tienes sobre ti mismo...! Pero si me marchara de aqui sin dar a ese
Karl Johausen la leccion que merece, no me consolaria nunca.

—AIl menos, hombre, no vayamos hoy a dar los primeros pasos provocandole sin
motivo.

—¢Sin motivo? —exclamo el impulsivo joven—. jNo tengo uno, sino mil...! Su
actitud que me revienta, su rostro antipatico, su voz que me desagrada, su mirada
desdefiosa, el aire de superioridad que ha adoptado y que sus camaradas acrecientan
reconociéndolo por jefe de la corporacion...

—Todo esto no es serio, Gospodin —declar6 Jean Nicolef, que tomé el brazo de
su camarada en un instintivo movimiento de amistad—. En tanto él no dirija una
injuria directa, no veo que haya motivo de provocacion... jAh! si el insulto se
produjera, no necesitaria a nadie para contestar debidamente, puedes estar seguro de
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ello.

—Y nos tendrias a tu lado, Jean —exclamaron los otros estudiantes del grupo.

—Ya lo sé —dijo Gospodin—, pero lo que me extrafia es que Jean no haya ya
chocado con ese Karl.

—¢Qué quieres decir Gospodin?

—Quiero decir que si nosotros tenemos con los germanos no mas que rivalidades
de escuela, Jean Nicolef tiene otras cuentas que saldar con Karl Johausen.

Jean sabia a lo que Gospodin aludia. La rivalidad de los Johausen y de los Nicolef
en Riga era como la de los estudiantes en la Universidad. El lector sabe que los jefes
de estas dos familias eran enemigos politicos y hablan de batirse en la pr6xima lucha
electoral, animado el uno por la opinién popular, alentado el otro por la autoridad
administrativa, anheloso cada cual de abatir al contrario.

Gospodin hacia mal en recordar esa situacion, derivando hacia los hijos las
rivalidades personales de los padres. Por desgracia, cuando la colera le dominaba, sus
impetus sobrepujaban toda la medida.

Jean no contesto. Su rostro habia palidecido en un reflujo de la sangre hacia el
corazon. Pero tuvo bastante fuerza de voluntad para contenerse después de lanzar una
mirada al otro extremo del patio donde se encontraba el grupo de Karl Johausen.

—No hablemos de eso, Gospodin —dijo con voz grave ligeramente alterada —.
Yo no he hecho intervenir jamas el nombre del sefior Johausen en nuestras
discusiones, y quiera Dios que Karl tenga la misma discrecion respecto a mi padre. Si
faltase a esta reserva...

—Jean tiene razon —dijo uno de los estudiantes—, y Gospodin ha hecho mal en
sacar eso a colacion. No nos ocupemos de lo que pasa en Riga y atengamonos a lo
que sucede en Dorpat.

—Si —replico Jean Nicolef, que deseaba reintegrarla conversacion a su primer
punto de vista. Ante todo, no exageremos, y veamos el giro que toman las cosas.

—¢:De modo, Jean —pregunto el estudiante—, que ti no piensas que debemos
protestar contra la actitud de Karl Johausen y de sus camaradas a proposito del
banquete de que hemos sido excluidos?

—Pienso que de no ocurrir nuevos incidentes debemos mostrar la mas completa
indiferencia.

—iVaya por la indiferencia! —respondi6 Gospodin, sacudiendo la cabeza con
aire de desaprobacion. Falta ahora saber si nuestros compafieros se resignaran...
Estan furiosos, Jean, te lo prevengo.

—Gracias a ti, Gospodin.

—No, Jean, y bastara una mirada desdefiosa, una frase malsonante para hacer
estallar la mina.

—Bueno —exclamd Jean Nicolef sonriendo—, la polvora no hara explosion,
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pues ya nos cuidaremos de mojarla con champafia.

Era la cordura misma quien inspiraba estas frases la mas juiciosa de todas
aquellas juveniles cabezas; pero, los otros estaban muy excitados. ¢Seguirian sus
consejos de prudencia? ;Cémo concluiria el dia? ;No daria el festival motivo a los
desordenes? Si las provocaciones no partian del lado eslavo, ;dejarian de producirse
por parte de los alemanes? Habia motivos para temerlo.

No es de extrafiar, pues, que el rector de la Universidad estuviera seriamente
preocupado. Hacia tiempo que estaba al tanto de la lucha del eslavismo y del
germanismo, tan acentuada entre los estudiantes. La mayoria intentaba mantener las
tradiciones de la Universidad segtn las ideas que formaron sus origenes. El gobierno
conocia aquella resistencia a sus tentativas de rusificacion de que estaban amenazadas
las provincias balticas. ;Se preveian las consecuencias de las revueltas que con tal
motivo habian de producirse...? Convenia ponerse en guardia. Por antigua, por
respetable que fuese la Universidad de Dorpat, no estaba al abrigo contra un decreto
imperial, en el caso de que se convirtiera en un centro de agitacion contra el
movimiento paneslavista.

El rector observaba, por lo tanto, muy de cerca las respectivas actitudes de los
estudiantes. ;Quién era capaz de prever hasta donde llegaria aquella juventud lanzada
a las luchas de la politica...?

En realidad, habia alguien que ejercia mas influencia que el rector: Jean Nicolef.
Si aquél no habia podido obtener que Karl Johausen y sus amigos admitiesen en el
banquete a Jean y sus camaradas, en cambio éste obtuvo de Gospodin y de los otros
que no turbasen el festival. No se penetraria, pues, en la sala del banquete. No se
contestaria con canciones rusas a los himnos alemanes, a condicion de no ser
provocados ni insultados.

Pero, ¢quién podia responder en absoluto de aquellas cabezas caldeadas por los
vapores del vino?

Jean Nicolef y sus camaradas se reunirian también celebrando el aniversario a su
manera, y permanecerian tranquilos si no se les provocaba.

Avanzaba el dia. Los estudiantes ocupaban el gran patio de la Universidad. La
ciencia holgaba aquella mafiana. No se ocupaban mas que en pasear por grupos,
observandose y evitandose unos a otros. Se podia temer que antes de la hora del
banquete ocurriese una provocacion seguida de choque. Dada la disposicion de los
animos, tal vez hubiera sido mejor prohibir el festival. Pero prohibir la celebracion
del aniversario tenia también el peligro de sobreexcitar las corporaciones, dando
pretexto a los disturbios que precisamente se querian evitar. Una Universidad no es
un colegio donde se aplican castigos coercitivos. Aqui hubiera sido necesario formar
consejos de disciplina, decretar expulsiones, y esto hubiera sido una medida grave.

Hasta la hora del banquete (cuatro de la tarde), Karl Johausen, Siegfried y sus
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amigos no abandonaron el patio. La mayor parte de los estudiantes acababan de
cambiar algunas palabras con ellos, como si recibieran instrucciones del jefe. Habia
corrido el rumor de que iba a prohibirse el banquete; falso rumor, pues, como
acabamos de decir, la medida hubiera provocado el conflicto. Pero la noticia habia
bastado para motivar cierta agitacion entre los grupos.

Jean Nicolef y sus camaradas aparentaban no inquietarse por este estado de cosas,
paseandose con toda tranquilidad y cruzandose a veces con los otros estudiantes.

Las miradas chocaban con provocaciones que los labios no se atrevian a formular.
Jean permanecia tranquilo, fingiendo indiferencia. jPero qué trabajo le costaba
contener a Gospodin! Este no queria volver la cabeza ni desviar la mirada. Sus ojos
se clavaban en los de Karl. Aquella actitud podia provocar un choque que
seguramente no se limitaria a los dos adversarios. Son6 al fin la campana anunciando
la hora del banquete, y Karl Johausen, precediendo a sus camaradas, se dirigié hacia
la amplia sala del anfiteatro que les habia sido reservada.

No quedaron en el patio mas que Jean Nicolef, Gospodin y la cincuentena de
estudiantes eslavos, esperando el instante de dejar la Universidad para volver a sus
casas.

Puesto que nada tenian que hacer alli, hubieran obrado muy cuerdamente
marchandose inmediatamente. Este era el parecer de Jean Nicolef, pero en vano trat6
de imbuirlo en sus camaradas. No parecia sino que Gospodin y otros cuantos habian
echado alli raices, atraidos como por un iman hacia el anfiteatro.

Transcurrieron veinte minutos.

Se paseaban en silencio, aproximandose de vez en cuando a las ventanas de la
sala... ¢Qué se proponian? ;Escuchar las vehementes conversaciones y contestar a
las palabras malsonantes que llegasen a sus oidos?

Los comensales no esperaron al fin del banquete para preludiar sus cantos. Las
cabezas estaban inflamadas desde las primeras copas de vino.

A través de las ventanas habian visto a sus adversarios en disposicion de atisbar lo
que dentro pasaba.

Jean hizo un ultimo esfuerzo.

—Partamos —dijo a sus camaradas.

—iNo! —contestd Gospodin.,

—iNo! —repitieron los demas.

—:No queréis, pues, ni escucharme ni seguirme?

—Queremos escuchar lo que los germanos ebrios se permiten decir, y si esto no
nos conviene, seras tu quien.. nos siga, Jean.

—Espera —repuso Gospodin—, y de aqui a un memo no querras marcharte.

En la sala redoblaba el tumulto, explosiones de risas que se mezclaban, ruidos de
vasos entrechocados, gritos y hochs que detonaban como una metralleta. Luego oy0
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un canto coreado a pleno pulmoén, el canto monétono tan en boga en las
Universidades alemanas:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habebit humus!

Se convendra que estas frases no tienen nada de regocijadas, y no merecen mas
que un aire de salmo funerario. Después de esto no pueden mas que cantar un De
Profundis a los postres. Después de todo, este canto encaja perfectamente en la nota
germanica.

Mas de pronto, una voz se elevo diciendo:

—iOh, Riga! ¢Quién te ha hecho tan hermosa?, esclavitud de los livonios; pero
llegara el dia en que compremos un castillo a los alemanes, y les hagamos danzar
sobre sus piedras calcinadas.

Era Gospodin, que acababa de lanzar este himno ruso.

Después de €él, y con €l sus camaradas llenaron los aires con los acentos de un
himno moscovita de marcado caracter religioso, el «Boje Tsara Krani».

De improviso abridse la puerta de la sala. Un centenar de estudiantes se lanzaron
al patio rodeando al grupo eslavo, en el centro del cual estaba Jean Nicolef, impotente
para contener a sus camaradas, sobreexcitados por los gritos y los gestos de sus
adversarios. Aunque Karl Johausen no estuviese con ellos para impulsarles a la
violencia, su Gaudeamus igitur, vociferado o aullado, trataba de sofocar el himno
ruso, cuya potente melodia se dejaba oir a pesar de los esfuerzos en contra.

En este momento dos estudiantes se encontraron cara a cara dispuestos a arrojarse
el uno sobre el otro: Siegfried y Gospodin. ¢Iba a decidirse entre ellos esta cuestion
de razas? ;No tomarian parte los dos partidos a favor de sus respectivos campeones?
¢Este altercado no degeneraria en una batalla general, cuya responsabilidad recaeria
sobre la misma Universidad?

En acecho al tumulto provocado por la salida de los alemanes, el rector se habia
apresurado a intervenir. Algunos profesores se le habian unido, recorriendo el patio a
través de los grupos, tratando de calmar a los exaltados jovenes, proximos a venir a
las manos; pero no lo conseguian. El rector también era desoido, su autoridad
desconocida. ¢Qué podia hacer en medio de la avalancha de germanos, que iba
creciendo a medida que la sala se desocupaba?

Jean Nicolef y sus compafieros, a pesar de su inferioridad numérica, no cedian
ante las amenazas ni ante las injurias.
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En aquel momento Siegfried, con un vaso en la mano, se aproximo a Gospodin y
le arrojo al rostro su contenido.

Era el primer choque, al que indudablemente habian de seguir otros muchos.

Y, sin embargo, a la vista de Karl Johausen, que acababa de aparecer, uno y otro
bando quedo en suspenso. Se abrieron las filas y el hijo del banquero pudo llegar
hasta el grupo donde se encontraba el hijo del profesor.

No es posible pintar la actitud de Karl en este instante: tranquilo, no era colera lo
que su fisonomia respiraba, era desdén, desprecio, que se aumentaba a medida que
iba aproximandose a su contrario. Sus camaradas no podian engafiarse: Karl iba
dispuesto a arrojarle al rostro una nueva injuria.

Al tumulto habia sucedido un silencio todavia mas imponente. Se sentia que el
conflicto, que precipitaba a una sobre otra a las dos corporaciones de la Universidad,
se resolveria entre Jean Nicolef y Karl Johausen, dada la animosidad personal de los
dos.

Gospodin, olvidandose momentaneamente de Siegfried, esper6 a que Karl
avanzase algunos pasos mas para salir a su encuentro.

Jean le retuvo.

—Esto es cosa mia —dijo con la mayor naturalidad.

Tenia razoén al decir que aquello era de su exclusiva incumbencia. Asi es que,
conservando una perfecta sangre fria, aparté con un ademan a los camaradas que
quisieron interponerse.

—iNo me lo impediras! —exclamo6 Gospodin, que habia llegado al paroxismo de
la cOlera.

—iLo exijo! —dijo Jean Nicolef en tan resuelto tono, que no daba lugar a la
resistencia.

Y dirigiéndose a la masa de estudiantes, dijo en voz alta para que todos le oyesen:

—Vosotros sois centenares, nosotros no pasamos de cincuenta jAtacadnos, pues!
iNos defenderemos, sucumbiremos, pero os habréis conducido como cobardes!

Un grito de furor acogié estas palabras.

Karl hizo sefias de que queria hablar.

Se restableci¢ el silencio

—Efectivamente —dijo—, de proceder asi seriamos unos cobardes. ;Hay algun
eslavo que quiera tomar la cuestion a su cargo?

—iTodos! —exclamaron los camaradas de Jean.

Este avanzo un paso y dijo:

—iY yo el primero! Si Karl trata de ser provocado yo le provoco.

—iTu! —exclamo Karl—, haciendo un gesto de desprecio,

—iYo!. Escoge dos de tus amigos; ya tengo hecha la eleccion de los mios.

—¢Batirte conmigo?
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—Si, mafiana, si no estas dispuesto en este momento, ahora mismo, si asi lo
deseas.

No son raras estas refriegas de los estudiantes, y vale mas que las autoridades
cierren los ojos, pues las consecuencias no son nunca graves. Verdad es que en esta
ocasion habia motivos para recelar que sucediese algo lamentable, dada Ia
animosidad personal de los dos adversarios.

Karl se cruzo6 de brazos y mir6 a Jean de pies—, a cabeza.

—ijAh! —dijo—. ;Conque ya has escogido a tus testigos?

—Aqui estan —replicé Jean, indicando a Gospodin y a otro estudiante.

—¢Y crees que aceptaran?

—iClaro que aceptamos! —exclamé Gospodin.

—Pues bien, yo no puedo aceptar el reto; jamas consentiré en batirme contigo,
Jean Nicolef

—¢Y por qué?

—iPorque yo no me bato con el hijo de un asesino!

www.lectulandia.com - Pagina 73



IX

DENUNCIA

HE aqui lo que habia pasado el dia anterior en Riga, adonde el juez Kerstorf, el

mayor Verder, el doctor Hamine y el sefior Frank Johausen habian llegado la noche
del 15 al 16 de abril.

Antes de llegar se habia esparcido por la poblacién la noticia del crimen, y corria
de boca en boca el nombre de la victima.

El infortunado Poch era muy conocido en toda la ciudad. Todos los dias se le
encontraba por la calle cuando con el saquillo echado al hombro y bajo el brazo la
cartera sujeta a la cintura por una cadena de acero, iba a realizar los cobros para la
casa Johausen hermanos. Hombre bueno y servicial, siempre de buen humor, era muy
apreciado de todos, y puede decirse que no contaba con un enemigo. La vispera de su
boda con Zenaida Parensof, después de tan larga espera, gracias a su trabajo, a su
conducta, a la regularidad de su existencia, a la simpatia que inspiraba a sus
principales, contaba con economias suficientes para, en unién de las de su futura
asegurar su porvenir. Sélo faltaban dos dias para encontrarse en presencia del pastor
protestante que habia de celebrar su unién. Se proyectaba una fiesta de familia, A la
que habian de concurrir los colegas de otras casas de banca. No cabia duda de que los
sefiores Johausen honrarian la fiesta con su presencia. Los preparativos estaban
concluidos, en espera del regreso del novio, y he aqui que Poch acababa de sucumbir
bajo el pufial de un asesino en un aislado albergue de una de las carreteras: de
Livonia. jQué efecto produjo la fatal noticia!

No pudo evitarse que la novia conociese el suceso leyéndolo en un periodico. La
infeliz recibié su desgracia como un tiro. Primeramente los vecinos, la sefiora
Johausen después, le proporcionaron consuelos y socorros; por si la pobre mujer no
pudiese sobrevivir al terrible golpe.

Se conocia la victima, pero el asesino permanecia incognito. Todo eran cabalas y
conjeturas mientras los magistrados se hallaban en el lugar del crimen. Convenia
esperar su regreso, pues tal vez habrian descubierto al asesino.

Hacia él se dirigian todos los anatemas de la publica indignacion. Todos
encontraban escasa la severidad de la ley para castigar debidamente el horrendo
crimen. Se echaban de menos aquellos tiempos en los que precedian a la suprema
expiacion las mas espantosas torturas.

Hay que tener en cuenta que este drama judicial tiene por teatro las provincias
balticas, donde, sin remontarse a una época muy lejana, la justicia procedia una
manera barbara contra los condenados a pena capital. Se les atenazaba con hierros
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candentes o se les apaleaba hasta dejarlos exanimes. Algunos eran encerrados entre
cuatro paredes, donde morian de hambre, a me que se quisiera arrancarles
revelaciones. Entonces les daba de comer pescados salados, sin que probaran una
gota de liquido, tormento que arrancaba no pocas respuestas.

Las costumbres se han dulcificado hasta el extremo de que la pena de muerte no
se conserva en Rusia mas que para los crimenes politicos, habiéndose abolido para
los de derecho comun, y reemplazandose por la de trabajos forzados en las minas
siberianas. La deportacién para el asesino de Poch parecia muy poco castigo.

Se habian dado las 6rdenes correspondientes para el transporte del cadaver de la
victima. Los sefiores Johausen querian que se celebrasen en Riga, y costeados de su
bolsillo, funerales por su infeliz cobrador.

En la mafiana del 16, el mayor Verder se presentd en el despacho de su jefe
jerarquico el coronel de policia Raguenof. Este funcionario esperaba impaciente que
le pusieran al corriente de las diligencias practicadas, a fin de lanzar a sus mejores
sabuesos sobre la pista del criminal si habia algtn indicio aprovechable. L.o que desde
luego parecia era que se trataba de un crimen de derecho comun, de un asesinato
seguido de robo.

El mayor comunico todos los detalles de la informacion al coronel Raguenof, las
circunstancias en que se habia cometido el crimen, los indicios recogidos en el curso
de las pesquisas judiciales del doctor Hamine.

—Ya veo —contesto el coronel— que sus sospechas recaen muy especialmente
sobre el viajero que paso la noche en la posada.

—Muy especialmente, mi coronel.

—¢El posadero Kroff no se manifest6 sospechoso durante las diligencias?

—Se nos ocurrio, naturalmente, que pudiera haber sido el asesino, aunque sus
antecedentes no dan lugar a la sospecha. Pero después de las huellas observadas en la
ventana de la habitacion del viajero, cuya partida fue tan matinal, después de
descubrir en dicho cuarto el atizador que habia servido para forzar la ventana, no hay
duda acerca de quién pueda ser el autor del crimen.

—No estara de mas, sin embargo, que se vigile a ese Kroff.

—Desde luego, mi coronel. Ya he dado orden a dos agentes para que guarden la
casa y tengan al duefio a disposicion de la justicia.

—Asi pues —repuso el coronel Raguenof insistiendo—, ;usted desecha la
hipétesis de que el autor del crimen pueda ser algiin malhechor que desde fuera
hubiese penetrado en la habitacion de la victima?

—Yo no puedo negarla en absoluto —contesté el mayor—, pero me es muy
dificil aceptarla; jtanto las presunciones se cambian en certidumbres cuando se
aplican al viajero que acompafnaba a Poch!

—Veo que su conviccion esta hecha, mayor Verder.
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—Mi conviccion, que es la del juez Kerstorf, el doctor Hamine y el sefior
Johausen. Hay que tener en cuenta que el incognito viajero ha puesto cuidadoso
empefio en que no se le reconociese.

—¢No dijo hacia dénde se dirigia cuando sali6é de la Cruz Rota?

—No, mi coronel.

—¢No puede suponerse que su intencion haya sido dirigirse a Pernau?

—Hipotesis muy admisible, mi coronel, aunque tomara su asiento hasta Revel.

—¢No se ha visto ningun forastero en Pernau en los dias 14 y 15?

—Ninguno —afirm6 el mayor Verder—, no obstante estar avisada la policia
desde los primeros momentos... ;Donde se ha ido este viajero...? ;Ha entrado en
Pernau...? ;Habra huido fuera de él a las provincias balticas con el producto de su
robo?

—FEs de creer que la proximidad del mar le habra proporcionado la ocasion de
escapar, embarcandose en algun puerto.

—Esa ocasion no se le ha presentado todavia, mi coronel, pues actualmente
apenas si la navegacion esta libre en el mar Baltico o en el golfo de Finlandia... Los
informes que he recibido dicen que no ha podido hacerse a la mar ningtn barco. Si el
presunto asesino trata de embarcar, necesario sera que espere unos dias, bien en un
puerto del interior, bien en uno de los puertos del litoral: Pernau, Revel...

—O en Riga —contesto el coronel Raguenof—. ;Por qué no habia de regresar al
punto de partida...? ¢Quién le dice a usted que no ha hecho eso para despistar a la
policia?

—Esto me parece poco probable, mi coronel; pero, en fin, hay que preverlo todo,
y encargaré a los agentes que inspeccionen los barcos que vayan a zarpar. De todos
modos, el deshielo no sera completo hasta el fin de la semana, y hay tiempo, por lo
tanto, de organizar una severa vigilancia del puerto y de la ciudad.

El coronel aprob6 las diversas medidas adoptadas por su subordinado,
extendiéndolas a todo el territorio de las provincias balticas. El mayor Verder le
prometié tenerle al corriente de todo. La informacién judicial seria continuada por el
juez Kerstorf, y podian confiar en la actividad y celo de este magistrado.

Después de la conversacion sostenida con el mayor Verder, el coronel Raguenof
no ponia en duda que el asesino fuese aquel viajero que acompafaba a la victima.
Existian contra €l cargos aplastantes. Pero, ;quién era...? ;Y como llegar a establecer
su identidad si no era conocido de nadie; ni del conductor Broks, que le condujera en
la diligencia, ni de Kroff, que le albergé en su vivienda...? Ninguno de los dos le vio
el rostro, y no podian decir si era joven o viejo. En estas condiciones, ;sobre qué pista
lanzar a los agentes...? ;De qué lado dirigir las pesquisas...? ¢Qué nuevos
testimonios podian aportar revelaciones que permitiesen obrar con probabilidades de
éxito...?
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Era la oscuridad completa.

Bien pronto se vera cémo de pronto esta oscuridad fue iluminada por una
vivisima luz, que convirtio la noche en dia.

Aquella mafiana, después de redactar su informe médico legal, el doctor Hamine
lo habia entregado al juez Kerstorf.

—¢Ningtn nuevo indicio? —pregunt6 al magistrado.

—Ninguno, doctor.

Y al salir del despacho del juez, el doctor Hamine encontré al consul de Francia,
el sefior Delaporte. Por el camino le fue enterando del crimen y de las dificultades
que su esclarecimiento ofrecia.

—Efectivamente —dijo el cénsul—, parece fuera de duda que el viajero de
referencia es el autor del crimen; lo que ya es mas dudoso es que se llegue a
descubrirlo... Usted, doctor, atribuye una gran importancia al detalle de haber
asestado el golpe con un cuchillo cuyo mango ha dejado huella alrededor de la herida.
iSea...! Pero de esto a encontrar ese cuchillo...

—iQuién sabe! —contesto el doctor.

—Ya veremos —dijo el sefior Delaporte—. A proposito, ;tiene usted noticias del
sefior Nicolef?

—:Noticias de Dimitri? —pregunté el doctor—, ;Como voy a tenerlas si esta de
viaje?

—En efecto —respondio el consul—, y desde hace tres dias ya. Y cuanto mas lo
pienso, mas raro me parece.

—Si... —observé el doctor Hamine.

—Ayer la sefiorita Nicolef todavia no habia recibido ninguna noticia.

—Vamos a ver a Ilka —propuso el doctor.

—Si, vamos. Tal vez el cartero le haya llevado hoy carta de su padre, o acaso
Nicolef esté ya de regreso en su casa.

El sefior Delaporte y el doctor Hamine se dirigieron hacia el domicilio del
profesor. Cuando llegaron a la puerta preguntaron si la sefiorita Nicolef podia
recibirles.

La criada les introdujo inmediatamente en la sala, donde estaba la joven.

—¢Ha regresado tu padre, mi querida Ilka? —le pregunto el doctor.

—No ha venido —contesto la joven.

Y en su rostro palido se reflejaba la intranquilidad que la dominaba.

—Pero, ¢no ha tenido usted noticia alguna, sefiorita? —pregunto el consul.

Un signo negativo fue la respuesta de Ilka.

—Esta ausencia es inexplicable —repuso el doctor—, asi como el secreto que la
rodea.

—iDios quiera que no le haya sucedido a mi padre alguna desgracia! —murmurd
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la joven con voz turbada—. Desde hace algtn tiempo los crimenes son frecuentes en
Livonia.

El doctor Hamine trat6 de tranquilizarla, mas sorprendido que inquietado por esta
ausencia.

—No hay que exagerar, mi querida nifia; no hay tantos riesgos en los viajes.
Verdad es que se ha cometido un crimen cerca de Pernau..., y si se conociese al
asesind como se conoce a la victima, un infeliz cobrador de una casa de banca...

—Ya lo ve usted, mi buen doctor, los caminos no estan seguros, y ya hace cuatro
dias que parti6 mi padre... jAh!, Yo no puedo desechar los presentimientos de una

desgracia...
—Tranquilizate, hija mia —Ile dijo carifiosamente el doctor, estrechandole las
manos—. jTu, tan fuerte, tan enérgica...! iNo te reconozco! Dimitri te previno que

estaria ausente dos o tres dias, y no hay motivo para alarmarse.

—¢Usted dice lo que piensa, doctor? —pregunt6 la joven, mirandole fijamente.

—Seguramente, Ilka, seguramente, y yo estaria tranquilo del todo si supiese la
causa del viaje de Dimitri... ;Qué te dijo antes de partir?

—Esto —e Ilka saco del bolsillo un papel que entreg6 al doctor.

El doctor y el sefior Delaporte leyeron atentamente. Nada podia deducirse de
aquellas lacénicas frases de Dimitri, que su hija habia leido y releido tantas veces-

—:De modo que no te beso antes de partir? —pregunto el doctor.

—No, mi querido doctor, y la vispera, cuando se despidio de mi como todas las
noches, me parecié que su pensamiento estaba en otra parte.

—Tal vez —observé el consul—, el sefior Nicolef tendria alguna preocupacion.

—Volvio mas tarde que de costumbre, jse acuerdan ustedes?, retenido por una
leccién que se habia prolongado, segun él explico.

—Efectivamente, me pareci6 mas preocupado que de costumbre —repuso el
doctor—; pero insisto sobre este punto, mi querida Ilka, ;después de nuestra partida
que hizo Dimitri?

—Me dio las buenas noches y se marché a su habitacion.

—Y luego, ¢no recibio alguna visita que pudiera haber motivado el viaje?

—Seguramente no —contesto la joven—. Debio acostarse en seguida, pues yo no
oi ruido alguno durante la noche.

—¢No le entraria la criada alguna carta que llegase mas tarde?

—No, doctor; puedo asegurar que la puerta de la casa no se abrio después de
marcharse ustedes.

—Es, pues, seguro que aquella noche estaba ya decidido el viaje.

—Indudablemente —afiadid el sefior Delaporte.

—Y a la mafiana siguiente, cuando leiste las dos letras que te dejé tu padre, ;no
trataste de averiguar qué direccion habia tomado?
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—¢Como averiguarlo, y por qué lo habia de intentar? Mi padre ha tenido sus
razones para reservarse hasta con su hija; asi es que si yo estoy intranquila no es
porque se haya marchado, sino porque su ausencia se prolonga.

—Desecha esos temores, mi querida nifia —dijo el doctor, tratando de
tranquilizar a la joven—. La ausencia de tu padre no es alarmante todavia; tal vez esta
noche o mafiana lo mas tarde estara de regreso.

En el fondo el doctor estaba mas alarmado por los motivos que pudieran haber
determinado la ausencia que por el viaje mismo.

Luego se despidieron de Ilka, prometiendo volver por la tarde para saber si habian
llegado noticias de Dimitri Nicolef.

La joven los mir6 alejarse, permaneciendo en el umbral de la puerta hasta que
desaparecieron. Y pensativa, agitada por sombrios presentimientos, se volvié a su
habitacion.

Casi al mismo tiempo, en el despacho del mayor Verder se revelaba un hecho
relativo al crimen de la Cruz Rota, que iba a poner a la justicia sobre la pista del
culpable.

Aquella misma mafiana la brigada dirigida por Eck habia llegado a Riga.

Como el lector recordara, estos agentes habian sido enviados al norte de la
provincia, donde hacia algin tiempo se cometian frecuentes atentados contra las
personas y las propiedades. También se recordara que ocho dias antes Eck operaba en
los alrededores del lago Peipus, buscando a un evadido de las minas siberianas,
persiguiéndole hasta cerca de Pernau. Pero el fugitivo, arrojdndose en medio de los
témpanos de hielo, habia desaparecido.

¢Habria muerto? Era probable, pero no seguro. Y Eck lo dudaba, porque el cuerpo
del fugitivo no habia aparecido ni en el puerto ni en la desembocadura del Pernova.

De regreso en Riga, se dirigia hacia el despacho del mayor Verder para darle
cuenta de su misioén, cuando le informaron del crimen que tan preocupadas tenia a las
autoridades, y nadie hubiera podido sospechar que Eck tenia la clave de este
misterioso asesinato.

Asi es que fueron muy grandes la sorpresa y la satisfaccion del mayor Verder al
saber que un subordinado tenia que hacerle revelaciones a propésito del crimen cuyo
autor se buscaba inutilmente.

—¢Se trata del asesino del cobrador de la casa Johausen?

—Del mismo, sefior mayor.

—¢Conocias a Poch?

—S], sefior, y le vi por ultima vez la noche del 13.

—:Dénde?

—FEn la Cruz Rota.

—¢ Tt estabas alli?
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—Si, sefior mayor, con uno de mis agentes; entramos un momento antes de
regresar a Pernau.

—¢Y hablaste al desgraciado Poch?

—Hablé con él; y si el asesino, como todo hace suponer, es el viajero que
acompafiaba a Poch, el viajero que pasé alli la noche... jle conozco también!

—iQue le conoces! —exclamé el mayor Verder.

—S], y si el asesino es el viajero en cuestion...

—iNo cabe duda! —Ile interrumpi6 el mayor Verder

—Pues bien, voy a nombrarle, aunque tal vez no deis crédito a mis palabras...

—Te creeré, si tu lo afirmas.

—Yo afirmo lo siguiente: el viajero, al que no dirigi la palabra, lo reconoci
perfectamente, a pesar de llevar cuidadosamente oculto el rostro bajo el capuchén...
iEs el profesor Nicolef!

—iDimitri Nicolef! —exclamo el mayor estupefacto—. jEl...! {No es posible...!

—iYa decia yo que no querria creerme! —repuso el agente.

Verder se habia levantado, y paseaba a todo lo largo de su despacho,
murmurando:

—iDimitri Nicolef...! jDimitri Nicolef...!

iAquel hombre, candidato en las proximas elecciones municipales, aquel
adversario de la poderosa familia Johausen, aquel ruso que reasumia todas las
reivindicaciones del partido eslavo contra el elemento germanico, aquel protegido del
gobierno ruso era el asesino del desgraciado Poch...!

—:Estas seguro? —dijo el mayor, deteniéndose ante Eck.

—iSeguro!

—Dimitri Nicolef, ¢estaba, pues, ausente de Riga?

—Si; aquella noche por lo menos. El hecho es bien facil de comprobar.

—Voy a enviar un agente a su domicilio; daré aviso al sefior Johausen para que se
pase por aqui. Tu quédate.

—A sus ordenes, sefior mayor.

Este dio sus instrucciones a dos agentes del puesto, que partieron inmediatamente.

Diez minutos después el sefior Frank Johausen estaba en presencia de Eck, que
repitio sus manifestaciones.

Puede juzgarse, sin gran esfuerzo de imaginacion, los sentimientos que agitaron el
alma vengativa del banquero. La mas inesperada de las eventualidades, un crimen, un
asesinato, le libraba del odiado rival. jDimitri Nicolef el asesino de Poch...!

—Te ratificas? —pregunto por ultima vez el mayor, volviéndose hacia Eck.

—iMe ratifico! —dijo el agente con voz que demostraba absoluta seguridad.

—Pero, ¢y si resulta que no ha salido de Riga? —dijo a su vez Frank Johausen.

—No tiene mas remedio que haber salido, al menos durante la noche del 13 al 14,
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puesto que yo le he visto con mis propios ojos y le he reconocido.

—Esperemos el regreso del agente que he enviado a casa de Dimitri Nicolef —
afiadio el mayor Verder—. Estara aqui dentro de cinco minutos.

El sefior Frank Johausen, sentado cerca de la ventana, se abandonaba al tumulto
de sus pensamientos. Queria creer que el agente no se habia equivocado, y, sin
embargo, por un instinto de justicia, se sublevaba contra la verosimilitud de
semejante acusacion.

Regreso el agente que habia ido a casa de Dimitri Nicolef.

El profesor habia partido de Riga el 13, muy de madrugada, y todavia no habia
vuelto.

Era la confirmacion de las revelaciones de Eck.

—Ya ve el sefior mayor como yo decia bien. Dimitri Nicolef ha dejado su
domicilio la mafana del 13. Poch y él tomaron asiento en la diligencia. El accidente
se produjo a eso de las siete de la tarde, y los dos viajeros entraron a las ocho en el
kabak de la Cruz Rota. Si uno de los viajeros asesiné al otro, no hay duda de que
Dimitri Nicolef es el asesino.

El sefior Johausen se retird, confundido y triunfante a la vez por esta terrible
nueva, que no podia tardar en esparcirse a través de la ciudad.

« iDimitri Nicolef autor del crimen de la Cruz Rota...! »

Afortunadamente, el rumor no lleg6 hasta Ilka Nicolef. El doctor Hamine procur6
que nada supiese la infeliz nifia. Por otra parte, tanto él como el consul de Francia se
habian encogido de hombros al saber la noticia. jNicolef un asesino! Era imposible
darle crédito.

Pero ya el telégrafo habia funcionado, ordenando a todas las brigadas de policia
que detuviesen a Dimitri Nicolef dondequiera que fuese descubierto.

Asl es que la noticia llegd a Dorpat en la tarde del 16. Karl Johausen habia sido
uno de los primeros en enterarse, y ya se sabe como la arrojé al rostro de Jean
Nicolef, en presencia de sus camaradas de la Universidad.
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X

INTERROGATORIO

DIMITRI Nicolef volvié a Riga la noche del 16 al 17 de abril sin haber sido

reconocido en el camino.

Devorada por la inquietud, Ilka no podia pegar los 0jos. Y cual no hubiera sido
su estado de haber sabido la acusacion que pesaba sobre la cabeza de su padre!

Ademas, nuevo motivo de ansiedad: aquella misma noche lleg6 un telegrama
anunciando la llegada de Jean Nicolef, quien no indicaba la causa de su brusca salida
de Dorpat.

Sin embargo, jqué peso se le quitd de encima cual a eso de las tres de la
madrugada oy0 que su padre subia la escalera!

Como no fue a saludarla, pens6 que mas valia de acostarse después de la fatiga
del viaje. Al dia siguiente iria a abrazarle en cuanto se levantara. Y tal vez le diria por
qué tan precipitadamente y sin advertirle se habia visto obligado a partir.

Efectivamente, se encontraron muy de mafana la hija y el padre, y éste le dijo:

—Ya estoy de vuelta, mi querida hija. Mi ausencia a durado mas tiempo del que
yo creia. Pero, en fin, no he retrasado mas que veinticuatro horas.

—Debes estar muy fatigado, padre —observo Ilka.

—Un poco, pero con unas horas de reposo quedare repuesto, y esta tarde podré
dar algunas lecciones.

—Seria mas conveniente esperar hasta mafiana los alumnos estan ya prevenidos.

—No, Ilka, no, bastantes dias han estado sin leccion. ;INo ha venido nadie durante
mi ausencia?

—Nadie, a excepcion del doctor y el sefior Delaporte que se extrafiaron mucho de
tu ausencia.

—Si contesté Nicolef —con voz un tanto alterada—, no les hablé del viaje; era
una ausencia muy corta y no creo que nadie me haya reconocido.

El profesor no dijo mas, y su hija le pregunt6 discretamente si venia de Dorpat.

—¢De Dorpat? —pregunt6 Nicolef con extrafieza—. ;Y por qué esa pregunta?

—Porque no me explico un telegrama que recibi anoche.

—:Un telegrama...? ;Y de quién?

—De mi hermano, que anuncia su regreso para hoy.

—¢Que llega Jean? jQué cosa mas singular! ¢ Por que vendra? En fin, mi hijo esta
seguro de ser siempre bien recibido.

Y sintiendo por la actitud de su hija que ésta parecia querer interrogarle sobre los
motivos de su viaje,
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—Se trata de asuntos importantes que me han obligado a partir precipitadamente.

—¢Y estas satisfecho, padre? —pregunté Ilka.

—Satisfecho si, querida hija —replic6 mirando a la muchacha—, y espero que
estos asuntos no han de tener desagradables consecuencias.

Y como hombre que no gusta de dar mas explicaciones, cambi6 el curso de la
conversacion.

Después del primer té de la mafiana, Dimitri Nicolef subi6é a su despacho,
arreglando algunos papeles y poniéndose al trabajo.

La casa habia recobrado su acostumbrada calma, e Ilka estaba bien lejos de
suponer el golpe que se le deparaba.

Acababan de dar las doce cuando se present6 un agente de policia, portador de
una carta que entregd a la criada, diciéndole que se la entregase a su sefior
inmediatamente. No se preocup6 de preguntar si el profesor estaba en su domicilio.
Aunque no lo hubiese parecido, la casa estaba vigilada desde la vispera.

Dimitri abri6 la carta, que no contenia mas que estas frases:

«El juez Kerstorf ruega al profesor Nicolef que comparezca inmediatamente en su
despacho, donde le espera. Asunto urgente.»

Al leer estas lineas el profesor no pudo contener un movimiento de sospecha. Se
puso palido, retratandose en su fisonomia la mas viva inquietud.

Luego, pensando que lo mejor era acudir a la invitacion que se le hacia en aquella
forma cortés, pero imperativa, por el juez Kerstorf, se puso su capote y bajo a la sala
donde estaba su hija.

—Ilka —le dijo—, acabo de recibir un aviso del sefior Kerstorf, el juez, para que
pase por su despacho.

—:El juez...? ;Qué quiere, padre?

—No sé —repuso Nicolef volviendo la cabeza.

—¢:Sera acaso algun suceso en que Jean esté mezclado y que le obliga a salir de
Dorpat?

—Lo ignoro, Ilka... Si, tal vez. En fin, pronto lo sabremos.

El profesor sali, no sin que su hija hubiese advertido su turbaciéon. Caminaba con
paso incierto, seguido del agente, sin notar que fuese objeto de la curiosidad ptiblica y
aun de la malevolencia de algunas personas que le seguian o le miraban al pasar.

Cuando lleg6 al palacio de Justicia, fue introducido en el despacho donde
esperaban el juez Kerstorf con el mayor Verder y el escribano. Se cambiaron los
saludos y el sefior Nicolef esper6 a que le dirigieran la palabra.

—Sefior Nicolef —dijo el juez—, le he llamado para pedirle algunas referencias
acerca de un proceso de cuya instruccion he sido encargado.

—¢:De qué se trata, sefior juez?

—Tenga usted la bondad de sentarse y escicheme.
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El profesor cogi6 una silla y se sento frente al juez tanto que el mayor permanecia
de pie cerca de la ventana. La conversacion se convirtio de pronto en interrogatorio.

—Sefior Nicolef, no se extrafie usted si las preguntas que voy a dirigirle atafien a
su vida privada. Es necesario que usted las conteste, sin embargo, en interés del
proceso y en el suyo propio.

El profesor, mirando fijamente al juez, permaneci6 algunos instantes sin
responder, limitandose a una ligera inclinacién de cabeza, y quedandose con los
brazos cruzados.

El sefior Kerstorf tenia a la vista las diligencias de informacion, y las dispuso
sobre la mesa, diciendo voz reposada y grave:

—¢Usted ha estado ausente unos dias?

—Si, sefior juez.

—¢Cuando salio usted de Riga?

—Fl dia 13 al amanecer.

—¢Y ha vuelto usted...?

—Esta noche, a la una de la madrugada.

— ¢ Parti6 usted solo?

—Solo.

—¢Y ha vuelto usted solo?

—Solo.

—¢ Al salir viajo usted en la diligencia de Revel?

—Si —contesto el profesor, no sin cierto embarazo.

—¢Y para volver?

—Un coche.

—:Daénde encontro6 el coche?

—A unas cincuenta verstas de aqui, en la carretera Riga.

—¢:De modo que fue el 13 al amanecer cuando parti6 usted?

—Si, sefior; a las seis.

—¢:Iba usted solo en la diligencia?

—No, sefior, iba otro viajero.

—¢Le conocia usted?

—No, sefior.

—Pero luego supo usted que era Poch, el cobrador la casa Johausen hermanos.

—Efectivamente, ese muchacho, bastante hablador no ha cesado de conversar con
el conductor.

—c:Hablaba de sus asuntos personales?

—Unicamente de eso.

—¢Y qué decia?

—AQue iba a Revel por cuenta de los sefiores Johausen.
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—¢No demostraba impaciencia por regresar a Riga donde habia de casarse?

—Si, sefior, creo recordar eso, aunque no estoy del todo seguro, pues yo no presto
gran atencion a las conversaciones que no me interesan.

—¢No le interesaba a usted? —pregunto el mayor.

—Indudablemente, caballero —contest6 Nicolef, dirigiendo a Verder una mirada
de sorpresa—. ¢ A santo de qué habia de interesarme lo que decia aquel muchacho?

—Eso es lo que la informacion judicial tiene la pretension de establecer —repuso
el juez.

A esta respuesta el profesor hizo un gesto, dando, entender que no comprendia lo
que le querian decir.

—¢Llevaba Poch una cartera de las que usan habitualmente los cobradores de las
casas de banca?

—Es posible, pero yo no me fijé en ello.

—:Asi es que usted no puede decir si la dejaba imprudentemente sobre la
banqueta del coche, a la vista de todos los que se aproximaban a la diligencia en los
relevos?

—Yo estaba en un rincon, envuelto en mi capote dormitando a ratos bajo mi
capuchon, y no he visto lo que hacia o dejaba de hacer mi compafiero de viaje.

—Sin embargo, el conductor Broks afirma el hecho que me refiero.

—Pues bien, sefior juez, si lo afirma, sera verdad. Por lo que a mi respecta, no
puedo ni negarlo ni afirmarlo.

—:No hablo usted con Poch?

—Durante el viajé, no, sefior. No le hablé por primera vez hasta que se traté de
pasar la noche en un albergue, después del accidente de la diligencia.

—:Y todo el dia permanecio usted en un rincon con la capucha cuidadosamente
echada sobre el rostro?

—iCuidadosamente...! ;Por qué cuidadosamente, sefior juez? —pregunto
vivamente el sefior Nicolef.

—Porque ponia usted gran empefio en no ser conocido.

Fue el mayor Verder quien, interviniendo de nuevo en el interrogatorio, lanzo esta
respuesta, que contenia evidentemente una acusacion.

Esta vez el sefior Nicolef no contesté con tanta presteza. Después de un instante
de silencio, se content6 con decir:

—Aun admitiendo que me hubiese convenido viajar de incégnito, creo que es un
derecho de todo ciudadano, lo mismo en Livonia que en cualquier pais libre.

—Excelente precaucién —replic6é el mayor—, para no ser reconocido por
testigos, con los cuales se correria el riesgo de ser careado.

Era una insinuacion cuya gravedad no podia ocultarse al profesor, que palideci6
visiblemente.
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—En fin —afiadio el juez—, usted no niega haber tenido a Poch de compafiero de
viaje.

—No lo niego; €l era quien iba conmigo en la diligencia.

—iYa lo creo! —murmuro6 el mayor Verder.

El juez continuo, hablando en los siguientes términos:

—El viaje prosigui6 sin incidentes de relevo en relevo. A mediodia hubo un
descanso de una hora para almorzar. Usted se hizo servir aparte, en un rincén oscuro,
con la constante preocupacion de no ser reconocido. Luego continuaron ustedes el
viaje. El tiempo era malisimo; los tiros resistian muy dificilmente a la borrasca. A las
siete y media se produjo un accidente... Uno de los caballos se cayo, rompiéndose el
eje delantero...

—Sefior juez —dijo Nicolef, interrumpiendo al magistrado—, le ruego me diga
por qué se me interroga sobre estos hechos y en interés de qué.

—En interés de la justicia, sefior Nicolef. Cuando el conductor Broks comprob6
que el carruaje no podia continuar la marcha hasta el préximo relevo, el de Pernau,
usted mismo indic6 la conveniencia de pasar la noche en un albergue que se veia a
doscientos pasos de la carretera.

—Albergue que yo no conocia y en el cual entré por primera vez aquella noche.

—iSea! Lo cierto es que usted prefirio pasar alli la noche, en vez de dirigirse a
Pernau con el conductor y el iemschick.

—Efectivamente, habia que andar a pie una veintena de verstas con un tiempo
espantoso, y me parecié preferible refugiarme en aquel albergue, acompafiado del
cobrador Poch.

—¢Fue usted quien le decidio a seguirle?

—Yo no le decidi a nada. Lesionado en el accidente de la diligencia, creo que fue
una contusion en la pierna no hubiera podido franquear la distancia que nos separaba
de Pernau. Y el encontrar aquel albergue fue para él una fortuna.

—iUna fortuna! —exclamo6 el mayor Verder, que no teniendo la sangre fria del
impasible magistrado, dio un salto al oir las tltimas palabras de Nicolef.

Este volvi6 la cabeza y no pudo contener un desdefioso encogimiento de
hombros.

El sefior Kerstorf, deseoso de que no se desviara interrogatorio de la via por él
emprendida, se apresur0 reanudarlo con nuevas preguntas.

—FEIl conductor y el postillén partieron hacia Pernau en el momento en que usted
llegaba al kabak de la Cruz Rota.

—cLa Cruz Rota? Ignoraba que se denominara —dijo Nicolef.

—Cuando llegaron ustedes fueron recibidos por el duefio, Kroff. Usted le pidi6
una habitacion y Poch le hizo la misma demanda. Kroff ofrecié cena, que usted
rehuso, en tanto que Poch aceptaba.
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—Asi me convenia hacerlo.

—Lo que mas le convenia a usted, sefior Nicolef, era partir al dia siguiente con el
alba y sin esperar el regreso del conductor. Asi se lo previno usted al posadero,
retirandose inmediatamente a su habitacion.

—Asi sucedio, efectivamente —contesté el profesor, no sin dejar de advertir que
esta serie de preguntas empezaba a fatigarle.

—La habitacién que le dieron a usted estaba a la izquierda de la pieza donde
estaban bebiendo algunos clientes de Kroff, y en un extremo de la casa...

—Lo ignoro. Repito que no conocia aquel albergue, donde por primera vez ponia
el pie. De noche era cuando entré y la oscuridad continuaba a mi salida.

—Sin esperar el regreso del conductor, insisto sobre este punto, sin esperar al
conductor que debia recoger a ustedes después de reparar la diligencia.

—Si, sin esperarle, puesto que de alli a Pernau no habia mas que una veintena de
verstas.

—Lo extrafio es que lo que no anduvo usted por la noche, le pareciera
conveniente recorrerlo tan de madrugada.

El interrogado no contesto.

—Ahora considero llegado el momento de hacerle a usted una pregunta, a la cual
creo que no tendra usted inconveniente en contestar. ;Cual ha sido el motivo de ese
viaje tan pronta y secretamente resuelto, y del que la vispera no habld usted a sus
alumnos?

A esta pregunta el sefior Nicolef parecié profundamente turbado.

—Asuntos personales —dijo al fin.

—¢Qué asuntos?

—No puedo decirlo.

—¢Se niega usted a declararlos?

—DMe niego.

—Diga usted, al menos, donde fue.

—Tampoco puedo decirlo.

—Pago6 usted el asiento de la diligencia hasta Revel. ;Es a este punto donde se
dirigia usted?

El interrogado guardo silencio.

—Mas bien parece que donde tenia usted que hacer era en Pernau, puesto que no
espero a que se pusiera en marcha la diligencia, y emprendi6 usted el camino a pie
tan de mafiana.

Nicolef persistié en su mutismo.

—Continuemos —dijo el juez. Se levant6 usted a las cuatro de la madrugada,
segln declaracion de Kroff.

Fl se levant6 al mismo tiempo. Cuando sali6 usted del cuarto, envuelto en su
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capote, la capucha abatida hacia adelante, de tal modo que no era posible verle a
usted. cara, Kroff le pregunt6 si queria tomar una taza de té... Usted rehuso, pagando
el hospedaje. Luego Kroff, después de haber retirado las barras de la puerta, metid
llave en la cerradura y abri6. Y entonces, sin pronunciar una palabra, con paso
precipitado, se lanz6 usted al camino, en medio de una profunda oscuridad y en
direccion a Pernau. ¢Hay en todo esto algtn detalle inexacto?

—Ni uno solo.

—Por ultima vez, ;quiere usted declarar el objeto su viaje y adénde se dirigia al
salir de Riga?

—Sefior Kerstorf —dijo entonces el profesor Nicolef con la mayor tranquilidad
—, no sé a lo que tienden todas estas preguntas, ni siquiera por qué se me ha hecho
comparecer en este despacho. Sin embargo, he contestado a todo lo que creia deber
responder. A lo demas no. Creo que estoy en mi derecho. Afnadio, ademas, que he
procedido con entera buena fe. Si hubiera querido ocultar mi viaje, por razones que a
mi sélo toca discernir, hubiera querido negar que el viajero de la diligencia, el
compafiero de Poch, era yo, ;como se me iba a desmentir si, segun su propia
confesion, ni el conductor, ni Poch, ni nadie me ha reconocido? jTantas fueron mis
precauciones para evitarlo!

Toda esta argumentacion la hacia el sefior Nicolef con una gran posesion de si
mismo y en un tono no exento de desdén. Pero se quedo muy sorprendido al oir esta
réplica del magistrado:

—Si ni Poch ni Broks pudieron saber que era usted el sefior Nicolef, hay otro
testigo que le ha reconocido.

—¢ Otro testigo?

—Si, otro testigo, a quien ahora mismo va usted a oir. —Y el juez, dirigiéndose a
un agente, le dijo:

—Que entre Eck.

Un instante después el jefe de brigada de policia entraba en el despacho,
quedandose cuadrado, en actitud militar, esperando el interrogatorio de Kerstorf.

—¢Es usted el que manda la sexta escuadra de policia?

El agente contesté afirmativamente, en tanto que Nicolef le miraba con el aire de
un hombre que ve a otro por primera vez.

—¢Se encontraba usted en el kabak de la Cruz Rota la noche del 13 de abril?

—Efectivamente, sefior juez, alli estaba de regreso de una expedicion a lo largo
del Pernova, en busca de un fugitivo que se nos habia escapado, arrojandose al rio
entre los témpanos de hielo.

A esta respuesta el sefior Nicolef no pudo contener un movimiento, que
sorprendio al juez. Sin embargo, éste no hizo ninguna observacion, y dirigiéndose al
agente dijo:
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—Siga usted.

—Hacia un par de horas que estaba yo con uno de mis agentes en la Cruz Rota y
nos disponiamos a partir hacia Pernau, cuando se abrid la puerta. Aparecieron dos
hombres en el umbral; eran dos viajeros. La diligencia habia sufrido una rotura y
buscaban alli abrigo, en tanto que el conductor y el postillon continuaban a Pernau
con el tiro. Uno de estos viajeros era el cobrador Poch, de Riga, a quien yo conocia
de muy larga fecha, y con el cual eché un parrafo. En cuanto al otro viajero, me
parecio que trataba de ocultar el rostro bajo la capucha de su capote. Esto me parecio
sospechoso y traté de indagar quién era aquel hombre.

—Cumpliste con tu deber, Eck —dijo el mayor.

—Poch, ligeramente contusionado en una pierna —repuso el cabo—, estaba
sentado, cerca de una mesa, sobre la que habia puesto una cartera con las iniciales dé
los sefiores Johausen hermanos. Como habia cinco o seis bebedores en la pieza,
recomendé a Poch que no dejase ver la cartera que, por otra parte, estaba sujeta a su
cintura con una cadenita. Luego me dirigi hacia la puerta, examinando al desconocido
a quien Kroff conducia hacia su cuarto, cuando el capuchén se desprendi6 hacia atras
y pude ver un instante, nada mas que un instante, el rostro que ocultaba.

—Y esto le bast6 a usted para conocerle?

—Si sefior juez.

—:De modo que le reconocio usted?

—Si, por haberle encontrado con frecuencia en las calles de Riga.

—¢Y era el profesor Nicolef?

—FE] mismo.

—:El que esta aqui presente?

—FEIl que esta aqui presente.

El profesor, que habia escuchado esta declaracién sin interrumpirle, dijo entonces:

—EIl agente no esta equivocado. Creo que, efectivamente, se encontraba en el
albergue de referencia, puesto que él lo afirma. Ahora que, si €l se fijo en mi, yo no
puse atencion en €l. Pero yo no sé, sefior juez, el interés que puede tener este careo,
puesto que he declarado espontaneamente que aquella noche estuve en la Cruz Rota.

—Va usted a saberlo, sefior Nicolef. Pero ante todo, ¢;persiste usted en la negativa
de declarar el objeto de viaje?

—Persisto en ella.

—FEsa obstinacion va a resultar muy enojosa para usted.

—:Por qué?

—Porque una explicacion de su parte hubiese tal vez impedido a la justicia
proceder contra usted, a proposito de lo que aquella noche pasé en el kabak de la
Cruz Rota.

—¢dAquella noche?
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—Si. ¢Usted no oy6 nada anormal durante el tiempo transcurrido desde las ocho
hasta las cuatro de la mafiana

—Nada, puesto que dormi hasta el momento de levantarme.

—¢Y no advirtié usted nada sospechoso en el momento de salir?

—Nada.

Luego el sefior Nicolef afiadié con voz perfectamente tranquila:

—Creo comprender, sefior juez, que estoy mezclado en algin grave suceso, y que
he sido llamado a comparecer como testigo.

—Como testigo no, sefior Nicolef.

—iComo acusado! —exclamo6 el mayor Verder.

—Sefior mayor —dijo el magistrado con severo tono—, jno se anticipe usted a la
justicia y espere su fallo...!

El impaciente mayor tuvo que reprimirse, y Nicolef murmuro estas palabras:

—iAh, es para esto para lo que me han hecho venir!

Y luego con acento firme pregunto:

—:De qué se me acusa?

—Fl cobrador Poch ha sido asesinado en la noche del 13 al 14 en el kabak de la
Cruz Rota.

—iAsesinado ese infeliz! —exclamo el sefior Nicolef.

—Si —contestd el juez—; y tenemos la certidumbre de que su asesino es el
viajero que ocupaba la habitacion que usted ocupo.

—Y puesto que ese viajero era usted, sefior Nicolef... —afiadié el mayor sin
poder dominar su impaciencia.

—i Yo seré el asesino...!

Y al decir esto, el profesor rechaz6 su silla, dirigiéndose hacia la puerta, que
guardaba Eck.

—c:Lo niega usted, Dimitri Nicolef? —pregunto el juez, que a su vez se habia
levantado.

—Hay cosas que no merecen la pena negarlas; ellas mismas se niegan —contestd
Nicolef.

—Tenga usted cuidado...

—iVamos, esto no va en serio!

—Muy en serio.

—No me conviene discutir, sefior —respondi6 el profesor en tono de una gran
dignidad—. ;Pero podria saber por qué la acusacion se dirige precisa y unicamente
contra el viajero que paso la noche en la habitacién donde yo dormi?

—Porque en la ventana de esta habitacion hay indicios materiales de que el
viajero ha descendido por ella para introducirse en el cuarto de Poch, después de
forzar la ventana con el atizador encontrado en la pieza que usted ocupo.
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—Efectivamente, si, se han hecho esas comprobaciones la cosa es muy singular.

Luego afadi6, como un hombre a quien la cosa no importara:

—Pero, aun admitiendo que el crimen no se haya cometido por un malhechor
llegado de fuera, nada prueba que el crimen no haya tenido lugar después de mi
partida

—¢Acusara usted tal vez al posadero, contra quien la informacion no arroja cargo
alguno?

—Yo no acuso a nadie, sefior Kerstorf —contest6é Nicolef—; pero lo que tengo el
derecho de decir es que soy el ultimo a quien la justicia puede acusar de semejante
crimen.

—FEste asesinato ha sido seguido de robo —dijo entonces el mayor Verder—, y
los rublos que iba a entregar Poch en Revel, por cuenta de sus principales, han
desaparecido de la cartera.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso?

El juez se interpuso de nuevo entre el mayor y el acusado, diciendo:

—Nicolef, ¢persiste usted en ocultar el objeto y destino de su viaje, las razones
que le impulsaron a dejar el albergue de la Cruz Rota a las cuatro de la mafana y el
punto hacia donde dirigi6 sus pasos?

—Persisto.

—Pues bien, la justicia tendra razén para decir: usted no ignoraba que Poch era
portador de una suma considerable... Después del incidente de la diligencia, cuando
se dirigia usted con Poch hacia la Cruz Rota, surgi6 en su espiritu la idea del robo...
Cuando el momento le parecié a usted favorable, sali6 usted de su habitacién por la
ventana, penetro en la de Poch por la ventana, le asesino usted para robarle, y a las
cuatro de la mafiana, cuando abandoné el kabak, fue para ocultar el producto de su
robo... en...

—En un lugar que al fin y al cabo encontraremos —interrumpio el mayor.

—Por ultima vez, ;quiere usted decirnos adénde fue al salir de la Cruz Rota? —
pregunt6 el sefior Kerstorf.

—Por dltima vez, jno!—contestd con voz firme el profesor—. Préndame usted si
quiere.

—No, sefior Nicolef —concluyé el magistrado, con estupefaccion del mayor
Verder—. Los cargos que pesan sobre usted son muy graves; pero un hombre de su
situacion, conocido por la honorabilidad de toda su existencia, tiene derecho a ciertos
miramientos. No firmo la orden de prision, hoy cuando menos... Esta usted en
libertad, aunque quedando a la disposicion de la justicia.

www.lectulandia.com - Pagina 91



XI

FRENTE A LA MUCHEDUMBRE

DESPUES del precedente interrogatorio el mayor esperaba que fuese decretada la

detencion de Nicolef, y no pocos lo creian también. En efecto, el profesor se negaba
obstinadamente a declarar el motivo de su viaje, su precipitacion a dejar el nocturno
albergue, ni querer decir donde habia pasado los tres dias de ausencia antes de
regresar a Riga. Evidentemente esta negativa empeoraba la situacion de Nicolef,
agrandando las presunciones. ;Por qué, pues, no habia sido encarcelado? ;Por qué
estaba libre para dirigirse a su domicilio, en vez de ser conducido a la prision de la
fortaleza? Sin duda que habia de quedar a la disposicion de la justicia; pero, ¢no
aprovecharia aquella libertad para huir, puesto que tan directamente comprometido se
veia en el proceso de la Cruz Rota?

En Rusia, como en casi todas partes, la justicia funciona con independencia de
accion; sin embargo, cuando en una causa cualquiera aparece mezclado el elemento
politico, la autoridad superior no tarda en intervenir. Tal era el caso de Dimitri
Nicolef, acusado de un crimen horrible en el momento en que el partido eslavo le
hacia su campeén. Esta era la razén por la que el gobernador de las provincias
balticas, el general Gorko, reservaba su juicio acerca de la oportunidad de prender al
profesor, decidido a no ordenarla en tanto que su culpabilidad no apareciese
completamente indiscutible.

Asi es que a mediodia, cuando el coronel Raguenof le llevé el acta del
interrogatorio, quiso cambiar impresiones acerca de este deplorable proceso, del que
habia dado cuenta al gobierno.

—FEstoy a las ordenes de vuecencia —contesto el coronel.

El general Gorko ley6 atentamente lo actuado.

—Tanto si Dimitri Nicolef es o no culpable —dijo—, las pasiones germanas van
a explotar su situacion, puesto que el acusado es eslavo. Precisamente era él a quien
ibamos a oponer en la proxima lucha electoral a la nobleza alemana, a la alta banca
burguesa, tan poderosa en las provincias balticas, y sobre todo en Riga, y de pronto
aparece bajo el peso de una acusacién criminal, de la que, hay que reconocerlo, se
defiende mal.

—Tiene razén vuecencia —contestd el coronel—; y esto ocurre en las
circunstancias mas criticas, cuando los espiritus estan sobreexcitados.

— Considera usted culpable a Nicolef, coronel?

—No puedo contestar a vuecencia, y sobre todo, tratandose de Dimitri Nicolef,
que siempre ha parecido digno de toda consideracion.
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—¢Pero por qué rehusa explicar los motivos de su viaje? ;Con qué objeto lo ha
emprendido...? Debe de tener graves motivos para callarse.

—En todo caso, vuecencia puede observar que sdlo el azar le ha puesto en
relacion con el desgraciado Poch; solo la casualidad los ha reunido en la diligencia y
en el nocturno albergue que buscaron después del accidente del carruaje.

Sin duda, coronel, asi lo reconozco, y ése es un argumento de peso. Asi es que las
presunciones que pesan sobre Nicolef se aminorarian grandemente si consintiera en
franquearse a proposito de ese viaje, del que ni siquiera a su familia previno.

—Convengo en ello, y a pesar de su silencio yo no encuentro la prueba de su
culpabilidad. Aunque esta demostrada su presencia en el kabak de la Cruz Rota la
noche del crimen, yo no puedo creer que Nicolef sea el culpable.

El gobernador se alegraba de que el coronel se pronunciase a favor de Nicolef, un
eslavo como él. Por su parte, no admitiria la culpabilidad mas que en el caso de
quedar demostrada de un modo incontestable.

—Y sin embargo —observo el general hojeando las actuaciones—, existen contra
él presunciones graves. No niega haber pasado la noche del 13 al 14 en el lugar del
crimen... No niega haber ocupado la habitacion, la ventana de la cual conserva
huellas de descenso, asi como la de Poch ofrece sefiales de escalo. Ademas, se ha
encontrado el atizador que sirvid al asesino para introducirse en la habitacion de la
victima...

—Todo eso es cierto —dijo el coronel Raguenof—, y ese cumulo de
circunstancias demuestran bien a las claras que el asesino es el viajero que pasé la
noche en esa habitacién, y no cabe duda de que ese viajero es Dimitri Nicolef. Pero
toda su vida privada, toda una existencia de probidad y de honor le defienden contra
semejante acusacion. Ademas, cuando €l se decidio a partir ignoraba que el cobrador
de la casa Johausen iba a viajar con él, portador de una suma importante para un
corresponsal de Revel. Y si se sostiene que el pensamiento del crimen germiné en su
cerebro cuando vio la repleta cartera que el imprudente Poch no se cuidaba de
ocultar, serd necesario demostrar que Nicolef estaba en una situacién tan embarazosa,
necesitaba de tal suerte proporcionarse dinero, que no se detuvo ante el asesinato para
perpetrar el robo. ¢Pero la existencia regular, modesta, honrosisima del profesor
Nicolef da lugar a creer que la necesidades de dinero le hayan impulsado hasta el
asesinato?

Estas consideraciones tenian gran fuerza para el gobernador, que se debatia contra
las presunciones que mayor Verder y otros muchos convertian en certidumbres
absolutas. Asi es que se limitd a contestar al coronel

—Dejemos que contintie la informacién judicial. Tal vez otras diligencias y otros
testimonios proporcionen a la acusacion mas solidas bases. Puede confiarse en el juez
Kerstorf. Es un magistrado independiente, que atiende a mas instigaciones que las de
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su conciencia y que no experimentara el influjo de influencias politicas. No ordenara
la prision del profesor sin consultarme, puesto que le ha dejado en libertad, razones
tendra para ello... Si las circunstancias lo exigen, yo seré el primero en ordenar la
prision de Nicolef en la fortaleza.

Se empezaba a notar cierta agitacion en la ciudad. La gente creia que el profesor
Nicolef habria sido preso, después de su interrogatorio, los unos porque le creian
realmente culpable, los otros porque consideraban prudente apoderarse de su persona.

Hubo, pues, una gran sorpresa, con mezcla de protesta, cuando se vio a Dimitri
Nicolef regresar libremente a su domicilio.

Pero la terrible nueva habia, al fin, penetrado en la casa. Ilka sabia ya que su
padre estaba bajo el peso de una acusacion criminal. Su hermano Jean acababa llegar
y la habia estrechado entre sus brazos. La indignacion del joven desbordaba, y le
refiri6 la escena con los estudiantes en el patio de la Universidad de Dorpat.

—iNuestro padre es inocente, y yo arreglaré las cuentas a ese miserable Karl! —
exclamo Jean Nicolef.

—S], es inocente —contest6 la joven levantando la frente con orgullo—. ;Quién
sera capaz, ni aun entre sus enemigos, de considerarlo culpable?

Initil es decir que ésta era también la opinion de los amigos del profesor, el
consul Delaporte y el doctor Hamine, que se apresuraron a presentarse en casa de
Nicolef en cuanto tuvieron noticia de su llegada.

Su presencia les dio animos; sus afirmaciones fuera un consuelo para los pobres
hermanos atribulados. Pero no sin esfuerzo lograron hacerles desistir de su propésito
de ir a reunirse con su padre en el despacho del juez

—No —Iles dijo el doctor Hamine—, mas vale espete aqui. Vuestro padre
regresara en seguida completamente justificado.

—:De qué sirve, pues —dijo Ilka—, ser toda la vida un hombre honrado, si se
puede estar expuesto a tan infames acusaciones?

—Su vida le defiende —contestd el doctor—. Aunque se confesara culpable,
creeria que se habia vuelto loco, pero jamas que era criminal.

He aqui en qué disposicién de animo Dimitri Nicolef encontré a su familia, al
doctor, al consul de Francia, y a otros cuantos amigos que habian acudido a su casa.
Pero las pasiones estaban ya tan sobreexcitadas, que dura el camino habia oido mas
de una frase poco tranquilizadora.

Ilka y Jean le recibieron en sus brazos; el padre cubria de besos. Y pronto supo
como Jean habia sido insultado en Dorpat; qué abominable injuria le habia arrojado al
rostro delante de sus camaradas.

jJean tratado de hijo de asesino!

El doctor Hamine, el cénsul, sus amigos, estrecha la mano de Nicolef y
protestaron contra la acusacion palabras carifiosas, con testimonios de amistad. jNo
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habian dudado un instante de su inocencia...! NO dudaron jamas, como lo
garantizaban las inequivocas muestras de sincero afecto.

Luego, en aquella habitacion donde estaban reunidos, en tanto que grupos de
gente afluian frente a la casa, Dimitri Nicolef refiri6 lo que habia pasado en el
despacho del juez, las prevenciones que contra él manifestaba el mayor Verder, la
correcta actitud del sefior Kerstorf. Lo hizo brevemente, con frases concisas, como
hombre a quien molestan ciertos detalles.

Se comprendia que el profesor necesitaba reposo, estar solo, tal vez buscar en el
trabajo el olvido de las terribles pruebas a que el destino le sometia. Asi es que sus
amigos se despidieron.

Ilka y Jean también se retiraron, y Nicolef fue a encerrarse en su despacho.

Al salir, el sefior Delaporte dijo al doctor:

—Los animos estan muy excitados, mi querido amigo, y aunque Nicolef sea
inocente, es absolutamente preciso encontrar el culpable, o el odio de sus enemigos
no cejara en perseguirle.

—FEs muy de temer, y deseo vehementemente que se eche mano al asesino. La
muerte de Poch va a ser explotada por los Johausen, y buena prueba de ello es la
conducta de Karl, que sin esperar a que se probara la acusacion ha tratado a Jean de
hijo de asesino.

—Mucho me temo que el incidente tenga consecuencias. Ya conoce usted a Jean,
y seguramente no se resignara a dejar sin correctivo el insulto de Karl.

—No, no —replico el doctor—; es preciso evitar toda imprudencia en el actual
estado de cosas. jAh! jMaldito viaje...! ;Por qué se le ocurriria a Dimitri la idea de
salir de Riga?

Era también lo que se preguntaban los hijos y los amigos del profesor, puesto que
éste no habia dado explicacién alguna a este proposito.

Y era también muy de extrafiar que al referir su interrogatorio ante el juez de
instruccién, el profesor no hiciese alusion alguna a su viaje, ni que el magistrado
habia tratado de inquirir los motivos que habian determinado su salida, ni que él
hubiese rehusado responder.

—FEsta obstinacion acerca de un punto tan importante habia de parecer muy
extrafia. Pero seguramente explicaria mas tarde los motivos de su ausencia y los que
hasta entonces tuviera para guardar silencio. En todo aquello no podia haber nada que
no fuera perfectamente honrado.

Puesto que parecia inadmisible que un hombre de su rango y de su posicion
hubiese cometido un crimen, con una palabra hubiera podido, indudablemente,
confundir la acusacion, y sin embargo se obstinaba en no pronunciar aquella frase.

La no detencion del sefior Nicolef después de su comparecencia ante el juez,
habia producido una gran expectacion, entre los alemanes sobre todo.
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La familia Johausen, sus allegados, la nobleza y la burguesia se deshacian en
recriminaciones. Se acusaba al gobernador y al coronel Raguenof de parcialidad
hacia el profesor por razén de su origen. Si un aleman hubiera aparecido bajo el peso
de semejante acusacion, seguramente hubiese sido ya encerrado en la fortaleza.

¢Y por qué no se trataba al profesor como a un bandido vulgar? No eran simples
presunciones las que levantaban contra él, eran certidumbres, y la justicia, al dejarle
libre, se hacia complice, en cierto modo, de posible fuga para no comparecer ante el
jurado, que seguramente le condenaria. Verdad es que esta condena seria demasiado
benévola, puesto que la pena de muerte esta abolida en el imperio ruso para los
crimenes de derecho comun, y seria deportado a las minas de Siberia este asesino que
merecia la muerte.

Conversaciones de esta indole se mantenian en los barrios de los ricos, donde
domina el elemento germanico. En la familia Johausen era un verdadero
desencadenamiento contra Dimitri Nicolef, contra el asesino del pobre Poch, y en el
fondo mas atin contra el modesto profesor, adversario politico del poderoso banquero.

—Evidentemente —repetia Frank Johausen—, Nicolef al partir no sabia que iba a
viajar con Poch, y que era portador de una suma considerable; pero no tardo enterarse
de ello, y después del accidente de la diligencia, cuando encamin6 al desgraciado
hacia. el kabak de la Cruz Rota, ya habia concebido el proyecto del robo, y no
retrocedio ante el asesinato. Si no quiere confesar los motivos que le impulsaron a
salir de Riga, ¢por qué no explica, al menos, su salida matinal de la posada donde se
cometio el crimen, sin esperar el regreso del conductor...? jQue diga, al menos,
donde ha ido, dénde ha pasado esos tres dias de ausencia...! Pero no lo dira: seria
confesar su crimen. El se marché precipitadamente, recatando con cuidado el rostro, a
ocultar en lugar seguro el dinero robado a su victima.

En cuanto alas razones que pudieran justificar el robo, he aqui lo que el banquero
decia sin vacilar:

La situacion del profesor era desesperada desde el punto de vista pecuniario.
Tenia compromisos de los cuales no sabia como salir. Tengo letras contra él por valor
de dieciocho mil rublos; vencen dentro de tres semanas, y estoy seguro de que el
profesor no tenia fondos ni medios de procurarselos. Ademas, no ignoraba que era
inutil pedirme una prérroga. ;Se la hubiera negado en redondo!

Frank Johausen se manifestaba tal cual era: despiadado, rencoroso, vengativo.
Estas conversaciones tuvieron resonancia, y asi fue como Jean Ilka y los amigos del
profesor conocieron la situacién de Nicolef con respecto al banquero. El no la
negaba, puesto que aquellos apuros pecuniarios obedecian a la honrosa causa del
reconocimiento de deudas paternales. Y sin embargo, fue aquél un motivo de mortal
inquietud, que venia a aumentar la pesadumbre de los otros.

En este proceso, al cual se mezclaba la politica, el general Gorko no queria
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separarse de una prudencia extrema. Aunque la opinién, publica lo reclamaba, no
creia deber autorizar la prision del profesor, pero no se oponia a que se practicase un
registro domiciliario.

El juez Kerstorf, el mayor Verder y el cabo Eck se presentaron el 18 de abril en
casa del presunto delincuente.

Dimitri Nicolef dejo desdefiosamente que se practicase el registro, contestando
con despreciativa frialdad a las preguntas que le fueron hechas. Se registr6 su mesa
de escritorio, sus armarios, sus papeles, su correspondencia, tomando nota del libro
de sus gastos. Puede asegurarse que el sefior Johausen no exageraba al decir que el
profesor no poseia nada. No vivia mas que del producto de sus lecciones, tinico
ingreso que tal vez le faltara dado el cariz que iban tomando las cosas.

El registro no produjo resultado alguno en lo concerniente al robo. Ni podia
suceder de otro modo, a creer las aseveraciones del banquero, que afirmaba
rotundamente que Nicolef habia tenido tiempo sobrado de poner el dinero en lugar
seguro, adonde se habia dirigido después del crimen, y que se guardaba muy bien de
indicar.

En cuanto a los billetes, los numeros de los cual tenia el banquero, habia de pasar
algun tiempo antes de ponerse en circulacion sin peligro de delatar su procedencia.

Entretanto, los amigos de Nicolef estaban enterados del estado de la opinién, no
solo en Riga, sino en provincias, donde el crimen habia impresionado profundamente.
Sabian que la opinién en general se declaraba contra el profesor, y que el partido
aleman trataba de ejercer presion sobre las autoridades para que decretaran su
encarcelamiento. El pueblo bajo, los obreros, los mercenarios, la poblacion indigena,
en una palabra, estaba dispuesta a tomar partido a favor de Nicolef, a defenderla
contra sus enemigos, mas por instinto de raza que por estar absolutamente
convencidos de su inocencia.

¢Pero qué podian hacer estas pobres gentes? Con los elementos de que disponian
los hermanos Johausen y su partido no era dificil hostigarles, precipitarles a cometes
algun exceso, obligando asi al gobernador a ceder ante un movimiento que hubiera
sido peligroso resistir.

En medio de aquella poblacion profundamente turbada, recorrida por grupos de
gente maleante, siempre dispuestos a servir al que paga, Dimitri Nicolef conservaba
su sangre fria. A peticion de sus hijos, el doctor Hamine intervino para convencerle
de que no debia salir de casa. Hubiera corrido el riesgo de ser insultado, maltratado
tal vez. Cediendo a las razones de su amigo con un encogimiento de hombros, mas
sombrio cada dia, menos comunicativo que nunca, pasaba muchas horas dia en su
despacho. Taciturno, deseoso de que no le hablaran, sin hacer alusion alguna a las
imputaciones de que era objeto, se habia producido en su estado moral visible cambio
que, no sin razon, tenia alarmados a sus hijos. Asi es que el doctor Hamine, dando
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pruebas de la mas abnegada amistad, les dedicaba todo el tiempo que le dejaban libre
sus profesionales ocupaciones. El cénsul Delaporte y otros amigos se reunian por la
noche en la casa, hasta donde llegaban las voces hostiles de la calle, aunque la policia
no dejaba de vigilar, por orden del coronel Raguenof. jTristes veladas, en las que no
tomaba parte Dimitri Nicolef! Pero en fin, siquiera Ilka y su hermano no se
encontraban solos en esas horas que la noche hace alin mas penosas, y que tan
pausadamente se deslizan. Luego, los amigos partian, y Jean e Ilka se despedian con
el corazon oprimido de angustia, retiraindose a sus respectivas habitaciones y
prestando el oido a los rumores de la calle, oyendo a su padre ir y venir como si le
fuese imposible el reposo.

No hay para qué decir que Jean no pensaba regresar a Dorpat. ;Como se iba a
presentar en la Universidad en aquellas penosas circunstancias? ;Qué acogida le
hubieran hecho los estudiantes, hasta aquellos de sus mas afectos camaradas que
tantas pruebas de amistad le habian dado hasta entonces...? Tal vez no hubiera
encontrado para defenderle mas que al bravo Gospodin, si los demas hubiesen sufrido
la influencia de la opinion publica. ;Y como contenerse al hallarse en presencia de
Karl?

—iAh, ese Karl! —repetia al doctor Lamine. jMi padre es inocente...! El
descubrimiento del verdadero culpable hara que asi lo reconozca todo el mundo...
Pero suceda o no suceda asi, yo obligaré a Karl Johausen a que me dé cuenta de su
insulto. Y, por otra parte, ;por qué esperar tanto tiempo...?

El doctor, no sin trabajo, lograba calmar al joven.

—No seas impaciente, Jean —le decia—, y nada de imprudencias. Cuando llegue
el momento yo seré el primero en decirte: cumple con tu deber.

Jean se rendia muy dificilmente, y sin la intervencion de su hermana, a la que
queria entrafiablemente, tal vez se hubiera lanzado a cualquier extremo, que
seguramente hubiera empeorado la situacion.

La noche de su regreso a Riga, al entrar en su casa, después del interrogatorio, en
el momento en que sus amigos se retiraban; Dimitri Nicolef pregunt6 si no habia
llegado una carta para él. No, el cartero no lleva mas que el periddico defensor de los
intereses eslavos que todas las tardes depositaba debajo de la puerta.

Al dia siguiente, a la hora de la distribucién, el profesor salié de su despacho y
fue a esperar al cartero al umbral de la puerta. En aquel momento la calle esta desierta
y s6lo unos cuantos agentes de policia se paseaban frente a la casa.

Ilka, que oy0 salir a su padre, acudi6 a su encuentro.

—Esperas al cartero? —le pregunto.

—Si, y me parece que hoy tarda.

—No, padre, todavia no es tarde. El tiempo esta un poco frio, y harias muy bien
en retirarte de la puerta ¢Esperas alguna carta?
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—Si, hija mia, pero es inutil que permanezcas aqui. Sube a tu cuarto.

Se hubiera dicho por su embarazosa actitud que la presencia de Ilka le
contrariaba.

En aquel momento aparecio el cartero. No llevaba carta alguna para el profesor,
que no pudo disimular una viva contrariedad.

Por la noche y al dia siguiente Nicolef mostr6é la misma impaciencia cuando el
cartero pasé por delante dé casa sin detenerse.

¢De quién era aquella carta esperada por Dimitri Nicolef y cual era su
importancia? ;Tendria relaciéon con aquel viaje de tan deplorables consecuencias?
Nadie podia contestar a estas preguntas.

Aquella manana, a las ocho, el doctor Hamine y sefior Delaporte llegaron con
toda prisa a casa del profesor para prevenir a sus hijos que el entierro de Poch iba
verificarse aquel mismo dia. Era cosa de temer alguna manifestacion contra Nicolef,
y acaso conviniera tomar algunas precauciones.

Efectivamente, todo podia temerse de la animosidad de los hermanos Johausen,
que habian resuelto costear con gran pompa los funerales de su dependiente.

Que quisieran testimoniar su simpatia a un fiel servidor que llevaba treinta afios
en la casa seria bien plausible, si no fuera patente que aprovechaban la luctuosa
ocasion para sobreexcitar a la opinion publica.

Indudablemente el gobernador hubiese obrado con cordura prohibiendo la
manifestacién anunciada por los periddicos antieslavistas, pero en el actual estado de
los animos tal vez la intervencién de la autoridad hubiera provocado algunas fuertes
represalias.

Asi es que lo mejor era ordenar las medidas necesarias a fin de que el domicilio
del profesor no fuera objeto de violencias por parte de las masas.

Y habia tanto mas motivo para temerlas, cuanto que para dirigirse al cementerio
de Riga, el cortejo debia pasar por delante de la casa de Nicolef, circunstancia
lamentable que pudiera dar lugar al desbordamiento del publico.

El doctor Hamine aconsejo que no se advirtiese nada a Nicolef, puesto que de
ordinario se encerraba en su despacho y no salia de él mas que a las horas de las
comidas. Ignorando el suceso se le podia evitar una gran amargura y hasta un gran
peligro.

El almuerzo, al que habian sido invitados el doctor y el consul, tocaba ya a su fin.
No se hizo la menor alusion al entierro, que habia de verificarse por la tarde. Mas de
una vez, no obstante, gritos furiosos sobresaltaron a los comensales, excepto al
profesor, que no parecia haberlos oido. Después del almuerzo estrech6 las manos de
sus amigos y se retir6 a su despacho. Jean e Ilka, el doctor y el consul permanecieron
en la sala. Penosa espera y penoso silencio que turbaba a veces el tumulto de la gente
que iba llenando la calle. Los rumores iban aumentando a medida que el publico
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engrosaba. Preciso es confesar que la gran mayoria estaba visiblemente contra quien
la opinion acusaba de ser el asesino del pobre Poch.

En realidad tal vez hubiera sido mas prudente sustraerle al peligro de caer en
manos de la muchedumbre ordenando su prision. Si era inocente, lo mismo podia
demostrarlo en su casa que encerrado en la fortaleza. ;Y quién sabe si en aquellos
momentos el gobernador y el coronel no pensaban adoptar aquella medida en el
propio interés de Nicolef?

A la una y media una ensordecedora griteria anunci6 la aparicién del cortejo
fanebre por el extremo de la calle. En la casa resonaron violentos clamores. Los hijos
y los amigos de Nicolef vieron con espanto que el profesor salia del despacho.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Retirate, Dimitri —le contest6 el doctor—; es el entierro del infortunado Poch.

—iAl que yo he asesinado! —dijo friamente Nicolef.

—Retirate, te lo ruego.

—iPadre...! —suplicaron Jean e Ilka.

Dimitri Nicolef, en un estado moral indescriptible, no queriendo escuchar a nadie,
se dirigié hacia una de las ventanas y traté de abrirla.

—iINo haras eso, Dimitri! —exclamo el doctor—. una locura!

Pero antes de que hubiera podido impedirlo, la ventana se abrié y el profesor
aparecio en ella.

Mil gritos de muerte estallaron entre la muchedumbre.

En aquel momento el finebre cortejo llegaba frente a la casa. Zenaida Parensof,
considerada como viuda, guia al atadd, lleno de flores y coronas. Luego iban los
hermanos Johausen y el personal de su casa, precediendo a los amigos o partidarios,
que no buscaban en la finebre ceremonia mas que un pretexto de manifestacion

El cortejo hizo alto frente a la casa del profesor, medio del tumulto, de los gritos
que se elevaban de todas partes, de las amenazas de muerte que se proferian.

El coronel Raguenof y el mayor Verder estaban con una numerosa escuadra de
policia, que tal vez no bastara para contener el desbordamiento popular.

Efectivamente, desde que Dimitri Nicolef se mostré en la ventana, el publico no
cesaba de gritar:

iMuera el asesino...! {Muera el asesino!

El, con los brazos cruzados, la cabeza orgullosamente levantada, inmovil como
una estatua, la estatua del desdén, no pronuncid una palabra, no hizo un gesto. hijos y
los dos amigos, que no habian podido impedir este acto de imprudencia, se mantenian
a su lado.

El cortejo se puso en marcha. Redoblaban los clamores. Los mas exaltados se
precipitaron hacia la puerta la casa, tratando de forzarla.

El coronel, el mayor y los agentes acudieron a rechazarlos. Pero comprendieron
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que para salvar la vida de Nicolef no habia mas remedio que prenderle, y aun asi tal
vez no se librara del furor de las turbas.

A pesar de los esfuerzos de la policia, la casa estaba ya a punto de ser invadida,
cuando un hombre se lanzé a través de la multitud, lleg6 hasta el umbral, y
colocandose delante de la puerta:

—iDeteneos, desgraciados! —grité con una voz que dominé el tumulto.

Tan imperiosa era su actitud, que la gente retrocedio, quedando en suspenso.

El sefior Frank Johausen le interrogo:

—¢Quién es usted?

—Si, ¢quién es usted? —repitio el mayor Verder.

—Soy un proscrito a quien Dimitri Nicolef ha querido salvar a costa de su honor,
y que viene a su vez a salvarle a costa de su vida.

—¢Su nombre? —pregunto el coronel avanzando.

—iVladimir Yanof!
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XII

VLADIMIR YANOF

HAY que remontarse quince dias atras, hasta el comienzo de este drama.

Un hombre acaba de aparecer en la orilla oriental del lago Peipus. Durante la
noche se ha lanzado a través de los bloques de hielo de los que la superficie del lago
esta erizada. Una ronda de aduaneros, creyendo seguir la pista de algun
contrabandista, se lanza en su persecucién, y, en el momento en que éste se escondia
entre los bloques abre el fuego contra él. No habiendo sido alcanzado, el hombre ha
conseguido refugiarse en una cabafia de pescadores, donde pasa el dia. Llegada la
noche, ha reanudado su marcha, ha tenido que huir ante una manada de lobos y ha
encontrado refugio en un molino, donde el buen molinero ha favorecido su evasion.
Finalmente, perseguido por la escuadra del cabo Eck, logra escapar por milagro
lanzandose sobre los hielos a la deriva del Pernova. Es por un milagro también como
escapa muerte en el deshielo y como logra permanecer en Pernau sin ser descubierto.

Vladimir Yanof era hijo de Jean Yanof, un antiguo amigo de Nicolef, a quien
antes de morir le confié toda su fortuna. Este sagrado depoésito de veinte mil rublos en
billetes de banco debia ser entregado a Vladimir cuando el proscrito regresara a su
pais natal, si le era posible hacerlo alguna vez.

Efectivamente; ya se sabe que a consecuencia de un proceso politico fue enviado
al fondo de la Siberia oriental en las colinas de Munisinsk, pesando sobre él una
sentencia de cadena perpetua. ¢Su prometida Ilka Nicolef podia conservar la
esperanza de que le fuera devuelto un dia al seno de su familia adoptiva, la tinica que
le quedaba en el mundo, donde habia de encontrar reposo y felicidad?

No; todos estaban seguros de que su ensuefio no habia de realizarse, a menos que
Vladimir lograse la fuga.

Pues a los cuatro afios de cautiverio logro escaparse y a través de las estepas
siberianas y europeas del imperio ruso llegd a Pernau, donde esperaba poder
embarcarse con rumbo a Francia o Inglaterra. Alli era donde estaba oculto, después
de despistar a la policia, esperando poder tomar pasaje en un barco cualquiera en
cuanto la navegacion quedara abierta en el Baltico.

Refugiado en Pernau, Vladimir Yanof habia agotado sus recursos, y no tuvo mas
remedio que escribir a Nicolef la carta que determiné el viaje del profesor, a fin
entregar al hijo el deposito que le habia sido confiado por el padre.

Un exceso de discrecion le hizo ocultar en absoluto el objeto y término de su
viaje. Ya de regreso, siguio callando porque el fugitivo le habia hecho antes jurar que
no revelaria a nadie su presencia hasta que recibiese carta suya noticiandole que
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estaba ya en seguridad en suelo extranjero.

Dimitri Nicolef habia salido secretamente de Riga y aunque pago su asiento hasta
Revel, a fin de no indicar el punto hacia donde se dirigia, se proponia dejar la
diligencia en Pernau, adonde hubiera llegado aquella misma noche de no haberse
producido el accidente de la diligencia.

Sabido es qué deplorable concurso de circunstancias vino a comprometer el plan
de Dimitri Nicolef, resultando, por obra de la fatalidad, nada menos que una
acusacion de asesinato.

Cuando Nicolef dejo el nocturno albergue, todavia era de noche. Esperando no
ser descubierto, tomo el camino de Pernau, a la sazon desierto. Después de una rapida
marcha de dos horas, al salir el sol llegaba a Pernau, deteniéndose en el hotel donde
se alojaba Vladimir con nombre supuesto.

iQué alegria experimentaron los dos al abrazarse, después de tan larga ausencia,
después de tantas pruebas sufridas, tantos peligros milagrosamente salvados!

Nicolef entregd a Vladimir la cartera que encerraba toda la fortuna de Jean Yanof,
y deseando asistir a su embarque permanecié dos dias a su lado. Pero el barco en el
que Vladimir habia tomado pasaje tardaba en zarpar, y Nicolef, no pudiendo retardar
mas su ausencia, tuvo que regresar a Riga. El joven proscrito le encargd mil afectos
para Ilka, haciéndole prometer que no habia de revelarle su evasion hasta el momento
en que estuviese al abrigo de las persecuciones de la temible policia moscovita. Le
escribiria en cuanto estuviese en seguridad, y tal vez pudiera ir a su lado en compafiia
de Ilka.

Nicolef abraz6 a Vladimir, salié de Pernau y entré en Riga la noche del 16 al 17,
sin sospechar la terrible acusacion que pesaba sobre €l.

Ya conocemos la escena ocurrida en el despacho del juez entre éste y Nicolef, que
se obstin0 en guardar silencio acerca de los motivos de su viaje, a pesar de la viva
insistencia del magistrado, que se resistia a creer en la culpabilidad del profesor.

Pero Nicolef estaba firmemente resuelto a callar, en tanto no recibiese aviso del
proscrito diciéndole que estaba ya en seguridad.

Esta carta no llegé. ;Y con qué impaciencia la esperaba Nicolef!

Y cuando, comprometido por su silencio, que por nada del mundo hubiese roto,
perseguido por el odio despiadado de sus adversarios politicos, amenazada su vida
por las violencias de las turbas, iba a ser preso, fue cuando Vladimir Yanof aparecio6
para salvarle.

Y ahora ya se sabe quién era el proscrito y por qué habia ido a Riga.

Una vez abierta la puerta de la casa, Vladimir cay6 en brazos de Nicolef, estrechd
a Ilka contra su pecho y abrazo a Jean. Cogid entre las suyas las manos que le
tendian, y ante el coronel y el mayor, que le habian seguido, dijo:

—FEn Pernau, cuando supe el crimen infame que se imputaba a Nicolef, cuando
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supe que se le acusaba como autor del asesinato de la Cruz Rota, cuando los
periddicos han dicho que se negaba a manifestar el motivo de su viaje, cuando no
tenila mas que pronunciar una palabra, un nombre, el mio, para justificarse por
completo, y que no lo decia por no comprometerme, comprendi cual era mi deber:
abandoné Pernau, ;Y aqui estoy...! Lo que td has querido hacer por mi, Dimitri
Nicolef, el amigo de Jean Yanof, mi segundo padre, yo lo hago ahora por ti.

—iY haces muy mal, Vladimir; haces muy mal, Vladimir...! Soy inocente, y al
fin y al cabo mi inocencia hubiera resplandecido.

—¢He obrado bien, Ilka? —pregunt6é Vladimir, dirigiéndose a la joven.

—No contestes, hija mia; ti no tienes que decidir entre tu padre y tu prometido.
Estimo en lo que vale lo que has hecho por mi Vladimir, pero te censuro haberlo
hecho. Con mas cordura, hubieras comprendido que valia mas refugiarte en lugar
seguro...; desde alli me hubieras escrito, y recibida tu carta, yo hubiese hablado,
revelando los motivos de mi viaje... ;No podia yo acaso soportar unos dias mas estas
tristes pruebas para que tu estuvieses fuera de peligro?

—Padre —dijo entonces Ilka con firme acento— suceda lo que suceda, Vladimir
ha procedido bien, y toda mi vida no bastara para pagarle el agradecimiento que le
debo por su noble conducta.

—iGracias, Ilka, gracias! —exclamo6 Vladimir—. Ya estoy pagado, puesto que he
podido librar a tu padre de un dia mas de deshonor.

Ahora no cabia duda acerca de la justificacion de Nicolef, debida a la inesperada
intervencion del proscrito.

La noticia se habia extendido con prodigiosa celeridad. Que los sefiores Johausen
pusieran una rencorosa obstinacion en no creer, que el mayor Verder viese disgusto
que aquel eslavo se escapaba de sus acusaciones, que los amigos del banquero
hicieran toda clase de reservas acerca del incidente, no era de extrafiar, pero bien
pronto habian de rendirse a la evidencia.

Sabido es con qué rapidez las multitudes cambian de criterio, pues la opinion
publica tiene, como el mar, sus flujos y reflujos. Asi sucedié precisamente en estas
circunstancias. La efervescencia se calmd. Ya no se de invadir la casa de Nicolef, y
los agentes de policia no tendrian que protegerle contra el furor popular.

Pero quedaba por arreglar la situacion de Vladimir Yanof. Aunque su alma
generosa, el sentimiento de su noble deber lo habia llevado a Riga, no por eso dejaba
de ser un condenado politico, un evadido de las minas siberianas. Asi es que el
coronel le dijo, con voz en la que se dejaba traslucir toda la benevolencia compatible
con la reserva impuesta a un funcionario moscovita, a un jefe de policia:

—Vladimir Yanof, es usted un fugado y debo darle cuenta al gobernador. Voy a
ver Gorko, y hasta mi regreso no hay inconveniente en que se quede usted en esta
casa, con tal que me dé su palabra de honor de que no ha de tratar de huir.
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—Se la doy a usted, coronel —contesto el.

El coronel Raguenof dej6 a Eck y a sus hombres vigilando, y partié en busca del
general Gorko.

Inatil insistir sobre la enternecedora escena en la que Jean, Ilka y Vladimir se
entregaban a las mas calidas efusiones. El doctor y el consul los habian dejado. Y
hubo en aquella casa algunos momentos de felicidad que la familia del profesor hacia
tiempo no disfrutaba. Sonreian, hablaban, hacian proyectos para el porvenir dandose
de la situacion de Vladimir, la condena que sobre él pesaba, las terribles
consecuencias de su huida.

El coronel Raguenof volvi6 al cabo de una hora, y dijo, dirigiéndose a Vladimir:

—Por orden del general Gorko, voy a conducirle a la fortaleza de Riga, donde
esperara usted las instrucciones que vengan de San Petersburgo.

—Estoy dispuesto a obedecer, coronel —contestd Vladimir—. Adids, padre —
dijo a Nicolef—; adi6s, hermano mio —a Jean, y cogiendo la mano a Ilka— adiés,
hermana mia...

—No, tu mujer —contesto la joven.

¢Cuanto iba a durar aquella separacion?

A partir de aquel dia, el extraordinario interés que ofrecia este proceso, tan lejos
de terminarse, se trasladé hacia el proscrito, que no habia dudado en sacrificar su
libertad y tal vez su vida, pues estaba condenado por crimen politico. Su conducta era
admirable, cualquiera que fuese la opinién formada acerca de Nicolef. Asi es que en
los dos campos opuestos las mujeres celebraban a la vez la generosidad de alma que
habia guiado a Vladimir Yanof. Y luego habia otro punto de una impresién
enternecedora, su amor por Ilka y la brusca separacion en el momento de volverse a
encontrar y sofiar con ver cumplidas sus aspiraciones. El fugitivo, ¢volveria al fondo
de aquella Siberia, de donde se habia escapado a costa de tantos afanes? ;Estaria
condenada su prometida a llorarlo eternamente, después de haber entrevisto un
instante la felicidad?

Cuando dejara la fortaleza de Riga, ¢seria porque su noble conducta le habia
valido la gracia del zar, o volveria a emprender el camino del destierro...?

Seria un error creer que esta inesperada intervencion de Vladimir hubiese
proclamado para todos la inocencia de Nicolef. En la ciudad de Riga, infestada de
germanismo, no podia suceder asi. Las clases elevadas, sobre todo, no se resignaban a
perder la presa del profesor, representante de los intereses eslavos. Los periodicos de
partido no dejaron de hacer distingos con evidente mala fe.

En suma, el asesino de Poch no habia sido descubierto. Habia una victima que
pedia venganza por boca de los rencorosos e irreductibles enemigos de la influencia
moscovita.

La casa de los hermanos Johausen era el ardiente hogar donde se atizaba aquel
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odio, y se habia firmemente resuelto no dejarlo extinguir.

La consigna era protestar contra los magistrados que no obraban con la suficiente
energia. No se recataban en declarar que la justicia obedecia a presiones de las
alturas. ;Se habria dictado el sobreseimiento para Nicolef? ;Su inocencia era
evidente para todos? ;La llegada de Vladimir destruia todos los cargos del sumario?

Frank Johausen resumia del siguiente modo la opinion de mucha gente que no
queria reconocer la inocencia del profesor:

«Se conocen ya las causas que motivaron el viaje de Nicolef. Fue a reunirse con
Vladimir Yanof en Pernau; jsea...! Al dejar el albergue, a las cuatro de la mafiana;
era para dirigirse a Pernau; jconcedido! Pero ¢pas6 o no pasoé la noche del 13 al 14 en
la Cruz Rota? ;El asesino, pudo o no ser el viajero que ocupaba la habitacion donde
se encontro el instrumento que sirvio para forzar la ventana de la pobre victima? ;Ese
viajero era o no era Dimitri Nicolef?»

A preguntas hechas de esta suerte no cabia mas qué una respuesta afirmativa.
Pero a las apasionadas interrogaciones del banquero se hubieran podido oponer las
siguientes:

¢No ha podido ser el autor del crimen un malhechor que no estuviese en la casa?
:Se puede descartar en absoluto al posadero Kroff? ;No ha tenido éste mas
facilidades que nadie para asesinar a Poch, bien sea antes o después de la partida del
profesor? ¢No sabia ese Kroff que la cartera de Poch contenia una suma
considerable?

A esto la informacién judicial respondia que las investigaciones no habian
concretado nada sospechoso contra el posadero; contestacion que no era un
argumento. Por otra parte, la justicia no rechazaba la posibilidad de que el crimen
hubiese sido cometido por alguno de los malhechores que desde hacia tiempo
andaban por la alta Livonia.

Y ésta era la opinion del coronel Raguenof, que al dia siguiente conversaba con el
mayor Verder acerca del asunto.

—AQue Nicolef —decia el coronel— haya salido de su habitacién por la ventana
para penetrar en la de Poch, me parece muy hipotético.

—¢:Y las huellas?

—c:Las huellas...? Ante todo, hay que saber de un modo cierto si eran recientes,
frescas; lo que no esta probado. Ese kabak de la Cruz Rota estd completamente
aislado. Que un ladrén cualquiera haya intentado abrir la ventana aquella noche u otra
cualquiera; es cosa bien admisible.

—Tenga usted en cuenta, mi coronel, que el asesino ha debido necesariamente
saber que habia mucho que robar, y que Nicolef no lo ignoraba.

—Ni otros tampoco —replicé vivamente el coronel—, puesto que Poch habia
sido lo bastante imprudente para charlar a propoésito del dinero, dejando ver su
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cartera. ¢Es que Kroff y Broks, el conductor, y los postillones que se han sucedido en
los relevos, no lo sabian también, sin contar con los bebedores que habia en la Cruz
Rota cuando llegaron Poch y Nicolef?

No cabe duda de que esta argumentacion tenia su valor. Las presunciones no
pesaban unicamente sobre Dimitri Nicolef. Quedaba por demostrar que el profesor se
hallaba en una situacién pecuniaria de la que no hubiera podido salir mas que por un
robo.

A pesar de todo, el mayor no queria rendirse, y seguia creyendo en la culpabilidad
de Nicolef.

—Pues yo creo —contest6 el coronel-—que los alemanes son siempre alemanes.

—Como los eslavos son siempre eslavos —repuso el mayor.

—Bueno, pues dejemos al juez Kerstorf continuar el sumario —dijo como final el
coronel Raguenof—. Cuando las diligencias judiciales hayan concluido habra llegado
el momento de discutir el pro y el contra.

Sustrayéndose a todas las opiniones que la pasién politica informaba, el juez
instruia la causa con minucioso cuidado. Ya sabia lo que el profesor se habia
obstinado en no revelar, el motivo de su viaje, y esto justificaba su repugnancia a
declararle culpable.

Pero entonces, ¢quién era el autor del crimen? Numerosos testigos comparecieron
en su despacho: los postillones de la diligencia, los campesinos que bebian en casa de
Kroff cuando llegaron Poch y Nicolef, todos los que estaban al corriente de lo que
Poch iba a hacer a Revel.

Ningun cargo resultaba contra estos testigos.

El conductor Broks fue interrogado repetidas veces.

Conocia mejor que nadie la situacién de Poch, y sabia que era portador de una
suma considerable. Pero este buen hombre no daba lugar a la menor sospecha.
Después del accidente de la diligencia se habia dirigido a Pernau, donde habia
dormido. La coartada era indiscutible.

Asi pues, la hipétesis de un malhechor desconocido perdia terreno, pues era
necesario que el asesino conociese el motivo del viaje de la victima y le hubiera
seguido, aprovechando el accidente de la diligencia que le oblig6 a hacer noche en el
kabak de la Cruz Rota...

De suerte que, sin declarar inverosimil la referida hipétesis, era lo mas probable
que el crimen hubiera sido cometido por uno u otro de los que habian pasado la noche
en la Cruz Rota, es decir, Kroff o Dimitri Nicolef.

Desde que la justicia acudi6 al lugar del crimen, Kroff no se habia separado de su
casa, vigilado de cerca por los agentes. Conducido varias veces ante el juez de
instruccion, habia sufrido minuciosos y largos interrogatorios.

Nada de su conducta ni de sus respuestas habia dado lugar a la mas ligera
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sospecha. Ademas, en cada declaracion confirmaba su creencia de que Dimitri
Nicolef habia cometido el crimen, puesto que fue quien tuvo facilidades para ello.

—¢Y no oyo usted ningun ruido durante la noche? —Ie pregunté el magistrado.

—Ninguno, senor juez.

—Sin embargo, el criminal tuvo que abrir una ventana, violentar otra...

—Mi habitacién esta en el patio y las ventanas de referencia dan a la carretera...
Ademas, yo dormia profundamente... Para mayor dificultad, aquella noche hacia un
tiempo espantoso, y la borrasca no permitia oir el menor ruido.

El juez escuchaba atentamente las declaraciones de Kroff, y aunque en el fondo
sentia cierta prevencion contra €l, su mirada escrutadora no podia sorprender la
falsedad en las palabras del posadero.

Concluido el interrogatorio, Kroff emprendia libremente el camino de la Cruz
Rota. Si era culpable, mas valia dejarle en completa libertad, vigilandole, por su
puesto, pues tal vez de esta suerte se comprometiera por alguna imprudencia.

Cuatro dias habian transcurrido desde que Vladimir Yanof fue encerrado en la
fortaleza de Riga.

Con arreglo a las ordenes del gobernador, se habia habilitado una habitacion para
el prisionero, que era tratado con todas las consideraciones que merecia su situacion y
su conducta. El general Gorko no dudaba que esta condescendencia habia de merecer
la aprobacion de sus superiores, cualquiera que fuese la suerte que el destino
deparaba a Vladimir Yanof.

Dimitri Nicolef, cuya salud se resentia por tan terribles pruebas, tuvo que
quedarse en casa y no pudo ir a ver a Vladimir, como era su deseo. El acceso a la
prision era permitido a la familia de Nicolef y a los amigos de Yanof. Todos los dias
Jean e Ilka se presentaban en la fortaleza y se les conducia cerca del prisionero, con el
que conversaban carifiosamente, aferrandose a la esperanza de un porvenir feliz. Los
hermanos creian, querian creer en la magnanimidad del emperador... ;Su majestad
seria insensible a las stplicas de aquella desgraciada familia, tan rudamente
combatida por el destino? Vladimir e Ilka no habian de vivir separados por millares
de leguas, y sobre todo, por aquella condena a perpetuidad, mil veces mas terrible que
la distancia... El matrimonio de los dos jovenes podria realizarse en unas cuantas
semanas si Vladimir era indultado por la clemencia imperial. El gobernador habia
interpuesto para ello sus buenos oficios. La situacion particular de Nicolef en Riga,
en visperas de elecciones, en las que representaba al partido eslavo, la tendencia del
gobierno a rusificar las provincias balticas, todo contribuia en favor del fugitivo.

El 24 de abril, después de despedirse de su padre, su hermana y Yanof, Jean dejo6
Riga para regresar a Dorpat. Queria entrar en la Universidad con la frente levantada,
después de haber sido tratado de hijo de asesino.

Inuitil es afirmar que sus camaradas le hicieron un caluroso recibimiento,
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distinguiéndose entre todos Gospodin.

Pero los estudiantes del partido contrario, acaudillado por Karl Johausen,
conservaban la misma actitud, y parecia que las cosas terminarian de modo ruidoso.

El choque se produjo al dia siguiente del regreso de Jean Nicolef.

Este pidi6 satisfaccién a Karl de sus insultos, el aleman, no sélo se nego6 a
retirarlos, sino que los mas agravo atin mas.

Jean le dio una bofetada. El duelo fue inevitable; Karl Johausen resulto
gravemente herido.

iImaginese el efecto que la noticia produciria en Riga!

Los sefiores Johausen corrieron hacia Dorpat para cuidar al herido, exacerbandose
el rencor que sentian hacia los Nicolef, a los que habian de combatir como a mortales
enemigos.

Cinco dias después llegaba de San Petersburgo la comunicacion oficial que
decidia de la suerte de Vladimir Yanof.

Se habia hecho bien en contar con la generosidad del emperador, que concedia
indulto pleno al proscrito escapado de las minas de Siberia.

Vladimir Yanof fue inmediatamente puesto en libertad.
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XIII

NUEVAS PESQUISAS

EL indulto de Vladimir Yanof iba a producir un efecto enorme, no solamente en

Riga, sino en todas las provincias balticas. Queria verse en ello una intencionada
manifestacion del gobierno para mostrarse favorable a tendencias antigermanicas. La
poblacion obrera aplaudia sin reservas. La nobleza y la burguesia censuraban la
clemencia imperial que, después de Vladimir, parecia querer cubrir a Dimitri Nicolef.
Ciertamente que la noble conducta del fugitivo entregandose él mismo merecia esta
gracia, y con ella su completa rehabilitacion, la posesion absoluta de todos los
derechos civiles de que le habia privado su condena por delito politico. ¢Pero no era
también una protesta contra la acusacion, contra el profesor, un ciudadano honrado
escogido por el partido eslavo como campeon para las proximas elecciones?

Asi al menos fue juzgado el acto del emperador y el general Gorko no trat6 de
ocultar su opinion en este sentido.

Vladimir Yanof dejo la fortaleza de Riga en compafiia del coronel Raguenof, que
habia ido a comunicarle el ucase del zar. Inmediatamente se dirigi6 a casa de Nicolef,
y como la noticia no habia circulado, la supieron por boca del interesado.

iQué ola de alegria inundé en un momento esta casa en donde al fin parecia
revivir la felicidad...!

A los pocos momentos llegaron el doctor, el consul y algunos otros amigos, que
abrazaron a Vladimir felicitandole cordialmente.

¢Y quién pensaba ya en las acusaciones que habian agobiado al profesor?

—Aun cuando hubiese usted salido condenado ni uno de nosotros hubiera dudado
de su inocencia —dijo el sefior Delaporte.

—iCondenado! —exclamo el doctor—. ¢Es que acaso pudiera eso haber sido?

—Y si la fatalidad hubiera llegado hasta ese extremo —declaré Ilka—, Vladimir,
Jean y yo hubiéramos consagrado nuestra vida a conseguir tu rehabilitacion, padre.

Dimitri Nicolef, oprimido el corazon, palido de emociones, no pudo pronunciar
una palabra. Sonreia tristemente. Tal vez pensara que todo puede esperarse de la
incierta justicia de los hombres. ;No hay ejemplos de inicuas e irreparables
condenaciones?

La velada reuni6, alrededor del té, a los mas intimos amigos de Nicolef y
Vladimir. Y como latieron los corazones cuando Ilka dijo con la mayor naturalidad:

—~Cuando quieras seré tu mujer, Vladimir.

El matrimonio fue fijado para seis semanas después y se dispuso en el piso bajo
de la casa una habitacion para Vladimir. La fortuna de los dos novios era conocida.
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Ilka no tenia nada hasta entonces. Nicolef habia callado sus compromisos con la casa
Johausen por las deudas paternales. A fuerza de economia habia pagado una buena
parte, y esperaba poder saldar el resto, he aqui por qué sus hijos no sabian que la
ultima letra por valor de dieciocho mil rublos vencia dentro de quince dias. No habia
mas remedio que confesarlo. Vladimir no podia permanecer en la ignorancia de un
peligro tan inquietante para la familia. Esto no cambiaria seguramente su afecto hacia
la joven. El, con la suma que le habia entregado Dimitri Nicolef, sabria hacer frente a
la situacion, y con la ayuda de su inteligencia y energia se labraria un porvenir.

Entretanto, Karl Johausen, aunque gravemente herido, estaba en vias de curacién,
y se habia conseguido poderlo transportar a Riga. La familia Johausen empezaba a
tener, como vulgarmente se dice, el santo de espaldas. En la lucha que contra el
profesor venian sosteniendo se les escapaba la victoria. Las armas temibles que su
odio no habia dudado en esgrimir se quebraban entre sus manos. La deuda contraida,
y que tal vez no fuese pagada a su vencimiento, era todo lo que les quedaba para
arruinar a su enemigo politico.

Lo cierto es que la opinién publica, la gente sensata ajena a las pasiones politicas,
retiraban poco a poco la acusaciéon lanzada contra Dimitri Nicolef, volviéndola hacia
el propietario de la Cruz Rota.

Efectivamente, si se descartaba a un malhechor extrafio a la casa, todas las
presunciones tenian que recaer sobre Kroff. Sus antecedentes ni eran buenos ni
malos. Kroff pasaba por ser un hombre rudo muy apegado al dinero. Poco
comunicativo, vivia solo, sin familia, en aquella mala posada, frecuentada por
campesinos y lefladores. Sus padres, de origen aleman —cosa corriente en las
provincias balticas—, pertenecian a la religion ortodoxa, y habian vivido
miserablemente de los productos de la Cruz Rota, que era todo lo que el hijo habia
heredado, y cuyo valor no pasaria de un millar de rublos. Kroff vivia alli soltero, sin
criado ni criada, haciendo €l todo el servicio de la casa y no ausentandose mas que
cuando tenia que renovar algunas provisiones en Pernau.

El juez Kerstorf habia conservado siempre cierta prevencién contra el posadero.
¢Serian fundadas aquellas sospechas, y Kroff habia podido desvanecerlas acusando al
viajero que habia acompafiado a Poch? ;No seria él quien hubiera hecho las huellas
descubiertas en la ventana de la habitacién de Nicolef, él quien habia colocado en ella
el atizador como cuerpo del delito, él, en fin, quien habia cometido el crimen, fuera
antes o después de la partida de Dimitri Nicolef, sobre el cual, gracias a las
precauciones que habia tomado, debian recaer los cargos de la justicia...? ;No habia
alli una nueva pista que seguir que tal vez condujera al fin, si se procedia con
prudencia?

Desde que la instruccion se habia apartado de Dimitri Nicolef, Kroff podia temer
que su situacion se complicara. Era preciso descubrir al autor del crimen, y era
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posible que la informacion judicial se dirigiera contra el.

Después del asesinato el posadero no habia dejado su casa mas que para
comparecer ante el juez. Aunque en apariencia estaba completamente libre, se sentia
vigilado muy de cerca por los agentes que dia y noche rondaban su casa. La
habitacion del viajero y la de Poch. estaban cerradas con llaves que estaban en poder
del juez, y nadie habia podido entrar en ellas. Las cosas se hallaban pues, en el mismo
estado que el primer dia.

Si Kroff repetia a todo el que le queria oir que el sumario seguia una falsa pista al
abandonar la acusacién que en los primeros momentos se dirigié contra Nicolef, si
afirmaba que era el viajero el verdadero culpable, si no cesaba de hacerle cargos ante
el juez, si estaba sostenido por los enemigos del profesor, si, por otra parte, los
amigos de éste achacaban el crimen al posadero, la verdad era que la situacion no
tenia nada de clara y que habia de dar lugar a las mas violentas recriminaciones en
tanto que el asesino no cayera convicto en manos de la justicia.

Vladimir Yanof y el doctor Hamine hablaban con frecuencia de esta situacion.
Comprendian que lo unico que cerraria la boca a los Johausen y sus partidarios seria,
no solamente la prision del autor del crimen, sino su publica condenacion. Y en tanto
que Nicolef parecia desligarse por completo del proceso, no querer ocuparse de €I, no
hacer nunca la menor alusion, sus amigos no cesaban de impulsar los trabajos del
juzgado aportando cuantos informes podian recoger. Por otra parte, se mostraron tan
afirmativos acusando al posadero que, bajo la presién de la opinion publica, el juez y
el coronel Raguenof decidieron practicar un nuevo reconocimiento en el kabak de la
Cruz Rota.

Este reconocimiento tuvo lugar el dia 5 de mayo.

El juez Kerstorf, el mayor Verder, el cabo Eck, que partieron de Riga la vispera,
llegaron al kabak de madrugada.

Los agentes de policia de vigilancia no tenian nada nuevo que comunicar.

Kroff, que esperaba aquella visita, se puso con solicitud a disposicion de la
justicia.

—Sefior juez —dijo—, no ignoro que se ha querido comprometerme en este
proceso, pero esta vez espero que partira el sefior juez completamente convencido de
mi inocencia.

—Ya veremos —respondio el sefior Kerstorf—. Vamos a empezar.

—Por la habitacidon del viajero, de la cual tiene la llave el sefior juez?

—No —contesto el magistrado.

—¢:Quiere usted inspeccionar la casa por completo? —pregunt6 Verder.

—Si, mayor.

—Creo, sefior Kerstorf, que si queda por encontrar algin nuevo indicio, sera
seguramente en la habitacion que ocup6 Nicolef.
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Y esta observacion probaba que el mayor no ponia en duda la culpabilidad del
profesor y, por ende, la inocencia del ventero. Nada habia podido modificar su
opinion, apoyada sobre estos hechos: el asesino era el viajero, y el viajero era Dimitri
Nicolef. Y no salia de ahi.

—Guienos usted —ordeno el juez a Kroff.

Este obedeci6 con una voluntad que abonaba en su favor.

Empez6 el examen hecho por segunda vez por los agentes, bajo la direccién del
cabo Eck, en presencia del juez y del mayor. Se exploré el jardin con el mas
minucioso cuidado: pudiera suceder que Kroff hubiera enterrado al pie de un arbol el
producto del robo, en caso de haberlo él cometido.

Fueron inutiles las pesquisas.

En el armario del posadero no se encontraron mas que un centenar de rublos en
billetes de veinticinco, diez, cinco, tres y uno, es decir, todos de valor inferior a los
que Poch llevaba en su cartera.

Y entonces el mayor Verder, llevando al juez aparte, le dijo:

—No olvide usted, sefior Kerstorf, que desde el dia del crimen Kroff no ha dejado
la casa sin ser acompafiado, pues los agentes llegaron aquella misma mafiana.

—Ya lo sé contesto el juez—, pero antes de la llegada de los agentes, después de
partir Nicolef, el posadero estuvo solo unas cuantas horas.

—En fin, ya ve usted, sefior Kerstorf, que no hemos encontrado nada que le
comprometa.

—Hasta ahora nada, efectivamente; pero no hemos concluido el reconocimiento.
¢ Tiene usted las llaves de las dos habitaciones?

—Si, sefior Kerstorf.

Las llaves habian sido depositadas en la oficina de policia, y el mayor Verder las
saco del bolsillo.

Se abrio primero la puerta de la habitacién que ocup6 la victima.

Esta habitacion se encontraba en el mismo estado en que los agentes la dejaron en
el primer reconocimiento de la justicia. Fue facil comprobarlo en cuanto se abrié la
ventana. La cama estaba deshecha, la almohada manchada de sangre, el suelo
enrojecido por un charco ya seco que se extendia hasta la puerta. Ningun nuevo
indicio pudo observarse. El asesino no habia dejado la huella de su paso.

Una vez cerrada la ventana, el juez, el mayor, Eck y sus hombres salieron.

—Visitemos la otra habitacion —dijo el juez.

Primeramente fue examinada la puerta, que no ofrecia sefial alguna exterior.
Ademas, los agentes alojados en la venta afirmaron que nadie habia intentado abrirla.
Desde que estaban de servicio no habian dejado un instante la casa.

La habitacion estaba sumida en una profunda oscuridad.

El cabo Eck abrid de par en par la ventana, y se pudo operar en plena luz.
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Ningtn cambio desde que el juzgado se persond alli por primera vez. En el fondo
el lecho donde habia dormido Dimitri Nicolef. Cerca del lecho, y a la altura de la
cabeza, una grosera tabla que soportaba el candelero de hierro con una vela casi
consumida. Una silla de paja en un rincon, un taburete en otro. A la derecha un
armario, las puertas del cual estaban cerradas. En el fondo la chimenea, es decir, un
hogar formado por dos piedras y un tubo que remontaba hasta el techo.

El lecho fue examinado, sin conseguir encontrar ningtn indicio sospechoso. En el
armario ninguna prenda de ropa, ningtin papel; estaba vacio.

El atizador, depositado en un angulo del hogar, fue objeto de minucioso examen.
Ciertamente que estaba torcido en un extremo, y habia podido servir de palanca para
forzar la ventana de la habitacion de Poch; pero también pudiera haberse efectuado
con otra cosa cualquiera, un simple baston, dado el mal estado del cierre. En cuanto a
las huellas que se observaron en las maderas de la ventana, patentes estaban todavia,
¢pero procedian del paso de un individuo al escalar la habitacion? No se podia
afirmarlo.

El juez volvio hacia el hogar.

——:Habia hecho fuego el viajero? —pregunt6 a Kroff.

—Seguramente, no.

——Y las cenizas se examinaron la primera vez?

Creo que no contesto el mayor.
Pues que se examinen.

Eck se inclino, y en el rincon de la izquierda advirtié un papel a medio quemar,
una especie de cuadrado del que no quedaba mas que un angulo, y que se confundia
con las cenizas.

iQué sorpresa experimentaron los asistentes cuando se reconocio en este papel un
resto de billete de banco! Si, no habia duda, uno de los billetes de Estado de la serie
de cien rublos, cuyo numero habia sido consumido por la llama. ;Y qué otra llama
mas que la de aquella vela colocada a la cabecera de la cama, puesto que el fuego no
habia sido encendido en la chimenea?

Ademas, aquel pedazo de papel tenia huellas de sangre.

No habia duda; eran las manchas del asesino las que habian manchado aquel
billete; él era quien lo habia quemado, puesto que tenia la huella del delito... ;Y de
donde iba a provenir este billete mas que de la cartera del desgraciado Poch...? Pero
de aquella incompleta incineracion resultaba un cargo aplastante.

Ya no cabia duda alguna: la hipdtesis de un malhechor extrafio a la casa quedaba
destruida.

Ante aquel hallazgo, ;no quedaba de manifiesto que el asesino era el viajero que
habia ocupado aquella habitacion y que tan de mafana salio de la venta?

El mayor y el cabo Eck se dirigieron una mirada de inteligencia, como hombres
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cuya conviccion estaba hecha desde hacia tiempo; mas como el sefior Kerstorf se
callaba, guardaron silencio. Pero Kroff no se pudo contener.

—¢Qué le decia yo al sefior juez? exclam6—. ;Habra ahora dudas sobre mi
inocencia?

El sefior Kerstorf guardo el trozo de billete, como pieza de conviccion, y se limito
a responder

—Nuestro examen ha terminado, sefiores. Partamos inmediatamente.

Un cuarto de hora después el carruaje rodaba hacia Riga, en tanto que los agentes
de policia continuaban custodiando el kabak de la Cruz Rota.

A primera hora del dia siguiente el sefior Johausen fue informado del nuevo
registro y del hallazgo del billete quemado. Como el nimero habia desaparecido, no
se pudo comprobar si este billete pertenecia a la casa de banca. Pero siendo
evidentemente de la serie de los que Poch conducia, no cabia duda de que habia sido
robado de su cartera.

Esta noticia se extendié rapidamente por Riga. Los amigos de Nicolef quedaron
aterrados. El proceso iba a entrar en una segunda fase, o mejor dicho, retroceder a la
primera. jQué terribles pruebas esperaban a aquella familia, que ya se consideraba
libre de quebrantos...!

Los partidarios de los Johausen manifestaban ruidosamente su triunfo. Segun
ellos, la prisién de Nicolef no tardaria en decretarse, y no podria escapar ante el
jurado a la pena a que se habia hecho acreedor por su espantoso crimen.

Vladimir fue puesto al corriente del caso por el doctor Hamine, y ambos
resolvieron ocultarselo a Nicolef.

Pero bien pronto llegaron a sus oidos los nuevos cargos que se alzaban contra él.
Vladimir hubiera querido impedir que estos rumores llegasen hasta su prometida,
pero no pudo evitarlo, y aquel mismo dia la vio abismada en su dolor.

—iMi padre es inocente...! jMi padre es inocente...! —repetia la infeliz sin
poder pronunciar otra frase.

—Si, querida Ilka, lo es: nosotros descubriremos al culpable y confundiremos a
todos los que le acusan... Yo me pregunto si no hay en todo esto alguna infame
maquinacioén para perder al mas honrado de los hombres.

Tenia razon este corazon generoso al razonar de esta suerte. No sabia hasta qué
extremos puede llegar la venganza politica. Sin embargo, ;como poder combinar
semejante infamia con probabilidad de éxito?

Lo que tenia que ocurrir sucedio.

Al mediodia Nicolef recibi6 aviso para que compareciera ante el juez, y Vladimir
e Ilka no tuvieron mas remedio que ponerle al corriente de lo que sucedia.

—iTodavia estamos asi! —exclamé encogiéndose de hombros—. ;Es que esto no
va a concluir nunca?
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—Algun nuevo indicio que se trata de obtener de ti, padre —Ile dijo la joven.

—¢Quiere usted que le acompafie? —preguntd Vladimir.

—No, muchas gracias.

El profesor partio, y un cuarto de hora después estaba en presencia del sefior
Kerstorf. E1 magistrado y su escribano estaban solos en aquel momento.

Después de una entrevista con el gobernador y el coronel Raguenof, se habia
decidido que el profesor fuese sometido a un nuevo interrogatorio, y que su prision
quedara al arbitrio del juez.

El sefior Kerstorf invitd6 a Nicolef a que se sentara, y con voz no exenta de
emocion, le dijo:

—Sefior Nicolef, se ha practicado un nuevo reconocimiento en la posada de la
Cruz Rota. Los agentes han registrado la casa sin encontrar ningtin nuevo indicio que
pudiera ponernos sobre la pista del criminal. Pero en la habitacion que ocup6 usted la
noche del 13 al 14 de abril hemos hallado esto.

Y presento al profesor el trozo de billete.

—¢Y qué es ese pedazo de papel? —preguntd Nicolef. —Es el resto de un billete
quemado y arrojado en las cenizas del hogar.

—¢:Uno de los billetes robados de la cartera de Poch?

—Es lo verosimil, y seguramente que no le sorprendera a usted si le digo que el
hallazgo constituye un cargo contra usted.

—¢:Contra mi? —repuso el profesor con acento de desdefiosa ironia—. ¢De
modo, sefior juez, que no han cesado las sospechas contra mi y las declaraciones de
Vladimir Yanof no me han justificado por completo?

El sefior Kerstorf no contestd, mirando fijamente a Nicolef, cuya fisonomia
denotaba el quebranto moral que le habian producido los embates de que la fatalidad
venia haciéndole objeto. Era indudable que sus sufrimientos iban a continuar, puesto
que nuevas acusaciones se levantaban contra él.

Nicolef se pasé la mano por la frente, y dijo.:

—:De modo que ese fragmento de billete ha sido recogido en la chimenea de la
habitacion donde yo pasé la noche?

—Si, sefnor Nicolef.

—¢Y esa habitacion quedd cerrada después del primer reconocimiento del
juzgado?

—Cerrada con llave, y es seguro que no se ha: vuelto a abrir.

—¢De suerte que nadie ha podido entrar en la habitacion?

—Nadie.

Convenia, sin duda, al magistrado que se invirtieran los papeles, y se dejaba
interrogar.

—Este billete estaba manchado de sangre —repuso Nicolef, después de
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examinarlo atentamente—, no ha sido quemado por completo, ;y se le ha encontrado
entre las cenizas?

—Si, alli se ha recogido.

—Entonces, ¢cOomo se escapo a las pesquisas del primer reconocimiento?

—No me lo explico, y me extrafia, pero no cabe, duda de que alli estaba, puesto
que nadie ha entrado en la habitacién después de salir de ella nosotros.

—EI hecho me sorprende tanto como a usted —dijo Nicolef, no sin cierta ironia.
Y no debia decir que me sorprende, sino que me intranquiliza, puesto que, sin duda,
es a mi a quien se acusa de haber quemado ese billete y haberlo arrojado en la
chimenea.

—Si, sefior, a usted —dijo el juez.

—Y —repuso el profesor con acento cada vez mas irénico—, como este billete
formaba parte del fajo que encerraba la cartera de Poch, como éste ha sido robado
después de darle muerte, no cabe duda de que el criminal es el viajero que ocupaba la
habitacion, y como quien la ocupaba era yo, yo soy el asesino.

—¢Puede ponerse en duda? —pregunto el juez, que no perdia de vista a Nicolef.

—De ninguna manera, sefior juez. Todo esta encadenado...; la deduccion es
perfecta. Unicamente que a su argumentacién me va a usted a permitir que exponga
la mia.

—Hable usted, senor Nicolef.

—Sali de la Cruz Rota a las cuatro de la mafiana. ;En aquel momento se habia
cometido el crimen? Si, si yo soy el autor; no, en caso de que otro lo sea. Pero poco
importa. ;Puede usted afirmar, sefior juez, que el asesino no ha podido, después de mi
partida, tomar todas las medidas de precaucion para que las sospechas recayesen
sobre el viajero, es decir, sobre mi, penetrar en aquella habitacion, depositar el
atizador, arrojar en el hogar uno de los billetes manchados de sangre, después de
haberlo quemado de modo incompleto, arafiar después el borde exterior de la ventana
para que apareciera que yo la habia franqueado para asesinar en su lecho al infeliz
Poch?

—De lo que dice usted, sefior Nicolef, resulta una acusacién directa contra Kroff,
el duefio de la venta de la Cruz Rota.

—iContra Kroff o contra otro cualquiera...! Yo no soy quien tiene que descubrir
al culpable, pero tengo el derecho de defenderme y me defiendo.

El sefior Kerstorf estaba muy impresionado por la actitud de Nicolef. Lo que
acababa de decirle habiaselo dicho él mismo anteriormente. No, él no podia creer
culpable a un hombre de vida tan ejemplar... Pero el caso era que aunque sus
sospechas iban enderezadas hacia Kroff, las pesquisas, los elementos de informacion
nada habian arrojado contra el posadero. Asi tuvo que hacerlo observar a Nicolef
durante el interrogatorio, que se prolong6 mas de una hora.
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—Sefior juez —acab6 por decir el profesor—, usted es quien ha de dilucidar
sobre quién recaen los cargos mas aplastantes, si sobre Kroff o sobre mi... Todo
hombre justo que examine friamente las cosas, no puede pronunciarse en contra mia.
Por los motivos que ya conoce usted tuve que callar el objeto de mi viaje. Era el
punto dudoso de mi causa, y ya esta publicamente esclarecido. ¢El autor del crimen
es el ventero? ;Sera acaso un malhechor desconocido? La justicia es la que tiene que
contestar. Por lo que a mi respecta, me pronuncio por la culpabilidad de Kroff. Fl
sabia que Poch se dirigia a Revel para hacer entrega de fondos por cuenta de los
banqueros Johausen, sabia que era portador de una suma considerable, sabia que yo
partiria a las cuatro de la mafiana, conocia, en fin, todo lo preciso para cometer el
crimen y echar la responsabilidad sobre el viajero que durmiera alli aquella noche.
Antes o después de mi partida asesin6 al desgraciado. Luego entr6 en mi habitacion y
arrojo el resto de uno de los billetes en el hogar, disponiéndolo todo para hacer ver mi
culpabilidad... Pues bien, si cree usted ain que soy el asesino de Poch, decrete mi
prision, lléveme ante el jurado; alli acusaré a Kroff. El debate se entablara entre los
dos, y sabré a qué atenerme respecto a la justicia de los hombres si resulto
condenado.

El profesor habia puesto menos animacion de la que pudiera suponerse al
argumentar en defensa propia con razones que, segun él, constituian su justificacion.
El sefior Kerstorf no le habia interrumpido, y cuando terminé diciendo:

—Ahora, ¢firmara usted el mandamiento de prisién?

—No, sefior Nicolef —contesto el juez.
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X1V

GOLPE TRAS GOLPE

ERA de toda evidencia que el proceso estaba limitado al posadero Kroff y al

profesor Nicolef. El fragmento de billete recogido en el fondo del hogar descartaba la
hipétesis de que el crimen pudiera haberse cometido por uno de los malhechores que
a la sazén merodeaban por aquella parte de la provincia livoniana.

¢Como era posible que uno de estos bandidos se hubiera podido introducir,
después del crimen, en la habitacion del viajero para depositar el atizador y arrojar
sobre las cenizas del hogar el billete quemado?

¢Como aquella operacién iba a pasar inadvertida para Kroff y Nicolef, por
profundo que fuese su suefio..."?

¢Y como, en fin, se le iba a ocurrir a este malhechor hacer que recayera la
responsabilidad del crimen sobre el viajero? Una vez realizado el crimen y el robo, su
unica preocupacion hubiera sido huir, para que el nuevo dia le hubiese cogido lejos
del kabak de la Cruz Rota.

Estas consideraciones estaban dictadas por el buen sentido, y la instruccion tenia
que circunscribirse a estos dos hombres de tan diferente posicion social, y
pronunciarse entre ellos.

Y, sin embargo, lo que no dejaba de sorprender, aun a los espiritus mas reposados,
es que, después de los dias transcurridos, no se hubiese dictado mandamiento de
prision contra uno ni contra otro.

A raiz de nuevos reconocimientos practicados en el lugar del crimen, la pasion de
los partidos se desencadeno violentamente. El proceso excitaba la animosidad publica
existente entre los dos campos, no solamente en Riga, sino en los tres gobiernos de
las provincias balticas.

Nicolef era eslavo, y los eslavos le defendian, no sélo en interés de la causa, sino
porque en realidad le consideraban incapaz del crimen.

Kroff era de origen germanico y los alemanes le defendian, mas bien por
combatir a Nicolef que por interés hacia la causa de un miserable posadero.

Los periodicos lucharon con articulos sensacionalistas, siguiendo la opinion del
partido que defendian. Se discutia en las casas de la nobleza, en las casas de los
burgueses, en los despachos de los comerciantes, en las viviendas de los obreros.

Es preciso convenir en que la situacion del gobernador general se complicaba.

Las elecciones municipales estaban proximas; y los eslavos seguian proclamando
con mas entusiasmo candidato suyo a Nicolef, en oposicién a Johausen, qué lo era de
los alemanes.
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La familia del rico banquero, sus amigos, sus clientes, lejos de abandonar la
lucha, combatian por todos los medios posibles. Tenian la poderosa palanca del
dinero, y no lo escatimaban. Las autoridades y los magistrados oian acusaciones de
debilidad y hasta de parcialidad. Se exigia la prision de Nicolef, y los mas moderados
pedian que, al menos, se prendiese al profesor y al ventero.

Era necesario que este proceso tuviera un desenlace, cualquiera que fuese, antes
de que los partidos se encontrasen en el terreno electoral.

Y en medio de este conflicto, ;qué era de Kroff?

El ventero no se separaba de su casa, donde dos agentes ejercian una severa
vigilancia. El1 hombre continuaba su vida normal. Todas las noches sus clientes,
campesinos y lefiadores, se reunian, como de costumbre, en el piso bajo. Pero se veia
que la situacion no dejaba de inquietarle; desde el momento en que el profesor, estaba
libre, €l corria peligro de ser preso. Mas insociable que nunca, bajando los ojos a las
miradas demasiado fijas en él, acusaba sin cesar a Nicolef, con una tenacidad, una
colera que agolpaba la sangre en su rostro, que se enrojecia, hasta el punto de hacer
pensar que iba a darle una congestion.

En una casa donde se hacen preparativos de boda suele haber gran alegria. Toda
la familia esta de fiesta. Se deja entrar el aire y la alegria. Su felicidad resplandece en
todas partes. No sucedia asi en el hogar de Nicolef. Tal vez pudiera alejar de si el
pensamiento de la fatalidad que tan profundamente habia turbado su vida; ;pero no
tenia motivo para temerlo todo de sus despiadados acreedores, sus enemigos mas
encarnizados?

Siete dias habian transcurrido desde el ultimo interrogatorio en el despacho del
juez. Era el 13 de mayo. Al dia siguiente vencian las letras suscritas por Nicolef. Si a
la mafiana siguiente no se presentaba en la caja Johausen hermanos con los dieciocho
mil rublos que importaba la deuda, seria demandado. Pero esta suma no la tenia el
profesor, lo que ignoraban sus hijos. Después de pagar una parte de las deudas
paternas, a fuerza de trabajos y economias, esperaba poderse librar del resto, y he
aqui que el vencimiento cogiale desprovisto...

Era el momento esperado por los banqueros Johausen, y un dilema terrible se
elevaba contra su deudor.

O Dimitri Nicolef no estaba en situacion de pagar, o lo estaba. En el primer caso,
si el proceso de la Cruz Rota se desenvolvia en favor suyo, si la informacion judicial
descubria nuevos cargos contra el posadero, si, en fin, la culpabilidad de Kroff
aparecia patente y era preso, juzgado y condenado, si la inocencia del profesor
resplandecia en toda su plenitud por la condenacion del verdadero culpable, los
sefiores Johausen le tenian todavia cogido con aquella deuda que no podia
reembolsar. Y ejecutandole judicialmente sin piedad, le harian pagar la sangre del
joven Karl y todo lo que habian sufrido en su interés y amor propio por causa de
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aquel rival, que levantaba sobre el elemento germanico la bandera del paneslavismo.

En el segundo caso, si Nicolef tenia los fondos necesarios para el reembolso, es
que procedian del robo. Los sefiores Johausen sabian que s6lo merced a un gran
esfuerzo, sacrificando sus ultimos recursos, habia podido el profesor satisfacer los
siete mil rublos que hasta entonces tenia pagados. ;| Donde iba a haber encontrado los
dieciocho mil restantes mas que procurandoselos por un acto criminal? Y entonces, al
aportar aquella suma el dia del vencimiento, como Nicolef ignoraba que la casa de
banca conservaba los numeros de los billetes robados, él mismo se denunciaria, y esta
vez, ni la proteccion de las autoridades ni la intervencion de sus amigos podria
interponerse; estaba perdido, perdido irremisiblemente.

La mafiana del dia siguiente transcurri6 sin que Nicolef se presentase en la caja de
los sefiores Johausen hermanos.

A las cuatro de la tarde se recibio en casa del profesor una citacion judicial.

La desgracia hizo que fuese Vladimir Yanof quien la recibiera. Si, la desgracia,
COMO Vamos a Vver.

Vladimir ley0 la citacion reveladora de la embarazosa situacion de Nicolef por las
deudas paternas. Vladimir comprendié la noble conducta del profesor, haciéndose
cargo, a pesar de su modesta posicion, de los descubiertos de su padre. Comprendio
que si no habia querido hablar a su familia, a sus hijos, era por no afadir esa
preocupacion a tantas otras que pesaban sobre ellos, esperando concluir de saldar la
deuda a fuerza de economias y trabajo.

Si, Vladimir vio claramente todo esto, comprendiendo cual era su deber.

Su deber era salvar a Nicolef, puesto que podia hacerlo.

¢INo poseia é] una suma mas que suficiente, los veinte mil rublos procedentes del
deposito dejado por Jean Yanof entre las manos del profesor, y del que Nicolef le
habia hecho entrega integra en Pernau...?

Pues bien, tomaria de esta suma los dieciocho mil rublos necesarios para pagar la
deuda, y reembolsando a los hermanos Johausen, salvaria al padre de su prometida, a
su segundo padre, de esta ultima catastrofe.

Eran las cinco de la tarde y la casa de banca se cerraba a las seis.

Vladimir Yanof no tenia un instante que perder. Resolvié no decir una palabra de
lo que iba a hacer, entr6 en su habitacion, y después de tomar el numero de billetes
suficiente para la suma necesaria, se dirigi6 hacia la calle sin haber visto a nadie.

En aquel momento se abria la puerta y Jean e Ilka entraron juntos.

—Sales, Vladimir? —dijo la joven tendiéndole la mano.

—S]i, querida Ilka; una diligencia que no me retendra mucho tiempo. Estaré de
vuelta antes de la hora de cenar.

Por un instante tuvo la intencién de poner a los dos hermanos al corriente de lo
que sucedia, pero se contuvo. Si afin incidente no le obligaba a declararlo, queria que
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el hecho pasara inadvertido hasta después de su boda. Luego, cuando la joven fuese
su mujer, se lo confesaria todo, y estaba seguro de que aprobaria haber salvado a su
padre, aun comprometiendo su porvenir.

—Adi6s, pues, Vladimir, y vuelve pronto —dijo Ilka—. Estoy mucho mas
tranquila— cuando estas aqui... Temo siempre que mi padre...

—Esta mas triste, mas aplanado que nunca —afirmoé Jean, cuyos ojos brillaban de
colera. Estos miserables acabaran por matarlo; esta enfermo, mas enfermo de lo que
parece...

—FExageras, Jean —repuso Vladimir—, tu padre tiene una resistencia moral de la
que no han de triunfar sus enemigos.

—iDios lo quiera! —contest6 la pobre Ilka.

Vladimir le estreché la mano, y afadio:

—Hay que tener confianza; dentro de unos cuantos dias habran concluido todos
sus quebrantos.

Se lanzo a la calle, y en veinte minutos llego a la casa de banca Johausen
hermanos. La caja estaba abierta y Vladimir se dirigi6 a la ventanilla del cajero.

Este le hizo observar que aquel asunto habia que solventarlo directamente con los
jefes de la casa, y le invit6 a pasar a su despacho.

Los sefiores Johausen estaban alli, y en cuanto les hubieron entregado la tarjeta de
Vladimir, exclamo6 uno de ellos:

—iVladimir Yanof...! Seguramente viene de parte de Nicolef a pedirnos un plazo
0 una renovacion de las letras.

—Ni un dia, ni una hora —contesté Frank Johausen con despiadado acento—.
Desde mafiana mismo procederemos contra €l judicialmente.

Un ordenanza salié del despacho, y dirigiéndose a Vladimir le dijo que podia
pasar.

La conversacion se entablo en los siguientes términos:

—Sefiores —dijo Vladimir—, vengo a proposito del crédito que esta casa tiene
contra Dimitri Nicolef, el cual vence hoy...

—Efectivamente, caballero —respondi6 Frank Johausen.

—Este crédito constituye un total de dieciocho mil rublos entre el capital y los
intereses.

—En efecto, dieciocho mil.

—Y este crédito salda los compromisos de Nicolef con esta casa desde la muerte
de su padre...

—Exactamente, pero no podemos admitir plazo alguno de demora.

—¢Quién se lo pide a ustedes? —replicé Vladimir en tono altanero.

—iAh! —dijo el mayor de los hermanos—. Como debiamos ser reembolsados
antes de mediodia...
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—Lo seran ustedes antes de concluir el dia, y no creo que la casa haya estado a
punto de declararse en suspension de pagos a causa de este retraso.

—iCaballero! —exclamo Frank Johausen, a quien la cllera hacia mas friamente
ironico—. ¢ Trae usted, pues, la suma de dieciocho mil rublos...?

—ijAqui estan! contest6 Vladimir, tendiendo a los banqueros un fajo de billetes
—. ¢Donde esta la obligacion?

Los sefiores Johausen, no menos sorprendidos que irritados, no contestaron. Uno
de ellos se dirigio hacia la caja de caudales, abri6 una cartera, de la cual sac6 un papel
que puso encima de la mesa.

Vladimir lo tomo6, lo examind atentamente para convencerse de que era la
escritura firmada por Nicolef declarandose deudor de los sefiores Johausen vy,
entregando el fajo de billetes, dijo:

—Cuenten ustedes.

Frank Johausen se habia puesto palido, en tanto que Vladimir le envolvia en una
mirada de desprecio. Su mano temblaba, arrugando los billetes.

De pronto se animaron los ojos del banquero. Una alegria feroz ilumin6 su rostro,
y con voz impregnada de odio exclamo:

—Estos, sefior Yanof, son los billetes robados. ..

—:;Robados..."?

—Si, robados de la cartera del desgraciado Poch.

—iNo...! Estos billetes son los que Nicolef me dio en Pernau cuando me entreg6
el depdsito que le habia confiado mi padre.

—ijTodo se explica! —afirmé Frank Johausen—. Nicolef no estaba en
condiciones de poderle devolver a usted el depésito, y entonces, aprovechando una
ocasion que se le presentaba...

Vladimir retrocedio un paso.

—Aqui tiene usted la lista de los numeros que conservabamos —afadio el
banquero, sacando del cajon de la mesa un papel cubierto de cifras.

—iDios mio! —balbucié Vladimir, aterrado, no pudiendo pronunciar mas frases.

—Si, y puesto que estos billetes los trae usted de parte del sefior Nicolef, él es
quien los ha robado a nuestro dependiente, después de haberle asesinado en el kabak
dé la Cruz Rota.

Vladimir no sabia qué contestar. Sentia que su cabeza se le iba, que su razon le
abandonaba... A través de la turbacion de sus pensamientos, comprendi6 que Nicolef
estaba irremisiblemente perdido. Se diria que, disipado el depésito que se le confiara,
habia salido de Riga, al recibir la carta de Yanof, para implorarle, no para devolverle
un dinero que no tenia, que la casualidad habia hecho que se encontrase en la
diligencia con Poch, portador de aquel dinero, que le habia robado y matado, y que
eran los mismos billetes de los sefiores Johausen los que habia entregado al hijo de su
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amigo Yanof, despojado por un indigno abuso de confianza.

—iDimitri...! —repetia Vladimir—. jDimitri habra sido capaz...!
—A menos que haya sido usted —repuso Frank Johausen.
—iMiserable...!

Pero Vladimir tenia que hacer otra cosa que vengar el insulto personal. No tenia
por qué preocuparse de que se creyera en su culpabilidad. No pensaba mas que en
Nicolef.

—Al fin —dijo Frank Johausen, después de guardar el fajo de billetes robados—,
tenemos ya cogido a ese bribon. jYa no se trata de presunciones, sino de
certidumbres, de pruebas materiales! El sefior Kerstorf hizo muy bien al aconsejarme
que guardase el escrito de la numeracién de los billetes. Tarde o temprano el asesino
se haria prender, jy asi ha sucedido! Voy a ver al juez, y antes de una hora Nicolef
estara preso.

Entretanto Vladimir Yanof marchaba con pasos precipitados, pasos de loco, hacia
la casa del profesor. Esforzabase en despejar su espiritu de los tumultuosos
pensamientos que lo asaltaban. No queria creer que Nicolef no pudiera justificarse e
iba en busca de aquella justificacion. Aquéllos eran los billetes que habia recibido de
sus manos en Pernau, y hasta entonces no los habia tocado. Vladimir llegé ante la
casa y abri0 la puerta.

En el piso bajo no estaban, afortunadamente, Ilka ni Jean. La presencia de Yanof
les hubiera revelado que un nuevo desastre se abatia sobre la familia y que esta vez
no habia remision...

Vladimir subi6 la escalera que conducia al despacho del profesor.

Nicolef estaba sentado ante su mesa de trabajo, con la cabeza entre las manos. Se
levanto al sentir que llegaba Vladimir, que permaneci6 en el umbral de la puerta.

—¢Qué ocurre? —pregunto6 Nicolef, dirigiéndole una mirada llena de tristeza.

—iDimitri! —exclam6 Vladimir—. jHableme usted, digamelo todo...! Yo no
sé... jJustifiquese usted...! {No, no es posible! Expliquese... Mi razon se extravia.

—¢Qué ocurre...? ;Alguna desgracia que viene a aumentar las anteriores?

Y pronuncio estas desesperantes palabras como hombre que lo espera todo y a
quien ningtn golpe de la fatalidad puede cogerle desprevenido.

—Vladimir —repuso Nicolef—, soy yo quien te ordena hablar... Justificarme, sy
de qué...? ;Por ventura tu también crees que yo soy..."?

Vladimir no le dejoé concluir, y dominandose por un esfuerzo de voluntad
sobrehumano, le interrumpio diciendo:

—Hace dos horas lleg6 una citacion...

—Si, a nombre de los hermanos Johausen... Entonces ya sabes mi situacion... Yo
no puedo reembolsarles; es una deuda que recaera sobre los mios... Ya ves, Vladimir,
que ahora no puedes ser mi hijo.
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Yanof no contesto a esta ultima frase, dicha con la mas grande amargura.

—Yo crei, Dimitri, que estaba en el deber de resolver esa triste situacion...

—Ta?

—Tenia a mi disposicion la suma que me entreg6 usted en Pernau...

—Ese dinero te pertenece, Vladimir... Procede de tu padre... Es un deposito que
yo te he devuelto..

—Si... ya sé... ya sé, y puesto que me pertenecia, estaba en mi derecho al
disponer de él. Tomé los billetes, los que usted me entregd y los llevé a la casa de
banca.

—i Tt has hecho eso... ti has hecho eso! —exclam6 Nicolef, abriendo los brazos
a Vladimir—. ;Por qué lo has hecho? jEra tu tnica fortuna...! {Tu padre no te la dejo
para pagar las deudas del mio...!

—Dimitri... contestd Vladimir, bajando la voz—, estos billetes que yo he
entregado a los sefiores Johausen son los mismos robados en la cartera de Poch en la
venta de la Cruz Rota, y de los cuales conservaban los numeros...

—iLos billetes... los billetes...!

Y al repetir estas palabras, Nicolef se levant6 como impulsado por un resorte,
lanzando un grito terrible, que se oy0 en toda la casa.

Pocos instantes después aparecian en la puerta del despacho Ilka y su hermano.

Al ver el estado en que se encontraba el desventurado, sus hijos se precipitaron
hacia él, en tanto que Vladimir se mantenia aparte, ocultando el rostro entre sus
manos.

Ni Jean ni su hermana pensaron en pedir una explicacién, no cuidandose mas que
en socorrer a su padre, que se ahogaba. Consiguieron al fin que se tranquilizara un
tanto, y desfallecido, destrozado por el golpe, se escapaban de su boca, con voz débil,
estas palabras:

—iBilletes robados... billetes robados!

—Padre ¢qué ocurre? —pregunto la joven.

—Vladimir, ;qué ha sucedido? —afadio Jean.

Nicolef se levantd, y yendo hacia Vladimir, le retiré las manos de la cara. Luego,
con voz estrangulada, con gesto tragico, después de obligarle a que le mirase cara a
cara, dijo:

—¢Los billetes que tu has recibido de mi, los billetes que td has llevado a casa de
los Johausen, esos billetes son los robados de la cartera de Poch... de Poch el
asesinado?

—Si —dijo Vladimir.

—iEstoy perdido, perdido! —exclamé Nicolef.

Y rechazando a sus hijos, antes de que hubiesen podido impedirlo, se precipito
fuera del despacho y subio a su habitacion; pero no se encerr6 como de costumbre.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Un cuarto de hora después abria la puerta de la calle y huia, a través del barrio, en
medio de la oscuridad.

Jean e Ilka no habian comprendido nada de esta terrible escena. Las palabras
«jbilletes robados...! ibilletes robados...!» no podian hacerles comprender que esta
vez su padre iba a ser aplastado por la evidencia.

Se volvieron hacia Vladimir, que con los ojos bajos, la voz desgarrada, refirio lo
que acababa de suceder, como queriendo salvar a Nicolef, arrancarle de las manos de
los Johausen, le habia perdido irremisiblemente. ; Quién podria sostener su inocencia,
ahora que los billetes robados a Poch habian sido encontrados, si no en su poder, en
manos de Vladimir Yanof? ;No habia éste confesado a los banqueros que los billetes
procedian del depdsito que le habia restituido Nicolef?

Jean e Ilka, aterrados por esta revelacion, prorrumpieron en amargo llanto.

En aquel momento la criada les advirtio que dos agentes de policia preguntaban
por el sefior Nicolef. Enviados por el juez, que no tuvo mas remedio que extender el
mandamiento de prision ante la denuncia de los sefiores Johausen, iban a prender al
asesino de la Cruz Rota.

La sensacional noticia no se habia esparcido aun por la ciudad. Se ignoraba que el
proceso hubiese entrado en esta fase, la tltima, sin duda, y el desenlace de lo cual tan
proximo estaba.

En tanto que los agentes registraban la casa para asegurarse de que Nicolef no
estaba en ella, Vladimir, Jean e Ilka, sin concertarse de antemano, movidos por un
mismo sentimiento, se lanzaron a la calle.

Querian unirse al desgraciado; no abandonarle mas... Y a pesar de tantos
testimonios aplastantes, a pesar de tantas pruebas acumuladas, se rebelaban contra la
creencia de su culpabilidad. Estos pobres corazones, tan unidos, rechazaban la idea, y,
sin embargo, la ultimas palabras pronunciadas por Nicolef: «jestoy perdido!»... ¢no
eran como una confesion salida de su boca?

La noche habia caido. Alguien indicé haber visto a Nicolef calle arriba, y los tres
atribulados seres corrieron en aquella direccién, hasta llegar a las afueras de la
poblacion. El campo, sumido en una densa oscuridad, se extendia ante ellos. Tomaron
el camino de Pernau, abandonandose, por decirlo asi, al instinto que los empujaba
hacia aquella parte.

A doscientos pasos de alli los tres se detuvieron ante un cuerpo tendido en el
camino. Era Dimitri Nicolef. Cerca de él habia un cuchillo ensangrentado...

Ilka y Jean se arrojaron sobre el cuerpo de su padre, en tanto que Vladimir corria
en busca de auxilio a la casa mas proxima.

Llegaron unos cuantos campesinos, y Nicolef fue transportado a su casa, donde el
doctor Hamine, llamado a toda prisa, solo pudo certificar el fallecimiento.

Dimitri Nicolef habia caido muerto por un golpe semejante al que recibiera el
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pobre Poch, una pufialada en el corazon, habiendo dejado el cuchillo la misma huella
que ofreciera la herida del asesinado en la Cruz Rota.

iEl miserable, sintiéndose perdido, se habia suicidado para escapar al castigo de
su crimen!
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XV

SOBRE UNA TUMBA

HABiA terminado este drama judicial, que habia apasionado a la poblacion de las

provincias balticas y sobreexcitado la lucha de los partidos en visperas de medir sus
fuerzas en el terreno electoral. Después de la muerte violenta del hombre que
representaba el elemento eslavo, los alemanes cobraron nuevos brios. De todos
modos, el antagonismo habia de manifestarse tarde o temprano, y la rusificacion
acabaria por imponerse bajo la influencia del gobierno.

Y no solamente Dimitri Nicolef se habia suicidado, sino que este suicidio,
realizado en tan terribles circunstancias, a raiz de producirse el incidente de los
billetes robados, no daba lugar a la menor duda acerca de su culpabilidad. De suerte
que cuando él sali6é de Riga a consecuencia de la carta de Vladimir Yanof, no poseia
el depdsito confiado a su custodia... ¢se dirigia en busca del hijo de su amigo para
decirle la verdad, o su proyecto era huir después de este abuso de confianza que no le
era posible reparar...? Dificil era fijar la idea acerca de este punto. Lo mas verosimil
era que Nicolef habia sido sorprendido por el inesperado regreso del proscrito
escapado de las minas de Siberia, y se sentia cogido en un engranaje: entre Vladimir
Yanof, a quien no podia entregar la herencia de su padre, y los sefiores Johausen, a
quienes le era imposible reembolsar en unas cuantas semanas la cantidad que les
adeudaba... Y entonces Poch se cruzo6 en su camino, y pudo llevar a Pernau la suma
que habia disipado... La primera deuda estaba saldada, jpero a qué precio...! A costa
de un doble crimen, un asesinato y un robo.

Luego, cuando todo fue descubierto, cuando se hizo la luz sobre este proceso,
hasta entonces tan oscuro, cuando, gracias a los nimeros, los billetes presentados por
Vladimir Yanof habian sido reconocidos ser los mismos que guardaba la cartera de
Poch, Dimitri Nicolef, el culpable, Dimitri Nicolef, el asesino, se habia dado muerte
con el mismo cuchillo con que cometiera el crimen.

El desenlace del proceso devolvié al ventero Kroff la mas completa tranquilidad.
Y lo hizo muy a tiempo, pues el juez estaba dispuesto a firmar su mandamiento de
prision. Desde el momento en que la causa de Nicolef se sobreseyera, Kroff quedaba
en inminente riesgo de perder su libertad.

Nicolef o Kroff: la justicia no podia buscar otros culpables. Ya se sabe que el juez
en su fuero interno estaba en contra del posadero, y cuando el sefior Kerstorf supo lo
sucedido en la casa de los sefiores Johausen, su sorpresa fue grande al tener que
proclamar la inocencia de Kroff y la culpabilidad de Nicolef.

El ventero reanudo su existencia habitual en su viejo kabak, y supo sacar partido

www.lectulandia.com - Pagina 128



de su situacion. jAcaso no era como un condenado rehabilitado, después de
reconocerse la injusticia de los cargos contra él dirigidos?

Se hablé del caso durante unos dias; luego, la publica atencion encontré nuevos
sucesos en que fijarse.

La deuda contraida por Nicolef con los banqueros Johausen no estaba pagada,
pero, al menos, habian recuperado los dieciocho mil rublos que Vladimir Yanof habia
dejado entre sus manos.

Después del entierro del profesor, Ilka y Jean, que no habia de volver a la
Universidad de Dorpat, volvieron a su casa, cuyos umbrales no habian de pisar casi
ninguno de los numerosos amigos que en vida tuvo el profesor. Tres solamente
estuvieron a su lado en este desastre: Vladimir Yanof —era inutil nombrarle—, el
sefior Delaporte y el doctor Hamine.

Los infelices hermanos se hallaban sumidos en la desesperacion. Todo lo veian
oscuro, incluso lo que concernia a Dimitri Nicolef, a quien, por razén natural, habian
de creer inocente. Ellos llegaban hasta a pensar que tal vez su razén hubiese
sucumbido en aquella lucha con la persistente fatalidad, que tal vez se hubiese vuelto
loco, y que en un acceso de enajenacion se habia suicidado, sin que esto quisiera
decir que era el autor del crimen de la Cruz Rota.

Asi pensaba también Vladimir Yanof, resistiéndose a admitir la demostracién
material de los hechos. Y, sin embargo, ;como iba a tener en su poder Dimitri Nicolef
aquellos billetes numerados, de no haberlos cogido sobre el cadaver del pobre Poch?

Y cuando discutia con el doctor Hamine, el amigo mds antiguo de la familia, éste
contestaba con una irrefutable logica:

—Yo lo admitiria todo, mi querido Vladimir, admitiria que no hubiera sido
Nicolef el autor del robo, aunque su producto estuviese entre sus manos, admitiria
que el suicidio no era una prueba de su culpabilidad, y que ha podido matarse en una
crisis de locura, crisis provocada por las espantosas pruebas sufridas... Pero hay un
hecho que lo domina todo... Dimitri aparece muerto por la misma arma que mat6 a
Poch, y ante esto preciso es rendirse a la evidencia, por espantosa, por inverosimil
que parezca.

—Y si es asi —repuso Vladimir haciendo una ultima observacion—, resulta que
Dimitri Nicolef poseia un cuchillo que no lo conocia ni su hija ni nadie. {No, doctor,
eso es muy extrafio; aqui hay algo...!

—Yo no puedo decirle a usted mas que una cosa, Vladimir: Nicolef poseia
evidentemente ese cuchillo, puesto que lo ha usado contra Poch y contra si mismo.

Vladimir Yanof inclinaba la cabeza, no sabiendo qué responder.

El doctor Hamine dijo entonces:

—¢:Y ahora qué va a ser de estos desgraciados hermanos?

—Jean sera mi hermano cuando Ilka sea mi mujer.
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El doctor cogi6é vivamente la mano de Vladimir y la estrech6 entre las suyas.

—¢Ha creido usted, doctor, que iba a renunciar a casarme con Ilka?

—No, Vladimir, nunca lo he creido... ; Acaso la infortunada es responsable de su
gran desgracia?

—iQué ha de serlo! Para mi es la mas santa, la mas noble de las criaturas, la mas
digna del amor de un hombre honrado. Nuestro matrimonio se ha demorado, pero se
celebrara. Luego, si es necesario dejar esta poblacion, nos marcharemos.

—Vladimir, reconozco su gran corazon. Usted esta decidido a casarse con Ilka,
pero ¢ella querra?

—Si rehusa es que no me ama.

—Si rehusa, Vladimir, es que ella le ama con un amor que no quiere que le
avergiience a usted jamas.

Esta conversaciéon no modificé en modo alguno los sentimientos de Vladimir
Yanof, decidido, por el contrario, a apresurar el matrimonio todo cuanto lo
permitieran las conveniencias. L.o que pudiera decir la gente, lo que se pensaria de é€l,
las censuras de sus amigos, nada le arredraba. Otra cosa le preocupaba mas que la
opinion ajena: su situacion econémica.

Del deposito que le entregara Dimitri Nicolef le quedaba poca cosa, unos dos mil
rublos, después de la restitucién hecha a los hermanos Johausen. Pero esta fortuna,
¢no la habia ya sacrificado al entregarla en la casa de banca...? Pues si entonces no le
asustaba el porvenir, tampoco ahora debia inquietarle. Trabajaria para su mujer y para
él. Con el amor de Ilka nada le seria imposible.

Transcurrieron quince dias. Jean, Ilka, Vladimir y el doctor Hamine apenas se
habian separado. El doctor Hamine, y algunas veces el sefior Delaporte, eran los
unicos que siguieron frecuentando la casa del profesor.

Vladimir no habia pronunciado atun ni una palabra relativa al matrimonio, pero su
presencia hablaba por él. Dicho esta que ni Jean ni Ilka habian hecho la menor
alusion. Generalmente los hermanos guardaban silencio, y durante largas horas
permanecian encerrados en la misma habitacion.

Vladimir resolvio poner un punto final a aquella reserva, y aquel dia le dijo con
voz emocionada:

—Ilka, cuando yo dejé Riga, hace cuatro afios, cuando me separaron de aqui para
enviarme a Siberia, te prometi que no te olvidaria jamas. ;L.o he cumplido?

—Si, Vladimir.

—Prometi amarte siempre. ; Han cambiado mis sentimientos?

—Ni los mios tampoco, Vladimir, y si me hubieran concedido la autorizacion, yo
hubiera ido al destierro para ser alli tu mujer...

—:La mujer de un condenado, Ilka?

—La mujer de un desterrado —rectifico la joven.
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Vladimir comprendi6 todo el alcance de la contestacion, pero hizo como que no
se habia dado cuenta, y prosiguio:

—Pues bien, no tienes que ir tan lejos para ser mi mujer. Las circunstancias han
cambiado, y soy yo quien vengo para ser tu marido.

—Tienes razon al decir que las circunstancias han cambiado... Si,
horriblemente...!

Ilka pronuncié esta tltima palabra con tal expresion de dolor, que todo su cuerpo
se estremecio.

—Querida Ilka, aun a cambio de exacerbar el terrible recuerdo, he querido hablar
contigo. No quiero prolongar la conversacion... Quiero solamente que mantengas tus
promesas...

—iMis promesas, Vladimir, mis promesas...! —exclamo la infeliz, conteniendo a
duras penas los sollozos—. Cuando las hice era digna para hacerlas... hoy...

—iHoy, como siempre, eres la mas digna de las mujeres!

—No, Vladimir, es necesario abandonar los proyectos que teniamos formados.

—Ya sabes que yo no los olvidaré jamas... ;No se habria realizado hace quince
dias? ;No seriamos el uno del otro sin la desgracia ocurrida en visperas de nuestra
boda...?

—iSi —contestd Ilka con resignacion—. Y Dios sea loado por no haberse
cumplido nuestro proposito...! Yo no quiero que puedas nunca arrepentirte,
avergonzarte de haber entrado en una familia deshonrada para siempre...!

—Ilka —dijo gravemente Vladimir—, yo no me arrepentiré jamas, lo juro; no
tendré por qué avergonzarme de ser el marido de Ilka Nicolef, puesto que a ella no
alcanza esta deshonra.

—FEsta bien, Vladimir, te creo —dijo la joven, cuyo corazon desbordaba—;
conozco la nobleza de tu caracter. No, no te arrepentirias, no te avergonzarias de
mi... {Me amas con toda tu alma, pero no mas que yo a ti...!

—illka, mi adorada Ilka! —exclam¢ Vladimir, que quiso cogerle la mano.

Ilka la retir6é dulcemente y prosiguio:

—Si, nos amamos, nuestro amor era la felicidad, pero nuestro matrimonio resulta
imposible.

—iImposible! —repiti6 Vladimir—. Este es un asunto del que yo debo ser, del
que soy el unico juez... Yo no soy un nifio, Ilka... Mi vida no ha sido tan facil, tan
dichosa hasta ahora como para no haber adquirido la costumbre de reflexionar antes
de decidirme a un acto. Me parecio, puesto que te amo, puesto que me correspondes,
que tocaba al fin la dicha deseada... Crei que tendrias confianza en mi, hasta el punto
de tener por justo lo que yo asi creo, de aceptar mi solucién en un caso que td no
estas en condiciones de juzgarlo tal como debe ser.

—Lo juzgo como lo juzgara todo el mundo, Vladimir.
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—iY qué me importa la opinion de los demas, querida Ilka...! El mundo para mi
eres tu, tu sola, como para ti el mundo entero debo ser yo... Dejaremos Riga, si asi lo
quieres. Jean nos acompafara, y dondequiera que vayamos seremos dichosos. illka,
mi querida Ilka, di que quieres ser mi mujer!

Vladimir se arrojo a sus pies rogando, suplicando. Pero parecia que Ilka sentia
mas horror de si misma al verle en esta actitud.

—iLevanta, levanta...! —suplico la infeliz—. No se debe nadie arrodillar ante la
hija de un...

Vladimir no la dejo concluir.

—illka, Ilka exclamo6 el enamorado con acento de desesperacion, anegados los
ojos de lagrimas—, sé mi mujer!

—iJamas! contesto—. jJamas la hija de un asesino sera la esposa de Vladimir
Yanof!

Aquella dolorosa escena habia abatido a los dos. Ilka se retir6 a su habitacion.
Vladimir, en el paroxismo del dolor, salio de la casa, erré al azar por las calles a
través del campo, refugiandose, al fin, en casa del doctor Hamine.

Este comprendié que habia tenido lugar una explicacién entre los dos prometidos,
separados ahora por un infranqueable abismo, el de las conveniencias sociales.

Vladimir refirié la escena, sus razonamientos, sus ruegos para que Ilka cambiara
de resolucion.

—iAy! mi querido Vladimir —repuso el doctor Hamine—; ya se lo decia yo a
usted... Conozco a Ilka, y nada la obligara a volver sobre su acuerdo.

—iPor Dios, doctor! iNo me quite usted el ultimo resto de esperanza...! Ilka
consentira al fin y al cabo.

—iJamas, Vladimir...! Es un alma intransigente... Se considera deshonrada y
nunca sera su esposa, nunca, puesto que es la hija de un asesino...

—¢Y si no lo fuese? —exclamé Vladimir—; ¢si su padre no hubiese sido el autor
del crimen?

El doctor volvio la cabeza para no verse obligado a contestar a aquella pregunta
hecha de modo tan resuelto y firme.

Entonces Vladimir, dominandose, recobrando la absoluta posesién de si mismo,
explico con voz grave impregnada de una extraordinaria resolucion:

—He aqui sencillamente lo que queria decirle a usted, doctor. Considero a Ilka
como mi esposa ante (—ijJamas! —contestd.) Dios... y esperaré.

—¢A qué, Vladimir?

—iA que Dios intervenga.

Transcurrieron los meses. La situacion no habia cambiado. El tragico suceso fue
desvaneciéndose en la memoria de la gente, sin que ya se hablara de él. El partido
germanico habia ganado las elecciones municipales, reeligiendo a Frank Johausen,
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que afectaba no ocuparse de la familia Nicolef.

Pero Jean e Ilka se acordaban de la obligacién suscrita por su padre a favor del
banquero, considerando como un deber rehabilitar su memoria, al menos respecto a
este punto.

Mas para conseguirlo necesitaban algun tiempo. Era necesario realizar lo poco
que poseian: vender la casa paterna, la biblioteca del profesor, todo lo que fuera
realizable. Sacrificando los tultimos recursos, tal vez llegarian a saldar por completo
la deuda.

Luego, ya verian. Ilka procuraria dar lecciones, aunque fuera saliendo de Riga, y
Jean buscaria el medio de entrar en una casa de comercio.

Era preciso vivir. Los recursos se agotaban. Las escasas economias hechas por
Ilka iban disminuyendo de dia en dia. Lo que importaba era realizarlo todo lo mas
pronto posible. Entonces se decidiria la continuacion en Riga.

No hay para qué advertir que, después de la negativa de la joven, Vladimir tuvo
que salir de la casa, siquiera para guardar las conveniencias. Pero alojado en la misma
calle, la frecuentaba con tanta asiduidad, que parecia que continuaba viviendo en ella.
Ofrecia sus consejos para la realizacion de todo lo que se destinaba a saldar la deuda
con los banqueros. Sus observaciones eran recibidas como del amigo mas fiel de la
familia. Puso, ademas, a disposicion de los hermanos lo que aiun le quedaba de la
herencia paterna; pero Ilka no quiso aceptar.

Y entonces Vladimir, admirando aquella grandeza de alma, subyugado por la
nobleza de su caracter, adorando a aquella angelical criatura, reiteraba sus suplicas
para que aceptara el matrimonio, para que no se obstinara en creerse indigna de él,
para que se rindiese a las vivas instancias de los amigos de su padre... Nada podia
obtener de ella, ni siquiera la esperanza para el porvenir, estrellandose todos sus
ruegos contra aquella férrea voluntad.

El doctor Hamine, testigo de la desesperacion de Vladimir, trataba de convencer a
Ilka, sin conseguirlo.

—La hija de un asesino —repetia la joven— no puede ser la esposa de un hombre
honrado.

Todo el mundo conocia esto en Riga, y admiraba esta enérgica naturaleza, que
inspiraba, al propio tiempo, los mas sinceros sentimientos de piedad.

El tiempo pasaba, sin que la situacion variara. Ningun incidente se habia
producido, cuando el 17 de septiembre lleg6 una carta dirigida a Jean e Ilka Nicolef.
Estaba firmada por el pope de Riga, un anciano de setenta afios, venerado por toda la
poblacion ortodoxa, y a quien Ilka iba, de vez en cuando, a buscar consuelos que
unicamente la religion podia proporcionarle.

El pope invitaba a los dos hermanos para que aquella misma tarde, a las cinco,
comparecieran en el cementerio de Riga.
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Al mismo tiempo el doctor Hamine y Vladimir Yanof, que habian recibido
idéntico aviso, se dirigieron por la mafiana a casa de Nicolef.

Jean les ensefio la carta firmada por el pope Axief.

—¢Qué significa esta cita en el cementerio? —pregunté a sus amigos.

Era el cementerio donde habian sido depositados los restos de Dimitri Nicolef, sin
que la Iglesia hubiera tomado parte en los funerales del suicida.

—¢Qué opina usted, doctor? —pregunt6 Vladimir.

—Opino que debemos ir donde el pope nos llama. Es un venerable sacerdote, de
gran prudencia y cordura, y si nos ha enviado este aviso es que tiene graves razones
para ello.

—¢Vendras con nosotros, Ilka? —dijo Vladimir dirigiéndose a la joven, que
permanecia silenciosa.

—He rogado mas de una vez sobre la tumba de mi padre —contest6 Ilka—. Iré; y
que Dios nos escuche cuando unamos a las suyas nuestras plegarias.

—Estaremos, pues, a las cinco en el cementerio —dijo el doctor, retirandose con
Vladimir.

A la hora indicada Ilka y su hermano llegaron al cementerio, donde se
encontraron sus amigos, que les esperaban en la puerta. Juntos se dirigieron al lugar
donde reposaban los restos de Dimitri Nicolef.

El pope, arrodillado sobre esta tumba, rogaba por el alma del desventurado. Al
ruido de los pasos levant6 la cabeza, completamente blanca, y se puso en pie. Sus
ojos brillaban con extraordinaria lucidez y sus dos manos se tendieron para indicar
que se aproximaran los cuatro recién llegados.

Cuando Vladimir e Ilka se hubieron colocado uno a cada lado de la modesta
tumba, el pope dijo:

—Vladimir Yanof, su mano.

Luego, dirigiéndose a la joven:

—Ilka Nicolef, su mano.

Las uni6 por encima de la tumba, y tal fue la energia de su mirada, la expresion
de bondad de toda, su fisonomia, que la joven no tuvo valor para resistir.

Entonces el pope pronuncié con voz grave estas solemnes palabras:

—Vladimir Yanof e Ilka Nicolef, quedais unidos ante Dios.

La joven no pudo dominar un estremecimiento que la hizo retirar la mano de la de
Vladimir.

—Déjela, Ilka Nicolef, en la del hombre que la ama.

—¢ A mi? —exclamo Ilka—. ;A la hija de un asesino...?

—iLa hija de un inocente, que tampoco fue culpable de suicidio! —respondio el
pope elevando la vista al cielo, como poniendo a Dios por testigo.

—Entonces, ;quién es el asesino? —pregunto lean, temblando de emocion.
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—KTroff, el posadero de la Cruz Rota.
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XVI

CONFESION

LA vispera de aquel dia el ventero Kroff habia sucumbido rapidamente, victima de

una congestion pulmonar.

Antes de morir, torturado por los remordimientos desde hacia cinco meses, llamo
al pope Axief, que habia acudido a recibir su confesion, que el sacerdote escribio,
firmandola Kroff con su nombre, encargando que después de su muerte se hiciera
publica.

Era la completa rehabilitacion de Dimitri Nicolef.

He aqui lo que contenia aquella confesion del autor del crimen, y se vera por qué
encadenamiento de circunstancias Kroff habia conseguido echar toda Ila
responsabilidad sobre el infeliz Nicolef.

En la noche del 13 al 14 de abril Dimitri Nicolef y Poch habian llegado al kabak
de la Cruz Rota.

Al ver la cartera de Poch, el posadero, cuyos negocios iban bastante mal hacia
tiempo, concibio el proyecto de robarle. La prudencia le aconsejaba a esperar que se
marchara el otro viajero, que habia anunciado su partida para las cuatro de la mafiana.
Pero no pudiendo dominar su impaciencia, a las dos de la madrugada penetr6 en el
cuarto de Poch, creyendo no ser advertido.

Poch no dormia, y se incorporé sobre el lecho, alumbrado por el farol de Kroff.
Este, que no queria mas que robarle, al verse descubierto, se precipit sobre el
desgraciado, y con el cuchillo que llevaba al cinto le dio una pufialada mortal.

Inmediatamente registro la cartera de la victima, encontrando quince mil rublos
en billetes de banco de cien rublos cada uno.

Pero de sus labios se escap6 una imprecacion, cuando en un pliegue de la cartera
encontro una nota con las siguientes palabras:

«Lista de los nameros de los billetes, de la cual ha quedado un duplicado en poder
de los sefiores Johausen».

Era una precaucion que tomaba siempre Poch cuando iba a hacer alguna entrega
de valores por cuenta de la banca. Asi es que aquellos billetes, cuyos nimeros se
conservaban, no los podria circular sin correr el riesgo de ser detenido... El asesinato
no le iba a aprovechar.

Entonces se le ocurri6 la idea de hacer recaer la responsabilidad del crimen sobre
el viajero que ocupaba la otra habitacion.

Sali6 de la casa, hizo las rozaduras por debajo de la ventana de la habitacion de
Nicolef, forzo6 la de Poch con un atizador y volvio a entrar.
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Loco de rabia al pensar que aquellos billetes serian inttiles entre sus manos, le
cruzo el pensamiento la mas criminal de las inspiraciones: penetrar en la habitacion
del viajero para deslizar en su bolsillo los billetes de la victima, robando de paso los
que indudablemente llevaria Nicolef.

Ya se sabe que el profesor era portador de veinte mil rublos que habia de entregar
a Vladimir Yanof. El profundo suefio en que estaba sumido Nicolef permitio al
asesino registrarle los bolsillos y sustituir por los billetes de Poch quince mil rublos
de los veinte mil que el profesor llevaba, y los numeros de los cuales no eran
conocidos. Luego salié de la habitacion sin ser advertido, y en un agujero, al pie de
un arbol, oculté el dinero y el cuchillo con que habia matado a Poch, tan habilmente
que escapo a todas las pesquisas de la policia.

A las cuatro de la mafiana Dimitri Nicolef sali6 de la Cruz Rota, dirigiéndose a
Pernau, donde le esperaba Vladimir Yanof.

Compreéndese, pues, por qué serie de habiles maquinaciones las sospechas iban a
recaer sobre Dimitri Nicolef, cambiandose pronto en certidumbres.

Kroff, poseedor de los billetes de Nicolef, que no podia advertir la sustitucion,
estaba en disposicion de gastarlos sin peligro. Sin embargo, obrando con prudencia
extremada, no lo hizo, y solamente gastd lo necesario para cubrir sus necesidades
inmediatas.

En el curso de la instruccion del proceso. confiado al sefior Kerstorf, Dimitri
Nicolef fue reconocido por el cabo Eck. El profesor, negando ser el autor del crimen,
rehuso revelar el motivo de su viaje, e indudablemente hubiera sido preso sin la
oportuna llegada de Vladimir.

Al ver que las presunciones alejabanse de Nicolef, Kroff empez6 a tener miedo,
comprendiendo que iban a volverse contra él. Aunque estaba de continuo bajo la
vigilancia de los agentes que custodiaban la casa, ide6 una nueva maquinacion, que
habia de hacer nuevas sospechas sobre el viajero y declararle convicto del crimen.
Después de manchar de sangre y quemar uno de los billetes, pudo, durante la noche,
gatear al tejado de la casa y arrojar el fragmento del billete por el tubo de la
chimenea.

A consecuencia del hallazgo, Dimitri Nicolef fue interrogado de nuevo, pero el
sefior Kerstorf, que se resistia a admitir la culpabilidad del profesor, no decreté su
encarcelamiento.

Kroff, sumamente intranquilo, estaba al tanto de lo que decian los defensores de
Nicolef, que le acusaban a €l de ser el asesino de Poch, de haberlo preparado todo
para predisponer la opinion contra el inocente, de haber colocado, después de la
partida del viajero, el atizador en su habitacién, y mezclado el fragmento del billete a
las cenizas del hogar, donde habia escapado a las primeras investigaciones...
Consecuencia de esto: que todo lo que ganaba Nicolef en favor de la opinion, Kroff
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lo perdia.

Esperaba, sin embargo, que la presentacion de los billetes robados seria para
Nicolef el golpe de gracia, del que no habia de levantarse, pero el tiempo pasaba y los
billetes no salian a la luz.

Por ultimo, Kroff comprendi6 que iba a ser preso, y su prision era su pérdida.

iAh! Si él hubiese sabido que el 14 de mayo los billetes robados iban a entregarse
a los Johausen, que iban a ser reconocidos, que arrastrarian la pérdida definitiva de
Nicolef, no se le hubiera ocurrido la infernal idea de justificarse de un crimen
cometiendo un segundo.

Pero no lo supo hasta después de cometer el segundo asesinato. El ventero iba con
frecuencia a Riga, llamado por el juez de instruccion. Aquel dia, después de
anochecer, rondo alrededor de la casa de Nicolef, resuelto a matarle para hacer creer
en un suicidio.

Las circunstancias le favorecieron. Vio salir a Nicolef, escapando como un loco,
después de la terrible escena con Vladimir ante sus hijos. Le siguié a través del
campo, y alli, sobre el desierto camino, le hirio con el mismo cuchillo con que habia
matado a Poch, dejando el arma cerca de la victima.

¢Quién hubiese podido dudar que Nicolef se habia dado muerte, espantado por el
descubrimiento de los billetes robados, y, por lo tanto, que fuese el asesino de la Cruz
Rota?

Nadie, y este nuevo crimen iba a tener para su autor el resultado que se esperaba.

Asi es que la causa se dio por terminada, y Kroff, libre de toda sospecha, ya que
no de remordimientos, pudo gozar tranquilamente del fruto de su doble asesinato.

Los billetes de banco que poseia y que cambiara por los de Poch, podia
emplearlos sin correr el menor riesgo, puesto que sus numeros no eran conocidos.

Kroff no gozé mucho tiempo del beneficio de sus crimenes.

Bajo el zarpazo de una congestion, atemorizado al ver aproximarse la muerte,
habia dictado su confesion al pope, pidiéndole que la hiciera ptblica, y entregandole
casi intacto el depésito que constituia legitimamente la propiedad de Vladimir Yanof.

La rehabilitacion de Dimitri Nicolef fue completa. jPero qué dolor para sus hijos
y para sus amigos no poderlo redimir de la muerte, después de verlo redimido de la
deshonra!

Asi concluy6 este drama sensacional, de tan gran resonancia en los anales
judiciales de las provincias balticas.
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JULIO VERNE, fue uno de los grandes autores de novela del siglo xix, destacando
por su capacidad de anticipacion tecnolégica y social que le ha llevado a ser
considerado como uno de los padres del género de la ciencia-ficcion.

Sus novelas han sido publicadas en todo el mundo, siendo uno de los autores mas
traducidos de la historia. Titulos tan famosos como De la tierra a la luna, Vigje al
centro de la tierra, 20.000 leguas de viaje submarino, Miguel Strogoff, Escuela de
robinsones... hacen de Verne un clasico atemporal de la novela de aventuras, con
muchas de sus obras adaptadas al cine y la television.

Nacido en una familia adinerada, Verne disfruté de una buena educacién y ya de
joven comenzoO a escribir narraciones y relatos, sobre todo de viajes y aventuras.
Licenciado en Derecho y establecido en Paris, Verne se dedico a la literatura pese a
no contar con apoyo econdmico alguno, lo que mino su salud gravemente.

A partir de 1850 comenzo6 a publicar y trabajar en el teatro gracias a la ayuda de
Alejandro Dumas. Sin embargo, es con su viaje de 1859 a Escocia cuando Verne
inicia un nuevo camino gracias a su serie de los Vigjes extraordinarios, de los que
destaca, ademas de los ya citados, Cinco semanas en globo o La vuelta al mundo en
80 dias.
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Notas
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(1] Medida rusa de longitud, equivalente a 1.067 metros. <<
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[2] Se refiere al filésofo y pedagogo ginebrino Jean Jacques Rousseau (1712-1778).
<<
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[3] Se daba este nombre a la valija del correo o posta ordinaria de Francia y de
Inglaterra, y también al mismo correo. <<
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[4] Pescados escabechados que gustan mucho en Livonia. <<
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