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CAMINO DE LOS ALPES 
 

esde la risueña y antigua ciudad de 

Mayenfeld parte un sendero que, entre verdes campos y 

tupidos bosques, llega hasta el pie de los Alpes majestuosos, 

que dominan aquella parte del valle. Desde allí, el sendero 

empieza a subir hasta la cima de las montañas a través de 

prados de pastos y olorosas hierbas que abundan en tan 

elevadas tierras. 

 

Por este camino subían, cierta mañana de sol del mes de 

junio, una robusta y alta muchacha de la comarca y, a su 

lado, cogida de la mano, una niña, cuyo moreno rostro 

aparecía sonrojado de ardor. No era sorprendente que así 

ocurriera porque, pese al fuerte calor, la pobre niña iba 

arropada como en pleno invierno. La pequeña no tendría más 



de cinco años: estaba tan sofocada, que apenas si podía 

avanzar. 

 

Una hora después llegaron a la aldea de Dörffi, situada a 

mitad del camino a la cima. Era el pueblo donde la joven 

había nacido y pronto empezaron a llamarla de todos los 

lados. Abriéronse las ventanas, aparecieron las mujeres del 

pueblo en el umbral de sus casas. Mas la joven no se detuvo 

con ninguna. Se limitaba a contestar a los saludos y a las 

preguntas y no aminoró la marcha hasta que estuvo frente a 

una casita del otro extremo de la aldea. Una voz la llamó 

desde dentro. La puerta estaba abierta. 

 

-¿Eres tú, Dete? Espera un momento; podremos ir juntas 

si vas más lejos. 

 

Salió de la casa una mujer alta, de aspecto joven y 

agradable. 

 

La niña echó a andar detrás de las dos amigas.  

 



-Pero, Dete, ¿dónde vas tú con esta pequeña? -La llevo al 

Viejo; se quedará con él. 

 

-¡Cómo! ¿Quieres que esta niña se quede con el Viejo de 

los Alpes? Me parece que has perdido el juicio, Dete. 

 

-¡No faltaría más! Es el abuelo de la niña y le toca hacer 

algo por ella. 

 

-¿A dónde piensas ir? 

 

-A Frankfurt -repuso Dete-. Me han ofrecido allí un em-

pleo en casa de una familia que estuvo el año pasado en 

Ragatz. Yo les servía allí y arreglaba sus habitaciones. Ya 

entonces quisieron llevarme a la ciudad. 

 

-No me gustaría estar en el lugar de la niña -dijo Barbel-. 

Nadie sabe exactamente qué clase de hombre es el Viejo de 

los Alpes. No quiere tratos con nadie; en todo el año no va ni 

una vez a la iglesia y cuando, por casualidad, desciende con 

su grueso bastón, todo el mundo le rehúye porque le temen. 



 

-Todo lo que tú quieras -replicó Dete, un poco molesta-, 

pero no por eso deja de ser abuelo de la niña y de tener la 

obligación de cuidarla. Bien mirado, ¿qué daño puede 

hacerle? Además, pase lo que pase, él será el responsable y 

no yo. 

 

-Yo sólo quisiera saber -continuó Barbel- qué es lo que el 

Viejo puede tener sobre su conciencia para poner siempre 

ojos tan terribles cuando ve a alguien y por qué vivirá allí 

arriba sin tratarse con nadie. Circulan toda clase de rumores 

sobre él y creo que tú has de saber algo de ello por tu 

hermana, ¿no es así, Dete? 

 

-Naturalmente; sé algo, pero me guardaré mucho de 

hablar. Si él se enterara después, ¡bueno se pondría! 

 

Sin embargo, la curiosidad de Barbel no estaba satisfecha. 

Hacía mucho tiempo que deseaba saber algo sobre la vida de 

aquel Viejo de los Alpes, del que las gentes no hablaban sino 

en voz baja, como si temieran indisponerse con él, sin 



atreverse; sin embargo, a defenderle. Como Barbel hacía 

poco que había llegado de Praettigau para establecerse en 

Dörffi, ignoraba las circunstancias del pasado de los 

habitantes de aquellos contornos. Dete, una de sus antiguas 

amigas, había nacido, por el contrario, en Dörffi, y había 

vivido allí con su madre hasta que ésta murió hacía un año. 

Entonces había bajado a Ragatz para emplearse de camarera 

en el hotel. De allí venía aquel día. 

 

-Tú, Dete, eres un de las pocas personas a las que se 

puede dar crédito cuando hablan. Dime, ¿qué ha sucedido 

para que el Viejo se haya retirado allí arriba y sea siempre 

tan huraño? 

 

-Si tuviera la seguridad de que luego no se sabría en toda 

la comarca, te contaría algunas cosas de él. 

 

-¡Cómo, Dete! ¿Qué piensas de mí? -repuso Barbel un 

poco ofendida-. No vayas a figurarte que las de Praettigau 

somos unas charlatanas. Cuando es preciso, bien sé callarme. 

Cuéntame, pues, y no te inquietes. 



 

-Está bien, pero has de cumplir tu palabra -respondió 

Dete. 

 

Sin embargo, antes de comenzar el relato, se volvió para 

asegurarse de que la niña no anduviera demasiado cerca de 

ellas y pudiese escuchar lo que iba a decir. Más Heidi había 

desaparecido. Dete se detuvo y oteó el sendero que acababan 

de recorrer. Pero Heidi no aparecía en ningún lugar de la 

vereda. 

 

-¡Ah, ya la veo! -exclamó por fin Barbel-. ¡Fíjate allá aba-

jo! Allí está saltando con Pedro el cabrero y sus animales. 

Así estamos mejor. Pedro se ocupará de la niña y nosotras 

podremos hablar a nuestras anchas. 

 

-No es preciso ocuparse mucho de la niña, porque a pesar 

de tener sólo cinco años, es muy lista. Más tarde, buena falta 

le hará; el Viejo no posee nada más que su casita y sus dos 

cabras. 

 



-¿Acaso tenía antes más? -preguntó Barbel. 

 

-¿Ese? ¡Ya lo creo! -exclamó vivamente Dete-. Sus pa-

dres poseían una de las más hermosas haciendas de 

Domleschg. Tenía sólo dos hijos. El hermano menor era 

tranquilo de carácter y ordenado. Pero al Viejo no le gustaba 

trabajar; quería hacer el señorito. Terminó por perder en el 

juego todo su patrimonio. Su padre y su madre murieron del 

disgusto, y su hermano, al que redujo a la pobreza, salió del 

país para ir Dios sabe dónde. El Viejo mismo, que no poseía 

ya nada más que su mala fama, desapareció también. 

Después de muchos años, un día apareció en DomIeschg 

acompañado de un hijo, ya mayorcito. Pero todas las puertas 

se le cerraron y, naturalmente, el Viejo se enfadó. Declaró 

que nunca volvería a Domleschg y se marchó para siempre; 

se estableció con su hijo aquí, en Dörffi. Por lo que se dijo 

de él entonces, su mujer murió dos años después de casados. 

Seguramente el Viejo tendría algún dinero, porque hizo que 

su hijo Tobías aprendiera el oficio de carpintero. Tobías era 

un chico muy trabajador y agradable, bien visto por todo el 

pueblo. Pero por lo que toca al padre, la gente desconfiaba 



de él. Como le habíamos aceptado por pariente nuestro, 

porque la abuela de mi madre y la de la suya eran hermanas, 

nosotras siempre le llamábamos tío. 

 

-Pero ¿qué ha sido de Tobías? 

 

-Tobías había ido a Mels para aprender allí el oficio. 

Cuando regresa a Dörffi se casó con mi hermana Adelaida. 

Vivieron muy felices. Pero dos años después, mientras 

Tobías trabajaba en una construcción, le cayó encima una 

viga y lo mató. Adelaida sufrió una emoción tan fuerte que 

cayó gravemente enferma con un acceso violento de fiebre, 

del que no se repuso. Poco tiempo después murió. Pronto 

corrió el rumor de que aquella desgracia era un castigo a la 

vida impía del Viejo. Llegaron a decírselo a la cara y hasta el 

señor cura le habló con objeto de que se arrepintiera de su 

vida pasada. Pero en vez de modificarse se volvió más 

hosco. Por otro lado los vecinos evitaban encontrarse con él 

todo lo posible. Un día se supo que se había ido para 

establecerse en la cima de la montaña, y que no pensaba 

bajar nunca más al pueblo. Mi madre y yo recogimos a la 



hija de Adelaida, que se llama como su madre; entonces no 

tenía más que un año. El año pasado, cuando tuve que ir al 

balneario, me llevé a la pequeña. La puse de pupila en casa 

de la vieja Ursula Pfaeffers, y así he podido dedicarme 

enteramente a mi trabajo. Esta primavera, la familia de 

Frankfurt a la que serví el año pasado, ha vuelto a Ragatz y 

me pide de nuevo que vaya con ellos. Saldremos pasado 

mañana. 

 

-¿Y tú quieres dejar esta pequeña en casa del Viejo 

después de lo que me has contado de él? -dijo Barbel en tono 

de reproche. 

 

-¿Qué quieres? -se excusó Dete-. He hecho cuanto he po-

dido. No puedo llevarme a Frankfurt una niña de cinco años. 

Pero, a propósito, Barbel, ¿hasta dónde ibas tú? 

 

-Precisamente hemos llegado adonde yo' venía -contestó 

Barbel-. He venido para hablar con la abuela del cabrero; 

ella hila para mí durante el invierno. ¡Adiós, Dete, y que 

tengas mucha suerte! 



 

Dete tendió la mano a su amiga y se detuvo un momento 

para verla entrar en la casita del pastor de cabras. Era una 

choza situada un poco lejos del sendero, en una hondonada 

abrigada del viento., La casita era tan vieja y estaba tan 

destartalada que, a no ser por aquella feliz circunstancia, no 

se hubiera podido vivir en ella sin peligro cuando soplaba el 

viento de los Alpes, que llamaban föhn en Suiza, con su 

acostumbrada violencia. En la cabaña vivía Pedro, el 

pastorcillo de cabras, que tenía once años y bajaba todas las 

mañanas a Dörffi para llevarse las cabras a los prados de 

césped de lo alto de la montaña, donde los animales se 

regalaban todo el día con una hierba jugosa y aromática. A la 

llegada de la noche, Pedro descendía con las cabras, saltando 

con ellas ligera y alegremente. Al llegar a Dörffi, lanzaba un 

agudo silbido que oían en todas partes. En seguida acudían 

los hijos de los dueños de las cabras y cada uno se llevaba 

las suyas. Siempre eran niños los que iban a buscar a las 

cabras, porque estos animales son muy apacibles, de los que 

no hay nada que temer. Durante el verano, aquellos eran los 

únicos momentos en que Pedro cambiaba algunas palabras 



con sus semejantes. Verdad es que en su casa estaban su 

madre y su anciana abuela, que era ciega; pero el muchacho 

salía muy temprano por la mañana y regresaba tarde por la 

noche, porque se entretenía todo el tiempo posible con los 

niños del pueblo, de modo que al llegar a casa, sólo tenía 

tiempo para cenar rápidamente y caer luego rendido de fatiga 

sobre la cama. 

 

Como no veía a la niña por ninguna parte, ni tampoco al 

pastor y sus cabras, Dete volvió a emprender la subida de la 

montaña y al llegar a un altozano, se detuvo de nuevo para 

buscar a la niña con la mirada, pero de nuevo vio fracasado 

su intento. Mientras Dete ejercitaba así su paciencia, los dos 

niños habían recorrido una larga distancia. Pedro quería 

llevar a sus cabras a los sitios que él conocía, donde los 

animales encontraban matorrales y zarzales de su gusto. Al 

principio, la pequeña siguió al pastorcillo, aunque con mucha 

fatiga porque se ahogaba a causa de la mucha ropa que 

llevaba puesta. Heidi no decía nada; se limitaba a contemplar 

a su compañero, que con los pies desnudos y pantalones 

cortos, saltaba alegremente delante de ella, mientras que las 



cabras, con sus delgadas y largas patas, brincaban ágilmente 

de piedra en piedra, corrían de una parte a otra y no se es-

taban quietas ni un momento. De pronto la niña se detuvo, se 

sentó en la hierba, se descalzó rápidamente los pesados 

zapatos y las medias; luego se levantó y empezó a despojarse 

del pañuelo rojo y de sus dos vestidos; su tía Dete le había 

puesto el vestido bueno debajo del de diario para evitarse la 

molestia de tener que llevarlo en la mano. En menos de un 

minuto Heidi quedó vestida sólo con una falda ligera; sus 

brazos desnudos surgían de la camisa de mangas cortas. 

Luego ordenó la ropa que se había quitado en un montón, 

que dejó al lado de una piedra, y se fue saltando y brincando 

detrás de las cabras casi tan ágil como cualquiera de ellas. 

 

Una vez libre de la ropa que la molestaba, Heidi entabló 

conversación con Pedro, que se vio en un aprieto para poder 

contestar a tantas preguntas como le dirigía la niña. Heidi 

quería saber exactamente cuántas cabras tenía, adónde las 

llevaba a pacer, qué era lo que hacía allí arriba después de 

llegar con los animales al sitio elegido y miles de cosas más. 

Hablando de este modo, llegaron por fin a la casita del 



cabrero, no lejos de la cual esperábales todavía la tía de 

Heidi. Apenas vio a los dos, exclamó con viveza: 

 

-Pero, Heidi, ¿qué has hecho? ¡Cómo vienes! ¿Qué has 

hecho de tus vestidos? ¿Dónde está el pañuelo? ¿Y los 

zapatos? ¿Dónde están tus medias? ¡Contéstame, Heidi! 

 

-¡Allí abajo! -respondió la niña tranquilamente, señalando 

con la mano hacia la pendiente. 

 

Dete siguió con la mirada la dirección y vio, en efecto, un 

montón cubierto con una tela roja que sin duda era el 

pañuelo de la pequeña. 

 

-¡Desgraciada! -exclamó su tía, fuera de sí-. ¿Qué idea te 

ha pasado por la cabeza? ¿Qué significa esto? ¿Por qué te 

has quitado los trajes? 

 

-No me hacían falta -respondió la niña, que no tenía as-

pecto de estar afligida por su conducta. 

 



-¡Esto es demasiado! ¿Te has vuelto loca? Y ahora ¿cómo 

bajar otra vez allí para buscar la ropa? Cuando menos 

perderíamos media hora. Escúchame, Pedro, ve tú y trae 

aquel paquete, pero date prisa. 

 

Y Dete hizo brillar delante de sus ojos una moneda de 

cinco céntimos completamente nueva. Pedro partió 

disparado pendiente abajo. Llegó al montón de ropa, lo 

recogió y volvió veloz con el paquete. Dete le felicitó y le 

dio la moneda ofrecida. 

 

-Ahora bien podrías llevarme el paquete hasta allá arriba, 

a casa del Viejo, puesto que sigues el mismo camino -añadió 

tía Dete. 

 

Pedro asintió y echó a andar con la ropa de Heidi debajo 

del brazo izquierdo y su látigo en la mano derecha; de 

cuando en cuando lo hacía restallar. Heidi y las cabritas 

brincaban alegres y ágiles a su lado. Al cabo de tres cuartos 

de hora llegaron por fin a la altiplanicie roqueña sobre la que 

se elevaba la cabaña del Viejo de los Alpes. Estaba expuesta 



a todos los vientos, pero construida de forma que recibía los 

rayos del sol de la mañana hasta la noche, y gozaba de un 

amplio panorama sobre todo el valle. Detrás de la casita se 

alzaba un grupo de tres viejos y altísimos abetos. Un poco 

más lejos comenzaba el último repecho de la montaña, cuyas 

pendientes, alfombradas de verde césped al principio, 

tornábanse rocosas y sembradas de maleza, y terminaban en 

un soberbio remate de altas y abruptas rocas. 

 

Sobre un banco de madera sólidamente sujeto a la pared 

de la casita, en el lado que daba sobre el valle, se hallaba 

sentado el Viejo de los Alpes, con la pipa en la boca, las dos 

manos apoyadas en las rodillas. Heidi llegó la primera al 

final del sendero y se dirigió en derechura hacia el anciano. 

Le tendió la mano y le dijo: 

 

-Buenos días, abuelito. 

 

-¿Qué significa esto? -preguntó el Viejo con voz hosca, 

pero estrechando la mano de la niña, a la que contempló 

largamente. 



 



Heidi sostuvo la mirada inquisidora sin desviar los ojos. 

Aquel abuelo con la barba espesa y las cejas grises, erizadas 

como la maleza, le causaba tal sorpresa que no podía dejar 

de mirarlo. Mientras tanto, tía Dete había llegado también, 

seguida de Pedro. 

 

-Buenos días, tío -dijo Dete avanzando hacia él-. Le traigo 

a la hija de Tobías y Adelaida. Creo que no la reconocerá 

usted, puesto que no la ha visto desde que tenía un año. 

 

-¡Ah!... ¿Y qué viene a hacer aquí? -preguntó el viejo con 

voz terrible-. ¡Oye, tú! -exclamó después dirigiéndose a Pe-

dro-, ya te estás marchando con las cabras, que hoy has lle-

gado muy tarde. Llévate también las dos mías. 

 

Pedro obedeció inmediatamente y desapareció. 

 

-La niña viene para quedarse en su casa, tío -dijo Dete 

contestando a la pregunta-. Me parece que ya he hecho todo 

lo que debía, teniéndola como la he tenido durante cuatro 

años. Ahora le toca a usted hacer lo demás. 



 

-¡Ah, ah! -gruñó el Viejo atravesando a Dete con una 

mirada aguda-. ¿Y qué quieras tú que haga yo si ella no 

quiere quedarse aquí y empieza a lloriquear? 

 

-¡Allá usted! -repuso Dete-. Nadie vino a decirme a mí 

cómo me las había de arreglar cuando me vi con la niña en 

brazos, y eso que no tenía entonces más que un año, y de mi 

trabajo tenía que sacar el sustento para mí y mi pobre madre. 

Ahora no puedo tenerla ya porque he aceptado una 

colocación. Usted, como pariente más próximo de la niña, ha 

de acogerla, y si no puede tenerla, haga lo que quiera. Si le 

pasa algo, usted es el responsable. Me parece que no tiene 

usted necesidad de añadir una culpa más a las muchas que 

tiene que reprocharse. 

 

Al oír sus últimas palabras, el Viejo se había levantado y 

la miró con ojos tan terribles, que la joven se echó atrás. 

Después, el anciano extendió el brazo hacia el sendero y dijo 

con voz imperativa: 

 



-Vete inmediatamente de aquí y no vuelvas en mucho 

tiempo. ¡Márchate! 

Dete no se hizo repetir el mandato. 

 

-Pues bien, tío, ¡adiós! ¡Adiós, Heidi!-dijo rápidamente y 

desapareció por el sendero a toda prisa, sin detenerse hasta 

llegar a Dörffi. 

 

-¿Dónde está la niña? -le gritaban-. Dete, ¿dónde has de-

jado a la pequeña? 

A todas estas preguntas, Dete respondió siempre con la 

misma impaciencia: 

-¡Está allá arriba, en casa del Viejo de los Alpes! 

 

No era habitual en Dete ser tan poco explícita, pero le 

mortificaba que de todas partes le gritasen en tono de 

reproche: -¿Cómo has podido hacer semejante cosa? ¡Pobre 

pequeña! ¡Abandonar a la niña allá arriba! ¡Pobrecita! ¿Qué 

le va a pasar? 

 

Dete descendió la segunda parte del camino volando más 



que corriendo, y no aminoró el paso hasta que se vio lo 

bastante lejos de aquellos inoportunos preguntones que la 

habían asediado. No estaba Dete muy contenta de su acción. 

Su madre, en su lecho de muerte, le había encarecido que 

cuidara de Heidi. Pero Dete se decía para sí, a fin de 

tranquilizar el aguijón de su conciencia, que podría ser 

mucho más útil a Heidi ganando dinero que cuidándola 

personalmente. Por ello sintió una gran satisfacción de 

poderse alejar completamente de aquella región, en la que 

todo el mundo quería meterse en sus asuntos, y ocupar una 

colocación tan magnífica como la que le habían ofrecido en 

Frankfurt. 

 

 

 

 



II 

EN CASA DEL ABUELO 
 

 

Una vez que Dete hubo desaparecido, el Viejo sentóse 

otra vez sobre el banco y empezó a lanzar grandes bocanadas 

de humo blanco de su pipa; tenía la mirada fija en el suelo y 

no decía ni palabra. Mientras él se hallaba sumido en sus 

meditaciones, Heidi examinó con visible satisfacción todo 

cuanto la rodeaba y llegó al grupo de los tres grandes abetos 

que se alzaban detrás de la cabaña. El viento soplaba con 

fuerza y sus ráfagas doblaban el espeso ramaje de los 

árboles, produciendo un sonido profundo que sonaba como 

el aullido quejumbroso de un lobo. Heidi se detuvo a 

escuchar aquel para ella inusitado ruido. Luego, cuando el 

viento amainó, el ruido menguó y la niña dio nuevamente la 

vuelta a la cabaña y se encontró otra vez frente a su abuelo. 

Heidi se colocó delante de él y, con las manos a la espalda, 

le contempló silenciosamente. El abuelo alzó al fin los ojos. 

 





 -¿Qué quieres hacer ahora? -preguntó a la niña, que per-

manecía inmóvil. 

 

-Quisiera ver lo que hay dentro de la cabaña -dijo Heidi. 

 

-Ven -exclamó el Viejo, al tiempo que se levantaba y se 

dirigía hacia la puerta-. Coge tu ropa -añadió antes de entrar 

en la casa. 

 

-¡Ya no la necesito! -declaró Heidi. 

 

-¿Por qué no la necesitas ahora? 

 

-Porque me gusta ir más como esas cabritas de patas li-

geras. 

 

-Está bien, pero de todos modos ve a coger la ropa -le 

contestó el anciano-, porque vamos a guardarla en el 

armario. 

 

Heidi obedeció. El Viejo abrió la puerta y la niña entró 



con él en una habitación de regular tamaño que ocupaba todo 

el ancho de la casita. En ella no había muchos enseres: una 

mesa y un taburete; en un rincón, la cama del abuelo; en la 

pared opuesta a la entrada se abría otra puerta. El anciano la 

abrió; era un armario empotrado. En él guardaba su ropa. 

Sobre uno de los estantes había camisas, algunos calcetines y 

pañuelos; en otro estaban los platos, tazas y vasos, y en el 

estante inferior un gran pan, carne ahumada y queso. El 

armario contenía todo lo que el Viejo de los Alpes necesitaba 

para vivir. 

 

Cuando Heidi vio abierto el armario, acudió corriendo y 

tiró el paquete de ropa en un rincón, detrás de la de su 

abuelo, donde no era fácil que se perdiera. Luego examinó 

atentamente la habitación y los enseres, y por fin dijo: 

 

-¿Dónde dormiré yo, abuelito? 

 

-Donde quieras -respondió éste. 

 

Cerca del rincón en el que estaba la cama del abuelo había 



una escalera de mano apoyada contra la pared, que conducía 

al desván de la cabaña. Por ella subió Heidi ágilmente y 

descubrió arriba un montón de oloroso heno. Una pequeña 

ventana redonda permitía ver desde el desván todo el valle. 

 

-¡Qué bien se está aquí! -exclamó gozosa la pequeña -

Aquí quiero dormir, abuelito. ¡Sube y verás qué bonito es 

esto! -Ya lo conozco -contestó el Viejo. 

 

-Ahora voy a hacerme la cama -volvió a decir la niña, co-

rriendo de un lado para otro-, pero es preciso que subas y me 

traigas una sábana. 

 

-¡Está bien, ahora voy! -respondió el abuelo, y en seguida 

se dirigió al armario. 

Rebuscó en su interior durante un rato y por fin extrajo un 

gran trozo de tela basta. El lecho que Heidi se había 

preparado sobre el suelo del desván no desagradó al anciano. 

-Muy bien, así me gusta -dijo el abuelo-; aquí traigo la 

sábana, pero antes de ponerla, espera un poco. 

 



Y diciendo esto, cogió más heno y aumentó el espesor del 

lecho para que la niña no notara la dureza del suelo. 

Su abuelo la ayudó a extender la sábana y una vez 

colocada, Heidi se detuvo pensativa ante su obra. 

 

-Nos hemos olvidado una cosa, abuelito -dijo a poco. 

 

-¿Qué es? 

 

-La manta. 

 

-Espera un momento -dijo el anciano, y descendió la esca-

lera; se dirigió a su cama y volvió poco después con un gran 

saco de pesado lienzo. 

 

Pronto quedó extendida la tela de saco sobre el lecho im-

provisado. Heidi quedó de nuevo contemplando la obra y por 

fin exclamó: 

 

-La manta es muy bonita y la cama me gusta mucho, 

mucho. Quisiera que fuera de noche, para poder acostarme 



ya en ella. 

 

-Creo que será mejor que vayamos a comer algo -respon-

dió el abuelo-. ¿Qué te parece a ti? 

 

En su afán de prepararse la cama, Heidi había olvidado 

todo lo demás. Pero al oír hablar de comida, advirtió de 

pronto que, en efecto, sentía hambre. 

 

-Sí, sí, vámonos a comer algo. 

 

El Viejo se dirigió al hogar, descolgó un caldero grande 

que estaba suspendido de la cadena sobre los rescoldos del 

hogar, lo reemplazó por uno más pequeño y se sentó sobre 

un taburetito para avivar el fuego. Pronto empezó a hervir el 

contenido del pequeño caldero; mientras tanto, el abuelo 

había cogido unas tenazas de hierro y sostenía sobre el fuego 

un gran trozo de queso, dándole vueltas con lentitud hasta 

que estuvo dorado. Heidi había seguido aquellos 

preparativos con mucha atención, tuvo una idea y se alejó 

del hogar y empezó a ir y venir del armario a la mesa. El 



abuelo concluyó por fin su faena junto al hogar y se acercó a 

la mesa con un cazo en la mano y el queso asado en la otra 

sujeto al extremo de las tenazas. Cuando se aproximó a la 

mesa, la halló ya puesta; sobre ella reposaba un pan, dos 

platos hondos y dos cuchillos. 

 

-Muy bien, pequeña; me gusta que sepas pensar un poco -

dijo el anciano en tono de alabanza-, pero aún falta algo en la 

mesa. 

 

Al reparar en el vapor delicioso que salía del cazo, Heidi 

comprendió lo que quería su abuelo y se dirigió rápidamente 

al armario. En él, sólo había un tazón, pero en el mismo 

estante había dos vasos; la pequeña regresó a la mesa y 

colocó allí la taza y un vaso. 

-Muy bien, veo que sabes salir del paso, pero ¿dónde vas 

a sentarte? 

 

El único asiento alto que había en la casita era el del 

abuelo. Heidi corrió como una flecha hacia el hogar, cogió el 

taburetito y lo colocó ante la mesa, sentándose en él. 



 

-Ahora ya tienes asiento, es verdad, pero es muy bajo y 

apenas llegas a la mesa -dijo el anciano, añadiendo en 

seguida-: Espera un poco que voy a arreglarlo. 

 

Se levantó, llenó la taza de leche y la puso sobre el 

taburete grande acercando a éste el taburetito, en el que 

mandó sentarse a la niña; de aquella forma el asiento mayor 

servía de mesa a Heidi. Después colocó en él un gran pedazo 

de pan y un trozo de queso dorado. 

-Ahora come, hija mía -dijo y se sentó en una esquina de 

la mesa para comer él también. 

 

Heidi no se hizo repetir dos veces la orden; asió la taza y 

bebió el contenido de un tirón. 

-¿Te gusta esta leche? -preguntó el abuelo, satisfecho al 

ver con qué apetito había bebido la niña. 

 

-Nunca la he bebido tan buena -contestó Heidi. 

 

-Pues entonces quiero que bebas más -dijo el Viejo, y 



llenó la taza otra vez hasta el borde. 

 

Heidi comía con gran apetito el pan, sobre el que había 

extendido el queso asado, tierno como la mantequilla. 

 

Terminada la comida, el Viejo salió para limpiar y poner 

en orden el establo de las cabras. Heidi no le perdía de vista 

mientras hacía aquel trabajo. Después de poner en el suelo 

paja fresca para los animales, el abuelo se dirigió a un 

pequeño cuarto adosado en la parte posterior de la casa. Allí 

cogió madera, aserró tres trozos de igual tamaño y luego 

cortó una tabla redonda, en la que hizo tres agujeros, 

introdujo en ellos los trozos que antes había cortado y los 

sujetó con clavos. 

-¿Sabes lo que estoy haciendo? -preguntó el abuelo. 

 

-Un taburete para mí, porque es muy alto. ¡Y en qué poco 

tiempo lo has terminado! -exclamó la pequeña, que no salía 

de su asombro. 

 

«Ella comprende lo que ve, tiene buenos ojos», se dijo el 



abuelo al dar la vuelta a la casa, armado de sus herramientas 

y de algunos trozos de madera, dando aquí y allá un 

martillazo, asegurando la puerta, reparando un desperfecto 

aquí y otro allá. Heidi le seguía paso a paso, sin quitarle el 

ojo de encima y encontrándolo todo muy divertido, tanto que 

llegó la noche sin que se hubiera dado cuenta del tiempo 

transcurrido. 

 

De pronto sonó un agudo silbido. Heidi vio que su abuelo 

avanzaba hacia el sendero. Eran Pedro y sus cabras que 

bajaban, como todas las noches, de los prados de pasto. 

Heidi se colocó en medio del rebaño, dando gritos de alegría 

y acariciando una tras otra a sus amigas de la mañana. Dos 

lindas cabras, blanca la una y de color castaño la otra, 

avanzaron y fueron a lamer la mano del Viejo, que les 

ofreció un poco de sal. Luego Pedro desapareció con el resto 

del rebaño. Heidi acarició tiernamente a las dos cabritas y 

empezó a dar saltos a su alrededor llena de alegría. Después 

comenzó a hacer preguntas: 

-¿Son nuestras estas cabritas, abuelito? ¿Duermen en el 

establo? ¿Las tendremos siempre aquí? 



 

El abuelo apenas tenía tiempo de responder con un «sí» 

lacónico al torrente de preguntas de la pequeña. 

 

Cuando las cabritas terminaron de lamer la sal, el Viejo 

dijo a Heidi: 

 

-Ve a buscar tu tazón y tráete el pan. 

 

Heidi obedeció y regresó al instante. El abuelo empezó a 

ordeñar la cabrita blanca y cuando tuvo el tazón lleno, cortó 

un trozo de pan y dijo: 

 

-Esto es para ti; tómalo pronto y vete a dormir. Yo ahora 

voy a meter las cabras en el establo. Buenas noches, Heidi. 

 

-Buenas noches, abuelito, y que descanses. ¿Cómo se lla-

man, abuelito? Dime sus nombres -exclamó la pequeña 

corriendo detrás del Viejo y de las cabras. 

 

-Esta se llama Blanquita y aquélla Diana -replicó el 



abuelo. 

 

-¡Adiós, Blanquita; adiós, Diana! -gritó Heidi con todas 

sus fuerzas mientras las cabras entraban en el establo. 

 

Heidi se sentó después en el banco que había delante de la 

casa, para beber la leche y comer el pan. Apenas se metió en 

el lecho quedó profundamente dormida y tan bien como si se 

hubiera hallado en la cama de una princesa. 

 

Un momento después, y antes de que anocheciera por 

completo, el Viejo se acostó también, porque se levantaba 

todas las mañanas a la salida del sol. 

 

A media noche el Viejo se despertó murmurando para sí: 

«Seguramente tendrá miedo allí arriba», y trepó por la 

escalera para ver lo que hacía la pequeña. 

 

La luna brillaba en el firmamento, y a veces su disco pla-

teado quedaba oculto por grandes nubes que el viento 

arrastraba en loca carrera. De pronto la blanca claridad del 



astro de la noche penetró por la ventana del desván y 

proyectó sus rayos sobre el lecho en que descansaba la niña. 

Heidi dormía profunda y tranquilamente. Parecía que soñaba 

con cosas agradables, porque una expresión de feliz 

satisfacción resplandecía en su carita de ángel. 

El abuelo contempló largo rato a la niña; luego la luna 

volvió a esconderse detrás de las nubes y, sin hacer ruido, el 

Viejo volvió a su lecho en la oscuridad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

UNA JORNADA EN LOS ALPES 
 

 

Un silbido agudo despertó a Heidi a la mañana siguiente. 

Al abrir los ojos vio que el sol penetraba por la pequeña 

ventana. Cuando oyó la voz profunda de su abuelo, que 

hablaba con alguien delante de la casa, todo lo sucedido el 

día anterior volvió de pronto a su memoria. 

 

Heidi saltó de la cama y se vistió en pocos minutos. Sin 

tardanza bajó la escalera y salió de la casita. Delante de ella 

estaba Pedro, con su rebaño, y el abuelo, que en aquel 

momento abría el establo para hacer salir a sus dos cabras. 

Heidi corrió al encuentro de éstas para darles los buenos días 

al mismo tiempo que a su abuelo. 

 

-¿Quieres ir a los pastos? -le preguntó el Viejo. Heidi, al 

oír tal proposición, saltó de alegría. -Pues entonces ve a 

lavarte. 





El anciano metió en el zurrón de Pedro un buen pedazo de 

pan y otro no menos grande de queso. 

Pedro contemplaba con ojos asombrados la cantidad de 

comida destinada a Heidi, el doble de la que él llevaba para 

sí. 

 

-Has de llevarte también un tazón, porque la pequeña no 

sabe beber como tú directamente de las ubres de las cabras. 

Tú le ordeñarás dos tazones de leche al mediodía. Y ten 

cuidado de que no se caiga por algún precipicio. 

 

Los dos niños emprendieron alegremente su camino, 

seguidos por las cabras. Las pequeñas flores azules y 

amarillas de los Alpes abrían gozosas sus corolas para recibir 

los cálido rayos del sol y parecían sonreír a Heidi. Los 

prados estaban cuajados de ellas. 

 

Los pastos donde Pedro acostumbraba a llevar a pacer sus 

cabras durante la jornada se hallaban en la falda de unos 

altísimos picos que alzaban al cielo sus cimas desnudas y 

abruptas. El prado lindaba, por un lado, con el borde de un 



precipicio cortado a pico. 

 

Cuando llegaron al prado, Pedro se quitó el zurrón y lo 

colocó cuidadosamente en un hueco del terreno, porque 

sabía que si las ráfagas de viento empezaban a soplar fuerte, 

podrían precipitar sus provisiones montaña abajo. Después 

de tomar esta precaución, el pequeño pastor se tendió cuan 

largo era sobre el césped soleado para reponerse de la fatiga 

de la ascensión. 

 

Heidi se sentó al lado. Abajo, el valle estaba inundado por 

la brillante luz de la mañana; frente a Heidi extendíase, a 

bastante distancia, un enorme ventisquero; a la izquierda se 

alzaba una gigantesca masa de rocas. Heidi contemplaba con 

asombro el majestuoso paisaje. Un gran silencio circundaba 

a los niños. 

 

De pronto Heidi oyó un grito penetrante. Levantó los ojos 

y vio un enorme pájaro, mayor que cuantos había visto hasta 

entonces, que se cernía por encima de ella con las alas 

desplegadas y describiendo anchos círculos mientras lanzaba 



roncos y fieros graznidos. 

 

-¡Pedro! ¡Despiértate! -exclamó Heidi-. ¡Allí está el ga-

vilán! 

 

Pedro se levantó rápidamente y contempló también el ave 

de presa, que volaba cada vez más alto y que al fin 

desapareció detrás de las rocas grises. 

 

Después Pedro se puso a silbar y a llamar con tanta 

fuerza, que Heidi se preguntó, asustada, qué iba a pasar. 

Mas, al parecer, las cabras conocían muy bien aquellas 

señales porque iban llegando una tras otra y en poco tiempo 

el rebaño estuvo nuevamente reunido. 

 

Pedro extrajo el contenido de su zurrón, colocó los 

alimentos sobre el zurrón vacío y puso los grandes pedazos 

destinados a Heidi en el lado opuesto al de su menguado 

almuerzo. Luego tomó el tazón, ordeñó a la cabra Blanquita 

y puso el tazón lleno en medio del «mantel». Después llamó 

a Heidi. 



-¿Ya has acabado de saltar? Es la hora de comer; siéntate 

y empieza -dijo Pedro. 

-¿Es para mí esta leche? -preguntó Heidi. 

 

-Sí -respondió el pastorcillo-, y los dos grandes pedazos 

que ahí ves, también son para ti. 

 

Heidi bebió la leche y cuando hubo terminado, Pedro se 

levantó para llenar el tazón por segunda vez. La niña cortó 

entonces el pan en dos trozos y ofreció la parte mayor a su 

amiguito, con todo el queso que estaba destinado a ella, 

diciendo: 

 

-Toma esto, yo tengo bastante con este pedazo. 

 

Pedro se quedó mudo de sorpresa. Al ver que él no 

alargaba la mano, con un gesto resuelto se lo colocó Heidi 

encima de las rodillas. Pedro dio principio a una comida 

como no la había tenido en todos los días de su vida. 

 

Al cabo de un rato Heidi logró aprender los nombres de 



las cabras. La pequeña Blancanieves balaba tan 

lastimeramente, que Heidi había acudido junto a ella varias 

veces para ver lo que le pasaba. 

 

-Lo hace porque la Vieja ya no viene con nosotros. La 

han vendido la semana pasada. 

-¿Quién es la Vieja? -preguntó Heidi. 

 

-¡Pues la madre de Blancanieves! -contestó Pedro. 

 

-¿Dónde está la abuela? -exclamó la pequeña. 

 

-No tiene. 

 

-¿Y el abuelo? -Tampoco tiene. 

 

-¡Pobre Blancanieves! -exclamó Heidi acariciándola-. 

Ahora ya no tienes que quejarte porque yo vendré todos los 

días y no estarás ya tan solita. 

 

Heidi, con las manitas a la espalda, lo contemplaba todo 



con la mayor atención. 

Entretanto el día había declinado sin que los niños se 

hubieran dado cuenta de ello: el sol había alcanzado la línea 

del horizonte y estaba a punto de ocultarse tras las montañas. 

Un halo dorado parecía resplandecer sobre la hierba y las 

elevadas rocas comenzaban también a irradiar luz. Heidi se 

puso en pie de un salto y exclamó: 

-Pedro, Pedro ¡que está ardiendo! ¡Todas las montañas ar-

den! Y la nieve también y el cielo. 

 

-No te asustes. Eso pasa todos los días -respondió Pedro 

tranquilamente. 

 

-¡Qué preciosa es la nieve de color de rosa! ¡Oh, qué 

color más lindo aquel de allí arriba! ¡Ah! Todo se vuelve 

ahora de color gris... ¡Oh, Pedro, todo acabó! 

 

Y Heidi se sentó en la hierba, muy decepcionada, como si 

realmente todo hubiera acabado. 

 

-Mañana lo verás otra vez -di,') Pedro-. Y ahora levántate 



que es hora de marchar. 

Llamó a silbidos a las cabras para reunir todo el rebaño y 

pocos momentos después emprendieron el regreso. 

 

Había sufrido tantas emociones aquel día, y su mente 

bullía con tantas ideas nuevas, que Heidi no podía hablar y 

los dos niños descendieron en silencio hasta que llegaron a la 

cabaña del Viejo. Heidi se precipitó hacia su abuelo seguida 

de Blanquita y Diana. 

 

Pedro exclamó desde alguna distancia: 

 

-¿Verdad que volverás mañana? ¡Buenas noches! 

 

Heidi se volvió rápidamente hacia él para tenderle la 

mano y para asegurarle que no faltaría al día siguiente. 

 

-¡Oh, abuelito, qué bonito ha sido todo! -exclamó Heidi 

cuando regresó al lado del Viejo-. ¡El fuego, las rosas sobre 

las rocas y las flores azules y amarillas! 

 



-Ahora es preciso que vayas a lavarte bien. Yo, entre 

tanto, he de ir al establo para ordeñar las cabras. 

 

Más tarde, cuando Heidi se sentó en el elevado taburete y 

tuvo delante su tazón de leche y el Viejo a su lado, la niña 

preguntó: 

 

-Dime, abuelito, ¿por qué grita tanto el gavilán? 

 

-Pues porque así se burla de las gentes que viven amonto-

nadas en pueblos y ciudades y se molestan unas a otras. 

 

Heidi quería saber de dónde venía aquel fuego que hubo 

antes de oscurecer, porque Pedro no había sabido qué 

contestar a sus preguntas. 

 

-Verás -dijo el abuelo-. Eso es un efecto de los rayos del 

sol. Cuando el sol se pone y da las buenas noches a las 

montañas, les envía sus últimos y más bonitos rayos para que 

no se olviden hasta el día siguiente. 

 



A Heidi le gustó mucho lo que su abuelo le había contado 

y apenas podía esperar la llegada del nuevo día para volver a 

subir a los prados de pastos y para ver otra vez cómo el sol 

daba las buenas noches a las montañas. 

 

 

Pero había llegado la hora de acostarse. La niña durmió 

toda la noche de un tirón sobre su lecho de heno perfumado 

y soñó con grandiosas montañas de rocas carmesí y, sobre 

todo, con las alegres piruetas de las cabritas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

LA CASITA DE LA ABUELA 
 

 

A la mañana siguiente el sol amaneció tan radiante como 

el día anterior. Con él aparecieron de nuevo ante la cabaña 

Pedro y sus cabras, a la hora acostumbrada; los dos niños y 

el rebaño emprendieron el camino hacia los campos de 

pastos. Así transcurrió el verano. Cuando llegó el otoño, el 

abuelo solía decir con insistencia: 

 

-Hoy te quedarás en casa, Heidi, porque el viento es muy 

fuerte. 

 

Lo que más le gustaba a la niña era el poder ir con el 

pastorcillo y las cabras al monte, pero también le entretenía 

mucho observar el trabajo que realizaba su abuelito, que 

siempre dedicaba su tiempo a algo útil, con martillo, sierra y 

clavos en la mano; o se dedicaba a preparar los famosos 

quesos de los Alpes. 



 



Luego aumentó el frío. Una mañana todo amaneció blanco. 

 

Desde aquel día, Pedro el cabrero dejó de subir al monte 

con sus cabras. Heidi, sentada junto a la ventana, 

contemplaba cómo caían los grandes copos de nieve sin 

interrupción, mientras crecía la densa capa que cubría el 

suelo. Un día cesó de nevar y el Viejo salió afuera y empezó 

a abrir un sendero a través de la muralla blanca que cubría la 

puerta y a librar la casa de su peso. 

 

El abuelo realizó aquel trabajo en momento muy oportuno 

porque cuando él y Heidi se hallaban por la tarde sentados 

junto al fuego del hogar, oyeron recios golpes en la puerta y 

patadas en el suelo. A poco entró Pedro, el pastorcillo, que 

había sido el causante de aquel ruido al quitarse la nieve de 

los zapatos y de la ropa. No había querido esperar un día más 

para volver a ver a Heidi. 

 

-Buenas tardes -dijo al entrar-, y, colocándose inmediata-

mente junto al fuego, quedó silencioso. 

 



Sin embargo, su rostro expresaba la alegría que le causaba 

hallarse de nuevo en compañía de su amiguita. 

 

-Bien, general, ¿cómo te van las cosas? -preguntó el abue-

lo-. Ahora te has quedado sin ejército y tienes que morder el 

lapicero. 

 

-¿Por qué ha de morder el lapicero, abuelito? -preguntó la 

curiosa Heidi. 

 

-Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio -

explicó el anciano-; allí se aprende a leer y a escribir y eso, a 

veces, resulta muy difícil y obliga a morder un poco el 

lapicero, ¿no es verdad, general? 

 

-Sí, es verdad -confirmó Pedro. 

 

Heidi demostró inmediatamente un gran interés por el 

colegio. Abrumó a Pedro de preguntas sobre lo que pasaba 

allí, quería saberlo todo. 

 



El anciano permanecía silencioso durante la conversación 

de los niños, pero más de una vez se dibujó una leve sonrisa 

en su rostro, lo que era señal indudable de que escuchaba 

atentamente. 

 

-Bueno, general, ahora ya has' hablado bastante -dijo al 

cabo de algún tiempo-, ahora necesitas recuperar las fuerzas. 

Ven, que nos harás compañía. 

 

Al decir estas palabras, se levantó y se acercó al armario a 

fin de preparar lo necesario para la cena. Desde que la niña 

había ido a vivir en la cabaña, el anciano, además del 

taburete alto y de otro muy bajo, ambos para Heidi, había 

construido un banco muy largo junto a la pared y otros más 

pequeños en los que cabían dos personas, porque a la 

pequeña le gustaba mucho sentarse al lado de su abuelito. 

Había, por tanto, asientos para los tres. Pedro abrió 

desmesuradamente sus ojos saltones cuando vio el enorme 

trozo de carne ahumada que el Viejo colocaba sobre el 

pedazo de pan que le había destinado. Hacía muchísimo 

tiempo que el chico no había participado de semejante festín. 



Al terminar la cena era casi de noche y Pedro se dispuso a 

marchar. Había dicho su «Buenas noches» y «Gracias», y se 

hallaba en el umbral de la puerta cuando volvió sobre sus 

pasos para dirigirse a Heidi: 

 

-Volveré el domingo que viene -dijo- y me ha mandado 

decir la abuela que podrías visitarla también alguna vez. 

 

Al día siguiente, la primera cosa que dijo Heidi a su 

abuelo fue: 

 

-Abuelito, es preciso que vaya a ver a la abuela. Ella me 

espera. 

 

-Hay mucha nieve en el camino -respondió el Viejo. 

 

No transcurrió ni un solo día sin que la niña lo repitiera 

seis o siete veces: 

 

-Abuelito, hoy debería ir a ver a la abuelita: me está espe-

rando. 



 

Cuatro días después de la visita de Pedro, cayó una fuerte 

helada, pero el sol enviaba raudales de sus rayos al interior 

de la cabaña desde un cielo despejado. 

 

Aquel día el abuelo se levantó, subió sin decir nada al 

desván donde guardaba el heno y dormía Heidi y bajó con la 

tela de saco que servía de colcha en la cama de la niña; luego 

dijo: 

-Vamos. 

 

Heidi no se hizo repetir la orden, saltó de su asiento y se 

precipitó fuera de la casa. 

El Viejo entró en el cobertizo y salió de él arrastrando un 

gran trineo. 

 

El abuelo envolvió a Heidi en la tela de saco, se sentó en 

el trineo y puso a la niña sobre sus rodillas; luego asió el 

travesaño de guiar y dio un vigoroso empujón con los pies. 

El trineo partió como una flecha; Heidi lanzaba gritos de 

alegría mientras avanzaban velozmente. De pronto el trineo 



se detuvo casi en seco. Habían llegado a la cabaña de Pedro. 

El Viejo bajó a la niña y dijo: 

 

-Ahora entra y cuando comience a oscurecer te preparas 

para regresar. 

 

Luego dio la vuelta al trineo y, arrastrándolo tras sí, 

emprendió la subida a la casita. 

 

Heidi abrió la puerta de la cabaña de Pedro. Era una 

choza en la que todo parecía bajo y estrecho. Heidi vio ante 

sí una mesa junto a la que una mujer sentada remendaba el 

chaleco de Pedro. En un rincón del cuarto hilaba una 

viejecita arrugada. La niña comprendió inmediatamente 

quién era aquella anciana y sin vacilar, se dirigió hacia ella, 

diciendo: 

-Buenos días, abuelita. Hoy he venido a verte. ¿Se te ha 

hecho muy larga la espera? 

La viejecita levantó la cabeza y buscó con su mano la que 

le ofrecía Heidi; cuando la hubo cogido, la retuvo un 

momento sin hablar. Al fin dijo: 



 

-¿Eres tú la nieta del Viejo de los Alpes? ¿Eres tú la 

pequeña Heidi? 

 

-Sí, sí, soy yo -respondió la niña-. El abuelo acaba de 

traerme aquí en el trineo. 

 

-¿Es posible? ¡Y qué calor tienes en la mano! ¿Qué 

aspecto tiene, Brígida? 

 

-Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos negros y 

el pelo encrespado como lo tenía Tobías y lo tiene el Viejo: 

creo que se parece a los dos. 

 

Durante aquella conversación, Heidi no había perdido el 

tiempo y observó todos los detalles de aquella habitación. 

 

-Abuelita -dijo-, mira aquella contraventana que está suel-

ta y da golpes. El abuelito la fijaría en seguida con un clavo, 

porque si no, con los golpes, un día romperá los cristales. 

 



-Hija mía -respondió la anciana-, yo no puedo verlo como 

tú, pero lo oigo. Y no es solamente la contraventana, toda la 

casa parece venirse abajo si juzgamos por los crujidos que 

da. 

 

-Pero, abuelita, ¿por qué dices que no puedes ver cómo se 

mueve la contraventana? ¡Fíjate cómo se mueve ahora! 

 

Y Heidi señaló con la mano lo que quería que la anciana 

viese. 

 

-¡Ay, hija mía! Yo no puedo ver ya nada, ni 

contraventanas ni otras cosas -repuso la anciana suspirando. 

 

Heidi se echó a llorar amargamente y llena de pesar 

sollozaba. 

 

-¿Es que nadie puede hacer que veas, nadie? 

 

La anciana trató de consolar a la pequeña, pero le costó 

mucho trabajo hacerla callar. Después de haber agotado 



todos los medios para calmar su dolor, la abuelita dijo al fin: 

 

-Ven aquí, mi buena Heidi, acércate mucho, que quiero 

decirte una cosa. Cuando ya no se puede ver nada, es muy 

agradable oír palabras amables, y yo quisiera escucharte a ti. 

Ven, siéntate a mi lado y cuéntame cosas. Dime qué haces 

allí arriba y lo que hace el abuelo. 

 

Heidi se secó rápidamente las lágrimas y dijo en tono 

consolador: 

-Ya verás, abuelita, cuando yo le cuente todo al abuelito, 

él hará que te veas y también te arreglará la casa para que no 

haga más ruido cuando sopla el viento. El abuelito sabe 

arreglarlo todo. 

 

La anciana permaneció silenciosa y Heidi empezó a 

contarle con mucha viveza cómo vivía con su abuelo, lo que 

hacía durante los días de invierno. A medida que iba 

contando, se animaba más al recuerdo de tantas cosas bonitas 

que había visto fabricar de un sencillo trozo de madera. 

 



De pronto la conversación quedó interrumpida por un 

gran - ruido que sonó en la puerta y fue seguido por la 

inopinada entrada de Pedro. Al ver a Heidi, se detuvo en 

seco y abrió desmesuradamente sus grandes y redondos ojos. 

Luego hizo la más amable de sus muecas, mientras Heidi le 

saludaba con estas palabras: 

 

-Buenas tardes, Pedro. 

 

-¿Pero es posible que el chico ya haya venido del colegio? 

-exclamó la anciana sorprendida-. Hace muchos años que la 

tarde no me había parecido tan corta como hoy. ¡Buenas 

tardes, Pedro! ¿Cómo van los estudios? 

 

-Lo mismo que siempre -contestó Pedro. 

 

-¡Ay! -suspiró la vieja-, espero que ahora que vas a cum-

plir doce años las cosas cambiarán. 

 

-¿Por qué cambiarán las cosas, abuelita? -preguntó Heidi 

inmediatamente. 



 -Quiero decir que Pedro podrá aprender a leer -respondió 

la anciana-. Allí encima de aquella tabla hay un libro muy 

antiguo que contiene canciones muy hermosas. Hace ya 

tantísimo tiempo que no las oigo cantar que las he olvidado, 

y espero que cuando Pedro esté más adelantado pueda 

leerme de cuando en cuando alguna canción. Pero dice que 

no puede aprender a leer, que es demasiado difícil para él. 

 

-Creo que debemos encender ahora la lumbre, porque ya 

está oscureciendo -dijo entonces la madre de Pedro, que no 

había dejado un momento de mover la aguja-. También a mí 

se me ha pasado la tarde sin darme cuenta. 

 

A las primeras palabras de Brígida, Heidi se había 

levantado y, tendiendo la mano a la abuela, dijo: 

-Adiós, abuelita. Ahora he de marcharme porque está os-

cureciendo. 

 

Los dos niños apenas habían dado veinte pasos por el 

sendero cuando vieron que el Viejo bajaba a toda prisa a su 

encuentro.  



-Muy bien, Heidi, así me gusta, has cumplido tu palabra 

 

-dijo envolviéndola al mismo tiempo en la colcha. 

 

Y sin detenerse, la cogió en brazos y emprendió el 

regreso. Apenas habían entrado en la cabaña y Heidi se vio 

libre del abrigo, exclamó impetuosa: 

 

-Abuelito, mañana has de coger el martillo y clavos 

grandes para clavar los postigos de la choza de la abuela y 

muchas otras cosas. 

 

-¿Tú crees que debo ir? ¿Es que han dicho que vaya? -

preguntó el Viejo. 

 

-No, nadie me ha dicho nada -replicó Heidi-, pero todo 

está roto. Y fíjate, abuelito, la abuelita ya no puede ver. 

¿Verdad que tú también harás que ella vea? 

 

Heidi había abrazado al anciano y le miraba con sus ojos 

dulces, llenos de confianza. El Viejo la miró un momento sin 



hablar, pero al fin dijo: 

 

-Bien, bien, niña, se puede reparar un poco la cabaña de la 

abuela. Mañana veremos eso. 

 

A la tarde del día siguiente bajaron otra vez en el trineo y, 

como el día anterior, el anciano dejó la niña a la puerta de la 

choza diciendo: 

 

-Entra y cuando empiece a oscurecer, prepárate a 

regresar. 

 

Heidi se precipitó en brazos de la abuela y después de 

saludarla arrimó un taburete y se sentó a su lado, 

comenzando inmediatamente a contar y a preguntar un sinfín 

de cosas. De pronto oyeron golpes muy fuertes en la pared 

de la choza y la abuela se sobrecogió de miedo, la rueca cayó 

de sus manos y exclamó con voz temblorosa: 

 

-¡Misericordia! Ya lo decía yo, ¡la casa se viene abajo! 

 



Pero Heidi la cogió cariñosamente de las manos y 

explicó: 

 

-No, no, abuelita, no tengas miedo. Es el abuelito, con su 

martillo; va a clavar toda la casa para que nunca más pases 

miedo. 

 

-¿Pero es posible que suceda esto? ¿Has oído, Brígida? 

¿Oyes? Sí, sí, es el ruido de los golpes de un martillo. Sal, 

Brígida, y si es el Viejo de los Alpes, dile que entre un 

momento para que yo pueda darle las gracias. 

 

El Viejo estaba precisamente a punto de fijar otro clavo 

en la pared. La madre de Pedro avanzó hacia él. 

 

-Le deseo buenas tardes -dijo- y la madre también. Le 

estamos muy agradecidos y la madre quisiera darle las 

gracias. 

 

-Basta ya -le interrumpió ásperamente el Viejo-. Ya sé 

muy bien lo que pensáis del Viejo de los Alpes. Entra en 



casa y no te preocupes por mí. 

 

Brígida obedeció inmediatamente. Empezaba a oscurecer 

cuando el Viejo clavaba el último clavo. Entonces fue a 

buscar el trineo. En aquel momento, Heidi apareció en el 

umbral de la puerta. El abuelo la abrigó cuidadosamente, la 

cogió en brazos como la noche anterior, y luego echó a andar 

sendero arriba arrastrando con la mano libre el trineo. 

Hubiera podido sentar a Heidi en él, pero corría peligro de 

que la manta se soltara y la pequeña se helase durante el 

camino. 

 

Cada tarde la anciana esperaba con ansiedad oír los pasos 

menudos y familiares de Heidi y apenas la pequeña abría la 

puerta y entraba en la habitación, no dejaba de exclamar 

nunca: 

 

-¡Bendito sea Dios! ¡Ya está aquí! 

 

Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde por 

poco que el tiempo invernal lo permitiera. El Viejo, sin que 



mediara entre ellos una palabra, bajaba también con martillo 

y herramientas y pasaba muchas tardes remendando la 

destartalada choza de Pedro el cabrero. Desde entonces, en 

las largas noches de tempestuoso viento invernal, la casa ya 

no crujía como antes y la anciana afirmaba que desde hacía 

muchísimo tiempo no había dormido tan tranquila, y que 

nunca olvidaría la bondad del Viejo de los Alpes. 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

VISITAS INESPERADAS 

 

 

La niña iba a cumplir pronto nueve años. Su abuelo le 

había enseñado toda clase de cosas útiles: sabía cuidar las 

cabras tan bien como cualquiera, y Blanquita y Diana 

seguíanla por todas partes como perritos, balando de alegría 

cuando oían su voz. Aquel último invierno, Pedro había 

traído dos veces recado del maestro de la escuela de Dörffi 

para que el Viejo de los Alpes mandara a su nieta al colegio, 

porque tenía la edad reglamentaria y hubiera debido ingresar 

en la escuela el invierno anterior. Ambas veces, el Viejo 

había mandado decir que fuera lo que fuese, él no pensaba 

mandar a la niña al colegio. 

 

El sol del mes de marzo había derretido la nieve de las 

laderas soleadas de las montañas; en el valle brillaban ya las 

blancas margaritas. Más arriba, en los prados y pastos, los 

abetos y alerces, libres del peso del manto de nieve, movían 



alegremente las anchas ramas. Era tanta la alegría que 

causaba a Heidi el regreso de la primavera, que la niña no 

podía estarse quieta; salía a cada momento de la cabaña, 

daba una vuelta por las cercanías y regresaba al poco rato 

para contar a su abuelo los progresos que había advertido en 

los brotes del follaje de los árboles y la extensión que 

alcanzaba el verde césped de los prados. 

 

Una hermosa mañana de marzo y después de salir y entrar 

por décima vez, al franquear de nuevo el umbral de la puerta, 

la niña se halló de pronto frente a un anciano señor que iba 

vestido de negro y que la miraba con mucha seriedad. 

 

Aquel señor era nada menos que el viejo sacerdote de 

Dörffi, que conocía al abuelo de Heidi desde hacía 

muchísimo tiempo. El sacerdote entró resuelto en la cabaña, 

fue en derechura hacia el Viejo y le dijo cordialmente: 

 

-Buenos días, amigo. 

 

El abuelo, muy sorprendido, levantó la cabeza, que tenía 



inclinada sobre su labor, y se puso en pie diciendo: 

 

-Buenos días, señor cura. Haga el favor de tomar asiento, 

si es que no desdeña un taburete de madera -añadió 

ofreciéndoselo al visitante. 

 

-He venido para hablarle -continuó el visitante-. Me pa-

rece que debe adivinar lo que me trae aquí. Espero que 

llegaremos a entendernos fácilmente si quiere decirme cuáles 

son sus intenciones respecto a... 

 

El sacerdote enmudeció y miró de soslayo a Heidi. 

 

-Heidi, vete un ratito a ver las cabras -dijo el abuelo-. 

 

Llévales un poco de sal si quieres, y quédate allí hasta que 

yo vaya. 

 

Heidi desapareció rápidamente. 

 

-Esa niña hubiera debido ir al colegio hace un año -conti-



nuó el cura-. El maestro se lo ha advertido a usted repetidas 

veces, pero jamás se ha dignado contestar. ¿Cuáles son sus 

intenciones acerca de esa niña, querido amigo? 

 

-Tengo la intención de no enviarla a la escuela. 

 

Ante una afirmación tan categórica, el sacerdote 

contempló asombrado al Viejo. Este permanecía con los 

brazos cruzados y aspecto desafiante. 

 

-¿Qué piensa, pues, hacer con la niña? -preguntó por fin 

el sacerdote. 

 

-Nada. Heidi crece y se desarrolla en compañía de las 

cabras y de las aves, se encuentra muy bien entre ellas. Nada 

malo puede aprender en esa compañía. 

 

-Pero, señor, la niña no es una cabra ni un ave; es un ser 

humano. En esa sociedad, no aprenderá nada en absoluto. El 

próximo invierno tendrá que enviarla usted* a la escuela 

todos los días. 



 

-Yo no haré nada de eso, señor cura -respondió el Viejo 

sin conmoverse. 

-¿Acaso cree que no hay medios para hacerle entrar en 

razón? -exclamó el siervo de Dios, que comenzaba a perder 

la paciencia. 

 

-¿Ah, sí? -exclamó el Viejo y en su voz se notó también 

cierta agitación-. ¿De modo que usted, señor, cree que debo 

permitir que una niña tan delicada como mi nieta recorra 

durante el invierno un camino de dos horas todos los días sin 

preocuparme del tiempo crudo que pueda hacer, y que por la 

noche esté obligada a la misma caminata, montaña arriba a 

despecho del viento, de la nieve y del hielo, cuando nosotros 

los hombres hechos y derechos, apenas nos atrevemos a 

hacerlo? Estoy dispuesto a acudir a los tribunales y entonces 

veremos si pueden obligarme a que haga lo que no quiero 

hacer. 

 

-Tiene usted muchísima razón, amigo -repuso el cura en 

tono conciliador-. Es evidente que no puede usted enviar a la 



niña a la escuela viviendo aquí arriba. Veo que la quiere 

usted mucho; haga, pues, por amor a ella lo que hace tiempo 

hubiera debido hacer; baje al pueblo y viva otra vez entre sus 

semejantes. ¿Qué vida lleva usted aquí, tan solo, enemistado 

con Dios y con los hombres? Si le sucediese alguna cosa, 

¿quién podría socorrerlo? A fe que no comprendo cómo no 

ha muerto usted ya de frío durante el invierno en esta cabaña, 

ni cómo una niña tan delicada ha podido soportar la vida 

aquí. 

 

-Ruego al señor cura que no se preocupe de eso. La niña 

es joven, está muy sana y bien abrigada. También sé dónde 

buscar leña. Usted no tiene más que mirar y verá que mi 

leñera está repleta. Aquí no se apaga el fuego en todo el 

invierno. Lo que usted me propone no es para mí; la gente de 

allá abajo me desprecia y yo les pago con la misma moneda. 

 

-No, no -dijo el sacerdote-. La gente no le desprecia a us-

ted tanto como usted quiere creer. Créame, amigo, haga las 

paces con Dios y en seguida verá que los hombres le tratarán 

de otro modo. 



 

El Viejo tendió la mano a su interlocutor y dijo entonces 

firme y decidido: 

 

-Usted, señor cura, no desea hacer más que el bien, pero, 

repito, yo no puedo hacer lo que espera de mí, y no cambiaré 

de opinión ni de vida. Tampoco enviare la niña a la escuela 

ni bajaré jamás al pueblo. 

 

-¡Que Dios tenga piedad de usted! -contestó el sacerdote. 

Aquella visita puso al abuelo de muy mal humor. Por la tarde 

del mismo día, cuando la pequeña expresó el deseo de ir a 

visitar a la abuela, no obtuvo por contestación más que un 

lacónico: -¡Ya veremos! 

 

Pero apenas había tenido Heidi tiempo de poner en orden 

la vajilla de la comida, cuando una nueva visita hizo su 

aparición en el umbral de la puerta. Era tía Dete la que se 

presentaba allí tan inopinadamente. Se le había presentado 

de pronto una ocasión estupenda, que podía significar la 

suerte definitiva de la niña. En seguida se había ocupado del 



asunto y ahora ya se podía considerar como arreglado. Los 

señores de Dete tenían un pariente inmensamente rico, que 

vivía en una de las casas más bonitas de Frankfurt. Este 

señor tenía una hija única que pasaba los días en un sillón de 

ruedas, porque estaba paralítica de un lado. Esto la obligaba 

a estudiar en la casa con un profesor particular, pero como se 

aburría mucho, deseaba ardientemente tener una compañera 

de estudios. Ahora ¿quién podría predecir la felicidad y el 

bienestar de Heidi en el futuro? Porque si ésta sabía ganar la 

simpatía y el cariño de aquellos señores, y le sucediera algo a 

su hija única, tan delicada que había que temerlo todo, 

contando que el padre de ella no quisiera prescindir de tener 

una hija a su lado, ¿quién sabía si tan buena ocasión...? 

-¿Has acabado ya? -le interrumpió al fin el Viejo, que 

hasta entonces la había dejado hablar sin decir él nada. 

 

-¡Caramba! -replicó Dete irguiendo la cabeza-. Parece que 

le cuente la cosa más corriente del mundo y eso que no hay 

en todo Praettigau ni una sola persona que no diera gracias al 

cielo si yo le llevase la noticia que acabo de darle a usted, 

tío. 



 

-Lleva esas noticias a quien quieras, que yo nada tengo 

que ver en este asunto -repuso el Viejo secamente. 

 

Al oír aquellas palabras, Dete, que temía no poder salirse 

con la suya, saltó como un muelle: 

-¡Muy bien! -gritó-. Si se pone usted así, le diré lo que 

pienso. La niña tiene ahora ocho años y no sabe nada de 

nada y usted tampoco quiere que aprenda nada. Quiere usted 

impedir que vaya al colegio, que vaya a la iglesia, porque así 

me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como es la única hija 

de mi hermana, que en paz descanse, y yo tengo la 

responsabilidad de su bienestar, no he de ceder en nada, 

ahora que se presenta la oportunidad de que Heidi haga 

suerte. Y le advierto que tengo toda la opinión del pueblo a 

mi lado y que no hay nadie que no me haya prometido su 

apoyo, y si usted quiere llevar el asunto a los tribunales no 

olvide, tío, que aún perdura el recuerdo de cosas antiguas 

que a usted no le gustaría fueran a parar a oídos de los 

jueces... 

 



-¡Silencio! -exclamó el Viejo con voz de trueno y mirán-

dola con ojos llameantes-. ¡Llévate a la niña y perviértela! 

¡Y no vuelvas nunca más aquí con ella! 

 

Y dicho esto, el Viejo salió de la cabaña con pasos lentos. 

 

-Has hecho enfadar al abuelo -dijo Heidi, y en sus negros 

ojos brilló un relámpago de ira. 

 

-No te apures, pronto se calmará -respondió Dete y añadió 

con impaciencia-: Ahora vente conmigo, pero antes dime 

dónde están tus vestidos. 

 

-No quiero ir contigo -respondió Heidi. 

 

-¿Qué has dicho? -exclamó su tía con enojo. Pero al punto 

rectificó, añadiendo en tono muy amable-: Tú no has 

entendido bien, Heidi. Ven conmigo y verás qué bien vas a 

vivir. 

-Que no voy -respondió Heidi con mayor firmeza. 

 



-Pero, ¡no seas testaruda y tonta! ¿No has oído? El abuelo 

está enfadado ahora y bien claramente ha dicho que no nos 

quiere ver, de modo que está conforme en que vengas 

conmigo y es necesario que no hagas que se enfade más. Tú 

no sabes lo bonita que es la ciudad de Frankfurt y cuántas 

cosas hermosas verás allí, y si después no te gusta, puedes 

volver aquí y para entonces el abuelo ya estará otra vez de 

buen humor. 

 

-¿Puedo volver cuando quiera, esta misma noche? -pre-

guntó la pequeña. 

 

-Ya te lo he dicho: puedes volver cuando quieras. 

 

Tía Dete cogió el hatillo de ropa con una mano y a Heidi 

con la otra y empezó a descender por el sendero. 

 

En aquel momento, Pedro bajaba del monte con un gran 

haz de ramas de avellano sobre el hombre. Cuando Dete y 

Heidi estuvieron muy cerca de él, preguntó: 

-¿A dónde vas? 



 

-Tengo que ir a Frankfurt con tía Dete -repuso Heidi-, 

pero antes he de entrar un momento a ver a la abuela. 

 

-¡No, no!, no puede ser, porque es tarde -interrumpió 

Dete, sin soltar a la niña de la mano-. Ya entrarás a verla 

cuando vuelvas. Ahora vamos. 

 

Y sin atender a razones, obligó a Heidi a seguirla porque 

temía que la madre y la abuela de Pedro desbaratasen sus 

planes si la niña entraba en la cabaña. 

 

Pedro, al ver que su amiguita se marchaba, entró en la 

casa enfurecido y arrojó la leña sobre la mesa con tanto furor 

que la abuela se levantó de la rueca asustada. 

 

-¿Qué pasa, Pedro, qué pasa? -exclamó la pobre vieja, y la 

madre de Pedro, que también se había puesto de pie muy ate-

morizada, preguntó-: ¿Qué tienes, Pedro? ¿Por qué estás tan 

furioso? 

 



-Porque ella se ha llevado a Heidi -exclamó el muchacho. 

 

-¿Quién? ¿Quién? ¿Adónde, Pedro? -preguntó la abuela 

con renovado temor, pero en seguida adivinó la verdad, pues 

la madre de Pedro le había dicho poco antes que había visto 

subir monte arriba a tía Dete. Temblorosa de agitación, la 

anciana abrió la ventana y empezó a gritar con voz 

suplicante: 

 

-¡Dete, Dete, no me quites la niña, no me quites a Heidi! 

 

Las dos caminantes oyeron la voz y Dete debió adivinar 

lo que la abuela gritaba, porque asió a la niña con más fuerza 

y echó a correr. Heidi quiso oponer resistencia y dijo: 

-Quiero ir a ver a la abuelita, porque me ha llamado. 

¡Suéltame, tía Dete! 

 

Pero era precisamente aquello lo que Dete quería evitar. 

Procuró tranquilizar a la pequeña, diciéndole que cuando 

estuviese en Frankfurt, encontraría la ciudad tan linda que 

nunca más querría marcharse, pero que si, de todos modos, 



deseaba regresar, lo podría hacer en seguida y además podría 

comprar algún regalo para la abuela. 

 

Esto último animó mucho a Heidi y a partir de aquel 

momento ya no opuso resistencia alguna al viaje. 

 

-¿Qué podré traer a la abuelita? -preguntó poco después. 

 

-Algo muy bueno -contestó Dete-. Por ejemplo, panecillos 

blancos muy tiernos. Sé que no puede comer el pan negro y 

duro, de modo que le darás una gran alegría. 

 

-Es verdad, ella siempre da el pan negro a Pedro y dice: 

«Es demasiado duro para mí». 

Y Heidi apresuró el paso. Dete, al cruzar el pueblo, 

contestaba a todos sin detenerse: 

-Ya lo veis; no puedo detenerme ahora porque la niña 

desea llegar pronto y aún tenemos mucho camino que 

recorrer. 

 

Desde la partida de Heidi, el rostro del Viejo de los Alpes 



parecía a los habitantes del pueblo más adusto y airado en las 

pocas ocasiones en que bajaba a Dörffi. 

 

El Viejo no se trataba con nadie en la aldea. Pasaba por 

ella cada vez que descendía al valle, donde vendía sus 

quesos y compraba sus provisiones de pan y carne. Los 

vecinos solían formar grupos a sus espaldas y hablaban de él. 

Solamente la pobre abuela de Pedro defendía sin desmayo al 

Viejo, y a quienquiera que fuera a verla para encargarle 

algún hilado o para recoger algún encargo anterior, le 

contaba detalladamente lo bueno y cariñoso que el Viejo se 

había mostrado siempre con la pequeña Heidi y lo que había 

hecho por ella y por su hija. Las alabanzas de la anciana 

fueron conocidas en el pueblo, pero nadie quiso creer en 

ellas. Todos convenían en que la abuela tenía demasiada 

edad para comprender las cosas y seguramente no habría 

oído muy bien, porque, además de ser ciega, era también 

bastante sorda. 

 

La pobre ciega pasaba los días entre suspiros y lamentos 

por el lento transcurrir de las horas. Ni un solo día discurría 



sin que dijera: 

 

-Con la niña se nos ha ido todo lo bueno y los días 

parecen, sin ella, vacíos. ¡Ojalá pudiera tenerla a mi lado una 

vez más antes de morirme! 

 

 



VI 

COSAS NUEVAS Y ASOMBROSAS 
 

 

En casa del señor Sesemann, en Frankfurt, la única hija, 

Clara, permanecía todo el día sentada en un cómodo sillón 

de ruedas que la pobre niña no abandonaba más que para 

acostarse. Clara pasaba muchas horas en la sala de estudio, 

en la que había un sinfín de muebles y objetos que 

adornaban y hacían de aquella habitación un lugar acogedor. 

Era la habitación donde la niña paralítica recibía diariamente 

sus lecciones. 

 

Clara tenía un rostro fino, de cutis pálido, en el que 

brillaban sus ojos azules y bondadosos, que en aquel 

momento no se apartaban del gran reloj de pared. A la niña 

le parecía que aquel día las minuteras avanzaban con notable 

lentitud. Clara, que tenía un temperamento dulce y paciente, 

exclamó de pronto con impaciencia: 

 



-¡Pero señorita Rottenmeier! ¿Todavía no es la hora? 

 

La señorita Rottenmeier estaba desde hacía muchos años 

al servicio de aquella familia. Había entrado en la casa a raíz 

de la muerte de la madre de Clarita, con el fin de hacer las 

veces de ama de gobierno. El padre de Clarita, que casi 

siempre estaba de viaje, no había impuesto más que una 

condición: que su hija interviniera en todos los asuntos y que 

no se hiciera nada contra sus deseos. 

 

Mientras en la sala de estudio Clarita preguntaba por 

segunda vez y con mayor impaciencia, si todavía no había 

llegado el anhelado momento, abajo, ante la puerta de 

entrada, se detenía tía Dete con Heidi de la mano. 

 

Dete tiró del cordón de la campanilla y a los pocos 

minutos apareció en la puerta el portero de la casa, 

enfundado en una librea cuajada de brillantes botones 

dorados y con unos ojos casi tan grandes como dos botones. 

 

-Quisiera saber si es momento oportuno para molestar a la 



señorita Rottenmeier -dijo Dete. 

 

-Eso no es de mi incumbencia -repuso el criado-. Llame 

usted a la doncella por medio de esa campanilla. 

 

Sebastián desapareció sin dar más explicaciones. 

 

Dete volvió a llamar. Apareció en lo alto de la escalera la 

doncella Tinette, con blanca y almidonada cofia en la cabeza 

y una sonrisa burlona en los labios. 

 

-¿Qué pasa? -preguntó sin dignarse bajar la escalera. 

 

Dete repitió su pregunta. La doncella desapareció, pero 

apareció al instante y dijo desde arriba: 

 

-¡Suban que las están esperando! 

Dete y Heidi subieron la escalera y penetraron tras la 

doncella en la sala de estudio. 

La señorita Rottenmeier se levantó de su asiento con 

gestos lentos y dignos y se aproximó a examinar a la nueva 



compañera de juegos y estudios de la hija de la casa. Al 

parecer, el aspecto de la pequeña no fue de su agrado. Heidi 

llevaba un sencillo vestido de algodón y, en la cabeza, un 

sombrerito de paja, viejo y abollado. 

 

-¿Cómo te llamas? -preguntó el ama de gobierno después 

de contemplar largo rato a la niña, que no le quitaba los ojos 

de encima. 

 

-Heidi -contestó la pequeña con voz clara y sonora. 

 

-La señorita Clara ha cumplido ya los doce años. ¿Qué 

edad tienes tú? 

 

-Tengo ahora ocho años. 

 

-¡Cómo! ¿Sólo ocho años? -exclamó la señorita 

Rottenmeier con indignación-. ¡Cuatro años menos! ¿Qué 

pasará, Señor? ¿Y qué has aprendido, niña? ¿Qué libros has 

pasado en tu clase? 

 



-Ninguno -contestó Heidi. 

 

-¿Cómo? ¿Qué? ¿No has aprendido a leer? -siguió 

preguntando la dama cada vez más indignada. 

 

-No he aprendido -respondió Heidi. 

 

-¡Santo cielo! ¿No sabes leer? Pero ¿de verdad que no 

sabes leer? -exclamó la señorita Rottenmeier con gran 

asombro-. ¿Cómo es posible? ¿Qué has aprendido, pues? 

-Nada -declaró Heidi. 

 

-Oiga usted, joven -dijo el ama a Dete al cabo de breves 

minutos durante los cuales trató de serenarse-. Todo esto no 

está de acuerdo con lo convenido. ¿Cómo ha podido traerme 

a esta niña? 

 

Pero Dete no se dejó aturdir fácilmente y contestó 

resuelta. 

 

-Si la señorita me lo permite le diré que mi sobrina es pre-



cisamente la niña que deseaba, si no recuerdo mal las 

palabras que usted dijo. Usted quería una niña un poco 

original y distinta de las demás. Ahora es preciso que me 

vaya, pues mis señores me están esperando. 

 

Y tras hacer una genuflexión, Dete salió por la puerta y 

echó a correr escaleras abajo. 

Heidi, entretanto, no se había movido de la puerta y Clara 

observaba silenciosamente la escena desde su sillón. Luego 

dijo a Heidi: 

-Ven aquí. 

 

Heidi se aproximó al sillón. 

 

-¿Cómo te gusta más que te llamen, Adelaida o Heidi? -

preguntó Clara. 

-Yo me llamo Heidi y nada más -contestó la niña. 

 

-Entonces te llamaré siempre así -afirmó Clara-, porque el 

nombre te sienta muy bien, aunque yo no lo había oído 

jamás. ¿Has venido a gusto a Frankfurt? -siguió preguntando 



Clara. 

 

-No, pero mañana volveré a casa y llevaré panecillos 

blancos a la abuelita -explicó Heidi. 

 

-¡Qué niña tan extraña eres! -exclamó Clara-. ¿No sabes 

que te han traído a Frankfurt para que te quedes a mi lado y 

tomes parte en mis estudios? Pero v i a resultar muy 

divertido porque tú no sabes leer, y va a suceder algo nuevo 

durante las lecciones. Hasta ahora han sido muy aburridas. 

 

Clara hizo una pausa y luego continuó: 

 

-Verás, todas las mañanas a las diez en punto viene el 

profesor y entonces comienzan las lecciones, que duran hasta 

las dos de la tarde; son muchas horas. Pero ahora será todo 

más divertido y podré escuchar cómo aprendes a leer. 

 

Heidi movió enérgicamente la cabeza cuando oyó lo de 

aprender a leer, como queriendo decir que ella no lo haría de 

ninguna manera. 



 

-Sí, sí, Heidi, es preciso que aprendas; todas las personas 

deben aprender a leer y el señor profesor es muy bueno. 

 

En aquel momento regresó la señorita Rottenmeier, que 

no había podido alcanzar a Dete y se mostraba muy agitada. 

 

Sebastián entró en la sala para llevar el sillón y la niña al 

comedor. Mientras arreglaba un tornillo del asiento del 

coche, Heidi se plantó delante de él y le contempló con 

fijeza. Sebastián advirtió la insistente mirada de la niña y le 

preguntó: 

-¿Por qué me miras así? 

 

No lo hubiera hecho de haber visto a la señorita 

Rottenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta, 

precisamente a tiempo para oír la contestación de Heidi: 

-Te pareces a Pedro, el cabrero. 

 

La dama juntó horrorizada las manos y exclamó: 

 



-¿Es posible? ¡Pues no está tuteando a los criados! ¡A esta 

niña le falta todo, todo! 

Sebastián puso fin a la escena empujando el sillón de 

Clara y llevándolo junto a la mesa, donde la puso en su silla. 

La señorita Rottenmeier sentóse a su lado e hizo señas a 

Heidi para que ocupara una silla frente a ella. Nadie más 

comía en aquella mesa. Junto al plato de Heidi había un 

panecillo blanco y tierno que la niña contemplaba con 

alegría. La semejanza que Heidi encontraba en Sebastián 

debió despertar su confianza hacia el criado, porque le 

preguntó señalando el panecillo: 

 

-¿Puedo cogerlo? 

 

Sebastián asintió con un movimiento de cabeza. Heidi 

alargó en seguida la mano, tomó el panecillo y se lo guardó 

en el bolsillo. Sebastián se limitó a hacer una mueca, porque 

sentía ganas de reír, pero sabía que no le estaba permitida la 

libertad. Mudo e inmóvil permaneció junto a Heidi, porque 

no tenía permiso para hablar, ni tampoco podía marcharse 

hasta que la niña se hubiera servido. Heidi le miró un rato 



con ojos asombrados, pero al fin se decidió a preguntar: 

 

-¿He de comer de esto? 

 

Sebastián volvió a asentir con un gesto. 

 

-Pues... dame algo -siguió diciendo la niña, y miró 

tranquilamente a su plato. 

 

Las muecas de Sebastián iban aumentando y la fuente 

empezó a vacilar de un modo peligroso en sus manos. 

 

-Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver luego 

-dijo con rostro grave la señorita Rottenmeier. Sebastián 

desapareció al punto. El ama continuó, dando un gran 

suspiro-: Está visto, Adelaida, que he de enseñarte las reglas 

más elementales. 

Y empezó a explicar clara y detalladamente cómo había 

de portarse la niña en la mesa. 

 

-Además -siguió diciendo la dama- he de advertirte que 



en la mesa no has de hablar para nada con Sebastián y fuera 

de ella únicamente cuando tengas que dirigirle una pregunta 

perentoria o darle una orden. En tal caso no le has de hablar 

de tú, sino que debes tratarle de usted. También a Tinette le 

hablarás de usted. A mí me hablas como oyes que lo hacen 

los demás. En cuanto a Clara, ella te lo dirá. 

 

-Pues, naturalmente, me llamará Clara -dijo ésta. 

 

Luego vinieron un sinfín de reglas de conducta al 

levantarse, al acostarse, sobre el modo de entrar y salir, el 

buen orden de las cosas, el mantener cerradas las puertas. 

Fueron tantas las advertencias que Heidi terminó por 

dormirse, porque estaba levantada desde las cinco de la 

mañana y había hecho un viaje muy largo. Cuando al fin la 

señorita Rottenmeier dio por terminada su larga explicación, 

añadió: 

 

-¡Recuérdalo bien todo, Adelaida! ¿Has comprendido 

bien? 

 



-Heidi hace mucho rato que se ha dormido -exclamó 

Clara sonriendo. 

 

La pobre niña estaba contenta porque hacía mucho tiempo 

que la hora de la cena no había sido tan divertida como 

aquélla. 

 

-¡Es increíble lo que ocurre con esta criatura! -exclamó la 

dama muy enojada. 

Agitó la campanilla con tanta violencia que Sebastián y 

Tinette acudieron presurosos creyendo que había pasado 

algo grave. 

 

A pesar del ruido, Heidi no se despertó y entre todos 

tuvieron que llevarla a la cama.  

 

 



VII 

LA SEÑORITA ROTTENMEIER PASA UN 

DIA AGITADO 
 

 

A la mañana del día siguiente, cuando Heidi se despertó 

quedó extrañada de cuanto la rodeaba. Se restregó con fuerza 

los ojos, miró de nuevo y comprobó que lo que había visto 

era real: estaba sentada en un gran lecho blanco; ante ella se 

extendía una gran habitación que le parecía un desierto; 

largas y blancas cortinas dejaban pasar la luz procedente de 

las ventanas. De súbito recordó que estaba en Frankfurt. 

 

Saltó del lecho y se arregló en un santiamén. Era todavía 

muy temprano. Heidi estaba acostumbrada a levantarse con 

la luz de la aurora. Como un pajarillo que se viera por 

primera vez encerrado en una bella jaula de oro y que, 

volando de aquí para allá, tratara de atravesar cada uno de 

los barrotes de su prisión para lanzarse al aire libre, Heidi iba 

de una ventana a otra, intentando abrirlas para ver el sol, la 





hierba verde, las últimas nieves que se derretían en las 

laderas de la montaña y, en fin, todo aquello que tanto le 

gustaba contemplar. Aunque tiró, golpeó y trató de introducir 

los dedos en las rendijas, las ventanas continuaron cerradas 

herméticamente. Cuando vio que todos sus esfuerzos eran 

inútiles, renunció a abrirlas y se dio a pensar en qué forma 

podría salir en busca de un prado. Recordaba muy bien que 

ante la vivienda sólo existían calles adoquinadas. En aquel 

preciso momento sonaron unos golpecitos en la puerta y 

Tinette asomó la cabeza y dijo con brevedad: 

 

-El desayuno está servido. 

 

Clara, que estaba en el comedor hacía ya un buen rato, 

saludó a Heidi afectuosamente. 

 

El desayuno transcurrió sin dificultades. Heidi comió su 

tostada con perfecta corrección. Cuando concluyeron, Clara 

fue conducida en su sillón de ruedas a la sala de estudio y la 

señorita Rottenmeier ordenó a Heidi que permaneciera con 

ella hasta que llegara el señor profesor. 



 

Fue para Heidi una gran sensación de alivio saber por 

Clara que las ventanas podrían abrirse y que incluso podría 

asomarse por ellas, pues aún estaba la niña bajo la impresión 

de hallarse encerrada. Después Clara empezó a hacerle 

preguntas sobre la vida que ella llevaba en su cabaña y Heidi 

le habló animadamente de los Alpes, de las cabras y de los 

pastos. Mientras las niñas hablaban, había llegado el señor 

profesor, pero la señorita Rottenmeier, en vez de conducirlo, 

como tenía por costumbre, a la sala de estudio, le hizo pasar 

al comedor para informarle, haciendo saber al profesor el 

error que había sufrido respecto a aquella criatura y 

enumerando todas las ocasiones en que Heidi había dado 

prueba de una falta absoluta de los principios más 

elementales. Frente a aquel terrible estado de cosas, ella no 

veía más que una solución: la de que el señor profesor, 

después de haber probado a la niña, declarase que dos 

naturalezas tan diferentes no podrían permanecer juntas sin 

perjuicio de la más adelantada. Esta razón parecería muy 

seria al señor Sesemann y le llevaría a romper el 

compromiso, restituyendo a Heidi al lugar de donde 



procedía. 

 

Pero el señor profesor era muy circunspecto y no 

consideraba jamás los asuntos por un solo lado. Consoló a la 

señorita Rottenmeier a fuerza de palabras y emitió la opinión 

de que si, por una parte, la niña estaba muy atrasada, podría 

ser que en otro aspecto estuviera más adelantada. Por lo 

tanto, con una buena enseñanza se lograría un perfecto 

equilibrio. Entonces, viendo que no hallaba apoyo en el 

señor profesor, la señorita Rottenmeier le hizo entrar en la 

sala de estudio, adonde se guardó muy bien de seguirle, pues 

le horrorizaba el alfabeto. Comenzó a dar paseos a lo largo y 

a lo ancho del comedor. De súbito, sus reflexiones fueron 

interrumpidas por un cierto rumor que provenía de la sala de 

estudio, acompañado de gritos que reclamaban la ayuda de 

Sebastián. La dama acudió asustada y presurosa. ¡Qué 

espectáculo! En el suelo yacían amontonados todos los 

libros, los cuadernos, las plumas y el tapete de la mesa, por 

debajo del cual se deslizaba un negro río que cruzaba toda la 

habitación. Heidi había desaparecido. 

 



-¡Dios santo! -exclamó la dama enlazando las manos-. ¡El 

tapete, los libros, la cesta de labores, todo desparramado 

entre la tinta! ¿Se ha visto jamás cosa semejante? 

 

El señor profesor contemplaba aquel desastre sin despegar 

los labios y con un gesto de terror. Clara, por el contrario, 

parecía sumamente regocijada y seguía con interés todas las 

peripecias del suceso y el efecto que éste producía en la 

señorita Rottenmeier. Clara fue quien explicó lo que había 

sucedido. 

 

-Sí, ha sido Heidi la autora; pero no lo ha hecho adrede y 

no merece ser castigada. Se ha levantado con tanta precipita-

ción que se ha llevado consigo el tapete y todo se ha venido 

al suelo. Pasaban unos coches y ésta ha sido la causa de que 

saliera tan precipitadamente. Puede que en su vida haya visto 

un coche. 

 

-Bien, señor profesor, ¿no es esto exactamente lo que yo 

le decía? Esta criatura no tiene la menor noción de nada. No 

sabe lo que es una lección y mucho menos que las lecciones 



deban escucharse sin moverse del sitio. Mas ¿dónde está? 

 

La señorita Rottenmeier echó a correr hacia la escalera y 

bajó por ella precipitadamente. La puerta de la calle estaba 

abierta y, desde el umbral, Heidi examinaba el exterior 

atentamente. 

 

-¿A dónde vas? ¿Qué idea te ha traído aquí ¿Qué significa 

esto? -le gritó el ama de gobierno. 

 

-He oído el rumor de los árboles, pero no los veo. 

Además, ahora ya no oigo nada -repuso Heidi sin dejar de 

mirar hacia el lado de la calle por el que habíase desvanecido 

el retumbar de los coches, que ella había confundido con el 

rumor de los abetos cuando el aire agitaba sus ramas. 

 

-¿De los abetos? ¿Estamos acaso en la montaña? ¡Qué es-

tupideces dices! Vamos, ¡arriba en seguida y contemplarás tu 

hermosa obra! 

 

La señorita Rottenmeier volvió a la sala de estudio 



seguida de Heidi. Esta permaneció estupefacta ante el 

desastre que había causado sin darse cuenta. 

 

-Por una vez, pase, pero que no vuelva a suceder -dijo se-

veramente la señorita Rottenmeier señalando el suelo con el 

dedo-. Ten presente que durante las lecciones has de perma-

necer tranquilamente en el asiento y escuchar atentamente al 

señor profesor. Y si no lo haces así, me veré obligada a atarte 

a la silla. ¿Entendido? 

 

-Sí -repuso Heidi-, pero yo sabré estar quieta sin que me 

ayude nadie. 

 

Acababa de aprender que durante la lección era preciso 

permanecer tranquila y quieta. 

 

Ahora correspondía a Tinette y a Sebastián ponerlo todo 

en orden. El señor profesor se fue, suspendiendo las 

lecciones hasta el día siguiente. Aquella mañana no había 

tenido ocasión de bostezar. 

 



Todos los días, después de comer, Clara solía dormir la 

siesta, debido a lo cual la señorita Rottenmeier había 

anunciado a Heidi que durante aquel tiempo estaba en 

libertad absoluta. Por lo tanto, cuando Clara se preparó para 

dormir y la señorita Rottenmeier se retiró a su habitación, 

Heidi se dio cuenta de que había llegado el momento de 

hacer lo que le viniera en gana. Esto era precisamente lo que 

anhelaba, pues tenía una idea pendiente de ejecución. Más 

para ello necesitaba que alguien le ayudara. Se colocó en 

medio del pasillo para que no se le escapara la persona que 

había de prestarle ayuda. En efecto, a los pocos instantes 

Sebastián apareció. Heidi avanzó hacia él. 

-¿Cómo se puede abrir la ventana, Sebastián? 

 

-Así. Es muy fácil -dijo el criado abriendo de par en par 

una de las ventanas del comedor. 

 

Heidi se acercó, pero la ventana era demasiado alta para 

ver nada. Sebastián le trajo un gran taburete de madera. 

 

Heidi se apresuró a encaramarse en el taburete y, 



asomando medio cuerpo por la ventana, pudo al fin gozar de 

la vista tan deseada. Pero en seguida retiró la cabeza. Al 

júbilo había sucedido el descorazonamiento. 

 

-Sólo se ve la calle adoquinada -dijo la niña tristemente-. 

Pero si se da vuelta a la casa, Sebastián, ¿qué se ve por el 

otro lado? 

 

-Exactamente lo mismo -repuso el criado. 

-Entonces, ¿a dónde hay que ir para ver hasta muy lejos, 

hasta el fin del campo? 

-Para eso hay que subir a una torre alta, al campanario de 

una iglesia como aquella que se ve allí con una bola dorada 

en la cúspide. 

 

Heidi bajó las escaleras y en un abrir y cerrar de ojos se 

encontró en la calle. Desde la ventana le pareció que el 

campanario se hallaba en línea recta ante ella, que no tenía 

más que pasar al otro lado para llegar a él. Pero ahora que se 

hallaba al fin de la calle, no veía campanario alguno. Tomó 

otra calle, otra después, sin encontrar lo que buscaba. Pasaba 



mucha gente por su lado, pero todos con aire de llevar prisa. 

Al doblar una esquina, vio a un muchacho que llevaba a la 

espalda un organillo de mano y al brazo un animal rarísimo. 

Heidi corrió hacia él y le preguntó: 

 

-¿Dónde está la torre que tiene en lo alto una bola dorada? 

 

-No sé -repuso el muchacho. 

-¿Conoces alguna otra iglesia que tenga campanario? 

 

-Sí, conozco una. 

 

-Entonces acompáñame hasta donde está. 

 

-Enséñame antes tú lo que me darás si voy contigo -

repuso el muchacho tendiendo la mano. 

 

Heidi rebuscó en uno de sus bolsillos. De él sacó una 

estampa que representaba una bella corona de rosas rojas. La 

contempló durante un momento, porque le dolía 

desprenderse de ella. Se la había dado Clara aquella misma 



mañana. ¡Pero si pudiera ver el valle y las verdes laderas de 

las montañas! 

 

-Toma -dijo Heidi-, ¿quieres esto? 

 

El muchacho retiró la mano haciendo un gesto negativo. -

Entonces ¿qué es lo que quieres? -preguntó la niña, vol-

viendo a guardarse la preciosa estampa. 

 

-Dinero. 

 

-Yo no tengo dinero. Pero Clara sí que tiene y me lo dará. 

¿Cuánto quieres? 

 

-Veinte céntimos. 

 

-Vamos, pues. 

 

Ambos echaron a andar y mientras recorrían una calle que 

se alargaba hasta perderse de vista, Heidi preguntó a su 

compañero qué era lo que llevaba a la espalda cubierto con 



un paño. El muchacho le explicó que era un órgano del que 

salía una preciosa música cuando se daba vueltas a la 

manivela. De pronto se hallaron ante una iglesia de alto 

campanario. El muchacho se detuvo y dijo: 

 

-Esta es. 

 

Heidi había descubierto una campanilla en la pared y se 

puso a tirar del cordón con todas sus fuerzas. 

 

-Será preciso que me esperes aquí mientras yo subo, pues 

no sé el camino y sin que tú me lo enseñes no podría 

regresar. 

 

-¿Qué me darás? 

 

-¿Qué quieres que te dé? 

-Otros veinte céntimos. 

 

De pronto una llave chirrió en la vieja cerradura y la 

puerta se abrió lentamente. Apareció un anciano. 



 

Tras insistentes ruegos, Heidi, cogida de la mano del viejo 

campanero, subió muchos, muchísimos escalones, cada vez 

más estrechos y empinados, hasta que llegaron a lo alto del 

campanario. El campanero elevó a la niña a la altura de la 

pequeña ventana. 

-Ya puedes mirar todo lo que hay abajo -k dijo. 

 

Heidi vio una especie de mar formado por tajados, torres 

y chimeneas. Retiró enseguida la cabeza y dijo con 

descorazonamiento: 

 

-No es lo que yo creía. 

 

-¡Habráse visto! ¿Qué puede saber una muñeca de lo que 

es un panorama? Vamos, volvamos a bajar y no vuelvas a 

tirar de la campanilla otra vez. 

 

El anciano dejó a Heidi -en el suelo y rompió la marcha 

escaleras abajo. En uno de los rellanos había una puerta que 

conducía a la habitación del campanero. En un rincón había 



una gran gata gris y ante ella una cesta. El animal comenzó a 

maullar amenazadoramente, porque en la cesta estaban sus 

crías. Heidi se detuvo y contempló con estupefacción a la 

gata. En su vida había visto un animal tan grande. Ello era 

debido a que el campanero vivía rodeado de un ejército de 

ratones y el animal cazaba con facilidad una docena cada 

día. 

El viejo, advirtiendo la sorpresa de Heidi, le dijo: 

 

-Acércate. Si te ve conmigo no te hará nada, y podrás ver 

tranquilamente a los gatitos. 

Heidi se acercó a la cesta y comenzó a lanzar gritos de 

asombro y admiración. 

 

-¡Oh, qué bonitos son!, ¡qué chiquitines! 

 

-¿Te gustaría tener uno? -preguntó el anciano, que gozaba 

viendo la alegría que sentía la niña. 

 

-¿Uno para mí sola? ¿Para tenerlo siempre? -exclamó 

Heidi sin poder dar crédito a tanta felicidad. 



 

-Sí, sí, sólo para ti. 

 

-¡Si pudiera llevarme dos! Uno para mí y otro para Clara. 

 

-Aguarda un momento. 

 

El anciano cogió con precaución a la gata y se la llevó a 

su habitación, poniéndola al lado de un platito de leche. 

Después cerró la puerta y volvió al lado de Heidi. 

-Ahora toma los dos gatitos. 

 

Los ojos de la niña relampaguearon de gozo. Escogió uno 

completamente blanco y otro con listas blancas y grises. 

Metió uno en el bolsillo derecho de su delantal, y el otro en 

el izquierdo. 

 

El muchacho estaba todavía sentado en las escaleras. 

 

Poco después llegaron a una gran puerta adornada con 

una cabeza de león. Heidi tiró del cordón de la campanilla, 



apareciendo en seguida Sebastián, que apenas vio a la niña, 

comenzó a gritar: 

 

-¡Vamos, adentro en seguida! Vaya directamente al 

comedor, donde la mesa le aguarda. La señorita Rottenmeier 

está que parece un cañón cargado. Pero ¿cómo se le ha 

ocurrido a la señorita hacer esta escapada? 

 

Heidi entró en la habitación. La señorita Rottenmeier no 

volvió la cabeza. Clara tampoco dijo nada. Aquel silencio 

era inquietante. Sebastián colocó en su sitio la silla de Heidi. 

Cuando ésta estuvo sentada, la señorita Rottenmeier le dijo 

con rostro severo: 

-Adelaida, después he de hablar contigo. De momento no 

te diré sino que te has conducido como una niña mal 

educada. Te has marchado de casa sin pedir permiso, sin 

decir nada a nadie, y estás andando por Dios sabe dónde 

hasta que se hace de noche. 

-Miau», escuchóse por toda respuesta. 

 

Entonces la dama montó en cólera. 



 

-¿Cómo, Adelaida? -exclamó levantando la voz cada vez 

más-. Después de las faltas cometidas, ¿aún te atreves a bur-

larte de mí? 

 

-Yo... -balbuceó Heidi. 

 

«Miau, miau». 

 

-Esto es demasiado -quiso decir la señorita Rottenmeier, 

pero la indignación le cortó la voz. Por fin, pudo articular-: 

¡Levántate y sal en seguida del comedor! 

 

Heidi, aturdida, se levantó de su silla y trató aún de 

explicarle. «¡Miau, miau! 

-Lo he hecho sin querer. 

 

-Pero, Heidi -dijo Clara-, ¿por qué haces «miau» viendo 

que eso molesta a la señorita Rottenmeier? 

 

-No soy yo la que lo hago, son los gatitos -dijo Heidi, lo-



grando al fin explicarse sin ser interrumpida. 

-¿Eh? ¿Qué dices? ¿Gatitos? -exclamó la señorita 

Rottenmeier-. ¡Sebastián! ¡Tinette! ¡Buscad a esos animales! 

¡Echadlos! 

 

Y dicho esto, echó a correr hacia la sala de estudio y se 

encerró pasando el cerrojo para estar más segura, pues para 

la señorita Rottenmeier no había animal más terrible que el 

gato. 

 

Clara tenía los gatitos en el regazo y Heidi estaba 

arrodillada ante ella. Ambas parecían encantadas con los 

lindos animalitos. 

 

-Sebastián -dijo Clara-, tenemos necesidad de su ayuda. 

Nos hace falta un escondrijo para los gatos. 

 

-Yo me encargo de eso, señorita Clara -se apresuró a res-

ponder Sebastián. 

 

Hasta mucho tiempo después, a la hora de acostarse, la 



señorita Rottenmeier no se atrevió a entreabrir la puerta para 

preguntar por el resquicio: 

 

-¿Han desaparecido ya esos repulsivos animales? 

 

-Sí, señorita -respondió Sebastián, que iba y venía por la 

habitación inmediata en espera de que le hiciera aquella 

pregunta. 

 

Con una sola mano se apoderó de los dos gatos que Clara 

tenía en el regazo y desapareció con ellos. En cuanto al 

sermón que la señorita Rottenmeier reservaba a Heidi, fue 

dejado para el día siguiente, pues aquella noche hallábase 

aniquilada por las emociones, los sobresaltos, la cólera y el 

terror que la niña le había causado durante la jornada. 

 

Retiróse en silencio, y las dos niñas la siguieron gozosas, 

pues sabían que sus gatitos estaban seguros en una buena 

cama. 

 

 



 

 

 

 

 

 



VIII 

SIGUEN LAS SORPRESAS EN CASA DEL 

SEÑOR SESEMANN 
 

 

A la mañana siguiente, poco después de que Sebastián 

abriera la puerta al señor profesor y le condujera a la sala de 

estudios, sonó un campanillazo violento. 

 

Abrió la puerta y se encontró frente a un muchacho 

andrajoso que llevaba sobre la espalda un organillo de mano. 

 

-¿Qué significa esto? -exclamó Sebastián-. Vaya un modo 

de llamar. ¿Qué se te ofrece? 

 

-Quiero ver a Clara. 

 

-¡Qué mal educado eres! ¿No podrías decir señorita 

Clara? 

 



 -Me debe cuarenta céntimos -repuso el chicuelo. 

 

 -¿Cómo sabes que vive en esta casa una señorita que se 

llama Clara? 

 

-Ayer le enseñé el camino de ida a la iglesia por veinte 

céntimos y el de vuelta por otros veinte. 

 

-Ah, vamos! -exclamó Sebastián sonriendo burlonamente-

. Entonces se trata de la pequeña señorita. A buen seguro que 

habrá vuelto a cometer alguna de las suyas. 

Después hizo pasar al chico y dijo: 

 

-Está bien. Sígueme y espera detrás de la puerta hasta que 

yo vuelva a salir. Si te hago entrar, tocarás en el organillo 

una pieza. Ello complacerá a la señorita. 

Subió y llamando a la puerta de la sala de estudio entró. 

 

 -Hay un muchacho abajo que quiere hablar con la 

señorita Clara -dijo. 

 



-Que entre en seguida -repuso la niña-. ¿Verdad, señor 

profesor? 

 

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran permiso, 

había entrado en la sala y, obedeciendo a una señal de 

Sebastián, comenzó a tocar el organillo. La señorita 

Rottenmeier, que estaba en el comedor, oyó aquella música 

inesperada. 

 

 

Cruzó a toda prisa el comedor y se apresuró a abrir la 

puerta. ¿Sería posible? Ante ella, en medio de la habitación, 

vio un andrajoso organillero que tocaba su instrumento con 

todas sus fuerzas. El señor profesor parecía intentar decir 

algo, pero no se oía nada. Clara y Heidi estaban 

embelesadas, como absortas. 

 

-Cesa de tocar en el acto -exclamó la señorita 

Rottenmeier; pero su voz quedó ahogada por los sonidos del 

instrumento. Fue a abalanzarse sobre el pequeño organillero, 

cuando, de súbito, sintió que sus pies tropezaban con algo. 



Miró y vio que un terrible animal se arrastraba por el piso. 

¡Era una tortuga! La señorita dio un salto como no lo había 

dado en muchísimos años y exclamó con todas sus fuerzas: 

 

-¡Sebastián! ¡Sebastián! 

La pobre mujer se había derrumbado en un sillón. 

 

-Sebastián, haga que se vayan todos; personas y animales. 

Arrójelos a la calle! 

Sebastián se apresuró a obedecer. Hizo salir al muchacho, 

que se había precipitado a recoger su tortuga, le puso unas 

monedas en la mano y dijo: 

 

-Toma, los cuarenta céntimos de la señorita Clara y otros 

cuarenta por haber tocado tan bien. 

 

La calma volvió a reinar en la sala de estudio. 

 

Poco después volvió a sonar la campanilla de la puerta y 

Sebastián apareció de nuevo para decir que habían traído una 

cesta para la señorita Clara. 



 

-¿Para mí? Tráigamela en seguida: quiero verla. 

 

Sebastián salió y reapareció momentos después con una 

gran cesta tapada. La dejó y desapareció de nuevo. 

 

Clara destapó la cesta y, en el acto, saltaron de ella un 

montón de gatitos que echaron a correr en todas direcciones. 

Se agarraban a las botas del señor profesor, mordisqueaban 

sus pantalones, se encaramaban a la falda de la señorita 

Rottenmeier, le hacían cosquillas en los pies, saltaban 

alrededor del sillón de Clara, arañaban, maullaban y 

alborotaban lo indecible. Clara, en el colmo del regocijo, no 

cesaba de exclamar: 

 

-¡Oh, que preciosidad de animalitos! 

 

Heidi, no menos encantada que Clara, corría tras ellos por 

la habitación. La señorita Rottenmeier comenzó por quedar 

muda de asombro en su sillón. Después consiguió dominarse 

lo suficiente para gritar con todas sus fuerzas: 



 

-¡Sebastián! ¡Sebastián! ¡Sebastián! ¡Tinette! 

 

Sus gritos insistentes hicieron acudir al fin a los dos 

domésticos. Ambos se dedicaron activamente a la caza de los 

gatitos y lograron reunirlos todos en la cesta para llevárselos 

al granero, donde ya estaban instalados los dos hermanitos 

del día anterior. 

 

Por la tarde, la señorita Rottenmeier averiguó que Heidi 

había sido la única culpable gracias a su salida del día 

anterior. Al hacer tal descubrimiento, le dijo severamente: 

 

-Adelaida, no eres ni más ni menos que una niña salvaje. 

Ya veremos si hay modo de reducirte a la obediencia 

metiéndote en la cueva de las lagartijas y las ratas. 

Fue Clara la que alzó la voz en son de queja. 

 

-¡No, no, señorita Rottenmeier! Espere a que mi papá esté 

aquí. Ha escrito diciendo que va a llegar de un momento a 

otro. Se lo contaré todo y él decidirá lo que hemos de hacer. 



 

La señorita Rottenmeier no tuvo más remedio que 

doblegarse ante aquella orden. 

Levantóse, pues, y dijo secamente: 

-Está bien, Clara, pero también yo le diré algo al señor 

Sesemann. -Y salió de la habitación. 

 

Siguieron dos días de calma. La señorita Rottenmeier no 

salía de su indignación. 

 

Clara, por el contrario, parecía muy satisfecha. Durante la 

lección no tenía ocasión de aburrirse, pues Heidi hacía las 

cosas más divertidas del mundo. Barajaba las letras del 

alfabeto y las confundía sin lograr aprenderlas. Cuando el 

señor profesor le nombraba un cuero, Heidi exclamaba llena 

de gozo: « ¡Una cabra! y cuando el señor profesor 

mencionaba el pico de un ave, la niña exclamaba: «¡Eso es 

un gavilán! 

 

Después de las comidas se sentaba cerca del sillón de 

Clara y le relataba larga e incansablemente su vida en casa 



del abuelo. 

 

Cada día que pasaba en Frankfurt añadía dos panes más a 

la provisión que guardaba para la abuela. 

 

Al fin, un día, Heidi no quiso esperar más. Se apresuró a 

hacer un paquete con los panecillos valiéndose del pañuelo 

rojo, se encasquetó el viejo sombrero de paja y se dispuso a 

partir. Pero en la puerta de la calle surgió el primer obstáculo 

a su partida. La señorita Rottenmeier entraba precisamente 

en aquel momento y al ver a la niña se detuvo y comenzó a 

examinarla de pies a cabeza, muda de asombro. 

 

Su indignación estalló muy pronto. 

 

-¿Qué significa esta nueva expedición? ¿No te he 

prohibido terminantemente que vayas a vagar por las calles? 

 

-Yo no voy a vagar por las calles. Sólo quería volver a mi 

casa -repuso Heidi, que comenzaba a sentir miedo. 

 



-¿Cómo? ¿Qué oigo? ¿Quieres volver a tu casa? -La se-

ñorita Rottenmeier unió las manos con ademán de desespera-

ción-. ¿Una fuga? ¡Oh, si el señor Sesemann lo supiera! ¡Fu-

garte de su casa! Cuídate muy bien de que no llegue cosa 

semejante a sus oídos, te lo aconsejo. ¿Podrías decirme qué 

es lo que te disgusta de esta casa? 

 

-¡Quiero irme a mi casa, porque estando tan lejos de mí, 

Blancanieves es desgraciada, porque la abuelita me espera y 

porque aquí no se ve cuando el sol dice buenas noches a las 

montañas! 

 

-¡Socorro! ¡Esta niña se ha vuelto loca! -gritó la señorita 

Rottenmeier lanzándose hacia las escaleras, donde chocó 

violentamente con Sebastián, que bajaba-. ¡Hágala subir en 

seguida a esta desgraciada criatura! 

Heidi permaneció inmóvil, con la mirada encendida y 

temblando a impulsos de una violenta emoción. 

 

-No se deje abatir, señorita -le dijo Sebastián, tratando de 

animarla-. No se ponga triste. La señorita no ha llorado 



jamás desde que está en casa, mientras que las demás 

señoritas lloran lo menos doce veces diarias. Además, ahí 

están los gatitos, que saltan y juegan como locos en el 

granero. Iremos juntos a verlos, ¿verdad? Ya verá cuánto nos 

vamos a divertir. 

 

Heidi hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 

 

Aquel día, durante la cena, la señorita Rottenmeier no 

despegó los labios. 

 

La niña, después de haberse guardado como todos los días 

el pan en el bolsillo, permaneció inmóvil y silenciosa sin 

comer ni beber. 

 

A la mañana siguiente, cuando llegó el profesor, la 

señorita Rottenmeier le contó el intento de fuga de la niña y 

las extrañas palabras que profirió. Pero el señor profesor la 

tranquilizó inmediatamente, asegurándole que si, por una 

parte, había observado en Adelaida ciertas excentricidades, 

por otra, también había podido comprobar que poseía un 



espíritu sano merced al cual, poco a poco y en un 

desenvolvimiento gradual de sus facultades, podía esperarse 

establecer el equilibrio espiritual de la muchacha. Lo que a él 

le inquietaba grandemente era que no pudiera llegar al fin del 

alfabeto, mostrándose incapaz de aprender todas las letras. 

 

 



IX 

EL REGRESO DEL SEÑOR SESEMANN 
 

 

Pocos días después, el dueño de la casa regresó de su 

viaje. 

 

Clara saludó a su padre con gran alegría porque le amaba 

mucho y su papá también la saludó con muestras de cariño. 

 

-Conque tú eres la pequeña suiza, ¿eh? Ven aquí y dame 

la mano. ¡Muy bien! Ahora dime, ¿tú y Clara sois buenas 

amigas? 

 

-Clara es siempre buena conmigo -repuso Heidi. 

 

-Y Heidi nunca ha tratado de reñir conmigo, papá -

exclamó Clara con viveza. 

 

-Muy bien, muy bien: me gusta oír esto -dijo su padre le-



vantándose-. Y ahora, hija mía, has de permitirme que vaya a 

tomar algo, porque aún no he comido. Luego volveré y 

entonces te enseñaré lo que te he traído. 

 

El señor Sesemann se dirigió al comedor. Se sentó y la 

señorita Rottenmeier ocupó una silla enfrente. El señor 

Sesemann, al ver la cara seria de su ama de gobierno, dijo: 

 

-Pero, señorita Rottenmeier, ¿qué he de pensar de usted? 

Ha puesto usted una cara que no es precisamente de 

bienvenida. ¿Qué ha pasado? He visto que Clarita está muy 

animada. 

 

-Señor Sesemann -empezó la dama con gravedad-, hemos 

sufrido una terrible decepción. Yo había pensado en una niña 

de Suiza, porque esperaba ver a uno de aquellos seres de los 

que tanto he leído y que, nacidos en el puro ambiente de la 

montaña, atraviesan la vida, por decirlo así, sin pisar la 

tierra. 

 

-A mí me parece -observó el dueño de la casa- que las 



niñas de Suiza pisan también tierra firme para adelantar en la 

vida, porque, de otro modo, Dios les hubiese dado alas y no 

pies. 

-Todo el comportamiento de esa criatura no se comprende 

sino tomándolo como muestras de locura. 

 

El señor Sesemann optó de momento por fijarse bien en la 

expresión de la señorita Rottenmeier, por si pudiera ser que 

ella misma no estuviese en sus cabales. En aquel momento 

abrióse la puerta y Sebastián avisó la llegada del señor 

profesor. 

 

-Siéntese, señor profesor -exclamó el señor Sesemann al 

verlo entrar-, siéntese y nada de cumplimientos. Y ahora 

dígame, señor profesor, ¿qué pasa con la niña que ha venido 

a esta casa como compañera de mi hija, qué tal está de 

entendimiento? 

 

-No quisiera en modo alguno perjudicar a esa niña -dijo el 

profesor-, pues si, por un lado, puede decirse que carece de 

cierta experiencia de la sociedad, lo que se explica por el 



género de vida más o menos salvaje que llevaba antes de 

trasladarse a Frankfurt, traslado que podrá ejercer siempre 

cierta influencia sobre el desarrollo de esa criatura, la cual 

es, por decirlo así, enteramente o cuando menos 

particularmente inculta, por otro lado, está dotada de talentos 

incuestionables que dirigidos por una mano diestra... 

 

-Perdóneme un momento, señor profesor. Yo... yo he de 

ver ahora mismo a mi hija. Se me olvidaba una cosa. 

 

Y dicho esto, el señor Sesemann salió de la habitación. En 

el cuarto de estudio sentóse al lado de su hija. Heidi se había 

levantado y el padre de Clara se volvió hacia ella y le dijo: 

-Oye, pequeña, ve a buscarme en seguida... espérate... ve 

a buscarme... -el señor Sesemann no daba con aquello que le 

hacía inmediatamente falta-, eso es, ve a buscarme un vaso 

de agua. 

 

Heidi desapareció. 

 

-Y ahora, querida hija, dime tú claramente: ¿qué animales 



son esos que tu amiguita ha traído a casa y por qué cree la 

señorita Rottenmeier que la pequeña no está bien de la 

cabeza? 

 

Clara contó a su padre la historia de los gatitos y la 

tortuga y explicó las frases de Heidi que tanto aterraron a la 

señorita Rottenmeier. 

 

-Entonces, ¿no quieres que mandemos a la pequeña a su 

casa? 

 

-No, no, papá, no hagas eso. 

 

-Bien, bien, Clarita: no temas. Ahí vuelve tu amiguita. 

 

Por la noche el señor Sesemann informó a la señorita 

Rottenmeier de que había decidido retener en casa a la 

pequeña compañera de su hija, porque había comprobado 

personalmente que era una niña normal y que su compañía 

era más agradable a Clara que ninguna otra. 

 



-Deseo -añadió acentuando las palabras- que esa niña sea 

tratada siempre con cariño. Por otra parte, si usted no sabe 

cómo manejar a la niña, pronto tendrá un auxiliar en la 

persona de mi madre, que pasará algún tiempo en esta casa. 

 

El señor Sesemann sólo disponía de pocos días para 

permanecer al lado de su hija. Al cabo de dos semanas 

volvió a partir para París, donde le llamaban sus negocios. 

 

Apenas había salido de Frankfurt, recibióse una carta de 

la señora Sesemann anunciando que iba a ponerse en 

camino. A Clarita le alegró mucho aquella noticia y en 

seguida se puso a contar a su pequeña compañera tantas 

cosas acerca de la señora 

Sesemann, que desde aquella misma tarde Heidi comenzó 

a hablar también de la llegada de «abuelita». 

 

Cuando iba a acostarse, la señorita Rottenmeier la hizo 

entrar en su habitación y le dijo que ella no había de llamar 

jamás «abuelita» a la señora Sesemann, sino únicamente 

«respetable señora», porque así le correspondía. 



X 

LA ABUELITA DE CLARA 
 

 

Por fin llegó el momento en que el ruido de un coche 

anunció la llegada de la abuelita de Clara. 

 

Heidi había sido enviada a su habitación, con la orden de 

permanecer en ella hasta que la llamaran, porque era seguro 

que la señora Sesemann se dirigiría ante todo a la habitación 

de Clara y querría verla a solas. Al cabo de poco rato, Tinette 

entreabrió la puerta y le gritó: 

 

-Vaya usted a la sala de estudio. 

 

Al entrar, la abuela la acogió con bondadosa sonrisa: 

 

-Aquí tenemos a nuestra pequeña. Ven, acércate, que te 

vea bien. 

Heidi se acercó y saludó con voz clara: 



 

-Buenos días, señora Respetable. 

 

-¿Cómo? ¿Qué dices? -exclamó riendo la señora 

Sesemann al oírse tan singularmente tratada-. ¿Es que en tus 

montañas se habla así a las personas? 

 

-No, allí nadie se llama así -respondió Heidi con la mayor 

seriedad. 

 

-Y aquí tampoco, hija mía -continuó la señora Sesemann 

acariciándole la cara-. No lo digas más. Para los niños soy 

abuelita y nada más. ¿Podrás llamarme así? 

 

-¡Oh, sí, sí! -exclamó Heidi-, antes siempre lo decía. 

 

Había en los ojos de la anciana algo que infundía 

confianza y cariño. Heidi se sintió encariñada con la abuelita 

de Clara desde aquel mismo momento. 

 

-Y tú ¿cómo te llamas, hija mía? -preguntó al fin la 



anciana. 

 

-Yo me llamo solamente Heidi; pero puesto que es 

preciso que me llame también Adelaida, prometo prestar 

gran atención cuando me llamen así... -y se detuvo, porque la 

señorita Rottenmeier acababa de entrar en la sala. 

 

-La señora Sesemann convendrá -dijo la señorita 

Rottenmeier- que era preciso elegir un nombre que se 

pudiera pronunciar sin temor de herir las conveniencias. 

 

-Querida Rottenmeier, cuando una niña se llama Heidi y 

tiene por costumbre responder a este nombre, pues se la 

llama Heidi y nada más. 

 

Al día siguiente, cuando Clara cerró los ojos para dormir 

su acostumbrada siesta, la abuelita, sentada al lado de 

aquélla, hizo lo mismo. Más no por mucho tiempo. Al cabo 

de cinco minutos estaba de nuevo despierta. Fue a la 

habitación de la señorita Rottenmeier. 

-¿Dónde se halla la niña a estas horas y qué hace? Me 



interesa saberlo -preguntó la señora Sesemann. -Está en su 

cuarto. 

 

-Vaya en seguida a buscarla y llévela a mi habitación; 

quiero enseñarle unos libros muy hermosos que he traído. 

 

-¿Qué hará ella con esos libros si hasta ahora no ha 

podido aún aprender la más pequeña cosa? El señor profesor 

podría contarle a usted cosas muy graves acerca de este 

asunto. 

 

-¿Ah, sí? Pues me extraña mucho, porque la pequeña no 

tiene aspecto de que no se pueda hacerle comprender las 

cosas y menos aún el abecé -observó la señora Sesemann. 

La abuela de Clara no salía de su asombro a causa de la 

noticia acerca de la torpeza mental de que Heidi daba 

muestras y había decidido examinar el asunto por sí misma, 

sin dirigirse al señor profesor, al que, sin embargo, estimaba 

mucho y saludaba siempre afectuosamente, mas no sin sentir 

cierta aversión por su rara manera de expresarse, por lo que 

evitaba todo cuanto podía enfrascarse en una conversación 



con él. 

 

Poco tardó Heidi en comparecer ante la abuela, y al ver 

los grandes libros llenos de bellas estampas, que la señora 

Sesemann le enseñó, sus ojos se animaron. De pronto dio un 

grito; luego, súbitamente, sus ojos se llenaron de lágrimas y 

prorrumpió en amargo llanto. La abuela miró la estampa. 

Representaba una hermosa pradera verde donde pacían toda 

clase de animales; en medio de ellos estaba el pastor, 

apoyado en un gran cayado. 

 

-Hija mía, vamos -le dijo afectuosamente-, no llores más. 

Esta estampa te ha recordado sin duda algo familiar, pero 

escúchame, hay una historia muy bonita que explica el 

cuadro y te la contaré esta noche. En este libro hay además 

otros cuentos muy lindos que podemos leer juntas. 

 

Cuando al fin la niña se hubo calmado le dijo: 

 

-Cuéntame ahora, hija mía, cómo van tus lecciones con el 

señor profesor. ¿Te aplicas mucho para aprender algo? 



 

-¡Oh, no! -respondió Heidi con un suspiro-. Pero yo ya 

sabía que no se puede aprender. 

 

-¿Qué quieres decir, Heidi? ¿Qué es lo que no se puede 

aprender? 

 

-No se puede aprender a leer, es demasiado difícil. 

 

-Ah, caramba! ¿De dónde sacas tú eso? 

 

-Me lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien. 

 

-¡Vaya un muchacho original ese Pedro! Pero fíjate, 

Heidi, no se debe creer siempre lo que Pedro u otros como él 

puedan decirte; es preciso que tú misma lo compruebes. 

 

-No, no puede ser -repitió Heidi. 

-Heidi -continuó la anciana-, escucha bien lo que voy a 

decirte; si aún no has aprendido a leer, es porque has creído 

lo que te dijo Pedro, pero yo te aseguro que puedes aprender 



a leer en muy poco tiempo. Cuando hayas aprendido, yo te 

regalaré el libro y en él hallarás la historia de un pastor, 

como si alguien te lo contara. 

 

Heidi, con ojos brillantes, lanzó un profundo suspiro y ex-

clamó: 

 

-¡Oh, si yo pudiera leer eso! 

 

-Puedes hacerlo, no lo dudes; y si no me equivoco 

tardarás poco tiempo. Ahora vayamos a ver lo que hace 

Clara. 

 

Heidi había determinado no decir a nadie cuánto le 

gustaría volver a su casa, porque no quería que la abuela, que 

tan buena era con ella, se enojase como lo hacía la señorita 

Rottenmeier. Pero la tristeza que oprimía su corazón hacíase 

cada vez más angustiosa. Casi no comía y de día en día 

perdía color. Muchas noches no podía dormir. 

 

La tristeza de Heidi no pasó inadvertida a la abuela. Esta 



dejó pasar algunos días para ver si la niña perdía poco a poco 

su abatimiento. Mas al ver que no se operaba ningún cambio 

en la pequeña y al advertir que casi todas las mañanas 

mostraba huellas de haber llorado de nuevo, la llamó un día a 

su habitación y le preguntó con mucha bondad: 

 

-Ahora dime, Heidi. ¿Qué es lo que tienes? ¿Acaso te afli-

ge alguna pena? 

 

Pero Heidi, que temía parecer ingrata a la abuela, que tan 

buena era con ella, y enojarla, respondió con tristeza: 

 

 -No lo puedo decir. 

 

-¿No? ¿Y a Clara se lo puedes decir? 

 

-No, no, a nadie -exclamó la pequeña con tanta pena que 

la anciana sintió lástima. 

-Escúchame bien, hija mía -continuó-, lo que quiero de-

cirte. Cuando se tiene una pena que no se puede confiar a 

nadie, hay que decírsela a Dios Nuestro Señor, que está en el 



Cielo, y se le pide ayuda a Él, porque sólo Él puede resolver 

nuestras dificultades. Tú me entiendes bien, ¿verdad? ¿Te 

acuerdas todas las noches de dar gracias a Dios por lo que te 

da y de rogarle que te libre del mal? 

 

-No, nunca hago eso. 

 

-¿No has rogado nunca a Dios? ¿No sabes lo que es una 

oración? 

 

-Lo aprendí hace ya muchísimo tiempo con mi primera 

abuela, pero lo he olvidado. 

-¿Ves, Heidi, por qué estás tan triste? Es que no tienes a 

Dios que te ayude. 

Un destello de alegría brilló en los ojos de la niña: 

 

-¿Es que se le puede decir todo, todo? -preguntó. 

 

-Sí, Heidi, todo, todo. 

 

Sin esperar más, Heidi se alejó corriendo y subió a su 



habitación. Allí se sentó sobre un taburete y, juntando las 

manos, contó a Dios todo lo que hacía que se sintiese 

desgraciada, y le pidió con insistencia que le permitiera 

volver pronto a casa de su querido abuelito. 

 

Transcurrió poco más o menos una semana, cuando un 

día el señor profesor pidió permiso para entrar en la 

habitación de la señora Sesemann. 

 

-Dígame lo que le trae aquí. 

 

-Ha sucedido algo que en modo alguno podía yo esperar. 

 

-¿Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer, señor 

profesor? 

 

El profesor la miró, mudo de estupefacción. 

 

-Esto es realmente algo maravilloso -dijo al fin-. Ha 

aprendido a leer de la noche a la mañana, y esto con una 

corrección que raras veces se encuentra en los principiantes. 



 

-Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida -repuso la 

señora Sesemann sonriendo satisfecha-. Hay también con 

frecuencia felices coincidencias, el encuentro de dos hechos, 

como, por ejemplo, un nuevo afán en el discípulo y un nuevo 

método por parte del maestro. 

 

Y, al decirlo, acompañó al señor profesor hasta la puerta y 

luego se apresuró a acudir a la sala de estudio para 

convencerse por sí misma de la buena noticia. 

 

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le leía 

un cuento. La niña misma estaba sorprendida y parecía 

penetrar con interés en aquel mundo nuevo que se abría ante 

ella ahora que las negras letras transformábanse poco a poco 

en objetos y en personajes y formaban historias palpitantes. 

 

La misma noche, al sentarse a la mesa, encontró Heidi el 

gran libro con las hermosas láminas; la niña elevó hacia la 

abuela una mirada interrogante y la anciana le respondió con 

una sonrisa, diciendo: 



 

-Sí, hija mía, ahora es tuyo. 

 

-¿Para siempre? ¿Aun cuando vuelva a los Alpes? -

preguntó Heidi sofocada por la alegría. 

 

-Sí, naturalmente, para siempre. Mañana empezaremos a 

leerlo. 

 

-Pero tú no volverás a los Alpes, tardarás todavía muchos 

años -exclamó Clara-. Es preciso que te quedes a mi lado 

para que no esté yo tan sola el día que la abuelita se marche. 

 

 

 

 

 

 



XI  

PÉRDIDAS Y GANANCIAS 
 

 

La abuela había llevado a casa de Clara un sinfín de 

lindas muñecas y enseñaba a Heidi a confeccionar vestiditos 

y abriguitos de los más variados colores. Pero una de sus 

mayores alegrías era leer en voz alta las narraciones de su 

libro. A pesar de todo, Heidi no había recobrado su aire feliz 

ni el brillo de sus ojos. 

 

Había llegado la última semana que la señora Sesemann 

pasaba en Frankfurt. Acababa de llamar, como de costumbre, 

a la niña a su habitación mientras Clara dormía. Cuando 

Heidi entró con el gran libro bajo el brazo, la abuela le hizo 

una seña de que se acercara a ella, puso el libro a su lado y 

dijo: 

 

-Vamos, hija mía, ¿por qué has vuelto a perder tu alegría? 

¿Sigues teniendo el mismo pesar de antes? 



 

-Sí -respondió Heidi. 

 

-¿Y has contado tus penas a Dios Nuestro Señor? 

 

 -Sí. 

 

-¿Y sigues rogándole todos los días que remedie tu mal y 

que te haga otra vez feliz? 

 

-No, ya no le digo nada. 

 

-¿Qué dices, Heidi? ¿Por qué no ruegas ya a Dios? 

 

-Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado. 

 

-Pero, hija mía, las cosas no suceden como tú te imaginas. 

Compréndelo bien: Dios es nuestro Padre y El sabe siempre 

lo que nos conviene. Lo esencial es no perder la confianza en 

Él, y suplicarle de todo corazón. Lo que tú le habrás pedido 

seguramente no será bueno para ti: en este momento por lo 



menos. 

 

Heidi salió de la habitación de la abuela y se dirigió a la 

suya para rogar de todo corazón a Dios pidiéndole perdón y 

que no la olvidara nunca, sino que velara por ella desde el 

Cielo. 

 

Llegó por fin el día de la marcha de la abuela, un día muy 

triste para Clara y para Heidi. Se adueñó de la casa un gran 

vacío y un gran silencio. Heidi y Clara pasaron el resto del 

día sentadas la una al lado de la otra, como pobres pájaros 

desamparados. 

Al día siguiente, después de las lecciones, Heidi se dirigió 

a Clara con el gran libro bajo el brazo y le dijo: 

 

-De ahora en adelante, si tú quieres, Clara, yo te leeré 

todos los días estos hermosos cuentos. 

 

Aquella proposición complació mucho a Clara, y Heidi 

puso manos a la obra. Mas a poco dejó la lectura, porque 

apenas había comenzado una narración en la que se trataba 



de una abuela que se moría, la pequeña estalló de pronto en 

sollozos. 

 

Por primera vez advirtió la posibilidad de que la abuela de 

Pedro pudiera morirse estando ella tan lejos, y su abuelito 

también. Entonces estaría muy sola allí y nunca más volvería 

a ver las personas a quienes tanto amaba. 

Entretanto, había entrado en la habitación la señorita 

Rottenmeier. Cuando vio que la niña no cesaba de llorar, se 

aproximó y le dijo en tono categórico: 

 

-Adelaida, basta ya de lloriqueos en esta casa! Y ten en-

tendido que si vuelves a empezar a hacer escenas a causa de 

esas dichosas narraciones, te quito el libro y no lo volverás a 

ver en todos los días de tu vida. 

 

Aquella amenaza impresionó profundamente a Heidi. 

Quedó pálida de miedo, porque aquel libro era su más 

precioso tesoro. A partir de aquel día, Heidi no lloró más, 

por triste que fuera la historia que leyera. 

 



Heidi perdía cada vez más el apetito. 

 

Transcurrió de aquel modo el otoño, luego el invierno y 

pronto el sol volvió a lucir con su esplendor. Heidi se 

ocultaba en un rincón de su cuarto, escondía su rostro entre 

las manos para no ver resplandecer el sol en los muros de la 

casa vecina, y hasta que Clara reclamaba su presencia, 

permanecía así, sin moverse, luchando silenciosamente 

contra la añoranza que la desgarraba el corazón. 

 

 



XII 

FANTASMAS EN CASA DEL SEÑOR 

SESEMANN 

 
 

Desde hacía algún tiempo, sucedían cosas muy extrañas e 

inquietantes en la casa. Todas las mañanas, cuando los 

criados bajaban a la planta baja, hallaban abierta la puerta de 

entrada. 

Una noche en que hacían guardia en la planta baja los dos 

criados, Sebastián, al ver el rostro de su compañero a la vaci-

lante luz de una vela, dio un grito de terror; Juan estaba 

pálido como la muerte y temblaba como un convulso. 

 

-¿Qué hay? ¿Qué has visto? ¡Habla! -exclamó Sebastián, 

lleno de ansiedad. 

 

-¡La puerta de entrada estaba abierta- respondió Juan cas-

tañeteando los dientes- y sobre la escalera había una figura 

blanca que subía y luego... nada! 



 



Sebastián sintió un escalofrío en el cuerpo y se puso a tem-

blar también de miedo. Así, temblando los dos, sentáronse 

muy cerca el uno del otro y no se atrevieron a moverse hasta 

que el nuevo día despejó las tinieblas. Entonces subieron a 

dar cuenta a la señorita Rottenmeier de lo que había 

sucedido. 

 

La puerta volvió a estar abierta noche tras noche. 

 

La señorita Rottenmeier escribió al señor Sesemann para 

informarle de que las apariciones nocturnas habían 

quebrantado la débil constitución de su hija, por lo que eran 

de temer serias repercusiones. 

 

Dos días más tarde, el señor Sesemann llegó a la puerta 

de su casa y tiró de la campanilla con toda su fuerza. Clara le 

recibió con un grito de alegría y el pobre padre se sintió 

aliviado al ver que ni el buen humor ni la salud de su hija se 

habían alterado. 

 

El señor Sesemann trató de disipar sus temores acerca de 



las apariciones, advirtiéndole que se proponía desenmascarar 

aquella misma noche al farsante culpable de todo. 

 

A las nueve en punto de la noche, llamado por el papá de 

Clarita, se presentó el doctor Classen. 

 

El señor Sesemann contó todo a su amigo. 

 

Mientras daba tales explicaciones al doctor el señor 

Sesemann descendió con él a la planta baja y los dos se 

dirigieron a la misma habitación en la que Juan y Sebastián 

habían montado la guardia noches antes. 

 

Dio la una. De pronto oyeron que alguien quitaba la barra 

de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abría. El señor 

Sesemann, con la mano izquierda, levantó uno de los 

candelabros de tres bujías, con la derecha cogió un arma y 

siguió al doctor Classen, que precediéndole, llevaba el otro 

candelabro y su pistola. Silenciosamente penetraron en el 

pasillo. 

 



Un débil rayo de luna entraba por la puerta abierta y a su 

resplandor se recortaba la silueta de una figura blanca e in-

móvil. 

 

-¿Quién va? -gritó el doctor con voz formidable, que le-

vantó ecos en el extremo opuesto del pasillo. 

 

Los dos amigos avanzaron resueltamente hacia la figura 

blanca. ¡Era Heidi, descalza y cubierta sólo con la camisa de 

dormir! 

 

Los dos hombres miráronla mudos de asombro. El doctor 

se aproximó a ella y dijo: 

-Sesemann, esto es un asunto que me incumbe. Espérame, 

que voy a llevar a la niña a su habitación. 

 

Al llegar a la habitación de Heidi, el doctor la acostó en la 

cama, arropándola cuidadosamente. Luego se sentó a su 

lado, aguardó a que la pequeña se calmara y le habló 

bondadosamente: 

 



-Vamos, todo está bien ahora. Dime, ¿a dónde querías ir? 

 

-No quería ir a ningún sitio -contestó Heidi-. No sé cómo 

he bajado, porque de pronto me encontré allí. Todas las 

noches sueño lo mismo. Me parece que estoy en la cabaña de 

mi abuelito, que oigo el murmullo de los abetos. Y corro en 

seguida a abrir la puerta de la cabaña y todo está tan lindo 

fuera. Pero cuando me despierto, estoy nuevamente en 

Frankfurt, en esta cama. 

-¡Hem!... ¿No te duele nada? ¿La cabeza? ¿La espalda? 

 

-No, nada. Sólo aquí siento una cosa que me pesa como si 

llevara una gran piedra. 

-Ah! ¿Acaso lloras mucho cuando sientes eso? 

 

-¡No, no! No se puede llorar, porque la señorita 

Rottenmeier lo ha prohibido. 

 

-Debe de ser muy poco divertido estar siempre en las 

montañas. Te aburrirías bastante, ¿verdad? 

 



-¡Oh, no! ¡Estaba allí tan bien, tan bien! 

 

Heidi no pudo continuar. Empezó a sollozar 

amargamente. 

 

El doctor se levantó y acarició suavemente la cabeza de la 

niña. 

 

-Llora, llora, hija mía, que eso te hará bien. Luego 

dormirás tranquila y mañana, ya verás, todo cambiará. 

 

Cuando la niña se hubo dormido, el doctor salió de la 

habitación. 

Al entrar de nuevo en la estancia donde le aguardaba ya 

impaciente su amigo, se dejó caer en el sillón y explicó lo 

que acontecía. 

 

-Amigo Sesemann, ante todo has de saber que tu pequeña 

protegida sufre una enorme depresión nerviosa. Ha sido ella, 

y no un fantasma, la que en estado inconsciente ha bajado 

todas las noches, a abrir la puerta de la calle. En segundo 



lugar, a esa niña la devora la nostalgia. No hay más que un 

remedio: llevarla lo más rápidamente posible a su patria, a 

sus montañas. 

 

El señor Sesemann se detuvo muy asustado delante de su 

amigo. 

 

-Si el mal es tan grave como dices, amigo, entonces sólo 

hay una cosa que hacer: es preciso obrar inmediatamente. 

 

Y asiendo a su amigo por un brazo, el señor Sesemann se 

puso a pasear de un lado a otro de la habitación, hablándole 

detalladamente de lo que se proponía hacer. Después, el 

doctor se despidió, porque ya había amanecido y por la 

puerta de la calle, que esta vez abrió el mismo dueño de la 

casa, penetraba ya la blanca luz de la mañana. 

 

 

 

 

XIII 



CAMINO DE LOS ALPES EN UN 

ATARDECER DE VERANO 
 

 

El señor Sesemann subió seguidamente al primer piso y 

se dirigió a la habitación de la señorita Rottenmeier. En 

seguida oyó ésta la voz del dueño de la casa, que decía: 

 

-Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es 

preciso hacer inmediatamente los preparativos para un viaje. 

 

La señorita Rottenmeier consultó su reloj; no eran más 

que las cuatro y media; jamás le habían despertado a una 

hora tan temprana. ¿Qué podría haber sucedido? 

 

Mientras tanto el señor Sesemann recorrió el pasillo y tiró 

de las diversas campanillas instaladas para llamar a los dife-

rentes criados. Juan fue enviado inmediatamente a preparar 

el coche y el caballo. Tinette recibió la orden de despertar a 

Heidi y de prepararla para un viaje. Sebastián tuvo que ir a la 



casa donde servía Dete para rogarle que acudiera en seguida. 

 

Como había supuesto, Clara se hallaba despierta a causa 

del inusitado movimiento. Su padre se sentó al borde de la 

cama y le contó todo lo que había pasado aquella noche, 

añadiendo después que el médico dictaminó que Heidi estaba 

muy enferma. 

 

Clara sufrió una dolorosa sorpresa y empezó 

inmediatamente a buscar toda clase de pretextos para evitar 

la separación, más fue inútil, porque su padre mantuvo 

inquebrantable su decisión de mandar a Heidi 

inmediatamente a su casa. A cambio prometió a su hija que 

si se mostraba ahora razonable, la llevaría al año siguiente a 

Suiza. 

 

Mientras tanto tía Dete había llegado. Sufrió una gran de-

cepción, pues no había esperado. 

 

       Semejante desenlace. Explicó con su locuacidad habitual 

que, desgraciadamente, no le era posible partir a causa de sus 



muchas ocupaciones. El señor Sesemann comprendió en 

seguida lo que había detrás de aquella verbosidad y la 

despidió cortándole la palabra. 

En seguida mandó llamar a Sebastián y le ordenó que se 

preparara al punto para un viaje, porque iba a acompañar a la 

niña. 

 

-He de recomendarte una cosa muy importante, Sebastián 

-continuó el señor Sesemann-, y ten cuidado de hacerlo todo 

como te lo mando. Aquí tienes mi tarjeta con la dirección de 

un hotel de Basilea en el que me conocen. Lo primero que 

harás será ir al cuarto de la pequeña y asegurar las ventanas 

de tal modo que la niña no pueda abrirlas. Cuando la 

pequeña esté acostada, cerrarás la puerta por fuera con llave, 

porque corre peligro en una casa desconocida si por 

casualidad bajara y abriera la puerta de la calle. 

-Ah, ah! ¡Era, pues, aquello! ¡Caramba! -exclamó Sebas-

tián, aturdido por la sorpresa. De pronto se había hecho la 

luz en su cerebro acerca de la aparición de los fantasmas. 

 

-Sí, era eso. ¡Ya ves tú qué cobarde has sido! Lo mismo 



pienso de Juan, a quien puedes decírselo de mi parte. ¡Vaya 

pareja de valientes que sois! 

 

Y sin añadir una palabra más, el señor Sesemann se 

dirigió a su habitación para escribir una carta al abuelo de 

Heidi. 

 

El señor Sesemann entró más tarde en el comedor y pre-

guntó: 

-¿Dónde está la niña? 

 

Llamaron a Heidi. Esta se acercó al padre de su amiga. 

-Vas a regresar hoy a tu casa. 

 

-¿A mi casa? -repitió Heidi, poniéndose muy pálida y sin 

poder respirar a causa de la emoción. 

 

-¿Acaso no quieres ir? -preguntó el señor Sesemann. 

-Oh, sí! Sí que quiero ir -pudo al fin articular la pobre 

niña, y esta vez se puso encarnada. 

 



-Bien; ahora, pues, a la mesa y a comer mucho. Luego no 

tienes más que subir al coche y ¡hala! 

 

Pero Heidi no podía comer a pesar de los esfuerzos que 

hacía por obedecer. Su agitación era tan grande que ya no 

sabía si estaba despierta o si soñaba. 

-Cuide usted de que Sebastián se lleve provisiones en 

abundancia -dijo el señor Sesemann a la señorita 

Rottenmeier. 

 

Heidi se marchó corriendo a la habitación de su amiguita. 

En medio del dormitorio de Clara encontró una maleta muy 

grande que aún no estaba cerrada. 

 

-Ven, Heidi, ven -le gritó Clara al verla-, fíjate lo que he 

hecho poner en la maleta. ¿Te gusta? 

 

Y señaló un sinfín de cosas: blusas, faldas, pañuelos y una 

caja de costura. 

 

-Y ahora mira lo que tengo aquí -añadió, levantando 



triunfalmente por encima de su cabeza una cestita. 

 

Heidi echó una mirada a la cesta y dio un salto de alegría 

al ver que en ella había doce panecillos blancos y tiernos, 

todos para la abuela. En medio de su alegría, las niñas 

olvidáronse de pronto de que se aproximaba el momento de 

la separación, hasta que se oyó una voz desde abajo: 

 

-¡El coche está listo! 

 

Y así resultó que los rápidos preparativos evitaron la 

tristeza que de otro modo hubiera producido la separación. 

Las dos niñas despidiéronse rápidamente, porque el señor 

Sesemann ya estaba allí esperando a Heidi para acompañarla 

hasta el coche. 

 

Ya al lado del coche, el señor Sesemann dio la mano a la 

niña y le dijo con palabras amables y cariñosas que él y su 

hija Clara no la olvidarían nunca y que le deseaban toda 

clase de prosperidades. 

 



Heidi, a su vez, dio las gracias por todas las bondades 

recibidas. 

 

El coche partió veloz hacia la estación. 

 

Poco tiempo después, Heidi se hallaba sentada en el tren y 

no soltaba la cestita por nada del mundo, porque en ella 

estaban los panecillos para la abuelita. Cerrando los ojos 

imaginábase cómo sería su regreso. 

 

Al fin, el sueño venció a Heidi. No se despertó hasta que 

Sebastián la sacudió fuertemente, gritándole: 

 

-¡Señorita, señorita, que hemos llegado a Basilea! Aquí 

hemos de quedarnos esta noche. 

 

A la mañana siguiente continuaron el viaje, que aún duró 

muchas horas. De pronto se detuvo el tren y se oyó el grito 

de los empleados de la estación: «¡Mayenfeld, dos minutos 

de parada! A poco, la niña y Sebastián hallábanse en el 

andén de la estación con la maleta al lado, mientras el tren 



continuaba, silbando, su marcha por el valle. Muy cerca de la 

estación, Sebastián vio un carro. Un hombre cargaba en él 

algunos sacos de harina. Sebastián le preguntó el camino 

más seguro a Dörffi. Hablando, hablando, convinieron en 

que el hombre del carro, que iba a Dörffil, se llevaría a Heidi 

y la maleta. 

 

A Sebastián se le quitó un gran peso de encima cuando 

vio que ya no tendría que realizar la ascensión a la montaña. 

Con mucho misterio llamó a la niña aparte y le entregó un 

cartucho pesado y una carta para el abuelo, explicándole que 

el cartucho era un regalo del señor Sesemann y que era 

preciso ponerlo en la cestita, debajo de los panecillos, y que 

además era necesario que tuviese mucho cuidado para que 

no se extraviara. 

 

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastián ayudó a 

subir a Heidi al pescante, le dio la mano en señal de 

despedida y volvió a advertirle con raros ademanes que 

tuviera mucho cuidado con el contenido de la cestita. 

 



El dueño del carro en que iba Heidi con su maleta era el 

panadero de Dörffi. 

 

Le causaba extrañeza que la pequeña volviese 

inopinadamente de la ciudad. Queriendo indagar las causas, 

empezó a hablar con ella. 

 

-¿Tan mal te ha ido que vuelves? 

 

-No me ha ido mal. 

 

-Entonces, ¿por qué vuelves? 

 

-Porque prefiero mil veces estar al lado de mi abuelo. 

 

Al entrar en Dörffi, inmediatamente rodearon el carro mu-

chos niños y mujeres. Cuando el panadero hubo ayudado a la 

niña a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo: 

 

-Muchas gracias. El abuelito vendrá a recoger la maleta... 

-y quiso marcharse corriendo. 



 

Pero de todas partes la detuvieron. Y tanta ansiedad 

mostraba, que se apartaron y la dejaron marchar. 

 

El panadero contó a los curiosos con mucho misterio que 

un señor había acompañado a la niña hasta Mayenfeld, 

donde se despidió muy cariñosamente de ella, y que él le 

había pagado el precio del viaje sin regatear, aumentándolo 

con una buena propina. Y durante el camino había sabido 

por la niña que lo pasó muy bien en la ciudad y que fue ella 

misma la que pidió volver al lado de su abuelo. Tal noticia 

causó gran asombro entre la gente y se esparció como un 

reguero de pólvora por el pueblo. 

 

Heidi, entre tanto, corría montaña arriba todo lo de prisa 

que podía y, de cuando en cuando, se veía obligada a 

detenerse para cobrar aliento. 

 

Por fin vio la cabaña de la hondonada de la vertiente y se 

le aceleró el latido del corazón. La emoción le impedía abrir 

la puerta ... Al fin lo logró... y, de un salto, se plantó en 



medio de la pequeña estancia, quedándose allí sin aliento y 

sin poder articular palabra. 

-¡Oh, Dios mío! -dijo una voz desde el rincón-. Así solía 

entrar nuestra pequeña Heidi. ¡Ojalá pudiera tenerla una vez 

más a mi lado! ¿Quién ha entrado? 

 

-¡Soy yo, abuelita, soy yo! -pudo finalmente gritar Heidi. 

 

Al mismo tiempo corrió hacia el rincón, se arrodilló 

delante de la anciana y la abrazó. Tanta era su alegría, que no 

pudo decir más. De momento la anciana se quedó también 

muda por la sorpresa, mas después acarició una y otra vez el 

rizado cabello de la niña, y dijo: 

 

-Sí, sí, son sus cabellos y es su voz. ¡Qué contenta estoy, 

Dios mío, de que haya llegado este momento! -y de sus ojos 

ciegos cayeron dos lágrimas sobre la mano de Heidi-. Pero 

¿de verdad has vuelto, Heidi? 

 

-Sí, sí, abuelita -exclamó Heidi alegremente-. No llores, 

que ya estoy otra vez aquí y vendré todos los días; nunca 



más me iré. Y ya no tendrás que comer pan duro, porque 

verás lo que te he traído. 

 

Y Heidi sacó de su cesta un panecillo tras otro hasta que 

hubo colocado los doce en la falda de la anciana. 

 

-Querida hija, ¡qué bendición traes contigo! -dijo la 

abuela cuando advirtió tantos panecillos-, pero de todos 

modos, lo mejor eres tú, hija mía. 

 

Heidi empezó a contar a la anciana cuánto había sufrido a 

causa del temor de que ella hubiera muerto y no pudiese 

nunca visitarla. En aquel momento entró la madre de Pedro y 

se quedó asombradísima.. 

 

Luego dio la mano a la anciana y dijo: 

 

-Ahora he de ir a casa del abuelo, pero mañana volveré. 

Adiós, abuelita. 

 

Heidi emprendió la ascensión de la montaña con la cesta 



colgada del brazo. Se detenía a cada paso para volverse, 

porque al subir daba la espalda a las altas cumbres de las 

montañas. De pronto brilló un destello rojo a sus pies. Se 

volvió... y, tal como lo soñara, vio de nuevo el esplendor del 

crepúsculo. Heidi se hallaba en medio de aquella gloria, 

mientras lágrimas de alegría surcaban sus mejillas; juntó las 

manos, elevó la mirada y en voz alta dijo su oración de 

gracias por haber podido regresar a sus queridas montañas, 

que le parecían más bellas que nunca. 

 

Poco tardó en ver primero las altas copas de los abetos, 

luego la cabaña y, por fin, el banco y al abuelito, que fumaba 

melancólicamente su pipa. Heidi apresuró el paso y se 

abalanzó sobre él, dejó la cesta en el suelo y abrazó al 

anciano. Como la emoción le impedía hablar, sólo pudo 

exclamar una y otra vez: 

 

-¡Abuelito, abuelito! 

 

El abuelo callaba, emocionado. Por primera vez en 

muchos años sus ojos humedeciéronse y tuvo que quitarse 



las lágrimas con el revés de la manga. Por fin se desasió de 

la niña, la sentó sobre sus rodillas y, contemplándola un 

momento, dijo: 

 

-¡Con que has vuelto, Heidi! ¿Acaso te han despedido? 

 

-¡Oh no, abuelito! -empezó Heidi, muy animada-, ¡no 

creas eso! Todos han sido muy buenos conmigo, Clara, la 

abuela y el señor Sesemann. Pero verás, abuelito, yo no 

podía más, tenía que volver a tu lado y muchas veces me 

parecía que me ahogaba de pena. Una mañana, me llamó el 

señor Sesemann muy temprano, creo que el doctor fue la 

causa, pero eso debe de estar en la carta... -Y extrajo de la 

cesta el cartucho y la carta, dando ambas cosas a su abuelo. 

 

El abuelo cogió la carta y la leyó; después, sin decir una 

palabra, la metió en el bolsillo. 

-¿Crees que aún te gustará beber nuestra leche, Heidi? -

preguntó tomando a la niña de la mano para entrar con ella 

en la cabaña-. Pero guárdate el dinero; es tanto, que podrás 

comprarte una cama y aún te quedará para vestirte durante 



muchos años. 

 

-No, no lo necesito, abuelito -aseguró Heidi-. La cama ya 

la tengo y Clara me ha dado tantos vestidos, que 

seguramente no necesitaré comprar nunca más. 

 

-Cógelo de todos modos y guárdalo en el armario. Alguna 

vez te vendrá bien. 

 

Heidi obedeció y corrió detrás del abuelo, que había 

entrado en la cabaña. La niña brincó de alegría de un rincón 

a otro y por fin subió la escalera que conducía al pequeño 

desván. Más allí se quedó perpleja y luego exclamó: 

 

-¡Oh, abuelito, ya no tengo mi cama! 

 

-Ya volverás a tenerla -sonó la voz del anciano desde aba-

jo-. No sabía que habías de volver. Pero ahora baja y toma la 

leche. 

 

Heidi bajó y se sentó en el taburete alto que el abuelo 



había hecho para ella. Cuando dejó el tazón, dijo con un 

profundo suspiro: 

 

-¡Abuelito, como nuestra leche de la montaña no hay nada 

en el mundo! 

 

De pronto sonó un agudo silbido y se precipitó como una 

flecha afuera. De la montaña bajaba el rebaño de cabras, con 

Pedro en medio de ellas. Heidi habló primero: 

-Buenas tardes, Pedro- dijo. Y se precipitó en medio de 

las cabras. 

 

Heidi las llamó a todas por sus nombres y todas corrieron 

como locas, apretujándose contra ella. 

 

Heidi no cabía en sí de gozo y de alegría. 

 

-Ven, Pedro, y saluda -exclamó. 

 

-Pero ¿es que has vuelto? -pudo por último decir Pedro 

saliendo de su asombro. Acercándose, cogió la mano de 



Heidi que ésta hacía rato le estaba ofreciendo, y preguntó 

como siempre había preguntado cuando regresaban al caer la 

tarde-: ¿Vendrás mañana conmigo? 

 

-No, mañana aún no, porque mañana he de ir a ver a la 

abuela; tal vez iré contigo pasado mañana. 

 

-Me gusta que hayas vuelto -dijo Pedro y su rostro se 

transfiguró por la alegría. 

Cuando la niña volvió a entrar en la cabaña vio que el 

abuelo había arreglado nuevamente su lecho, que era 

fragante y blando, pues el heno estaba casi recién cortado. 

Heidi se acostó con claras muestras de alegría, durmiendo 

como no lo había hecho en un año. 

 

Durante la noche se levantó el abuelo lo menos diez veces 

para subir la escalera. Encaramado en ella, escuchaba 

atentamente si dormía la niña. Pero Heidi durmió 

sosegadamente y no se levantó a dar paseos nocturnos como 

en la otra casa; estaba, al fin, en el hogar querido. 

XIV 



EL DOMINGO CUANDO LAS CAMPANAS 

SUENAN 
 

 

Heidi esperaba a su abuelo debajo de los abetos para que 

la acompañara a casa de la abuela, donde la dejaría para ir a 

buscar la maleta. 

 

Cuando llegaron a la cabaña de Pedro, se separaron, 

quedándose allí Heidi. La abuela reconoció sus pasos apenas 

cruzó el umbral y gritó: 

 

-¡Oh, hija mía! Gracias a Dios que vuelvo a tenerte a mi 

lado. 

 

Después cogió la mano de Heidi y la retuvo fuertemente 

entre las suyas, como si temiese que alguien pudiera volver a 

robársela. No pudo menos que hablar de los panecillos. 

Gracias a ellos estaba tan fuerte como no lo había estado en 

la vida. La madre de Pedro añadió: 



 

-Si una tuviera al menos de vez en cuando algunos 

céntimos de sobra, el panadero de Dörffi hace un pan 

parecido... ¡Pero ya nos cuesta bastante trabajo adquirir el 

que comemos! 

Un relámpago de gozo iluminó el rostro de Heidi. 

 

-¡Oh, abuelita, yo tengo mucho dinero! -exclamó saltando 

alegremente-. ¿Y sabes lo que haré con ese dinero? Pues 

comprarte todos los días un panecillo tierno, y los domingos 

dos, Pedro podrá traerlos de Dörffi. 

 

-No, no, hijita -replicó la abuela-. No debes hacer eso. El 

dinero que tienes no te lo han entregado para que lo gastes 

así. Debes dárselo al abuelo y él te dirá cómo has de 

emplearlo. 

 

Pero Heidi no se dejó convencer y empezó a dar saltos 

por la habitación repitiendo: 

-Ahora la abuela tendrá un panecillo tierno todos los días 





y recobrará las fuerzas -y de pronto se interrumpió para 

añadir en seguida-: ¡Oh, abuela! Si te pusieras bien, 

volverías a tener vista, pues acaso sea la debilidad la causa 

de que no veas. 

 

La abuela calló para no turbar la felicidad de la niña. 

 

Entre salto y salto, Heidi advirtió de pronto el viejo libro 

de los cánticos y una súbita idea cruzó su mente. 

 

-Abuela, ya sé leer, ¿quieres que te lea uno de los cánticos 

de tu viejo libro? 

-¡Oh, ya lo creo! -repuso la abuela, agradablemente sor-

prendida-. ¿Es posible que sepas leer? 

 

Heidi se encaramó en una silla y cogió el libro. Se sentó 

en un taburete al lado de la abuela y la preguntó qué quería 

que le leyese. 

 

-Lo que quieras, hijita, lo que quieras -repuso la anciana 

apartando la rueca y prestando atención. 



 

-Aquí se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto. 

 

Empezó y se fue animando cada vez más a medida que 

avanzaba en la lectura. 

 

 

Los dulces rayos cálidos 

de un sol rojo y ardiente 

penetran en mi alma 

suavemente 

 

y su calor despierta 

mi mente adormecida 

y siento en mis entrañas la misma vida. 

 

Y a su luz clara y viva 

mi fe fuerte y constante 

me mostrará una senda 

limpia y vibrante. 

 



Mi temor al abismo 

sin fondo de la muerte 

lo borrará la esperanza 

que en mí se vierte. 

 

Alegría suprema, 

limpias campanas, 

sueños de melodías 

soberanas. 

 

 

La abuela escuchaba con las manos enlazadas. Su rostro 

resplandecía mientras por sus mejillas rodaban las lágrimas. 

 

-¡Oh, Heidi, se hace la luz en mi corazón! ¡Cuánto bien 

me has hecho! 

 

La abuela repitió muchas veces seguidas estas palabras 

que expresaban su alegría, y Heidi se sintió henchida de 

felicidad al ver a la abuela de aquel modo. 

 



De pronto alguien golpeó la ventana y Heidi vio que su 

abuelo la llamaba por señas. La niña obedeció en el acto, 

prometiendo a la abuela volver al día siguiente. La idea de 

poder alegrar a la abuela y de hacer la luz en su corazón iba a 

ser desde entonces su mayor felicidad. 

 

Heidi estaba tan impresionada por los recientes sucesos, 

que comenzó en seguida a contárselos al abuelito. Le dijo 

que diariamente podrían traer de Dörffi panecillos para la 

abuela y que en el corazón de ésta se había hecho de pronto 

la luz, lo cual le llenó de felicidad. Cuando terminó su relato, 

volvió a la primera idea y dijo convencida: 

 

-¿Verdad, abuelito, que aunque la abuela no quiera, me 

darás todo el dinero del cartucho para que compre panecillos 

a la abuela? 

 

-Pero, ¿y la cama, Heidi? -preguntó a su vez el abuelo-. 

No estaría de más que tuvieras una buena cama. 

 

Tanto le suplicó, que el abuelo terminó por decir: 



 

-El dinero es tuyo; haz con él lo que quieras. Tienes 

suficiente para comprarle a la abuela panecillos durante 

muchos años. Al oírle Heidi comenzó a lanzar 

exclamaciones de alegría. De súbito se puso seria y dijo: 

 

-¡Oh, si Dios hubiese hecho inmediatamente todo lo que 

le pedí, hubiera regresado en seguida, sin poder traer a la 

abuela más que unos pocos panecillos, ni leerle el cántico 

que tanto bien le ha hecho. Pero Dios lo ha arreglado todo 

mucho mejor de lo que yo esperaba. Rezaremos todos los 

días, ¿verdad, abuelito? No olvidaremos nunca a Dios, a fin 

de que El no nos olvide a nosotros. 

 

-Sin embargo, hay quien le olvida -murmuró el abuelo. 

 

-¡Oh, pero ésos no son felices! 

 

-Es verdad, Heidi. ¿Dónde has aprendido eso? 

 

-La abuelita de Clara me lo dijo y me lo explicó todo. 



El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De pronto 

dijo, como hablando consigo mismo: 

 

-Cuando las cosas están hechas, hechas están. Nadie se 

puede volver atrás. Aquel a quien Dios olvida, olvidado 

queda. 

 

-¡Oh, no, abuelito, puede uno volverse atrás! Me lo ha 

dicho la abuelita de Clara. Justamente así es la historia de mi 

libro. Pero tú no la conoces. Cuando lleguemos a casa, te la 

leeré y verás qué bonita es. 

 

Cuando alcanzaron la cima, la niña, asiendo la mano del 

abuelo, entró corriendo con él en la cabaña. El anciano dejó 

en el suelo la cesta y la mitad del contenido de la maleta, 

pues de otro modo, ésta hubiera sido difícil de transportar. 

Después se sentó en el banco que había ante la casa. Heidi 

reapareció en seguida con su libro bajo el brazo. 

 

Era la historia del hijo que se sentía muy feliz en su 

casita, donde se dedicaba a pastorear las hermosas vacas y 



los carneros de su padre. Pero un día quiso disponer de lo 

que le correspondía de su fortuna para vivir a su capricho. Y 

partió y se lo gastó todo. Entonces se vio obligado a entrar 

como criado en una casa donde había únicamente cerdos. 

Sus vestidos eran miserables y allí no comía más que 

bellotas y algarrobas. El muchacho se dio cuenta de lo feliz 

que había sido en casa de su padre, lo bueno que éste había 

sido para él. Entonces lloró lleno de remordimiento y de 

pena. De pronto se dijo: «Me levantaré e iré a casa de mi 

padre, le pediré perdón y le diré: "Padre, ya no soy digno de 

ser llamado hijo tuyo"». Muy lejos estaba aún de su casa, 

cuando el padre le vio y corrió a su encuentro. 

 

-¿Sabes lo que sucede ahora, abuelito? -preguntó Heidi 

interrumpiendo su lectura-. Acaso creas que el padre estaba 

todavía enfadado y le diga: «Ya te lo había dicho». ¡Escucha, 

escucha! 

 

«Su padre, al verle, se compadeció de él y corrió a 

estrecharle entre sus brazos. El muchacho dijo: "He pecado 

contra el cielo y contra ti. Ya no soy digno de que me llames 



tu hijo". Pero el padre dijo a sus criados: "Traed las mejores 

ropas y vestidle con ellas. Poned un anillo en su mano y unos 

buenos zapatos en sus pies. Matad el carnero mejor cebado. 

Comamos y alegrémonos, pues mi hijo, que había muerto, ha 

vuelto a 1a vida; habíase perdido, y lo hemos encontrado". Y 

comenzaron todos a regocijarse. 

 

Al ver que el abuelo permanecía silencioso cuando ella 

esperaba oírle expresar su admiración, Heidi le preguntó: 

 

-¿Verdad que es una historia bella? 

 

-Sí, Heidi, la historia es bella -replicó el anciano con tono 

grave. 

 

Más tarde, cuando Heidi estaba ya sumida en un sueño 

profundo, el abuelo subió por la pequeña escalera y dejó la 

lámpara al lado del camastro de Heidi, de modo que la luz 

iluminara a la niña dormida. Esta reposaba dulcemente con 

las manos juntas, pues no se había olvidado de rezar. Su 

carita tenía tal expresión de paz y felicidad, que sin duda 



debió impresionar al abuelo, pues éste estuvo 

contemplándola largamente sin hacer el menor gesto. 

Después enlazó sus manos e inclinando la cabeza dijo en voz 

alta: 

 

-Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy digno 

de que me llames tu hijo. 

Y las lágrimas rodaron por las mejillas del anciano. 

 

Algunas horas más tarde, la mañana del domingo 

resplandecía sobre las montañas. De los valles circundantes 

llegaban sonidos de campanas. El abuelo volvió a la cabaña. 

-Ven, Heidi -llamó al pie de la escalera-, el sol ha salido 

ya. Ponte un hermoso vestido, pues iremos a misa. 

 

Heidi no tardó en vestirse. Bajó en seguida, vestida con el 

lindo traje de Frankfurt. De pronto se detuvo ante el abuelo y 

le contempló llena de asombro. 

 

-Jamás te había visto así -exclamó la niña-. Nunca te ha-

bía visto con ese traje de botones de plata. ¡Qué bien te 



sienta este traje de los domingos! 

 

El anciano contempló a la niña con gesto alegre. 

 

-También tú estás preciosa con ese vestido. ¡Vamos! 

 

Y tomando a Heidi de la mano comenzaron el descenso 

de la montaña. 

En la iglesia de Dörffi estaba ya casi todo el pueblo. 

 

Cuando el predicador terminó, el Viejo de los Alpes cogió 

a la niña de la mano y se dirigió a casa del cura. La gente se 

agrupó y comenzó a comentar animadamente la inesperada 

aparición del Viejo en la iglesia. 

 

Uno dijo: 

 

-A lo mejor el Viejo de los Alpes no es tan temible como 

se cuenta. No hay más que ver el cuidado con que coge de la 

mano a la niña. 

 



Otro añadió: 

 

-Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que no iría 

a visitar al cura si tan malo fuera. 

 

El panadero dijo cuando le llegó su turno: 

 

-¿No os lo dije yo? Si tan terrible fuera, ¿dejaría una niña 

una casa donde tenía todo cuanto pudiera desear para 

reunirse con su abuelo? 

 

Esta buena disposición de ánimo hacia el Viejo de los 

Alpes se comunicó muy pronto a los demás grupos, tanto 

más cuanto que las mujeres estaban también reunidas 

comentando las revelaciones que conocían por Pedro y su 

abuela, que daban del anciano informes muy distintos a los 

que circulaban por el pueblo. 

 

Entretanto, el Viejo de los Alpes había entrado en el 

presbiterio llamando a la puerta del cuarto del sacerdote. 

Este tomó la mano del Viejo y la estrechó cordialmente. 



 

Al fin el anciano se repuso de su emoción y dijo: 

 

-Vengo a suplicar al señor cura que olvide las palabras 

que le dirigí allá, en la montaña, y no me guarde rencor si me 

he negado a admitir sus buenos consejos. Desde ahora, 

seguiré los consejos del señor cura y durante el invierno 

viviré en Dörffi, pues la niña está muy delicada y no debe 

permanecer allí arriba en la época de los fríos. 

 

Los ojos del sacerdote brillaron de alegría. Volvió a tomar 

la mano del Viejo y, estrechándola entre las suyas, le dijo 

enternecido: 

 

-En mi casa será usted siempre bien recibido, tanto en ca-

lidad de amigo como de vecino, y me propongo pasar 

alegremente en su compañía más de una velada en invierno. 

Apenas la puerta de la casa se cerró tras el sacerdote, la 

gente se apresuró a ir al encuentro del Viejo de los Alpes. 

 

Uno le decía: 



 

-¡Cuánto me alegro de que se haya dignado mezclarse con 

nosotros! 

 

Otro gritaba: 

 

-Hace tiempo que deseaba hablar con usted un rato. 

 

El tumulto creció cuando el Viejo de los Alpes, ante tanta 

amabididad, manifestó que pensaba pasar el invierno en 

Dörffi entre sus antiguas amistades. La mayor parte 

acompañó al anciano hasta bastante más allá de las últimas 

casas. Heidi, que no cesaba de mirarle, le dijo gozosa: 

 

-Abuelito, jamás has estado tan guapo como hoy! 

 

-¿Tú crees? -repuso el viejo sonriendo-. Sí, es verdad. 

Hoy me siento tan feliz como tú no puedes comprender. 

¡Hace tanto bien vivir en paz con Dios y con los hombres! 

Dios ha sido bueno al enviarte a mi lado. 

 



Al llegar a la cabaña del cabrero, el abuelito abrió la 

puerta y entró. 

 

-¡Buenos días, abuela! -dijo sin vacilar-. Me parece que 

pronto habremos de empezar a remendar otra vez esta casita 

antes de que lleguen los vientos del otoño. 

 

-Pero ¿es posible? ¿Es el Viejo de los Alpes? -exclamó la 

abuela, agradablemente sorprendida-. ¡Cuánto me alegro de 

vivir todavía para darle las gracias por todo el bien que me 

ha hecho! ¡Que Dios se lo pague! 

 

Temblando de alegría, la abuela tendió la mano al abuelo 

y éste se la estrechó cordialmente. 

 

-Tengo que hacerle un nuevo ruego -continuó la abuela-. 

Si algún daño le he hecho, no me castigue dejando partir a 

Heidi otra vez antes de que mis huesos reposen allá abajo, al 

lado de la iglesia. ¡Usted no sabe lo que esta niña significa 

para mí! 

 



-No tenga miedo, abuela -repuso el Viejo 

tranquilizándola-. No quiero que semejante castigo caiga 

sobre usted ni sobre mí. Estaremos todos juntos y Dios 

quiera que durante mucho tiempo. 

 

En aquel instante, Pedro abrió la puerta como una tromba. 

Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la habitación y 

tendió una carta dirigida a Heidi. Era de Clara Sesemann, y 

contaba a Heidi que desde su partida reinaba en la casa un 

gran aburrimiento. Tanto era así que había decidido 

marcharse también y convenció a su padre para que la dejara 

ir en el otoño a Ragatz. Su abuelita la acompañaría a hacer 

una visita a Heidi. Añadía que Heidi habría de llevarla a casa 

de la abuela de Pedro. 

 

La perspectiva de los días venideros les llenaba al 

abuelito y a todos de felicidad. 

Las mismas campanas que por la mañana les llamaron de 

los valles circundantes, les acompañaron ahora con su 

apacible toque del Angelus hasta que llegaron a la cabaña. 

 





Cuando la abuelita de Clara llegara el próximo otoño, tanto 

Heidi como la abuela de Pedro recibirían más de una alegría 

y más de una sorpresa. Y en el desván de la cabaña acabaría 

por haber una verdadera cama, pues bastaba que la abuelita 

de Clara fuera a un sitio para que en él se estableciera el 

orden más completo, tanto moral como material. 

 

 

 

  

 

 

 


