


El reportero Claudio Bombarnac es asignado por el rotativo Twentieth
Century para cubrir el viaje del gran tren transasiatico que viaja desde Uzun
Ada en Turkestan hacia Pekin en China. Lo acompafian en esta travesia un
interesante grupo de personajes. Claudio espera que uno de ellos sea el
héroe de su historia. Se le afiade mas accion al viaje cuando un auto
especial, custodiado por varios soldados y del cual se dice que trae los
restos de un gran mandarin, comienza a formar parte de la carga del tren. El
gran mandarin resulta ser una gran consignacion que retorna a China
proveniente de Persia. Finalmente antes de que el viaje termine, Claudio
encuentra al héroe de su historia.
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I

Claudio Bombarnac, reportero del Siglo XX Tiflis, Transcaucasia.

Tal es la direccion del despacho que encontré el 13 de mayo al llegar a Tiflis.
He aqui el contenido del telegrama:

«En desocupandose para la fecha del 5 del corriente, Claudio Bombarnac
se encontrara en el puerto de Ouzoun-Ada, litoral este del Caspio; alli tomara
tren directo Gran Transasiatico entre frontera Europa y capital Celeste
Imperio. Debera transmitir impresiones, forma cronicas, celebrar interviews
personajes distinguidos en su camino y sefialar los menores incidentes por
cartas o telegramas, segun necesidades de un buen periodismo. Siglo XX
cuenta con el celo e inteligente actividad de su corresponsal, a quien abre
crédito ilimitado».

Era la misma mafiana en que yo acababa de llegar a Tiflis, teniendo la intencion
de pasar en ella tres semanas, después de visitar las provincias de Georgia, para
provecho de mi periddico y de sus lectores, segtn esperaba.

He aqui las sorpresas, las precipitaciones de la vida de un corresponsal de prensa.

En esta época, los ferrocarriles rusos estaban unidos a la linea georgiana de Poti-
Tiflis-Baku. Después de un largo e interesante trayecto por las provincias de la Rusia
meridional, habia franqueado el Caucaso, y contaba con descansar en la capital de
Transcaucasia. Y he aqui que la imperiosa direccion de El Siglo XX no me concedia
mas que medio dia de descanso en esta ciudad. Apenas desembarcado, me veia
obligado a partir de nuevo, sin haber tenido tiempo de deshacer mi maleta... jQué
queréis! Preciso es satisfacer las exigencias del periodismo y las modernas
necesidades de la interview.

Estaba cuidadosamente preparado, y ademas bien aprovisionado de documentos
geograficos y etnologicos relativos a la region transcaucasica. Tomaos, pues, el
trabajo de saber que el gorro de piel, en forma de turbante, con que se cubren los
montafieses y los cosacos, se llama papakha, que el gaban, sujeto a la cintura, de
donde cuelgan las cartucheras laterales, se llama tcherkeska, por los unos, y bechmet
por los otros. Estad en condiciones de afirmar que en Georgia y Armenia se cubren
con una toca en forma de pilén, que los mercaderes visten la touloupa, especie de
pelliza de piel de carnero, que el kurdo o el parsi llevan todavia la bourka, capa de
peluche, convertido en impermeable por su especial preparacion. Y que en su peinado
usan las bellas georgianas el tassakravi, formado de una ligera cinta, un velo de lana,
o de muselina, que forma marco en sus lindas caras, y que sus vestidos son de colores
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vivos, con amplias mangas, vestidos de varias faldas; su abrigo de invierno es de
terciopelo guarnecido de piel y de orfebreria a lo brandeburgo; que su mantilla es de
algodon blanco; que usan el tchadré, que oprimen estrechamente con sus codos; en
fin... todas las modas apuntadas en mi cartera.

Sabia también que las orquestas nacionales se componen de zournas, flautas de
sonido destemplado; salamouris, especie de chillones clarinetes; mandolinas de
cuerdas de cobre, y que se tocan con una pluma; tchianouris; violines que se tocan
verticalmente; dimplipitos, especie de cimbalos cuyo sonido semeja el ruido del
granizo sobre los vidrios.

Sabia también que el schaska es un sable colgado de una bandolera adornada con
remaches y bordados de plata; que el kindjall, o kandjiar, es un puial puesto al cinto,
y que el armamento de los soldados del Caucaso se completa con un largo fusil
adamasquinado, con adornos de metal cincelado.

Sabia también que el tarantas es una especie de berlina montada sobre cinco
piezas de madera flexible, con dos ruedas muy separadas y de mediana altura, y que
este carruaje es conducido por un yemtchik, encaramado en la parte anterior, desde
donde guia los caballos, a los que se agrega un segundo postillon, el faletre, cuando
es necesario tomar un cuarto caballo en casa del smatritel, el maestro de postas de los
caminos caucasicos.

Sabia también que la versta equivale a un kilometro sesenta y siete metros; que
las diversas poblaciones nomadas de los gobiernos de Transcaucasia los componen
las siguientes tribus: calmucos, descendientes de los eleutas, quince mil; kirghizes, de
origen musulman, ocho mil; tartaros de Koundrof, mil cien; tartaros de Sartof, ciento
doce; nogais, ocho mil quinientos, y turcomanos, cerca de cuatro mil.

Asi, después de haber estudiado tan a fondo la Georgia, una orden me obliga a
abandonarla. No tendria casi tiempo para visitar el monte Ararat, el lugar donde se
detuvo, a los cuarenta dias del Diluvio, el arca de Noé. Preciso era renunciar a
publicar mis impresiones de viaje por Transcaucasia; perder mil lineas por lo menos,
y para las que tenia a mi disposicion las treinta y dos mil palabras de nuestra lengua,
actualmente reconocidas por la Academia Francesa... Es cruel, pero no hay que
discutirlo.

Bien. ;Y a qué hora sale el tren de Tiflis para el Caspio? La estacion de Tiflis es
un nudo de lineas férreas: la linea del oeste, que termina en Poti, puerto del mar
Negro donde desembarcan los pasajeros procedentes de Europa; la del este, que
muere en Baku, donde embarcan los pasajeros que han de atravesar el Caspio, y, por
ultimo, el ferrocarril que acaban de trazar los rusos sobre una longitud de ciento
setenta y cuatro kilometros entre Circaucasia y Transcaucasia, de Vladikarkaz a Tiflis
atravesando la garganta de Arkhot, a cuatro mil quinientos pies de altura, y que une la
capital de Georgia con los ferrocarriles de Rusia meridional.
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Corriendo me dirijo a la estacion y entro en la sala de espera y pregunto:

—¢A qué hora sale el tren para Bakua?

—¢ Va usted a Baku? —pregunta el empleado.

Y por la ventanilla me dirige esa mirada, mas militar que civil, que brilla siempre
bajo las viseras de las gorras moscovitas.

—¢Acaso esta prohibido ir a Baki? —pregunto, tal vez demasiado vivamente.

—No —me replica con tono seco—, siempre que lleve usted un pasaporte en
regla.

—Lo tengo —respondi a este funcionario feroz, que, como todos los de Rusia, me
parece un gendarme.

Vuelvo a preguntarle a qué hora sale el tren para Baku.

—Seis de la tarde.

—:Y se llega?

—Al dia siguiente, a las siete de la mafana.

—¢ A tiempo para tomar el barco de Ouzoun-Ada?

—A tiempo.

Y el hombre de la ventanilla respondio a mi saludo con otro de precision
mecanica.

La cuestion del pasaporte no era cosa que debia preocuparme. El cénsul de
Francia ya me daria los informes necesarios para la administracién rusa.

iSeis de la tarde, y todavia son las nueve de la mafiana! jBah! Cuando ciertos
itinerarios os permiten explorar Paris en dos dias, en tres Roma y Londres en cuatro,
no seria extraordinario poder visitar Tiflis en medio dia. Yo sabia ver frente a
frente... jQué diablo! O ser reportero o no serlo.

No hay que decir que si mi periodico me ha enviado a Rusia, es porque hablo
correctamente el ruso, el inglés y el aleman. Exigir de un cronista el conocimiento de
decenas de idiomas que sirven para expresar el pensamiento en las cinco partes del
mundo, seria un abuso. De entre ellos, con poseer las tres lenguas citadas y la
francesa, se va muy lejos por entre los dos continentes. Verdad es que existe el turco,
del que no he entendido mas que algunas frases, y el chino, del que no comprendo
una palabra; pero no hay que temer no poder entenderse en el Turquestan y en el
Celeste Imperio. No faltaran intérpretes en el camino, y cuento con no perder un solo
detalle de cuanto vea. Soy de los que creen que todo es asunto de cronica; que la
Tierra, la Luna, el universo no han sido hechos mas que para suministrar articulos de
periodicos, y mi pluma no se detendra por falta de asuntos.

Antes de visitar Tiflis terminemos con la cuestion del pasaporte. Felizmente, no
se trata de obtener el poderojnaia, antes indispensable a cualquiera que viajase por
Rusia.

Era entonces la época de los correos, de los caballos de posta, y grados a su
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influjo, aquel permiso oficial allanaba todas las dificultades, aseguraba los mas
rapidos tiros de postas, los mayores cumplimientos de los postillones, la mayor
rapidez en los transportes, hasta el punto de que un viajero bien recomendado podia
franquear en ocho dias y cinco horas las dos mil setecientas verstas que separan a
Tiflis de San Petersburgo. jPero cuantas dificultades para proporcionarse ese
pasaporte!

Un simple permiso de circulacion es hoy dia suficiente; un permiso que acredite
que uno no es un asesino, ni un condenado politico, sino lo que se llama un hombre
honrado en un pais civilizado. Gracias al auxilio que me prestara nuestro céonsul en
Tiflis, no tardaré en estar en regla con la administracién moscovita. Esto es asunto de
dos horas y dos rublos. Me consagro entonces, con mis cinco sentidos, a la
exploracion de la capital georgiana, sin tomar un guia. Les tengo horror. Hubiera sido
capaz de conducir a cualquier extranjero por los dédalos de esta capital, tan
minuciosamente estudiada antes. Esto es un don natural.

He aqui que caminando al azar veo, primero la duma, o sea el ayuntamiento,
donde reside el golova, que es el alcalde. Si me hubierais hecho el honor de
acompafarme, os hubiera dirigido hacia el paseo de Krasnoia-Gora, en la ribera
izquierda del Koura, los Campos Eliseos, algo como el Tivoli de Copenhague o la
feria del bulevar de Belleville, con sus katchelis, deliciosos columpios cuyo balanceo
produce un mareo semejante al del barco; y por todas partes, por entre el laberinto de
barracas, las mujeres con ropas festivas, con la cara descubierta, y por consiguiente
georgianas o armenias pertenecientes al credo cristiano. LLos hombres parecen Apolos
de Belvedere, sencillamente vestidos, con aire altivo, y yo me pregunto si
descenderan de principes... Ya habra lugar de ocuparse de genealogia...
Continuemos nuestra visita lo mas aprisa posible. Un minuto perdido son diez lineas
de correspondencia, y diez lineas son... esto depende de la generosidad del periodico
y de su consejo de administracion.

iPronto a la posada!... Alli pernoctan las caravanas que vienen de todos los
puntos del continente asiatico... Llega una, compuesta de mercaderes armenios, y
otra sale, formada de traficantes de Persia y del Turquestan ruso. Hubiera querido
llegar con la una o partir con la otra... No es posible, y lo lamento.

Desde la inauguracion de los ferrocarriles transasiaticos apenas si se encuentran
esos interminables y pintorescos desfiles de viajeros a pie y jinetes, caballos,
camellos, asnos y carretas. jBah! No temo que mi viaje por el Asia Central peque de
falta de interés. Un corresponsal de El Siglo XX sabra hacerlo interesante.

He aqui los bazares, con los mil productos de Persia, de China, de Turquia,
Siberia y mogolia; la profusién de telas de Teheran, de Chiraz, Kandahar o Kabul,
maravillosos tapices de brillantes colores, sedas... que no valen lo que las sedas de
Lyon.
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¢Compraré algo? No: llevar bultos en mi viaje al Caspio y al Celeste Imperio
seria muy molesto... {No! La maleta en la mano, el saco en bandolera, y mi traje de
viaje bastaran... ;Ropa blanca? Ya me la procuraré en el camino... A la inglesa...

Detengamonos delante de los célebres bafios de Tiflis, cuyas aguas termales
pueden alcanzar sesenta grados centigrados. Alli se practican los ultimos
perfeccionamientos del massage y toda la mecanoterapia. Me acuerdo de lo que ha
dicho nuestro gran Dumas, en cuyas peregrinaciones no han faltado nunca incidentes;
los inventaba segtin los necesitaba aquel precursor genial del periodismo.

Pero no tengo tiempo para hacerme masar.

jCalla! Hotel de Francia. ;Donde no hay un Hotel de Francia?... Entro y pido de
almorzar. Un almuerzo georgiano, regado con un vinillo de Kachelie que tiene fama
de no emborrachar nunca, siempre que no se aspire al tiempo de beberlo, haciendo
uso de unas botellas de anchos cuellos, en que la nariz entra antes que los labios. Este
es el procedimiento mas del gusto de los naturales de la Transcaucasia. En cuanto a
los rusos, generalmente sobrios, parece que les basta la infusién de té, no sin cierta
adicion de vodka, que es el aguardiente ruso por excelencia.

Yo, francés, y gascon por afadidura, me contento con beber mi botella de
Kachelie, como bebimos en otro tiempo nuestro rico Chateaux-Lafitte, y cuando el
sol brillaba aun sobre las costas de Pauillac. En realidad, ese vino del Caucaso,
aunque un poco agrio, acompafia convenientemente a la gallina cocida con arroz,
llamado pilau, y permite encontrarle un sabor especial. Concluyo de almorzar y pago
mi cuenta.

Acabemos de mezclarnos a los sesenta mil habitantes que contiene actualmente la
capital de Georgia. Perdamonos por el laberinto de calles de poblacion cosmopolita.
iCuantos judios que se abrochan sus vestidos de derecha a izquierda, lo mismo que
escriben, lo contrario de la raza aria! ;Es que aqui los hijos de Israel son también los
amos, como en todas partes? Dice un proverbio local que se necesitan seis judios para
engafiar a un armenio: jy hay tantos armenios en estas comarcas transasicas!

Llego a una plaza enarenada, donde hay centenares de camellos con cuello
extendido y las patas delanteras dobladas. Antes estas centenas eran millares; pero
después de la construccién del ferrocarril Transcaspiano, que data de algunos afios, la
cifra de estos gibosos animales ha disminuido en una proporcion notable. jId a hacer
competencia a los furgones del tren con tan pesados animales!

Bajando la pendiente de las calles desemboco en los muelles del Koura, cuyo
lecho divide la ciudad en dos partes desiguales; a ambos lados alzanse las casas en
forma de anfiteatro. En las margenes estan situados los barrios del comercio. Alli hay
gran movimiento de mercaderes vinos, con sus odres inflados como globos, y
aguadores con sus recipientes de piel de bufalo, a los que se ajustan tubos semejantes
a trompas de elefantes.
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Después, héme aqui errando a la ventura. Errare humanum est, como dicen los
colegiales de Burdeos cuando pasean por los muelles del Gironda.

—Sefior —me dice un judio jovencillo, mostrandome cierta casa de ordinario
aspecto—. ¢Es usted extranjero? —jEs claro!

—Entonces no pase usted delante de esa casa sin detenerse un instante y
admirarla.

—¢Y qué tiene de admirable?

—AQue en ella vivio el célebre tenor Satar, que daba el do de pecho.

iY qué bien le pagaban!

Le deseo que dé un do de pecho y se lo paguen ain mejor que al tenor y subo por
la derecha del Koura a fin de contemplar la vista general.

En lo alto de la colina, y sobre una meseta donde un declamador recita a gritos
versos de Saadi, el poeta favorito de los persas, me abandono a la contemplacion de
la capital transcaucasica. Lo que hago alli propongo volverlo a hacer en Pekin dentro
de quince dias; pero mientras llegan las pagodas y los yatnens del Celeste Imperio, he
aqui lo que Tiflis ofrece a mis miradas: muros de ciudadelas, clipulas y campanarios
de templos de cultos diferentes; una iglesia metropolitana con su cruz griega, casas de
construccion rusa, persa o armenia; pocos tejados y en cambio muchas terrazas; pocas
fachadas adornadas, pero muchos balcones volados; dos zonas divididas: el barrio
bajo, donde se ha refugiado el elemento georgiano, y el alto, mas moderno,
atravesado por un extenso y hermoso bulevar plantado de copudos arboles, entre los
que se divisa el palacio del principe Bariatinsky. Alli hay todo un relieve incorrecto,
caprichoso, imprevisto, una maravilla de irregularidad, limitado en el horizonte por el
grandioso marco de las montanas.

Pronto seran las cinco; no tengo tiempo de entregarme al torrente de las frases
descriptivas. Apresurémonos a volver a la estacion.

Alli hay bastante afluencia de gente... Armenios, georgianos, mingrelianos,
tartaros, kurdos, israelies y rusos de las orillas del Caspio. Los unos vienen a tomar
billetes directos para Baku, los otros para las estaciones intermedias.

Aquella vez estaba yo en regla. Ni el empleado con cara de gendarme, ni los
mismos gendarmes, hubiesen podido poner obstaculo a mi partida.

Me entregan un billete de primera clase, valedero hasta Baku. Bajo al anden
siguiendo mi costumbre, voy a instalarme en el rincén de un departamento muy
confortable. Algunos viajeros suben a mi coche, en tanto que el populacho
cosmopolita invade los vagones de segunda y tercera clase. Efectuada la visita del
revisor, ciérranse las portezuelas. Un ultimo silbido anuncia que el tren va a ponerse
en marcha. De pronto se oyen gritos desesperados y entre ellos distingo estas palabras
en aleman:

—iParad!... jparad!...
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Bajo el cristal, y miro.

Un hombre gordo, con la maleta en la mano, sombrero casco en la cabeza y con
las piernas enredadas entre los pliegues de su hopalanda, va corriendo hasta perder el
aliento. Llega retrasado.

Los empleados quieren sujetarle... pero jid a detener una bomba en mitad de su
trayectoria! Aquella vez el derecho es vencido por la fuerza.

La bomba teuténica describe una curva muy bien calculada y va a el
compartimiento vecino del nuestro, penetrando por la poértezuela que un viajero
complaciente tiene abierta.

El tren arranca en aquel momento. Las ruedas de la locomotora patinan al
principio; después la velocidad se acelera. Partimos.
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Y para hablar con precision, con tres minutos de retraso... Un corresponsal que no
precisa, es como el gedmetra que descuida llevar sus calculos hasta la décima
decimal. Este atraso de tres minutos ha permitido al aleman ser nuestro compaiiero de
viaje... Tengo la idea de que este buen hombre me proporcionara asunto...; pero no
es mas que un presentimiento.

En aquella latitud, y en el mes de mayo, a las seis de la tarde, es de dia. Consulto
un horario, y el mapa que lo acompafia me hace conocer todo el itinerario, estacién
por estacion, entre Tiflis y Baku. No saber qué direccion lleva la locomotora, si el
tren sube por el nordeste o baja por e sudeste, seria insoportable; tanto mas, cuanto
que, llegada la noche, no veré nada, no siendo nictalope como los buhos, las lechuzas
y los murciélagos. Mi indicador me dice que la via férrea sigue casi paralela a la
carretera de Tiflis al Caspio, pasando por Saganlong, Poily, Elisabethpol Karascal,
Aliat y Baku, atravesando el valle de Koura. El ferrocarril sigue siempre en lo posible
la linea recta; asi sucede en Transgeorgia... Entre aquellas estaciones hay una,
Elisabethpol, que hubiera visitado con gusto. Antes de recibir el despacho de El Siglo
XX, habia formado el propdsito de permanecer en ella una semana. jHabia yo leido
descripciones de este punto tan llenas de atractivos! ;Y no poder hacer alto mas que
cinco minutos, y esto entre las dos y las tres de la madrugada! En vez d encontrarme
una ciudad resplandeciente bajo los rayos del sol s6lo veria un vago conjunto,
confusamente entrevisto a los palidos rayos de la luna. Después de hojear el
indicador, examiné a mis compaieros. Somos cuatro. No hay que decir que cada uno
esta en un angulo. Yo voy de cara a la marcha y en la entrevia... En los dos angulos
opuestos se han sentado dos viajeros que deben de ser georgianos. Apenas han
entrado, se han calado sus gorras y se han envuelto en sus mantas... Parecen
pertenecer a esa raza privilegiada de los que duermen en el ferrocarril, y no se
despertaran antes de la llegada a Baku... jDe éstos, pues, nada sacaré! Para ellos el
vagon es una cama. Frente a mi hay un tipo muy distinto, que no tiene nada de
oriental: de treinta y dos a treinta y cinco afios, cara con barbilla rojiza, mirada viva,
nariz de perro de caza, boca que pide hablar, manos prestas a todos los apretones;
fuerte, vigoroso, ancho de hombros y de poderoso torso. En la manera como se ha
acomodado, después de haber colocado su saco de viaje y desdoblado su pafiuelo, de
vistosos colores, he reconocido al traveller anglosajon, habituado a los largos viajes,
y que vive mas en los ferrocarriles y a bordo de los barcos que en el confort de su
home, admitiendo que tenga casa. Debe de ser un viajante de comercio... Observo
que lleva bastantes alhajas, sortijas, alfiler de corbata, gemelos con vistas
fotograficas, muchos dijes en la cadena del reloj... Aunque no tiene pendientes en las
orejas ni anillo en la nariz, no me extrafiaria que fuese americano, un yanqui. Ahora a
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mi negocio. ¢Acaso no es un deber de corresponsal que busca interviews, saber
quiénes son sus compafieros de viaje, de donde vienen y a donde van?... Voy, pues, a
comenzar por mi vecino de enfrente, lo que no me parece dificil, pues no piensa ni en
dormir, ni en contemplar el paisaje iluminado por los rayos del sol poniente. Si no me
engafio, debe de tener los mismos deseos de responderme que yo de preguntarle...
Voy a lanzarme... Un temor me detiene... ;Y si este americano (porque apostaria que
lo es) resulta un cronista o corresponsal por cuenta de un World o de un New-York
Herald y encargado de acompaiiar el tren directo del Gran Transasiatico? Esto me
disgustaria... Todo menos un rival. Mi vacilacién se prolonga... ;Le preguntaré o
no? La noche se aproxima... Al fin me dispongo a abrir la boca cuando mi
compafiero me dice en mi lengua natal:

—¢Es usted francés?

—Si, sefior —le respondo en la suya.

Decididamente nos entenderemos. El hielo esta roto... Y se intercambian
preguntas y respuestas entre nosotros. Hay un proverbio en Oriente; dice: «Mas
preguntas hara un loco en una hora, que sabio en un afio». Pero como ni mi
compafiero ni yo tenemos pretensiones de sabios, nos abandonamos a las preguntas
mezclando los idiomas.

—Wait a bit''! —me dice mi americano.

Subrayo esta frase, que constituye una muletilla del americano.

—Wait a bit. Apostaria diez contra uno a que es usted corresponsal de algun
periodico...

—Y ganaria usted. Si, sefior... Del Siglo XX..., y para seguir las peripecias de
este viaje.

—¢ Va usted hasta Pekin?

—Hasta Pekin.

—Como yo.

iEsto era la que yo me temia!...

—¢:Un colega, eh? —pregunto frunciendo el entrecejo con aire poco simpatico.

—No..., tranquilicese usted... No haremos el mismo articulo.

—Claudio Bombarnac, de Burdeos, que tiene mucho gusto en viajar con usted.

—Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York, estado de
Nueva York, U.S.A.

Perfectamente afiadido lo de U.S.A.

Nos hemos presentado mutuamente. Yo como corresponsal de prensa, y él como
corredor... ;de qué? Es lo que me falta saber.

Continua la conversacion. Fulk ha viajado un poco por todas partes, ya se sabe...
Un poco y algo mas, segun €l dice. Conoce ambas Américas y casi toda Europa; pero
va a Asia por primera vez... Habla... habla siempre con sus wait a bit, que lanza con

www.lectulandia.com - Pagina 13



facundia inagotable. ; Acaso el Hudson tiene la misma propiedad que el Garona de
hacer a la gente larga de lengua? He estado escuchando dos horas; casi no me ha
dejado oir el nombre de las estaciones en cada parada; Saganlong, Poily y otras... Yo
hubiese querido examinar el paisaje, débilmente iluminado por la luna, y tomar
algunos apuntes; felizmente, mi compafiero ha atravesado aquellas provincias y me
indica los lugares, las poblaciones, los rios y las montafias que se perfilan en el
horizonte... Pero apenas si las veo... {Malditos ferrocarriles! Se parte, se llega, y no
se ha visto nada del camino. Entonces yo exclamo:

—iCuanto mas encantador es viajar en posta, en troika, en tarantas; con lo
imprevisto del camino, la originalidad de las posadas, la charla consiguiente en las
paradas, el trago de vodka de los yemtchiks..., y de cuando en cuando el encuentro
con los honrados ladrones, cuya raza acabara por extinguirse!

—Sefior Bombarnac —me pregunta Fulk—: ;Pero se lamenta usted en serio de
esas cosas?

—Muy en serio... Con las ventajas de la linea recta del ferrocarril perdemos lo
pintoresco de la linea curva de las carreteras de otros tiempos... ;Acaso la lectura de
los relatos de viaje de hace cuarenta afios por estas regiones no le agrada a usted?
Viajando en ferrocarril, ;cOmo voy a ver una de esas aldeas donde viven los cosacos,
mezcla de labriegos y soldados? ;Como voy a asistir a uno de esos espectaculos que
encantan al viajero, esos djiquitovkas ecuestres, con sus jinetes esgrimiendo sus
sables descargando sus pistolas y que os escoltan cuando os ven en compaiiia de un
alto funcionario moscovita, o de un coronel de la Staniza?

—Sin duda hemos perdido esas bellezas —repuso mi yanqui— pero gracias a
estas cintas de hierro, que acabaran por rodear nuestro globo como los flejes de un
barril, vamos en trece dias de Tiflis a Pekin; si ha contado usted con incidentes para
divertirse...

—~Ciertamente, sefior Ephrinell.

—illusiones, sefior Bombarnac! Nada nos sucedera, wait a bit! prometo a usted el
viaje mas mondétono, mas prosaico, el mas soporifero y mas insustancial...; en fin, el
menos variado... Tan llano como las estepas del Karakorum que el Gran
Transasiatico atraviesa en el Turquest y las llanuras del desierto de Gobi, que
atraviesa en China.

—Pues alla veremos —dije yo—, porque viajo para solaz de mis editores.

—NMientras que yo viajo sencillamente para mis propios asuntos.

Y a tal respuesta sospecho que Fulk no sera el compafiero de viaje que yo habia
sofiado. El tiene mercaderias que vender, y yo no tengo ni que comprar. Veo, desde
luego, que de nuestro encuentro no resultan mayor intimidad en el trayecto. Debe de
ser el tal uno de esos yanquis de los que se han podido decir: «Cuando tienen un dolar
entre los dientes imposible es arrancarselo...». Y yo no he de ser el que se lo
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arranque.

Sin embargo, si yo sé que él viaja por cuenta de la casa Strong-Bulbul and Co. de
Nueva York, ignoro lo que es ésta casa. De dar crédito al corredor americano, parece
ser que la razon social Strong-Bulbul and Co. debe de ser conocida del mundo entero;
pero entonces ;como es que no la conozco yo, yo discipulo de Chincholle, nuestro
maestro? Estoy sobre ascuas, puesto que yo no he oido hablar jamas de la casa
Strong-Bulbul and Co. Me proponia interrogar a Fulk sobre este particular, cuando
me dice.

—¢Usted ha visitado los Estados Unidos de América, sefior Bombarnac?

—No, senor.

—¢Ira usted alguna vez a nuestro pais? —Es posible.

—Pues entonces no olvide usted explorar en Nueva York la casa Strong-Bulbul
and Co. ;Explorar?

—Esa es la palabra.

—Bueno, lo haré.

—Alli vera usted uno de los mas notables establecimientos industriales del nuevo
Continente.

—No lo dudo; pero ;podria yo saber?...

—Wait a bit, sefior Bombarnac —repuso Fulk Ephrinell animandose—. Figurese
usted un taller colosal, amplios edificios para montar y piezas, una maquina con
fuerza de mil quinientos caballos, ventiladores que dan seiscientas vueltas por
minuto, generadores que consumen toneladas de carbon diarias, una chimenea de una
altura de cuatrocientos cincuenta pies, inmensos cobertizos para el almacenaje de
productos fabricados, y que hacemos circular por las cinco partes del mundo. Un
director general, dos subdirectores, cuatro secretarios, ocho subsecretarios, un
personal de quinientos empleados y de nueve mil obreros, una legion de corredores
como un servidor de usted, que recorren, Asia, Africa, América, Oceania; en fin, un
numero de negocios que pasa anualmente de cien millones de ddlares. Y todo esto,
Bombarnac, todo esto para fabricar por millares... si, por millares...

En este momento, y bajo la accién de los frenos automaticos, la velocidad del tren
disminuye. Al fin aquél se detiene.

—iElisabethpol! iElisabethpol! —gritan el conductor y los empleados de la
estacion.

Nuestra conversacion queda, pues, interrumpida. Yo, deseoso de estirar las
piernas, bajo el cristal de mi lado y abro la portezuela. Fulk Ephrinell baja.

Héme aqui en el andén de una estacion bien iluminada. Unos diez viajeros se han
apeado. Cinco o seis de los georgianos se agolpan en los estribos de los coches. Diez
minutos de parada. Es lo que el horario marca. A las primeras campanadas subo de
nuevo al vagon, y después desde la portezuela, veo que mi sitio esta ocupado. Si;
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frente al americano se ha instalado una viajera, con esa despreocupacion infinita, pro-
anglosajonas. ;Es joven o vieja? ¢Es guapa o fea? La oscuridad no me permite
apreciarlo. De todos modos, la galanteria francesa me impide ocupar mi antiguo
puesto, y me siento junto a la viajera, que no trata de excusarse. En cuanto a Fulk
Ephrinell, parece que duerme, y he aqui como me he quedado sin saber lo que fabrica
por millares la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York.

Parte el tren. Ya hemos dejado muy atras Elisabethpol. Y bien, ¢qué he visto de
esta encantadora ciudad de veinte mil habitantes, situada a ciento setenta kilometros
de Tiflis, sobre el Gandjat-chai, un tributariodel Koura, y que yo habia procurado
estudiar antes de mi llegada? Nada habia visto de sus casas de ladrillo, ocultas en la
espesura; nada de sus curiosas ruinas; nada tampoco de su soberbia mezquita,
construida en los comienzos del siglo xviil, ni de su plaza del Maidan. Tampoco he
podido contemplar los admirables platanos poblados de cuervos y mirlos y que
mantienen una temperatura soportable durante los rigurosos calores del estio. Apenas
he visto las altas ramas iluminadas por los rayos de la luna. Tampoco he visto las
argentadas y murmuradoras aguas del rio a lo largo de la calle principal, y apenas si
he vislumbrado algunas casa con sus jardinitos, y semejantes a pequefias fortalezas
almenadas. S6lo me queda el recuerdo de alguna indecisa silueta sorprendida entre
las volutas de vapor de la locomotora... ;Y por qué esas casas estan siempre a la
defensiva? Es que Elisabethpol era una plaza fuerte, expuesta en otro tiempo a los
frecuentes ataques de los lesgios del Chirvan, y estos montafieses, a dar crédito a las
historias mas veridicas, parecen descender directamente de las hordas de Atila.

Era entonces cerca de la medianoche. El cansancio me invitaba al suefio, y, sin
embargo, como buen corresponsal, no queria dormir mas que cerrando un o0jo y un
oido.

No obstante, cai en esa especie de somnolencia que produce la trepidacion de un
tren en marcha, mezclada con silbidos desgarradores, con el ruido de los frenos y el
fragor de los trenes que cruzan. Oyense los nombres de las estaciones durante las
breves paradas, y el golpear de las portezuelas que se abren y cierran con sonidos
metalicos...

iGeran, Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane! En seguida Karasoul,
Navagi... Me levanto; pero como mi sitio de antes estd ocupado me es imposible
mirar a través del cristal.

Entonces me pregunto qué habra bajo aquel montén de faldas y velos que veo en
mi sitio usurpado. Pregunta sin respuesta. ;Sera aquella mujer mi compafiera de viaje
hasta el término del Gran Transasiatico? ¢Cambiaré con ella mi saludo en las calles
de Pekin? Mi pensamiento va, de mi compafiera, a mi compaiiero, que ronca en
competencia con los ventiladores de la casa Strong-Bulbul and Co. ;Y qué diablos se
fabricara en aquella inmensa fabrica? ;Puentes de hierro o de acero? ;Locomotoras?
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¢Planchas de blindaje? ;Calderas de vapor o bombas de misas? Por lo que mi
americano me ha dicho, me la figuro como una rival de Zeusot, Cokerill o Essen;
algin formidable establecimiento industrial de los Estados Unidos de América, a no
ser que lo que me ha contando ...porque Fulk no parece ser vert, como se dice en su
pais, lo que significa que no es un inocente.

Me parece que ahora me duermo poco a poco con un suefio de plomo... Sustraido
a las influencias exteriores, ya no oigo ni la estentérea respiraciéon de mi yanqui.
Llega el tren a la estaciéon de Aliat... Diez minutos de parada; y sin que me dé cuenta
de ello, vuelve a partir. Lo siento, por que Aliat es un puertecito donde hubiera
podido contemplar la primera vista del Caspio... entrever aquellas comarcas
arrasadas por Pedro el Grande... Como si dijéramos, que alli habia tema para dos
columnas de crénica histérico-fantastica, con ayuda del Bouillet y del Larousse...
Aun no habiendo visto nada de aquel pais, ni de su capital, no es dificil dar rienda
suelta a la imaginacion.

—iBaku! jBaku!

Estos gritos me despiertan. Son las siete de la mafiana.
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II1

El barco no debia salir hasta las tres de la tarde. Los compafieros de viaje que se
disponian a atravesar el Caspio se apresuraron a correr hacia el puerto. Se trataba, en
efecto, de lograr un camarote y de procurarse sitio en los salones del paquebote.

Fulk Ephrinell me ha dejado precipitadamente, diciéndome:

—No puedo perder un instante. Tengo que ocuparme del transporte de mi
equipaje.

—¢Tiene usted mucho?

—Cuarenta y dos cajas.

—jCuarenta y dos cajas! —exclamo.

—Lo que siento es no tener el doble. Con permiso de usted...

No hubiera mostrado mas apresuramiento si hubiese tenido que hacer una travesia
de ocho dias, en lugar de veinticuatro horas, atravesando el Atlantico, en vez del
Caspio.

Podéis creerme si os digo que el yanqui no penso6 un instante en ofrecer su mano a
nuestra compaiiera para ayudarla a bajar del vagén. Yo lo hago... La viajera se apoya
en mi brazo y salta... No: pone lentamente el pie en tierra. Por toda recompensa,
recibo un thank you, sir, pronunciado con voz seca, y de marcado acento britanico.

No sé donde ha dicho Thackeray que una dama inglesa bien educada es la mas
completa de las obras de Dios en la tierra. No deseo mas que comprobar dicha
galante afirmacion en mi compafiera. Se ha levantado el velo... ;Es joven o vieja?
Con estas inglesas no se sabe nunca. Parece tener veinticinco afos: el color de las
hijas de Albion, desgarbada; falda pomposa como una marea equinoccial; aunque por
sus azules ojos parece miope, no usa gafas. La saludo inclinandome, y ella me honra
con un movimiento de cabeza que no pone en juego mas que las vértebras de su largo
cuello, y con paso regular se dirige hacia la puerta de salida. Probablemente me la
encontraré junto al paquebote. Por mi parte no pienso llegar al puerto hasta la hora de
partir. Tengo medio dia para visitar Baku, y ya que el azar me ha traido en mis
peregrinaciones aqui, no pienso perder una hora.

Es posible que el nombre de Baku no despierte la curiosidad del lector si le digo
que Baku es la villa de los guebres, la ciudad de los tirsis, la metropoli de los
adoradores del fuego, es posible que su imaginacion se inflame.

Circundada de triple muralla negruzca y ahumada, dicha poblacion esta situada
junto al cabo Apcheron y las ultimas estribaciones de la cordillera del Caucaso...
Bueno, vamos a ver: ;estoy en Persia o en Rusia? Puesto que Georgia es provincia
rusa, en Rusia estoy, a no dudar; pero dado el aspecto de Baku, es de creer que estoy
en Persia. Alli visito un palacio de los khanes, de puro estilo arquitectonico de tiempo
de Schahsar y de Scheherazade, hija de la Luna, su espiritual narradora; un palacio

www.lectulandia.com - Pagina 18



cuyas finas esculturas estan tan frescas cual si acabasen de recibir a tltimo golpe del
cincel. Ya no se ven aquellos ventrudos tejados de kaoscu la Santa, sino que alla lejos
diviso esbeltos minaretes en las espinas de una antigua mezquita, donde se puede
penetrar sin quitarse el alzado; pero es cierto que el muecin ya no recita los versiculos
del Coran al toque de oracién. Los barrios de Baku son rusos en su aspecto y en sus
costumbres, con sus casas de madera sin resto alguno de color Kiental; tiene una
estacion imponente, digna de una gran ciudad de Europa o de América, y al final de
sus calles un puerto de aspecto moderno, cuya atmosfera se llena de los humos de
hulla arrojados por las chimeneas de los paquebotes. Ocurre preguntar: ;por qué usar
este carbon en la ciudad del petréleo? ;Por qué aquel combustible, puesto que el
suelo arido y pelado del Apcheron, del que no sale mas que el ajenjo del Ponto, es tan
rico en hidrocarburo?

Fenomeno verdaderamente maravilloso: ¢queréis un aparato instantaneo de
alumbrado o calefaccion? Nada mas sencillo. Haced un agiiero en el suelo, el gas
brota, encendedlo. Es un gasémetro natural, al alcance de todas las fortunas. Hubiera
deseado visitar el famoso santuario de Atesh-Gah; pero esta a 22 verstas de la ciudad,
y me falta tiempo. Alli brilla eternamente el fuego, conservado desde hace muchos
siglos por sacerdotes parsis, procedentes de la India, y a los que les esta prohibido
comer carne. En otros paises estas personas serian tratadas de vegetarianas.

Esta palabra me recuerda que no he almorzado, y como suenan las once, me dirijo
hacia la fonda de la estacion, donde seguramente no pienso conformarme con el
régimen alimentario de los parsis de Atesh-Gah. En el momento en que entro en el
comedor, sale de €l precipitadamente Fulk Ephrinell.

—¢:No almuerza usted? —le pregunto.

—Ya lo he hecho.

—¢Y sus paquetes?

—AuUn me quedan veintinueve que llevar a bordo. Créame usted, no tengo un
instante libre. Cuando se representa a la casa Strong-Bulbul and Co., que expide
semanalmente cinco mil cajas de sus productos...

—Vaya usted, vaya usted, sefior Ephrinell; ya nos encontraremos a bordo. Un
momento: ;ha encontrado usted a nuestra compariera de viaje?

—:Qué compafiera? —pregunta Fulk.

—Si, hombre, aquella sefiora joven, que ocupd mi sitio en el vagon.

—iAh! ;Pero habia una sefiora joven con nosotros?

—Si, sefior.

—Pues, amigo Bombarnac, ahora lo sé.

Y el americano abre la puerta, atraviesa el umbral y desaparece. Creo que antes de
llegar a Pekin sabré cudles son los productos de la casa Strong-Bulbul and Co. de
Nueva York.
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iCinco mil cajas por semana! jQué fabricacion y qué despacho! Concluido el
almuerzo, me pongo en marcha. Durante mi paseo, he podido admirar algunos
magnificos lesghiens con su tcherkesse gris, sus cartucheras, su bechmet de seda roja
viva, sus polainas bordadas de plata, alpargata, el papak blanco a la cabeza; el largo
fusil al hombro, el schaska, y el kandjiar a la cintura. Un hombre arsenal, en suma,
como hay hombres orquesta. De soberbio aspecto, deben de causar un efecto
maravilloso en las revistas ante el emperador de Rusia.

Son ya las dos: debo dirigirme hacia el embarcadero; pero antes he de pasarme
por la estacion donde he dejado mi equipaje.

Héme aqui ya con mi maleta en una mano y el bastén en la otra, y me encamino
por una de las calles que bajan hacia el puerto. Al volver plaza y cerca del lugar en
que la muralla da acceso al muelle, llaman mi atencién, no sé por qué, dos personas.
Es una pareja con ropa de viaje: el hombre representa de treinta a treinta y cinco
afos; la mujer, de veinticinco a treinta. El primero es moreno y de pelo ya canoso,
horrible fisonomia, mirada viva, audaz, facil, y con cierto balanceo de caderas. La
mujer es una rubia, aun bastante linda, y de cabellos alborotados, que cubre una
capota. Lleva un guardapolvo que no es de buen gusto, ni por su corte anticuado ni
por su extrafio color. Al parecer, esta pareja es un matrimonio que acaba de llegar por
el ferrocarril de Tiflis; y si mi instinto no me engafia, son dos franceses. Les observo
con curiosidad; ellos no hacen caso de mi. Van muy ocupados para verme. Llevan en
las manos y en los hombros sacos, cojines, mantas, bastones, paraguas y sombrillas;
todo lo que se pueda imaginar en bultos pequefios, que no quieren facturar en el
paquebote. Siento vivos deseos de ayudarles. ;Acaso no es una feliz y rara
coincidencia encontrar franceses fuera de Francia? En el momento en que voy a
hablarles, aparece Fulk, y me arrastra consigo, dejando detras a la pareja. No importa.
Ya me los encontraré en el paquebote y haremos conocimiento de la travesia.

—Y bien —pregunto al yanqui—: ;Como va ese embarque de su cargamento?

—Vamos con la caja treinta y siete, sefior Bombarnac.

—¢Y no ha habido novedad?

—Ninguna.

—¢Y qué lleva usted en las cajas?

—iAh! ;Qué qué tienen? jLa treinta y siete! jHasta luego!

Y corre al encuentro de un camion que desemboca en el muelle.

Hay alli un movimiento considerable; toda la animacion de las partidas y las
llegadas. Baku es el puerto mas frecuentado y seguro del Caspio. No puede temer la
competencia de Derbent, situado mas al norte. Baku absorbe casi todo el trafico
maritimo de dicho mar, o, por mejor decir, de dicho gran lago, sin comunicacién con
otros mares. No hay que decir que el establecimiento de Ouzoun-Ada, en el litoral
opuesto, ha centuplicado el transito por Baku; el ferrocarril transcaspiano, abierto

www.lectulandia.com - Pagina 20



para la circulacion de viajeros y mercancias, es la nueva via que une Europa con el
Turquestan.

En un plazo préoximo quizas, un segundo camino seguira por la frontera persa,
enlazando los ferrocarriles de la Rusia meridional con los de la India inglesa, lo que
evitara a los viajeros la navegacion por el Caspio; y en cuanto este inmenso lago se
haya desecado por la evaporacién, ;por qué no ha de poderse tender una via férrea
por el arenoso lecho, que permita ir dos trenes, evitando el trasbordo de Baku a
Ouzoun-Ada? En tanto se realiza este desiderdtum, es necesario embarcarse, y esto es
lo que me dispongo a hacer en numerosa compaiiia. Nuestro paquebote se llama
Astara, de la compafiia Caucaso y Mercurio. Es un gran vapor de ruedas que hace
aquella travesia tres veces por semana. Ancho de casco, esta dispuesto para poder
transportar gran cantidad de mercancias, y parece que al construirlo se ha tenido mas
en cuenta la comodidad de los fardos que la de los pasajeros. Pero, en fin, no hay
lugar para mostrarse exigente, tratandose de una navegacion de veinticuatro horas.

Cerca del embarcadero, gran tumulto de gente, unos que parten y otros que ven
partir, de la poblacion cosmopolita de Baku. Observo que la mayor parte de los
viajeros son turcomanos. Seremos unos veinte europeos, algunos persas y dos
prototipos del Celeste Imperio, que van, seguramente, a China.

El Astara esta literalmente lleno de mercancias; la cala no ha bastado, y ha habido
que utilizar la cubierta para acomodar el cargamento. La popa es para los pasajeros.
Echado el puentecillo hasta la proa, resulta todo hacinado de fardos, resguardados
con lonas embreadas contra los golpes de mar. Alli estan los bagajes de Fulk
Ephrinell. Ha mostrado la enérgica actividad de yanqui decidido a no perder de vista
un precioso material constituido por cajas cubicas de una altura de dos pies,
recubiertas de cuero cuidadosamente barnizado, y sobre el que se leen estas palabras
en letras de molde: Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.

—:Estan ya todas sus mercaderias a bordo? —pregunto al americano.

—Ahora llega la caja cuarenta y dos —me responde.

En efecto, un mozo que entra por la puerta del embarcadero la lleva a la espalda.
Se me antoja que aquél anda algo inseguro... Debe de haber bebido mucho vodka.

—Wait a bit! —grita Fulk; y después, para ser mejor comprendido, dice en buen
Iuso:

—iCuidado!... jMucho cuidado!

Consejo excelente, pero tardio. El mozo acababa de dar un traspiés, y la caja cae
felizmente por encima de la borda del Astara. Se abre en dos partes y una gran
cantidad de paquetitos cuya envoltura se desgarra, esparcen su contenido por el
puente. jQué grito de indignacion ha lanzado Fulk Ephrinell! ;Y buen pufietazo ha
administrado al torpe mozo!

—iMis dientes! jMis dientes! —repite con voz desesperada. Y se arrastra para
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recoger los pequefios pedazos de marfil artificial esparcidos por alli.

Yo, en tanto, no puedo contener la risa. jSi!... jSon dientes lo que fabrica la casa
Strong-Bulbul and Co., de Nueva York! ;Para proveer de ellos a las cinco partes del
mundo es para lo que funciona la gigantesca fabrica, que remite cinco mil cajas por
semana? jAquella maquina de mil quinientos caballos consume cien toneladas de
carbon diarias, fabrica la primera materia para los dentistas del Antiguo y Nuevo
Continente, hasta para los de Chica! jEsto si que es americano!

Vamos a ver: ¢;no se dice que la poblacién del globo es de mil cuatrocientos
millones de almas? Pues bien, a treinta y dos dientes por individuo hacen cerca de
cuarenta y cinco mil millones; si hay, pues, ocasién para reemplazar todos los dientes
naturales por los artificiales, la casa Strong-Bulbul and Co. no podra dar abasto.

Mas dejemos a Fulk Ephrinell correr junto a los odontolégicos tesoros de su caja
cuarenta y dos. Suena el ultimo toque. Todos los pasajeros estamos a bordo. El Astara
va a largar amarras... De repente, se oyen gritos hacia el muelle. Los reconozco
porque los he oido en Tiflis cuando iba a salir el tren de Baku... Es el aleman de
entonces... Ya viene sofocado... Corriendo... No puede mas... La pasarela ha sido
retirada y el paquebote empieza a moverse. ;Como se va a embarcar aquel pasajero
retrasado? Felizmente, un calabrote echado a popa del Astara mantiene aun el barco
junto al muelle. El aleman aparece en el momento en que dos marineros maniobran
con las amarras. Le dan la mano y le ayudan a saltar a bordo.

Decididamente, aquel grueso aleman esta acostumbrado a tales lances. Mucho me
sorprendera que llegue a su destino.

Ya repuesto, el Astara se pone en marcha, y bajo la accion de sus potentes ruedas
muy pronto esta fuera del canalizo. A unos cuatrocientos metros se agita la superficie
del agua con una especie de hervor profundo. Yo me hallaba entonces cerca del
costado de babor, a popa, con un cigarro en la boca, y contemplaba como iba
despareciendo el puerto tras el cabo Apcheron, mientras la cordillera del Caucaso
subia al oeste del horizonte. Apuro entre los labios la punta de mi cigarro, y después
de las ultimas fumadas, lo arrojo por encima de la borda. En el momento de caer al
agua, una sabana de fuego se propaga en torno al casco del buque. Es que aquel
citado hervor proviene de un manantial submarino de petréleo, y aquel fragmento de
cigarro ha sido suficiente para inflamarlo... Se oyen algunos gritos... El Astara rueda
en medio de volutas de fuego; pero un golpe de tim6n nos aleja de aquel manantial
terrible y el peligro desaparece. El capitan ha venido hacia popa, y se limita a decirme
con tono frio:

—Ha cometido usted una imprudencia.

Yo respondo, como se tiene por costumbre en semejantes circunstancias.

—Capitan... No sabia... Le aseguro a usted que no sabia...

En esto, detras de mi suena una voz seca y desabrida, que me dice:
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—Hay que saber de todo, sefior.
Me giro... Es la inglesa quien me ha dado esta leccion.
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IV

Suelo desconfiar de las impresiones de viaje. Estas impresiones son subjetivas
(empleo esta palabra porque esta de moda, aunque nunca he sabido lo que significa).
Un hombre alegre, vera alegremente las cosas; un hombre triste las vera tristemente.

Si a Demacrito se le hubiesen antojado encantadoras las margenes del Jordan y
las playas del Mar Muerto, Heraclito, en cambio, hubiera encontrado feos los
panoramas de la bahia de Napoles y de las playas del Bodsforo. Soy feliz por
naturaleza (perdoneseme el que hable de mi mismo). Es raro que la personalidad del
autor no aparezca en lo que escribe; y si no, veanse Hugo, Dumas, Lamartine y tantos
otros. Shakespeare es una excepcion —pero yo no soy Shakespeare, como tampoco
Lamartine, Domas o Hugo—.

Sin embargo, por enemigo que yo sea de las doctrinas de Schopenhauer y de
Leopardi, he de confesar que las orillas del Caspio me han parecido mondétonas y
tristisimas. En aquel litoral no hay vegetacion ni aves; no parece que se esta en el
mar. Y si bien el Caspio no es otra cosa que un lago a veintisiete metros bajo el nivel
del Mediterraneo, no dejan de agitarlo violentas tempestades. Alli, como dicen los
marinos, un barco no tiene escape. Y que es un centenar de leguas de ancho! Pronto
se esta en la costa hacia el oeste o hacia el este, y ni en la parte de Asia ni en la parte
de Europa hay gran numero de puertos de refugio.

A bordo del Astara vamos unos cien pasajeros; no pocos de ellos oriundos del
Caucaso, que comercian con el Turquestan, y que s6lo nos acompafaran hasta las
provincias orientales del Celeste Imperio.

Ya hace algunos afios que el ferrocarril transcaspiano corre entre Ouaoun-Ada y
la frontera china, y sélo entre dicho puerto y Samarkanda hay mas de sesenta y tres
estaciones. En este trayecto deben de dejar el tren la mayor parte de los viajeros.
Nada me importan éstos, y no me ocuparé en estudiar sus personas. Suponed que uno
de éstos sea interesante: ;a qué molestarme en estudiarle hasta el fondo, si a lo mejor
me deja?

No: reservo toda mi atencion para los que hagan el viaje completo. Ya tengo a
Fulk Ephrinell, y quizas a la encantadora inglesa, que me parece que va a Pekin. Y
encontraré mas compaiieros de viaje en Ouzoun-Ada. En lo que concierne a la pareja
francesa, auin no puedo decir nada; pero antes de acabar la travesia ya procuraré saber
algo respecto de ella. También tengo a los dos chinos, que van a su pais,
evidentemente... Si yo conociese solo cien palabras del Kouan-hoa, que es la lengua
que se habla en el Celeste Imperio, quiza pudiese sacar algun partido de las curiosas
caras de abanico de estos chinos. Pero lo que me hacia falta era un personaje algo
legendario, algin héroe misterioso que viajase de incdgnito, gran sefior o bandido...
En fin, no olvidemos nuestro doble papel de corresponsal para los hechos, e
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interviewer para las gentes... a tanto la linea, teniendo cuidado en la eleccion; de una
buena eleccion depende una buena suerte.

Bajo por la escalera a popa: alli no hay sitio; los camarotes estan ya ocupados por
los pasajeros y las pasajeras, temiendo al mareo y al vaivén. Acostados desde su
entrada a bordo, no se levantaran hasta que el barco atraque en los muelles de
Ouzoun-Ada. A falta de camarotes, otros viajeros se han instalado en los divanes;
rodeados de bultos y paquetes, dificilmente pueden moverse. jVayan ustedes a buscar
un tipo novelesco entre estos durmientes amenazados de mareo! Por mi parte, tengo
la intencion de pasar la noche en cubierta, y subo por la chupeta; alli esta el
americano acabando de ordenar su caja rota.

—¢Querra usted creer —exclama—, que el tio borracho aquel ha tenido el valor
de pedirme propina?

—Se le ha perdido a usted algo, sefior Ephrinell?

—No, felizmente.

—Y digame usted: ;cuantos dientes lleva usted a China en esas cajas?

—Un millon ochocientos mil, sin contar las muelas del juicio.

Y Fulk Ephrinell se rie de aquella broma, que ha debido de repetir muchas veces.
Le dejo, y me voy por el puentecillo. El aspecto del cielo es hermoso; corre un norte
fresco. A lo largo se ven bandas verdosas en la superficie del mar. Puede que la noche
sea mas dura de lo que se suponia. A proa se ven numerosos pasajeros, turcomanos
andrajosos, kirghizes, mujiks sin duda emigrantes, pobre gente, en fin, echada sobre
la obra muerta. Casi todos fuman, o comen las provisiones que han llevado para la
travesia. Otros buscan en el suefio un descanso a sus fatigas; quizas la manera de
engafar el hambre.

Me dan ideas de irme a pasear por entre aquellos grupos... Parezco un cazador
que mueve los matorrales para levantar pieza. Alli, entre los montones de paquetes,
semejo un carabinero en funciones.

Una caja muy grande, de madera blanca y recubierta de lona, atrae mi atencion.
Tendra una altura de un metro ochenta, por otro de anchura y profundidad. La han
colocado alli con el cuidado que exigen estas palabras escritas en ruso en sus tapas:

«Espejo. Fragil. Cuidado con la humedad»; y las indicaciones: «Alto-bajo,» que
han sido observadas. Después, la direccion de este modo: Sefiorita Zinca Klork,
Avenida Cha-Coua, Pekin, Provincia de Petchili, China.

Esta Zinca Klork, como su nombre indica, debe de ser una rumana que aproveche
el tren directo del Gran Transasiatico para que le envien espejos. Y yo me pregunto:
ies que en los almacenes del Imperio del Medio falta este articulo? Entonces, ;cémo
hacen las bellas hijas del Celeste Imperio para admirar sus rasgados ojos y el edificio
de su cabellera?

La campana da el toque para la comida de las seis de la tarde. El dining-room esta
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en proa. Bajo, y encuentro la mesa ya dispuesta con unos cuarenta comensales.

Fulk Ephrinell se ha instalado hacia el centro del salon. Me hace sefias para que
me siente a su lado en un sitio libre, y yo me apresuro a ello.

No sé si sera casualidad; pero la viajera inglesa esta sentada a la izquierda de Fulk
Ephrinell, que habla con ella, y que cree deber presentarmela.

—Miss Horacia Bluett —me dice.

Enfrente veo a la pareja francesa, muy ocupados ambos leyendo el menu. Al otro
extremo de la mesa, y en la parte por donde vienen los platos (lo que le permite
servirse el primero), esta el viajero aleman. Hombre robusto, de cara llena, pelo
rubio, barba rojiza, manos hinchadas, nariz larga que recuerda la trompa del elefante.
Tiene ese aire sui generis de los oficiales de la landsturm, y le amenaza una obesidad
precoz. Yo le digo a Fulk Ephrinell:

—FEsta vez no se ha retrasado.

A lo que el americano me responde:

—En el imperio aleman no se falta nunca a la hora de comer.

—Sabe usted como se llama ese aleman?

—Si; es el baron Weissschnitzerdorfer.

—¢Y va con ese nombre hasta Pekin?

—Hasta Pekin. Como el mayor ruso que se ha sentado junto al capitan del barco.

Miro al personaje en cuestion. Tipo marcado moscovita, de unos cincuenta afos,
canoso, fisonomia agradable. Pienso: «Yo sé ruso; él sabra francés. Quiza sea ese el
companiero de viaje que busco».

—¢Y dice usted que es un mayor?

—Si. Médico del ejército ruso. Se llama Noltitz.

Decididamente el americano, aunque no es corresponsal de prensa, esta mejor
informado que yo. Todos comen con gran comodidad, pues el balanceo es poco
sensible. Fulk Ephrinell estda muy embebido en la conversacion con miss Horacia.
Comprendo que hay alguna aproximacion entre ambos temperamentos anglosajones.
En efecto: si Fulk es corredor en dientes, la otra es corredora en pelo. Miss Horacia
Bluett representa una importante casa de Londres, la casa Holmes-Holme, a la quee
expide el Celeste Imperio dos millones de cabelleras femeninas anualmente. Dicha
sefiora va a Pekin a fundar un despacho por cuenta de a casa Holmes-Holme, almacén
general de los productos recogidos de las cabezas de las subditas... y sin duda
también de los subditos del Hijo del Cielo. Este negocio se presenta en condiciones
tanto mas favorables, cuanto que la sociedad secreta del «Loto azul» tiende a la
supresion de la coleta, emblema de los chinos y de los tartaros manchtes. Y a mi se
me ocurre lo siguiente. «Vamos, es un cambio muy equitativo: China envia su pelo a
Inglaterra, América le envia los dientes; ventajas del librecambio». Hace un cuarto de
hora que estamos a la mesa. No ha sobrevenido accidente alguno. El viajero
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barbilampifio y su rubia compafiera parecen escuchar cuando hablamos en francés;
muestran evidente satisfaccion y visibles deseos de mezclarse en nuestra
conversacion. De suerte que no me he engafiado, son compatriotas; pero ;qué gente
sera?

El balanceo aumenta; se mueven los platos en los huecos de la mesa, los cubiertos
entrechocan, las copas vierten parte de su contenido, las lamparas colgantes oscilan,
buscando la vertical; o, por mejor decir, es la mesa, nuestros sitios, los que obedecen
a los caprichos del vaivén; efecto curioso de observar cuando se tiene el corazon
bastante marino para no sufrir.

—Parece que el buen Caspio empieza a sacudirse las pulgas —me dice el
americano.

—¢Se marea usted? —le pregunto.

—Yo... —me dice—, no mas que un delfin —y dirigiéndose a su vecina, afiade:

—¢Y usted, miss?

—Nunca, responde ella.

Enfrente de nosotros la pareja cambia algunas palabras en francés.

—Te pones mala?

—No, Adolfo; todavia no; pero si esto continiia, me parece...

—Bueno, Carolina; sera preciso subir al puente. El viento ha saltado al este, y el
Astara no tardara en meter el pico entre sus plumas.

Esta manera de expresarse indica que el sefior Caterna, que asi se llama, es
marino, o ha debido de serlo.

Ahora se comprende el movimiento que hace con las caderas cuando anda.

Aumenta mas el balanceo, y la mayor parte de los comensales no pueden
soportarlo. Pasajeros y pasajeras, en numero de unos treinta, se han levantado de la
mesa para ir sobre cubierta a respirar el aire libre. Eso les pondra bien.

Quedamos en el comedor unas diez personas, contando al capitan, con el cual
habla tranquilamente el mayor Noltitz. Fulk Ephrinell y miss Bluett parecen hallarse
muy habituados a los accidentes de la navegacién. El baron aleman come y bebe
como si estuviera sentado en una cerveceria de Munich o de Frankfurt; con el
cuchillo en la mano derecha y el tenedor en la izquierda, cortando pedacitos de carne
bien llena de sal y de pimienta, y remojada en salsa, que va introduciendo entre sus
labios peludos con el extremo de su cuchillo... jPuf! jQué ordinario! De todas
maneras, €l engulle y no pierde un bocado de la comida, a pesar de todas las
sacudidas del barco.

Un poco mas lejos se hallan los dos hijos del Celeste Imperio. Los observo con
gran curiosidad: el uno es joven, de aire distinguido, de unos veinticinco afios, de
fisonomia agraciada, no obstante su cara amarillenta y sus rasgados ojos. Sin duda
debe a su permanencia durante algunos afios en Europa, haber tomado de ella sus
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maneras y hasta su traje. Su bigote es sedoso, espiritual su mirada; su peinado, mas
francés que chino. Me parece hombre de caracter jovial, y, empleando una metafora
de su pais, sospecho que no debe de subir con frecuencia a la Torre de los Pesares.
Por el contrario, su compaiiero tiene aspecto burlén, y parece enteramente un mufieco
de porcelana, de cabeza movible; de cincuenta a cincuenta y cinco afios, de aspecto
canijo, lo alto del occipucio medio rasurado; por la espalda le cuelga la trenza. El
traje tradicional con su falda, su tunica, su cinturén, su pantalén bombacho, sus
babuchas multicolores. Este hombre pertenece a la clase verde china. No puede
resistir el mareo, y después de una sacudida violenta de la embarcacion, se levanta y
desaparece por la escalera. El joven chino grita, tendiéndole un librito que ha dejado
sobre la mesa:

—iCornaro!... jCornaro!

¢Qué significa esta palabra italiana en boca de un oriental? ;Acaso este chino
habla la lengua de Boccaccio? El Siglo XX tiene derecho a saberlo, y lo sabra.

La sefiora Caterna se levanta muy palida y va en direccion a cubierta, seguida por
su esposo. Acabada la comida, dejo en conversacion a Fulk Ephrinell y miss Bluett,
que hablan de corretajes y precios, y me voy a pasear por la popa del Astara. Es
noche casi cerrada. Algunas nubes corren rapidamente, barridas por el viento del este,
y alla, en las altas zonas del cielo y a través de los jirones, apuntan algunas estrellas.
La brisa refresca. El farol del trinquete se balancea; su luz tiembla, y los dos fanales,
obedeciendo al movimiento, proyectan sobre las olas sus alargadas luces verdes y
rojas.

Pronto se retine conmigo Fulk Ephrinell. Como Horacia se ha ido a su camarote,
él va en busca de un sitio en el divan, al salon de popa. Nos damos las buenas noches
y Nos separamos. YO, por mi parte, envuelto en mi manta, me acurrucaré en cualquier
rincon del puente y dormiré como un marinero franco de servicio.

Son las ocho. Enciendo un cigarro, y con las piernas muy separadas para asegurar
el centro de gravedad contra el balanceo, me paseo. En la cubierta no hay pasajeros
de primera; asi es que casi me encuentro solo. Sobre la cubierta pasea el segundo de a
bordo, vigilando al timonel, que se halla junto a €l, en el gobernalle.

Las paletas de las ruedas baten el agua con violencia, produciendo ruido de
truenos. Un humo espeso sale del tubo de la chimenea, entre penachos de chispas. A
las nueve la oscuridad es total. Trato de indagar con la mirada para ver si a lo largo se
divisa la luz de algtn barco. Nada... El Caspio es poco frecuentado. S6lo se oyen
gritos de aves marinas, gaviotas y otras que se abandonan a los caprichos del viento.
Asi las cosas, y mientras estoy paseando, me asalta una idea. ¢ Terminaré mi viaje sin
poder sacar cosa de provecho para el periodico? La direccion me exigiria
responsabilidad, y con razén. ;Qué? ¢No va a pasar nada de Tiflis a Pekin?
Evidentemente, sera culpa mia. Estoy decidido a todo para evitar semejante fracaso.
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Cuando voy a sentarme en uno de los bancos de popa del Astara son las diez y
media. Pero con la fuerte brisa que se levanta, no es posible permanecer alli... Me
VoY, pues, a proa, cogiéndome a la borda; bajo el puente, entre los tambores, el viento
me sacude con tal violencia, que tengo que buscar refugio a lo largo de la muralla de
fardos recubiertos de lona. Alli busco un lugar a proposito; me abrigo bien con mi
manta, y apoyando la cabeza en la embreada lona, no tardo en dormirme. Pasado
cierto tiempo, que no puedo precisar, me despierta un ruido extrafio. ;Qué es eso?
Escucho con atencion. Parece un rugido a mi lado.

—Algun pasajero de proa... —preciso—. Se habra metido entre las cajas, bajo la
lona, y duerme como un bendito en su camarote improvisado.

A la luz que se filtra por la parte inferior del farol de bitacora, no veo nada...
Escucho de nuevo... El ruido ha cesado... Miro otra vez... Nadie hay en aquella
parte del puente; los pasajeros de segunda se han acostado en la proa... Vamos, habré
sofiado... Vuelvo a echarme...

jCarambal... Ahora no hay error posible. De nuevo el gruiiido... Y seguramente
sale de la caja en que apoyo la cabeza... jVive Dios!, me digo; ahi dentro hay un
animal.

iUn animal! ;Un perro? ;Un gato? No. ;Para qué iban a meter un animal
doméstico en esa caja? ¢ Entonces sera una fiera? ;Una pantera? ;Un tigre? ;Un le6n?
Me lanzo sobre esta pista. ¢(Acaso son fieras para alguna coleccion o para algun
sultan del Asia Central?... ;De forma que aquello es una jaula?... ;Y si se abre, y la
fiera se precipita sobre cubierta?... jQué peripecia! Ya tengo original para el
periodico. Y ved adonde puede llegar la excitacién cerebral de un corresponsal en
ejercicio... Es preciso, cueste lo que cueste, que yo sepa a quién se envia esa fiera...
Si va destinada a Ouzoun-Ada o a China misma. La direccion debe estar escrita en el
cajon. Saco una cerilla larga, la froto, y como el viento me da de espaldas, la llama se
mantiene recta... ;Qué es lo que veo? Pues... nada; que el cajon que contiene la
fiera, es precisamente el mismo en que dice: «Sefiorita Zmca Klork, Avenida Cha-
Coua, Pekin-China».

iLa fiera frdgil! iCuidadito con la humedad para el le6n! ;Con qué proposito la
sefiorita Zinca Klork (y que debe de ser bonita, porque es rumana, sin duda es
rumana); con qué objeto se la expide una fiera metida en una caja y con aquella
direccion?... Razonemos, en vez de divagar. Es evidente que el animal que hay ahi
tiene que comer y beber... Ahora bien: desde Ouzoun-Ada hasta la capital de China
se emplean once dias en atravesar Asia. ;Quién le va a dar de comer y de beber, si no
debe salir de la jaula? Los empleados del Gran Transasiatico so6lo tendran para dicha
fiera las atenciones delicadas que el transporte de un espejo exige, puesto que asi va
declarado, y morira de inanicion. Todas estas cosas se agitan en mi espiritu, y mis
ideas se embrollan. «¢Esto es un suefio o estoy despierto?», como dice la Margarita
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del Fausto en una frase mas lirica que l6gica. Resistir el suefio me es imposible. Cada
parpado me pesa dos kilos. Me dejo caer sobre la lona, me envuelvo bien en la manta,
y me duermo profundamente.

¢Cuanto tiempo he dormido? Quiza tres o cuatro horas: lo que sé es que aun no
era de dia cuando me desperté. Después de frotarme los ojos, me levanto y voy a
apoyarme sobre la obra muerta. El Astara es menos sacudido; el viento ha saltado al
nordeste. La noche es fria; procuro entrar en calor dando grandes paseos por espacio
de media hora. Ya no pensaba en la fiera, cuando de repente viene el recuerdo. ;No
seria conveniente llamar la atencion del jefe de estacion en Ouzoun-Ada, sobre ese
peligroso cajon? jBah! Después de todo, eso no es cuenta mia; ya veremos lo que
pasa... Consulto mi reloj... No son mas que las tres... Otra vez a mi puesto. Y
apoyando la cabeza contra el cajén, cierro los ojos... Otra vez el ruido... No hay
duda... Un estornudo medio ahogado ha hecho temblar las tablas del cajon... Asi no
estornuda ningun animal... ;jPero es posible?... ;Un ser humano oculto en aquella
caja? ¢Y se hace transportar de contrabando con destino a la linda rumana? ;Sera un
hombre, o una mujer?... El ruido del estornudo me ha parecido de hombre...

Ya no puedo dormir. jAh! jCuanto tarda en amanecer! jCuanto tarda el que yo
pueda examinar ese bulto! ;No queria yo incidentes? Pues ya hay uno... Y si no saco
quinientas lineas...

Empieza a despuntar el alba. Las nubes del cénit reciben su primera coloracion...
El sol parece mojado por el beso de las olas... Yo miro... Si: aquél es el cajon con
destino a Pekin... Observo ciertos agujeros aca y alla, sin duda respiraderos. Quiza
por estos dos ojos espian lo que pasa fuera... No hay que ser indiscreto.

A la hora del almuerzo se sientan a la mesa aquellos que han podido librarse del
mareo, y que son el joven chino, el mayor Noltitz, Fulk Ephrinell, miss Horacia
Bluett, el sefior Caterna, el baron Weissschnitzerdorfer, y siete u ocho pasajeros mas.
Me guardo muy bien de decirle al americano el secreto del cajon; a la menor
indiscrecion, jadiés a mi articulo!...

A medio dia se sefiala tierra al este. Una tierra plana y amarillenta, sin rocas,
ligeramente ondulada y en la que se dibuja en las cercanias de Krasnovodsk.

A la una estamos a la vista de Ouzoun-Ada, y a la una veintisiete mis pies pisan
tierra asiatica.
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Inicialmente, los viajeros desembarcaban en Mikhailov, puertecito que formaba el
origen de la linea del Transcaspiano; pero apenas tiene suficiente fondo para buques
de mediano calado, razén por la cual el general Annenkof concibi6 el proyecto de
crear el nuevo ferrocarril, lo que tambien le hizo fundar Ouzoun-Ada, abreviando
notablemente la dureza de la travesia del Caspio. De los puntos de mi pluma ha de
salir mas de una vez el nombre de este ingeniero eminente. La inauguracion de dicta
estacion, construida en tres meses, se efectuo el 8 de mayo de 1886.

Felizmente, he leido la memoria del ingeniero Boulangier, referente a prodigiosa
obra del general Annenkof; de manera que ya en este trayecto del ferrocarril entre
Ouzoun-Ada y Samarkanda no iré sin saber nada de sus circunstancias. Ademas,
cuento con el mayor Noltitz, que esta al corriente de estos trabajos. Tengo el
presentimiento de que vamos a ser buenos amigos, y, a despecho del proverbio que
dice «al amigo y al caballo no cansallo», me prometo cansar a mi compafiero de viaje
en provecho de mis lectores.

Se habla con frecuencia de la rapidez desplegada por los americanos en la
construccion de la via férrea por las llanuras de Far-West; pero es de justicia que se
sepa que los rusos no son menos diligentes en este punto, si es que no lo son mas en
celeridad y atrevimientos industriales.

Nadie ignora lo que fue la aventurada campafia del general Skobeleff contra los
turcomanos, campafia cuyo éxito definitivo aseguré la creacion del ferrocarril
transcaspiano. Desde entonces el estado politico de Asia Central ha sufrido profundas
modificaciones, y el Turquestdn no es mas que una provincia de la Rusia asiatica,
cuyas fronteras confinan con las del Celeste Imperio; y aun el mismo Turquestan
chino experimenta los efectos de la influencia rusa, cuya marcha civilizadora no han
podido contener las vertiginosas alturas del Pamir.

Voy, pues, a lanzarme por ese pais que Tamerlan y Gengis-Khan asolaron en otro
tiempo; esas fabulosas comarcas de las cuales los rusos poseen desde 1886
seiscientos quince mil kilémetros cuadrados y un millon trescientos mil habitantes.
La parte meridional de dicha region forma hoy la Transcaspiana, dividida en seis
distritos: Fort-Alejandrovski, Krasnovodsk, Askhabad, Karibent, Merv y Pendeh,
gobernados por coroneles y tenientes coroneles rusos.

Compréndese facilmente que una hora baste para visitar Ouzoun-Ada, cuyo
nombre significa isla larga. Es casi una ciudad, pero una ciudad moderna, con calles
tiradas a cordel sobre un ancho tapiz de amarillenta arena. Algunos monumentos,
algunos recuerdos... Pontones de madera y casas de madera también, aunque ya
empiezan a construirse de piedra. Se puede prever lo que sera dentro de cincuenta
afios aquella primera estacion del Transcaspiano: una gran ciudad, después de haber
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sido una gran estacion.

No creais que faltan hoteles; entre otros, esta el hotel del Zar, con buena mesa,
buenas habitaciones y buenas camas, aunque la cuestion de la cama no tiene que
preocuparme, puesto que el tren parte el mismo dia a las cuatro de la tarde. Desde
luego me apresuro a telegrafiar a El Siglo XX, por el cable del Caspio, dando parte de
mi llegada a Ouzoun-Ada. Hecho esto, ocupémonos de mi contabilidad de
corresponsal. Nada mas facil: se reduce a abrir una cuenta de informaciones con los
que debo estar en relaciones durante el viaje. Es mi sistema, y no me ha ido mal con
él; y en espera de los desconocidos, inscribo a los conocidos en mi cartera, con su
nimero de orden:

Num. 1. Fulk Ephrinell, americano.

Num. 2. Miss Horacia Bluett, inglesa.

Num. 3. Mayor Noltitz, ruso.

Num. 4. Senor Caterna, francés.

Num. 5. Senora Caterna, francesa.

Num. 6. Baron Weissschnitzerdorfer, aleman.

Aqui no figuran atin con su numero respectivo los dos chinos, hasta que no haya
conseguido fijar sus cualidades. Respecto al individuo encerrado en el cajon, abrigo
el firme proposito de ponerme en comunicacion con él, sea como sea, y de prestarle
mi auxilio, a ser posible, sin descubrir su secreto.

Ya esta el tren formado en la estaciéon. Se compone de vagones de primera y
segunda clase, de un vagén restaurante y de dos furgones de equipajes. Los vagones
estan pintados de color claro, como prevencion contra el calor y el frio, pues es
sabido que en Asia Central la temperatura oscila entre 50 grados centigrados sobre
cero y 20 bajo cero, o sea, una diferencia de 70 grados, y es muy prudente atenuar sus
efectos.

Los coches se hallan unidos por una especie de pasarela, segun el sistema
americano, y el viajero, en vez de estar encerrado en un departamento, puede circular
por toda la longitud del tren. Entre los asientos almohadillados existe un balconcillo
que pone en comunicacién las dos plataformas de cada vagén, sobre las que se
tienden las referidas pasarelas. Dicha facilidad de comunicacién, aprovechada
principalmente por los empleados de la Compaiiia, es, sin duda, una garantia de
seguridad.

Nuestro tren comprende una locomotora montada sobre cuatro ruedecillas, lo que
le permite seguir las curvas mas pronunciadas; un ténder con depoésito de agua y
combustible, un furgén de cabeza, tres vagones de primera con veinticuatro asientos
cada uno, un vagon restaurante con dependencia y cocina, cuatro vagones de
segunda, y un furgon de cola. Los vagones de primera clase estan provistos de
gabinetes-tocadores, dispuestos en la parte posterior; y sus asientos, por un sencillo
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mecanismo, pueden transformarse en camas, cosa indispensable para largos trayectos.
Los viajeros de segunda clase confieso que no estan tan humanamente tratados, y
tienen que llevar sus provisiones, a menos que prefieran avituallarse en las
estaciones. Hay que tener en cuenta ademas que son pocos los que hacen el trayecto
completo entre el Caspio y las provincias orientales de China (unos seis mil
kilometros); la mayor parte van a los principales pueblos del Turquestan ruso, unidos
a la frontera del Celeste Imperio desde hace algunos afios por el ferrocarril
Transcaspiano, en un trayecto de dos mil doscientos kilémetros.

La inauguraciéon de la linea del Gran Transasiatico s6lo se remonta a mes y
medio, y la Compafiia s6lo ha puesto en circulacion dos trenes semanales. Hasta hoy
todo marcha perfectamente; pero, en honor a la verdad, debo afiadir el importante
detalle de que los empleados van provistos de cierto nimero de revolveres que, en
caso de necesidad, pueden prestar a los viajeros; prudente precaucion, sobre todo en
lo que concierne a la travesia de los desiertos de China, donde si se produjera alguna
agresion, seria preciso estar en situacion de poder rechazarla.

Imagino, ademas, que la Compafiia ha debido de tomar todas las precauciones
posibles para garantizar la seguridad de los trenes; pero son celestes los que
administran la seccion china, y ;quién sabe qué clase de gente sera? ;INo es de temer
que tiendan mas a asegurar sus dividendos que a los viajeros?

Esperando a que el tren parta, me paseo por el andén examinando aquél, y
mirando por las ventanas de los vagones que no tienen puertas laterales, y
sucesivamente las dichas plataformas. Todo es nuevo; el cobre y el acero de la
locomotora relucen; los coches centellean; sus ballestas son fuertes; sus ruedas
descansan a plomo sobre los railes: he aqui el material va a atravesar un continente
entero. Este ferrocarril no tiene rival ni aun en América; la linea del Canada, de cinco
mil kilometros, la Unién y Central, cinco mil doscientos setenta, la de Santa Fe,
cuatro mil ochocientas setenta y cinco; la Atlantico-Pacifico, cinco mil seiscientos
treinta, y la Norte Pacifico, seis mil doscientos cincuenta. El tnico ferrocarril que
tendra mayor extension, una vez acabado, sera el Gran Transiberiano, que, desde el
Ural hasta Vladivostok contara seis mil quinientos kilometros.

Entre Tiflis y Pekin, nuestro viaje no debe durar mas que trece dias, y once
solamente desde Ouzoun-Ada; el tren sélo se detendra en las estacionas secundarias
para tomar agua y carbon; en Merv, Bujara, Samarkanda, Tasnkent, Kachgar,
Kokhan, Su-Tcheu, Lan-Tcheou y Tai-Youan, pasara varias horas, lo que me
permitira ver esas ciudades a modo de corresponsal.

Se comprende que ni el mismo maquinista, ni los propios fogoneros haran este
servicio de once dias. De seis en seis horas son relevados. A los rusos que han de
trabajar hasta la frontera del Turquestan, los relevaran los chinos en sus locomotoras.

Soélo hay un empleado de la Compaiiia que no debe dejar su puesto. Es Popof. que
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es el conductor del tren, un tipo de auténtico ruso; de aire militar de larga hopalanda y
gorro ruso, muy peludo y barbudo. Me propongo hablar con este hombre a poco
locuaz que sea, y si no me desprecia un vaso de vodka, me hablara largo y tendido
acerca de este pais. Hace diez afios que se halla al servicio del Transcaspiano, entre
Ouzoun-Ada y Pamir, y desde hace un mes efectia todo el recorrido hasta Pekin. A
este individuo le inscribi en mi cartera con el numero 7. {Haga Dios que me
proporcione los informes que necesito! No pido accidentes de viaje, no: sélo
pequefios incidentes, dignos de El Siglo XX.

Entre los viajeros que se pasean por el andén, se ven muchos judios, a quienes se
conoce mas por su tipo que por sus ropas. En otro tiempo, en Asia Central no tenian
derecho a llevar mas que el toppé, especie de gorro redondo y un cordel a la cintura,
sin adorno alguno de seda, so pena de muerte; y aun se dice que no podian entrar en
ciertas ciudades mas que a lomos de asnos, y en otras a pie. En la actualidad llevan el
turbante oriental.

¢Quién pretenderia impedirselo, puesto que son subditos del Zar blanco,
ciudadanos rusos que disfrutan derechos civiles y politicos iguales a los de sus
compatriotas los turcomanos?

Aqui y alla circulan también tadjiks, de origen persa, los hombres mas agraciados
que se pueda imaginar. Unos estan tomando sus billetes para Merv o Bujara, otros
para Samarkanda, Tashkent y Kokhan, y no pasaran de la frontera ruso-china. Son en
su mayor parte viajeros de segunda clase. Entre los de primera se observan muchos
uzbekos, tipos muy comunes, de frente deprimida, pdémulos salientes y tez
amarillenta, que en otro tiempo fueron los sefiores del pais, y de cuyas familias salian
los emires y los khanes de Asia Central.

Pero ;no se encuentra ningun europeo en esta tierra del Gran Transasiatico?
Confesémoslo: cuento cinco o seis apenas; algunos comerciantes de la Rusia
meridional y uno de esos inevitables gentlemen del Reino Unido, huéspedes
habituales de los ferrocarriles y barcos. Aunque a los ingleses les es dificil obtener el
pasaporte de la administracién rusa para tomar el ferrocarril Transcaspiano, éste de
que hablo ha podido obtenerlo.

Este personaje me parece digno de atencion. Es alto, delgado, de cabellera
entrecana como sus patillas rizadas, que indican que cuenta ya cincuenta afos; la
caracteristica de su fisonomia es el cefio, o, por mejor decir, el desdén, compuesto a
dosis iguales de amor a lo inglés y de desprecio para lo que no lo es. Este tipo es
quiza insoportable para sus mismos compatriotas cuando el propio Dickens,
Thackeray y otros le han flagelado con frecuencia. Erguido y pagado de si mismo,
iqué olimpica mirada arroja sobre la estacion, el tren, los empleados y el vagon en el
que ha sefialado su puesto con su saco de viaje! ;Es que este gentleman viene a
demostrar aqui la envidia tradicional de Inglaterra ante las grandes obras debidas al
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genio ruso? Ya lo sabré, y entretanto démosle el nimero 8 en mi cartera.

En suma, poco o nada de individualidades importantes. Es lastimoso: si el
emperador de Rusia, por un lado, y el Hijo del Cielo, por el otro, subieran en el tren,
para encontrarse diplomaticamente en la frontera de ambos Imperios, jqué de fiestas,
qué de agasajos, qué descripciones, cuanto original para cartas y telegramas!

Recuerdo ahora la caja misteriosa: ¢no tiene derecho a este calificativo? Si,
seguramente... Se trata de buscar el lugar en que se encuentra, y de calcular el medio
para acercarme a ella.

El furgén de cabeza esta ya lleno con los paquetes de Fulk Ephrinell; se abre
como los vagones, y esta igualmente provisto de una plataforma y de una pasarela.
Un corredor interior permite al jefe del tren atravesarlo para llegar al ténder y a la
locomotora en caso de necesidad. La garita de Popof estd colocada sobre la
plataforma del primer vagén, en el angulo izquierdo. Llegada la noche, me sera facil
visitar el furgén, pues solamente se cierra por las puertas de los extremos del corredor
que pasa entre los bultos; ademas, ese furgén esta reservado para los equipajes
facturados hasta China. Los otros equipajes ocupan el furgén de cola.

Cuando llego, la famosa caja esta atin en el andén. Mirandola de cerca observo
que los respiraderos estan abiertos en cada cara, y que la pared esta dividida en dos
partes, de las cuales una puede deslizarse sobre la otra, por lo que pienso que el
prisionero ha querido tener el medio de dejar su prision, por la noche al menos.

En este momento los factores levantan la caja, y tengo la satisfaccién de ver que
observan las recomendaciones escritas sobre sus tapas. Es depositada, no sin grandes
precauciones, a la entrada del furgoén, a la izquierda, bien retirada y bien sujeta. El
alto arriba, el bajo abagjo.

La pared anterior queda libre como la puerta de un armario; ¢y acaso no sera un
armario... que me propongo abrir?

Basta saber si el empleado destinado a los equipajes va en el mismo furén...
No... Veo que su puesto esta en el furgon de cola.

—Ya esta en su sitio ese frdgil —dice uno de los empleados cuando se asegura de
que la caja esta puesta de modo conveniente.

—No hay cuidado de que se mueva —responde otro—. Los espejos llegaran en
buen estado a Pekin, a menos que el tren descarrile.

—O que atrape algun taponazo... Y eso no seria la primera vez —le dice el otro.

—Y tienen razon: esto se ha visto... y se vera aun.

El americano viene a unirseme, y dirige una ultima mirada a su almacén de
incisivos molares y caninos, no sin haber lanzado su inevitable Wait a bit!.

—Ya sabe usted, sefior Bombarnac —afiade—, que hay que ir a comer al Hotel
del Zar, ya es hora: ;me acompafia usted?

—Vamos alla.
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Y noos dirigimos al comedor.

Alli estan todos mis numeros. El 1, Fulk, no hay que decir que se acota junto al
namero 2. Los esposos franceses, 4 y 5, estan también juntos. El nimero 3 se pone
frente al 9 y al 10, que son los dos chinos, a los que acabo de conceder nimero en mi
cartera. En cuanto al gran 6, aleman, ya esta con la nariz metida en el plato y
engulléndose la sopa. Veo también que el jefe del tren, Popof (nimero 7), tiene su
sitio reservado en el extremo de la mesa. Los demas comensales, europeos y
asiaticos, se han instalado con evidentes intenciones de hacer honor a la comida.

iAh! Se me olvidaba el 8, el gentleman cuyo nombre ignoro, y que parece
resuelto a encontrar la cocina rusa inferior la inglesa.

Observo también el exquisito cuidado que el sefior Caterna muestra hacia su
mujer, invitandola a ganar el tiempo que el mareo le ha hecho perder a bordo del
Astara. Le sirve de beber, le elige los mejores trozos, etc.

—iQué suerte que no nos coja a sotavento del teuton, porque entonces nos
quedariamos sin probar bocado!

En efecto: el sefior Caterna estd a barlovento, es decir, que los platos le son
presentados a él antes que al bar6n Weissschnitzerdorfer, el cual no se incomoda, para
despacharlos con poca aprension. Aquella reflexion, enunciada con tecnicismo de la
gente de mar, me hace sonreir, y el sefior Caterna, que lo advierte, me guifia un ojo y
alza un poco el hombro como indicandome al barén.

Ya no tengo duda; esos franceses no son personas distinguidas, pero son buenas
gentes, respondo que si; cuando se viaja por estas alturas con compatriotas, no hay
que ser exigente.

La comida ha terminado diez minutos antes de la hora de partir. Suena la
campana... Todos se dirigen hacia el tren. La locomotora resopla.

Mentalmente, elevo una ultima suplica al Dios de los corresponsales, rogandole
no me prive de aventuras. Después de haber notado que todos mis numeros van en los
vagones de primera clase, lo que me permitira no perderles de vista, ocupo mi puesto.

El bar6n Weissschnitzerdorfer... joh, nombre interminable!, no se ha retrasado
esta vez... Pero el tren se ha retrasado cinco minutos de la hora marcada... Y alli hay
que ver al aleman quejarse, maldecir y lanzar sus interjecciones, amenazando con
exigir dafios y perjuicios a la Compafiia... jDiez mil rublos! Nada mas, si por ella cae
él en falta... Pero ;como es posible, si va hasta Pekin? Por fin, los tltimos silbidos
desgarran el aire, chocan los vagones, y un jhurra! formidable saluda al Transasiatico,
que parte a todo vapor.
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V1

Las ideas que un hombre concibe cuando va a caballo, son distintas de las que
concibe cuando va a pie; y la diferencia sube de punto cuando el viaje es por el
camino de hierro. La asociacion de los pensamientos, el caracter de las reflexiones y
el encadenamiento de los hechos, sucédense en su cerebro con rapidez igual a la del
ferrocarril. Ruedan las ideas en la cabeza, como ruedan los coches sobre dos rails.
Por eso acaso me siento en particular disposicion de animo, deseoso de observarlo
todo, avido de instruirme, y todo con una velocidad de cincuenta kilémetros por hora.
Este maximum kilométrico debe conservar nuestro tren al través del Turquestan, y
descendera después a una velocidad media de treinta cuando recorra las provincias
del Celeste Imperio.

Acabo de ver esto en el indicador horario que he comprado en la estacion. Dicho
horario va acompafnado de un extenso mapa doblado, que contiene todo el trazado del
ferrocarril entre el mar Caspio y las costas orientales de China. Estudio, pues, el
Transasiatico saliendo de Ouzoun-Ada, como estudié el Transgeorgiano cuando sali
de Tiflis.

La distancia entre ambos carriles es de un metro sesenta centimetros; distancia
impuesta a los caminos de hierro rusos, y que excede en nueve centimetros a las
demas vias europeas. A este proposito se asegura que los alemanes han fabricado
gran numero de traviesas de dicha dimension, para el caso eventual en que quisieran
invadir la Rusia; y yo me inclino a pensar que los rusos, por su parte, habran tomado
la misma precaucion, para el caso, no menos eventual, en que quisieran invadir la
Alemania.

Corre la via férrea desde Ouzoun-Ada entre monticulos de arena, y al llegar al
brazo de mar que separa a Ouzoun-Ada del continente, le atraviesa sobre una rambla
de mil doscientos metros, protegida por sélidos murallones contra las violencias del
mar.

Ya hemos pasado muchas estaciones sin detenernos, entre otras Mikhailov, a una
legua de Ouzoun-Ada. Ahora la distancia entre unas y otras es de quince a treinta
kilometros. Las que acabo de entrever parecen hotelitos, con balaustradas y tejados a
la italiana, lo que produce singular efecto en el Turquestan, en la proximidad de
Persia. El desierto se extiende hasta las cercanias de Ouzoun-Ada, y las estaciones del
ferrocarril forman a manera de pequefios oasis, creados por la mano del hombre. El
hombre es, sin duda, el que ha plantado estos delgados alamos que proyectan su
escasa sombra; él, quien a costa de grandes gastos ha traido esta agua, cuyos frescos
surtidores caen en elegante pilon. Sin estos trabajos hidraulicos no habria un arbol ni
un rincén de verdura en medio de estos oasis, que al mismo tiempo sirven para nutrir
la linea, y no son nodrizas secas lo que necesitan las locomotoras.
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La verdad es que nunca he visto terrenos tan desnudos, tan aridos y refractarios a
la vegetacion, y que desde Ouzoun-Ada ocupan una extension de doscientos sesenta
kiléometros. Cuando el general Annenkof comenzo sus trabajos en Mikhailov, tuvo
que destilar el agua del Caspio a la manera que se hace a bordo con los aparatos ad
hoc; mas si el agua es necesaria para producir el vapor, éste es necesario para
evaporar el agua. Los lectores de El Siglo XX se preguntaran cémo pueden caldearse
las maquinas en un pais donde no hay un pedazo de carbén, ni un lefio que cortar.
¢Acaso habra depositos de estas materias en las estaciones principales del
Transcaspiano? De ninguna manera. L.o que alli se ha puesto en practica es una idea
que ya tuvo nuestro gran quimico Sainte-Claire Deville, en los primeros tiempos del
uso del petrdleo en Francia. Las calderas de las maquinas estan alimentadas por
medio de un aparato pulverizador, con los residuos provenientes de la destilacion de
esta nafta, que Bakou y Derbent proveen de manera inagotable. En determinadas
estaciones de la linea existen vastos depositos llenos de dicho combustible mineral,
vertido en los recipientes del ténder, y quemado en las parrillas de que estan provistas
las maquinas. También se emplea la nafta en los vapores que surcan el Volga y otros
afluentes del Caspio.

Se me creera si afirmo que el paisaje no es muy pintoresco; el terreno es casi
llano, muy arenoso y de aluvidn, donde se estancan aguas salobres. Asi, pues, se ha
prestado muy bien al establecimiento de una via férrea. Aqui no hay barrancos, ni
ramblas, ni viaductos, ni obra alguna de arte, para servirme de un término caro a los
ingenieros, y hasta muy caro. Tan sélo existen aca y alla algunos puentes de madera,
de una longitud de doscientos o trescientos pies. En tales condiciones, el coste del
ferrocarril transcaspiano, por kildmetro, no ha pasado de setenta y cinco mil francos.
Tal monotonia no sera interrumpida mas que por los vastos oasis de Merv, Bukhara y
Samarkanda.

Me ocuparé de los viajeros, tanto mas facilmente, cuanto que, como he dicho, se
puede circular de un extremo al otro del tren.

Con un pequefio esfuerzo de imaginacion pudiera uno creerse en una poblacion
semoviente, cuya calle principal me dispongo a recorrer.

Recuérdese que a la locomotora y al ténder sigue el furgén, en uno de cuyos
angulos va depositada la caja misteriosa, y que la garita de Popof ocupa el angulo
izquierdo de la plataforma del primer vagén.

En el interior de este coche observo algunos sartos de altivo semblante, vestidos
con sus largas faldas de colores brillantes y calzados con anchas botas de cuero.
Tienen hermosos ojos, barba poblada, nariz acaballada, y se les tomaria por
verdaderos sefiores a no saber que la palabra sarto significa revendedor, y que sin
duda se dirigen a Tachkend, donde tales revendedores pululan.

También van en dicho vagon, y sentados uno enfrente de otro, los dos chinos. El
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joven mira por el cristal; el otro, un la-lao-ye, es decir, un viejo, no cesa de repasar
las paginas de un libro. Este volumen es pequefio, en octavo menor, semejante a un
Anuario del viajero, forrado de peluche, como breviario de canénigo, y sujeto por una
tira de goma. Lo que me asombra es que el propietario del libro no parece leerle de
derecha a izquierda. ; No estara impreso en caracteres chinos? Procuraré verlo.

En dos asientos contiguos estan Fulk Ephrinell y miss Horacia. Hablan y hacen
cuentas con un lapiz. No sé si el practico americano murmura al oido de la practica
inglesa el adorable verso que hizo palpitar el corazén de Lidia:

Nec tecum possum vivere sine te!

Pero lo que sé es que Fulk Ephrinell puede perfectamente vivir sin mi. En lo que
he obrado muy cuerdamente ha sido en no contar con su concurso para animar este
viaje. Ese diablo de yankee me ha dejado —esta es la palabra— por esa angulosa hija
de Albion.

Llego a la plataforma, franqueo el pasadizo y me encuentro a la entrada del
segundo coche.

En el angulo de la derecha esta el baron Weissschnitzerdorfer; y como el tal
teuton es mas miope que un topo, roza con su larga nariz las lineas del libro indicador
en que lee. El impaciente viajero comprueba, estacion por estacion, si el tren pasa a la
hora reglamentaria, y cuando hay retraso prorrumpe en nuevas recriminaciones y
amenazas contra la Compaiiia del Gran Transasiatico.

También van alli los esposos Caterna, que se han instalado con toda comodidad.
El marido demuestra su buen humor; de cuando en cuando oprime las manos y el
talle de su mujer. Después se vuelve o levanta hacia el techo la cabeza, y pronuncia
algunas palabras aparte. La sefiora Caterna se inclina, hace gestos, se echa hacia el
rincon del compartimiento... Al salir, oigo el estribillo de una opereta, canturreado
por el sefior Caterna.

En el interior del tercer vagon, entre muchos turcomanos y tres o cuatro rusos,
veo al Mayor Noltitz. Habla con uno de sus compatriotas. Si me diesen pie para ello,
de buena gana me mezclaria en su conversacion; pero vale mas mantenerse en cierta
reserva, puesto que el viaje no ha hecho mas que empezar.

Visito después el vagon restaurante. Es una tercera parte mas largo que los otros:
un verdadero comedor, con una sola mesa. En la parte de atras se encuentra un
mostrador. En la otra parte la cocina, donde funcionan el cocinero y el fondista,
ambos de origen moscovita. Este dining-car me parece convenientemente dispuesto.
Atravieso el comedor y me encuentro en la otra mitad del tren, donde van, como
amontonados, los viajeros de segunda. Kirghizes de aspecto poco inteligente, frente
achatada, mandibula saliente, barbilla picuda, nariz ancha de cosaco, piel muy
morena. Estos pobres diablos, de religion musulmana, pertenecen ya a la Gran-Horda,
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errante por la frontera de Siberia y de China, ya a la Pequefia-Horda, extendida entre
los montes Urales y el mar de Aral. Un vagon de segunda y aun de tercera seria un
palacio para gente habituada a campar al aire libre en las estepas y en las miserables
chozas de las aldeas. Ni sus camastros ni sus escabeles valen tanto como las
banquetas forradas, en las que van sentados con gravedad asiatica. Alli van también
dos o tres nogais, que vuelven al Turquéstan Oriental, de raza mas notable que los
kirghizes de la raza tartara; es de los que salen los sabios y profesores que han
ilustrado las importantes ciudades de Bukhara y Samarkanda. Pero la ciencia y la
enseflanza apenas pueden bastar para conseguir lo estrictamente necesario, sobre todo
en el Asia Central; asi que estos nogais se dedican a ser intérpretes. Por desgracia, y
por efecto de la difusion de la lengua moscovita, el oficio es poco lucrativo.

Ahora que ya sé el sitio que ocupa cada uno de mis ndmeros, sabré donde
buscarlos cuando llegue la ocasion. En el trayecto hasta Pekin no tengo duda, en lo
referente a Fulk, Horacia, el barén aleman, los dos chinos, el Mayor Noltitz, los
esposos Caterna, ni tampoco por el altanero gentlemen, cuya silueta he vislumbrado
en el angulo del segundo coche. En cuanto a la gentecilla que no ha de atravesar la
frontera, me tiene sin cuidado; pero entre mis compafieros no vislumbro aun al
protagonista de mi futura cronica. Esperemos, que ya saldra.

Mi intencion es tomar notas cada hora, cada minuto, por mejor decir. Antes de
que se haga de noche me voy a la plataforma anterior del vagon para echar una rapida
ojeada a las cercanias. Una hora fumando me permitira llegar a la estacion de Kizil-
Arwat, donde debe detenerse algun tiempo el tren. Al ir del segundo al primer vagon,
me cruzo con el Mayor Noltitz. Yo me inclino por deferencia, y él me saluda con la
gracia y amabilidad que distingue a los rusos de condicion. A esto se limita nuestro
encuentro, pero el primer paso esta dado.

Popof no esta en su garita en este momento; y como la puerta del furgén de
equipajes esta abierta, creo que nuestro jefe de tren habra ido a hablar con el
maquinista. Alli, a la izquierda del furgén, esta la caja misteriosa. Son. las seis y
media; tengo luz bastante todavia para satisfacer mi curiosidad.

El tren marcha por pleno desierto: es el Kara-Koum, el desierto negro, que se
extiende mas alla de Khiva sobre la parte del Turquestan comprendida entre la
frontera de Persia y el rio Amou-Daria. Las arenas del Kara-Koum son tan negras
como las aguas del mar Negro, que no son negras, como no son blancas, rojas ni
amarillas las de los mares Blanco, Rojo y el rio Amarillo. Pero yo aprecio esas
denominaciones, por mentirosas que sean. En los paisajes es preciso representarlo
todo por los colores. ¢Es que la geografia no es el paisaje?

Parece que en este desierto habia en otro tiempo un vasto lago central, seco
después, como se secara el Caspio, y aquella evaporacion se explica por la enérgica
concentracion de los rayos solares en las superficies entre el mar de Aral y el Pamir.
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El Kara-Koum esta formado por montecillos arenosos, movibles por efecto de los
huracanes. Los rusos les llaman barkanes, y varian de diez a treinta metros de altura.
Los fuertes vientos del Norte les empujan hacia el Sur, lo que constituye un
justificado temor para la seguridad del Transcaspiano. Tropez6 con esta dificultad el
general Annenkof, y estaba muy apurado buscando un medio de proteccién, cuando
la provida naturaleza, que le presentaba un terreno tan favorable para la via férrea, le
dio también los medios para contener la movilidad de los barkanes.

Por entre aquellos arenales nacen muchos arbustos espinosos, tamarindos, cardos
y haloxylonammodendron que los rusos, aunque menos cientificamente, llaman
saksaoul. Sus profundas y vigorosas raices forman un fuerte suelo como el hippoohae
rhamndides, un arbusto de la familia de las eleagnidas, que se emplea para apisonar
la arena en la Europa septentrional.

A las plantaciones de saksaoub han unido los ingenieros de la linea, en diversos
sitios, ciertos revestimientos de tierra arcillosa, puesta en pilares y a lo largo de las
partes mas amenazadas de ser invadidas, una linea de empalizadas.

Mas si tales precauciones son utiles para la via, no son suficientes para proteger a
los viajeros, porque el viento azota con la arena como metralla por aquella llanura de
eflorescencias blanquinosas de sal; gracias a que ahora no nos encontramos en la
época de los calores, y a nadie le aconsejaria yo que viajase en el Gran Transasiatico
en los meses de junio, julio y agosto.

Siento mucho que el Mayor Noltitz no venga a tomar el aire del Kara-Koum en el
puentecillo. Le hubiera yo ofrecido un Londres elegido, de los que llevo buena
provision, y él me hubiera dicho si las estaciones que veo en el indicador Balla-
Ischen, Aidine, Pereval, Kansandjik, y Ouchak son puntos interesantes del ferrocarril,
cosa que no creo. Pero no puedo permitirme molestarle en su siesta; su conversacion
hubiera sido para mi tanto mas interesante, cuanto que dicho sefior, en su calidad de
médico del ejército ruso, tomo parte en la campafia de los generales Skobeleff y
Annenkof.

En las estaciones que sdlo saluda el tren con un silbido, el Mayor me hubiera
dicho cual de ellas fue teatro de los sucesos de la guerra. Yo, como francés, le hubiera
interrogado acerca de la expedicion de los rusos al Turquestan, y no dudo que mi
compafiero de viaje se hubiera apresurado a satisfacer mi curiosidad. Seriamente, no
puedo contar mas que con €l... o con Popof.

Y a propoésito: ¢por qué Popof no estd en su garita? El tampoco seria insensible a
los encantos de un cigarro. Me parece que su coloquio con el maquinista no acaba...

Pero aqui estd. Le veo entrar en el furgon de equipajes; le atraviesa... sale...
vuelve a cerrar la puerta; se detiene un instante en la plataforma; una mano con un
cigarro se tiende hacia él. Popof sonrie, y pronto sus bocanadas de humo se mezclan
con las mias.
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Creo haber dicho que nuestro conductor se halla al servicio de la Compaiia hace
quince afios. Conoce todo el pais hasta la frontera china, y ya ha recorrido toda la
linea del Gran Transasiatico cinco o seis veces.

Popof se hallaba ya en funciones en la primera seccion del ferrocarril entre
Mikhailov y Kizil-Arvat, cuya seccion se comenzé en diciembre de 1880 y se
termino en diez meses. Cinco afios después llegaba la primera locomotora a Merv, el
14 de julio de 1886, y afio y medio mas tarde llegaba triunfalmente a Samarkanda. En
el presente momento los rails del Turquestan empalman con los del Celeste Imperio,
y las paralelas de hierro se extienden desde el Caspio hasta Pekin sin interrupcién.

Cuando Popof termin6é de darme estos informes, le pedi que me dijese algo de
nuestros compafieros de viaje, de los que van con destino a China: sobre todo del
Mayor Noltitz. Popof me ha dicho:

—FEIl Mayor ha vivido mucho tiempo en el Turquestan, y ahora va a Pekin para
organizar el servicio de un hospital destinado a nuestros compatriotas. No hay que
decir que con la autorizacion del Zar.

—Que me place, le he respondido yo. Espero hacer amistad con €l muy pronto.

—También él tendra mucho gusto en ello.

—Y a esos dos chinos que han subido en Ouzoun-Ada, ¢les conoce usted?

—No, sefior; no sé de ellos mas que el nombre que va en el talon de equipajes.

—¢Como se llaman, Popof?

—FEIl mas joven, Pan-Chao; el mas viejo Tio-King. Deben de haber viajado mucho
por Europa. Lo que no puedo decir a usted es de donde vienen. Yo creo que el joven
Pan-Chao debe de ser algin rico hijo de familia, porque va acompafiado de su
médico.

—¢Qué sera Tio-King?

—Si, sefior. El doctor Tio-King.

—¢Y no hablan mas que chino?

—FEs probable. Yo no les he oido hablar en otra lengua. En vista de lo que me
dice Popof, mantengo el nimero 9 para el joven Pan-Chao, y el 10 para el doctor Tio-
King. —EI americano... continiia Popof.

—:Fulk Ephrinell, dije yo, y la inglesa miss Horacia Bluett?... De esos ya sé lo
bastante...

—¢:Quiere usted que le diga lo que pienso de esa pareja, sefior Bombarnac?

—Diga usted, sefior Popof.

—Pues que, en cuanto lleguen a Pekin, acaso miss Bluett llegue a ser mistress
Ephrinell...

—Y el cielo bendiga su unién, Popof, que realmente han nacido el uno para el
otro.

Veo que, sobre este particular, Popof y yo estamos de acuerdo.
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—Y los dos franceses, esos dos esposos tan amartelados, ;quiénes son?

—¢No se lo han dicho a usted?

—No.

—No tenga usted cuidado, que ya se lo diran. Ademas, si desea usted saberlo, su
profesion esta escrita con todas sus letras en sus equipajes. —¢Y qué son?

—Comicos, que van a representar en China.

—ijComicos! Ahora me explico ciertas actitudes, ciertos gestos, la movil
fisonomia del sefior Caterna. Lo que no me explico son sus locuciones de marino. ;Y
a qué género pertenecen esos artistas?

—Fl es cémico, primer actor.

—¢Y la mujer?

—Primera dama.

—¢Y donde va la lirica pareja?

—A Sanghai, donde estan contratados los dos en el teatro de la colonia francesa.

Les hablaré de teatros y de asuntos de bastidores, y, como dice Popof, bien pronto
trabaré relaciones con ellos. Pero no encontraré en su compafiia mi protagonista
novelesco.

En cuanto al desdefioso gentleman, el conductor tan sélo sabe que en sus maletas
va escrita la siguiente direccion: «Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall,
Trevellyanshire».

—Un sefior que no responde cuando se le habla, dice Popof.

—iBien! El nimero 8, personaje mudo.

—Vamos con el aleman, afiado.

—EI barén Weissschnitzerdorfer.

—¢ Yo creo que va a Pekin? —digo yo.

—Y aun mas alla, quizas.

—:Mas alla?...

—Si: va a dar la vuelta al mundo.

—iLa vuelta al mundo!

—En treinta y nueve dias.

De manera que, después de mistress Bisland, que dio la famosa vuelta en setenta
y tres dias, y miss Nellie Bly; que la dio en setenta y dos, y del honorable Train, que
la dio en setenta, ¢este aleman pretende darla en treinta y nueve? Bien es verdad que
los medios de comunicacion son actualmente mas rapidos; la direccion mas recta, y
que, utilizando el Gran Transasiatico que pone a Pekin a quince dias de Berlin, puede
el baron economizarse la mitad del recorrido, no yendo, como antes se iba, por Suez
y Singapoore.

—iNo llegara nunca! —exclamé yo.

—¢Y por qué? —pregunt6 Popof.
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—Porque siempre llega retrasado. En Tiflis, por poco pierde el tren... Y en Bakou
por poco se queda en tierra. —Pero en Ouzoun-Ada no se retraso.

—No importa, Popof. Mucho me sorprendera si mi aleman gana a los americanos
y a las americanas en esa apuesta de globe-trotters.
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VII

El tren ha llegado a Kizil-Arvat, doscientas cuarenta y dos verstas desde el Caspio, a
las siete y trece minutos de la noche, en lugar de a las siete. Este pequefio retraso ha
provocado trece interjecciones del barén; una por minuto.

Dos horas de parada en Kizil-Arvat. Aunque el dia empieza a caer, puedo emplear
bien el tiempo en visitar esta pequefia ciudad, que cuenta con mas de 2000 habitantes,
rusos, persas y turcomanos. Pero pocas cosas hay que ver, ni dentro ni en las
cercanias. No hay arboles; en la campifia no se ve ni una palmera; s6lo hay prados de
cereales, cruzados por un arroyuelo. Mi buena estrella me ha dado por compafiero,
mejor dicho, por cicerone, al Mayor Noltitz.

Hemos hecho conocimiento de la manera mas sencilla. En cuanto hemos echado
pie a tierra nos hemos acercado. Yo le he dicho:

—Caballero, soy francés. Me llamo Claudio Bombarnac. Soy corresponsal de El
Siglo XX, y usted es el Mayor Noltitz, del ejército ruso. Va usted a Pekin, y yo
también. Hablo la lengua de usted, como es probable que usted hable la mia.

El Mayor hizo una sefial de asentimiento, y yo continué:

—Sefior Mayor, en vez de permanecer extrafios el uno al otro durante este largo
trayecto por el Asia Central, ;tendria usted gusto en que entablaramos amistad en este
viaje? Usted sabe de este pais todo lo que yo ignoro de €l, y yo le oiria a usted y me
instruiria con mucho gusto.

—Sefior Bombarnac, me responde el Mayor en francés y sin acento alguno. Estoy
a la disposicion de usted.

Después, sonriendo, afadio:

—FEso de instruirle a usted... Uno de vuestros eminentes criticos ha dicho, si no
recuerdo mal: «Los franceses no quieren aprender lo que saben».

—Veo que ha leido usted a Sainte-Beuve, y acaso el escéptico académico tenga
razon en tesis general; pero yo soy una excepcion de esa regla, y deseo aprender lo
que no sé; y le aseguro a usted que, en lo tocante al Turquestan ruso, soy un
ignorante.

—Estoy por completo a la disposicion de usted, respondio el Mayor, y tendré
mucho gusto en hablar con usted de las hazafias del general Annenkof, cuyos trabajos
he seguido paso a paso.

—Se lo agradezco a usted mucho, sefior Noltitz. No esperaba menos de la
urbanidad de un ruso para un francés.

—Y si usted quiere permitir que yo cite en parte la frase célebre de los Danicheff,
le diré a usted: «y asi sera siempre mientras haya en el mundo franceses y rusos».

—Bien, sefior Mayor; después de Sainte-Beuve, Dumas, hijo; veo que trato con
un parisién.
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—Si... De San Petersburgo, sefior Bombarnac.

Nos estrechamos cordialmente las manos. Un instante después mi compafiero y
yo recorriamos la ciudad, y he aqui lo que el Mayor me dijo:

A fines de 1885 termino el general Annenkof en Kizil-Arval el trozo primero de
este ferrocarril, en una extension de doscientos veinticinco kilémetros, de los cuales
ciento sesenta debian ser formados en la superficie de un desierto sin gota de agua.

Mas antes de decir como se ejecutd tan extraordinario trabajo, ha tenido Noltitz
buen cuidado de recordarme los sucesos que gradualmente fueron preparando la
conquista del Turquestan y su union definitiva al Imperio moscovita.

Ya en 1854 habian los rusos celebrado un tratado de alianza con el khan de Khiva.
Algunos afios después, y decididos a proseguir su marcha hacia el Este, efectuaron las
campafias de 1860 a 1864, que les valieron los kanatos de Kokhan y Bukhara. Dos
aflos mas tarde, el de Samarkanda seguia igual suerte, después de las batallas de
Irdjar y de Zera-Buleh.

Le quedaba por conquistar la parte meridional del Turquestan, y principalmente el
oasis de Akhal-Tekke, que confina con Persia. Los generales Sourakine y Lazareff
trataron de llevar a efecto esta conquista en las expediciones de 1878 y 1879, pero su
plan no tuvo resultado hasta que el célebre Skobeleff, el héroe de Plewna fue el
encargado por el Zar de reducir a las valientes tribus turcomanas.

Operé Skobeleff su desembarco en el puerto de Mikhailov; el puerto de Ouzoun-
Ada atn no existia, y su lugarteniente el general Annenkof, con objeto de facilitar la
marcha por el desierto, construyo el camino de hierro estratégico, que en diez meses
llego a la estacion de Kizil-Arvat.

He aqui cémo los rusos procedieron al establecimiento de aquella via, con una
rapidez superior, como ya he dicho, a la desplegada por los americanos en el Far-
West. Dicha obra debia reportar utilidad desde el doble punto de vista militar e
industrial.

Primeramente el general Annenkof form6 un tren de marcha con treinta y cuatro
vagones, cuatro de dos pisos para los oficiales, veinte de dos para los obreros y
soldados, un comedor, cuatro vagones cocinas, otro de ambulancia, otro de telégrafos,
otro de viveres, otro de forjas y otro de reserva. Estos fueron sus talleres ambulantes
y su cuartel, donde 1 500 obreros militares y empleados encontraron alojamiento y
manutencion.

Dicho tren iba avanzando a medida que se colocaban los rails. Componian los
obreros dos brigadas, trabajando cada una seis horas diarias, auxiliados por gentes del
pals, acampadas en tiendas, y cuyo numero subia a 15 000 hombres. Un, hilo
telegrafico los ponia en comunicaciéon con Mikhailov, de donde partian, por un
pequefio camino de hierro Decauville, los trenes que conducian los rails y las
traviesas.
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En estas condiciones, y gracias a lo plano del terreno, el resultado diario
significaba un adelanto de ocho kilometros, en tanto que so6lo habia sido de cuatro en
las llanuras de los Estados Unidos. L.a mano de obra no costaba cara: cuarenta y cinco
francos mensuales a los obreros de los oasis, y cincuenta céntimos diarios a los de
Bukhara.

Asi fueron transportados los soldados de Skobeleff a Kizil-Arvat y ciento
cincuenta kilometros mas alla hasta Gheok-Tepé, cuya ciudad no se rindié hasta ver
destruidas sus viviendas y sacrificados doce mil de sus defensores; el oasis de Akhal-
Tekké cay6 en poder de los rusos. No tardaron en someterse los habitantes del oasis
de Atek, tanto mas espontaneamente cuanto que en su lucha con Kouli-khan, jefe de
los mervienos, habian implorado el apoyo del Zar. Los mervienos, en numero de
doscientos cincuenta mil, siguieron su ejemplo, y la primera locomotora entr6 en la
estacion de Merv en julio de 1886.

—Y digame usted, sefior Noltitz: scon qué ojos han visto los ingleses los
progresos de Rusia por el Asia Central?

—Con malos ojos, respondié el Mayor. Ya ve usted, los ferrocarriles rusos
enlazando con los chinos, en vez de enlazar con los de la India; el Transcaspiano
haciendo competencia al camino de hierro que funciona entre Herat y Delhi.
jAdemas, que los ingleses no han tenido la misma suerte en el Afghanistan! ;Ha visto
usted ese gentleman que va en el tren?

—Si, sefior. Es sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyan-shire.

—Pues bien: sir Francis Trevellyan no tiene mas que miradas de desprecio y
encogimientos de hombros para todo lo que hemos hecho. El personifica la profunda
envidia de su nacion. Inglaterra no puede admitir que nuestros ferrocarriles vayan
desde Europa al Pacifico, cuando los ferrocarriles ingleses no pasan del Océano
indico.

Esta interesante conversacion ha durado cerca de hora y media, en tanto que
recorriamos las calles de Kizil-Arvat. Como ya era hora de volver a la estacion, a ella
nos dirigimos ambos. Hemos convenido en que el Mayor abandonara su sitio del
tercer vagon y se vendréa al mio. Eramos ya como paisanos; llegaremos a ser vecinos
de la misma casa y compaiieros de cuarto.

A las nueve suena la sefial de partida. El tren, saliendo de Kizil-Arvat, se lanza
por el S. E. hacia Askhabad, a lo largo de la frontera persa.

Media hora atin fuimos hablando de diversas cosas. Noltitz me hace observar que
si el sol no hubiera ya traspuesto el horizonte, hubiese yo podido ver las altas cimas
de los grandes y los pequefios Balkanes del Asia, que se levantan por encima de la
bahia de Krasnovodsk.

La mayor parte de nuestros compafieros ya se han instalado convenientemente
para pasar la noche en sus asientos, que, merced a un ingenioso mecanismo pueden
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transformarse en camas, con su almohada, su manta, y el que duerma mal, sera que
no tiene la conciencia tranquila. No debe ser de éstos, a lo que parece, el Mayor
Noltitz, quien, después de darme las buenas noches, duerme el suefio del justo.

Por mi parte, yo no puedo conciliar el suefio, por efecto del estado de mi animo.
Me acuerdo del famoso cajon y de su huésped, y resuelvo ponerme en comunicacion
con él aquella misma noche. Recuerdo en aquel momento que aquel ente no es el
primero que viaja de tan excepcional manera, En 1889, 1891 y 1892 un sastre
austriaco, Hermann Zeitung, fue de Viena a Paris, de Amsterdam a Bruselas y de
Amberes a Cristiania metido en una caja, y dos novios de Barcelona. Erres y Flora
Anglora, han compartido la misma caja... de conserva, atravesando Espafia y
Francia.

Lo mas prudente es que yo espere que Popof vuelva a su garita. El tren no se
detiene hasta Gheok-Tepé, a la una de la madrugada. En el trayecto entre Kizil-Arvat
y Gheok-Tepé espero que el amigo Popof eche un buen suefio, y entonces sera la
ocasion de poner en practica mi proyecto.

jCalle! Tengo una idea. ;Si sera Zeitung el sastre que busca su modo de vivir en
este medio de locomocion, sacando asi el dinero a la gente? Debe ser €l... No puede
ser otro. jDiablo! Su personalidad no es muy interesante, jy yo que contaba con este
intruso!... Vamos. Yo le conozco por retratos... Voy a ver...

Media hora después de la partida, el ruido de una puerta que se cierra en la
plataforma anterior de nuestro coche, me indica que el jefe del tren ha entrado en su
garita. No obstante mi deseo de ir al furgdn de equipajes, contengo mi impaciencia,
porque es posible que Popof atin no esté en lo mejor de su suefio. Dentro todo esta
tranquilo, bajo la velada luz de las lamparas. Fuera, noche oscura; la trepidacion del
tren se confunde con el ruido del viento frio que corre...

Me levanto... Descorro la cortinilla de una de las lamparas, y consulto mi reloj...
Son las once y cinco minutos. Faltan dos horas para llegar a Gheok-Tepé. Ha llegado
el momento.

Me deslizo por entre los asientos hasta la puerta del vagon. La abro suavemente y
la cierro del mismo modo... Nadie me ha oido... Nadie se ha despertado.

El puentecillo tiembla con la trepidacion del tren. En medio de la insondable
oscuridad, y a la vista del Kara-Koum, experimento la impresion que produce la
inmensidad nocturna del mar alrededor de un barco.

Una débil luz se filtra por las persianas de la garita... ;Debo esperar que se
apague, o durara toda la noche?... En todo caso, Popof no se ha dormido, lo que noto
por el ruido que produce al volverse. Permanezco quieto, apoyado en la barandilla...
Me inclino hacia fuera, y percibo la estela luminosa que proyecta el farol de la
maquina... Parece que marchamos por un camino de fuego... Las nubes corren en
rapido desorden, y entre sus jirones brillan algunas constelaciones. Aqui Casiopea, y
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la Osa Menor en el Norte... Y en el cénit brilla la Lira.

El mas absoluto silencio de una a otra plataforma... Popof, por mas que esta
encargado de vigilar el personal del tren, duerme. Tranquilo ya, atravieso el puente y
héme en la puerta del furgon de equipajes, que solo esta sujeta con un cerrojo. Le
descorro sin ruido, para no llamar la atencion de Popof y de mi enjaulado.

Aunque la oscuridad es profunda en el interior del furgon, que carece de ventanas
laterales, consigo orientarme. Sé que la caja esta en el angulo de la izquierda. Lo
esencial es no tropezar con algun bulto; tanto mas, cuanto que esos bultos pertenecen
a Fulk Ephrinell, jy valiente escandalo si uno de ellos fuera roto con sus paquetes de
dientes artificiales! Poco a poco, y tanteando con pies y manos, doy con la caja... No
hubiesen hecho las patas de una mosca mas ruido que mis manos... Me inclino,
aplico el oido a la tapa...

Ningun ruido de respiracion... No estaran mas silenciosos en sus cajas los
productos de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.

Me asalta el temor de ver defraudadas todas mis esperanzas de corresponsal...
¢Acaso me he engafiado a bordo del Astara? ;Habré sofiado aquello de la respiracion
y del estornudo? ;No habra nadie en el cajon... ni aun Zeitung?... ;Es que realmente
seran espejos expedidos a la seforita Zinca Klork?... No. Acabo de sorprender un
débil movimiento en el interior de la caja... El movimiento aumenta, y me pregunto
si la tapa no va a correrse para dar paso al prisionero, que deseara respirar el aire
libre. .o mejor que puedo hacer para ver sin ser visto, es ocultarme entre dos bultos,
y, gracias a la oscuridad, nada tendré que temer...

De repente oigo un pequefio chasquido... No, esto no es ilusion... Es el
chasquido de una cerilla... Casi en seguida, algunos débiles rayos de luz se filtran por
los respiraderos de la caja... ;Qué duda podia tener ya de la clase de ser oculto en la
caja?... A menos que fuese un mono de esos que conocen el uso del fuego y el
manejo de las cerillas... Algunos viajeros pretenden que existe, y habra que creerlos
bajo su palabra.

Si... No puedo ocultarlo... Siento una emocion vivisima, y me guardo bien de
moverme...

Pasa un minuto... Nada indica que la tapa se haya movido... Nada permite
suponer que el desconocido salga... Sigo en acecho... Después concibo la idea de
aprovechar aquella luz y mirar por los agujeros... Me levanto, y me aproximo
sigilosamente... Un solo temor me detiene; que la luz se apague...

Ya estoy junto a la tapa, pero sin tocarla, y aplico un ojo a un agujero.

iCielos! iEs un hombre!... Pero no es el sastre austriaco... A ver... En seguida.
Mi ntimero 11...

Distingo perfectamente sus facciones. Parece de veinticinco a veintiséis afios de
edad. Lleva toda la barba... Es moreno... Su tipo es rumano, lo que confirma mis
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ideas sobre la sefiorita Zinca Klork, también rumana. Tiene agradable cara, enérgica,
y energia se necesita para viajar de tal suerte. Pero si no es un malhechor que quiere
viajar oculto, debo confesar que, por su aspecto, tampoco es el héroe que yo busco.
Después de todo, tampoco eran héroes ni el austriaco ni el espafiol que viajaron de
igual modo que este rumano. Eran gente joven, sencilla, burguesa, y, no obstante,
dieron asunto a los cronistas y corresponsales. También yo adornaré mi niumero 11
con toda clase de metaforas y tropos, y le engrandeceré, le ampliaré, como el que
amplia un cliché fotografico.

Ademas, no es lo mismo viajar en caja de Tiflis a Pekin que ir de Viena o de
Barcelona a Paris, como hicieron Zeitung, Erres y Flora.

A nadie denunciaré a mi rumano; que no dude de mi discrecion y que cuente con
mi apoyo si en algo puedo servirle, en el caso de que sea descubierto.

Pero no lo sera... ;Y qué hace en este momento? Sentado en el fondo de la caja,
el buen muchacho cena tranquilamente a la luz de una lamparilla. Sobre las rodillas
tiene un bote de conserva y galleta, y en un armarito veo algunas botellas llenas, y
una manta y una hopalanda colgadas en las paredes. La verdad es que el numero 11
esta con toda comodidad, como el caracol en su concha; su home rueda con €l, y se
economiza el millar de francos que le hubiese costado el viaje de Tiflis a Pekin,
aunque hubiese ido en segunda. Ya sé que esto es defraudar, y que hay leyes que
castigan ese fraude... Entretanto, él puede salir de su cajon cuando le plazca; pasear
por el interior del furgén, y hasta aventurarse por la noche a salir a la plataforma. Yo
no lo censuro, y lejos de ello, cuando pienso que va destinado para una linda rumana,
me pondria con mucho gusto en su sitio.

Concibo la idea, que me parece buena, aunque tal vez no lo sea, de dar un
golpecito en la tapa de la caja; entrar en relaciones con mi nuevo compafiero, y saber
de donde viene, ya que sé adonde va. Me devora una ardiente curiosidad, y es preciso
que la satisfaga, porque hay momentos en que el corresponsal se siente
metamorfoseado en hija de Eva.

Pero ;como lo tomara este hombre?... Muy bien; estoy seguro de ello. Le diré
que soy francés, y un rumano no ignora que puede siempre confiarse a un francés. Le
ofreceré mis servicios... Le propondré dulcificar los rigores de su prisiébn con mis
entrevistas y procurarle algunas golosinas... No le pesaran mis visitas ni debera
temer mis imprudencias.

Llamo en la tapa...

La luz se apaga.

No se le oye respirar...

Hay que tranquilizarle.

—Abra usted, le digo dulcemente en ruso. Abra usted...

No he podido acabar la frase, porque en este momento el tren ha experimentado
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una sacudida, y me parece que detiene su velocidad, aunque atin no hemos llegado a
la estacion de Gheok-Tepé.

Se oyen gritos... Me apresuro a salir del furgén, cuya puerta vuelvo a cerrar.

Ya era tiempo.

Apenas llego a la plataforma, Popof sale de la garita, y, sin verme, entra en el
furgdn y se dirige hacia la locomotora.

Casi al mismo tiempo el tren ha vuelto a tomar su velocidad normal. Popof
reaparece en seguida.

—¢Qué ha pasado, amigo Popof?

—Lo que pasa frecuentemente, sefior Bombarnac. Un dromedario aplastado...

—iPobre animal!

—Si: jpobre animal, que ha podido hacer descarrilar al tren! —jPues vaya al
diablo ese animal!
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VIII

Antes de que el tren llegue a la estacion de Gheok-Tepé, he vuelto a mi vagon... jEl
demonio del dromedario! Si no se hubiese hecho aplastar tan torpemente, el nimero
11 no me seria desconocido. Hubiera abierto la tapa del cajon, hubiésemos
conversado amigablemente, y nos hubiéramos separado con un buen apretén de
manos. Y ahora, jcudl no sera su inquietud puesto que sabe que ha sido descubierto,
que existe alguno del que puede sospechar malas intenciones, de alguno que acaso no
vacile en descubrir su secreto, y que, en virtud de ello, le sacaran de la caja y sera
puesto a buen recaudo en la préoxima estacién!... Y que la sefiorita Zinca Klork le
esperara indtilmente en la capital del Celeste Imperio.

Convendria tranquilizarle esta misma noche; pero el caso es que el tren va a llegar
muy pronto a Gheok-Tepé, y muy pronto también a Askhabad, de donde saldra al
despuntar el alba. Y ya no hay que contar con que Popof se duerma... Estoy
haciéndome estas reflexiones, cuando la locomotora entra en la estacién Gheok-Tepé,
a la una de la madrugada. Ninguno de mis compaiieros de viaje ha dejado la cama.

Bajo al andén y me pongo a rondar el furgén de equipajes. Arriesgado seria tratar
de introducirme en él. Hubiera tenido gusto en visitar la ciudad; pero la oscuridad me
impedira ver nada. Segun lo que me ha contado el Mayor Noltitz, atn se conservan
las huellas del terrible asalto de Skobeleff en 1880. Murallas desmanteladas, brechas
abiertas, etc. Me resigno a no ver todo esto mas que por los ojos del Mayor. A las dos
parte el tren, después de haber recibido algunos viajeros, que Popof me dice son
turcomanos... Ya les pasaré revista cuando sea de dia.

Un paseo de diez minutos por la plataforma me permite entrever las alturas de la
frontera persa en el limite del horizonte. Més alla de los macizos de un verde oasis,
cruzado por numerosos arroyuelos, atravesamos grandes llanuras cultivadas, donde la
linea férrea va describiendo muchas curvas, diversions, segin dicen los ingleses.
Después de asegurarme de que Popof no piensa ya en dormirse, me voy a mi sitio.

A las tres, nueva parada.

—iAskhabad!, se oye gritar en el andén.

Bajo, dejando a mis compafieros profundamente dormidos, y me interno por la
poblacion.

Askhabad es la capital de la region Transcaspiana, y recuerdo lo que a este
proposito ha dicho el ingeniero Boulangier con motivo de su interesante viaje hasta
Merv. Todo lo que yo he visto al salir de la estacion por la izquierda es la sombria
silueta de la fortaleza turcomana dominando la ciudad nueva, cuya poblacién casi se
ha duplicado desde 1887. Aparece como un inmenso bosque tras espesa cortina de
arboles.

A las tres y media estaba de vuelta. En aquel momento Popof atraviesa el furgon
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de equipajes, no sé para qué. jQué intranquilo estara el joven rumano con aquellas
idas y venidas por delante del cajén! Después pregunté a Popof:

—¢Qué hay de nuevo?

—Nada, sefior Bombarnac... El airecillo de la mafiana, que es fresco.

—Si que lo es. Diga usted: ¢hay cantina en la estaciéon? —Si... Hay una para los
viajeros.

—Y también sera para los empleados, sefior Popof. Venga usted conmigo.

Y Popof no se ha hecho rogar. Si la cantina esta abierta, supongo que los
consumidores no encontraran gran cosa. Por todo licor, kimis, sacado de la leche de
yegua fermentada, con sabor a tinta; y aunque muy liquida, muy nutritiva. Preciso es
ser tartaro para tomar el kimis. Por lo menos a mi tal me ha parecido; pero Popof le
ha encontrado excelente, y esto es lo esencial.

La mayor parte de los sartos y kirghizes que han bajado en Askhabad han sido
reemplazados por otros viajeros de segunda. Estos son afghanes mercaderes, y sobre
todo contrabandistas muy expertos en esta clase de negocios. Todo el té verde que se
consume en el Asia Central lo llevan éstos de China por la India, y por mas que el
transporte sea considerablemente largo, lo expenden a mas bajo precio que el té ruso.
No hay que decir que los equipajes de los afghanes fueron registrados con
minuciosidad moscovita.

El tren ha vuelto a partir a las cuatro de la mafiana. Mi vagon sigue convertido en
sleeping-car. Envidio el suefio de mis compafieros, y me voy a la plataforma, que es
lo Unico que yo puedo hacer.

Empieza a despuntar la aurora. Aca y alla aparecen las ruinas de la antigua ciudad
con su alcazaba de altos muros. Veo una serie de grandes porticos en una extension
de mil quinientos metros. Después de haber franqueado varias ramblas por la
desigualdad del oscuro terreno, entra el tren en una gran estepa. Marchamos con una
velocidad de sesenta kilometros en direcciéon oblicua al S. E., siguiendo la frontera
persa. Solamente la linea se aleja de dicha frontera pasado Douchak. En este trayecto
de tres horas se ha detenido la locomotora para proveer a diversas necesidades en
Gheours, cruce del camino de Meschhed, desde donde se divisan las alturas de Iran, y
en Artyk, donde el agua es abundante, aunque ligeramente salobre.

Atraviesa el tren el oasis del Atek, importante tributario del mar Caspio. Por todas
partes verdura y arboles. Es un oasis que justifica su nombre, y que no desmerece del
que existe en el Sahara. Se extiende este oasis hasta la estacion de Douchak,
seiscientas seis verstas. Llegamos a esta estacion a las seis de la mafiana.

Dos horas de parada, o, lo que es igual, dos horas de paseo... En marcha a visitar
Douchak. Voy acompafiado del Mayor Noltitz, que sigue siendo mi cicerone. Un
viajero va delante de nosotros... Le reconozco. Es sir Francis Trevellyan. El Mayor
me hace observar que este gentleman tiene aun la cara mas cefiuda, su labio mas
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desdefioso y su actitud mas anglosajona.

—Y sabe usted por qué, sefior Bombarnac? —afiade el Mayor. Porque desde esta
estacion hasta el término de los caminos de hierro de la India inglesa, una linea que
atravesara la frontera del Afghanistan, Kandahar, el paso de Bolan y el oasis de
Pendjech, bastaria para unir los dos ramales.

—¢Y esa linea tendria?

—Pues apenas mil kilémetros. Pero los ingleses se obstinan én no querer dar la
mano a los rusos, y, sin embargo, ya ve usted, jqué ventaja para su comercio! jPoner
Calcuta a doce dias de Londres!

Y asi fuimos hablando y recorriendo la poblacién, cuya importancia se previa
hace ya muchos afios. Un ramal la une al ferrocarril de Teheran, en Persia, mientras
que hacia los caminos de hierro de la India no hay en estudio trazado alguno. En tanto
que los gentlemans calcados en el modelo de sir Francis Trevellyan estén en mayoria
en el Reino Unido, la obra del ramal asidtico no se terminara.

Después pregunté al Mayor acerca del grado de seguridad que ofrece el Gran
Transasiatico por el Asia Central, a lo que me respondio:

—En el Turquéstan la seguridad es completa. La via esta vigilada sin cesar por
agentes rusos, y la policia funciona en las cercanias de las estaciones; y como éstas se
hallan poco distantes unas de otras, no creo que los viajeros tengan nada que temer de
las tribus errantes. Ademas, la poblacion turcomana se ha sometido a las exigencias,
muy duras casi siempre, de la administracion moscovita; asi es que, desde hace tantos
aflos como esta en funciones el ferrocarril transcaspiano, ningin ataque ha venido a
interrumpir la marcha de los trenes.

—Perfectamente, sefior Noltitz. ;Y la parte comprendida entre la frontera y
Pekin?

—FEso ya es otra cosa. Desde la meseta de Pamir hasta Kachgar, la via esta
vigilada severamente; pero mas alla queda el Gran Transasiatico bajo la inspeccion de
la administracion china, y, a la verdad, me inspira poca confianza.

—¢Acaso las estaciones estan muy distantes?

—Algunas si.

—¢Y los empleados rusos son reemplazados por chinos? —Si; excepto el jefe
Popof, que debe acompafiarnos durante todo el trayecto.

—:De manera que empleados, maquinistas y fogoneros seran chinos? Vea usted
una cosa que me inquieta por la seguridad de los viajeros.

—Desengafiese usted, sefior Bombarnac. Los chinos son agentes tan expertos
como los nuestros, y excelentes maquinistas. También hay ingenieros que han
establecido muy habilmente la via por el Celeste Imperio. No hay que dudar que la
raza amarilla es una raza inteligente y muy apta para el progreso industrial.

—Asi lo creo. Dia llegara en que sea la duefia del mundo..., después de la raza
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eslava, por supuesto.

—Nada sé de lo que reserva el porvenir, me responde Noltitz sonriendo; pero
volviendo a los chinos, puede afirmarse que tienen gran penetracion y una facultad de
asimilacion asombrosa... Y esto que le digo a usted lo sé por experiencia.

—Conforme; pero ¢acaso no hay que temer a los numerosos malhechores que
recorren los vastos desiertos de mogolia y de la China septentrional?

—:Piensa usted que habian de tener el suficiente atrevimiento para atacar un
tren?

—Si, sefior Mayor... y eso me tranquiliza. —¢ Tranquilizarle a usted eso?

—Si, sefior; porque lo Unico que me preocupa es que no haya incidentes en
nuestro viaje.

—En verdad, sefior corresponsal, que es usted admirable. ;Necesita usted
incidentes?

—Si, como el médico necesita enfermos. Venga en buen hora alguna aventura.

—Pues, sefior Bombarnac, temo que no se le logren a usted los deseos. Si es
verdad lo que yo he oido decir sobre lo que la Compaiiia ha tratado con ciertos jefes
de cuadrilla...

—¢:Coémo aquella famosa administracién helénica con el Hadji-Stavros de la
novela de About?

—Precisamente... jy quién sabe si hasta con su consejo!

—Vea usted una cosa que yo no hubiera podido creer.

—¢:Y por qué no, sefior Bombarnac? Ese medio de garantizar la seguridad de los
trenes en la travesia por el Celeste Imperio, hubiera sido muy fin de siglo. Después de
todo, parece que con quien ha tratado la Compafiia es con un tal Ki-Tsang, uno de
esos salteadores de camino que ha querido conservar su independencia y su libre
accion.

—¢Y quién es ese chino?

—Un audaz capitan de ladrones, de origen semichino, semimogol, que después de
haber explotado durante mucho tiempo el Yunnan, donde ha acabado por ser
vivamente perseguido, se ha trasladado a las provincias del Norte, habiéndosele visto
en la parte de la mogolia que cruza el Gran Transasiatico.

—He ahi un proveedor de cronicas como el que yo necesito.

—FEs que las cronicas que pudiera proporcionarle a usted Ki-Tsang, costarian
caras.

—iBah, sefior Mayor! El Siglo XX es bastante rico para pagarlas.

—Pagar con dinero, si; pero nosotros pagariamos acaso con la vida. Felizmente
nuestros compafieros no le han oido a usted hablar de esa suerte, que de lo contrario
hubieran venido en masa a pedir se le expulsara a usted del tren. Asi, pues, sea usted
precavido, y no deje ver sus deseos de cronista deseoso de aventuras. Sobre todo, que
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no tengamos que ver con el chino, aunque sélo sea en interés de los viajeros.

—Pero no del viaje, sefior Mayor.

Volvemos entonces a la estacion. La parada en Douchak durara ain media hora.
Paseandome, por el andén, estoy observando una maniobra que va a modificar la
composicion del tren.

Un nuevo furgon ha llegado de Teheran por el ramal de Meschhed, que une a la
capital de Persia con el Transcaspiano. Dicho furgén, cerrado y sellado, va escoltado
por seis agentes persas, cuya consigna parece ser no perderle de vista. Ignoro si sera
por la disposicién de animo en que me encuentro, pero me parece que en ese vagon
hay algo de particular y misterioso; y ya que el Mayor me ha dejado, me dirijo a
Popof, que vigila la maniobra.

—Digame usted, amigo Popof: ;adonde va ese furgon?

—A Pekin, seiior Bombarnac.

—:Y qué lleva?

—iOh! Un gran personaje.

—iUn gran personaje!

—:Le admira a usted?

—iEs claro!... ¢En un furgén?...

—En un furgén.

—¢Y me avisara usted cuando vaya a bajar ese gran personaje?

—iPero si no bajara!

—:Por qué?

—Porque esta muerto.

—iMuerto!

—Si... Es un cuerpo que llevan a Pekin. Alli sera enterrado con todos los honores
que le son debidos.

Al fin, tenemos un personaje importante en nuestro tren... Cadaver, es verdad;
pero ;qué importa?

Pido a Popof que me entere de quién sea el difunto, que debe ser algtin mandarin
de calidad, y en cuanto lo sepa, enviaré un telegrama a El Siglo XX.

En tanto que miro el furgén, un nuevo viajero le examina con no menos
curiosidad que yo. Dicho viajero es un hombre de orgulloso semblante; representa
unos cuarenta afos; lleva el elegante traje de los ricos mogoles; es de alta estatura,
mirada un tanto sombria, bigote de mosquetero a lo Scholl; tez muy mate y parpados
que apenas se mueven. He aqui un buen tipo, pienso; no sé si llegara a ser el
protagonista que busco; pero, por si acaso, voy a apuntarle con el nimero 12. Este, mi
pretendido protagonista, es, segtin me dice Popof, el sefior Faruskiar. Va acompafiado
de otro mogol de rango inferior, de igual edad que el anterior y llamado Ghangir. En
tanto que miran el vagon unido al tren, antes del furgon de equipajes, cambian
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algunas palabras. Acabada la maniobra, la guardia persa ocupa el vagon de segunda
clase, detras del coche mortuorio, con el objeto de que el precioso cuerpo esté
siempre bajo su vigilancia.

Oigo gritos en el andén de la estacion...

Ya sé quién grita... Le reconozco. Es el baron Weissschnitzerdoérfer, que exclama:

—iEsperad!... jEsperad!

Aquella vez no se trata de que parte el tren, sino de su sombrero, un casco
azulado de viaje arrebatado por el viento, que sopla fuertemente. Rueda por el andén,
llega a los rails, corre por los vallados y las cercas, y su propietario corre también,
hasta perder el aliento, sin lograr cogerle.

Al ver aquella furiosa persecucion, los esposos Caterna se desternillaban de risa.
El chino Pan-Chao suelta la carcajada, mientras el sefior Tio-King conserva su
imperturbable seriedad. El aleman no puede mas; su cara es ya de color de escarlata.
Va anhelante, consiguiendo echar la mano al fugitivo sombrero, cayendo cuan largo
es, con la cabeza cubierta con su abrigo, lo que da motivo al sefior Caterna para
canturrear el célebre motivo de miss Helyett:

Ah! le superbe point de vu... u... u... ue!
Ah! la perspective imprévu... u... u... ue! %]

No conozco nada tan bufo, tan burlesco como un sombrero que lleva el viento;
que va, viene, caracolea, salta, vuelve a saltar, corre, vuela en el preciso momento en
que parece va a ser cogido. Si alguna vez me sucediera otro tanto, perdonaré de buen
grado a los que se rian de lucha tan cémica. Pero el baron no esta de ese humor. Se
levanta aqui, cae alla, corriendo por la via adelante. jEh, cuidado, cuidado! le gritan,
por que el tren que viene de Merv, entra en la estacion con cierta velocidad.

Murio6 el sombrero... La locomotora le ha aplastado sin piedad, y el célebre casco
se ha convertido en un pingajo que entregan al baron; y hay que oir otra vez la serie
de imprecaciones que aquel hombre dirige al Gran Transasiatico.

Suena la sefial, y todo el mundo se apresura a ocupar sus asientos. Entre los
nuevos viajeros veo tres mogoles, muy mal encarados, que suben a un vagon de
segunda.

Cuando pongo el pie en la plataforma, oigo al joven chino que dice a su
compafiero:

—:Ha visto usted, doctor Tio-King a ese aleman con su ridiculo sombrero?
jCuanto me ha hecho reir!...

iQué correctamente habla Pan-Chao el francés! ;Qué digo el francés? El parisién.
Yo entraré con €l en conversacion.

www.lectulandia.com - Pagina 57



IX

Salimos a la hora reglamentaria. Por esta vez el barén no tendra derecho a quejarse.
Después de todo, comprendo su impaciencia. Un minuto de retraso puede hacerle
perder el paquebot de Tien-Tsin para el Japon.

El dia se anuncia malo. Y hace un viento capaz de apagar el sol como una débil
luz; uno de esos huracanes que, segtin se dice, detienen las locomotoras. Y hoy
felizmente sopla del Oeste, y sera muy soportable, pues va al tren por la espalda. Se
podra estar sobre las plataformas. Ahora tengo grandes deseos de entrar en
conversacion con el joven Pan-Chao. Popof tiene razon; éste debe de ser un hijo de
familia que ha pasado algunos afios en Paris para instruirse y divertirse. Debe de ser
uno de los huéspedes asiduos de los five o’clocks de El Siglo XX.

Entretanto, tengo que ocuparme de otros asuntos. Y primeramente del hombre de
la caja. Todo un dia habra transcurrido antes de que pueda yo disipar su inquietud.
iEn qué situacion estd, sin duda! Pero como no seria prudente penetrar en el furgon
durante el dia, es necesario esperar a la noche.

No olvidemos que una conversacion con el sefior y la sefiora Caterna esta
igualmente indicada en el programa, lo que no presentara tampoco ninguna dificultad.

Lo que debe de ser menos facil es ponerse en comunicaciéon con mi niamero 12, el
altivo sefor Faruskiar. jParece muy orgulloso este oriental!

iAh! Necesito conocer en breve plazo el nombre del mandarin que regresa a
China... bajo la forma de un cuerpo muerto. Con un poco de destreza, Popof acabara
por saberlo de alguno de los persas que hacen la guardia a S. E.

Puede que sea algun gran funcionario, el Pao-Wang, el Ko-Wang, el virrey de los
dos Kiang, el principe King en persona.

Durante una hora va el tren atravesando el oasis. Pronto entraremos en pleno
desierto. El suelo es de cuarzo, cuyos estratos se extienden hasta las cercanias de
Merv. Hay que irse habituando a esta monotonia del viaje, que se prolongara hasta la
frontera del Turquestan. Oasis y desierto, desierto y oasis... Pero cuando nos
acerquemos al Pamir, la decoracion cambiard. No faltan motivos de paisaje en el
nudo orografico que los rusos han sabido cortar, imitando lo que hizo Alejandro con
el nudo que unia el yugo al timon del carro de Gordium. Esto valio al conquistador
macedonio el imperio del Asia. He aqui un buen augurio para la conquista por los
Tusos.

Esperemos, pues, la travesia del Pamir y sus variados paisajes. Mas alla se
extienden las interminables llanuras del Turquestan chino; inmensos arenales del
desierto de Gobi donde de nuevo empezara la monotonia del paisaje.

Son las diez y media... Pronto sera servido el almuerzo en el interior del dining-
car. Ocupémonos desde luego de mi paseo matinal a lo largo del tren.
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¢Donde estara Fulk Ephrinell, que no le veo en su puesto junto a miss Horacia?
Después de saludar a ésta politicamente, la pregunto sobre el particular.

—El sefior Fulk ha ido a echar una ojeada a sus cajas, me responde. Y eso de
decirme el sefior Fulk, me indica que pronto dira Fulk a secas.

El sefior Faruskiar y Ghangir, desde que sali6 el tren, se han acomodado en el
segundo vagon. Solos en aquel momento, estan hablando en voz baja.

Al volver encuentro a Fulk Ephrinell que va a reunirse con su compafiera... Me
aprieta yankemente la mano; le digo que miss Horacia Bluett me ha dado noticias
suyas.

—iOh! {Qué mujer... qué mujer, amigo! jQué practica! jQué ordenada!... Es una
de esas inglesas...

—Dignas de ser americanas, afiado yo.

—Watt a bit! contesta sonriendo con aire significativo.

En el momento de salir veo que los dos chinos estan ya en el comedor. Sobre una
mesita del vagon ha quedado el librito que leia el doctor Tio-King.

No creo que sea indiscreto en un corresponsal coger este libro, abrirlo y leer su
titulo, que dice asi:

De la vida sobria y ordenada,

o el arte de vivir mucho tiempo

en una perfecta salud

Traducido del italiano de

LUIS CONARO, noble veneciano.

Aumentada con la manera de corregir un mal temperamento, de gozar felicidad
perfecta hasta la mds avanzada edad, y no morir sino por la consuncion del
humedo radical, a consecuencia de senectud.

SALERNA.

MDCCLXXXII.

Esta es, pues, la lectura favorita del doctor Tio-King. Y he aqui por qué su no
muy respetuoso discipulo le arroja algunas veces por broma el nombre de Cornaro.

No tengo tiempo de ver de este libro mas que su lema: abstinentia adjicit vitam.
Por lo demas, no me encuentro dispuesto a poner en practica la divisa del noble
veneciano, a lo menos para el almuerzo. Nada de nuevo en lo que concierne a la
situacion de los comensales en el dining-car. Me encuentro junto al Mayor Noltitz,
que observa con cierta atencion al sefior Faruskiar y a su compafiero, colocados en un
extremo de la mesa. Ambos nos preguntamos quién puede ser aquel mogol de tan
altivo continente.

—iCallal, digo yo, riendo ante la idea que surge en mi cerebro: si sera ese...

—¢:Quién? pregunto el Mayor.
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—Ese capitan de ladrones... ese famoso King-Tsang.

—No bromeé usted, sefior Bombarnac, y hable usted en voz baja de eso... Se lo
ruego.

—Vamos, Mayor, convenga usted en que seria uno de los personajes mas
interesantes. Digno de que se le rogara que se prestase a una interview.

Y hablando asi, comemos con buen apetito. El almuerzo es excelente, pues la
cocina se ha provisto en Askhabad y en Douchak. Como bebidas tenemos té, vino de
Crimea y cerveza de Kazan. Y para comer, chuletas de carnero y excelentes
conservas, y de postre sabroso melén, peras y uvas de primera calidad.[!

Después de almorzar, me voy a fumar mi cigarro a la plataforma del dining-car.
Alli va en seguida el sefior Caterna. El estimable comico espiaba aquella ocasion de
entablar relaciones conmigo.

Sus ojos espirituales entornados, sus mejillas habituadas a las postizas patillas,
como sus labios a los falsos bigotes, y su cabeza a las pelucas, rojas, negras, grises,
ya calvas o ya cabelludas, segun los papeles que habia de representar, todo denota al
comediante hecho a la vida de las tablas. Pero tiene una fisonomia franca y alegre, un
aire honrado; toda la apariencia de una buena persona.

—Sefior, me dice: ;como es posible que dos franceses vayan de Bakou a Pekin
sin tratarse?

—Caballero, le respondo: cuando se encuentra a un compatriota...

—Y parisién...

—Y, por consecuencia, dos veces francés, sentiria mucho no haberle estrechado la
mano. Asi que, sefior Caterna... —;Sabe usted como me llamo?

—Y usted sabe como me llamo, yo seguramente.

—iEs claro! Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX.

—Para lo que usted guste mandar.

—Mil gracias, sefior Bombarnac; y hasta diez mil, como se dice en China, adonde
VOy con mi esposa.

—Para ir a Sanghai de primer actor y primera dama en la compaiiia de la colonia
francesa.

—iPero, hombre, usted lo sabe todo!

—Un corresponsal...

—iNaturalmente!

—Y le diré a usted mas; teniendo en cuenta ciertas locuciones maritimas que le he
oido a usted, creo que ha debido usted ser marino en otro tiempo.

—Y no se equivoca usted. He sido patréon de una chalupa del almirante
Boissoudy, a bordo del Redoutable.

—Lo que extrafio es como no ha hecho usted el viaje por mar.

—iAh! Es muy sencillo, sefior Bombarnac. La sefiora Caterna, que es
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indudablemente la primera dama de provincia, y a la que ninguna pasa por avante...
perdon (es una costumbre de marino), en los papeles de criada y en los disfraces, no
puede soportar el mar. Asi que en cuanto he sabido que existe este ferrocarril, IE he
dicho: —Carolina, tranquilizate, no te inquiete el pérfido elemento; iremos
atravesando Rusia, Turquestan y China, sin dejar tierra firme. Esto ha causado mucho
placer a la linda, a la buena, a la excelente, a la... no encuentro la palabra,
caballero... En fin; una primera actriz que representaria los papeles de duefia si fuese
necesario, para no dejar a un empresario en mal lugar... jUna artista! jUna verdadera
artista!

El sefior Caterna gusta de extenderse cuando habla; como dicen los maquinistas,
«esta en presién», y hay que dejarle que suelte un poco de vapor. Por mas que
parezca sorprendente, adora a su mujer, y yo me complazco en creer que ella le
corresponde. Una pareja feliz. El sefior Caterna esta muy contento de su suerte; tiene
amor al teatro, sobre todo al de provincia, donde el matrimonio ha representado el
drama, la zarzuela, la comedia, la opereta y la Opera coémica, la Opera, las
traducciones, las funciones de espectaculo y la pantomima; agradanle Ilas
representaciones que empiezan a las cinco de la tarde y acaban a la una de la
madrugada, ya en los grandes teatros de las capitales, ya en los salones de los
ayuntamientos, ya en las granjas de las aldeas, de cualquier modo, como se podia, sin
trajes, sin decoraciones, sin orquesta... y hasta sin espectadores, y, por lo tanto, sin
ingresos. Comediantes que hacian a pluma y a pelo.

En su cualidad de parisién, el sefior Caterna, cuando navegaba, ha debido ser el
bufén del mascarén de proa. Diestro de manos, como un escamoteador: diestro de
pies, como un bailarin en la cuerda floja, sabiendo imitar con la lengua o los labios
todos los instrumentos de madera o cobre, posee el mas variado surtido de canciones,
couplets, himnos patrioticos, brindis, mono6logos y escenas de cafés-conciertos. Esto
me lo cuenta con mucha gesticulacién, inagotable facundia, yendo y viniendo con las
piernas separadas y sus pies un poco hacia dentro. No me fastidiaré en compaifiia de
un hombre tan alegre. Le pregunté:

—:Dénde estaba usted cuando sali6 de Francia?

—Fn la Ferté-sous-Jouarre, donde la sefiora Caterna ha tenido un verdadero éxito
en el papel de Elsa, en Lohengrin, que hemos cantado sin musica. Amigo, jsi viese
usted lo admirable que resulto!

—:Habra usted recorrido el mundo, sefior Caterna?

—iYa lo creo! Rusia, Inglaterra y las dos Américas. jAh, amigo Claudio!

Ya me llama Claudio.

—iAy, amigo Claudio! En algtn tiempo era yo el idolo de Buenos Aires, y el
disloque en Rio de Janeiro. Usted no lo creera; pero yo, malo en Paris, soy excelente
en provincias. En Paris se representa para uno mismo, y en provincias para los otros.
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Y ademas, el repertorio es mas variado.

—Mi enhorabuena, querido compatriota.

—La acepto con mucho gusto, porque amo mi oficio, ;qué quiere usted? Todo el
mundo no puede aspirar a ser senador o... corresponsal.

—iPhs! jValiente cosa, sefior Caterna! —dije yo riendo.

—iOh! no; es un oficio de gran importancia.

Y en tanto que el inagotable comico seguia habla que habla, las estaciones iban
apareciendo al paso entre los silbidos de la locomotora. Kulka, Nisachurch, Kulla-
Minor y otras. Todas de aspecto triste. Mas adelante, Bairam-Ali, en la versta 795, y
Kourlan-Kala, en la 815.

—Y para decirlo todo, continuo6 el sefior Caterna, algin dinerillo hemos hecho de
pueblo en pueblo. En el fondo de la maleta hay algunas obligaciones del Norte, de las
que no hago el mayor caso. En fin, un poquillo de bienestar, honradamente ganado,
sefior don Claudio. jAh, Dios mio! Aun cuando vivamos bajo un régimen
democratico y de igualdad, aun esta lejos el dia en que se vea comiendo a la misma
mesa al barba al lado de la prefecta en casa del presidente de la Audiencia, y a la
actriz abrir el baile con el prefecto, en casa del capitan general. Pero jqué importa!,
mientras tanto se come y se bebe entre las personas de la misma categoria.

—Lo que no es menos alegre, sefior Caterna.

—Ni menos comme il faut, sefior don Claudio, replica el futuro primer actor
comico de Sanghai, sacudiendo una chorrera imaginaria con la desenvoltura de un
sefior de la época de Luis XV.

En aquel momento la sefiora Caterna se retine con nosotros.

Es una mujer creada y puesta en el mundo para hacer duo a su marido, asi en la
vida como en escena. Una de esas camaradas de teatro, que no son malas ni
chismosas, nacidas de no se sabe quién, ni como, ni donde, pero mujeres honradas.

—Presento a usted a Carolina Caterna, me dice el actor con el mismo tono que
hubiera empleado para presentarme a la Patti o a la Sarah Bernhardt.

—Después de haber estrechado la mano de su marido, me consideraré muy
honrado con estrechar la de usted, repliqué yo.

—Hela aqui sin ceremonia, sefior.

—Como ve usted, es la mejor de las mujeres.

—Y él el mejor de los maridos.

—Estoy orgulloso, dice el comico. ¢Por qué? Muy sencillo, porque he
comprendido que la felicidad en el matrimonio esta contenida en aquel precepto del
Evangelio, al cual todos los maridos debian acomodarse: «lo que quiere la mujer,
quiera el marido».

Créanme ustedes. Era curioso de ver aquella union de dos cémicos de la legua tan
diferente de la contabilidad amorosa por «debe» y «haber», del corredor y la
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corredora que conversan en el interior del vagén vecino.

El baron Weissschnitzerdorfer, cubierto con una gorra de viaje, sale del dining-
car, donde seguramente no ha estado perdiendo el tiempo, consultando el indicador.

—ijAhi va el caballero del sombrero coémico! —exclama el sefior Caterna,
después que el barén ha entrado en el vagon sin haberse dignado saludarnos.

—Fs demasiado aleman, dice la senora Caterna.

—iY decir que Enrique Heine llama a esas gentes nobles, sentimentales! —afiado
yo.

—Entonces él no conocia a éste, dice el sefior Caterna. Noble, si puede ser; pero
sentimental...

—A proposito, digo yo: ¢sabe usted para qué ese barén ha tomado el Gran
Transasiatico?

—Para comer sopa de coles en Pekin, responde.

—No, no. Es un rival de miss Nellie Bly. Tiene la pretension de dar la vuelta al
mundo en treinta y nueve dias.

—iHombre! jQuerra usted decir en ciento treinta y nueve, sefior Bombarnac!
Tiene un aire poco sport ese baron.

Y el comico se pone a cantar con voz de clarinete ronco, el tan conocido motivo
de Las campanas de Corneville:

He dado tres veces la vuelta al mundo.

Y afiade, sefialando al barén:

—FI no da ni la mitad.
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X

A las doce y cuarto pasa el tren la estacién de Kari-Bata, que es muy semejante a una
de las estaciones del camino de hierro de Napdles a Sorrento, con sus tejados a la
italiana. Veo un vasto campamento en la parte de la Rusia Asiatica. Los pabellones
flotan al soplo del fresco viento. Hemos entrado en el oasis de Merv, de ciento
veinticinco metros de longitud, doce de ancho y de una cabida de seiscientas mil
hectareas. No se dira que mis informes carecen de precisiéon. A derecha e izquierda se
ven campos cultivados, hermosas arboledas, una sucesién no interrumpida de aldeas,
cabafias entre los setos, jardines llenos de frutales, rebafios de carneros y bueyes en
hermosas dehesas; tan rica campifia estd regada por el Mourgab (el rio blanco).
Pululan por alli los faisanes, como en las planicies normandas los cuervos.

A la una para el tren en la estacion de Merv, a ochocientos veintidos kilometros
de Ouzoun-Ada.

Aquella ciudad ha sido destruida y reedificada varias veces; las guerras del
Turquestan han hecho de ella su teatro. Parece que en otros tiempos era un refugio de
bandidos y gente perdida; jlastima que no hubiese vivido en aquella época el célebre
capitan de ladrones Ki-Tsang! jQuizas hubiese llegado a ser un Genghis-Khan!

El Mayor Noltitz me cita a este propdésito un refran turcomano, que dice asi:

«Si te encuentras una vibora y un merviano, mata primero al merviano y luego a
la vibora».

Por mi parte, creo que, puesto que los mervianos ya se han hecho moscovitas, se
debe matar primero a la vibora.

Siete horas de parada en Merv. Tendré, pues, tiempo de visitar tan curiosa
poblacion, cuya transformacién fisica y moral ha sido tan profunda, merced a los
procedimientos un tanto arbitrarios de la Administracion rusa. Su fortaleza, de ocho
kilometros de circunferencia, edificada en 1873 por Nour-Verdy, no ha sido obstaculo
para que el ejército del Zar se haya apoderado de ella, y la antigua guarida de
malhechores ha llegado a ser una de las mas importantes ciudades del Transcaspiano.

He dicho al Mayor Noltitz que, aun a riesgo de abusar de su complacencia, le
rogaba me acompariase, y me ha respondido:

—Con mucho gusto; también yo deseo ver otra vez esta ciudad.

Y alla nos hemos dirigido a buen paso.

—Le prevengo a usted, me ha dicho Noltitz, que vamos a visitar la parte nueva.

—:Y por qué no empezar por la antigua? Esto me parece lo légico y lo mas
cronoldgico.

—Porque la ciudad vieja dista treinta kilometros de la nueva, y apenas si la vera
usted al pasar. Entretanto, aténgase usted a las exactas descripciones que de ella ha
hecho vuestro gran geografo Eliseo Reclus.
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Los lectores no perderan en el cambio. La parte nueva se halla a poca distancia de
la estacion. Pero jcuanto polvo! La villa comercial esta edificada en la margen
izquierda del rio. Tiene un aspecto muy americano, sin duda del agrado de Fulk
Ephrinell. Sus calles son anchas, tiradas a cordel, y cortandose en angulos rectos;
hermosos boulevares con sus filas de arboles; mucho movimiento de negociantes
vestidos al uso oriental, israelitas, mercaderes que pertenecen a las especies mas
variadas. Se ven también muchos camellos y dromedarios, muy solicitados por su
resistencia, y que difieren un tanto de sus congéneres de Africa. Por las enarenadas
calles transitan pocas mujeres. He visto algunas muy notables, con unos trajes de
aspecto casi militar, con botas altas, cartuchera al pecho, a la moda circasiana.
Desconfiad de los perros vagabundos, animales hambrientos, de pelo largo,
mandibulas feroces, raza que recuerda los perros del Caucaso: ;acaso estos animales,
segun el ingeniero Boulangier no fueron los que devoraron a un general ruso? A esto
me ha respondido el Mayor:

—Efectivamente; pero eso no es exacto en absoluto, porque le dejaron las botas.

En el barrio comercial, y en los oscuros entresuelos habitados por persas y judios,
se venden esos tapices de extraordinaria finura y de colores combinados
artisticamente y tejidos la mayor parte por viejas.

En las orillas del Mourgab han fundado los rusos sus cuarteles, donde se ven
soldados turcomanos al servicio del Zar. Llevan gorra azul y hombreras blancas; el
resto del traje es el usual. Estan mandados por oficiales moscovitas.

Un puente de madera de cincuenta metros de longitud y puesto sobre caballetes,
atraviesa el rio. Es practicable, no solo para los peatones, sino para el acarreo y
trenes. Se halla también cruzado por hilos telegraficos.

En la otra orilla se alza la villa administrativa, que cuenta con un considerable
numero de empleados civiles, ostentando todos la gorra moscovita.

Una de las cosas mas interesantes que hay que visitar es la aldea Teké, especie de
anexo de Merv, y cuyos habitantes conservan el villano tipo de aquella raza
decadente, de cuerpos musculosos, orejas separadas, labios abultados y barba negra.
Alli se percibe atn el dltimo resto de aquel color local que falta en la nueva villa.

Al volver una calle del mencionado barrio nos encontramos con el corredor
americano y la corredora inglesa.

—iSefior Ephrinell! exclamo. Este Merv moderno ofrece pocas novedades.

—Todo lo contrario, sefior Bombarnac. Es casi una ciudad yankee, y lo sera del
todo el dia en que los rusos la doten de tranvias y mecheros de gas.

—Ya se hara.

—Asi lo espero, y entonces Merv tendra derecho a usar el titulo de ciudad.

—Pues yo por mi parte, sefior Ephrinell, hubiera preferido hacer una excursién a
la ciudad vieja, y visitar sus mezquitas, su fortaleza y sus palacios; pero por desgracia
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esta un poco lejos, el tren no se detiene alli, y lo siento...

—iPhs! dijo el yankee; pues lo que yo siento es que en este pais turcomano no
hay negocio. Todo el mundo tiene dientes.

—Y todas las mujeres tienen buen pelo, afiadié miss Horacia.

—Pues bien, miss, compreles usted las cabelleras, y no perdera usted el tiempo.

—Y seguramente eso hara la casa Holmes-Homes de Londres en cuanto hayamos
agotado el almacén capilar del Celeste Imperio. De alli a poco, la pareja nos dejo.

Son las seis. Propongo al Mayor que vayamos a comer a Merv, antes de la salida
del tren. Fl acepta, pero parece que le contraria. Nuestra mala fortuna nos lleva al
Hotel Eslavo, muy inferior a nuestro dining-car al menos en lo tocante al mend. Hay
un plato particular; una sopa nacional llamada el borchich, preparada con leche agria,
que me guardaré muy bien de recomendar a los gastronomos de El Siglo XX.

A proposito del periodico: ¢y el telegrama relativo al mandarin que nuestro tren
conduce, en la finebre acepcion de la palabra? ;Habra podido Popof obtener de su
guardia muda el nombre del alto personaje?

Si, en verdad; apenas el Mayor y yo llegamos al andén, corre el buen Popof hacia
mi y me dice:

—Ya sé como se llama.

—cdY es?...

—Yen-Lou, el gran mandarin de Pekin. —Gracias, Popof.

—Me voy corriendo a la oficina de telégrafos, y expido a El Siglo XX el siguiente
despacho:

«Merv, 16 mayo, 7 noche».

«Tren Gran Transasiatico va a salir Merv. Tomé en Douchak cuerpo gran
mandarin Yen-Lou. Viene Persia destino Pekin».

Mucho es el coste de este despacho, pero lo vale.

El nombre de Yen-Lou se ha extendido en seguida por entre nuestros comparieros
de viaje. Me ha parecido que el sefior Faruskiar, al oir el nombre del mandarin, se ha
sonreido. A las ocho en punto sale el tren e la estacién. Cuarenta minutos después
pasamos por la vieja ciudad; mas la noche es tan oscura, que nada he podido ver. Sin
embargo, se divisa una fortaleza con torres cuadradas y recinto de ladrillos cocidos al
sol; ruinas de tumbas y palacios, restos de mezquitas, todo un museo arqueologico,
que me hubiese proporcionado lo menos doscientas lineas. En esto me dice el Mayor:

—Consuélese usted. Su satisfaccion no hubiera sido completa, porque dicha
ciudad ha sido reedificada cuatro veces. Aunque hubiese usted visto la cuarta ciudad,
Bairam-Ali, de época persa, no hubiese usted visto la tercera, mogolica, ni menos la
villa musulmana de la segunda época, que se llamaba Sultan-Sandjar-Kala, ni mucho
menos la de la primera época, que unos llaman Iskander-Kala, del nombre de
Alejandro el Magno, y otros Ghiaur-Kala, atribuyendo su fundacién a Zoroastro,
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fundador de la religion de los Magos, mil afios antes de la Era cristiana. Le aconsejo,
pues, que eche a un lado su pena.

Y esto fue lo que hice.

El tren corre hacia el N. E. Las estaciones distan entre si de veinte a treinta
verstas. Ya no gritan los nombres, puesto que no hay paradas. Voy viéndolas en el
indicador. Tales son, Keltchi, Ravina (¢por qué este nombre italiano en esta provincia
turcomana?), Peski, Repetek, etc. Atravesamos el desierto, el verdadero desierto, sin
gota de agua. Para las necesidades de la linea ha habido que abrir pozos artesianos. El
Mayor me dice que los ingenieros han luchado con grandes dificultades para
construir esta parte del camino de hierro sobre la arena. Si las empalizadas no
hubiesen tenido cierta inclinacién, a manera de las barbas de una pluma, la via no
hubiese tardado en verse invadida por las arenas, hasta el punto de hacer imposible la
circulacion de los trenes. Pasada esta parte se encuentra la llanura, donde la
colocacion de los rails se ha verificado con tanta rapidez.

Poco a poco mis compafieros se duermen, y el vagon queda convertido en
sleeping-car.

Me acuerdo del rumano del cajon. ;Debo intentar verle esta misma noche?
Indudablemente. No tan so6lo para satisfacer mi natural curiosidad, sino también para
calmar mi inquietud. Sabiendo que su secreto es conocido por la persona que le hablo
al través de la tapa de su caja, es posible que tenga la idea de apearse en una de las
estaciones; sacrificar su viaje y renunciar a reunirse con la sefiorita Zinca Klork. ;No
querra escapar a la responsabilidad que la Compaiiia le exija? Acaso mi intervencion
haya perjudicado a ese pobre mozo, sin contar con que puedo perder mi numero 11,
uno de los mas preciosos de mi coleccion.

Es cosa decidida. Voy a verle antes del alba. Sin embargo, por exceso de
prudencia, esperaré que pase el tren de la estacion de Tchardjoui, adonde debe llegar
a las dos y veintisiete. Hay un cuarto de hora de parada antes de subir hacia el Amou-
Daria; Popof ird en seguida a meterse en su garita, y yo podré deslizarme al interior
del furgon, sin temor de ser visto.

iQué largas me parecieron las horas! Muchas veces me he visto a punto de
sucumbir al suefio, y para desvelarme he salido dos o tres veces a la plataforma. Al
minuto reglamentario entré en la estacion de Tchardjoui, versta 1005. Dicha
poblacion es una importante ciudad del kanato de Bukhara, donde llego el
Transcaspiano a fines de noviembre de 1886, diecisiete meses después de haber
puesto la primera traviesa. No estamos a mas de doce verstas del Amou-Daria, y
cuando pasemos al otro lado del rio, pondré en practica mi plan.

Ya he dicho que la parada en Tchardjoui s6lo es de un cuarto de hora. Se apean
algunos viajeros, dirigiéndose a la ciudad, que cuenta una poblacion de treinta mil
habitantes. Suben otros para Bukhara y Samarkanda, pero tinicamente a los coches de
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segunda. Con este motivo hay alguna animacion en el andén. También yo he bajado,
y he ido a pasearme junto al furgon de la cabeza del tren. De pronto veo que se abre
una puerta y se cierra sin ruido. Un hombre se desliza por la plataforma y cruza
rapidamente la estacion, mal alumbrada con quinqué de petroleo...

Es mi rumano... No puede ser otro... Nadie le ha visto... Ya esta confundido
entre los demas viajeros... ;Para qué esta escapatoria? ¢Es para renovar sus
provisiones en la cantina? O, como yo me temia, ;pensara en huir? Si es esto, yo
sabré impedirselo... Me daré a conocer a él. Le prometeré auxilio y favor. Le hablaré
en francés, en inglés, en aleman, en ruso, y le diré: Amigo mio, cuente usted con mi
discrecion. No le haré a usted traicion; por la noche le traeré a usted viveres, y le daré
a usted animos al mismo tiempo. No olvide usted que la sefiorita Zinca, que sin duda
sera la mas hermosa de las rumanas, le espera a usted en Pekin, etc.

Y le sigo, aunque con mucho disimulo. En aquel movimiento no corre peligro. Ni
Popof ni ninguno de los empleados podrian ver en él un defraudador de la
Compaiiia... ;Qué?... ;Va hacia la puerta de salida? ;Se me escapara? No. Lo que
quiere es estirar las piernas, que bien lo necesita. Hace sesenta horas, desde que salid
de Bakou, esta preso en el cajon. Ya tiene derecho a diez minutos de libertad... Es de
mediana estatura, y tiene la agilidad del gato en todos sus movimientos, y no debe
parecerle estrecho el cajon. Va vestido con una chaqueta impermeable, un pantalon
con cinturdn, y gorra de piel. Todo de sombrio color.

Estoy tranquilo por sus intenciones. Vuelve hacia el furgén, pone el pie en el
estribo; entra por la plataforma, y cierra la puerta suavemente. En cuanto el tren esté
en marcha, iré a llamar a la puerta del cajon, y entonces...

Nueva contrariedad. En vez de durar un cuarto de hora la parada de Tchardjoui,
dura tres. Ha habido necesidad de reparar una ligera averia en uno de los frenos de la
maquina.

A despecho, pues, de las reclamaciones del baron aleman, no dejamos aquella
estacion hasta las tres y media, cuando el dia comienza a aparecer; de donde resulta
que si no he podido hacer mi visita al furgén, por 1o menos he visto el Amou-Daria.

Este rio es el Oxus de los Antiguos, el rival del Indo y el Ganges. En otro tiempo
era tributario del mar Caspio, segun indicaban los mapas, y en la actualidad ha
cambiado de cauce y es tributario del mar Aral. Alimentado por las lluvias y las
nieves del Pamir, desliza sus mansas aguas por su cauce de arcilla y arena. Es el rio-
mar, en lengua turcomana, y su curso se extiende en dos mil quinientos kildmetros.

Llega el tren a un puente de una legua de longitud, que atraviesa el Amou-Daria y
que tiene una altura de once metros sobre su mas bajo nivel. Al paso del tren tiembla
el maderaje sobre los mil pilares que le soportan y agrupados de cinco en cinco entre
cada una de las traviesas, distantes nueve metros una de otra. El general Annenkof
tardo diez meses en construir este puente, el mas importante de todos los que
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atraviesa el Gran Transasiatico, y su coste ascendio a 35.000 rublos. Las aguas del
Amou-Daria tienen un color amarillo sucio; se ven algunas islas aca y alla. Popof me
ensefla las garitas de centinelas que han sido establecidas en el parapeto del puente.

—¢Para qué sirven esas garitas? pregunto a Popof.

—Estan destinadas a un personal de vigilancia encargado de dar la sefial de
alarma en caso de incendio, y provisto de aparatos para dominarle.

Esto me parece muy prudente, teniendo en cuenta que no sélo los tizones de las
locomotoras han quemado ya el puente por diversos sitios, sino por cualquier otra
eventualidad. Recorren el rio gran nimero de barcas, la mayor parte conteniendo
petréleo, y a menudo sucede que estas embarcaciones se transforman en hogueras, de
suerte que toda vigilancia es poca tratandose de este puente que, una vez destruido, se
emplearia en su reconstruccion cerca de un afio, durante el cual el trasbordo de los
viajeros de una a otra orilla seria de los mas dificiles.

El tren modera su velocidad al cruzar el puente. Es pleno dia. Vuelve a reaparecer
el desierto hasta la segunda estacion de Karakoul. Mas alla se ven las derivaciones de
un afluente del Amou-Daria, el Zarafchane, «el rio que lleva oro,» y cuyo curso se
prolonga hasta el valle del Sogd, en la superficie del fértil oasis en, que resplandece la
ciudad de Samarkanda.

A las cinco de la mafiana hace alto el tren en la capital del kanato de Bukharia,
versta 1107 desde Ouzoun-Ada.
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XI

Los kanatos de Bukharia y Samarkanda formaban en otro tiempo la Sogdiana,
satrapia persa habitada por los tadjiks, después por los ousbeks, que invadieron aquel
pais a fines del siglo xv; pero la invasion mas temible en los momentos actuales es la
de las arenas, puesto que los saksaulds destinados a contener la arena, casi han
desaparecido.

Bukhara era la capital del kanato, la Roma del Islam, la Noble Ciudad, la ciudad
de los Templos, la Metropoli de la religion mahometana. Era la ciudad de las siete
puertas, rodeada de extensa muralla, y cuyo comercio con China siempre ha sido
considerable. Hoy cuenta con una poblacion de 80.000 habitantes.

Esto me ha dicho el Mayor Noltitz, proponiéndome visitar dicha metrépoli, donde
é] ha permanecido muchas veces. El no me podra acompaiiar, porque tiene que hacer
algunas visitas. El tren debe partir a las once, y en las cinco horas de parada tengo
que visitar la poblacién, que esta muy distante de la estacién. Dificil seria en tan poco
tiempo ni aun llegar a la ciudad, a no existir un camino de hierro, sistema Decauville,
nombre francés muy conocido en la Sogdiana. El Mayor tomara conmigo el
Decauville, y cuando lleguemos me dejara para ocuparse de sus asuntos. No puedo
contar con €l... ;Voy pues, a encontrarme solo? ;No podré contar con alguno de mis
numeros?

Recapitulemos. El sefior Faruskiar... Con este puedo contar lo mismo que con el
mandarin Yen-Lou, que va en su catafalco ambulante. ; Fulk Ephrinell y miss Horacia
Bluett? Inutil es pensar en ellos. Se trata de palacios, de alminares, de mezquitas y
demas inutilidades arqueologicas... ¢Y el actor y la actriz? jImposible! La sefiora
Caterna esta muy cansada, y su marido tiene que quedarse con ella. Los dos hijos del
Celeste Imperio ya han dejado la estacion. jAh!... Sir Francis Travellyan. ;Por qué
no? Yo no soy ruso, y es con los que €l no quiere nada. Yo no he sido el que ha
conquistado el Asia Central... Voy a ver si puedo catequizar a ese orgulloso
gentleman... Me aproximo a él, le saludo, voy a hablarle, €l se inclina levemente,
gira sobre los talones, y se marcha... jAnimal!

El Decauville da los ultimos silbidos... El Mayor y yo ocupamos uno de los
vagones descubiertos. Media hora después franqueamos la puerta Dérvaze. El Mayor
me deja, y héme errante por las Calles de Bukhara.

Si yo dijese a los lectores de El Siglo XX que he visitado las cien escuelas de la
ciudad, sus trescientas mezquitas, casi tantas como iglesias hay en Roma, no me
creerian, no obstante la confianza que merecen los corresponsales. Me atendré, pues,
a la verdad en absoluto.

Recorriendo las polvorientas calles, he estado al azar en los edificios que he
encontrado en mi camino. Aqui es un bazar, donde se venden esos tejidos de algodon
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de colores variados, llamados aladjas, pafiuelos tan finos como telas de arafia, cueros
trabajados a maravilla, sedas cuyo jrou-frou se llama en lengua de la Bukharia
tchakhtkchukh, nombre que Meilhac y Halevy han tenido el buen acuerdo de no dar a
la protagonista de su obra. Mas alla una tienda donde existen dieciséis especies de té,
de las cuales once son de té verde, el tinico que se consume en el interior de China y
del Asia Central. Entre los demas, el mas estimado es el louka, del que una hoja basta
para aromatizar una tetera. Mas lejos sigo a lo largo del muelle de los depésitos de
Divan-Beghi, que forma uno de los lados de una plaza cuadrada, plantada de olmos.
No mucho mas alla se eleva el Arco, palacio fortificado del emir, y cuya puerta
decora un moderno reloj. Arminio Vambery ha encontrado siniestro el aspecto del tal
palacio, y tal me ha parecido, si bien los cafiones de bronce que defienden la entrada
parecen mas artisticos que mortiferos. Hay que observar que los soldados bukharos
que andan paseando por las calles con pantalon blanco, tinica negra, gorra de
astracan y altas botas, son mandados por oficiales rusos, que visten uniformes con
vivos de oro.

Cerca del palacio, y a la derecha, se alza la mezquita mayor de la ciudad, la
mezquita Mesdjidi-Kelan, edificada por Abdullah-Khan-Shei-bani. Es un conjunto de
cupulas, campanarios y minaretes, en los que las cigiiefias, que se ven a millares por
alli, hacen sus viviendas. Yendo siempre a la ventura, llegd a las orillas del
Zarafchan, al NE. de la villa. Las aguas frescas y limpias barren los canales una o dos
veces por quincena, como medida de salubridad, y precisamente la higiénica
introduccion de las aguas acaba de efectuarse. Hombres, mujeres, nifios, perros,
bipedos y cuadripedos, todos se bafian en confusa promiscuidad. No puedo dar idea
del cuadro, ni tampoco aconsejar su imitacion.

Siguiendo la direccion SO., hacia el centro de la ciudad, me cruzo al paso con
grupos de derviches, cubiertos de especies de bonetes, con grueso baston en la mano
y la cabellera flotante. Se detienen de cuando en cuando para tomar parte en una
danza que no hubieran, desdefiado los fanaticos del Eliseo Montmartre, en tanto que
se acompaifan con un canto verdaderamente gritado.

No olvidemos que he recorrido el mercado de libros, donde no habra menos de
veintiséis tiendas, y en, que se venden impresos y manuscritos, no al peso, como el té,
ni en cajas, como las conservas, sino en forma de mercaderia corriente. En cuanto a
los numerosos medresses (estos colegios que han dado a Bukhara renombre
universitario), debo confesar que no he visitado ninguno. Extenuado, rendido, voy a
sentarme bajo los olmos del muelle de Divanbeghi. Alli bullen enormes samovars, y
por un tenghe, o sean setenta y cinco céntimos, bebo de ese shivin, té superior que no
se parece en nada al que consumimos en Europa, y que, segtn se dice, ya ha servido
para limpiar los tapices del Celeste Imperio.

He aqui el recuerdo que he guardado de la Roma turkestana. Por lo demas, y
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supuesto que no se puede permanecer un mes, mejor vale no estar mas que algunas
horas. A las diez y media, acompafiado del Mayor Noltitz, que he vuelto a encontrar
en el Deacuville, lleg6 a la estacion, cuyos muelles estan llenos de grandes balas de
algodon de Bukhara y enormes pilas de lana de Merv. De una ojeada veo que todos
mis nimeros, hasta el baron aleman, estan en el andén. En la cola del tren, los persas
siguen dando fielmente su guardia al mandarin Yen-Lou. Creo ver que tres de
nuestros compaiieros de viaje los observan con insistente curiosidad; son los mogoles
sospechosos que han subido en Douchak. Al pasar junto a ellos me parece notar que
el Sr. Faruskiar les hace una sefial, cuyo sentido no comprendo. ¢ Acaso los conoce?
Como quiera que sea, esta circunstancia me preocupa.

Apenas arranca el tren, los viajeros entran en el dining-car. Los sitios préximos a
los que hemos ocupado el Mayor y yo estan libres, y el joven, chino, seguido del
doctor Tio-King, aprovecha esta circunstancia para aproximarse a nosotros. Pan-Chao
sabe que pertenezco a la redaccion de El Siglo XX, y a lo que parece ambos tenemos
deseos de hablarnos.

No me engafié: es un verdadero parisién de boulevar, bajo un traje chino. Ha
pasado tres afios en el mundo de la alegria y de la ciencia. Hijo unico de un rico
comerciante de Pekin, ha viajado y viaja bajo la custodia de Tio-King, especie de
doctor, que es un sandio, y del que su discipulo se burla en grande. El tal doctor,
desde que descubrio en los muelles del Sena el libro de Cornaro, no piensa en otra
cosa que en ajustar su vida al Arte de vivir mucho tiempo en perfecta salud. La
medida conveniente en bebidas y comidas, el régimen que se debe seguir en cada
estacion, la sobriedad que da vigor al espiritu, la intemperancia, causa de graves
males, el medio de corregir un mal temperamento y de gozar de excelente salud hasta
edad muy avanzada; todo esto, tan magistralmente preconizado por el noble
veneciano, cosas son cuyo estudio absorbe a ese mamarracho de chino ...

A este proposito, Pan-Chao no cesa de dirigirle picantes cuchufletas, de las que el
buen hombre no se preocupa gran cosa. Durante el almuerzo hemos tenido pruebas de
su mania, pues doctor y discipulo se expresan en correcto francés:

—Antes de empezar la comida, le dice Pan-Chao, recuérdeme usted, doctor,
cuantas son las reglas fundamentales para encontrar la justa medida en el comer y
beber.

Y Tio-King contesta con la mayor seriedad:

—Siete, joven amigo; la primera no tomar mas cantidad de alimentos que lo
preciso para contener las fuerzas del apetito. —;Y la segunda?

—No tomar mas que la cantidad de alimentos que no puede producir pesadez o
laxitud corporal. La tercera...

—Bueno, dejémoslo ahi por hoy, si a usted le parece, responde Pan-Chao.
Hombre, veo un maintuy que tiene buen aspecto y...
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—iCuidado, joven; ese plato es una especie de pudding de carne mechada, con
mucha grasa y especias! Temo que sea muy pesado.

—Bueno, pues entonces no lo tome usted, sefior doctor. Yo voy a hacer lo que
hacen esos sefiores.

Y asi lo hizo; a la verdad con razon, porque el maintuy esta delicioso.

En tanto el doctor Tio-King se contenta con lo mas ligero del menu, y segtin nos
ha dicho el Mayor Noltitz, esos maintuys fritos son muy sabrosos: ;como no serlo, si
entonces reciben el nombre de zenbusis, que significa «beso de dama»?

En cuanto al sefior Caterna, oye esta galante locucién, manifiesta el pesar que le
causa que esos zenbusis no figuren en la lista del almuerzo, a lo que la sefiora Caterna
responde con una mirada tan tierna, que, dirigiéndome a su marido, me aventuro a
decir:

—Yo creo que se pueden encontrar zenbusis en el Asia Central y fuera de ella.

—Si, me responde: en todas partes hay mujeres amables que los confeccionan.

Pan-Chao dice entonces riendo:

—¢Y sabe usted donde se fabrican los mejores? En Paris.

Me parece que el chino habla como hombre experimentado. Yo admiro como
come. jQué apetito el suyo! Este le vale las consideraciones del doctor sobre el
inmoderado consumo del humedo radical.

El almuerzo se ha prolongado alegremente. La conversacion ha recaido sobre las
obras de los rusos en Asia. Pan-Chao me parece que esta muy al corriente de sus
progresos. Ademds del ferrocarril transcaspiano, estan empezados ya, y muy
adelantados los trabajos para el transiberiano, en estudio desde 1888. El primer
trazado, que pasaba por Iscim, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk e Irkoustk,
se ha sustituido con, otro mas al mediodia, pasando por Orenburg, Akmolinsk,
Minoussinsk, Abatui y Vladivostock. Cuando esos seis mil kilémetros de camino de
hierro estén terminados, San Petersburgo estara a seis dias del mar del Japon, y el
trayecto del transiberiano, que sera mayor que el del transcontinental de los Estados
Unidos, no costara mas de setecientos cincuenta millones.

Facilmente se comprendera que esta conversacion del progreso moscovita no es
muy del agrado de sir Francis Trevellyan. Asi que no habla una palabra, ni levanta los
ojos del plato. Su cara larga se colora ligeramente.

—iAh, sefiores! digo yo; pues eso no es nada para la que veran nuestros nietos...
Hoy viajamos en un tren directo del Gran Transasiatico; mas ¢y cuando se una al gran
transafricano?

—¢:Y cémo podra unirse por una via férrea el Asia al Africa? —pregunta el
Mayor Noltitz.

—Por Rusia, Turquia, Italia, Francia y Espafia. Los viajeros iran desde Pekin al
cabo de Buena Esperanza sin trasbordo.
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—¢Y el estrecho de Gibraltar? —observa Pan-Chao.

Al oir este nombre, sir Francis Trevellyan presta atencion. En cuanto se habla de
Gibraltar, parece que todo el Reino Unido se agita con un mismo temblor
mediterraneo-patriotico.

—Si... eso es, Gibraltar, afiade el Mayor.

—Se pasara respondo: es cuestion de un tunel de quince kilémetros, poca cosa. El
Parlamento inglés no podra oponerse como se opone con motivo del tiinel submarino
entre Calais y Douvres. Dia llegara en que se haga, y se justificara aquel verso:

Omnia jam fieri quoe posse negabam.

Mi alarde de erudicion, latina s6lo fue comprendido por el Mayor Noltitzs, y oigo
al sefior Caterna que dice a su mujer:

—Eso sera volapuk...

—ILo que es indudable, afiade Pan-Chao, es que el emperador de la China ha
tenido muy buen acuerdo en dar la mano a los rusos, con preferencia a los ingleses;
en vez de obstinarse en establecer los ferrocarriles estratégicos de la Mandchuria, que
jamas hubiesen obtenido la aprobacion del Zar, el Hijo del Cielo ha preferido ponerse
en comunicacion con el transcaspiano por la China y el Turquéstan.

—Ha obrado perfectamente, afiade el Mayor; con los ingleses era sola la India
unida a Europa; con los rusos es todo el Continente asiatico.

Miro a sir Francis Trevellyan. La coloracion de sus pémulos se acentua, pero no
dice nada. Me pregunto si estos ataques en una lengua que él comprende
perfectamente, no le haran salir de su mutismo. No apostaria ni en pro ni en contra
sobre este punto. El Mayor Noltitz habla de las grandes ventajas del Gran
Transasiatico, desde el punto de vista de las relaciones comerciales entre Asia y
Europa, y de la seguridad y rapidez de las comunicaciones. {Si! Los antiguos odios
desaparecen, poco a poco, ante la influencia de Europa. Se abre una nueva era para
los pueblos, y preciso es convenir en que la obra de los rusos merece la aprobacion de
todas las naciones civilizadas. Nunca mas justificadas las hermosas frases
pronunciadas por Skobeleff, después de la toma de Gheok-Tepé, cuando los vencidos
podian temer las represalias de los vencedores: «En la politica del Asia no conocemos
parias».

Y al acabar el Mayor esta frase, dijo:

—Esa politica nos hace superiores a Inglaterra.

—iNadie puede ser superior a los ingleses!

Tal es la frase que yo esperaba de sir Francis Trevellyan; frase que, segun, se dice,
los gentlemans del Reino Unido pronuncian cuando vienen al mundo. Pero no hubo
nada. Cuando me levanté para brindar a la salud del emperador de Rusia y de los
rusos, el emperador de China y de los chinos, sir Francis Trevellyan, comprendiendo
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que su colera iba desbordarse, abandon6 bruscamente la mesa. Decididamente no es
aun hoy cuando sabré que metal de voz tiene el inglés.

No hay que decir que durante esta conversacion, el baron Weissschnitzerdorfer no
se ha ocupado mas que de despachar los platos, causando el asombro de Tio-King.
iHe ahi un aleman que nunca ha leido los preceptos de Cornaro, o, si los ha leido, los
viola sin mezcla de aprension! Es posible, ademas, que €l no sepa el francés, y nada
haya comprendido de nuestra conversacion.

Creo que por la misma razén tampoco han tomado parte en la conversacion el
sefior Faruskiar y Ghangir. Apenas han cambiado algunas palabras en chino.

Debo hacer notar un detalle muy extrafio, que no ha pasado inadvertido para el
Mayor.

Preguntando a Pan-Chao acerca de la seguridad de comunicaciones del Gran
Transasiatico por el Asia Central, nos confes6 que esta seguridad dejaba algo que
desear, pasada la frontera del Turquestan, que era lo que el mismo Noltitz me habia
dicho. Se me ocurre entonces preguntar al joven chino si ha oido hablar del famoso
Ki-Tsang, antes de salir para Europa.

—Muchas veces, me responde. Ki-Tsang operaba entonces por las provincias del
Yunnan. Espero que no nos le encontremos en nuestro camino.

Sin duda yo no he pronunciado bien el nombre del célebre bandido, porque
cuando Pan-Chao le pronuncio6 con su acento natal, no le he comprendido bien.

Lo que si creo poder afirmar, es que en el momento en que repitié el nombre de
Ki-Tsang, el sefior Faruskiar fruncié el entrecejo, y por sus ojos cruzé un relampago.
Después dirigié una mirada a su compafiero, y recobr6 su habitual indiferencia.

Decididamente me va a costar mucho trabajo intimar con este personaje. Los
mogoles son tan cerrados como las cajas de Fichet, y cuando no se tiene la palabra de
la combinacién, no se pueden abrir.

El tren marcha con rapidez extrema. En servicio ordinario, cuando pasa por las
once estaciones comprendidas entre Bukhara y Samarkanda, emplea todo el dia. Esta
vez no necesitdO mas que tres horas para recorrer los doscientos kilémetros que
separaban las dos ciudades, y a las dos de la tarde entraba en la ilustre ciudad de
Tamerlan.
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XII

Se halla situada Samarkanda en medio de un fértil oasis, cruzado por el Zarafchan, al
través del valle de Sogd. Una pequefia guia que he comprado en, la estacion me dice
que esta gran ciudad podria muy bien ocupar uno de los cuatro sitios donde los
gedgrafos convienen en colocar el Paraiso terrenal. Dejo esta discusion a los
catedraticos de geografia.

Incendiada por los ejércitos de Ciro, 329 afios antes de Jesucristo, Samarkanda
fue en parte destruida por Gengis-Kan hacia 1219; capital de Tamerlan, de lo que
podia justamente enorgullecerse, no fue esto obstaculo para ser asolada por las tribus
némadas del siglo XVIII Como se ve, las ciudades importantes del Asia Central han
tenido alternativas de grandezas y ruinas.

Cinco horas de parada. Aprovecharé el dia en escribir algo. Pero no hay tiempo
que perder. La ciudad puede decirse que es doble; la una edificada por los rusos, a la
moderna, con verdes parques, avenidas plantadas de alamos blancos, palacios,
hotelitos; la otra antigua, atn ostentando los magnificos restos de su pasado
esplendor, y que exigiria muchas semanas para ser concienzudamente estudiada.

Ahora no voy a ir solo. E1 Mayor Noltitz esta libre y me acompafiara. Estamos ya
fuera de la estacion, cuando los esposos Caterna se presentan:

—: Van ustedes a recorrer la ciudad, don Claudio?, me pregunta el actor haciendo
un circulo con sus brazos, como para indicar el perimetro de Samarkanda.

—Fsa intencién tenemos, sefior Caterna.

—Si fueran ustedes tan amables que me permitieran ir en su compafiia ...

—¢:Como no? ...

—Pero con mi esposa, porque yo no sé hacer nada sin ella. EI Mayor se inclina
galantemente ante la actriz, y le dice: —Nuestra exploracion sera muy agradable.

—A fin de evitarnos fatiga y de ahorrar tiempo, digo yo, queridos compafieros,
ofrezco a ustedes un arba.

—iUn arba! —exclama el sefior Caterna. ;Y qué es eso?

—Un carruaje del pais.

—iVaya con el arba!

Invadimos uno de estos carruajes de punto en la estacion. Bajo la promesa de un
buen, silao (propina) al yemtchik (cochero), nos promete dar alas a sus dos palomas,
0 sean jacas, y partimos rapidamente.

Dejamos a la izquierda la villa rusa, dispuestas en forma de abanico. Vemos la
casa del gobernador, rodeada de hermosos jardines, el parque publico, con sus
avenidas ocultas por el arbolado; la casa del jefe del distrito, que linda con la parte
vieja.

Al pasar el Mayor, nos muestra la fortaleza que nuestra arba va rodeando. Alli, y
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junto al palacio del emir de Bukhara, estan las tumbas de los soldados rusos muertos
en el ataque de 1868.

Desde este punto, y por una calle estrecha, pero recta, el arba llega a la plaza
Righistan (no confundir esta plaza con la del mismo nombre en Bukhara) hace
observar candidamente el guia.

Hermoso cuadrilatero, quizas un poco interceptado porque los rusos le han
adornado de enlosado y candelabros, lo que agradara ciertamente a Fulk Ephrinell si
se decide a visitar la ciudad. Sobre tres lados de aquella plaza, se levantan las ruinas
de tres medresses donde los mollahs dan a los nifios una instruccién muy completa.
En Samarkanda hay diecisiete de estos colegios y ochenta y cinco mezquitas. Estos
medresses se llaman Tilla-Kari, Chir-Daz, y Oulong-Beg. Puede decirse que, en su
aspecto general, todos se parecen; en el centro un portico que conduce a los patios
interiores; paredes de ladrillos barnizados, y pintados de amarillo y azul palidos;
arabescos dibujados con lineas de oro sobre fondo azul turquesa, este color
dominante. Los alminares, inclinados, amenazan ruina, sin llegar a caer,
afortunadamente para su revestido de esmalte que la intrépida viajera la sefiora de
Ojfalvy-Bourdon declara muy superior al de nuestros esmaltes mas hermosos;
advirtiendo que aqui no se trata de un cacharro de sobremesa o chimenea, sino de
alminares de buena altura.

Estas maravillas se hallan en el mismo estado en que las encontr6 Marco Polo, el
viajero veneciano del siglo Xiir.

—Y bien, sefior Bombarnac, dice el Mayor. ;Qué le parece a usted esta plaza?

—Es soberbia, respondo.

—Si que lo es, afiade el actor... Mira, Carolina, jqué decoracion mas bonita para
un baile! Al fono, mezquita, costado jardin y al otro costado patio... jAh!... {Qué
bonito!

—Tienes razén, Adolfo, dice la actriz; pero quizas seria preciso enderezar las
torres para la regularidad, y poner en medio fuentes luminosas.

—iExcelente idea, Carolina!... Vamos, don Claudio, haganos usted un drama de
gran espectaculo, con un tercer acto para esta decoracion. Y el titulo...

—FEsta indicado: Tamerldn, he respondido.

Me parece advertir que el actor hace un mohin muy significativo.

No le parece de actualidad el conquistador del Asia. No es bastante fin de siglo.
Inclinandose hacia su mujer, dice:

—Como aparato, yo lo he visto mucho mejor en la Puerta de San Martin, en El
hijo de la noche.

—Y yo en el Chatelet, en Miguel Strogoff.

Lo mejor es dejar hablar a nuestros dos comediantes, que no ven las cosas mas
que desde el punto de vista del teatro. Prefieren las bambalinas y los bastidores, al
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azul del cielo y al ramaje de los bosques; las telas movidas, al oleaje del Océano; las
perspectivas de un telén de fondo, a las vistas que este telon representa; una
decoracién de Camben, de Rubé o de Jambén, a cualquier paisaje; el arte, en fin, a la
naturaleza. No seré yo quien trate de modificar sus ideas sobre el particular.

Al recuerdo de Tamerlan pregunto al Mayor si podemos ir a visitar la tumba del
célebre tartaro, a lo que el Mayor responde que podemos hacerlo a la vuelta, puesto
que nuestro itinerario nos conduce frente al gran bazar de Samarkanda.

El arba se detiene en una de las entradas de la vasta rotonda, después de haber
atravesado una parte de la ciudad vieja, cuyas casas sélo tienen planta baja, sin
apariencia alguna de comodidad.

He aqui el bazar, donde estdn acumulados, en cantidad enorme, tejidos de lana,
moquetas de vivos colores, chales de lindo dibujo, todo arrojado en confuso mont6n
sobre el mostrador. El comprador y el vendedor regatean acaloradamente. Entre
aquellas telas veo un tisu de seda llamado kanaus, que parece muy solicitado por los
elegantes de Samarkanda, aunque sea inferior en cualidad y en colores a los
productos similares de Lyon.

Sin embargo, la sefiora Caterna parece atraida como lo seria ante los escaparates
del Bon Marché o del Louvre.

—He aqui una tela que haria un efecto asombroso para mi traje en La Grdn
Duquesa, dice. —Y he ahi unas pantuflas que obtendrian un éxito colosal para el Ali
Baju del Caid, afiade su marido.

Y mientras la actriz se provee de un corte de kanaus, el comico compra un par de
esas babuchas verdes que se calzan los turcomanos antes de penetrar en las
mezquitas; mas no sin haber recurrido a la complacencia del Mayor, que quiso servir
de intérprete entre el sefior Caterna y el comerciante, cuyos jyoks! jyoks! estallaban
como petardos en su ancha boca.

Volvemos a partir en el arba y nos dirigimos hacia la plaza de Ribi-Khanym,
donde se alza la mezquita de este nombre que fue el de una de las mujeres de
Tamerlan. Aunque esta plaza no es de forma tan regular como la de Righistan, es
acaso mas pintoresca. Se ven alli ruinas curiosamente agrupadas, restos de arcadas,
bovedas medio hundidas, cupulas medio desmoronadas, pilares sin capiteles, cuyos
postes han conservado intacto su brillante esmalte. Ademas, una larga serie de
porticos cierra un lado del vasto cuadrilatero. Todo esto es verdaderamente de gran
efecto, porque aquel testimonio del antiguo esplendor de Samarkanda se destaca
sobre un fondo de cielo y de verdura del que en vano se buscaria el equivalente... ni
aun en la Opera, mal que le pese al actor. Pero atin experimentamos impresién mas
profunda cuando, hacia el extremo N. E. de la ciudad, el arba nos deja frente a la mas
hermosa de las mezquitas del Asia Central: la mezquita de Schah-Sindeh, que data
del afio 795 de la egira (1392 de la Era cristiana).
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Me es imposible dar a vuelapluma una idea de esta maravilla. Aunque pudiera
descifrar los signos grabados en mosaicos, frontones, timpanos, bajo-relieves, nichos,
esmaltes, repisas, el cuadro seria palido. Seria preciso pinceladas, no plumadas; la
imaginacion queda absorta ante el espectaculo de los restos de la espléndida
arquitectura que nos lego el genio asiatico.

All4, en lo mas profundo de la mezquita, van los fieles a orar en la tumba de
Kassim-ben-Abbas, santo venerado de la religion musulmana, y que segun parece, de
abrir esa tumba, saldria de ella el personaje vivo y con la aureola de su gloria. Pero no
se ha hecho esta prueba, y es lastima; se han contentado con atenerse a la leyenda.
Nos hemos dedicado a la contemplacién de todas aquellas maravillas, sin que por
fortuna turbasen nuestro éxtasis los esposos Caterna con sus recuerdos del teatro. Sin
duda, también ellos participaron de nuestras impresiones.

Volvemos a subir al arba, y al galope de sus palomas, el yemtchik nos lleva por
las calles sembradas de arboles y muy bien cuidadas por la administracion rusa.

Se ven por ellas gran nimero de transeuntes que merecen ser observados por sus
diversos trajes, sus khalats de vivos colores, y su cabeza cubierta coquetamente con
un turbante. Es una inmensa variedad de tipos, en aquella poblacién que cuenta cerca
de cuarenta mil habitantes. La mayor parte pertenece a la casta de los tadjiks, de
origen iranio. Son fuertes mozos, cuya piel blanca ha desaparecido, tostada por el aire
y el sol. Citaré aqui lo que dice en su interesante relacion de viaje la sefiora Ujfalvy-
Bourdon: «Su pelo y su barba, muy abundantes, son generalmente de color negros;
los ojos, que no se parecen a los de los chinos, son casi siempre garzos; la nariz
correcta, los labios finos, y los dientes muy pequefios. Su frente es ancha y alta, y la
cara perfectamente ovalada».

No puedo contener una sefial de aprobacion cuando el sefior Caterna, al ver a un
tadjiks, soberbiamente vestido con su khalat multicolor, exclama:

—iVaya un traje para un primer papel! Qué admirable Melingue! ;No le parece a
usted que estaria muy bien en el Nanar-Sahib, de Richepin, o en el Schamyl, de
Meurice?

—Haria dinero, responde la sefiora Caterna.

—¢Si le haria? jYa lo creo, Carolina! —afiade el entusiasta actor.

Porque para Caterna, como para todos los del teatro, la taquilla es la mas seria e
indiscutible manifestacion del arte dramatico.

Son ya las cinco, y en esta incomparable ciudad los panoramas se suceden sin
interrupcion. Estoy admirado, y permaneceria contemplando el espectaculo hasta
media noche; mas como el tren parte a las ocho, es preciso resignarse a perder las
ultimas vistas del cosmorama. No puedo, en mi calidad de corresponsal, pasar por
Samarkanda sin ver el sepulcro de Tamerlan; asi que el arba vuela hacia el S. O. y se
detiene junto a la mezquita de Gour-Emir, proxima a la ciudad rusa. jQué barrio mas
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miserable! jQué amontonamiento de casucas de arcilla y paja hemos atravesado! La
mezquita tiene gran aspecto. Esta coronado por una media naranja, donde domina el
azul turqui; parece una enorme gorra persa, y su unico alminar, ya decapitado, brilla
con sus esmaltados arabescos, que conservan su antigua pureza.

Entramos en la nave central. Alli se alza la tumba del Cojo de hierro, asi se
llamaba a Timur el Conquistador. Rodean el sepulcro cuatro tumbas de sus hijos y de
su santo patrén; bajo una piedra de jade negro, llena de inscripciones, estan los
huesos de Tamerlan, cuyo nombre parece resumir toda la historia del Asia en el siglo
x1v. Los muros de la nave son también de jade y estan cubiertos de adornos, y una
pequefia columna alzada al S. O. marca la direccion de la Meca. No sin razén la
sefiora Ujfalvy-Bourdon ha comparado aquella parte de la mezquita con un santuario;
tal es la impresion que hemos experimentado, y que después ha tomado un tinte mas
religioso, cuando por una angosta y oscura escalera hemos bajado a la cripta que
contiene las tumbas de las mujeres y de las hijas de Tamerlan.

—Pero, vamos a ver, pregunta Caterna: ;quién es ese Tamerlan?

—Pues ese Tamerlan, respondi6é el Mayor, fue un gran coquistador. Acaso el
mayor de todos, si se ha de medir su grandeza por la extensién de sus conquistas. El
conquist6 el Asia al E. del Caspio, Persia y las provincias del N. de su frontera, Rusia
hasta el mar de Azof, la India, la Siria, el Asia Menor, la China, en fin, sobre la que
arrojo doscientos mil hombres: hizo teatro de sus guerras un continente entero.

—¢Y era cojo? —pregunto la sefiora Caterna.

—Si, sefiora; como Genserico, Shakspeare, Byron, Walter Scott y Talleyrand, lo
que no le impidi6 recorrer el mundo. Era fanatico y sanguinario sin ejemplo. La
historia afirma que pas6 a cuchillo en Delhi a cien mil prisioneros, y que erigio en
Bagdad un obelisco de ochenta mil cabezas.

—Pues, mire usted, respondio el sefior Caterna; mas me gusta el de la plaza de la
Concordia, que es de una pieza.

Con esto dejamos la mezquita de Gour-Emir, y en vista de que no hay tiempo que
perder, montamos en el arba, que marcha hacia la estacion a buen paso.

A despecho del parecer del matrimonio Caterna, yo me habia elevado saboreando
todas aquellas maravillas, cuando bruscamente volvi a la moderna realidad.

En las calles, si, en las calles proximas a la estacion, en la ciudad de Tamerlan,
iveo pasar dos velocipedistas!

—ijAh! —exclama el Sr. Caterna: jvelocipedistas!

Eran de origen, turcomano. Después de esto no habia mas que huir de una ciudad
deshonrada por esos medios de locomocion. Y fue lo que hizo el tren a las ocho de la
noche.
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XIII

A la una hemos comido. En el interior del vagon restaurant figuran algunos nuevos
comensales: entre otros, dos negros. Caterna les llama los hombres sombrios.
Ninguno de estos viajeros, segiin, me ha dicho Popof, debe pasar de la frontera ruso-
china. No me interesan, pues.

Durante la comida, a la que asisten todos mis nimeros (tengo doce, y me parece
que no pasaran de aqui), veo que el Mayor Noltitz no cesa de observar al sefior
Faruskiar. ;Qué sospechara? ¢Acaso concede importancia a que el mogol parece
conocer, aunque lo disimule, a los otros tres mogoles que viajan en segunda? ;Acaso
su imaginacion trabaja como la mia y se pregunta si es preciso tomar en serio lo que
no ha sido mas que una broma por mi parte? Se comprende que yo, literato, cronista
en busca de situaciones y a caza de original que invariablemente me pide el amigo
Sarcey, me complazca en ver en este personaje un rival del famoso bandido, o el
mismo Ki-Tsang en persona; pero que un hombre grave, un médico del ejército ruso
se abandone a tales ideas, nadie podia creerlo. No importa. Ya volveremos a hablar
del asunto.

Pronto olvido al mogol para acordarme del hombre facturado, sobre el que, a lo
que entiendo, deben concentrarse todos mis esfuerzos. Por mas que después del paseo
que hemos dado por Samarkanda me encuentro fatigado, aprovecharé en esta noche
la primera ocasion que se presente para ir a visitarle.

Terminada la comida, cada cual ha ido a ocupar su puesto, con animo de dormir
hasta Tachkend, que dista trescientos kilometros de Samarkanda. El tren no llegara
antes de las siete de la mafiana y en el camino sélo parara tres veces para tomar agua
y carbon, circunstancia muy favorable para mi proyecto. Afiadiré que la noche es
muy oscura, el cielo esta encapotado, sin luna y sin estrellas; la lluvia amenaza, y el
tiempo es fresco. No es de esperar que nadie vaya a pasearse por las plataformas.
Aqui lo importante es esperar a que Popof duerma.

No es preciso que nuestra entrevista sea larga; lo esencial es que yo tranquilice a
ese pobre muchacho, y asi lo haré. Me informaré de quien es él, quién la sefiorita
Zinca, de donde viene, a qué va a Pekin, las razones que ha tenido para elegir este
medio de transporte, los recursos con que cuenta para su viaje, como se ha instalado
en esa caja, su edad, profesion, lugar de su nacimiento, naturaleza, lo que ha hecho y
lo que hara etcétera. En fin, todo lo que incumbe a un concienzudo corresponsal. Esto
es lo que le pediré. No es mucho exigir.

Entretanto, esperemos que la gente esté dormida, lo que no tardara en suceder,
porque unos mas, otros menos, todos estan cansados de las horas pasadas en
Samarkanda. Ya estan hechas las camas; algunos viajeros han intentado fumar en las
plataformas, pero el viento los ha echado de alli. Cada cual se ha colocado en su sitio,
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corridas las cortinillas de las lamparas, y hacia las diez y media la respiracion de los
unos y el ronquido de los otros rivalizan con el run-run del tren.

Yo me he quedado el udltimo en la plataforma. Cambio algunas palabras con
Popof.

—Esta noche no nos molestaran, me dice; aprovéchela para echar un buen suefio.
Mafiana por la noche, cuando atravesemos los desfiladeros del Pamir, no viajaremos
tan tranquilos: mucho lo temo.

—~Gracias, Popof; voy a seguir su consejo de usted y a dormir como un lirén.

El me da las buenas noches, y entra en su garita.

Creo inutil ir a ocupar mi asiento en el interior del vagon y me quedo en la
plataforma. Imposible ver nada a derecha e izquierda del camino de hierro. Hemos
atravesado el oasis de Samarkanda y ahora cruzamos una extensa llanura. Aun
transcurriran muchas horas hasta que llegue el tren al Syr-Daria, cuyo paso se efectiia
por un puente semejante al del Amou-Daria, aunque no tan grande.

Son cerca de las once y media cuando me decido a abrir la puerta del furgén, que
cierro en cuanto entro.

Acaso el joven rumano esté fuera del cajon y se halle paseando por el furgén para
estirar sus entumecidas piernas.

La oscuridad es completa. Por los agujeros del cajén no se filtra luz alguna, lo que
no me contraria, porque de este modo mi nim. 11 no sera sorprendido bruscamente.
Acaso duerme... Daré dos golpecitos en la tapa, le despertaré, y antes de que pueda
moverse, nos habremos explicado. Esto es coser y cantar.

Me acerco tanteando con pies y manos. Tropiezo con la caja, aplico el oido a la
tapa y escucho.

iNo percibo el mas leve rumor! ;Sera que se habra ido?... ;Habré perdido a mi
hombre?... ;Habra bajado en alguna estacion sin que yo le haya visto?... ;Habré
perdido con él mi crénica periodistica?... jAh, qué inquietud!...

Escucho mas atentamente.

iNo, no! Esta... Si... Esta acurrucado... Le oigo respirar... Si; esta durmiendo
con el suefio del justo, y acaso no lo sea este defraudador de la Compafiia del Gran
Transasiatico.

Voy a llamar en el cajon, cuando la maquina lanza su estridente silbido al pasar
por una estacion. Pero como sé que no se detiene alli, espero a que cesen los silbidos.

Doy un golpe suavemente en el cajon.

Nada.

Sin embargo, el acompasado ruido de la respiracion es menos distinto. Doy otro
golpe con mas fuerza.

Esta vez oigo como el ruido de removerse el cuerpo del rumano; es el natural
asombro que mi llamada le ha producido.
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—iAbra usted, abra usted! —le digo en ruso. Nada.

—iAbra usted! —repito. Soy un amigo... No tema usted.

La tapa no se abre, como yo esperaba, pero oigo el chasquido de una cerilla, y una
débil luz ilumina el interior del cajon.

Miro al prisionero por los agujeros de la tabla. Su cara esta descompuesta, sus
ojos extraviados... Acaso cree que suefia.

—Abra usted, amigo mio; abra, y tenga confianza... Sé su secreto, y no le
descubriré... Al contrario, puedo ser a usted util.

Parece que se tranquiliza, pero permanece inmovil.

—Es usted rumano, segun creo, le digo; yo soy francés.

—cFrancés?... ;Es usted francés?

Y me hace esta pregunta en mi propio idioma, con acento extranjero muy
marcado.

Ya hay un lazo mas entre nosotros.

Corre la tapa del cajon, y a la luz de la lamparilla veo claramente a mi numero 11,
a quien podré designar en mi cartera en términos menos aritméticos.

—:Nadie puede vernos ni oirnos? me pregunta con ahogada voz. —Nadie.

—.Y el jefe del tren? —Esta durmiendo.

Mi nuevo amigo me coge las manos y me las oprime. Busca mi apoyo...
Comprende que puede confiar en mi... Sin embargo, atin murmura.

—:No me descubrira usted?

—¢Qué dice usted? ;Descubrir?... Ya sabe usted lo simpaticos que fueron para
los periddicos franceses aquel sastre austriaco y aquellos novios espafioles que
hicieron un viaje como el que usted hace. ;No sabe usted que se abrieron
suscripciones para ellos? ;Y teme usted que yo, periodista corresponsal!...

—iAh! ¢Es usted corresponsal?

—~Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX.

—¢Un periddico francés?

—Si, sefior; francés.

—¢Y va usted a Pekin?

—Alli voy.

—iAh, sefior Bombarnac: Dios le ha puesto a usted en mi camino!

—No, sefior; han sido los directores del periddico los que han delegado en mi los
poderes que tienen de la divina Providencia. Valor y confianza. Todo lo que yo pueda
hacer por usted, cuente con ello.

—iGracias, gracias!

—¢Como se llama usted?

—Kinko.

—¢Kinko? jExcelente nombre! —;Excelente? ...
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—Para mis articulos. Es usted rumano, ;verdad? —De Bucarest.

—¢Pero habra usted vivido en Francia?

—En Paris cuatro afios; he sido aprendiz de tapicero en el barrio de San Antonio.

—¢Y se volvio usted a Bucarest?

—Si; para trabajar alli, hasta que no pude por menos de partir...

—Partir? ;Y para qué?

—Para casarme.

—¢:Con la sefiorita Zinca?

—¢Zinca?

—Si, Zinca Klork; Avenida Cha-Coua, Pekin, China.

—¢Y usted sabe?...

—iEs claro... las sefias del cajon!

—Justamente.

—¢Y quién es esa sefiorita Zinca?

—FEs una joven rumana. La conoci en Paris... Era modista... Qué encantadora!

—Estoy seguro de que lo es; no insista usted.

—FElla también se volvié a Bucarest...; poco después la propusieron la direccion
de un establecimiento de modas en Pekin... Nos amabamos mucho... sefior
Bombarnac... se marcho... ya hace un afio... Hara tres semanas me escribio... jAh!
Si nos fuese bien, yo trabajaré, me haré una posicion... y en seguida nos casaremos...
Zinca tiene ya algunos ahorros, y con lo que yo gane... Y aqui me tiene usted en
camino de la China...

—¢Y como va usted en ese cajon?

—iQué quiere usted, sefior Bombarnac! me dice enrojeciendo; yo no tenia dinero
mas que para mandar hacer este cajon, tomar provisiones y encargar a un amigo que
me facturase... Ya ve usted, cuesta mil francos el viaje de Tiflis a Pekin... jAh! Pero
en cuanto yo tenga los mil francos, le juro a usted que se los restituiré a la Compafiia.

—Le creo a usted, amigo Kinko, y cuando llegue usted a Pekin...

—Ya esta prevenida Zinca. Me llevaran en el cajon a su casa de la Avenida Chao-
Coua, y ella...

—¢Y quién pagara el porte? ;ella?

—iAh! si, sefior.

—Y con mucho gusto, ¢no es verdad? —Ya ve usted jnos queremos tanto!...

—iY qué no hara por un novio que consiente en transformarse en un bulto
durante quince dias y facturado como espejos... fragil... cuidado con la humedad!...

—iAh! {Se burla usted de un pobre diablo!

—No tal, y puede usted estar seguro de que no omitiré nada de cuanto de mi
dependa para que llegue usted bien seco y en un solo pedazo a la sefiorita Zinca
Klork; en perfecto estado de conservacion, en fin.
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—Una vez mas le doy a usted las gracias, responde Kinko cogiéndome las manos.
Crea usted que no seré ingrato.

—iOh, amigo Kinko! Me cobraré con exceso.

—¢Y cémo?

—Haciendo la narracién del viaje de usted de Tiflis a Pekin, y lo haré cuando en
ello no haya peligro para usted... Mire usted si tengo titulos para mi crénica: El
enamorado en el cajon. Zinca y Kinko. Quinientas leguas por el Asia Central en un
furgon de equipajes.

El joven rumano no pudo menos de sonreirse, y afiadio:

—Con mucha prudencia...

—iAh! No tenga usted cuidado... Prudencia y discrecion, como en las «Agencias
matrimoniales».

Véime hacia la puerta del furgén y después de cerciorarme de que no corremos
peligro de ser sorprendidos, reanudamos la conversacion. Como es natural, Kinko me
pregunta como he descubierto su secreto, y yo le cuento todo lo que pasé a bordo por
la travesia del Caspio. Que su respiracion le hizo traicion; cuando le dije que le habia
tomado por un animal, hasta por una fiera, el caso le pareci6 muy divertido... jUna
fiera!l... y él... lo mas, era un perro faldero. Después, un estornudo le hizo remontarse
en la escala zoologica hasta la especie humana.

Bajando la voz me dice:

—Hace dos noches me crei perdido... Cerrado el furgén, encendi mi lamparilla, y
cuando empezaba a cenar oi de pronto un golpe en la tapa...

—No siga usted: era yo, Kinko, y aquella noche hubiésemos hecho conocimiento
si no hubiese sido porque en el instante en que iba a hablar con usted experimento el
tren una violenta sacudida, teniendo que disminuir su velocidad. Un dromedario tuvo
la mala fortuna de interceptar la via; yo apenas tuve tiempo de refugiarme en la
plataforma...

—iAh, era usted! jRespiro!... No puede figurarse la inquietud en que estuve...
Me crei descubierto, puesto que alguien sabia mi escondite... Me vi perdido,
entregado a la autoridad, reducido a prision en Merv o en Bukhara: jno hay que
andarse en bromas con esta policia moscovita!... Mi pobre Zinca esperando... nunca
la hubiese vuelto a ver... ja menos de ir a pie!... y crea usted, caballero, que yo me
voy andando, jvaya si me voy!...

Y dijo esto con tal acento de resolucion, que denotaba en el joven rumano una
energia poco comun.

—iBravo, Kinko, bravo! Nunca me perdonaré haber sido la causa de esas
inquietudes. Ahora esta usted ya tranquilo, y aun creo que desde que nos hemos
hecho amigos han aumentado para usted las probabilidades de un buen éxito.

Después le digo que me indique de qué manera va instalado en el cajon.
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Nada mas facil ni sencillo. En la pared del fondo hay un asiento con el espacio
necesario para extender las piernas. Bajo el asiento, sus modestas provisiones y sus
utensilios de mesa, reducidos a un cuchillito de bolsillo y un vaso de metal. La
hopalanda y la manta estan colgadas de un clavo, y la lamparita de que se sirve por
las noches, en la tabla de enfrente.

La tapa, como es sabido, permite al joven abandonar algunos momentos su
estrecha prision; pero si los mozos le hubiesen colocado este cajon entre otros bultos
sin tener en cuenta su fragilidad, es evidente que la tapa no hubiese podido funcionar,
y el joven se hubiera visto obligado a pedir socorro. Pero felizmente hay un Dios que
vela por los novios, y la divina intervencién en favor de Kinko y Zinca se ha
manifestado en toda su plenitud. Me dice que hasta ahora todas las noches ha podido
pasearse por el interior del furgén, y aun bajar una vez al andén.

—Ya lo sé, Kinkoj; bajo usted en Bukhara... Le vi a usted...

—¢;Qué me vio usted?...

—Si, y llegué a creer que trataba usted de huir. Claro es que si le vi a usted, es
porque ya le habia reconocido en el furgén, y nadie mas que yo podia espiarle a
usted. Sin embargo, lo que hizo usted es peligroso; no trate usted de repetirlo, y deje
usted a mi cuidado el renovar sus provisiones cuando encuentre ocasion oportuna.

—iGracias, gracias, sefior Bombarnac! Creo que puedo estar tranquilo de ser
descubierto, a menos que en la frontera china... o acaso en Kachgar...

—¢Y por qué?

—Porque la Aduana ejerce una exquisita vigilancia en las mercancias facturadas a
China, y tengo miedo de que al inspeccionar los bultos, mi cajon...

—Efectivamente, Kinko. Habra momentos dificiles.

—iOh! ;Si me descubriesen!...

—Ya estaré yo al cuidado, y haré cuanto sea posible para que no tenga usted
ningun percance.

A lo que Kinko me dijo, en un arranque de gratitud:

—iAh, sefior Bombarnac!... ;Como podré pagar?...

—Muy facilmente, amigo Kinko...

—¢:Como?

—Invitandome a su boda con la linda Zinca. ;Me convidara usted?

—Queda usted convidado, y Zinca le besara a usted...

—No hara mas que su deber, y yo el mio devolviéndole dos besos por uno.

Cambiamos un apreton de manos, y creo notar que al despedirme el mozo tiene
lagrimas en sus ojos. Apaga la lamparilla; corre la tapa, y cerrado el cajon, atn le oi
decirme:

—~QGracias... y hasta la vista.

Salgo del furgdn; vuelvo a cerrar la puerta, no sin asegurarme de que Popof sigue
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durmiendo. Por fin, y después de respirar el airecillo fresco de la noche, voy a ocupar
mi asiento junto al Mayor Noltitz.

Antes de cerrar los ojos pienso que, gracias a la salida del personaje episodico
Kinko, el viaje de un repdrter acaso no desagradara a los lectores.
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X1V

La tentativa de los rusos en 1870 para abrir una feria en Tachkend, que pudiera
rivalizar con la de Nijni-Novgorod, debia tener buen éxito veinte afios después.
Actualmente es cosa hecha, gracias al establecimiento del Transcaspiano, que une a
Samarkanda con Tachkend. Alli no tan sélo acuden en gran niimero los mercaderes
con sus productos, sino también los peregrinos. Cuando los musulmanes puedan ir a
la Meca por caminos de hierro, esto sera, no ya una procesion, sino un éxodo.

Estamos en Tachkend, y el indicador sefiala dos horas y media de parada.

Seguramente no tengo tiempo de visitar la ciudad, que bien merece la pena. Sin
embargo, he de confesar que los pueblos del Turquestan tienen entre si muchos
puntos de semejanza, y el que ha visto uno puede decir que ha visto todos, a menos
que sea preciso descender a los detalles.

Después de haber atravesado una fértil campifia, en que se balancean los
elegantes olmos; después de haber cruzado extensos vifiedos, adornados de jardines y
frutales, el tren se ha detenido en la parte nueva de la ciudad, cosa inevitable después
de la conquista rusa. Siempre existen dos villas, en Bukhara como en Merv, en
Samarkanda como en Tachkend. Aqui la parte vieja tiene calles tortuosas; casas de
barro y arcilla; bazares de mediana apariencia; posadas construidas con adobes sin
cocer; algunas mezquitas y escuelas, tan numerosas como si el Zar las hubiera
decretado por un ukase, a manera de lo sucedido en Francia. Escuelas no faltan, pero
si escolares.

En cuanto a los habitantes de Tachkend, no difieren gran cosa de los que ya
hemos encontrado en las otras regiones del Turquestan. La poblacion se compone de
sartos, usbekes, tadjiks, kirghizes, nogais, israelitas, algunos afghanes, y lo que no
asombrara a nadie, rusos que estan como en su casa. Acaso el nicleo de poblacion, de
Tachkend esta formado por los judios, cuya situacién ha mejorado notablemente,
debido a la influencia de la acciéon moscovita; de esta época data la plena libertad
civil y politica de que gozan.

No puedo consagrar mas de dos horas a visitar la ciudad, y es lo que he hecho
como reporter celoso. Me he paseado por el Gran Bazar, de sencilla construccién de
madera, donde se ven amontonadas telas de Oriente, tejidos de seda, vajillas de metal
y las mas variadas muestras de la produccion china, entre otras, porcelanas de rica
fabricacién. Por las calles véanse algunas mujeres; no hay que decir que aqui no hay
esclavas, con gran descontento de los musulmanes. A la sazon la mujer es libre dentro
y fuera del hogar. A este propo6sito, me cuenta el Mayor Noltitz lo que decia un viejo
turcomano: «Desde el momento en que va usted a pegar a su mujer y ésta le amenaza
con el Zar, concluye el poder marital; es la destruccion del matrimonio».

No sé si aun el bello sexo es vapuleado, pero uno de los esposos sabe a lo que se
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expone cuando pega al otro; y mentira parece que estos singulares orientales no
quieran ver un progreso en esta prohibicion de pegar a sus mujeres. ;Acaso Eva,
nuestra primera madre, hubiera evitado su primera falta en el Paraiso porque Adan la
hubiese vapuleado un poco? En fin, no insistamos sobre este punto...

No he oido, como la sefiora Ujfatvy-Burdon, la musica del pueblo tocando Los
bomberos de Naritenre, en el jardin de la casa del gobernador general; no: aquel dia
tocaban EI Tio Victoria, y aunque estos aires no son del todo nacionales, no dejan por
eso los franceses de oirlos con cierto agrado.

A las once en punto de la manana hemos salido de Tachkend; ya el terreno
presenta mas accidentes; la llanura comienza a ondular bajo las primeras
ramificaciones del sistema orografico del Este. Nos acercamos hacia la meseta de
Pamir, y no obstante mantiénese la velocidad normal durante el trayecto de ciento
cincuenta kilometros que nos separa de Khodjend.

Ya en camino, otra vez mi pensamiento vuelve hacia el valiente Kinko; sus
amores, un tanto novelescos, me han llegado al fondo del corazén. Ese novio
facturado, esa novia que pagara el porte... Estoy seguro de que el Mayor Noltitz se
ha de interesar por esos dos pichones, de los que uno va en la jaula. Es seguro que no
le considerara como defraudador de la Compafiia, y que sera incapaz de entregarle.
Asi, pues, siento vivos deseos de contarle minuciosamente mi expedicion al furgon
de equipajes; pero este secreto no me pertenece, y yo no debo dar paso alguno que
pueda comprometer a Kinko.

Me callo, pues, y la noche proxima trataré de llevar algunas provisiones a mi...
caracol. ;jAcaso el joven no esta en su caja como el caracol en su concha, con la
diferencia de que puede salir?

Llegamos a Khodjend hacia las tres de la tarde. El campo, muy fértil y verdoso,
aparece cuidadosamente cultivado. Véase una sucesion de jardines y huertos bien
conservados, inmensas praderas sembradas de trébol, del que se hacen cuatro 6 cinco
cortas anualmente. Los caminos que conducen a la ciudad corren entre largas hileras
de viejas moreras, que divierten la mirada con su caprichoso ramaje.

También aqui hay parte vieja y parte nueva; ambas, que no contaban mas que
treinta mil habitantes en 1868, poseen, en la actualidad, de cuarenta y cinco a
cincuenta mil. Este aumento de poblacidn, ¢es acaso producido por la influencia que
ejerce el prolifico Celeste Imperio que abraza la provincia? No. Es el progreso
comercial; es la afluencia de los mercaderes de todos origenes sobre los nuevos
mercados.

La parada en Khodjend ha durado tres horas; he hecho, pues, mi visita de
corresponsal, paseandome por las orillas del Syr-Daria. Este rio, que bafia la base de
las altas montafias del Mogol-Taou, esta atravesado por un puente, cuyo ojo central
puede dar paso a embarcaciones de cierto porte.
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Hace mucho calor. Como la ciudad esta protegida de las frescas brisas de las
estepas por su pantalla de montafias, es una de las mas calurosas del Turquestan.

Me he encontrado a los sefiores Caterna muy complacidos de su excursion. El
actor me dice con tono jovial:

—Nunca olvidaré a Khodjend, don Claudio. —;Y por qué?

—¢ Ve usted estos melocotones? Y me ensefia unas frutas. —Son magnificos.

—Y no caros. Un kilogramo, cuatro kopeks, es decir, doce céntimos.

—Eso prueba, respondo, que el melocotéon es muy comuin. Es la manzana del
Asia, una de aquellas manzanas que Eva...

—iAh!... Pues yo excuso su falta, exclama la sefiora Caterna mordiendo un
melocoton.

Desde Tachkend el ferrocarril ha vuelto a bajar hacia el S., con direccién a
Khodjend; pero desde este punto sube hacia el E., en direccion de Kokhan. En
Tachkend ha estado lo mas proximo del Transiberiano, y un ramal en construccion
debe bien pronto unirle a la estacion de Semipalatinsk, lo que completara los caminos
de hierro del Asia Central y Septentrional.

En pasando de Kokhan, vamos a tomar el E. directamente, y a correr por
Marghelan y Och, al través de los desfiladeros de Pamir, a fin de franquear la frontera
entre el Turquestan y China.

Apenas el tren se pone en marcha, ocupan los viajeros el vagon restaurant. No
observo entre ellos ningtin nuevo. Hasta que lleguemos a Kachgar, no tendremos mas
companieros. Alli reemplazara a la cocina rusa la cocina celeste, y por mas que este
nombre recuerde el néctar y la ambrosia del Olimpo, es muy probable que perdamos
en el cambio.

Fulk-Ephrinell ocupa su sitio habitual. Es de notar que entre miss Horacia y el
yankee existe una estrecha intimidad que, sin llegar a la familiaridad, esta fundada en
la semejanza de sus gustos y profesiones. Ninguno de nosotros duda que a la llegada
aquello acabara en boda. Pero a esta novela prefiero la de Kinko y Zinca Klork,
aunque la linda rumana no esta alli.

Estamos en familia. Oigo hablar a mis niimeros mas simpaticos, el Mayor, los
esposos Caterna y el joven Pan-Chao, que responde con bromas muy parisienses a las
cuchufletas del actor.

La comida es buena, y reina la alegria. Entonces sabemos cual es la cuarta regla
que el noble veneciano Cornaro formula con el fin de determinar la justa medida del
comer y beber.

Pan-Chao se lo ha preguntado al doctor, el que ha respondido con seriedad
verdaderamente budhista:

—Esta regla se funda en que no se puede determinar la cantidad de alimentos
proporcionada a cada temperamento, a causa de la diferencia de edades, fuerzas y
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alimentos de diversas especies.

—Y para el temperamento de usted, doctor, pregunta Caterna: ;qué es preciso?

—Catorce onzas de liquido o de sélido... —¢Por hora?

—No, sefior, al dia. Fue la cantidad con que se aliment6 el ilustre Cornaro desde
la edad de treinta y seis afios, y gracias a este régimen, pudo conservar fuerza de
cuerpo y de espiritu para escribir a los noventa y cinco afios su cuarto tratado, y para
vivir hasta la edad de ciento dos afios.

—Pues entonces, que hagan el favor de darme la quinta chuleta, exclama Pan-
Chao, estallando de risa.

No hay nada tan agradable como conversar ante una mesa bien servida; mas no
debo olvidarme de completar mis notas en lo que concierne a Kokhan. Debemos
llegar a las nueve de la noche. He pedido al Mayor que me dé algunos informes
acerca de la ciudad, la ultima del Turquestan ruso.

—Puedo complacerle a usted, con tanto mayor motivo, cuanto que he estado alli
de guarnicion durante quince meses. Es lastima que no pueda usted visitarla.
Conserva la fisonomia asiatica; aun no hemos tenido tiempo de hacerle su parte
moderna. Hubiera usted visto una plaza sin rival en Asia. Un palacio de hermoso
estilo, el del antiguo khan de Khoudaiar, situado sobre una eminencia conica, de una
altura de cien metros. El gobernador ha tenido a bien dejarla su artilleria, de
procedencia sarta; se la considera como una maravilla, y en verdad tiene derecho a
este titulo. Pierde usted una bonita ocasién de describir con el estilo mas florido la
sala de recepcién, transformada en iglesia rusa; el laberinto de camaras, cuyos
pavimentos son de preciosas maderas de Karagatch; el pabellén rosa, donde los
extranjeros reciben hospitalidad verdaderamente oriental; el patio interior, de morisco
estilo, que recuerda las admirables fantasias arquitecténicas de la Alhambra; las
terrazas de espléndidas vistas; los pabellones del harén, donde las mil mujeres del
Sultan (cien mas que las de Salomén) vivian en buena armonia; las fachadas con
preciosas molduras; los jardines con parrados circulares. Todo eso hubiera usted
podido ver.

—Bien, por lo que usted me dice es como si lo hubiese visto, querido amigo, y
seguramente mis lectores no se quejaran. Deseo sd6lo que usted me diga si en Kokhan
hay bazares.

—ijHombre! jUna ciudad del Turquestan sin bazares! Seria como Londres sin
docks.

—iComo Paris sin teatros! —exclama el actor.

—S], hay bazares. Uno de ellos en el puente de Sokh, cuyos dos brazos atraviesan
la ciudad. En €l hay los mas preciados tejidos del Asia, que se pagan en tillahs de oro,
que valen tres rublos, sesenta kopeks de nuestra moneda.

—¢Por supuesto que también habra mezquitas?
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—Sin duda.

—¢Y escuelas?

—También, sefior Bombarnac; pero también le diré a usted que estos
monumentos no valen tanto como las de Samarkanda y Bukhara.

Gracias a la complacencia del Mayor, los lectores de El Siglo XX veran en pleno
sol la ciudad de Kokhan. Verteré con mi pluma la mayor claridad, a pesar de que sé6lo
veré los vagos contornos de Kokhan.

La conversacién de sobremesa se prolonga hasta muy tarde, y termina de una
manera inesperada. El amable sefior Caterna nos ofrece recitar un monélogo. No hay
que decir que nos apresuramos a aceptar la oferta. Nuestro tren cada vez se va
pareciendo mas a una pequefia ciudad ambulante. Hasta tiene su casino, el dining-car,
en el que estamos en este momento. Y de esta manera, en estas alturas de la parte
oriental del Turquestan, a cuatrocientos kilometros del Pamir, y a los postres de una
excelente comida servida en el salon del Gran Transasiatico, el sefior Caterna, primer
actor comico contratado en el teatro de Shangai para la proxima temporada, recita
con gran arte el mondlogo titulado La Obsesion.

—Caballero, le dice Pan-Chao, mi mas cumplida enhorabuena. Acabo de oir a
Coquelin el menor.

—iAh! ;Un maestro!... dice el sefior Caterna.

—AI cual se aproxima usted...

—Respetuosamente, muy respetuosamente. ..

Los bravos prodigados al sefior Caterna no han alcanzado la fortuna de conmover
a sir Francis Trevellyan, que ha estado grufiendo durante la comida, por encontrarla
detestable. No se ha divertido ni aun melancélicamente, tinica forma en que desde
cuatrocientos afios lo hacen sus compatriotas, como dice muy bien, Froissart. Por lo
demas, nadie ha hecho caso de las recriminaciones del grufion gentleman.

El baron Weissschnitzerdérfer no ha comprendido una palabra del mondlogo, y
aun, de comprenderlo, no hubiese apreciado esta muestra de la monologomania
parisién.

En cuanto al sefior Faruskiar y a su inseparable Ghangir, parece, a despecho de su
tradicional reserva, y a juzgar por su cara sorprendida y sus gestos significativos, que
la comica entonacion del sefior Caterna les ha debido interesar algo.

El actor, que les ha observado, muy sensible ante aquella admiracion muda, me
dice al levantarnos de la mesa:

—iOh! jQué aspecto tan soberbio el de ese sefior!... jQué tipo oriental!... Su
compafiero no me es tan simpatico. Un partiquino, lo mas; pero ese mogol... jAh,
Carolina! {No te parece Morales en Los Piratas de la Sabana?

—Pero no con ese traje, le he dicho yo.

—¢:Por qué no, sefior don Claudio? Ya ve usted, un dia en Perpignan representé
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yo el papel de coronel Monteclin, en La closerie des Genets, vestido de oficial
japonés.

—iOh! ;Y cémo le aplaudieron! —afiadio la sefiora Caterna.

Mientras comiamos, ha pasado el tren por la estacion de Kastakos, situada en el
centro de una region montafiosa. El ferrocarril va atravesando viaductos y ttneles, lo
que notamos por la mayor trepidacion de los vagones.

Poco tiempo después Popof nos dice que estamos sobre los territorios del
Ferganah, nombre del antiguo kanato de Kokhan, anexionado a Rusia en 1876, con
los siete distritos de que consta. LLa mayoria de la poblacion es sarta y se halla
administrada por prefectos, subprefectos y alcaldes; de modo que vayan ustedes a
Ferganah, y alli encontraran todo el mecanismo de la constitucion francesa del afio
VIIL.

Aun sigue extendiéndose por alli la inmensa estepa. Su situacion es tan
perfectamente horizontal, que la sefiora Ujfalvy-Bourdon le ha comparado, con razon,
a una mesa de billar, con la diferencia de que, en vez de una bola de marfil, por su
superficie rueda el Gran Transasiatico con una velocidad de sesenta kilometros por
hora.

Después de dejar atras la estacion de Tchoutchai, entramos en la de Kokhan a las
nueve. Dos horas de parada. Bajamos al andén. Cuando voy a salir del puentecillo y
me aproximo al Mayor Noltitz, éste pregunta al joven Pan-Chao:

—:Conocia usted al mandarin Yen-Lou, cuyo cadaver llevan a Pekin?

—No, sefor, nada.

—Sin embargo, debia ser un personaje importante, teniendo en cuenta los grandes
honores que se le rinden.

—FEs posible, responde Pan-Chao; pero jhay tantas personas importantes en el
Celeste Imperio!

—Pero ese mandarin Yen-Lou?...

—Nunca he oido hablar de él.

¢Por qué habra hecho el Mayor aquella pregunta al chino? ;A qué preocupacion
de su espiritu obedecera?
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XV

Kokhan: dos horas de parada. Es de noche. La mayor parte de los viajeros,
acomodados ya en los vagones para entregarse al suefio, no descienden al andén, por
el que me paseo fumando.

La estacion es de alguna importancia, y cuenta con material bastante para
sustituir, con una locomotora mas potente, a la que ha remolcado nuestro tren desde
Ouzoun-Ada. Estas eran suficientes cuando la via marchaba por la horizontal
planicie; pero ahora que vamos a internarnos por los desfiladeros del Pamir, la cosa
varia. Hay que franquear pendientes de consideracion, y es evidente que se necesitara
una traccion mayor.

Me entretengo en ver hacer la expresada maniobra; después de separar del tren a
la locomotora con su ténder, el furgéon de equipajes, donde va Kinko, queda a la
cabeza del tren.

Pienso si bajara de su escondite el joven rumano. Pero esto seria una
imprudencia; acaso fuera visto por los agentes, los gardovois, que no cesan de ir y
venir inspeccionando a todo el mundo. .o mejor que puede hacer mi numero 11 es
quedarse en el cajén, o por lo menos en el furgén. Voy a tomar algunos viveres y se
los llevaré, aun antes de partir el tren si me es posible, sin temor de ser visto.

Abierta esta la cantina de la estacion. Popof no esta. Si me viese comprar las
vituallas, sospecharia, habiendo como hay en el tren vagon-restaurant con todo lo
necesario.

Un trozo de carne fiambre, pan y una botella de vodka, es cuanto he podido
adquirir.

La estacion esta un poco oscura. Algunas lamparas, pocas, dan incierta luz. Popof
esta ocupado en sus funciones con otro empleado de la Compafiia. Atin no maniobra
la nueva locomotora para colocarse en su puesto. Me parece el momento favorable...
Creo, pues, inutil esperar que salgamos de Kokhan, y una vez cumplida mi mision
con Kinko, podré dormir toda la noche, que buena falta me hace. Me subo, pues, a la
plataforma del furgon, y después de asegurarme de que nadie me puede ver, penetro
en el interior y digo: «jSoy yo!».

Me parece prudente prevenir a Kinko, por si acaso estuviera fuera del cajon.

Pero el joven no habia tenido tal pensamiento, y le recomendé prudencia. Las
provisiones le han causado vivo placer, porque varian un poco su ordinaria comida.

—No sé como agradecer a usted, sefior Bombarnac, me dice, lo que hace.

—Pues si no lo sabe usted, no me lo agradezca.

—¢:Cuanto tiempo estamos en Kokhan?

—Dos horas.

—¢Y cuando llegaremos a la frontera?
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—Mafiana hacia la una de la tarde.

—¢Y a Kachgar?

—Quince horas después; en la noche del 19 al 20. —Alli esta el peligro, sefior
Bombarnac.

—Si, Kinko; porque por dificil que sea entrar en las posesiones rusas, no lo es
menos salir de ellas, cuando los chinos estan a la puerta. Sus agentes nos examinaran
muy de cerca antes de dejarnos paso. Sin embargo, tal severidad se emplea con los
viajeros, pero no con los equipajes. Ahora bien: como este furgén esta reservado a los
equipajes expedidos a Pekin, creo que no tendra usted nada que temer. Conque
jbuenas noches! Por precaucion no quiero prolongar mi visita.

—Buenas noches, seiior Bombarnac.

Salgo, y me voy a mi sitio; y a fe mia que ni aun he oido la sefial de partida
cuando el tren se ha puesto en marcha.

La unica estacion algo importante que antes de amanecer ha atravesado el
ferrocarril, ha sido Marghelan, donde la parada fue breve.

Dicha ciudad, que cuenta con una poblaciéon de 60.000 habitantes, es en realidad
la capital del Ferganah, y esto reconoce por causa la mala reputacion de que goza
Kokhan desde el punto de vista de salubridad. La ciudad, como todas las anteriores,
se halla dividida en dos partes: la rusa y la turcomana. Esta ultima, desprovista de
monumentos antiguos, no ofrece nada de particular, y los lectores habran de
perdonarme que no haya interrumpido mi suefio para honrarle con una ojeada.

Siguiendo el valle de Schakhimardan, ha atravesado el tren por una vasta estepa,
merced a la cual ha podido recobrar su velocidad normal.

iOch! Cuarenta y cinco minutos de parada a las tres de la madrugada.

Otra vez he faltado a mis deberes de corresponsal. Nada he visto de ella. Mi
excusa es que nada tiene que ver.

Pasando de esta estacion, la via férrea llega a la frontera que separa el Turquestan
ruso del Pamir y de la vasta comarca de los Kara-kirghizes. En esta parte del Asia
Central, son constantes los movimientos, debidos a la naturaleza plutonica del suelo.
Muchas veces el Turquestan Septentrional ha sufrido violentas sacudidas: ya se
recordara el terremoto de 1887, y he podido observar pruebas de estas terribles
conmociones en Tachkend y en Samarkanda. Se observan frecuentemente
trepidaciones, aunque poco sensibles, y tal movimiento sismico se nota en toda la
extension donde existen yacimientos de petroleo, desde el Mar Caspio hasta el Pamir.

Como se comprende, dicha region constituye una de las partes mas interesantes
del Asia Central, que puede visitar un turista. Si bien el Mayor Noltitz no ha pasado
de la estacion de Och, conoce el territorio, por haberle estudiado en los mapas
modernos y en las mas recientes narraciones de viaje. He de citar entre éstas las de
los sefiores Capus y Bombalot, dos nombres franceses que saludo con alegria fuera de

www.lectulandia.com - Pagina 95



Francia. El Mayor muestra muchos deseos de observar aquella parte, y apenas son las
seis de la mafiana cuando los dos nos encontramos en la plataforma con el anteojo en
una mano y el indicador a la vista.

El Pamir, o Bam-i-Douniah, es llamado comtinmente el tejado del mundo, y de
alli arrancan las poderosas cadenas o cordilleras del Tian-Chan, Kuen-Luen, del
Karakoum, del Himalaya y del Hindu-Kuch. Este sistema orografico, de una anchura
de cuatrocientos kilometros, que durante tantos siglos fue infranqueable barrera, ha
sido vencido por la tenacidad moscovita, poniendo en contacto la raza eslava y la
amarilla.

Ahora me van ustedes a permitir un alarde de erudicion sobre este particular...
Ademas, no soy yo el que hablo, sino el Mayor Noltitz.

Todos los viajeros de los pueblos arios han pretendido descubrir el Pamir. Sin
remontarnos hasta Marco Polo, en el siglo xm ;qué vemos? Los ingleses,
representados por Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghus-band, y el célebre Gordon,
muerto en el Alto Nilo; los rusos por Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky,
Grombtchevsky, el general Pevtzoff, el principe Galitzine, los hermanos Groum-
Grjimailo, los franceses por d’Au-vergne, Bombalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc,
Ridgway, O’Connor, Dutreuil de Rhins, José Martin, Grenard, Eduardo Blanc; los
suecos por el doctor Swen-Hedin. Merced a estas exploraciones, puede decirse que
un diablillo cojuelo ha levantado este tejado del mundo, para dejar ver los misterios
que encierra. Se sabe, pues, que se compone de un intrincado laberinto de valles,
cuya profundidad media pasa de tres mil metros. También sé que sus mas altos picos
son Gouroumdi y Kauffmann, de una altura de veintidos mil pies, y el de Targama de
veintisiete mil; asi como también que le cruzan los rios Oxus o Amou-Daria al O., y
el Tarim al E.; y, en fin, que el terreno se compone principalmente de roca primaria,
donde abunda el esquisto y el cuarzo; los filones rojos de las capas secundarias, y el
loess arcillo-arenoso, cuya capa cuaternaria abunda en el Asia Central.

Las dificultades que el Gran Transasiatico ha tenido que vencer para atravesar
esta meseta de Pamir, han sido extraordinarias. Fue aquello un desafio del hombre a
la Naturaleza, y la victoria fue para el genio humano. Desde el comienzo de las
suaves pendientes que los kirghizes llaman bels, los viaductos, los puentes, las
ramblas, las trincheras y tuneles han concurrido al establecimiento de aquella via
férrea. Aquellas bruscas curvas y aquellas pendientes exigen poderosas locomotoras,
0 ya gruas para arrastrar el tren por medio de cables; en suma, un trabajo herctileo,
superior a los realizados por los ingenieros americanos en los desfiladeros de Sierra
Nevada y Montafias Rocosas.

El triste aspecto de aquellos terrenos impresiona la imaginacion, y a medida que
el tren va ganando la altura, siguiendo el accidentado perfil de la linea, la impresion
es aun mas grande. Ya no hay casas, ni buenas ni malas; tan solo se ven algunas
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cabafias esparcidas, en, las que el pamirsano arrastra una existencia solitaria con su
familia, sus caballos, sus rebafios de yaks o koutars, que son bueyes con cola de
caballo, carneros enanos, cabras de lana muy espesa. L.o misero de estos animales es
una natural consecuencia del clima. Hay que observar que cambian su piel de
invierno por su piel de estio; lo cual sucede también con el perro, cuya piel blanquea
en la época de los calores.

Siguiendo los desfiladeros, véase al través de las cortaduras la meseta de Pamir.
En algunos sitios se agrupan los enebros y los alamos, que son los principales arboles
del Pamir, y en las onduladas llanuras crecen el tamarindo, la artemisa, especie de
arbusto muy abundante en las depresiones del terreno, llenas de agua salada, y una
planta enana, de la familia de las labiadas llamada por los kirghizes terskenne. El
Mayor me cita ciertos animales que forman una fauna muy variada en las alturas de
Pamir. Es preciso vigilar en las plataformas de los coches, porque podrian lanzarse a
ellas ciertos mamiferos que no serian, en verdad, agradables compafieros de viaje,
entre otros, panteras y 0sos. Durante esta jornada, nuestros compafieros han
permanecido en las delanteras y en las traseras de los coches. Cuando algun
plantigrado o algtn individuo de la raza felina hacen, cabriolas inmediatas a la via
con intenciones poco tranquilizadoras, dyense algunos gritos. Se han disparado
muchos tiros de revolver, quiza sin necesidad, pero que constituyen una diversion y
un modo de tranquilizar a los viajeros. Por la tarde hemos sido testigos de un
soberbio disparo que ha dejado seca a una pantera en el momento en que iba a saltar
al estribo del tercer coche.

—«jPara ti, Margarita!» ha exclamado el sefior Caterna; y en verdad que no podia
expresar mejor su admiracion que repitiendo la célebre frase de Burindan, dirigida a
la mujer del Delfin, y no a la reina de Francia, como impropiamente se dice en el
célebre drama La tone de Nesle.

Este disparo se debe al altivo mogol...

—iQué mano y qué vistal —digo al Mayor, que no cesa de dirigir miradas
sospechosas al sefior Faruskiar. Entre otros animales que constituyen la fauna
pamiriana, vénse lobos, zorros, rebafios de carneros salvajes de gran tamafio, nudosos
cuernos en graciosa curva y que en la lengua indigena se llaman arkars; gipaetos y
buitres en las altas zonas del cielo: en medio de los torbellinos del blanco vapor que
lanza nuestra locomotora, y mezclados con ellos, véanse nubes de cuervos, de
palomas, de tortolas y de aguzanieves.

El dia transcurre sin incidente. A las seis de la tarde hemos atravesado la frontera,
después de un trayecto total de cerca de dos mil trescientos kilometros, recorridos en
cuatro dias desde Ozoun-Ada. Doscientos cuarenta mas alla llegaremos a Kachgar, y
ya en esta ciudad, aunque en realidad estemos en suelo turkestano, pasaremos a la
férula de la administracion china.

www.lectulandia.com - Pagina 97



Después de comer, y hacia las nueve, cada uno se extiende en su cama con la
esperanza de pasar la noche tan tranquilamente como las anteriores. Mas no debia ser
asi.

Durante las primeras horas, el tren ha bajado las pendientes del Pamir a gran
velocidad, recobrando después su marcha normal en la llanura.

Podria ser la una de la madrugada, cuando me desperté bruscamente. Otro tanto
ha sucedido al sefior Noltitz y a la mayor parte de nuestros compafieros.

Se oyen fuertes gritos en la cola del tren.

¢Qué pasa? Muy pronto los viajeros son victimas de esa inquietud que no razona
y que provoca el camino de hierro.

—¢Qué hay? ;qué hay? se pregunta por todas partes, en diversas lenguas.

Mi primer pensamiento es el de que hemos sido atacados. Pienso en el famoso Ti-
Tsang, el pirata mogol del que tan imprudentemente he solicitado la colaboracién
para mi cronica.

Un instante después el tren disminuye su velocidad; al fin se detiene. Cuando
Popof sale del furgoén, le pregunto lo que pasa.

—Un accidente, me responde.

—c:Grave?

—No: una barra de unién que se ha roto, y por consecuencia de lo cual se han
separado los dos ultimos vagones.

Ya el tren parado, nos apeamos una docena de viajeros.

A la luz de una linterna es facil comprobar que el accidente ha sido casual; pero
no es menos verdadero que los dos ultimos vagones, el que conduce el cuerpo del
mandarin, y el furgén de cola ocupado por el empleado de equipajes, han quedado
atras. ;Cuando y donde se han desunido? No se sabe. Habia que oir los gritos de la
guardia persa encargada de custodiar el cuerpo del mandarin, del que eran
responsables; los viajeros que se encontraban en su vagon, y ellos mismos, nada
habian advertido en el primer momento. Cuando dieron la voz de alarma, hacia una
hora, quizas dos, que el accidente se habia producido.

Lo que hay que hacer es muy sencillo. Dar contravapor y retroceder hasta los
vagones separados. Pero lo que no deja de sorprenderme es la actitud del sefior
Faruskiar en aquellas circunstancias. Es el que insiste del modo mas apremiante para
que se obre sin perder momento. Se dirige a Popof, al maquinista, al fogonero, y por
primera vez le oigo expresarse muy claramente en ruso.

Sea como sea, no hay que discutir. Todos estamos conformes en la necesidad de
retroceder, a fin de unir al tren el vagon del mandarin y el de los equipajes.
Unicamente el barén aleman protesta... jAdn mdas retraso! jSacrificar acaso
muchisimo tiempo por un mandarin... que fue!

Le enviamos a paseo.
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En cuanto a sir Francis Trevellyan, se encoge de hombros, como diciendo: jqué
administracion! jqué material! He aqui lo que no sucederia con los caminos de hierro
ingleses de la India.

El Mayor Noltitz esta impresionado, como yo, de la singular intervencion del
sefior Faruskiar. Aquel mogol tan impasible habitualmente, con su mirada fria bajo un
parpado inmévil, va y viene ahora, sintiendo una inquietud que en vano trata de
reprimir. No menos insistencia que €él, muestra su compafiero. Sin embargo, ;qué les
importa que se hayan separado los dos vagones? Ademas, ¢no tienen sus equipajes en
el furgon de cola?... ¢Es acaso el difunto Yen-Lou la causa de su sobresalto? ¢ Acaso
por eso en la estacion de Douchak observaban con tan detenida atencion el furgon
que encerraba el cuerpo del difunto? Claramente veo que el Mayor encuentra
extremadamente sospechosa aquella manera de obrar.

Comienza el tren a retroceder en cuanto ocupamos nuestros sitios. El baron
aleman lanza nuevas recriminaciones; pero el sefior Faruskiar le dirige una mirada tan
feroz, que aquél se vuelve refunfufiando a su rincon.

Ya empieza a despuntar la aurora, cuando vemos los dos vagones a un kilometro
de distancia, y el tren va suavemente a reunirse a ellos, después de una hora de
marcha.

El sefior Faruskiar y Ghangir han querido asistir a la union de los carruajes hecha
con toda la solidez posible. Noltitz y yo hemos observado que los dos cambiaban
algunas palabras con los otros tres mogoles, 1o que no debe producir extrafieza,
puesto que son compatriotas.

Cada cual ocupa su sitio, y el maquinista fuerza vapor a fin de ganar el tiempo
perdido. Sin embargo, el tren llega a Kachgar con un retraso muy considerable, y son
las cuatro y media de la mafiana cuando entra en la capital del Turquestan chino.
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XVI

La region de Kachgar es el Turquestan oriental, que va gradualmente
metamorfoseandose en Turquestan ruso.

«Hasta que la Administracién moscovita no ponga la mano sobre el Tibet, o hasta
que los rusos dominen en Kachkar, el Asia Central no sera un gran pais».

Esto, que se ha escrito en la Nouvelle Revue, esta ya a medio hacer. La
perforacion del Pamir ha permitido unir al ferrocarril ruso al camino de hierro que
cruza el Celeste Imperio de una a otra frontera. Kachgar es en la actualidad tan
moscovita como china; la raza eslava y la raza amarilla codéanse alli y viven en
perfecto acuerdo. ;Cuanto tiempo durara esto? Otros, no yo, deben ver el porvenir;
yo me contento con el presente.

El Gran Transasiatico se muestra generoso: hasta las once no partira. Podia, pues,
ver Kachgar a mi placer, teniendo en cuenta, sin embargo, que he de perder una hora
del tiempo marcado. Efectivamente: lo que no se ha hecho en la frontera, se va a
hacer en Kachgar; rusos y chinos coinciden en estas formalidades vejatorias,
comprobando papeles, firmando pasaportes, etc. Es el mismo registro a la vez
minucioso y meticuloso, y no hay mas remedio que someterse a él. No hay que
olvidar la terrible y amenazadora férmula que el funcionario del Celeste Imperio
pone al final de los documentos: «Temblad y obedeced». Yo estoy dispuesto a
obedecer, y compareceré ante las autoridades de la frontera. Recuerdo, ademas, ahora
los temores manifestados por Kinko, y por él temblaré si la visita a los viajeros se
hace extensiva a los equipajes y mercancias.

Antes de llegar el tren a Kachgar, el Mayor Noltitz me ha dicho: —No se imagine
usted que el Turquestan chino difiere gran cosa del Turquestan ruso. Ya estamos en la
tierra de las pagodas, de los juncos!*!, barcos-flores, hongs!® y torres de porcelana.
También hay que observar que, lo mismo que Bukhara, Merv y Samarkanda, Kachgar
es una ciudad que tiene parte vieja y parte nueva. Sucede con estas ciudades del Asia
Central lo que con algunas estrellas, que no gravitan alrededor de otras.

La observacion del Mayor es muy justa. No estamos ya en los tiempos de los
emires, ni en los de la monarquia de Mohammed-Yakoub, en que los celestes que
querian permanecer alli y que su vida fuese respetada, tenian que abjurar la religion
de Budha y de Confucio y convertirse al mahometismo. ;Qué quieren ustedes? En
este fin de siglo siempre llegamos tarde, y las maravillas del cosmorama oriental, las
curiosas costumbres, todas sus artisticas obras maestras, no son mas que recuerdos o
ruinas. Los caminos de hierro concluiran por hacer semejantes los paises que recorre;
y esto significara la igualdad, y acaso la fraternidad. A decir verdad, Kachgar es hoy
sencillamente una estacion del Gran Transasiatico, el punto de enlace de los
ferrocarriles rusos y chinos, y la doble cinta de hierro que cuenta cerca de tres mil
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kilometros desde el Caspio a esta ciudad, y sigue desde ésta, para prolongarse otros
cuatro mil mas, hasta la capital del Celeste Imperio.

Voime, pues, a la doble ciudad; la nueva es Yangi-Chahr; la antigua, situada a tres
millas y media, es Kachgar. He tenido ocasién de visitar entrambas, y voy a decir lo
que son una y otra.

Primera observacion: la antigua y la nueva hallanse rodeadas de una mala muralla
de tierra, que no previene nada en su favor. Segunda observacion: en vano se buscara
monumento alguno, puesto que los materiales de construccion, son los mismos para
las casas que para los palacios. Alli no hay mas que tierra, ni siquiera tierra cocida, y
no es seguramente con esa especie de ladrillo secado al sol con lo que se obtienen
regularidad en las lineas, pureza en los perfiles, ni finura en la labor escultorica; la
arquitectura necesita la piedra o el marmol, y esto es precisamente lo que falta en el
Turquestan chino.

Un cochecillo rapidamente arrastrado nos ha conducido al Mayor y a mi a
Kachgar, cuyo perimetro mide tres millas. El Kizil-Sou, es decir, el rio rojo, que es
mas bien amarillo, como conviene a un rio chino, la enlaza en sus dos brazos,
reunidos por dos puentes. Si se quieren encontrar algunas ruinas mas interesantes, es
necesario dirigirse a corta distancia, fuera del recinto, y alli pueden verse restos de
fortificaciones, que lo mismo pueden remontarse a quinientos que a dos mil afios, a
gusto de los arqueologos. Lo que es indudable es que Kachgar sufrio el terrible asalto
de Tamerlan; hay que convenir en que sin los arranques del terrible Cojo, la historia
del Asia Central seria extraordinariamente mondétona. Bien es cierto que desde
aquella época se han sucedido feroces sultanes, entre otros Ouali-Khan-Toulla, que en
1857 hizo decapitar a Schlagintweit, uno de los exploradores mas eruditos y audaces
del continente asiatico. Dos placas de bronce de las Sociedades Geograficas de Paris
y San Petersburgo adornan su monumento conmemorativo.

Kachgar es un importante centro mercantil, cuyo movimiento pertenece casi
exclusivamente a los rusos. Sedas de Khotan, algodon, fieltro, lanas, pafios, son los
principales articulos, de los que se hace bastante exportacion entre Tachkend y
Koulja, al N. del Turquestan oriental.

Segin me dice el Mayor Noltitz, aqui es donde sir Francis Trevellyan podia
demostrar especialmente su mal humor. En efecto; una embajada inglesa dirigida por
Chapman y Gordon de 1873 a 1874, fue enviada de Kachmir a Kachgar por Kothan y
Yarkand. Esperaban los ingleses en aquella época establecer alli exclusivamente sus
relaciones comerciales; pero en vez de unirse los caminos de hierro rusos a los indios,
se han unido a la via férrea china, y el resultado de esta unién ha sido tener que ceder
el paso la influencia inglesa a la influencia moscovita.

La poblacién de Kachgar es turcomana, muy mezclada con los chinos, que
desempefian de buen grado las funciones de domésticos, artesanos y buhoneros.
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Menos afortunados que Chapman y Gordon, el Mayor y yo no hemos podido ver
Kachgar cuando los ejércitos del emir llenaban sus calles. Ya no hay aquella
infanteria de Djiguits, ni los Sarbaz; como tampoco existen ya los marciales cuerpos
de los Taifourchis, armados y disciplinados a la china, ni los arrogantes lanceros, ni
los arqueros kalmucos con sus arcos de cinco pies de altura, ni los tigres con sus
escudos pintarrajeados y sus fusiles de chispa, que eran los tiradores... Todo aquel
pintoresco ejército de Kachgar ha desaparecido con el emir.

A las nueve, estamos de vuelta en Yangi-Chahr. ;Y qué es lo que vemos a lo
ultimo de una de las calles vecinas de la ciudadela? Al sefior Caterna con su mujer,
que estan extasiados admirando una tropa de derviches musicos.

Quien dice derviche, dice mendigo, y quien dice mendigo, evoca el tipo mas
acabado de la miseria y de la suciedad. jQué gestos hacen! jQué actitudes en el
manejo de la larga guitarra! Qué movimiento de cadera en sus acrobaticas danzas, a
las que acompafan con los canticos de sus leyendas y de sus poesias,
extraordinariamente profanas! El instinto de antiguo actor se despierta en Caterna. No
puede estarse quieto: aquello es mas fuerte que él. Imita, pues, aquellos gestos y
aquellas actitudes, aquellos movimientos, con el ardor conque podria representar a un
gaviero, y veo el momento en que él va a figurar en aquella cuadrilla de derviches
aulladores. Al verme, me dice:

—iDon Claudio!... Lo que hacen estas buenas gentes, es muy facil. Hagame
usted una opereta turkestana y me vera usted hacer el papel de derviche a las mil
maravillas. Ya vera usted si entro yo en ello.

—No lo dudo, sefior Caterna; pero antes debemos entrar en el restaurant de la
estacion, y dar el adios a la cocina turkestana, porque pronto nos las vamos a tener
que ver con la cocina china.

Mi oferta es aceptada, con tanto mas placer, cuanto que, segin nos hace observar
el Mayor, los cocineros de Kachgar gozan de justa fama.

Efectivamente: los sefiores Caterna, el Mayor, el joven Pan-Chao y yo, nos hemos
quedado encantados, tanto de la cantidad como de la calidad de los manjares
servidos. Los platos de dulce alternan caprichosamente con los asados y fritos.
Después, 1o que el actor y la actriz no deberan jamas olvidar, como no olvidaran los
famosos melocotones de Khodjend, y son ciertos platos de los que la embajada
inglesa ha querido conservar el recuerdo, como se ve en la relacion de su viaje: pies
de cerdo espolvoreados de azucar y asados en su grasa con una salsa que tiene algo
de a la marinera; rifiones fritos con salsa de azticar y mezclados con bufiuelos de
viento.

El sefior Caterna repitio dos veces de los primeros, y tres de los segundos.

—Tomo mis precauciones, nos dijo. jSabe Dios lo que el jefe del dining-car nos
ofrecera en el ferrocarril de China! Desconfiemos de las aletas de tibur6n, que son un
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poco coriaceas, y de los nidos de salanganas, que indudablemente no estaran muy
frescos.

Son las diez, cuando un golpe de gong anuncia que van a empezar las
formalidades policiacas. Dejamos la mesa; nos levantamos después de haber bebido
el ultimo vaso de vino de Chao-Hing. Algunos instantes después estabamos reunidos
en la sala de los viajeros.

Todos mis nimeros estan presentes, exceptuando, como se comprende, a Kinko.
De haber podido éste, hubiera hecho los honores al almuerzo. Alli estan el doctor
Tio-King con su Cornaro bajo el brazo; Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett,
mezclando sus dientes y sus cabellos, en sentido figurado, por supuesto; sir Francis
Trevellyan, inmévil y mudo, intratable e inflado, chupando su cigarro en el umbral; el
sefior Faruskiar, acompafiado de Ghangir. También estan los viajeros rusos,
turcomanos y chinos; un total de sesenta a ochenta personas. Cada cual debera
presentarse a su turno ante una mesa ocupada por dos chinos, en sus trajes habituales;
uno de ellos es el funcionario, que habla constantemente el ruso, y el otro el intérprete
para las lenguas alemana, francesa e inglesa. El celeste es un hombre de unos
cincuenta afios, de craneo desnudo, bigote espeso, gruesa trenza a la espalda, y
anteojos sobre la nariz. Lleva una falda rameada; es obeso, como conviene a las
gentes distinguidas; no es simpatico. Después de todo no se trata mas que de una
comprobacién de documentos, y como los nuestros estan en regla, poco importa que
la cara del funcionario sea mas o menos repulsiva.

—iQué aire tiene! —murmura la sefiora Caterna.

—Aire chino, responde el marido. Y, francamente, no es muy agradable.

Yo soy uno de los primeros en presentar el pasaporte visado por el consul de
Tiflis y por las autoridades rusas de Ouzoun-Ada. El funcionario le examina
atentamente. Con los procedimientos de la administracion china, es preciso estar
siempre prevenido. Sin embargo, de aquel examen no resulta dificultad alguna, y el
sello del dragon verde me dice: bueno para partir.

El mismo resultado obtienen el del comico y el de su mujer; lo que hay que ver es
la cara que pone el sefior Caterna mientras le estan examinando los papeles. Toma la
misma actitud que el acusado sentado en el banquillo, que trata de enternecer a sus
jueces. Pone unos ojos tan lastimosos, dibuja una sonrisa tan especial, que parece
implorar perdon, aunque el chino mas escrupuloso no hubiera podido hacerle la
menor observacion.

—Esta bien, dice el intérprete.

—Gracias, principe, responde el sefior Caterna con el acento de un pillete
parisién.

En lo que concierne a Fulk Ephrinell y miss Horacia, pasan como una carta por el
correo. Si un corredor americano y una corredora inglesa no tienen sus documentos
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corrientes, ¢quién los va a tener? John Bull es mas conocido que las ratas.

Otros viajeros rusos y turcomanos sufren la prueba sin que haya materia de
oposicion. Tanto los de primera como los de segunda clase, estan en las condiciones
exigidas por la administracion china, que por cada visto bueno percibe un derecho
muy elevado, pagadero en rublos, taels o sapaques.

Entre estos viajeros observo a un clérigo de los Estados Unidos, un clergyman, de
unos cincuenta afios, que se dirige a Pekin: el reverendo Nataniel Morse, de Boston,
uno de esos corredores de Biblias, uno de esos misioneros yankees, clérigos injertos
en negociantes.

Por lo que pueda pasar, le apunto en mi cartera con el ntimero 13.

La comprobacion de los documentos del joven Pan-Chao y del doctor Tio-King
tampoco ofrece dificultad, y cambian entre si diez mil buenos dias, de los mas
amables, con el representante de la autoridad china.

Cuando le tocé el turno al Mayor Noltitz, se produjo un ligero incidente. Sir
Francis Trevellyan, que habiase presentado al mismo tiempo que el Mayor, no
parecio dispuesto a cederle el sitio. Sin embargo, todo se quedd reducido a miradas
altaneras y provocadoras. El gentleman ni siquiera se ha tomado el trabajo de abrir la
boca. Esta escrito que yo no he de oir el metal de su voz... El ruso y el inglés reciben,
sus pasaportes visados... Y negocio concluido.

Llegan después a la presencia del funcionario el sefior Faruskiar, seguido de
Ghangir. El de la mesa le mira al través de sus anteojos con mucha atencion. El
Mayor y yo lo observamos. jComo aguantara €l este examen! jAcaso habremos
acertado?

Mas jcudl no serd nuestra estupefaccién ante la escena que se produce al
momento! Después de haber el funcionario echado una ojeada sobre los papeles que
le presenta Ghangir, se levanta, se inclina respetuosamente ante el sefior Faruskiar, y
dice:

—Tenga la dignacion de recibir mis diez mil respetos el sefior Administrador del
Gran Transasiatico.

iEl Administrador! jEl sefior Faruskiar! Todo se explica. Durante nuestro trayecto
por el Turquestan ruso le ha convenido guardar el incognito, como hace un gran
personaje en pais extranjero. Mas ahora, ya en territorio chino, no se recata de
recobrar el rango que le pertenece, con todos los honores correspondientes. Y pensar
que yo, aunque en broma, le atribui el papel del pirata Ki-Tsang, y que el Mayor
Noltitz se pasaba el tiempo espiandole! En fin... Ya tengo lo que queria, un
personaje, y va en nuestro tren... Trabaré amistad con él, cultivando esta amistad,
como el que cultiva una planta extrafia; y puesto que habla el ruso, le sujetaré a una
interview.

iBien! Héme aqui ya sin saber qué pensar, hasta el punto que sdlo se me ocurre
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encogerme de hombros cuando el Mayor murmura a mi oido:

—Después de todo, acaso sea uno de los antiguos capitanes de ladrones con los
que ha tratado la Compafiia para lograr sus buenos oficios. —Vamos, sefior Mayor;
tengamos formalidad.

La inspeccion de viajeros esta para terminar, y ya van a abrir las puertas, cuando
aparece el baron Weissschnitzerdorfer, muy inquieto, muy azorado, muy anheloso, y
preso de una febril agitacion. ;Por qué se mueve? ;Por qué se sacude? ;Por qué se
baja? ¢Por qué se levanta? ¢Por qué mira en torno suyo, como una persona que ha
perdido algo de mucho interés?

—¢Y vuestros papeles? —le pregunta el intérprete en aleman.

—Estoy buscandolos, responde el barén; pero no les encuentro... estaban en mi
cartera.

Registra en los bolsillos del pantalon, del chaleco, de la chaqueta y le la
hopalanda: veinte bolsillos lo menos, pero no encuentra nada.

—iDespachemos! jDespachemos! —repite el intérprete. El tren no esperara.

—iMe opongo a que parta sin mi! —exclama el baron... Estos papeles... Se me
indemnizara.

En este momento un gong lanza sus ecos al interior de la estacion, .a partida va a
efectuarse antes de cinco minutos; y el infortunado teut6n grita:

—iEsperad! jEsperad! jDonner vetter! Bien se puede esperar algunos minutos, en
atencion a un hombre que da la vuelta al mundo en treinta y nueve dias.

—FEl Gran Transasiatico no espera, responde el intérprete.

Sin preocuparnos mas de él, el Mayor Noltitz y yo nos dirigimos al andén,
mientras el barén continda vociferando delante de la impasible autoridad china.
Examino el tren y veo que su composiciéon ha sido modificada, en razén de ser menos
numerosos los viajeros entre Kachgar y Pekin. En vez de doce carruajes, no hay mas
que diez, en el orden siguiente: locomotora y ténder, furgén de cabeza, dos vagones
de primera clase, vagon-restaurant, dos vagones de segunda, el que conduce el cuerpo
del mandarin, y el furgén de cola. Las locomotoras rusas que nos han conducido
desde Ouzoun-Ada, van a ser reemplazadas por locomotoras chinas, calentadas, no
con nafta, sino con esa hulla de la que existen considerables yacimientos en el
Turquestan, y depositos en las principales estaciones de la linea.

Mi primer cuidado es dirigirme al furgon de la cabeza del tren. Precisamente unos
empleados de la aduana se disponen a visitarle, y yo tiemblo por Kinko.

Es cierto que el fraude no ha sido descubierto, porque la nueva hubiera causado
gran ruido; pero ¢la caja ha sido respetada? ;La han colocado en otro sitio? ;No han
podido poner lo de abajo arriba y lo de arriba abajo? En este caso Kinko no podria
salir, lo que seria una complicacion...

En este momento los agentes chinos salen del furgon cerrando la puerta, y no
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puedo arrojar una mirada al interior. Lo esencial es que Kinko no haya sido cogido en
flagrante delito. En cuanto sea posible me introduciré en el furgén, y, como se dice
entre los banqueros, «comprobaré el estado de la caja».

Antes de regresar a nuestro vagon, el Mayor Noltitz me suplica le siga a la cola
del tren.

La escena de que somos entonces testigos, no carece de interés. Se trata de la
entrega de los restos del mandarin Yen-Lou, hecha por la guardia persa a una
escuadra de esos soldados del Estandarte Verde, que forman el cuerpo de la
gendarmeria china. El difunto va a pasar a la custodia de unos veinte celestes, que
ocuparan el vagon de segunda clase que precede al furgén funerario. Van armados de
revoélvers y fusiles, y mandados por un oficial.

—Vamos, digo al Mayor: indudablemente ese mandarin es un gran personaje,
puesto que el Hijo del Cielo le envia una guardia de honor...

—O defensiva, responde el Mayor.

El sefior Faruskiar y Ghangir han asistido a esta operacion, lo que no tiene nada
de extrafio. ;No tiene el Administrador el deber de vigilar al ilustre difunto confiado a
los agentes del Gran Transasiatico?

Suenan los ultimos golpes de gong. Cada cual se apresura a entrar en su
departamento.

¢Qué le ha sucedido al barén?

Helé aqui que llega al andén precipitadamente. Ha encontrado sus papeles en el
fondo de su bolsillo diecinueve. Se los han visado... Ya era tiempo.

—iViajeros para Pekin, al tren! —grita Popof con voz sonora. El tren se mueve...
Parte... Ya esta en marcha.

www.lectulandia.com - Pagina 106



XVII

Somos lanzados sobre los rails de un camino de hierro chino, de una sola via,
arrastrados por una locomotora celeste, y conducidos por maquinistas de la raza
amarilla. Esperamos que no tendremos contratiempo en el camino, puesto que el tren
cuenta entre los viajeros a uno de los principales funcionarios de la Compaiiia en la
persona del sefior Faruskiar.

Pero, en fin, si sobreviniese alglin accidente, esto romperia la monotonia del viaje
y me proveeria de episodios. Tengo que reconocer que, hasta el presente, mis
personajes no han dado de si nada digno de fijar la atencion. La pieza no es nada
interesante, la accion languidece. Seria preciso un efecto teatral que pusiera a toda
esta gente en escena; lo que el sefior Caterna llamaria «un buen cuarto acto».

En efecto Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett estan siempre absortos en su
conversacion comercial. Pan-Chao y el doctor me han divertido un momento, pero
nada mas. El comico y la actriz no son mas que unos simples cémicos, a los que
faltan situaciones. Kinko, Kinko mismo, sobre el que yo fundaba tantas esperanzas,
ha pasado la frontera sin contratiempos, llegara a Pekin sin gran trabajo, se casara con
Zinca Klork sin dificultades. Decididamente, esto no marcha.

iY los lectores de El Siglo XX que esperan de mi una cronica vibrante y llena de
impresiones!

¢Es que me veré obligado a limitarme al bar6n aleman? No: éste no es mas que
ridiculo, y lo ridiculo, que es la originalidad de los tontos, no puede interesar jamas.

Vuelvo, pues, a mi idea. Me seria preciso un héroe, y hasta el presente no ha
aparecido.

Decididamente, ha llegado la ocasion de entrar en relaciones mas intimas con el
sefior Faruskiar. Acaso ahora, que ya no viaja de incognito, no sera tan reservado.
Somos sus administrados, por decirlo asi. Es como el alcalde de nuestra ciudad
ambulante, y un alcalde se debe a sus administrados. Ademas, para el caso en que el
fraude de Kinko sea descubierto, espero asegurarme la proteccién de este elevado
funcionario.

Nuestro tren marcha con gran rapidez desde la salida de Kachgar. Sobre el
horizonte se dibujan los macizos de la meseta de Pamir, y hacia el S. O. se ve la
circunferencia de Bolor; es decir, la cintura kachgariana, cuya alta cima del Tagharma
se pierde entre las nubes.

No sé como ocupar mi tiempo. El Mayor Noltitz jamas ha visitado estos
territorios que atraviesa el Gran Transasiatico, y no me queda el recurso de tomar
notas de sus indicaciones. El doctor Tio-King no levanta la nariz de su Cornaro, y
Pan-Chao me parece que conoce mejor Paris y Francia que Pekin y China; ademas,
cuando vino a Europa tomd la via de Suez y no conoce del Turquestan oriental mas
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que Kamtschatka. Sin embargo, conversamos muy a gusto de los dos. Es un amable
compafiero; pero lo que a mi me hace falta es un poco menos de amabilidad y un
poco mas de originalidad.

Véome, pues, reducido a pasearme de un vagon a otro y por las plataformas,
interrogando al horizonte, que se obstina en no responderme, y escuchando aqui y
alla.

jCalla! He aqui al comico y a la actriz que parecen sostener una conversacion
muy animada. Me acerco... cantan a media voz. Presto oido:

J’aim’ bien mes dindons. .. ons... ons.. 6]

dice la sefiora Caterna.

J’aim’ bien mes moutons. .. ons... Ons.. 7]

replica el sefior Caterna, comico que para todo sirve, y canta de baritono en caso
de necesidad.

Este es el eterno duo de Pipo y de Betina la Coloradota, que ensayan para sus
futuras representaciones en Sanghai... jDichosos los de este pais! No conocen
todavia La Mascota.

He aqui a Fulk Ephrinell y a miss Horacia Bluett conversando con cierta
intimidad, y yo sorprendo estas palabras:

—Temo, dice la corredora, que los cabellos estén en alza en Pekin.

—Y yo, responde el corredor, que los dientes estén en baja... jAh! Si estallase
una buena guerra, en la que los rusos rompieran las mandibulas a los celestes...

i Vean ustedes esto! Batirse para proporcionar a la casa Strong-Bulbul and Co. de
Nueva York la ocasion de colocar sus productos.

En verdad, no sé qué imaginar, y tenemos todavia seis dias de viaje. jAl diablo el
Gran Transasiatico y su monétono camino! El «Great-Trunk» de Nueva York a San
Francisco es mas animado. Al menos los «Pieles Rojas» atacan algunas veces los
trenes, y la perspectiva de que le hagan a uno la autopsia en viaje, no puede menos de
afadir encanto.

iEh! ;Qué es esto que oigo recitar con tono de salmodia en el fondo de nuestro
departamento?

«No hay hombre, cualquiera que sea la situacién en que se encuentre, que no
pueda impedir el comer demasiado y que no deba precaverse contra los males que
causa la gula. Los que estan encargados de la direccion de los negocios publicos y
estan, por tanto, mas obligados que los otros...».

Es el doctor Tio-King leyendo en alta voz un pasaje de Cornaro, a fin de grabar
mejor sus principios en la cabeza. jBah! Después de todo, no hay que desdefiar este

www.lectulandia.com - Pagina 108



consejo que el noble veneciano da a los hombres politicos.

Esta tarde, si me atengo a lo que dice el indicador, franquearemos el Yamanyar
sobre un puente de madera. Este rio desciende de los macizos del O., cuya altura no
baja de veinticinco mil pies ingleses, y su rapidez se aumenta por el deshielo. Alguna
vez el tren marcha por entre espesos juncos, en medio de los cuales Popof afirma que
los tigres son bastantes numerosos. Quisiera creerlo, pero no he visto ni uno; y en
defecto de Pieles Rojas, las pieles de tigres podrian procurarnos algunas
distracciones. jQué suceso para un periddico y que buena fortuna para un periodista!
«Terrible catastrofe. Un tren del Gran Transasiatico atacado por los tigres. Zarpazos y
tiros... Cincuenta victimas. Un nifio devorado a los ojos de su madre...» y todo
entremezclado de puntos suspensivos.

Pero jno! Los tigres turcomanos no me han proporcionado esta satisfaccion. Asi
es que les trato... jtengo derecho a tratarles de inofensivos gatos!

Las dos principales estaciones han sido Yanghi-Hissar, donde el tren ha parado
diez minutos, y Kizil, donde se ha detenido un cuarto de hora. Alli funcionan algunos
altos hornos, siendo el suelo ferruginoso, como lo indica la palabra: Kizil, es decir,
rojo.

El pais es fértil y esmeradamente cultivado de trigo, maiz, arroz y lino en la parte
oriental. En todas partes grupos de arboles, sauces, morales. A lo lejos, campos
sembrados con arte, regados por numerosos canales, y verdes praderas donde pacen
rebafos de carneros; una comarca que seria mitad Normandia, mitad Provenza, si las
montafias del Pamir no la limitasen al horizonte. Solamente esta porcion de la
Kachgaria ha sido de una manera terrible asolada por la guerra en la época en que
combatia para conquistar su independencia. Estos territorios fueron ensangrentados, y
a lo largo del camino de hierro el suelo esta sembrado de sepulcros donde yacen las
victimas de su patriotismo. En fin, yo no he venido al Asia Central para viajar por
tierra francesa. Necesito lo nuevo jqué diablo! lo nuevo, lo imprevisto, lo que
impresiona.

Sin la menor sombra de un accidente, y en un dia bastante bueno, nuestra
locomotora entré en la estacion de Yarkand, a las cuatro. Si Yarkand no es la capital
administrativa del Turquestan Oriental, es, sin disputa, la ciudad comercial mas
importante de la provincia.

—Todavia dos villas unidas, dije al Mayor.

—Y esta vez, me responde el Mayor, no han sido los rusos los que han construido
la nueva.

—Nueva o vieja, he afiadido, temo que se parezcan a las que ya hemos visto; una
muralla de tierra, algunas docenas de puertas rodeando el recinto: ni monumentos, ni
edificios, y ijlos eternos bazares de Oriente!

No me equivocaba; sobraba con cuatro horas para visitar las dos Yarkand, la
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nueva de las cuales es llamada Yanji-Shahr. Felizmente no esta prohibido a las
mujeres de esta poblaciéon circular por las calles bordeadas de chozas, como se
practicaba en los tiempos de los dadk-wahs, o gobernadores de la provincia. Pueden
proporcionarse el placer de ver y de ser vistas, y de este placer participan los
faranguis, nombre con que se conoce a los extranjeros, cualquiera que sea el punto a
que pertenezcan. Son muy lindas estas asiaticas, con las largas trenzas de sus
cabellos, los galones de sus corpinos, sus faldas de vivos colores pintados de dibujos
chinos en seda de Kothan, sus botas bordadas, de altos tacones, sus turbantes de
forma coqueta, sobre aquella nube de negros cabellos y de cejas unidas por un rasgo.

Los viajeros chinos que habian bajado en Yarkand son reemplazados por otros de
idéntico origen, entre ellos una veintena de coolies, y partimos a las ocho de la noche.

La noche se emplea en franquear los trescientos cincuenta kilémetros que separan
a Yarkand de Kothan. Una visita que he hecho al furgén de cabeza, me ha permitido
observar que la caja continua en el mismo sitio. Algunos ronquidos prueban que
Kinko, encajonado como de costumbre, duerme tranquilamente. No le he querido
despertar, y le dejo que suefie con su adorable rumana.

Al dia siguiente Popof me dice que el tren, con su paso de tren-6mnibus, ha
pasado por Kargalik, punto de unién de los caminos de Kilian y de Tong. Pasada la
noche estamos todavia en la altura de mil doscientos metros. Desde la estacion de
Guma la direccion del tren es exactamente de O. a E., siguiendo cerca del paralelo 37,
el mismo que atraviesa en Europa, Sevilla, Siracusa y Atenas.

Veo un solo rio de alguna importancia, el Karakash, sobre el que aparecen algunas
balsas, y filas de caballos y de asnos en los vados. Corta la via férrea a un ciento de
kilometros antes de Khotan, donde llegamos a las ocho de la mafiana.

Dos horas de parada, y como esta villa puede considerarse como un boceto de las
ciudades celestes, quiero tomar un rapido apunte de su aspecto.

Se diria en realidad que parece una ciudad turcomana construida por los chinos, o
una ciudad crina construida por los turcomanos. Monumentos y habitantes tienen este
doble caracter. Las mezquitas tienen un falso aire de pagodas, como las pagodas le
tienen de mezquitas.

No me asombra, pues, que los sefiores Caterna, que no han querido perder la
ocasion de poner el pie en tierra china, hayan quedado un tanto sorprendidos.

—Sefior D. Claudio. ¢No es esta decoracion a propdsito para representar La toma
de Pekin?

—iPero si aun no estamos en Pekin, querido Caterna!

—Justo, sera preciso saber contentarse con poco.

—NMenos de poco, como dicen los italianos.

—Si ellos dicen esto, no son ya tan necios.

En el momento que vamos a subir al vagon, veo a Popof que corre hacia mi,
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gritando:

—Sefior Bombarnac... —;Qué hay, Popof?
—Un empleado del telégrafo me ha preguntado si iba en el tren un corresponsal
de El Siglo XX.

—iUn empleado del telégrafo!

—Si; y al responderle afirmativamente, me ha entregado este despacho para
usted.

—iDéme usted... déme usted!

Tomo el despacho, que esperaba desde bastantes dias. ;Es una respuesta al
telegrama enviado desde Merv a mi periodico, relativamente al mandarin Yen-Lou?

Abro el despacho... Le leo... y se me cae de las manos.

He aqui su contenido:

Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. Khotan, Turquestan
chino.

No es cuerpo mandarin que tren lleva Pekin. Es tesoro imperial, valor quince
millones, enviado de Persia a China; anunciado en periodicos de Paris desde
ocho dias. Cuidad en el porvenir estar mejor informado.
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XVIII

iMillones! {Son millones lo que encierra ese supuesto vagon funerario! A pesar mio,
esta frase imprudente acaba de escaparse de mis labios: de suerte que el secreto del
vagon imperial es al instante conocido de todos, empleados en la estacion y viajeros
del tren. Asi, pues, para mas seguridad, el Gobierno persa, de acuerdo con el
Gobierno chino, he pretendido hacer creer en el transporte del cuerpo de un
mandarin, cuando se trataba de transportar un tesoro a Pekin, por valor de quince
millones de francos. Dios me perdone aquella plancha, explicable seguramente, que
habia cometido. Mas ¢por qué habia yo de desconfiar de lo que Popof me decia, y por
qué él habia de sospechar de lo que habian afirmado los empleados persas respecto al
mandarin Yen-Lou? No existia razon alguna para poner en duda su veracidad. Me
siento profundamente lastimado en mi amor propio de corresponsal, y muy
disgustado del llamamiento al orden que se me ha hecho. Me guardaré muy bien de
decir palabra de mi malaventura, ni aun al Mayor... ¢Es esto creible? jEn Paris, El
Siglo XX esta mejor informado, en lo que concierne al ferrocarril, que yo en el Gran
Transasiatico! El sabe que es un tesoro imperial lo que traemos a la cola del tren, y yo
lo ignoraba. jOh decepcion del noticierismo! Ahora el secreto esta divulgado, y no
tardamos en saber que este tesoro, compuesto de oro y piedras preciosas, depositado
en otro tiempo en manos del Shah de Persia, va expedido a su legitimo propietario, el
Hijo del Cielo.

He aqui por qué el sefior Faruskiar, avisado de ello en su cualidad de
administrador de la Compaiiia, ha tomado nuestro tren en Douchak, a fin de
acompaiiar el tesoro hasta su destino. He aqui por qué Ghangir y él, y los tres
mogoles sus agentes, han inspeccionado severamente este vagon precioso; por qué se
han mostrado tan inquietos cuando ha quedado atras, después de la rotura de la barra,
y por qué han insistido con tanto calor en que se fuera a recogerle... Si. {Todo se
explica!

He aqui también por qué una escuadra de soldados chinos ha venido a recibir el
vagon a Kachgar, relevando a los empleados persas. He aqui por qué Pan-Chao no
podia haber oido hablar del mandarin Yen-Lou, no existiendo en el Celeste Imperio
ningun alto personaje de este nombre.

Partimos a la hora reglamentaria, y, como se supone, nuestros compafieros de
viaje no hablan més que de estos millones, suficientes para enriquecer a todo el
personal del tren.

—EI supuesto vagon funerario me habia siempre parecido sospechoso, me dice el
Mayor Noltitz, y por esto fue por lo que interrogué a Pan-Chao con motivo del
difunto mandarin.

—Lo recuerdo, en efecto, he respondido, y no habia comprendido la razon de la
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pregunta de usted. En fin, lo cierto es que henos aqui ahora con un tesoro a remolque.

—Y afiada usted, dijo el Mayor, que el Gobierno chino ha obrado prudentemente
dandole una escolta de veinte hombres bien armados. Desde Khotan hasta Lan-
Tcheou, el tren tiene que franquear dos mil kilometros por el desierto, y la seguridad
de los trenes deja mucho que desear al través del Gobi.

—Ademas, Mayor, que después de lo que me ha dicho usted, de que el terrible
Ki-Tsang ha sido visto en las provincias septentrionales del Celeste Imperio...

—En efecto, sefior Bombarnac, y un golpe de quince millones es un buen golpe
para un capitan de bandidos.

—Pero ;como pudiera ese capitan estar informado del envio del tesoro imperial?

—Esa gente sabe siempre lo que le interesa saber. Si, pensé yo: jaunque no lean
El Siglo XX!

Y yo me sentia enrojecer, pensando en mi equivocacion, que me valdra
ciertamente las maldiciones de Chincholle.

Entretanto, en las plataformas se trataba de los sucesos nuevos, haciendo cada
uno sus reflexiones. El uno preferia viajar con unos millones mejor que con un
cadaver, asi fuera éste el del mandarin de mas importancia. El otro encontraba que el
transporte de tal tesoro no dejaba de tener algun peligro para la seguridad de los
viajeros. Esta era la opinién del barén Weissschnitzerdorfer, manifestada en el curso
de una furibunda arremetida contra Popof.

—Es preciso prevenirse, sefior, es preciso prevenirse, repite: se sabe que el tren
lleva esos millones y esto puede despertar la idea de un ataque. Y admitiendo que se
le pueda rechazar, este ataque significaria retardos... retardos que yo no puedo
admitir... No, sefior, no puedo.

—Nadie nos atacard, sefior baron, responde Popof. Nadie piensa en ello.

—¢Y usted qué sabe, caballero, usted qué sabe? —Un poco de calma...; se lo
ruego a usted.

—No... No me calmaré: jy si la circulacion se estorba, yo haré responsable a la
Compaiiia!

Si... Comprendido. jCien mil florines de indemnizacién al sefior bar6n de la
vuelta al mundo!

Pasemos a los otros viajeros. Como se comprende, Fulk Ephrinell no puede
considerar este incidente mas que desde un punto de vista muy practico.

—Ciertamente, dice, nuestros riesgos aumentan por la union de ese tesoro, y en
caso de accidente ocasionado por ella, la Life Travellers Society, en la cual estoy
asegurado, no querra pagar el seguro, exigiendo a la Compafila toda Ila
responsabilidad.

—En efecto, responde miss Horacia; y la situaciéon de la Compafiia frente al
Celeste Imperio, hubiera sido grave, de no encontrar los vagones desenganchados.
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¢ Verdad, Fulk? —Es claro, Horacia. jHoracia y Fulk! jAsi, en confianza!...

La pareja anglo-americana tiene razon. Aquella pérdida enorme hubiese sido de
cuenta del Gran Transasiatico, porque la Compaifiia no podia ignorar que se trataba
del envio de oro y piedras preciosas, y no de los despojos del mandarin Yen-Lou, lo
que comprometia su responsabilidad personal.

En cuanto al matrimonio Caterna, no parece muy conmovido por los millones que
lleva el tren en su cola. Esto no inspira al comico mas que la siguiente reflexion:

—~Carolina... jqué hermoso teatro se podria edificar con ese dinero!

Pero la palabra de la situacion ha sido dicha por el clergyman que subié en
Kachgar, el reverendo Nathaniel Morse:

—Siempre es inquietante llevar tras si un polvorin.

Nada mas cierto, en verdad: este vagon, con su tesoro imperial, es un polvorin
que puede hacer saltar el tren.

El primer camino de hierro establecido en China hacia 1877, ha reunido Sanghai
a Fou-Tcheou. En cuanto al Gran Transasiatico, sigue poco mas o menos el trazado
que se determinO en 1874 por Tachkend, Kouldja, Kami, Lan-Tcheou, Singan y
Sanghai. Este ferrocarril no penetra hasta las populosas provincias del centro, que se
pueden comparar a vastas y zumbantes colmenas de abejas, extraordinariamente
prolificas. En tanto que es posible, forma casi una linea recta entre Lan-Tcheou y
Son-Tcheou!®!, en cuyo punto toma un poco de linea curva. A las grandes ciudades
solo llegan ramales de dicha via hacia el S. y el S. E. Uno de estos ramales, el de Tai-
Youan a Nanking, debe unir estas dos villas de las provincias de Chan-si y de Chen-
Toong: pero en esta época la construccion, no terminada, de un importante viaducto,
retarda aun la explotacion.

Lo que esta enteramente terminado; lo que asegura una comunicacion directa al
través del Asia Central, es la linea principal del Gran Transasiatico. Han luchado los
ingenieros en la construccion de esta linea con las mismas dificultades que el general
Annenkof para el Transcaspiano. Los desiertos del Kara-Koum y del Gobi se parecen
tanto en lo horizontal del terreno como en la ausencia de accidentes, lo que facilita,
como en aquél, la colocacion de traviesas y rails. Si hubiese habido necesidad de
atravesar la enorme cordillera de los montes Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie, Gangar-
Oola, que se dibuja en la frontera del Tibet, los obstaculos hubiesen sido tales, que no
hubiera bastado un siglo para franquearlos; mientras que, por el contrario, por un
terreno facil y arenoso el ferrocarril ha podido avanzar rapidamente hasta Lan-
Tcheou, como un largo Decauville de tres mil kilometros.

Solamente al llegar a las cercanias de esta ciudad ha sido cuando los ingenieros
han tenido que empefiar una lucha enérgica con la naturaleza. Alli es donde la obra ha
sido costosisima y penosa por las provincias de Kan-Sou, Chan-si y Petchili.

Mientras andamos iré indicando algunas estaciones donde el tren ha de hacer alto
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para la provision de agua y combustible. Hacia la derecha, la mirada se distrae por un
horizonte lejano de montafias, pintoresco encadenamiento que encuadra al Norte la
meseta tibetana; a la izquierda la mirada se perdera por las interminables estepas del
Gobi. El conjunto de estos territorios es lo que realmente constituye el Imperio
Chino, la verdadera China, y el ferrocarril no nos la revelara hasta las cercanias de
Lan-Tcheou.

Asi, pues, todo se conjura para que esta segunda parte del viaje sea muy poco
interesante, a menos que el Dios de los cronistas quiera proporcionarnos los
incidentes que la naturaleza nos rehisa. Me parece que pocos son los elementos de
los que, combinados con algun arte, podré sacar partido.

A las once sale el tren de la estacion de Kothan, y son cerca de las dos de la tarde
cuando llega a Keria. Atras han quedado las estaciones de Urang, Langar, Pola y
Tschiria.

En 1889 a 1890 este trazado fue recorrido por Pevtzoff desde Kothan hasta Lob-
Nor, como nosotros ibamos a hacerlo tan facilmente al pie del Kouen-Lun, que separa
el Turquestan chino del Tibet. Dicho viajero ruso pasé con su caravana por Keria,
Nia, Tchertchen, venciendo peligros y dificultades, lo que no le impidi6 recorrer diez
mil kilémetros, sin contar los trabajos cientificos que realiz6 en diversos puntos,
tomando alturas y longitudes. Es un honor para el Gobierno moscovita haber
continuado esta suerte la obra de Prjevalsky.

De la estacion de Keria se ve aun hacia el S. O. las alturas del Kara-Koum y la
punta del Dapsang, al que diferentes cartografos atribuyen una elevacion superior a
ocho mil metros. A sus pies se extiende la provincia de Kachmir. Alli el Indo
comienza a aparecer en modestos manantiales que alimentan uno de los mayores rios
de la Peninsula; alli se destaca, de la meseta del Pamir, la enorme cadena del
Himalaya, donde existen las mas altas cimas del globo.

Desde Kothan hemos franqueado ciento cincuenta kilémetros en cuatro horas;
andar muy moderado, pero ya en aquella parte del Transasiatico no se encuentra la
gran velocidad del Transcaspiano. O bien las locomotoras chinas son menos rapidas,
o, merced a su indolencia natural, los maquinistas se imaginan que el maximum de
velocidad que puede obtenerse en los ferrocarriles del Celeste Imperio es el de treinta
a cuarenta kilémetros por hora.

A las cinco de la tarde otra estacién, Nia, donde el general Pevtzoff establecié un
observatorio astronomico. Aqui la parada no es mas que de veinte minutos. Tengo
tiempo para hacer algunas provisiones en la cantina de la estacion. Se comprende
para quién son destinadas.

Los viajeros que tomamos en el camino son gente de origen chino, hombres o
mujeres. Es raro que ocupen los vagones de primera, y si lo hacen es por cortos
trayectos.
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No hace un cuarto de hora que hemos partido, cuando Fulk Ephrinell, con la
gravedad de un negociante que va tratar un negocio, viene a reunirse conmigo a la
plataforma del vagon, y me dice:

—Sefior Bombarnac, tengo que pedir a usted un favor.

Vamos, cuando me necesita, ya sabe buscarme este yankee.

—Sefior Ephrinell, mucho me alegraria de poderle a usted servir en algo. ;De qué
se trata?

—Vengo a rogarle a usted que me sirva de testigo.

—¢Una cuestion de honor? ;Y con quién?

—Con miss Horacia Bluett.

—¢Se bate usted con miss Horacia? —respondi riéndome.

—No, por ahora... S6lo me caso con ella.

—Se casa usted?

—iSi! jVale mucho esa mujer! Es muy inteligente en los asuntos de comercio, y
tenedora de libros muy distinguida.

—Enhorabuena, sefior Ephrinell. Puede usted contar conmigo. ¢Y sin duda con el
senor Caterna?

—No desearia otra cosa; y si hay comida de boda, cantara a los postres.

—iCuanto quiera! —responde el americano. Pasemos ahora a los testigos de miss
Horacia.

—Justamente.

—:Cree usted que el Mayor Noltitz aceptara?

—Un ruso es demasiado galante para rehusar... Yo mismo le haré la proposicion,
si usted quiere.

—Gracias anticipadas. Respecto al segundo testigo, estoy algo perplejo... Ese
inglés, sir Francis Trevellyan...

—Le dira a usted que no con la cabeza. Es todo lo que obtendra usted de él.

—¢Y el baron Weissschnitzerdorfer?

—iHombre! jPedir eso a un hombre que da la vuelta al mundo con su apellido!...
No acabaria de firmar.

—Entonces no veo otro que el joven Pan-Chao, o, en su defecto, nuestro
conductor Popof.

—Sin duda tendrian un gran placer; pero ¢por qué apresurarse, sefior Ephrinell?
Una vez en Pekin, no sera dificil encontrar el cuarto testigo.

—iComo! ;En Pekin? {Si yo no pienso casarme alli con miss Horacia Bluett!

—c:Entonces es en Sou-Tcheou o en Lan-Tcheou, en una parada de horas?

—iWait a bit, sefior Bombarnac! ¢Es que un yankee tiene tiempo de esperar?

—Y entonces ;donde?

—Aqui mismo.
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—:En el tren?

—En el tren.

—Vaya, pues yo soy el que le digo a usted jwait a bit!.

—Pero no veinticuatro horas.

—Vamos a ver; para celebrar el matrimonio es preciso...

—Es preciso un sacerdote americano, y tenemos al reverendo Nathanicl Morse.

—¢Y consentira?

—¢Si consentira?... jCasaria a todo el tren, si lo pidiesen!

—iBravo, sefior Ephrinell! Un matrimonio en ferrocarril! He aqui una cosa que
ha de interesarnos.

—Sefior Bombarnac, nunca se deje para mafnana lo que se pueda hacer hoy...

—Si... ya sé... Time is money....

—No. Time is time. No perdamos jamas nada; ni un minuto.

Fulk Ephrinell me oprime la mano, y como le he prometido, voy a hacer mis
pesquisas cerca de los testigos necesarios para la ceremonia nupcial.

Claro que el corredor y la corredora son libres y pueden disponer de sus personas,
y contraer matrimonio como se hace en Ameérica, ante un clergyman, sin esos
fastidiosos preliminares exigidos en Francia y demas paises, esclavos de las formas.
¢Es un bien o un mal? Los americanos piensan lo primero, y que, como ha dicho
Cooper, «lo mejor de ellos es lo mejor del mundo». Me dirijo desde luego al Mayor
Noltitz, que acepta con mucho gusto el cargo de testigo de miss Horacia Bluett.

—iEsos yankees son asombrosos! —me dice.

—Precisamente porque de nada se asombran, sefior Mayor.

Hago igual proposicion al joven Pan-Chao.

—iEncantado, sefior Bombarnac! —me responde. Seré testigo de la adorada y
adorable miss Horacia Bluett. Si un matrimonio entre inglesa y americano con dos
testigos franceses, uno ruso y otro chino, no ofrece garantias de felicidad... ;cual las
puede ofrecer?

Ahora al sefior Caterna. Que acepta, no hay que decirlo. Mejor dos veces que una.

—iAh! {Vaya un asunto para un vaudeville o una opereta! —exclama. Tenemos
ya Le mariage au tambour, Le mariage aux olives, Le mariage aux lanternes, y ahora
tendremos El matrimonio en ferrocarril o El matrimonio al vapor. Buenos titulos, eh,
¢don Claudio? El buen yankee puede contar conmigo. Testigo viejo o joven, padre
noble, o primer galan, marqués o aldeano... Yo me haré la cabeza que quiera.

—No necesita usted hacerse ninguna cabeza, sefior Caterna: la de usted no
descompondra el cuadro.

—¢:Y la sefiora Caterna ira a la boda?

—¢Como no? La dama de honor.

En lo que concierne a estas ceremonias tradicionales, no hay que exigir mucho en
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el camino del Gran Transasiatico. Ya es muy tarde para que hoy pueda celebrarse.
Ademas que Fulk Ephrinell quiere que las cosas se hagan con la preparacién debida,
y tiene que tomar algunas disposiciones. Asi, pues, hasta mafiana por la mafiana no se
celebrara el matrimonio. Rogaré la asistencia a los demas viajeros. El sefior Faruskiar
ha tenido a bien prometer honrar el acto con su presencia.

Durante la comida no se hablé de otra cosa. Después de haber cumplimentado a
los futuros esposos, que respondieron con una amabilidad muy anglosajona, cada uno
prometio firmar el contrato.

—Y nosotros haremos honor a vuestras firmas, afiadié Fulk Ephrinell con el tono
de un comerciante que cierra un trato.

Llegada la noche, cada cual se ha ido a dormir, sofiando con las fiestas del dia
siguiente. Doy mi habitual paseo hasta el vagon ocupado por los gendarmes chinos, y
observo que el tesoro del Hijo del Cielo esta fielmente guardado. La mitad de la
escuadra vela, mientras duerme la otra mitad.

Hacia la una de la madrugada he podido visitar a Kinko y entregarle las
provisiones compradas en la estacion de Nia. El joven rumano esta tranquilo; ya no
ve mas obstaculos, llegara a buen puerto.

—NMe voy poniendo gordo en el fondo de esta caja, me dice.

—Pues mucho cuidado, no sea que no pueda usted salir, dije yo riendo.

Después le cuento el incidente del matrimonio de Ephrinell y Bluett, y que se
celebrara al dia siguiente con gran pompa.

—iAh! —me dijo lanzando un suspiro; ellos no tienen que esperar la llegada a
Pekin.

—Sin duda; pero me parece que un matrimonio contraido en tales condiciones, no
debe ser muy solido. Pero, en fin, esto es cuenta suya.

A las tres de la mafiana hubo una parada de cuarenta minutos en la estacion de
Tchertchen, casi al pie de las ramificaciones del Kouen-Lun. De tan triste pais
desprovisto de arboles y verdura, nadie ha podido ver nada. El ferrocarril sigue hacia
el N. E.

Al amanecer nuestro tren corre sobre esta via férrea de 400 kilometros que separa
a Tchertchen de Tcharkalyk, en tanto que el sol acaricia con sus rayos la inmensa
planicie, deslumbradora de eflorescencias salinas.
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XIX

Al despertar me parece que salgo de una pesadilla; mas no se trata de esos suefios que
piden ser interpretados segun los principios de la Llave de oro. No, nada mas sencillo.
El capitan de ladrones Ki-Tsang, que ha preparado un golpe de mano para apoderarse
del tesoro chino ataca el tren en las llanuras del Gobi meridional. Forzado el vagon...
robado... desvalijado... El oro y las piedras preciosas, por valor de quince millones,
son arrancados a los guardias celestes, que sucumben después de valerosa defensa...
Y los viajeros... jAh!... iLos viajeros!... Dos minutos mas de suefio, y hubiera
sabido lo que les pasaba, y lo que me pasaba, por tanto... Mas todo aquello se disipa
con las brumas de la noche: que los suefios no son fotografias inalterables y se borran
al sol.

Dando mi paseo desde la cola a la cabeza del tren, como un burgués pasea por las
calles de la poblacion, me he encontrado al Mayor Noltitz. Después de apretarme la
mano, me indica a un mogol que se ha instalado en un vagon de segunda, y me dice:

—FEse no es de los que subieron en Douchak al mismo tiempo que el
administrador Faruskiar y Ghangir...

—En efecto; hasta ahora no habia yo visto esa cara en el tren.

Popof me dice que ese mogol ha subido en la estacién de Tchertchen, y afiade
que, en cuanto llegd, tuvo una breve entrevista con el administrador; de donde yo
deduzco que el nuevo viajero debe también ser uno de los empleados de la Compaifiia.

Por lo demas, durante mi paseo no he visto al sefior Faruskiar: sacaso habra
bajado en alguna de las estaciones intermedias entre Tchertchen y Tcharkalyk, adonde
llegaremos hacia la una de la tarde?

No; que esta con Ghangir en este momento en la plataforma anterior a nuestro
vagon. Parecen entregados a una conversacion muy animada, que no interrumpen
mas que para mirar con visible impaciencia la vasta llanura que se pierde al N. E.
¢Acaso alguna noticia llevada por el mogol les hace salir asi de sus costumbres de
reserva y gravedad? Héme otra vez abandonado a mi fantasia, vislumbrando
aventuras, ataques de ladrones, como en mi suefio. Me trae a la realidad el reverendo
Nathaniel Morse, que viene a decirme:

—No olvide usted, caballero, que hoy a las nueve...

—iAh, si! El matrimonio de Fulk y Horacia... A fe mia que no me acordaba... Ya
es tiempo de que me vaya al tocador de nuestro vagon... Ya que no pueda vestirme
de etiqueta, al menos me mudaré de camisa... Conviene que yo, uno de los testigos
del marido, esté presentable, puesto que el otro, el sefior Caterna, va a estar
magnifico... En efecto: el comico se ha introducido en el furgon de equipajes...
(jtiemblo por el pobre Kinko!) y ayudado por Popof, ha sacado de una de sus maletas
una ropa algun tanto ajada, pero de gran efecto para una ceremonia nupcial: frac
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crema con botén dorado y su ramito en el ojal; corbata con diamante inverosimil;
calzon amapola con hebillas doradas, chaleco sembrado de florecillas, medias
adamascadas, guantes de seda, escarpines negros, y sombrero gris de pelo largo. Con
este traje, jcuantos papeles, ya de novio, ya de padrino en boda de pueblo, no habra
representado! Por lo demas, esta soberbio, la cara resplandeciente, la barba bien
afeitada, las mejillas azuladas, los ojos y los labios pintados.

Su mujer no esta menos endomingada. Facilmente ha encontrado en su
guardarropa su traje de dama de honor. El corpino es de vistosas rayas entrecruzadas,
la falda corta de lana verde; medias malva bien ajustadas; sombrero de paja adornado
de flores tan bien hechas, que no les falta mas que el aroma; un ligero tinte negro en
las cejas, y rojo en los pomulos... Es la actriz de provincia, y si su marido y ella
quieren ejecutar alguna comedia después de la boda, yo les prometo muchos
aplausos.

A las nueve debe celebrarse el matrimonio, anunciado por la campana del ténder,
lanzada a todo vuelo como la de una capilla. Con un poco de imaginacion, podra uno
creer que esta en la ciudad. Pero jadonde llamara esta campana a los testigos e
invitados? Al vagon-restaurant, que ha sido convenientemente dispuesto para la
ceremonia. No es ya un dining-car; es un hall-car, si se quiere admitir esta expresion.
La mesa redonda ha sido sustituida por otra que servira de escritorio. Algunas flores
compradas en la estacion de Tchertchen, estan colocadas en los angulos del vagon,
que tiene suficiente capacidad para contener a la mayor parte de los invitados; los que
no quepan dentro, permaneceran en las plataformas.

El personal de viajeros ha sido prevenido por un cartel colocado en las puertas de
los vagones de primer y segunda y concebido en los siguientes términos:

«Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, tiene el
honor de invitar a ustedes a su matrimonio con miss Horacia Bluett, de la casa
Holmes-Holme de Londres, cuyo acto se celebrara en el dining-car del Gran
Transasiatico el dia 22 de mayo, a las nueve en punto de la mafana, oficiando el
reverendo Nathaniel Morse, de Boston».

«Miss Horacia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, tiene el honor de
invitar a ustedes a su matrimonio con Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul
and Co. de Nueva York, cuyo acto, etcétera».

En verdad, si yo no saco cien lineas de este incidente, declaro que no entiendo
nada de mi oficio.

Me informo por Popof del punto exacto en el que el tren se encontrara en el
momento de la ceremonia, lo que aquél me indica con el horario a la vista. Dicho
punto esta situado a ciento cincuenta kilometros de la estacion de Tcharkalyk, en
pleno desierto, en medio de las llanuras que atraviesa un riachuelo tributario del Lob-
Nor. Durante unas veinte leguas no se encuentra ninguna estacion, y la ceremonia no
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se interrumpira por una parada cualquiera.

No hay que decir que desde las ocho y media el sefior Caterna y yo estamos
dispuestos para cumplir nuestro mandato.

EL Mayor Noltitz y Pan-Chao se han hecho el tocado que la solemnidad requiere.
El Mayor, grave como un cirujano que va a cortar una pierna; el chino con ese aire
ligeramente burlon del parisién en una boda de provincia.

En cuanto al doctor Tio-King, con su inseparable Cornaro asistira a la fiesta. Si no
me engafio, el noble veneciano era célibe; pero no creo que haya dado su opinion
respecto al matrimonio, estudiado bajo el punto de vista de la consuncién del himedo
radical, a menos que se ocupe de ello en el capitulo que titula: «Medios seguros y
faciles de remediar los diversos accidentes que amenazan la vida».

—Y, afiade Pan-Chao que acaba de citarme esta frase cornariana, pienso que el
matrimonio puede ser colocado entre uno de esos accidentes.

Las nueve menos cuarto... Nadie ha visto aun a los futuros conyuges. La novia
esta encerrada en uno de los tocadores del primer vagon, donde sin duda se ocupa de
sus galas nupciales. Es probable que Fulk Ephrinell esté dando la ultima mano al lazo
de su corbata, y el ultimo frote a sus sortijas y dijes. No estoy inquieto, porque le
veremos aparecer al primer toque de la campana.

Solo tengo el pesar de que el sefior Faruskiar y Ghangir estén demasiado
ocupados para poder participar de la alegria de la fiesta. ¢Por qué contintan
interrogando con la mirada al inmenso desierto? Ante sus ojos se extiende, no la
cultivada estepa de la region del Lob-Nor, sino el Gobi, arido, triste y desnudo, como
le describen Grjimailo, Blanc y Martin. Hay motivo para preguntar por qué ambos le
observan con tal obstinacion.

—O mucho me engafio, o aqui hay algo, dice el Mayor.

¢Qué significaran estas palabras?... Ya la campana del ténder, echada al vuelo;
lanza sus agudas notas... Las nueve... No hay tiempo que perder... jAl dining-car!

Oigo a Caterna, que se ha colocado junto a mi, canturrear:

«C’est la cloche de la tourelle, Qui tout d cou... pa retenti .. .»]

En tanto que su mujer contesta al trio de la Dama Blanca, con el estribillo de los
Dragons de Villars:

«Et sonne, sonne, sonne, Et sonne, et carilionne. . .»10]

Los viajeros ponense en marcha procesionalmente; primero los cuatro testigos,
después los invitados, que llegan de los dos extremos de la aldea quiero decir, del
tren; algunos turcomanos, algunos tartaros, hombres y mujeres, llenos de curiosidad
por la ceremonia. Los cuatro mogoles han quedado en la ultima plataforma, junto al
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vagon del tesoro, cuya guarda no deben abandonar un instante los soldados chinos.

Llegamos al dining-car. El clergyman esta sentado ante la mesita, sobre la que se
halla extendida el acta de matrimonio que ha preparado, con las formulas
acostumbradas. Indudablemente esta habituado a esta clase de solemnidades, que son
tan comerciales como matrimoniales. L.os novios no han llegado todavia.

—iPues qué! —dije yo a Caterna: ¢se habran vuelto atras?

—Si han renunciado, responde riendo, el reverendo nos volvera a casar a mi
mujer y a mi; estamos en traje de novios... y no es cosa de que se pierda este aparato,
¢no es verdad, Carolina?

—Si, Adolfo, responde ésta.

Mas no habia necesidad de esto. He aqui que el sefior Fulk Ephrinell aparece
vestido exactamente como de costumbre. Un detalle: tras la oreja izquierda lleva un
lapiz, porque el honrado corredor acaba de terminar una cuenta de la casa de Nueva
York. Aqui esta miss Horacia Bluett, tan delgada, seca y fea como puede serlo una
corredora britanica. Cubre su vestido de viaje con su guardapolvo, y, a guisa de joyas,
un manojo de llaves pendiente de su cintura.

Al entrar los novios, los asistentes se levantan politicamente. Después de haber
saludado a derecha e izquierda, toman el mismo paso y se adelantan hacia el
clergyman, que esta en pie, con la mano puesta sobre una Biblia abierta, sin duda en
la pagina en que Isaac, hijo de Abraham y de Sara, se casa con Rebeca, hija de
Raquel.

Si un armonium dejase oir la musica propia del caso, creeriase uno en una capilla.
Pero si hay musica; si no es un armonium, es algo parecido: un acordeén se infla
entre las manos del sefior Caterna. En su calidad de antiguo marino, sabe manejar
este instrumento de suplicio; y he aqui que toca el desabrido andante de Norma con
aquella destemplada musica.

A la gente asiatica parece causarle aquello un vivo placer. Jamas han oido aquélla,
para ellos tan armoniosa melodia, del neumatico aparato.

Todo tiene fin en este mundo, hasta el andante de Norma; y el reverendo
Nathaniel Morse comienza el speech propio de las circunstancias: «Las almas que se
fusionan;» «la carne de la carne;» «creced y multiplicaos».

En mi opinion hubiese sido mejor que dijese con la voz nasal de un simple
notario: «Ante nos el Notario clergyman se ha extendido un acta bajo la razon social
Ephrinell Bluett and Co...».

No acabo mi pensamiento, cuando se oyen algunos gritos a la cabeza del tren. Los
frenos, bruscamente oprimidos, dejan oir su estridente chirrido. Algunas sacudidas
sucesivas acompafan la disminucion de la marcha del tren. Después, un violento
choque detiene los vagones en medio de una nube de arena.

iQué diversion para la ceremonia nupcial! «Se nos ha interrumpido la
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comunicacion...» como dicen los telegrafistas. En el dining-car todo ha caido en

confuso monton: personas y muebles, novios y testigos. Nadie ha podido guardar el

equilibrio. Se produce indescriptible confusion, mezclada con gritos de terror y

prolongados gemidos. Pero no ha ocurrido nada grave: la parada no ha sido brusca.
—iVivo, vivo! jFuera del tren! —me grita el Mayor.
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XX

Instantaneamente los viajeros mas o menos contusos y alocados se lanzan a la via. En
medio de una confusion general, no se oyen mas que quejas y preguntas, hechas en
tres o cuatro lenguas diferentes.

El sefior Faruskiar, Ghangir y los cuatro mogoles han sido de los primeros en
echar pie a tierra. Todos se han apostado en la via, con el kandjiar en una mano y el
revélver en la otra. No hay duda: esto es un golpe de mano preparado para robar el
tren.

En efecto: faltan los rails en una extension de cien metros proximamente, y la
locomotora, después de haber ido chocando en las traviesas, se ha detenido ante un
monticulo de arena.

—iCdémo! ;No esta aun acabado el camino de hierro?... ;Y a mi se me ha dado
un billete de Tiflis a Pekin!... ;Y yo que he tomado este tren para ganar nueve dias en
mi vuelta al mundo!

He reconocido en estas frases, arrojadas en aleman y dirigidas a Popof, la voz del
irascible baron; pero por esta vez a otros debe dirigir sus quejas, y no a los ingenieros
de la Compafiia. Mientras el mayor Noltitz no cesa de observar al sefior Faruskiar y a
los mogoles, nosotros interrogamos a Popof.

—El barén se equivoca, respondié éste. El ferrocarril estd completamente
terminado; lo que hay es que una mano criminal ha levantado esos cien metros de
rails.

—iPara detener el tren y para...! —exclamo yo.

—Y para robar el tesoro que se lleva a Pekin, afiade el sefior Caterna. —FEs
indudable, dice Popof: hay que apercibirse a la defensa. A lo que dije yo:

—¢Acaso nos las tendremos que ver con Ki-Tsang y su gente? Y este nombre
corre entre los viajeros, sembrando un espanto indescriptible.

En este momento el Mayor me dice en voz baja:

—¢Por qué Ki-Tsang y no el sefior Faruskiar?

—iEl!... Un administrador del Transasiético...

—FEs verdad; pero ya sabemos que la Compaiiia ha dado entrada en el Consejo a
algunos antiguos capitanes de ladrones con objeto de garantizar la circulacién de los
trenes.

—Yo no puedo creer eso, Mayor.

—Como usted quiera, amigo Bombarnac; pero lo cierto es que ese Faruskiar sabia
que el supuesto furgon funerario contiene millones.

—Vamos, vamos; no es tiempo de bromas.

—iNo! Es hora de defenderse, y lo haremos valerosamente.

El oficial chino ha dispuesto sus hombres en torno al vagén del tesoro. Son
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veinte, y nosotros, sin contar las mujeres, unos treinta. Popof distribuye las armas que
llevaba a prevencion. El mayor Noltitz, Caterna, Pan-Chao, Fulk Ephrinell,
maquinista y fogonero, viajeros asiaticos y europeos, todos, sin excepcién, estamos
dispuestos a combatir por la salvacién comun.

A la derecha de la via, y a unos cien pasos, extiéndense profundos y espesos
matorrales, variedad de juncos sospechosos, donde sin duda estan ocultos los
bandidos, esperando el momento de precipitarse sobre el tren.

De repente estallan gritos. Aquellos matorrales han dado paso a una tropa
emboscada alli: unos sesenta mogoles, nomadas del Gobi. Si estos mogoles vencen,
el tren serd saqueado, robado el tesoro del Hijo del Cielo, y, a no dudarlo, los viajeros
sacrificados sin piedad.

¢Y el sefior Faruskiar, de quien tanto sospecha el Mayor Noltitz? Le miro. Su
fisonomia no es la misma; su hermosa cara se ha tornado palida; su cuerpo esta
erguido, y entre sus parpados inmoviles brillan chispas...

Vamos... Si yo me he engafado en lo que concierne al mandarin Yen-Lou, no
creo haberlo hecho en lo que respecta a tomar a un administrador de la Compaiiia del
Gran Transasiatico por el bandido del Yunnan. En cuanto aparecieron los mogoles,
Popof ha hecho que se retiraran al interior de los vagones a la sefiora Caterna, a miss
Horacia y a las demas mujeres. Hemos tomado toda clase de precauciones para que
estuviesen en seguridad.

Yo tengo, por toda arma, un revolver de seis tiros, del que sabré servirme.

iAh!... ;No queria yo incidentes, impresiones y contingencias de viaje?... Pues
ya las tengo. No faltard materia al cronista, siempre que éste quede a salvo de este
peligro, para honor del reporterismo y gloria de EI Siglo XX.

¢No seria conveniente empezar por saltar la tapa de los sesos a Ki-Tsang (si es
éste el autor de este golpe de mano) para amedrentar a su gente? Indudablemente.

Los bandidos, después de haber hecho una descarga, blanden sus armas, lanzando
gritos feroces. El sefior Faruskiar, con el revolver en una mano y el kandjiar en la
otra, se precipita sobre ellos, con los ojos chispeantes y los labios cubiertos de ligera
espuma. Ghangir esta a su lado, seguido de los cuatro mogoles, a quienes excita con
la voz y el ademan.

El mayor Noltitz y yo nos hemos arrojado por entre los bandidos... Caterna va
delante, con la boca abierta, ensefiando sus blancos dientes, dispuestos a morder, y
manejando el revolver. Desaparece alli el actor comico para dejar paso al antiguo
marino.

—iCanallas! —grita. jQuieren entrar al abordaje! jEse pirata quiere echarnos a
pique! jAvante!, javante todos! jPor el honor del pabellon! jFuego a estribor! jFuego
a babor! jFuego en ellos!

Y no esta armado de un pufial de guardarropia, ni de pistolas cargadas con
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polvora mortecina de Eduardo Philippe... No... En cada mano lleva un revolver; va
saltando como un gaviero de mesana; tira a derecha, a izquierda, y, como dice, ja
estribor! ja babor! jfuego en ellos!

El joven Pan-Chao se muestra valeroso, con la sonrisa en los labios, capitaneando
a los chinos. Popof y los empleados del tren cumplen bravamente su deber, y hasta sir
Francis Travellyan de Travellyan-Hall, se bate con una metddica sangre fria. Fulk
Ephrinell se abandona a una furia yankee, irritado, no sélo por su matrimonio
interrumpido, sino también por el peligro que corren sus cuarenta y dos cajas de
dientes. Y no puedo afirmar cual de estos sentimientos prevalece en su espiritu.

De todo esto resulta que la tropa de malhechores se encuentra con una resistencia
mas seria de la que esperaba.

¢ Y el barén Weissschnitzerdorfer? Es uno de los mas encarnizados: suda sangre y
agua; su furor le arrastra, a riesgo de perecer. Muchas veces ha sido preciso sacarle...
Los rails levantados; el tren detenido; aquel ataque en pleno desierto de Gobi; el
retraso consiguiente: el no poder llegar a tiempo al paquebot de Tien-Tsin. Esto
significa el viaje alrededor del mundo comprometido; el itinerario roto en el primer
cuarto del recorrido... jqué golpe para el amor propio germanico!

El sefior Faruskiar, mi protagonista (no puedo llamarle de otro modo) despliega
una extraordinaria intrepidez, estando en el lugar de mas peligro; y cuando ya ha
descargado su revolver, manejando el kandjiar, como hombre que ha visto muchas
veces de cerca la muerte y nunca ha temido desafiarla.

Ya hay algunos heridos de una y otra parte, y quién sabe si muertos, entre los
viajeros que estan extendidos sobre la via. Una bala me ha rozado un hombro; pero es
tan poca cosa, que apenas me he dado cuenta de ello. El reverendo Nathaniel Morse
no ha creido que su caracter sagrado exigia de €l que estuviese con los brazos
cruzados, y por la manera como se sirve de ellos, no parece que maneja por primera
vez las armas de fuego.

A Caterna le han atravesado el sombrero, y no hay que olvidarse de que se trata
de su sombrero de novio de pueblo, su sombrero gris de pelo largo; lanza un
juramento marino, donde se juntas rayos y bombas, y de un certero golpe deja muerto
al que le ha agujereado el sombrero.

La lucha dura unos diez minutos, con alternativas muy alarmantes; aumenta el
nimero de los que quedan fuera de combate por ambas partes, y el éxito es muy
dudoso. El sefior Faruskiar, Ghangir y los mogoles se han replegado hacia el precioso
vagon; los chinos no han abandonado su guarda un instante; pero dos o tres de ellos
han sido mal heridos, y su oficial acaba de ser muerto de un balazo en la cabeza. Mi
héroe hace todo lo que puede hacer el méas ardiente valor para defender el tesoro del
Hijo del Cielo. La prolongacién del combate me inquieta; continuara sin duda hasta
que el capitan de la banda, un hombre alto, de barba negra, lance sus gentes al asalto.
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Hasta ahora ha salido ileso; y a pesar de todos nuestros esfuerzos, es evidente que
gana terreno. {Nos veremos obligados a refugiarnos en los coches como tras los
muros de una fortaleza, y combatir defendiéndonos hasta que sucumba el dltimo de
nosotros? Esto no puede tardar, si no conseguimos contener el movimiento de
retirada que empieza a iniciarse por nuestra parte.

Al ruido de los disparos afiadense los gritos de las mujeres; algunas, desoladas,
salen a las plataformas, y miss Horacia Bluett y la sefiora Caterna tratan de
contenerlas en el interior de los coches. Las planchas de éstos han sido atravesadas
por las balas, y me pregunto si habra alcanzado alguna a Kinko.

El Mayor Noltitz, que esta a mi lado, me dice:

—FEsto va mal.

—Si, va mal, he respondido. Temo que se acaben las municiones. Habria que
poner fuera de combate al jefe de los malhechores... Venga usted, Mayor.

Mas lo que intentamos lo hace otro en este momento, y este otro es el Sr.
Faruskiar, que, después de haber roto las filas de los asaltantes, les ha rechazado, a
pesar de los muchos golpes dirigidos contra él... Helé ya delante del jefe de los
ladrones... Levanta el brazo, y con su kandjiar le hiere en mitad del pecho... Los
ladrones empiezan a batirse en retirada, sin tomarse el trabajo de recoger sus muertos
y heridos. Los unos huyen por la llanura, los otros desaparecen tras los matorrales.
¢Perseguirlos? ;Para qué? La victoria es nuestra, y me atrevo a decir que sin el
admirable valor del Sr. Faruskiar, no hubiese quedado uno de nosotros para contar
este episodio.

Sin embargo, aunque bafiado en sangre, que en abundancia le corre por el pecho,
el jefe de los ladrones no estd muerto.

Y entonces somos testigos de un cuadro que no olvidaré jamas, y cuya nota mas
caracteristica esta en la actitud de los personajes. El bandido esta caido, una rodilla en
tierra, un brazo levantado, y el otro apoyado en el suelo.

El Sr. Faruskiar esta en pie junto a €él, dominandole con su alta estatura. De
repente, y por un ultimo esfuerzo, aquel hombre se levanta; con el brazo amenaza a
su adversario, le mira... Faruskiar le atraviesa el corazén con su kandjiar. Vuélvese
luego hacia nosotros, y en lengua rusa, con voz tranquila, dice:

—iKi-Tsang ha muerto! Como él pereceran todos los que se armen contra el Hijo
del Cielo!
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XXI

iDe manera que era Ki-Tsang el que acababa de atacar el tren en las llanuras del
Gobi! El pirata del Yunnan habia sabido que un vagon que contenia oro y piedras
preciosas, de un valor enorme, formaba parte de aquel tren. ;Puede asombrar
semejante suceso, teniendo en cuenta que los periddicos, hasta los de Paris, habian
dado la noticia muchos dias antes? De suerte que Ki-Tsang habia tenido tiempo
suficiente para preparar aquel golpe, y levantar parte de los rails con el objeto de
interrumpir la circulacion; y hubiese conseguido apoderarse del tesoro imperial,
después de haber sacrificado a los viajeros, si el Sr. Faruskiar no le hubiera muerto.
He aqui por qué nuestro héroe se habia mostrado tan inquieto desde la mafiana...

Si vigilaba el desierto con aquella obstinacién, era sencillamente porque el mogol
que subid al tren en Tchertchen habiale puesto al corriente de los proyectos de Ki-
Tsang. Sea como sea, ya nada tenemos que temer de este famoso bandido; el
administrador de la Compafiia ha hecho justicia; justicia expedita, convengo en ello;
pero hay que tener en cuenta que nos hallamos en medio de los desiertos de la
mogolia, en donde, felizmente para los mogoles, el jurado no funciona atn.

—Y bien, digo yo al Mayor. Creo que ahora habra usted alejado sus sospechas
respecto al Sr. Faruskiar.

—Hasta cierto punto, Sr. Bombarnac.

jHasta cierto punto! jDiablo! jEl Mayor es poco contentadizo! Pero contemos
nuestras victimas. Por nuestra parte hay tres muertos; entre ellos, el oficial chino.
Doce heridos, cuatro graves, y los otros tan leves, que pueden continuar el viaje hasta
Pekin. Popof ha sacado un rasgufio, y Caterna un arafiazo que su mujer quiere curar
por si misma. El Mayor ha hecho conducir a los heridos a los vagones, y les presta
todos los cuidados que permiten las circunstancias. El doctor Tio King ha ofrecido
sus servicios, pero se prefiere al médico del ejército ruso, y yo lo comprendo. Se ha
convenido que los muertos seran conducidos a la préxima estacion, donde se les
tributaran los ultimos honores.

Los bandidos han abandonado sus muertos; nosotros los cubriremos con un poco
de arena, y asunto concluido. El punto de la linea en que el tren se ha detenido se
encuentra casi equidistante de Tcharkalik y de Tchertchen, unicas estaciones donde
puede pedirse auxilios; pero lo peor es que la comunicacion telegrafica entre ambas
se halla cortada, puesto que Ki-Tsang, al levantar los rails, ha derribado los postes
telegraficos.

Poco se ha discutido sobre el mejor medio que se ha de emplear.

Desde luego, lo primero es poner en su sitio la locomotora, y hallandose la via
interrumpida, lo que hay que hacer es que el tren retroceda hasta Tchertchen, donde
habra que esperar a que los obreros de la Compaiiia restablezcan la circulacion, lo
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que no podra efectuarse antes de cuarenta y ocho horas.

Manos a la obra sin perder instante. Los viajeros solicitan con empefio ayudar a
Popof y a su gente, que cuentan con algunas herramientas entre palancas, gatos,
martillos y llaves inglesas: y asi, no sin trabajo, y después de tres horas, se consigue
poner en los rails la locomotora y el ténder.

Lo mas dificil esta hecho: ahora contravapor, a poca velocidad, y el tren podra
volver a Tchertchen; pero jcuanto retraso! Asi jqué recriminaciones de nuestro baron
aleman! jCuantos donnerveller, teufels, y otros juramentos germanicos!

He omitido el decir que, después de la victoria, los viajeros, y yo el primero, nos
hemos apresurado a dar gracias al Sr. Faruskiar, nuestro héroe ha recibido los
placemes con toda la dignidad de un oriental.

—No he hecho mas que cumplir con mi deber, ha respondido con una modestia
llena de nobleza.

Después, y por su orden, los mogoles han tomado parte en la faena, y he
observado que desplegaban un gran ardor, lo que les ha valido nuestras felicitaciones.

Entretanto el Sr. Faruskiar y Ghangir han hablado en, voz baja, y de esta
conversacion ha nacido una proposicion que nadie esperaba.

—Sefior conductor, dice el Sr. Faruskiar dirigiéndose a Popof. Es mi opinién que
vale mas continuar nuestro camino hacia Tcharkalyk, que volver atras. Esto, por
interés de los viajeros.

—Sin duda, sefior administrador; esto seria preferible, si la via no estuviera
cortada.

—Ahora si; pero los vagones, ;no podrian pasar si restablecemos la via, aunque
sea de un modo provisional?

He aqui una proposicion digna de ser tomada en cuenta, y nos hemos reunido para
discutir, el Mayor, Pan-Chao, Fulk, Caterna, el clergyman, el barén, y unos doce
viajeros que comprenden el ruso. El Sr. Faruskiar afiade:

—Acabo de reconocer la porcion del ferrocarril que ha sido destruida por la
banda de Ki-Tsang. La mayor parte de las traviesas estan en su sitio, y en cuanto a los
rails, los malhechores los han arrojado sobre la arena, y volviéndolos a empalmar,
sera facil conducir el tren hasta via firme. En veinticuatro horas puede estar
terminado este trabajo, y cinco horas después podemos llegar a Tcharkalyk.

iExcelente idea, a la que prestan, su asentimiento, Popof, el maquinista, los
viajeros, y muy particularmente el bar6n!

Este plan es ejecutable, y aunque falten algunos rails, pueden ser sustituidos con
los que ya han sido utilizados, y asegurar el paso del tren.

iDecididamente, el Sr. Faruskiar es todo un hombre; es nuestro verdadero jefe; el
personaje que yo deseaba, y gritaré su nombre al universo entero, haciendo sonar en
honor suyo todas las trompetas del reporterilismo! ;Y decir que el Mayor Noltitz se
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empefia ver en este hombre un rival de Ki-Tsang, cuyos crimenes acaba de castigar
mi héroe!

Primeramente, el trabajo consiste en colocar las traviesas en sus sitios, y se hace
sin descanso.

Sin temor de ser visto, y favorecido por la confusién que sigui6 al ataque, he
podido penetrar en el furgdén y asegurarme de que Kinko esta sano y salvo. Le he
contado lo que acaba de suceder; le he recomendado la mayor prudencia, y me ha
prometido que no saldra del cajon... Estoy tranquilo sobre este particular. Eran cerca
de las tres cuando el trabajo ha comenzado. No es necesario sujetar solidamente los
rails: 1o haran después los obreros que la Compaiiia envie de Tcharkalyk, cuando el
tren llegue a esta estacion, una de las mas importantes de la linea.

Los rails son muy pesados, y nos dividimos por escuadras; lo mismo los viajeros
de primera que los de segunda, ayudan de buena gana. El bar6n despliega sin igual
ardor. Fulk, que ya no piensa en matrimonio, se multiplica. Pan-Chao no cede a nadie
en ardor, y el mismo doctor Tio-King trata de ayudar, al modo del célebre Augusto, el
payaso de los circos de ferias.

iDiablo! jComo pica el sol del Gobi! Soélo sir Francis Trevellyan queda en el
fondo del vagén, como si nada de aquello le importara.

A las siete la via esta restablecida en unos treinta metros. La noche se acerca, y se
decide descansar hasta el siguiente dia. Media jornada bastara para terminar el
trabajo, y el tren podra continuar su marcha por la tarde.

Todos sentimos imperiosa necesidad de comer y dormir. Después de tan rudo
trabajo, jqué buen apetito! Nos reuniremos en el dining-car, sin distincion de
categorias... No faltan viveres.

jBuena brecha hemos abierto en la despensa! Pero... ;qué importa? Las
provisiones se renovaran en Tcharkalyk.

Caterna esta muy alegre, locuaz, comunicativo, desbordante. A los postres hay
que verle a él ya su mujer entonando el trozo del viaje a China, coreado por nosotros
con mas vigor que entonacion:

La Chine est un pays harmant,
[11]

qui doit vous plaire assurément...
iOh Labiche! jNunca hubiera usted pensado que esta poesia encantaria alguna vez
a los viajeros del Gran Transasiatico, retrasados en su viaje!...

Después, el comico, un poco excitado ya, tiene una idea: jqué idea! ;Por qué no
continuar la ceremonia matrimonial, interrumpida por el ataque? ¢Por qué no
proceder a la terminacion del matrimonio?

—¢Qué matrimonio? —pregunta Fulk Ephrinell.

—EI de usted... el de usted... responde Caterna. ;Se le ha olvidado a usted?...
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iHombre, esta bueno eso!

Lo cierto es que el yankee y la inglesa no parecen acordarse de que, sin la
agresion de Ki-Tsang y su partida, hallarianse ahora unidos por los dulces lazos del
himeneo.

Pero todos estan muy cansados, y el reverendo Nathaniel Morse no tendria
fuerzas para bendecir a los esposos, que tampoco la tendrian para soportar su
bendicion. La ceremonia se trasladara a dos dias después. De Tcharkalyk a Lan-
Tcheou hay novecientos kilémetros, y lugar hay para encadenar sélidamente a esta
pareja angloamericana. Cada cual va a buscar un suefio reparador en las camas y
banquetas. Sin embargo, no se han olvidado las reglas de la prudencia, pues los
bandidos podian intentar un ataque nocturno, aunque no es probable después de la
pérdida de su jefe. Ademas, que como van con nosotros los satanicos millones del
Hijo del Cielo que deben excitar su codicia, si no estamos en guardia, jquién sabe! ...

Pero no hay cuidado; el mismo sefior Faruskiar se ha encargado de organizar la
vigilancia en el tren; después de la muerte del oficial, ha tomado el mando de la
escolta china. Ghangir y €l deben velar por el tesoro imperial; y como dice Caterna,
que no pierde ripio en sus citas sacadas del repertorio de la O0pera comica: «Esta
noche las damas de honor estaran bien guardadas».

Y, no hay duda: el tesoro imperial estara mejor guardado que la hermosa Athénais
de Solange, del primero al segundo acto de Los mosqueteros de la Reina.

Al dia siguiente, al amanecer, otra vez manos a la obra: el tiempo es soberbio; el
dia sera caluroso. En el 24 de mayo, y en pleno desierto del Asia Central, sube tanto
la temperatura, que podrian cocerse huevos sélo con cubrirlos con arena.

El celo desplegado la vispera no ha disminuido. La recomposicion de la via
adelanta poco a poco; una vez puestas en su sitio las traviesas, vanse empalmando los
rails, ya a las cuatro de la tarde se ha restablecido la circulacion.

En seguida la maquina, puesta en presién, comienza a avanzar lentamente.
Después, y para no provocar un descarrilamiento, los vagones son empujados a brazo
uno a uno, detrds de la maquina. Por fin llegan sin dafio... Y ahora, via libre hasta
Tcharkalyk ¢qué digo? hasta Pekin...

Cada cual a su puesto. Popof da la sefial de partida en el momento en que Caterna
entona el coro de victoria de los marinos del buque almirante Haydée.

Mil hurras le contestan.

A las diez de la noche el tren entra en la estacion de Tcharkalyk. Treinta horas
justas de retraso; pero ¢no es bastante esto para que el baron Weissschnitzerdorfer
pierda el paquebot de Tien-Tsin a Yokohama?
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XXII

Si no fuera por las victimas que ha causado entre los nuestros el pasado suceso, diera
yo gracias a la Providencia que vela por los corresponsales y que me ha
proporcionado lo que tanto ansiaba, algtn episodio. Sali ileso de la contienda, e ilesos
también, salvo algin que otro arafiazo, todos mis niimeros. Tan so6lo el nimero 4 ha
recibido un balazo que le ha atravesado... el sombrero, el sombrero de boda.

Ahora lo tnico que tengo en perspectiva es el segundo acto del matrimonio
Bluett-Ephrinell, y el desenlace de la aventura de Kinko. Del personaje Faruskiar no
espero sorpresa alguna, aunque puedo contar con lo imprevisto y fortuito de un viaje
que aun durara cinco dias, cuyo tiempo, unido al retraso ocasionado por la batalla
contra Ki-Tsang, da un total de trece dias desde que salimos de Ouzoun-Ada.

jDemonio!... jTrece dias!... Trece numeros inscritos en mi cartera... jOh si yo
fuera supersticioso!...

Tres horas hemos permanecido en Tcharkalyk. L.a mayor parte de los viajeros no
han abandonado sus sitios. Las autoridades chinas han tomado las oportunas
declaraciones respecto al ataque del tren, y se han llenado las formalidades
consiguientes con los muertos, quedando los heridos en Tcharkalyk cuidadosamente
asistidos.

Pan-Chao me dice que esta ciudad es muy populosa. Siento no poderla visitar.

La Compafiia del Gran Transasiatico enviara en breve obreros para reparar las
averias en la via férrea y alzar los postes telegraficos. Dentro de cuarenta y ocho
horas la circulacién quedara por completo restablecida.

No hay que decir que el sefior Faruskiar, como administrador de la Compaiiia, ha
tomado activa parte en las diversas diligencias practicadas en Teharkalyk. No hallo
palabras con que elogiarle. Muchas han, sido las deferencias que le ha mostrado, por
su buen comportamiento, todo el personal de la estacion.

A las tres de la mafiana, llegada a Kara-Bouran. Unos minutos de parada. En este
punto corta el ferrocarril el itinerario seguido por Gabriel Bonvalot y el principe
Enrique de Orleans al través del Tibet en 1889-90, cuyo viaje fue mucho mas
completo, dificil y peligroso que el nuestro; un viaje circular desde Paris pasando por
Berlin, San Petersburgo, Moscu, Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, Semipalatinsk,
Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanoi, Saigon, Singapore, Ceilan, Aden, Suez
y Marsella a Paris: la vuelta al Asia y a Europa.

Detiénese el tren en Lob-Nor a las cuatro, y parte a las seis. Este lago, ya visitado
por el general Pevtzoff en 1889, cuando volvia de su expedicion al Tibet, es
extensisimo, y se halla sembrado de islotes de arena, apenas rodeados de un metro de
agua. La region cruzada por las espesas y lentas aguas del Tarim ya habia sido
reconocida por Huc y Gabet; y por los exploradores Prjevalsky y Carey hasta el paso
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de Davana, cincuenta kilometros al Sur. A partir de aqui, Gabriel Bonvalot y el
principe Enrique de Orleans, llegando a veces a cinco mil metros de altura, se
aventuraron por territorios virgenes al pie de la inmensa cordillera del Himalaya.

Nuestro itinerario toma la direccion Este, hacia Kara Nor, siguiendo la falda de
los montes Nan Chan, tras los cuales se extiende la region del Tsaidam. No se ha
atrevido el ferrocarril a internarse en las montafiosas comarcas del Kou-Kou-Nor;
contorneando la pendiente llegaremos a la gran ciudad de Lau-Tcheou.

Aunque el paisaje es triste, los viajeros de nuestro tren tienen muchos motivos
para no estarlo. Anunciase un dia de fiesta, de hermoso sol, cuyos rayos reverberean
en las doradas arenas del Gobi. Desde el Lob-Nor hasta Kara Nor hay que recorrer
trescientos cincuenta kilometros; el matrimonio, tan desgraciadamente interrumpido,
de Fuk y Horacia se terminara entre estos dos lagos. Esperamos que ahora no vendra
incidente alguno a retardar la felicidad de los desposados.

Al despuntar el dia ha sido de nuevo habilitado para la ceremonia el vagén
restaurant; hallanse prestos los testigos a terminar su mision, otro tanto que los
Novios.

El reverendo Nathaniel Morse viene a prevenirnos que la ceremonia se celebrara
a las nueve, y al propio tiempo nos hace presentes los saludos del sefior Fulk
Ephrinell y miss Horacia Bluett.

El mayor Noltitz y yo, el sefior Caterna y Pan-Chao, seremos puntuales.

Caterna y su esposa no creen procedente volverse a poner sus trajes de boda de
pueblo. Se vestiran para el banquete con que a las ocho de la noche obsequiara Fulk
Ephrinell a los testigos y notables de primera clase. Con un gesto me indica el actor
que a los postres habra una sorpresa. ¢ Cual? Por discrecion no insisto.

Poco antes de las nueve, la campana del ténder es echada al vuelo. No hay que
asustarse; no es nada malo. Es que nos llama con sus alegres sones al dining-car.
Vamos, pues, en procesion al lugar del sacrificio.

Los novios ya estan sentados ante la mesita, frente al grave clergyman; nosotros
nos sentamos alrededor.

Agolpanse en las plataformas los curiosos a fin de no perder detalle de la nupcial
ceremonia.

El Sr. Faruskiar y Ghangir, personalmente invitados, acaban de llegar. Levantanse
los concurrentes respetuosamente para recibirlos. Van a firmar en el acta del
matrimonio, lo que constituye un gran honor. Si de mi se tratase, me sentiria
orgulloso de ver el ilustre apellido del Sr. Faruskiar al pie de mi contrato...

La ceremonia comienza de nuevo; el reverendo Morse puede ahora terminar su
speech, tristemente interrumpido la antevispera.

Ni los asistentes ni €l se han visto en el fracaso de la anterior tentativa.

Los dos futuros (aun tienen derecho a este calificativo) se levantan, y el
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clergyman les pregunta si consienten en recibirse por esposos.

Antes de responder, miss Horacia se vuelve hacia Fulk Ephrinell, y le dice
haciendo un mohin:

—Bien entendido que la participacion de la casa Holmes-Holme en los beneficios
de nuestra asociacion, seran de un 25 por 100.

—No, no; quince, quince solamente, responde Fulk.

—iPero eso no es justo, puesto que yo doy el 30 por 100 a la casa Strong-Bulbul
and Co!...

—Bien, pues pongamos el 20 por 100, miss Bluett.

—Sea, sefior Ephrinell.

—No esta mal eso, murmura a mi oido Caterna.

En verdad, he visto el momento en que se iba a deshacer el matrimonio por una
diferencia de 5 por 100. Por fin, todo se ha arreglado, y los intereses de ambas casas
han sido defendidos por una y otra parte.

El reverendo Nathaniel Morse reitera su pregunta.

Un si seco de miss Horacia y un si breve de Ephrinell le responden, y los dos son
declarados unidos por el lazo del matrimonio.

Se firma el acta, primero por ellos, luego por los testigos, y después por el sefior
Faruskiar y los concurrentes. El clergyman pone, por fin, su firma y rubrica, lo que
cierra la serie de estas formalidades reglamentarias.

—Helos ahi unidos para toda su vida, me dice el cémico con un pequefio
movimiento de hombros.

Unidos como dos bubrelos, afiade sonriendo la comica, recordando sin duda que
estos pajaros son modelo de fidelidad en sus amores.

—En China, observa Pan-Chao, no simbolizan los bubrelos la fidelidad, sino los
patos mandarines.

—Bien, bubrelos o patos, es 1o mismo, replica filos6ficamente el sefior Caterna.

La ceremonia ha terminado; se cumplimenta a los esposos, y cada uno vuelve a
sus ocupaciones. Fulk a sus cuentas; mistress Ephrinell a sus tareas. Nada ha
cambiado en el tren. Aqui no hay mas que otros dos seres unidos.

El joven Pan-Chao, el Mayor Noltitz y yo, nos vamos a fumar a una plataforma,
dejando a los sefiores Caterna, que parece estan ensayando la sorpresa de que el actor
me ha indicado algo.

El paisaje sigue siendo monotono; siempre el desierto del Gobi con las alturas de
los montes Humboldt, a la derecha, hacia la parte que se une a los montes Nan-Chan.
Estaciones muy pocas, y no se trata de ciudades, sino de reunion de cabafas, entre las
que la casilla del pedon caminero se destaca como un monumento. Alli es donde se
renuevan el agua y el carbon del ténder. Mas alla del Kara-Nor apareceran algunas
verdaderas poblaciones, y ya entonces empezaremos a notar que nos acercamos a la
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verdadera China, populosa y trabajadora.

Aquella parte del desierto del Gobi no se parece en nada a las regiones del
Turquestan oriental que hemos atravesado al salir de Kachgar. Tan nuevos son estos
territorios para Pan-Chao y el doctor Tio-King como para nosotros los europeos.

Debo decir que el Sr. Faruskiar no desdefia ya mezclarse en nuestra conversacion;
es un hombre instruido, espiritual, ingenioso, con el cual pienso hacer mas amplio
conocimiento cuando lleguemos a Pekin. Me ha invitado a que lo vaya a visitar a su
yamen, y entonces sera ocasion de celebrar una interview con €él. Ha viajado mucho;
parece profesar mucha simpatia a los periodistas franceses. No rehusara suscribirse a
El Siglo XX, estoy seguro. —Paris, 48 francos; provincias, 56; extranjero, 76—.

Mientras el tren marcha a todo vapor, se habla de varias cosas. La conversaciéon
ha recaido en la region de Kachgar, y el Sr. Faruskiar ha tenido la amabilidad de
darnos detalles muy interesantes sobre dicha provincia, tan profundamente agitada
por frecuentes insurrecciones en la época en que la capital, resistiendo las embestidas
de los chinos, no habia atn sido dominada por los rusos. En diferentes ocasiones
muchos chinos fueron sacrificados a consecuencia de las revueltas de los jefes
turquestanes, y la guarnicion tuvo que refugiarse en la fortaleza Yanghi-Hissar. Entre
los jefes insurrectos hubo uno, llamado Ouali-Khan-Toulla, del que ya he hablado a
proposito de la muerte de Schlagintweit, y que llegd a ser por algun tiempo el duefio
de Kachgar. Era un hombre muy inteligente, pero de ferocidad sin ejemplo. El sefior
Faruskiar nos cita un rasgo bastante para dar idea del despiadado caracter de la gente
oriental:

«Habia en Kachgar, nos dice, un renombrado armero que, deseoso de
captarse las simpatias de Ouali-Khan-Toulla, fabrico6 un precioso sable.
Terminada la obra, encarg6 a su hijo, nifio de diez afios, que fuese a ofrecer el
arma, esperando que el nifio recibiese alguna recompensa de la real mano. Y la
recibid, en efecto. Aquel personaje, después de admirar el sable, pregunté si la
hoja estaba bien templada.

—Si, respondio el nifio.

—Pues acércate, le dijo Oauli-Khan-Toulla; y de un golpe le corté a cercén
la cabeza, que envi6 al armero con el precio del sable, cuyo bien templado acero
acababa de probar».

Esto nos ha contado el Sr. Faruskiar con correcta entonacion de voz y ademanes.
De haberle oido Caterna, creo que no hubiera dejado de pedirme que sacase de la
narracion el argumento para una opereta que se desarrollase en el Turquestan.

Ha transcurrido el dia sin incidente digno de mencionarse. Lleva el tren su
velocidad normal de cuarenta kilometros por hora, y que, segtn los deseos del baron
aleman, deberia elevarse al doble. La verdad es que los maquinistas y fogoneros
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chinos no se han preocupado de ganar el tiempo perdido entre Tchertchen y
Tcharkalyk.

A las siete llegamos al Kara-Nor; cincuenta minutos de parada. Este lago, que no
es tan extenso como el Lob-Nor, absorbe las aguas del Soule-Ho, que baja de los
montes Nan-Chan. Encantase la vista contemplando las verdes orillas de la pendiente
meridional, cruzada por numerosas aves. A las ocho, cuando salimos de la estacion,
transpone el sol el horizonte arenoso, y cierto espejismo prolonga el espectaculo.

No bien partimos, cuando estamos sentados a la mesa. El dining-car ha recobrado
su aspecto de restaurant. El banquete de boda reemplazara esta noche a la comida de
reglamento. Unos veinte comensales son los invitados a la cena ferroviaria. En primer
lugar figuraba el Sr. Faruskiar entre los convidados; pero, sea por lo que sea, ha
declinado el honor de aceptar la invitacion de Fulk Ephrinell.

Lo siento, porque esperaba que mi buena suerte me deparase sentarme a su lado.

Pienso ahora que bien vale la pena de enviar a El Siglo XX el nombre ilustre de
Faruskiar con algunas lineas referentes al ataque del tren y peripecias del combate.
Pocas noticias como ésta mereceran los honores del telégrafo, por caro que cueste.
Esta vez no temo que me dé la direccion un palmetazo como el que sufri cuando lo
del mandarin Yen-Lou falsificado... Tengo una excusa, y es que estamos en el pais
del falso Smerdis.

En cuanto lleguemos a Sou-Tcheou, y puesto que ya se hallara restablecida la
comunicacion, enviaré un despacho telegrafico que revelara a la Europa entera el
ilustre nombre del mogol Faruskiar.

Ya estamos en la mesa. Fulk ha hecho las cosas todo lo mejor posible, dadas las
circunstancias. En prevision del festin, se han adquirido provisiones en Tcharkalyk.
Los honores corresponderan a la cocina china; cesé la rusa. Afortunadamente, no sera
obligatorio comer con palitos a uso del pais, sino con los consabidos cubiertos.

Estoy a la derecha de la novia, y Noltitz a la de Fulk Ephrinell. Los demas
convidados se han sentado donde han tenido por conveniente. El barén aleman, que
no titubea ante un buen plato, esta también. El inglés sir Francis Travellyan se ha
contentado con aceptar, sin hacer siquiera una sefial afirmativa.

Empieza la comida con sopa de gallina y huevos de ave fria; después, nidos de
golondrinas en lonjas, huevas de langosta guisadas, mollejas de gorrion, pies de cerdo
asados con salsa, sesos de carnero, gusanos de mar fritos, aletas de tibur6n en
gelatina; y, por tultimo tallos de bambu en su jugo, raices de nentfar en dulce; platos,
en fin, inverosimiles, regados con vino de Cha-Hing, servido tibio en vasijas de metal
como teteras.

Reina en la fiesta la alegria... o, por mejor decir, la intimidad. No se preocupa
gran cosa el novio de la novia... ni viceversa.

Este demonio de Caterna es inagotable. jCuantas cuchufletas, algunas
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antediluvianas! jQué juegos de palabras, qué de calembours, que pasan inadvertidos
para la mayor parte! Pero €l los rie de tan buena gana, que todos nos contagiamos con
sus sonoras carcajadas. Quiere aprender algunas palabras del idioma chino, y como
tching-tching significa gracias, ha estado a cada momento tching-tchingando que era
una diversion.

Después vienen las canciones francesas, rusas y chinas, entre otras «el Shiang-
Touo-Tching». La Cancion del Delirio, en la que el joven chino dice «que la flor del
albaricoque huele bien en la tercera luna, y la del granado en la quinta».

El festin se ha prolongado hasta las diez. En este momento el actor y la actriz, que
a los postres se han eclipsado, hacen su salida a escena; él con levitén de cochero y
ella con chambra de criada. Han representado el cuadro de Las Campanillas con una
gracia y una expresion, que no cabe mas... Seria caso de justicia que los sefiores
Meilhac y Halévy recomendasen al Sr. Claretie al matrimonio Caterna para que
fuesen admitidos en la Comedia Francesa.

A media noche la fiesta toca a su fin. Cada cual se va a su respectivo sitio, y poco
después ni siquiera oimos los nombres de las estaciones que preceden a Kan-Tcheou,
adonde llegamos entre cuatro y cinco de la mafiana, haciendo una parada de cuarenta
minutos.

El paisaje va modificindose notablemente a medida que el ferrocarril baja al
grado 40 para circundar la base oriental de los montes Nan-Chan. Va borrandose el
desierto poco a poco, menudean ya los pueblecillos, aumenta la poblacion. A las
planicies arenosas sustituyen las verdes praderas y hasta los arrozales, porque las
montaflas vecinas vierten sus abundantes aguas en las altas regiones del Celeste
Imperio. Experimentamos grato placer ante este contraste con lo triste y monotono
del Kara-Korum y del Gobi. Desde el mar Caspio han ido sucediéndose los desiertos,
excepto en las vertientes de la meseta del Pamir. Pero ahora, hasta Pekin, no faltaran
ni paisajes pintorescos, ni horizontes de montafias, ni valles profundos. Entramos en
la verdadera, en la auténtica China, en la tierra de los biombos y las porcelanas, en los
territorios de la vasta provincia del Kin-Sou. En tres dias estaremos al fin de nuestro
viaje y no seré yo seguramente, modesto corresponsal obligado a ir de aca para alla
en cumplimiento de mi oficio, no seré, digo, quien se queje de su larga duracion;
otros hay que estaran de enhorabuena, como Kinko, metido en su cajon, y su novia
Zinca Klork, presa de mortales angustias, sin duda, en su casa de la Avenida Cha-
Coua.

En Sou-Tcheou hay dos horas de parada. Mi primer cuidado es correr hacia las
oficinas de telégrafos. El complaciente Pan-Chao tiene la bondad de servirme de
intérprete. Nos dice el empleado que hallandose ya compuestos los postes de la linea,
seguira el despacho su curso ordinario.

Sobre la marcha expido a El Siglo XX un telegrama, concebido en los siguientes
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términos:

«Sou-Tcheou, 25 mayo, 2,25 tarde.

»Tren atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk por partida célebre Ki-Tsang;
viajeros rechazaron ataque salvando tesoro chino, muertos y heridos de ambos
bandos, bandido muerto por heroico sefior mogol Faruskiar, uno de los
administradores Compafiia: su nombre debe ser objeto admiracion universal».

Bien vale esta parte una gratificacion del director.

Dos horas para visitar Sou-Tcheou, no es mucho que digamos.

Hasta ahora habiamos visto en el Turquestan las ciudades yuxtapuestas: la vieja y
la nueva. En China, segtn dice Pan-Chao, no so6lo dos ciudades, tres o cuatro, como
pasa en Pekin, estan metidas unas en otras, encajadas, por decirlo asi.

Aqui, Tai-Tcheu es la ciudad exterior, y Le-Tcheu la interior. Lo que desde luego
nos llama la atencion es el desolado aspecto de ambas; véanse por doquier sefiales de
pasados incendios; aca y alla pagodas y casas medio destruidas; un monton de ruinas
que no son obra del tiempo, sino de la guerra. Todo esto significa que Sou-Tcheou, un
tiempo conquistada por los musulmanes y recuperada después por los chinos, ha
sufrido los horrores de tan cruentas y feroces campafias que terminan con la
destruccion de los edificios y la matanza de los habitantes, sin distinguir sexo ni edad.

Bien es cierto que en el Celeste Imperio se rehace la poblacion con mucha mas
rapidez que se reedifican las construcciones; asi es que Sou-Tcheou ha vuelto a ser
populosa en su doble muralla y en los arrabales. Se halla el comercio en floreciente
estado, como hemos podido observar paseando por la calle principal, en donde se ven
numerosas tiendas perfectamente surtidas, sin contar los vendedores ambulantes.

Alli, por primera vez, han visto los esposos Caterna, entre las filas de los
habitantes alineados mas bien por el miedo que por el respeto, un mandarin a caballo,
precedido de un criado con un quitasol de franjas, insignia de la dignidad de su sefior.

Existe una cosa que bien merece la pena de visitar por ella Sou-Tcheou: alli
empieza la famosa Gran Muralla del Imperio chino.

Dicha muralla, después de bajar en direccion al S. E. hacia Lan-Tcheou, sube a N.
E., encerrando las provincias del Kian-Sou, de Chan-si y de Petchili hasta el norte de
Pekin.

En Sou-Tcheou es tan sélo un muro terroso, con algunas torres, en ruinas la
mayor parte. Hubiera yo creido faltar a mis deberes de corresponsal si no hubiese ido
a saludar al principio de la obra tan gigantesca, que sobrepuja, sin duda, a todas
nuestras modernas fortificaciones.

—¢:Y realmente es util la muralla china?... me ha preguntado el Mayor Noltitz.

—A los chinos, lo ignoro, le he respondido; pero sirve de metafora a nuestros
oradores politicos, cuando discuten los tratados de comercio. Sin ella, ;qué seria de la
elocuencia parlamentaria?
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XXIII

Cuarenta y ocho horas hace que no he visto a Kinko, y la tultima vez que le vi, s6lo
pude cambiar con él algunas palabras para tranquilizarle.

La noche proxima trataré de hacerle una visita; he tenido cuidado de procurarme
algunas provisiones en la estacion de Sou-Tcheou.

Hemos salido de aqui a las tres. Han cambiado la locomotora por otra de mas
potencia, sin duda, porque en los escabrosos terrenos que hemos de atravesar, hay
pendientes muy rapidas. Setecientos kilometros nos separan de la importante ciudad
de Lan-Tcheou, donde no llegaremos hasta mafiana por la mafana, y con una
velocidad de diez leguas por hora.

He hecho observar a Pan-Chao que esta velocidad media es relativamente poco
elevada.

—¢Qué quiere usted? me ha dicho, mientras cascaba pipas de sandia; ni usted ni
nadie podra cambiar el temperamento de los chinos, que siendo, como son,
conservadores hasta el exceso, conservaran esta velocidad por muchos que sean los
progresos de la locomocion. Por otra parte, Sr. Bombarnac, el solo hecho de que el
Imperio del Medio posee caminos de hierro, ya me parece inverosimil.

—No digo lo contrario; pero, sin embargo, cuando se tienen ferrocarriles es para
sacar todas las ventajas que ellos reportan.

—iBah! —dijo despreocupadamente Pan-Chao.

—La velocidad, afiadi, significa tiempo ganado, y ganar tiempo...

—Amigo Bombarnac, el tiempo no existe en China. ; A qué porcion de tiempo iba
a tocar cada uno en una poblacion de cuatrocientos millones de almas? Asi que aqui
no se cuenta por dias ni horas, sino por lunas.

—Lo cual es mas poético que practico, dije yo.

—iPractico, sefior corresponsal! Ustedes, los de Occidente, tienen siempre esa
palabra en la boca. Lo que llamais ser practico no es sino ser esclavo del tiempo, del
trabajo, del dinero, de los negocios, de la gente, de los demas, de uno mismo.
Pregunte usted al doctor Tio-King lo practico que he sido yo mientras he estado en
Europa; y ahora, ya en Asia, calcule usted lo que lo seré. Dejo deslizarse la vida,
como la nube se deja arrastrar por el viento, la brizna de paja por la corriente y el
pensamiento por la imaginacion... He aqui todo.

—Pues veo que hay que tomar la China como es...

—Y como probablemente sera siempre, Sr. Bombarnac. jAh! Si usted supiese
cuan facil es aqui la existencia! jEste adorable far niente en la tranquilidad de los
yamens! El cuidado de los negocios nos preocupa poco, y la politica menos aun... Ya
ve usted, desde Fou-Hi, primer emperador en 2950 (un contemporaneo de Noé€), atin
estamos en la dinastia veintitrés. La reinante es mandchue, y ;qué importa lo que sera
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mas tarde? Tengamos un gobierno, o no lo tengamos, sepamos o no cual Hijo del
Cielo es el que va a hacer la felicidad de sus cuatrocientos millones de stbditos, nos
es indiferente.

Es indudable que el joven chino se equivoca mil y diez mil veces (para emplear
su formula nominativa); pero yo no he de procurar convencerle.

En la comida, los sefiores Ephrinell, sentados juntos, apenas han cambiado
algunas palabras. Su intimidad parece menor desde que se han casado. Tal vez se
encuentran preocupados, calculando sus reciprocos intereses, aun mal fusionados.
iAh! Los anglosajones no cuentan por lunas; son practicos, demasiado practicos.

La noche ha sido muy mala. El cielo, que al anochecer tomé un tinte purpura, se
ha tornado después tormentoso; la atmésfera, asfixiante; la tension eléctrica,
excesiva. Esto trae como consecuencia una funcion de tempestad verdaderamente
hermosa, segun la expresion de Caterna, que ha afiadido que en su vida ha visto cosa
mejor, como no sea en el segundo acto del Freyschiitz, en la caza infernal. Lo cierto
es que el tren corre atravesando una atmosfera de relampagos que ciegan, y truenos
que resuenan una y mil veces en los ecos de las montafias. Me parece que caen
algunos rayos; pero los rails metalicos, apoderandose del fluido, hacen el efecto de
pararrayos, librando a los coches de las descargas. Es, en verdad, un hermoso
espectaculo, aunque un tanto imponente, ver la lluvia torrencial que no puede luchar
con aquella lluvia de fuego; aquellas continuas descargas de las nubes, a las que se
mezclan los estridentes silbidos de la locomotora al pasar por Yanlu, Youn-Tcheng,
Houlan-Sieu y Da-Tsching.

Favorecido por la tormentosa noche he podido ponerme en comunicacién con
Kinko, entregarle las provisiones, y hablar con él durante algunos instantes.

—Diga usted, Sr. Bombarnac, me ha preguntado: ;llegaremos pasado mafiana a
Pekin?

—Si, Kinko, si el tren no sufre ningun retraso.

—No temo los retrasos; pero ni aun en Pekin estaré seguro mientras no llegue en
mi cajon a la Avenida Cha-Coua...

—¢Qué importa, Kinko, puesto que la linda Zinca Klork estara; en la estacion?

—No, no estara, Sr. Bombarnac. Asi se lo he mandado.

—¢Y por qué?

—Porque las mujeres son impresionables: buscaria el furgéon donde he viajado, y
reclamaria la caja con tal insistencia, que acaso despertase sospechas.

—Tiene usted razén, Kinko.

—Ademas, que no llegaremos a la estacion hasta muy tarde y no se llevaran los
bultos a sus respectivos destinos hasta el dia siguiente. —Es probable ...

—Pues bien, Sr. Bombarnac; si no fuese por el temor de abusar, le pediria a usted
un pequefio favor. —Usted dira.
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—Que tenga usted la bondad de asistir al envio del cajon, a fin de evitar cualquier
accidente.

Estaré Kinko; se lo prometo a usted. jDiablo!... Y que a los espejos no se les
puede tratar mal, porque son cosa fragil. Y hasta, si usted quiere, iré acompafiando el
cajon hasta la Avenida Cha-Coua...

—No me atrevia a pedir tanto, sefior Bombarnac.

—Pues se equivocaba usted, Kinko. Usted es mi amigo, y no me molesta el servir
a un amigo, tanto mas cuanto que asi tendré el placer de conocer a la sefiorita Zinca
Klork; quiero estar alli cuando se haga entrega del cajon, del precioso cajon; ayudaré
a desclavarle...

—iDesclavarle, Sr. Bombarnac! ;Y la tapa?... jPues no me daré yo prisa a saltar!

Un espantoso trueno interrumpe nuestra conversacion. Crei que el tren iba a saltar
de los rails hecho pedazos. Dejé, pues, al joven rumano y fuime a mi sitio al vagon.

26 de mayo, a las siete de la manana. Llegada a la estacion de Lan-Tcheou. Tres
horas de parada; tres horas solamente, consecuencia del ataque de Ki-Tsang. Vamos,
Noltitz, Pan-Chao, sefiores Caterna, en marcha: no hay tiempo que perder.

Pero, en el momento de salir de la estaciéon, nos detenemos ante un magnifico y
obeso personaje. Es el gobernador de la ciudad, con su doble falda de seda blanca y
amarilla, abanico en la mano, cinturon de broches y mantilla, una mantilla negra que
haria soberbio efecto si la llevase una mandéla. Va acompafiado de cierto numero de
mandarines de menor cuantia, y los chinos le saludan frotandose los pufios de abajo a
arriba, al mismo tiempo que inclinan la cabeza. ;Qué busca aqui este sefior? ;Alguna
otra formalidad chinesca? ;Otra vez la visita a la inspeccion de viajeros y equipajes?
... Y yo que creia a Kinko fuera de toda complicacién!

Pero no hay que asustarse; se trata del tesoro que el Gran Transasiatico conduce
para el Hijo del Cielo. El gobernador y su séquito se detienen ante el precioso vagon
cerrado y sellado. Le contemplan con esa admiracion respetuosa que siempre se
siente, aun en China, ante una caja que contiene tantos millones... Pregunto entonces
a Popof qué significa la presencia del gobernador, y si tendremos que ver algo con él.

—De ninguna manera, me dice Popof; es que se ha recibido orden de Pekin de
telegrafiar la llegada del tesoro, y el gobernador lo que hace es esperar respuesta para
saber si debe dirigirle a Pekin o guardarle provisionalmente en Lan-Tcheou.

—¢Y esto nos podra retrasar?

—No lo creo.

—Entonces, en marcha, digo a mis comparieros.

Pero si la cuestion del tesoro imperial nos tiene sin cuidado, no parece sucederle
lo mismo al Sr. Faruskiar. Y bien: ;qué le puede interesar que el vagoén se quede o
no? Sin embargo, Ghangir y €l parecen contrariados, aunque lo disimulan; los otros
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mogoles dirigen al gobernador miradas poco simpaticas, mientras murmuran palabras
en voz baja.

Se ha puesto al gobernador al corriente del ataque sufrido por el tren de la
participacion que nuestro héroe ha tomado en la defensa del tesoro, del valor que ha
desplegado, y de como ha librado al pais del terrible Ki-Tsang. Entonces, en términos
muy laudatorios, que Pan-Chao se apresura a traducirnos, da las gracias al Sr.
Faruskiar, le cumplimenta y le hace entender que el Hijo del Cielo sabra recompensar
sus servicios.

El administrador del Gran Transasiatico le escucha con el aire tranquilo que le
caracteriza, y, a lo que veo claramente, no sin alguna impaciencia. Acaso se siente
muy superior a los elogios y recompensas, aunque vengan de tan alto. Reconozco en
este rasgo todo el orgullo mogol.

Pero no nos entretengamos. Que el vagon vaya o no, poco nos importa. Lo que
nos interesa es visitar Lan-Tcheou.

Por breve que haya sido la visita, conservo de ella un recuerdo muy claro.

Desde luego, también aqui hay ya ciudad interna y ciudad exterior, pero sin
ruinas, la poblacién es muy activa; la gente hormiguea por las calles, y, merced al
camino de hierro, estd muy familiarizada con los extranjeros, los que ya no son
objeto, como en otro tiempo, de indiscreta curiosidad. Extensos barrios ocupan el
margen del Houan-Ho, de una anchura de dos kilémetros. Este rio, que no es otro que
el famoso rio Amarillo, y cuyo curso tiene una longitud de 4500 kilémetros, vierte
sus arcillosas aguas en las profundidades del golfo de Petchili.

—:No es en la embocadura de este rio, cerca de Tien-Tsin, donde el baron debe
tomar el paquebot para Yokohama? —pregunta el Mayor Noltitz.

—iJustamente! —le he respondido.

—Pues no le alcanza, dice el actor.

—iA menos que eche a correr ese corredor del globo!

—Si, pero la carrera de un burro dura poco, como dice la gente, repuso Caterna; y
el barén no va a llegar...

—Si el tren no tiene mas retraso, si llegara, observa el Mayor. Llegaremos a Tien-
Tsin el 23 a las seis de la mafiana, y el paquebote no sale hasta las once...

—Que llegue o0 no a tiempo, amigos mios, afiadi, es cuenta suya; procuremos
nosotros no quedarnos sin nuestro paseo.

En el punto en que estamos, existe sobre el rio Amarillo un puente de barcas; mas
es tan fuerte la corriente, que oscila y se balancea el puente como si fuese combatido
por alta mar.

La sefiora Caterna, que ha creido aquello sin peligro, empieza a palidecer al entrar
en el ponton.

—iCarolina, Carolina!... exclama su marido. jTe vas a marear!... jSalte, salte de
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ahi!...

Y, en efecto, se sale. Y todos nos dirigimos a una pagoda que domina la ciudad.

Dicho edificio, como todos los monumentos de su género, parece una pila de
tazas superpuestas; pero aquellas tazas tienen una forma muy caprichosa, y no hay
que extrafarse de que sean de porcelana, de porcelana china.

También hemos visto, sin entrar en ellos, importantes establecimientos
industriales, tales como una fundicion de cafiones y una fabrica de fusiles, cuyo
personal es de origen indigena. Hemos recorrido un hermoso jardin, anexo a la casa
del gobernador, y que ofrece un caprichoso conjunto de puentecillos, kioscos,
estanques y puertas en forma de porches. Hay alli muchos pabellones con sus tejados
levantados en los extremos, como ganchos retorcidos, tejados chinescos; en cambio,
apenas hay arbolado. Vénse también avenidas con el pavimento de ladrillo entre los
restos del basamento de la Gran Muralla.

Son las diez menos diez cuando, rendidos de cansancio y extenuados por el calor
sufrido, llegamos de nuevo a la estacion.

Mi primer cuidado es buscar con la vista el vagon de los millones. Esta en el
mismo sitio, el penudltimo del tren, y sigue vigilado por la guardia china.

El despacho de contestacion que el gobernador esperaba, ha llegado: la orden es
que se expida el vagon a Pekin, donde sera entregado en manos del ministro de
Hacienda.

¢Donde estara el Sr. Faruskiar? No le veo. ; Habra huido de nuestra compafiia?

iAh! Ya le diviso en una plataforma; los mogoles han vuelto a subir a su
departamento.

Fulk Ephrinell debe haber ido por alli a hacer el articulo, y su mujer habra ido por
otro lado a comprar el pelo a los chinos; cada cual a su negocio. Ya vuelven, y se van
a ocupar sus consabidos sitios, como si no se conociesen.

Los demas viajeros son chinos: unos han tomado billete hasta Pekin, otros se
quedaran en Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan y Tai-Youan. El tren llevara unos cien
viajeros. Todos mis nimeros estan en sus puestos. jL.os trece!... jSiempre trece!

A la sefial de partir estamos en la plataforma cuando Caterna pregunta a su mujer
qué ha encontrado de curioso en Lan-Tcheou.

—Lo mas curioso, Adolfo, eran aquellas jaulas grandes, colgadas de las paredes y
de los arboles, que tenian unos pajaros tan raros...

—iY tan raros, sefiora! —interrumpe Pan-Chao. jCOmo que eran pajaros que
hablaban!

—:Papagayos?

—No, sefiora; cabezas de criminales ...

—iQué horror! —exclama la actriz haciendo un gesto de disgusto.

—:Qué quieres, Carolina? —responde senteciosamente Caterna: es la moda del
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pais.
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XXIV

Desde Lan-Tcheou sigue el ferrocarril por un terreno perfectamente cultivado,
cruzado por abundantes riegos y tan quebrantado, que el tren tiene que ir bordeandole
con frecuentes rodeos. Mucho ha sido el trabajo que han tenido que desplegar los
ingenieros en puentes y viaductos fabricados con maderas de dudosa solidez; y no es
muy tranquilizador para el viajero sentir como rechinan los tablones al peso del tren.
Bien es verdad que estamos en el Imperio chino: ;qué suponen unos cuantos miles de
victimas de una catastrofe ferroviaria en una poblacion de cuatrocientos millones de
habitantes? ...

Ademas, segtin dice Pan-Chao, el Hijo del Cielo jamas viaja en ferrocarril.

i Vamos!... jtanto mejor!

A las seis llegamos a King-Tcheou, después de haber seguido durante parte del
trayecto los caprichosos contornos de la Gran Muralla. De esta inmensa frontera
artificial, alzada entre mogolia y China, quedan sus basamentos de granito y cuarzo
rojo, la terraza de ladrillos con sus parapetos desiguales, algunos viejos cafiones
comidos de moho y ocultos bajo espesa capa de liquenes, torres cuadradas de
melladas almenas. La interminable fortaleza ya sube, ya desciende, ya ondula,
siguiendo las depresiones del terreno, hasta perderse de vista en el lejano horizonte.

Media hora de parada en King-Tcheou, de cuya poblacion apenas ha podido ver
algunas altas pagodas; a las diez, Si-Ngan, cuarenta y cinco minutos: de ésta ni
siquiera he visto la silueta.

Hemos invertido toda la noche en recorrer los trescientos kilémetros que separan
a Si-Ngan de Ho-Nan, donde hemos hecho alto de una hora.

Sin gran trabajo se hubieran creido los londoneses en su propia capital al llegar a
Ho-Nan. ¢Se lo habra figurado mistress Ephrinell? Y no digo esto porque haya aqui
otro Strand, con su febril movimiento de gente y vehiculos, ni otro Tamesis con su no
menos prodigioso movimiento de gabarras y vapores; no. Es que nos rodea una niebla
tan britanica, que al través de ella no se ven ni viviendas, ni pagodas, ni cosa alguna.

Ha durado la niebla todo el dia, lo que ha dificultado en gran manera la marcha
del tren. Estos maquinistas chinos son, en verdad, muy entendidos y atentos, y
pudieran servir de ejemplo a sus colegas de Occidente.

iMil cronicas! La suerte no nos ha sido propicia en el ultimo dia de viaje antes de
la llegada a Tien-Tsin. jQué de original perdido! jQué de correspondencia
anonadadas en medio de estos insondables vapores!... Nada he visto del hermoso
paisaje por el que circula el Gran Transasiatico; nada tampoco del valle de Lou-Ngan.
Hemos llegado a este punto a las once, y en los doscientos treinta kilometros que
hemos atravesado siempre las mismas volutas de esa especie de vaho amarillento,
digno de este pais amarillo. A las diez de la noche hemos hecho alto en Tai-Youan.
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Dia perdido. Felizmente la bruma se ha dispersado a las primeras horas de la
noche: ja buena hora, con una noche tan oscura!

Voy a la cantina de la estacion, donde compro algunos pasteles y una botella de
vino, con intencion de hacer otra visita, la dltima, a Kinko. Brindaremos juntos a su
salud y a su proximo casamiento con la linda rumana. jSi el Gran Transasiatico
supiera que viaja defraudando a la Compafiia!... Pero no lo sabra.

Durante esta parada, el Sr. Faruskiar y Ghangir paseanse por el andén. No es el
vagon del tesoro lo que parece atraer su atencion, sino el vagon de cabeza, al que
miran con insistencia... ¢ Sospecharan de Kinko? No; tal hipdtesis es inadmisible. Lo
que miran con mas curiosidad es al maquinista y al fogonero, dos buenos chinos que
acaban de entrar de servicio; y acaso no es muy del agrado del Sr. Faruskiar el que
esté confiada a estos hombres la conduccion del tesoro y la vida de una centena de
viajeros.

Suena la hora de marchar, que es a la media noche; la maquina arranca, lanzando
violentos silbidos.

Ya lo he dicho: la noche es muy negra, sin luna y sin estrellas; las nubes corren
por las bajas zonas de la atmosfera. Facil me sera entrar en el furgén sin ser visto.
Después de todo, no han sido muchas mis visitas a Kinko durante estos doce dias de
viaje.

Me encuentro a Popof, que me dice:

—:No se va usted a dormir, sefior Bombarnac?

—No tardaré. Después de este dia brumoso, que nos ha hecho permanecer
encerrados en los vagones, tengo necesidad de respirar un poco el aire. ;Donde parara
el tren?

—FEn Fuen-Choo, cuando pase el puente donde empalma la linea de Nanking.

—Buenas noches, Popof.

—Buenas noches.

Me quedo solo. Con animo de pasearme me dirijo hacia la cola del tren y me
detengo un instante en la plataforma anterior al vagon del tesoro.

Todos los viajeros, excepto la guardia china, duermen el ultimo suefio, es decir, el
ultimo suefio en el ferrocarril del Gran Transasiatico. Vuelvo hacia la cabeza del tren.
Me aproximo a la garita donde Popof parece estar profundamente dormido.

Abro la puerta del furgon. La vuelvo a cerrar, y me hago presente a Kinko.
Correse la tapa del cajon; la lamparilla nos alumbra. Kinko me da las gracias por los
pasteles y el vino que le llevo, y que nos bebemos a la salud de Zinca, a la que
conoceré mafiana.

Son las doce y cincuenta de la madrugada. Dentro de diez minutos, segun me ha
dicho Popof, habremos pasado el sitio de donde parte el ramal de la linea de Nanking.
Dicho ramal, establecido solamente en una longitud de cinco o seis kilometros,
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conduce al viaducto del valle de Tjou.

Segun las indicaciones de Pan-Chao, sera una gran obra este viaducto, del que los
ingenieros no han edificado mas que las pilastras de cien pies de altura. En dicho
punto de bifurcacion hallase la aguja que permitira dirigir los trenes a la linea de
Nanking; pero dicho trabajo no se terminara antes de tres o cuatro meses.

Como sé que en Fuen-Choo debemos hacer alto, me despido de Kinko con un
buen apreton de manos y me levanto para salir... En aquel momento me parece que
oigo andar en la plataforma detras del furgon y a media voz le digo a Kinko:

—Cuidado, Kinko!...

Apagase la lamparilla, y los dos quedamos inméviles.

No me engafiaba... Alguien trata de abrir la puerta del furgon.

—La tapa, digo a Kinko.

Correse la tapa... Estoy solo en medio de la oscuridad. No puede ser otro que
Popof el que va a entrar... ;Qué pensara de mi si me encuentra aqui?

La otra vez me oculté entre los bultos... Ahora voy a hacer lo mismo; y detras de
las cajas de Fulk Ephrinell no es probable que Popof pueda verme, ni aun a la luz de
su linterna.

Hecho esto, observo ...

—iAh!... No es Popof, porque no trae la linterna. Trato de reconocer a las
personas que acaban de entrar... Es dificil... No han hecho mas que deslizarse por
entre los bultos y después de abrir la puerta anterior del furgén, la han vuelto a cerrar
tras ellos...

No cabe duda; son viajeros... Pero ¢en este sitio... y a esta hora?...

Es preciso saberlo... Tengo el presentimiento de que se maquina algo...

Acaso escuchando...

Me aproximo a la pared anterior del furgén, y, no obstante el ruido del tren, oigo
muy claramente... jDiez mil millones de demonios! No me engafio. Es la voz del Sr.
Faruskiar... Y habla en ruso con Ghangir... Si, si, es él... Los cuatro mogoles le
acompaiian. Pero ;qué hacen ahi? ;Por qué motivo se han puesto en la plataforma
posterior del ténder? ;Qué es lo que hacen? ;Qué dicen? Helo aqui... No he perdido
una palabra de estas preguntas y respuestas cambiadas entre el sefior Faruskiar y sus
compaiieros.

—:Cuando llegamos al empalme?

—Dentro de pocos minutos.

—c:Kardek estara en la aguja?

—Si, eso es lo convenido.

¢Y que es lo convenido? ;Y quien puede ser ese Kardek de quien hablan? La
conversacion continua:

—Hay que esperar la sefial —dice Faruskiar.
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—¢No es una luz verde? —pregunta Ghangir.

—Si, lo que indicara que la aguja esta puesta.

;Sera esto un suefio? jLa aguja puesta!... ;Qué aguja?... Transcurren unos
segundos... ;{No convendria avisar a Popof?... Si... Es preciso. Y ya me dirigia hacia
la trasera del furgén, cuando me detiene una exclamacion...

—iLa sefial! jLa sefial! —exclama Ghangir.

—Ahora el tren ya esta sobre la linea de Nanking, afiade el Sr. Faruskiar.

iEn la linea de Nanking!... ;Estamos pues, perdidos? A cinco kilometros de aqui
se encuentra el viaducto de Tjou, atin en construccion. ;De manera que el tren corre
al abismo?

Decididamente las sospechas que el Mayor tenia respecto al Sr. Faruskiar eran
justas... Comprendo el proyecto de estos miserables... El administrador del Gran
Transasiatico es un malhechor de la peor especie. No ha aceptado los ofrecimientos
de la Compaiila sino para esperar la ocasion de preparar un buen golpe, y la ocasion
se ha presentado con los millones del Hijo del Cielo... jSi! Ahora comprendo tan
abominable maquinacion. Si Faruskiar ha defendido el tesoro imperial contra Ki-
Tsang, no ha sido mas que para arrancarsele al capitan de ladrones, que al atacar el
tren desbarataba los criminales propositos del mogol. He aqui por qué se ha batido
tan bravamente; he aqui por qué arriesgd su vida y se portdé como un héroe; y tu,
ipobre tonto de Claudio, que te has dejado cazar! Otra equivocacion... Vamos, sera
preciso tener mas cuidado.

Ante todo, lo importante es impedir que ese bribon realice su obra, y salvar el
tren, que corre a gran velocidad hacia el viaducto; preciso es salvar a los viajeros, que
corren a una espantosa catastrofe... El tesoro codiciado por Faruskiar y sus
complices, me tiene sin cuidado en absoluto... Pero ;y los viajeros?... ;Y yo? Esto es
ya otra cosa...

Quiero ir junto a Popof... jImposible!... Me parece que mis pies estdn clavados
en el suelo del furgén... Siento que mi razon se escapa...

¢Pero es que rodamos al abismo? No... Yo estaba loco... ;Iban a perecer con
nosotros Faruskiar y sus complices?... En este momento dyense gritos en la parte de
delante del tren... Gritos de agonia sin duda... El maquinista y el fogonero acaban de
ser degollados, y siento que la velocidad del tren disminuye ...

Comprendo: uno de esos miserables sabe manejar la locomotora, y disminuyendo
la velocidad del tren, podra escapar antes de la catastrofe...

Consigo, por fin, vencer la inercia... Vacilando como un borracho, apenas si
tengo fuerzas para llegar hasta el cajon de Kinko... Digole en breves palabras lo que
pasa, y afiado:

—iEstamos perdidos!...

—Acaso no..., me responde.
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Antes de que yo haga un movimiento, Kinko salta del cajon... Se precipita hacia
la puerta del furgon... Abalanzase sobre el ténder repitiéndome:

—iVenga usted!... jVenga usted!...

Yo no sé cémo es aquello, pero en un instante me encuentro junto a él en la
plataforma de la locomotora... Nuestros pies chapotean en la sangre del fogonero y
del maquinista, que han sido arrojados a la via...

Ni Faruskiar ni sus complices estan alli... Mas uno de ellos, antes de huir, ha
desenganchado los frenos, ha abierto las valvulas, y bien cargada de combustible la
caldera, marcha el tren con una velocidad vertiginosa ...

Unos minutos mas, y, llegara al viaducto de Tjou...

Kinko, enérgico y resuelto, no ha perdido su sangre fria... En vano trata de
manejar la palanca, de dar contravapor y de apretar los frenos... No sabe cémo
hacerlos funcionar.

—iHay que avisar a Popof!... exclamé yo.

—¢Y qué va a hacer?... So6lo hay un medio ...

—¢Cual?

—Activar el fuego, responde Kinko con calma; cerrar las valvulas, y hacer que la
locomotora estalle ...

Este es el unico medio... medio desesperado de detener al tren antes que llegue al
viaducto... Kinko ha llenado el horno de enormes paletadas de carbon. Prodticese un
tiro excesivo, que abrasa masas de aire al través del horno... La presion sube. Escapa
el vapor por las valvulas y junturas con estridentes silbidos. Ronquidos de la
caldera... Espantosos aullidos de la maquina. La velocidad se acelera, y debe de
pasar de cien kilometros...

—iVaya usted! me dice Kinko: que todo el mundo se refugie en la cola del tren.

—Pero... ¢y usted, Kinko?

—Le digo a usted que vaya.

Y le veo echarse con todo su peso sobre las tapaderas de las valvulas.

—Pero... jvaya usted! —repite.

Atravieso el ténder y el furgén... Gritando con todas mis fuerzas, despierto a
Popof.

—iAurriba! jTodo el mundo arriba!

Algunos viajeros, despertados bruscamente, se apresuran a abandonar los
primeros vagones ...

De repente suena una formidable explosién, a la que sigue una sacudida
violenta... El tren experimenta al principio un movimiento de retroceso; después,
efecto de la velocidad adquirida, continia rodando como medio kilometro ...

Al fin se detiene.

Popof, el Mayor, Caterna, la mayor parte de los viajeros, saltan a la via...
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Un mont6n de materiales aparece confusamente en medio de la oscuridad, y en lo
alto de las pilastras del viaducto del valle Tjou.

Doscientos pasos mas, y el tren del Gran Transasiatico se hubiera precipitado en
el abismo.
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XXV

iY yo que pedia elementos de cronica! Yo que temia el aburrimiento de un viaje
monotono burgués de seis mil kilometros, al cabo del cual no hubiese encontrado
emociones dignas de revestir la forma tipografica! He cometido una simpleza mas, y
bien grande. Ese sefior Faruskiar, al que, segtin telegrama, he hecho un héroe para los
lectores de El Siglo XX... Decididamente, con mis buenas intenciones merecia estar
en el limbo...

Estamos, ya lo he dicho, a doscientos pasos del valle Tjou, ancha depresion que
ha exigido la construccion de un viaducto de trescientos cincuenta a cuatrocientos
pies de longitud. La rocosa vertiente de aquel valle tiene una profundidad de cien
pies. De caer el tren al fondo, ninguno lo hubiésemos podido contar. Esta horrible
catastrofe, muy interesante sin duda desde el punto de vista del noticierismo, hubiera
causado cien victimas; pero gracias a la sangre fria y enérgica abnegacion del joven
rumano, hemos escapado de tan espantoso siniestro. jAh!... Mas no todos, pues
Kinko ha pagado con su vida la salvacion de sus compafieros de viaje.

En medio de aquel maremagnum, mi primer cuidado ha sido visitar el furgon de
equipajes, que ha quedado intacto. Evidentemente si Kinko hubiese escapado a la
catastrofe, hubiera vuelto a su prisién, esperando que yo pudiese ponerme en
comunicacion con él. jLa caja esta vacial!... jVacia, como la de una sociedad en
quiebra!... ;{Kinko ha sido victima de su sacrificio!...

¢De modo que habia un héroe entre nuestros comparieros de viaje? ;Y este héroe
no era Faruskiar, el abominable bandido disfrazado de administrador, y cuyo nombre
he arrojado yo a todo el mundo? ;Era este rumano, este humilde aleman, este pobre
novio, al que su novia esperara en vano? jNunca le volvera a ver!... Pues bien. Yo
sabré hacerle justicia... Diré lo que ha hecho... No guardaré su secreto, porque si ha
defraudado a la Compafiia, gracias a este fraude se han salvado todos los viajeros.
Estabamos perdidos; hubiéramos sufrido la mas espantosa de las muertes, de no estar
alli Kinko...

Vuelvo a bajar a la via con el corazén oprimido y los ojos llenos de lagrimas...

Ciertamente el golpe de mano de Faruskiar, ya preparado de antemano por su
rival Ki-Tsarig, estaba habilmente combinado, utilizando el ramal de seis kilometros
que conduce al viaducto en construccion. Nada mas facil que llevar el tren por alli si
un complice hacia los oficios de guarda aguja, dirigiendo al tren por la via de
Nanking. Después, desde que la sefial indico que tal maniobra habia sido hecha, no
quedaba mas que correr a la plataforma de la locomotora, asesinar al maquinista y al
fogonero, y huir aprovechando la lentitud de la marcha y dejando la maquina bien
caldeada para que tomase pronto toda su velocidad. Y ahora es indudable que esos
canallas, dignos de los tormentos mas refinados de la justicia china, se dirigen a toda
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prisa hacia el valle Tjou. Alli, entre los restos del tren, esperan encontrar los quince
millones en oro y piedras preciosas, y favorecidos por la oscuridad, podran llevarse el
tesoro, consumando de este modo su espantoso crimen.

Pues bien: no s6lo no conseguiran su proposito, sino que su crimen les costara la
cabeza, y sera poco. Kinko y yo sabemos lo que ha pasado; y yo lo diré, ya que
Kinko no puede decirlo...

Si; mi resolucion esta tomada... Lo diré todo... después de haber visto a Zinca...
Conviene que se prepare a la pobre joven para este golpe... No quiero que la noticia
escueta la hiera como un rayo... Si. Mafiana, en cuanto lleguemos a Pekin...

Después de todo, si atendiendo a esta razén no debo aun dar publicidad a lo que
concierne a Kinko, puedo, por lo menos denunciar a Faruskiar, Ghangir y los cuatro
mogoles, sus complices... Puedo decir que los he visto atravesar el furgon, que los he
seguido, que he oido lo que hablaban en la plataforma, que he oido los gritos de los
infelices asesinados; que yo entonces he vuelto hacia los vagones gritando: «jAtras!
iTodo el mundo atras!».

Pero hay mas; porque como pronto va a verse, otro, cuyas sospechas justas se han
cambiado en certeza, solo espera una ocasion para denunciar a Faruskiar.

En este momento estamos todos en grupo a la cabeza del tren; unos veinte
viajeros, entre ellos el Mayor Noltitz, el baron aleman, el Sr. Caterna, Fulk Ephrinell,
Pan-Chao y Popof.

No hay que decir que la guardia china, fiel a su consigna, ha quedado junto al
vagon del tesoro, que ninguno de ellos se atreveria a abandonar. El empleado del
ultimo furgon acaba de traer los faroles de cola, y a su potente luz puede verse en qué
estado se encuentra la locomotora.

Si el tren no se ha detenido bruscamente, lo que, dada la velocidad que llevaba,
hubiese producido la destruccion total, débese a que la explosion se ha producido en
la parte superior y lateral de la caldera. Como las ruedas han resistido, la locomotora
ha continuado corriendo lo suficiente para que la velocidad disminuyese
paulatinamente. El tren, pues, se ha parado por si mismo.

De la caldera y de sus accesorios, s6lo quedan informes restos; ni chimenea, ni
campana, ni caldera, todo esto reventado; tubos rotos y torcidos...; todo un monton
de tubos, cilindros y vias desarticuladas; huellas de aquel cadaver de hierro. También
el ténder ha quedado inservible; los depdsitos de agua, desfondados; el cargamento de
carbon esparcido por la via. Lo verdaderamente milagroso es que casi no haya sufrido
dafio el furgon de equipajes.

Y ante los terribles efectos de esta explosion, comprendo que no ha habido
posibilidad de salvacion para el joven rumano, que ha debido ser hecho pedazos, y asi
es que no es extrafio que no haya encontrado rastro alguno de €l en los cien metros de
via que he recorrido.
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Al principio, todos contemplamos aquel desastre en silencio; después empiezan
los comentarios:

—Es muy cierto, dice uno de los viajeros, que nuestro maquinista y nuestro
fogonero han perecido en la explosion.

—iInfelices! —responde Popof. Pero me pregunto: ;cémo el tren ha podido ir por
la via Nanking, y como ellos no lo han notado?

—La noche es muy oscura, dice Fulk, y el maquinista no habra podido ver que la
aguja habia sido cambiada.

—Es la tnica explicacion posible, porque de lo contrario hubiesen tratado de
detener el tren, y no de aumentar su velocidad, como lo han hecho.

—Pero, en fin, dijo Pan-Chao, ;como se concibe que el enlace con Nanking
estuviera libre, no estando acabado el viaducto de Tjou?

La aguja, pues, ha sido movida.

—Esto esta fuera de duda, responde Popof; y probablemente sera debido a la
negligencia ...

—No, sino a mala intencion, replica Fulk Ephrinell. Ha habido un delito, un
delito premeditado para conseguir la destruccion del tren y la muerte de los pasajeros.

—¢Y con qué objeto? —pregunta Popof.

—iCon el objeto de robar el tesoro imperial! —exclama Fulk Ephrinell. ;Olvida
usted acaso que esos millones son una tentacion para los malhechores? ;No ha sido
para robar ese tesoro por lo que nuestro tren ha sido atacado entre Tchertchen y
Tcharkalyk?

El americano no podia decir cosa mas verdadera.

—De modo, dice Popof, que usted piensa que, después de la agresién de Ki-
Tsang, otros bandidos...

Hasta entonces el Mayor Noltitz no habia tomado parte en esta conversacion...
Mas he aqui que interrumpe a Popof y dice, levantando la voz para ser oido por
todos:

—:Dénde esta el Sr. Faruskiar?

Todos se vuelven para buscar al administrador de la Compaifiia.

—c:Donde esta su compafiero Ghangir? —afiade el Mayor. Nadie responde.

—c:Donde estan los cuatro mogoles que ocupaban el dltimo vagon? —vuelve a
preguntar Noltitz.

Ninguno de ellos esta presente.

Se llama al Sr. Faruskiar por segunda vez.

El Sr. Faruskiar no acude al llamamiento.

Popof penetra en el vagon donde habitualmente estaba este personaje. El vagén
esta vacio.

¢Vacio?... No. Sir Francis Trevellyan esta tranquilamente sentado en su sitio,
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extrafio por completo a lo que pasa. ¢ Acaso puede importarle al gentleman? ;No esta
él siempre diciendo que estos ferrocarriles ruso-chinos son el colmo del abandono y
del desorden?

iUna aguja movida no se sabe por quién! jUn tren que toma una falsa via! jQué
Administracion tan ridicula como moscovita!

—Pues bien, dice entonces el Mayor Noltitz; el bandido que ha lanzado el tren
sobre la via Nanking, el que ha querido precipitarle al fondo del valle de Tjou, para
apoderarse del tesoro imperial, es Faruskiar.

—iFaruskiar! —exclaman los viajeros.

La mayor parte rehtisa prestar fe a la acusacion formulada por el Mayor Noltitz.

—iCoémo! —dice Popof: jcomo ha de ser ese administrador de la Compafiia que
tan valientemente se condujo durante el ataque de los bandidos, y que dio muerte por
su mano a Ki-Tsang, el jefe de aquellos!...

Entonces me decido a hablar.

—FEIl Mayor no se engafia dijo... Este buen golpe ha sido preparado por Faruskiar.

Y en medio de la estupefaccion general, cuento todo lo que sé, todo lo que la
casualidad me ha hecho conocer. Digo como he sorprendido el plan de Faruskiar y de
los dos mogoles, cuando ya era tarde para impedir su ejecucion, aunque no hablo
nada de lo que concierne a la intervencion dé Kinko. Cuando llegue el momento
sabré hacerle justicia.

A mis palabras sucede un coro de maldiciones y amenazas. jComo! jEse sefior
Faruskiar! jEse altivo mogol! jEse funcionario que tanto nos ayudé!... jNo!...
ijImposible!

Pero es preciso rendirse a la evidencia... Yo lo he visto! ;Yo lo he oido!... Y yo
afirmo que Faruskiar es el autor de esta catastrofe, en la que debia perecer todo
nuestro tren; que €l es el bandido mas miserable de cuantos ha habido en el Asia
Central.

—Ya lo ve usted, Sr. Bombarnac: mis primeras sospechas no me habian
engafiado, me dice aparte el Mayor Noltitz.

—FEran demasiado verdaderas, he respondido, y convengo, sin falsa vergiienza, en
que me he dejado enganiar por el aspecto de ese abominable canalla.

—Sr. D. Claudio, afiade Caterna, que acaba de reunirse con nosotros, haga usted
una novela de este caso, y vera como se la considera inverosimil.

El Sr. Caterna tiene razon; pero por inverosimil que ello sea, ha sucedido.
Ademas, para todos, excepto para mi, que estoy en el secreto de Kinko, hay que
considerar como un milagro el que la locomotora haya sido detenida al borde del
abismo, por aquella explosion providencial.

Ahora que todo peligro ha desaparecido, se trata de tomar inmediatamente las
medidas necesarias a fin de llevar los vagones del tren a la linea de Pekin.
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—Lo mas sencillo, dice Popof, es que alguno de nosotros ayude.

—Cuente usted conmigo, exclama el Sr. Caterna.

—¢Qué es preciso hacer? —he afiadido.

—Ir a la estacion mas proxima, responde Popof, la de Fuen-Choo, y desde alli
telegrafiar a la estacion de Tai-Youan a fin de que envien una locomotora de socorro.

—¢ A qué distancia esta esa estacion de Fuen-Choo? —pregunta Fulk Ephrinell.

—A unos seis kilémetros del empalme de Nanking, responde Popof, y la estacion
de Fuen-Choo, a cinco kilémetros de alli.

—Once kilometros, dice el Mayor, para unos buenos andarines, es asunto de hora
y media. Antes de tres horas la maquina expedida de Tai-Youan puede unirse al tren
detenido. Estoy presto a partir.

—También yo, dice Popof, y me parece conveniente que vayamos algunos mas.
¢Quién sabe si nos encontraremos en el camino a Faruskiar y a sus mogoles?

—Tiene usted razén, Popof, responde el Mayor Noltitz; y ademas iremos bien
armados.

Esto no es mas que por prudencia, porque los bandidos, que se habran dirigido
hacia el viaducto de Tjou, no deben de estar lejos. Desde que vieran que su golpe ha
fallado, se apresurarian a huir. Siendo solamente seis, no es de presumir que osaran
atacar a cien viajeros, sin contar los soldados chinos que guardan el tesoro imperial.

Unos doce de nosotros, entre los que se encuentran Caterna, Pan-Chao y yo, nos
ofrecemos a acompafiar al Mayor Noltitz. Pero de comtn acuerdo aconsejamos a
Popof que no abandone el tren, asegurandole que haremos lo necesario en Fuen-
Choo.

Asi, pues, armados de puiales y de revolvers, y a la una y media de la mafana,
seguimos la via que sube hacia la bifurcacion de las dos lineas, caminando tan
rapidamente como la oscuridad de la noche lo permitia.

En menos de dos horas llegamos a la estacion de Fuen-Choo, sin haber tenido
ningun mal encuentro. Evidentemente, Faruskiar se ha vuelto atras. Sera, pues, de
cuenta de la policia china el apoderarse de este bandido y de sus cémplices. ;Lo
conseguira? Lo espero, aunque sin creerlo demasiado.

En la estacion, Pan-Chao se avista con el jefe, el que hace pedir por telégrafo que
se envie inmediatamente una locomotora de Tai-Youan al empalme de Nanking.

Son las tres, y el dia comienza a aparecer; regresamos a la bifurcacién a esperar la
locomotora. Tres cuartos de hora después, lejanos silbidos la anuncian, y llega al fin
al punto de enlace de las dos lineas. Una vez que estamos en el ténder, la locomotora
se pone en marcha, y media hora mas tarde se ha enlazado al tren.

La luz del dia permite ver claramente. Sin decir nada a nadie, me pongo a buscar
el cuerpo de mi pobre amigo Kinko, y ni aun restos encuentro.

Como no es posible colocar la locomotora a la cabeza del tren, pues no existe en
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este lugar ni doble via ni placa giratoria, se decide que marchara detras, empujando el
tren hasta la bifurcacion, después de haber abandonado el ténder y la maquina, que
estan inservibles. De aqui resultara que el furgén en el que esta colocado el cajon
vacio del infortunado rumano, ira a la cola de nuestro tren.

Parte éste, y media hora después llegamos a la aguja de la gran linea de Pekin.

Afortunadamente, no ha sido preciso volver a Tai-Youan, lo que nos ha evitado
hora y media de retraso. Antes de pasar la aguja, la locomotora se ha puesto en
direccion a FuenrChoo; después los vagones han sido colocados uno a uno pasada la
bifurcacion, y el tren ha quedado en las condiciones normales. Desde las cinco
corremos con la marcha reglamentaria al través de la provincia de Petchili.

Nada tengo que decir acerca de esta ultima jornada de nuestro viaje, durante la
que nuestro maquinista chino no ha intentado ganar el tiempo perdido. Pero si a
nosotros nos importan poco unas horas de mas o de menos, no le sucede lo mismo al
baron de Weissschnitzerdorfer, que debe tomar en Tien-Tsin el paquebote de
Yokohama.

En efecto: cuando llegamos, a eso del medio dia, hacia ya tres cuartos de hora que
el paquebote habia partido, y cuando aquel andarin del globo, aleman, rival de Bly y
de Bisland, se precipita al andén de la estacion, recibe la noticia de que el dicho
paquebote salia en aquel momento de la embocadura del Pei-Ho y llegaba a alta mar.

iInfortunado viajero! Nadie se asombre, pues, de que, empleando el estilo del
sefior Caterna, nuestro tren sufra una andanada a estribor y babor de juramentos
teutonicos del barén. Y, francamente, tiene el derecho de echar pestes en su lengua
natal!

Un cuarto de hora hemos permanecido en Tien-Tsin. Que me perdonen los
lectores de El Siglo XX si no he podido visitar esta ciudad de quinientos mil
habitantes, la villa china y sus templos, el barrio europeo donde se concentra el
movimiento comercial, los muelles de Pei-Ho, que cruzan barcos chinos. jCulpa es
ésta de Faruskiar, y solamente por haber impedido mis funciones de corresponsal
merece los suplicios del mas cruel de los verdugos de la China!

Ningun incidente en las ultimas etapas de nuestro viaje. jLo que mas me
entristece es el pensamiento de que no voy con Kinko, de que la caja esta vacia! ;Y
yo que me habia comprometido a acompafiarle a casa de la sefiorita Zinca Klork!...
¢Como diré a esta desgraciada joven que su novio no ha llegado a la estacion de
Pekin?

En fin, todo tiene su término en este mundo, hasta un viaje de seis mil kilémetros
por la linea del Gran Transasiatico, y después de una marcha de trece dias, nuestro
tren se detiene a las puertas de la capital del Celeste Imperio.
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XXVI

—iPekin!... iTodo el mundo a tierra! —grita Popof.

El sefior Caterna, con un gracejo puramente parisién, responde: —Vamos... jsi
sera broma!

Todo el mundo baja. Son las cuatro de la tarde.

Para gentes fatigadas por trescientas doce horas de viaje, no es éste el momento
de ir a recorrer la poblacién, es decir, las cuatro poblaciones encajonadas unas en
otras. Por otra parte, como he de permanecer durante algunas semanas en esta capital,
tengo tiempo sobrado para visitarla.

Lo esencial es hallar una fonda donde se encuentre un alojamiento pasable. Segun
los informes, hay lugar de creer que el Hotel de los Diez Mil Suefios, proximo a la
estacion, nos proporcionara un albergue en relaciébn con nuestras costumbres
occidentales.

Dejo para el siguiente dia mi visita a la sefiorita Zinca Klork. Iré a su casa antes
que la caja le haya sido enviada, y demasiado pronto, jpues que sera para darle la
noticia de la muerte de su novio!

El Mayor Noltitz se albergara en el mismo hotel que yo. No tengo, pues, que
despedirme de €l, como tampoco de los sefiores Caterna, que cuentan con permanecer
aqui quince dias antes de partir para Shangai. En cuanto a Pan-Chao y al doctor Tio-
King, un carruaje les espera para conducirles al yamen, habitado por la familia del
joven chino. Mas nos volveremos a ver. Unos amigos no se separan con un simple
adios, y el apretén de manos que le doy al bajar del vagén, no sera el dltimo.

El sefior y la sefiora Ephrinell muestran gran prisa por abandonar la estacién, a fin
de dedicarse a sus negocios, que les obligan a buscar alojamiento en el barrio del
comercio de la ciudad china. Pero, al menos, no se iran sin recibir nuestra despedida.
Asi, pues, el Mayor y yo nos acercamos a esta amable pareja, y cambiamos los
cumplidos propios del caso.

—iAl fin, digo a Fulk Ephrinell, las cuarenta y dos cajas de la casa Strong-Btilbul
and Co. han llegado a buen puerto! Poco ha faltado para que la explosién de la
locomotora haya roto vuestros dientes artificiales...

—FEs verdad, sefior Bombarnac, responde el americano; de buena se han escapado
mis dientes. jQué de aventuras desde nuestra salida de Tifus! Decididamente, este
viaje ha sido menos monotono de lo que yo imaginaba.

—Y ademas, afiade el Mayor; que se ha casado usted en el camino... si no me
engano.

—Wait a bit! —dice el yankee en un tono singular... Con permiso... Tenemos
mucha prisa.

—No queremos deteneros, sefior Ephrinell, he respondido; y tanto a mistress
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Ephrinell como a usted, les decimos: Si ustedes lo permiten, jhasta la vista!

—iHasta la vista! —responde esta inglesa americanizada, mas seca aun a la
llegada que en la partida. Después, volviéndose, afiadio:

—Yo no puedo esperar, sefior Ephrinell.

—Ni yo, mistress, responde el yankee.

—iSefior!... {Mistress!... Vamos! jYa no se llaman Fulk y Horacia!

Y entonces, sin que él la ofrezca el brazo, franquean la puerta de salida. Me
parece que el corredor toma la derecha, mientras que la corredora toma la izquierda.
Después de todo, asi lo exige su negocio.

Queda mi numero 8, sir Francis Trevellyand, el personaje mudo, que no ha dicho
una sola palabra en esta comedia, quiero decir, durante todo el viaje. Desearia oir el
metal de su voz, aunque no fuese mas que un segundo.

¢Eh?... Si no me engafio, me parece que esa ocasion va a presentarse ahora
mismo.

En efecto: el flematico gentleman esta alli, paseando su mirada desdefiosa por los
vagones. Acaba de sacar un cigarro de su petaca de piel amarilla. Mas cuando saca su
caja de cerillas, nota que esta vacia.

Precisamente tengo encendido mi cigarro, un excelente londres elegido, y le fumo
con la beatifica satisfaccion de un fumador, con el sentimiento de un hombre que no
encontrara cosa parecida en toda la China.

Sir Francis Trevellyand ha visto lumbre en la punta de mi cigarro, y avanza hacia
mi.

Pienso que me va a pedir fuego, o lumbre, como dicen los ingleses, y espero el
some light tradicional.

El gentleman se limita a tender su mano, y, maquinalmente, le presento mi
cigarro.

Le coge con el pulgar y el indice, hace caer la blanca ceniza, y enciende el suyo; y
pienso entonces que si no he oido el some light, voy a oir el thank you, sir.

Nada. Después de dar algunas chupadas a su cigarro, sir Francis Trevellyand
arroja negligentemente el mio sobre el andén. Después, sin saludar, se aleja con paso
mesurado, y abandona la estacion.

jComo! ¢No le ha dicho usted nada? No. Quedo como un estipido. No he tenido
ni una palabra, ni un gesto. He quedado completamente estupefacto ante esta
impolitica ultrabritanica, mientras el Mayor Noltitz no ha podido contener una franca
carcajada.

—iAh!... {Si vuelvo a encontrar a este gentleman! jPero nunca he vuelto a ver a
sir Francisc Trevellyand de Trevellyand-Hall Trevyllanshire!

Media hora después estamos instalados en el Hotel de los Diez Mil Suefios. Alli
se nos sirve una comida confeccionada conforme a las reglas de la inverosimil cocina
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celeste. Terminada la comida, desde la segunda vigilia, para emplear el lenguaje
chino, acostados en lechos demasiado estrechos y en cuartos poco confortables, nos
dormimos, no con el suefio del justo, pero si con el suefio de los derrengados, que es
lo mismo.

No me despierto antes de las diez, y tal vez hubiese dormido toda la mafiana, a no
acordarme que tenia un deber que cumplir. {Y qué deber! Ir a la Avenida Cha-Coua,
antes que la funesta caja haya sido remitida a su destinatario, la sefiorita Zinca Klork.

Me levanto, pues. jAh! Si Kinko no hubiese sucumbido, yo volveria a la estacion;
hubiera asistido, como le habia prometido, a la descarga del cajon: hubiera vigilado
para qué fuese acondicionado como era menester sobre el camién; le hubiera
acompafado hasta la Avenida Cha-Coua; yo mismo hubiera ayudado a transportarle a
la habitacién de la sefiorita Zinca Klork. ;Y qué doble explosion de alegria cuando el
prometido saltasé por la tapa para caer en los brazos de la linda rumana!

Pero no. Y aunque la caja llegara, llegara vacia: jvacia como un corazon del que
toda la sangre ha escapado!

Salgo del Hotel de los Diez Mil Suefios hacia las once; llamo al conductor de uno
de esos carruajes chinos, que parecen palanquines con ruedas; le doy las sefias de la
sefiorita Zinca Klork, y heme en camino.

Ya se sabe que entre las dieciocho provincias de la China, la de Pet-chili ocupa la
posicion septentrional. Formada de nueve departamentos, tiene por capital a Pekin, o
de otro modo, Chim Kin-Fo, nombre que significa «ciudad de primer orden que
obedece al cielo».

No sé si esta capital obedece realmente al cielo; pero si sé que obedece a las leyes
de la geometria rectilinea. Hay cuatro villas cuadradas o rectangulares, unas en otras;
la villa China, qué contiene la villa Tartara; la que contiene la villa Amarilla o
Houng-Tching; la que contiene la villa Roja, o Tsen-Kai-Tchirtg, es decir, la villa
prohibida.

En este recinto simétrico de seis leguas, hay mas de dos millones de habitantes,
tartaros o chinos, llamados los germanos del Oriente, sin hablar de algunos millares
de mogoles y de tibetanos.

Que hay un numeroso va y viene de pasajeros por las calles, lo conozco en los
obstaculos que mi carruaje encuentra a cada paso; mercaderes ambulantes, carretas
pesadamente cargadas, mandarines con su brillante séquito. Y no hablo de esos
abominables perros vagabundos, mitad chacales, mitad lobos, pelados, de mirada
traidora, fauces amenazadoras, que no tienen mas alimento que inmundos
desperdicios, y que aborrecen a los extranjeros. Afortunadamente no voy a pie, y no
tengo nada que hacer ni en la villa Roja, donde esta prohibido penetrar, ni en la villa
Amarilla, ni tampoco en la Tartara.

La villa China forma un paralelogramo rectangular, dividido de Norte a Sur por la
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Gran Avenida, yendo de la puerta Houng-Ting a la puerta Tien, y atravesado de Este
a Oeste por la Avenida Cha-Coua, que va de la puerta de este nombre a la puerta
Couan-Tsa. Con esta indicacion nada mas facil que encontrar la morada de la sefiorita
Zinca Klork, pero nada menos comodo que dirigirse a ella, teniendo en cuenta los
obstaculos de las calles de este primer recinto. En fin, un poco antes del mediodia
llego a mi destino. El carruaje se detiene delante de una casa de modesta apariencia,
que esta ocupada por artistas que trabajan en su casa, la mayor parte de los cuales son
extranjeros, segun indican los rétulos.

En el primer piso, cuyas ventanas dan a la Avenida, es donde vive la joven
rumana, la que, no debe olvidarse, después de haber aprendido su oficio de modista
en Paris, ha venido a ejercerlo en Pekin, donde ya ha conseguido cierta clientela.

Subo a este primer piso. Leo en la puerta el nombre de la sefiorita Zinca Klork.
Llamo. Me abren.

Héme en presencia de una joven verdaderamente encantadora, como decia Kinko.
Es una rubia de veintidds a veintitrés afios, con 0jos negros de tipo rumano, cuerpo
agradable y fisonomia graciosa y sonriente. En efecto: ;no esta Zinca informada de
que el tren del Gran Transasiatico esta en la estacion desde la vispera por la tarde, a
pesar de las peripecias del viaje, y no espera a su prometido de un momento a otro?

iY yo... con solo una palabra, voy a desterrar esta alegria, a hacer desaparecer
esta sonrisa!

La sefiorita Zinca Klork queda muy sorprendida al ver a un extrafio en el umbral
de su puerta. Como ha vivido algunos afios en Francia, no tarde en conocer que soy
francés, y me pregunta qué es lo que la proporciona el placer de verme.

Es preciso que medite bien mis palabras, porque con mis revelaciones acaso
podria causar hasta la muerte a la pobre joven.

—Sefiorita Zinca... dije.

—iSabe usted mi nombre! —exclama.

—Si, sefiorita. He llegado ayer en el tren del Gran Transasiatico.

La joven palidece; sus ojos se turban. Es evidente que hay motivo para temer.
Kinko ha sido sorprendido en el cajén... El fraude ha sido descubierto... El esta
preso ...

Me apresuro a afadir:

—Sefiorita Zinca... ciertas circunstancias me han puesto al corriente... del viaje
de un joven rumano...

—iKinko... mi pobre Kinko!... ;se le ha descubierto? —responde ella con voz
temblorosa.

—No, no... digo yo balbuceando. Nadie sabe nada, a no ser yo... Yo le he
visitado con frecuencia... en su furgon... por la noche... Hemos llegado a ser dos
compaiieros... dos amigos... Yo le llevaba algunas provisiones...
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—iOh, gracias, caballero! —dijo la sefiorita Zinca cogiéndome las manos. Con un
francés, Kinko estaba seguro de no ser entregado, y hasta de recibir auxilio. jGracias,

gracias!

Cada vez me siento mas espantado del encargo que tengo que cumplir con esta
joven.

—¢Y nadie ha sospechado jamas la presencia de mi querido Kinko? —me
pregunta.

—Nadie.

—ijQué quiere usted, caballero! No somos ricos. Kinko sin dinero alli... en
Tiflis... y yo no tenia aun lo bastante para enviarle el precio del viaje... Pero, en fin,
ya estd aqui. El se procurara trabajo, pues es un buen obrero, y cuando podamos
reembolsar a la Compaiiia...

—Si... yasé... ya sé.

—Ademas, que vamos a casarnos, caballero: jle quiero tanto y me paga tan bien!
iNos hemos conocido en Paris! jEstaba tan obligado por mi! Cuando €l estaba de
regreso en Tiflis, le he rogado tanto que viniese, que ha ideado encerrarse en una caja.
iEl pobre debia estar muy mal!

—Pero... sefiorita Zinka... pero ...

—iAh!... Tendré mucho placer en pagar el porte de mi querido Kinko.

—Si, pagar el porte ...

—Tardara ya mucho?

—No... y a la tarde, sin duda...

No sabia ya qué responder.

—Caballero, me dice Zinca; Kinko y yo debemos casarnos, cumplidas las
formalidades del caso... y si no es abusar de la amabilidad de usted, nos haria un gran
honor asistiendo a la boda...

—iA la boda de ustedes! Seguramente. Se lo he prometido a mi amigo Kinko.
iPobre joven! No puedo yo dejarla en semejante situacion.

—Senorita Zinca, Kinko ...

—¢Ha sido él quien le ha suplicado a usted venga a prevenirme de su llegada?...

—Si, sefiorita. Pero comprenda usted... Kinko esta bastante fatigado... después
de tan largo viaje...

—iFatigado!

—iOh! {No se asuste usted!

—¢Quizas esta enfermo?

—Si... un poco enfermo.

—Entonces... yo voy. Es preciso que le vea... Caballero, se lo suplico a usted.
Acompaneme a la estacion ...

—No; eso seria una imprudencia, sefiorita Zinca... jQuédese usted aqui...
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quédese usted!

Zinca Klork me mira fijamente.

—iLa verdad, caballero, la verdad! No me oculte nada. Kinko ...

—Si... Tengo qué comunicar a usted una triste nueva...

Zinca desfallece, sus labios tiemblan, apenas puede hablar.

—iHa sido descubierto! —dice. jEs conocido el fraude! jEsta preso!

—iPluguiera el cielo que asi fuese, sefiorita!... Hemos tenido accidentes... en el
camino... el tren ha estado a punto de perecer. Una espantosa catastrofe...

—iHa muerto!... iKinko ha muerto!...

La desdichada Zinca cae sobre una silla, y para emplear la fraseologia de los
celestes, sus lagrimas corren como la lluvia en noche de otofio. jJamas he visto nada
tan lamentable! Pero es preciso no dejar en este estado a la pobre joven. Va a perder
el conocimiento. No sé donde estoy... La cojo las manos... Repito:

—Seifiorita Zinca... sefiorita Zinca...

En este momento, delante de la casa, se produce un gran tumulto. Se oyen
algunos gritos, acompafiados de rumores de la multitud, y en medio de este tumulto
una voz... iGran Dios!... jNo me engafio!... jEs la voz de Kinko!... jLa he
reconocido!... ;Estoy en mi juicio?...

Zinca, que se ha levantado, se precipita hacia la ventana, la abre... y los dos
miramos.

Un camioén se ha parado ante la puerta. El cajéon con sus multiples inscripciones
de alto, bajo, fragil, espejos, cuidado con la humedad, esta alli, medio roto: el camién
acababa de chocar contra una carreta en el instante en que se descargaba la caja...
Esta ha rodado por el suelo desfondada... y Kinko ha salido de alli como el monigote
de una caja de sorpresa... pero vivo... jbien vivo!

iINo puedo dar crédito a mis ojos!... jCémo!... jMi joven rumano no ha perecido
en la explosion! No; como voy a saberlo pronto de su boca, habiendo sido arrojado
sobre la via en el instante en que la caldera estallaba, queddse al principio inerte;
después, viendo que estaba ileso, un verdadero milagro, se escondio hasta que pudo
volver al furgén sin ser visto. Yo, que le habia buscado initilmente, no dudé un
momento de que habia sido la primera victima de la catastrofe, y vease joh ironia de
suerte!, después de haber escapado de dos peligros, el ataque de los bandidos y la
terrible explosion, he aqui que un accidente tonto, el choque de una carreta en medio
de una calle de Pekin, echa por tierra todo lo ganado hasta entonces de su viaje...
Fraudulento... sea; pero verdaderamente no encuentro palabras con que calificar la
energia desplegada por el joven.

El conductor, al ver aquel ser vivo que salta de la caja, no puede contener sus
gritos, y la multitud se amontona. Desctibrese el fraude. Llegan los agentes de la
policia. ¢ Y qué va a hacer aquel pobre hombre que no sabe una palabra del chino, y
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no puede, por tanto, expresarse mas que por mimica? Asi es que no le comprenden...
¢Ni qué explicacion hubiese podido dar? Alli, junto a €él, estabamos Zinca y yo.

—iZinca mia! jQuerida Zinca!, exclamo oprimiendo a la joven contra su corazén.

—iKinko mio!, responde ella mezclando sus lagrimas con las del rumano.

—iSefior Bombarnac! —dice el pobre muchacho, cuya tinica esperanza esta en
mi intervencion.

—XKinko, le he dicho; no se desconsuele usted. Cuente usted conmigo. Lo
principal es que no haya usted muerto como creiamos.

—iAh!... {Mas me hubiese valido! —murmuro.

—iError! Todo es preferible a la muerte; todo, aun la amenaza de caer prisionero,
y en una prision china...

Y tal fue lo que sucedio, a pesar de las stiplicas de la joven, a las que uni las mias,
sin conseguir hacerme comprender, entretanto que Kinko era arrastrado por los
agentes de la policia entre las risas y aullidos de la multitud.

iNo, no le abandonaré!... Aunque tuviera que remover tierra y cielo no le
abandonaré.

www.lectulandia.com - Pagina 163



XXVII

Nunca como en estas circunstancias puede emplearse con mayor propiedad la frase
naufragar en el puerto; y habra que permitirme que me sirva de ella: y sin embargo,
de que un buque naufrague a la vista del puerto, no es preciso deducir que esté
perdido. Convengo en que, en el supuesto de que sean ineficaces mis gestiones y las
de mis compafieros de viaje, la libertad de Kinko estara comprometida; pero vive, y
esto es lo esencial.

Lo importante es no perder un momento, porque si bien la policia china deja
mucho que desear, por lo menos es pronta y expedita. Tan pronto cogido, tan pronto
colgado; y ni en figura es posible que se cuelgue a Kinko.

Ofrezco el brazo a la sefiorita Zinca, la conduzco a mi carruaje, que rapidamente
nos lleva al Hotel de los Diez Mil Suefios. Alli me encuentro al mayor Noltitz y a los
sefiores Caterna, y para mas dicha a Pan-Chao sin el doctor Tio-King aquella vez. El
joven chino tendra mucho gusto en ser nuestro intérprete cerca de las autoridades
chinas.

Entonces, y en presencia de la desconsolada Zinca, comunico a mis comparieros
todo lo relativo al rumano; en qué condiciones ha viajado y como le conoci en el
camino. Les hago presente que si bien ha defraudado a la Compafiia del ferrocarril
del Gran Transasiatico, gracias a este fraude pudo tomar el tren en Ouzoun-Ada, y si
no le hubiese tomado, estariamos actualmente en los abismos del valle Tjou...

Después detallo los hechos que yo s6lo conozco: cémo yo sorprendi al bandido
Faruskiar en el momento en que iba a consumar su crimen; y como Kinko, con
peligro de su vida y sangre fria y valor sobrehumanos, cargando de combustible el
hogar de la locomotora, echandose sobre las valvulas, consiguio detener el tren,
haciendo estallar la maquina.

iQué explosion de joh! y jah! exclamativos cuando he acabado mi relacion!
Caterna no puede contener un impetu de gratitud un tanto teatral, y grita:

—iHurra por Kinko! jmerece una condecoracion!

Mientras el Hijo del Cielo acuerda conceder a este héroe un dragon verde, la
sefiora Caterna coge las manos de Zinca, la atrae a su pecho, la besa sin poder detener
sus lagrimas, como si estuviese representando una escena. Aquello era el capitulo
final de una novela de amores...

Pero vamos a lo mas importante, y como grita el sefior Caterna... jTodo el mundo
en escena para el quinto acto! Este quinto acto del obligado desenlace en los dramas.

—No podemos dejar condenar a ese bravo mozo, dice el Mayor Noltitz. Es
preciso que vayamos a ver al director del Gran Transasiatico, que en cuanto conozca
los hechos, sera el primero en interponer su influencia.

—Sin duda, he dicho, porque no se puede poner en duda que Kinko, al salvar el
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tren, ha salvado a todos los viajeros...

—Y el tesoro imperial, afiade Caterna. Los millones de S. M...

—Nada mas cierto, dice Pan-Chao. Pero, por desgracia, Kinko ha caido en manos
de la policia... le han conducido a una prision, y es muy dificil salir de una prision
china.

—Vamos, pues... Corramos a casa del director de la Compafiia, he respondido.

—Vamos a ver, dice la sefiora Caterna: ¢no podriamos entre todos pagar el precio
del billete del joven?

—Tal proposicién te honra mucho, Carolina, exclama el actor llevandose la mano
al pecho.

—Sefiores, dice Zinca con los ojos llenos de lagrimas. Salven ustedes a mi novio.
iQué no le condenen, por Dios!

—Si... nifa, si, corazén mio, se le salvara; y si es preciso, hasta daremos una
funcién en beneficio suyo, dice la sefiora Caterna.

—iBravo, Carolina, bravo!, exclama su marido aplaudiendo con el vigor de un
jefe de claque.

Dejamos a la joven entregada a las caricias tan exageradas como sinceras de la
excelente actriz. Esta no quiere abandonarla, declarando que la considera como a una
hija y que la defendera como una madre, Pan-Chao, el Mayor Noltitz, el sefior
Caterna y yo volvemos a la estacion, donde estan las oficinas del director del Gran
Transasiatico.

El director esta en su despacho, y a la peticion de Pan-Chao se nos introduce
junto a él.

Es un chino, en toda la acepcion de la palabra, capaz de todas las chinerias
administrativas. Un funcionario que funciona, creedlo, y que supera en esto a sus
colegas de la vieja Europa.

Pan-Chao le refiere el asunto; y como el director comprende bastante bien el ruso,
el Mayor y yo pudimos tomar parte en la discusion. jSi! Porque la hubo... Aquel
inverosimil chino no vacila en sostener que el caso de Kinko es de los mas graves...
iUn fraude efectuado en tales condiciones!... jEn un trayecto de seis mil kilémetros!
... jUna defraudacion que perjudica a la Compafiia y a sus accionistas en mil francos!

A este chino le respondemos que todo es verdad, pero que considerase cual no
hubiese sido la pérdida si el defraudador no estuviera en el tren, puesto que, con
riesgo de su vida, habia salvado, no tan solo el material, sino también la vida de los
viajeros...

Pues bien: ;creeran ustedes que este hombre, que parece un mono de porcelana,
nos da a entender que desde cierto punto de vista mejor hubiese sido tener que
lamentar la muerte de cien victimas?

Si... Conocemos el sistema; perezcan las colonias y todos los viajeros de un tren,
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antes que un principe.

En suma, que nada hemos podido obtener: la justicia seguira su procedimiento
contra Kinko el defraudador.

Al retirarnos, Caterna se despacho a su gusto vertiendo sobre aquel imbécil todo
su vocabulario de marina y bastidores. ;Qué hacer?

—Sefiores, dice Pan-Chao. Sé cémo pasan las cosas en Pekin y en el Celeste
Imperio. Entre la detencion de Kinko y su comparecencia ante el juez del distrito,
encargado de conocer de estos delitos, no transcurriran dos horas; y no solamente
sera condenado a prision, sino también a la paliza.

—iLa paliza! ;Coémo aquel idiota Zizel de Si j’etais Roil? —exclama el actor.

—Precisamente, responde Pan-Chao.

—iHay que impedir esa ignominia! —dice el Mayor Noltitz.

—Lo intentaremos, al menos, responde Pan-Chao. En mi opinién debemos
comparecer ante el tribunal, donde intentaré defender al novio de la encantadora
rumana. Y que pierda yo la fazz!'?! si no le saco del trance con bien.

Indudablemente es el mejor partido que podemos adoptar. Salimos de la estacion,
tomamos por asalto un vehiculo, y en veinte minutos llegamos ante la casuca donde
funciona el tribunal del distrito.

Rapidamente ha circulado la noticia de que un hombre metido en un cajon ha
hecho gratis el viaje de Tifus a Pekin. La muchedumbre se agolpa. Todos quieren
verle. No saben que se trata de un héroe.

Alli estaba nuestro valiente compafiero, entre dos agentes amarillos como el
membrillo. Aquellos dos hombres, que parecen dos dogos, estan dispuestos a la orden
del juez, a volverse a llevar a la prision a Kinko, y alli, en cumplimiento de la
sentencia, a aplicarle algunas docenas de palos en las plantas de los pies, si es
condenado a esta aflictiva pena.

Me asombra que un muchacho tan enérgico como Kinko se halle en este
momento tan cariacontecido y triston; pero en cuanto nos ve, su cara se ilumina con
un rayo de esperanza.

El conductor del camion, apoyado con el testimonio de los agentes, cuenta lo
sucedido a un pobre hombre que usa anteojos y que mueve la cabeza con un aire poco
tranquilizador para el acusado, el cual, por su parte, tan inocente como un recién
nacido, no puede defenderse, puesto que no sabe una palabra de chino. En este
momento comparece Pan-Chao.

Nuestro compafiero es hijo de un rico comerciante de Pekin, acreditado proveedor
de los depositos de té de Toung-Tien y de Soung-Foug-Cao. Los movimientos de
cabeza del juez se acentuan de una manera mas simpatica.

iOh qué ingenioso y conmovedor se muestra nuestro joven abogado! Cautiva al
juez, conmueve al auditorio con la relacion de aquel viaje cuyas peripecias narra, y
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ofrece reembolsar a la Compaiiia lo que se la debe...

Desgraciadamente el juez no puede consentir en ello... Ha habido, no sélo un
dafio material, sino un daflo moral...

Pan-Chao cobra nuevos animos, y por mas que no comprendemos nada de su
discurso, adivinamos que habla del valor de Kinko, del heroismo desplegado en
obsequio de los viajeros, y, en fin, como supremo argumento expone que su cliente ha
salvado el tesoro imperial.

jImutil elocuencia! No hay argumentos de fuerza ante juez tan despiadado, que en
el transcurso de su larga carrera no ha absuelto a diez acusados. Tiene la bondad de
perdonar la paliza al delincuente, pero le condena a seis meses de prision, a mas de la
indemnizacion de dafios y perjuicios a la Compafiia del Gran Transasiatico. Después,
a una sefial de aquella maquina de condenar, se llevan al pobre Kinko.

No se apiaden los lectores de El Siglo XX de la suerte del rumano. Aunque con
esto pierda yo cien lineas de cronica, prefiero decir desde luego que todo se ha
arreglado.

Al siguiente dia Kinko hace su entrada triunfal en la casa de la Avenida Cha-
Coua, donde nos hallabamos todos, y donde la sefiora Caterna prodigaba sus
maternales consuelos a la desgraciada Zinca Klork.

Los periddicos habian tomado por su cuenta aquel asunto; el Chi-Bao, de Pekin, y
el Chinese-Times, de Tien-Tsin, habian solicitado la gracia del indulto para el joven
rumano. Aquellas fervientes suplicas llegaron a los mismos pies del Hijo del Cielo, y
hasta a los oidos imperiales. Por otra parte, Pan-Chao hizo llegar a su Majestad una
exposicion relatando los incidentes del viaje e insistiendo sobre el argumento de que
sin la abnegacion de Kinko, el oro y las piedras preciosas del tesoro hubieran caido
en poder de Faruskiar y su gente; y jvive Buda! que esto vale otra cosa que seis
meses de prision.

Si; esto valia quince mil taels, es decir, mas de cien mil francos, y en un rasgo de
generosidad el Hijo del Cielo acababa de remitirselos, con el indulto, a Kinko.

Renuncio a describir la felicidad que la noticia, llevada por Kinko, causa a todos
sus amigos, y en particular a la linda Zinca Klork. No hay lenguaje con que explicar
estas cosas, aunque sea valiéndose de la lengua china, tan abundante en inverosimiles
metaforas.

Los suscriptores de El Siglo XX van a permitir ahora que dé las ultimas noticias
que tengo respecto a los compafieros de viaje, cuyos nombres han figurado en mi
cartera de corresponsal.

Numeros 1y 2. Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett: no habiendo podido llegar a
un arreglo sobre el tanto por ciento estipulado en su asociacion matrimonial, se han
divorciado tres dias después de su llegada a Pekin. Es lo mismo que si su matrimonio
no se hubiera celebrado, y la sefiora Ephrinell se ha quedado en sefiorita Bluett.
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iQuiera Dios que la seca inglesa pueda cosechar todas las cabelleras chinas, y el
corredor pueda llenar todos los palacios del Celeste Imperio con sus dientes
artificiales!

Numero 3. El Mayor Noltitz. Se ocupa en las obras de un Hospicio que ha venido
a fundar en Pekin, por cuenta del Gobierno ruso; y cuando ha llegado la hora de
separarnos, ha comprendido que dejaba un verdadero amigo en estos lejanos paises.

Numeros 4 y 5. Sefiores Caterna. Al cabo de tres semanas de permanencia en la
capital del Celeste Imperio, el simpatico actor y la encantadora actriz han partido para
Sanghai, donde actualmente hacen las delicias de la colonia francesa.

Numero 6. El baron Weissschnitzerdorfer, cuyo apellido inconmensurable escribo
por tltima vez. No solamente este andarin del globo ha perdido el paquebot en Tien-
Tsin, sino que un mes después ha perdido el de Yokohama; seis semanas después ha
naufragado cerca del litoral de la Colombia Inglesa, y, por ultimo, después de haber
sufrido un descarrilamiento en la linea de San Francisco a Nueva York, ha dado la
vuelta al mundo en ciento ochenta y siete dias, en vez de treinta y nueve.

Numeros 9 y 10, Pan-Chao y el doctor Tio-King. ;Qué os diré sino que Pan-Chao
es siempre el parisién que conocéis, y que cuando viene a Francia comemos juntos en
casa de Durand o en casa de Marguery? En cuanto al doctor, no ha llegado a comer
mas que una yema de huevo por dia, como su maestro Cornaro, el noble veneciano
cuyo ejemplo espera seguir, viviendo hasta los ciento dos afios.

Numero 8, sir Francis Trevellyan, y numero 12, sefior Faruskiar. No he vuelto a
ver al primero, que me debe una satisfaccién por lo del cigarro, ni del otro he oido
decir que le hayan colgado. Sin duda el ilustre bandido habra presentado su dimision
de administrador del Gran Transasiatico, y continuara su fructuosa carrera por las
provincias mogolicas.

Por fin, Kinko, mi nimero 11. No necesito deciros que mi nimero 11 se ha
casado con la sefiorita Zinca; que la boda se ha celebrado con gran fausto. Todos
hemos asistido a ella, y si el Hijo del Cielo doté espléndidamente a Kinko, la joven
rumana ha recibido un magnifico regalo de los viajeros del tren salvados por su
novio.

He aqui la fiel narraciéon de este viaje: he puesto cuanto he podido de mi parte
para llenar mis deberes de corresponsal, y quiera Dios que la direccién de El Siglo XX
se declare satisfecha, no obstante las torpezas que se saben.

En cuanto a mi, os diré que después de permanecer tres semanas en Pekin, he
vuelto a Francia por mar.

Réstame ahora hacer una confesion penosa para mi amor propio: al dia siguiente
de mi llegada a la capital del Celeste Imperio, he recibido un telegrama, de
contestacion al mio de Lan-Tcheou, y concebido en los siguientes términos:

«Claudio Bombarnac. Pekin, China. —Direccion Siglo xx encarga su corresponsal
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Claudio Bombarnac presente cumplimientos y homenajes a heroico Faruskiar».
Pero siempre he sostenido que tal despacho no lleg6 a su destinatario, lo que me
ha ahorrado la enojosa respuesta.
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JULES GABRIEL VERNE (Nantes, 8 de febrero de 1828 — Amiens, 24 de marzo de
1905), conocido en los paises de lengua espafiola como Julio Verne, fue un escritor
francés de novelas de aventuras. Considerado, junto con H. G. Wells, uno de los
padres de la ciencia ficcién, es el segundo autor mas traducido de todos los tiempos,
después de Agatha Christie, con 4185 traducciones, de acuerdo con el Index
Translationum. Algunas de sus obras han sido adaptadas al cine. Predijo con gran
exactitud en sus relatos fantasticos la apariciéon de algunos de los productos
generados por el avance tecnologico del siglo xx, como la television, los
helicopteros, los submarinos o las naves espaciales. Fue condecorado con la Legion
de Honor por sus aportes a la educacion y a la ciencia.
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Notas
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(1] Espere usted un poco. <<
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[2]: Ah! ;Soberbio punto de vista!
iAh! jPerspectiva imprevista! <<
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31 E] ingeniero sefior Boiilangier recordara sin duda que en la narracién de su viaje
hace grandes elogios de una comida idéntica a ésta. <<
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[4] Barco chino de tosca construccion <<
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[5] Compafiias comerciales de China que tratan con los europeos (N. del T.) <<
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(6] Me gustan mucho mis pavos... vos <<
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[71'Y @ mi mis carneros... eros <<
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[8] L.a terminacién fou indica las capitales de provincia o ciudades de primer orden, y
la tcheou indica las de segundo orden. <<
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[91 Es ]a campana de la torrecilla, que ha sonado de repente <<
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[101'Y suena, suena, suena y repica <<
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[111.a China es un pais encantador, que sin duda os gustard. <<
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121 ocucién china que significa estar deshonrado <<
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