


Annotation

La	obra	 tiene	 lugar	durante	 la	guerra	civil	de	Estados	Unidos,	 los	estados
del	norte	en	contra	de	los	recién	formados	Estados	Confederados,	que	eran	once
estados	 del	 sur	 que	 habían	 proclamado	 su	 independencia,	 guerra	 en	 la	 cual	 el
principal	 conflicto	 eran	 los	 tipos	 de	 economía,	 la	 Industrial-abolicionista	 por
parte	 de	 los	 del	 norte	 y	 la	 agraria-esclavista	 por	 parte	 de	 los	 del	 sur.James
Burbank	sufre	constantes	ataques	de	parte	de	sus	paisanos,	debido	a	que	es	fuerte
partidario	de	la	antiesclavitud,	mismos	ataques	se	incrementan	cuando	él	libera	a
sus	esclavos	y	por	que	corre	el	rumor	que	su	hijos	es	parte	del	ejército	contrario.
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capítulo	primero	

A	BORDO	DEL	STEAMER	SHANNON	
	

Florida,	que	había	sido	anexionada	a	la	gran	Federación	americana	en	1819,
fue	erigida	en	Estado	algunos	años	más	tarde.

Por	 esta	 anexión,	 el	 territorio	 de	 la	 república	 tuvo	 un	 aumento	 de	 67.000
millas	 cuadradas;	 pero	 el	 astro	 floridiano	 no	 brilla	 sino	 con	 resplandor
secundario	 en	 este	 firmamento	 de	 las	 treinta	 y	 siete	 estrellas	 que	 forman	 el
pabellón	de	los	Estados	Unidos	de	América.

En	efecto.	Florida	sólo	forma	una	estrecha	y	baja	lengua	de	tierra.
Su	 poca	 anchura	 no	 permite	 a	 los	 ríos	 que	 la	 riegan,	 exceptuando	 el	 San

Juan,	adquirir	gran	importancia	por	su	caudal	de	agua;	con	un	relieve	tan	poco
señalado,	 las	 corrientes	 no	 encuentran	 el	 declive	 necesario	 para	 llegar	 a	 ser
rápidas.	 Nada	 de	 montañas	 en	 su	 superficie.	 Apenas	 algunas	 líneas	 de	 estas
«bluffs»	o	colinas	pequeñas,	 tan	numerosas	en	la	región	central	y	septentrional
de	la	Unión.	En	cuanto	a	su	forma,	se	la	puede	comparar	con	una	cola	de	castor
que	se	sumerge	en	el	Océano,	entre	el	Atlántico,	al	Este,	y	el	Golfo	de	México,
al	Oeste.

Florida	no	tiene,	pues,	ningún	vecino,	a	no	ser	Georgia,	cuya	frontera,	hacia
el	Norte,	confina	con	la	suya.	Esta	frontera	forma	el	istmo	que	une	la	península
al	continente.

En	suma.	Florida	se	presenta	como	un	país	aparte,	sumamente	extraño,	con
sus	habitantes,	mitad	españoles,	mitad	americanos,	y	sus	indios,	semínolas,	bien
diferentes	de	sus	congéneres	del	Far	West.

Si	 es	 árida,	 arenosa,	 casi	 toda	 bordada	 de	 esas	 dunas	 formadas	 por	 los
amontonamientos	sucesivos	de	arena	que	el	Atlántico	forma	en	el	litoral	del	Sur,
en	 cambio,	 su	 fertilidad	 es	 maravillosa	 en	 la	 superficie	 de	 las	 llanuras
septentrionales.	El	nombre	que	 lleva	está	perfectamente	 justificado.	La	flora	es
allí	soberbia,	poderosa,	de	una	exuberante	variedad	y	riqueza.	Esto	se	debe,	sin
duda,	 a	 que	 esta	 porción	 de	 territorio	 está	 regada	 por	 el	 San	 Juan.	Este	 rio	 se
desenvuelve	a	sus	anchas	de	Sur	a	Norte,	recorriendo	unas	doscientas	cincuenta
millas,	 de	 las	 cuales	 ciento	 siete	 son	 navegables,	 hasta	 el	 lago	 del	 mismo



nombre.	La	longitud	que	falta	a	los	ríos	transversales,	no	escasea	en	éste,	gracias
a	su	orientación.	Numerosos	ríos	la	enriquecen,	mezclándose	en	el	fondo	de	las
múltiples	ensenadas	que	forman	sus	dos	riberas.

El	San	Juan	es,	por	consiguiente,	la	gran	arteria	del	país.	Este	río	le	vivifica
con	sus	aguas;	es	la	sangre	que	corre	en	las	venas	terrestres.

El	día	7	de	febrero	de	1862,	el	steamer	Shannon	bajaba	por	el	río	San	Juan.
A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 debía	 hacer	 escala	 en	 la	 pequeña	 aldea	 de	 Picolata,
después	 de	 haber	 tocado	 en	 las	 estaciones	 superiores	 del	 río	 y	 los	 diversos
fuertes	de	los	condados	de	San	Juan	y	de	Putnam.	Algunas	millas	más	allá	iba	a
entrar	en	el	condado	de	Duval,	que	se	desenvuelve	hasta	el	condado	de	Nassau,
limitado	por	el	río,	del	cual	ha	tomado	su	nombre.

Picolata,	por	sí	mismo,	no	tiene	una	gran	importancia;	pero	sus	alrededores
son	ricos	en	plantaciones	de	índigo,	de	arroz,	en	campos	de	algodón	y	caña	de
azúcar,	 y	 en	 explotación	 de	 madera	 de	 ciprés.	 Con	 estas	 condiciones,	 se
comprende	que	los	habitantes	sean	numerosos	en	un	radio	bastante	extenso.	Por
otra	parte,	su	situación	supone	gran	movimiento	de	mercancías	y	viajeros.	Es	el
punto	de	embarque	de	San	Agustín,	una	de	 las	principales	ciudades	de	Florida
Oriental,	 situada,	 poco	más	 o	menos,	 a	 unas	 doce	millas	 sobre	 esta	 parte	 del
litoral	 oceánico	 que	 defiende	 la	 larga	 isla	 de	Anastasia.	Un	 camino	 casi	 recto
pone	en	comunicación	el	caserío	y	la	ciudad.

Aquel	 día,	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 escala	 de	Picolata	 se	 hubiera	 podido
contar	un	número	mucho	mayor	de	viajeros	que	de	ordinario.	Algunos	 rápidos
carruajes,	stages,	especie	de	vehículos	de	ocho	asientos	tirados	por	cuatro	o	seis
mulas	que	galopan	como	endemoniadas	por	este	camino	nivelado,	a	 través	del
terreno	pantanoso,	habían	traído	a	dichos	viajeros	desde	San	Agustín.	Se	trataba
de	no	perder	el	pasaje	en	el	steamer,	si	no	querían	sufrir	un	retraso	lo	menos	de
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 antes	 de	 haber	 podido	 llegar	 a	 sus	 ciudades,	 caseríos,
fuertes	 o	 aldeas	 construidas	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 En	 efecto,	 el	 Shannon	 no	 sirve
cotidianamente	 las	 dos	 riberas	 del	San	 Juan,	 y	 en	 aquella	 época	no	había	 otro
que	 hiciera	 el	 servicio	 de	 transporte.	 Importaba,	 pues,	 estar	 en	 Picolata	 en	 el
momento	 que	 el	 barco	 hacía	 escala;	 así	 es	 que	 los	 carruajes	 habían
desembarcado	una	hora	antes	su	contingente	de	pasajeros.	En	este	momento	se
encontraban	unos	cincuenta	sobre	el	pontón	de	Picolata,	y	esperaban,	charlando
con	 cierta	 animación.	 Se	 hubiera	 podido	 notar	 que	 se	 dividían	 en	 dos	 grupos,
poco	dispuestos	a	aproximarse	el	uno	al	otro.	¿Era	acaso	algún	grave	asunto	de
interés	o	alguna	competencia	política	lo	que	les	había	llevado	a	San	Agustín?	En
todo	caso,	se	puede	afirmar,	sin	miedo	a	equivocarse,	que	la	avenencia	no	había
tenido	 lugar	 entre	 ellos.	 Como	 enemigos	 habían	 venido,	 y	 como	 enemigos
volvían	a	marcharse.	Esto	se	veía	de	una	manera	clarísima	en	las	miradas	llenas



de	 rencor	 que	 cambiaban	 los	 unos	 con	 los	 otros;	 en	 la	 separación	 establecida
entre	 los	 dos	 grupos,	 y	 en	 algunas	 palabras	 malsonantes,	 cuyo	 sentido
provocador	no	podía	escapar	a	nadie.

Entretanto,	largos	y	penetrantes	silbidos	atravesaron	el	espacio	por	la	parte
superior	del	río.	Bien	pronto	el	Shannon	apareció	a	la	vuelta	de	un	recodo,	en	la
ribera	derecha,	a	una	media	milla	por	encima	de	Picolata.	Espesas	columnas	de
humo,	escapándose	de	sus	dos	chimeneas,	coronaban	los	grandes	árboles	que	el
viento	del	mar	agitaba	sobre	la	ribera	opuesta.	Su	masa	movible	aumentaba	a	la
vista	 rápidamente.	La	marea	 empezaba	 a	 retirarse	y	 la	 corriente	de	 la	 ola,	 que
había	retardado	tres	o	cuatro	horas	su	marcha,	le	favorecía	ahora,	arrastrando	las
aguas	 del	 San	 Juan	 hacia	 su	 embocadura.	 La	 campana	 del	 steamer	 sonó.	 Las
ruedas,	 contrabatiendo	 la	 superficie	 líquida,	 detuvieron	 el	 Shannon,	 que	 fue	 a
posarse	 frente	 al	pontón,	dócil	 al	 llamamiento	de	 sus	 amarras.	El	 embarque	 se
hizo	en	seguida,	con	bastante	apresuramiento.	Uno	de	los	grupos	pasó	el	primero
a	bordo,	sin	que	el	otro	tratara	de	adelantarle.	Esto	obedecía	sin	duda	a	que	éste
esperaba	uno	o	varios	pasajeros	que	se	habían	retrasado,	y	que	corrían	peligro	de
perder	el	vapor.	Así	es	que	dos	o	 tres	hombres	se	destacaron	del	grupo	para	 ir
hasta	 el	muelle	 de	 Picolata.	 en	 el	 punto	 en	 que	 desemboca	 el	 camino	 de	 San
Agustín.	 Desde	 allí	 miraban	 en	 dirección	 al	 Este,	 como	 dominados	 por	 una
visible	impaciencia.

Y	 no	 era	 sin	 razón,	 pues	 el	 capitán	 del	 Shannon,	 situado	 sobre	 el
puentecillo,	gritaba:

-	¡Al	barco,	al	barco!
-	 Esperad	 unos	 minutos	 siquiera	 -respondió	 uno	 de	 los	 individuos	 que

estaban	sobre	el	pontón.
-	No	puedo	esperar,	señores.
-	Algunos	minutos.
-	Ni	uno	solo.
-	Nada	más	que	un	instante.
-	¡Imposible!	La	marea	baja	y	correría	riesgo	de	no	hallar	bastante	agua	en

la	barra	de	Jacksonville.
-	Por	otra	parte	 -dijo	uno	de	 los	viajeros-,	no	hay	razón	ninguna	para	que

nos	sometamos	al	capricho	de	los	retrasados.
El	 que	 había	 hecho	 esta	 observación	 era	 del	 número	 de	 las	 personas	 del

primer	grupo,	instalado	ya	sobre	cubierta	en	la	popa	del	Shannon.
-	Esta	es	mi	opinión,	Mr.	Burbank	-respondió	el	capitán-.	El	servicio	ante

todo.	Vamos,	señores,	embarcad,	o	doy	orden	de	soltar	las	amarras.
Ya	los	marineros	se	preparaban	a	empujar	el	steamer	a	lo	largo	del	pontón,

mientras	que	los	sonoros	silbidos	del	vapor	de	la	máquina	se	apagaban.



Un	grito	detuvo	la	maniobra.
-	¡Ya	está	aquí	Texar,	ya	está	aquí	Texar!	En	efecto,	un	carruaje	que	venía	a

todo	galope	apareció,	dando	vuelta	por	el	muelle	de	Picolata.
Las	cuatro	mulas	que	componían	el	tiro	vinieron	a	pararse	precisamente	al

lado	del	pontón.	Un	hombre	descendió	del	carruaje.	Aquellos	de	sus	compañeros
que	 habían	 salido	 hasta	 el	 camino,	 se	 reunieron	 con	 él	 corriendo,	 y	 todos
embarcaron.

-	 Un	 instante	 más,	 Texar,	 y	 no	 puedes	 venir	 con	 nosotros,	 lo	 cual	 nos
hubiera	contrariado	mucho	-dijo	uno	de	ellos.

-	Sí;	no	hubieras	podido	antes	de	dos	días	estar	de	vuelta…	¿En	dónde?	Ya
lo	sabremos	cuando	quieras	decírselo	a	tus	buenos	amigos	-añadió	otro.

-	 Y	 si	 el	 capitán	 hubiese	 escuchado	 a	 este	 imprudente	 James	 Burbank	 -
añadió	un	tercero-	el	Shannon	estaría	ya	bastante	lejos	de	Picolata.

Texar	acababa	de	entrar	en	el	barco,	colocándose	hacia	proa,	acompañado
de	 sus	 amigos.	 Se	 contentó	 con	 mirar	 a	 James	 Burbank,	 del	 cual	 se	 hallaba
separado	por	una	breve	distancia.	No	pronunció	una	palabra,	pero	la	mirada	que
le	lanzó	hubiera	bastado	para	comprender	que	entre	aquellos	dos	hombres	existía
un	odio	implacable.

En	 cuanto	 a	 James	Burbank,	mirando	 también	 a	 Texar	 frente	 a	 frente,	 le
volvió	 la	espalda	y	 fue	a	 sentarse	a	mayor	distancia,	donde	sus	amigos	habían
tomado	sitio.

-	No	está	muy	contento	Burbank	-dijo	uno	de	los	compañeros	de	Texar-.	Y
se	comprende	bien;	sus	mentiras	no	le	han	valido	nada,	y	un	buen	recordatorio
ha	dado	pronto	buena	cuenta	de	sus	falsos	testimonios.

-	Pero	no	de	su	persona	-respondió	Texar-;	y	esta	justicia	yo	me	encargo	de
hacerla.

Entretanto,	el	Shannon	 había	 largado	 sus	 amarras.	La	proa,	 empujada	por
largos	 garfios,	 tomó	 entonces	 el	 curso	 de	 la	 corriente.	 Después,	 impelido	 el
buque	por	sus	poderosas	ruedas,	a	 las	cuales	 la	marea	descendente	prestaba	no
escasa	ayuda,	se	deslizó	con	rapidez	entre	las	dos	riberas	del	San	Juan.

Ya	se	sabe	lo	que	son	estos	barcos	de	vapor	destinados	a	hacer	servicio	en
todos	los	ríos	americanos.	Verdaderas	casas	flotantes	de	varios	pisos.	Coronados
de	anchas	 terrazas,	están	dominados	por	 las	dos	chimeneas	de	 las	máquinas;	y
los	 mástiles	 del	 pabellón,	 que	 soportan	 el	 peso	 de	 anchas	 lonas,	 sirven	 de
tiendas.	Sobre	 el	 río	Hudson,	 como	 sobre	 el	Mississippi,	 estos	 buques	 (steam-
boats),	verdaderos	palacios	marítimos,	podrían	contener	la	población	de	todo	un
caserío.	Pero	no	es	necesario	tanto	para	atender	a	las	necesidades	principales	del
San	Juan	y	de	las	ciudades	floridianas.

El	 Shannon	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 hotel	 flotante,	 bien	 que	 en	 su



disposición	 interior	 y	 exterior	 fuese,	 en	 una	 escala	 reducida,	 semejante	 a	 los
Kentucky	y	a	los	Deán	Richmond.

El	 tiempo	 era	 magnífico.	 El	 cielo,	 muy	 azul,	 sólo	 estaba	 manchado	 por
ligeras	nubes	de	vapor,	blancas	nubecillas	desparramadas	por	el	horizonte.	Bajo
esta	latitud	del	30°	paralelo,	el	mes	de	febrero	es	casi	tan	caluroso	en	el	Nuevo
Mundo,	 como	 es	 en	 el	 Antiguo	 en	 los	 límites	 del	 Sahara.	 Pero	 una	 ligera	 y
agradable	 brisa	 de	 mar	 suavizaba	 lo	 que	 este	 clima	 hubiera	 podido	 tener	 de
excesivo.	 Así	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pasajeros	 del	 Shannon	 habían
permanecido	sobre	cubierta,	a	fin	de	respirar	 los	gratos	perfumes	que	el	viento
traía	de	los	inmediatos	bosques	ribereños.	Los	oblicuos	rayos	del	sol	no	podían
molestarles	detrás	de	los	baldaquinos	de	las	tiendas,	agitados	graciosamente	por
la	rapidez	de	la	marcha	del	vapor.

Texar	y	los	cinco	o	seis	compañeros	que	habían	embarcado	con	él,	creyeron
oportuno	 bajar	 a	 uno	 de	 los	 departamentos	 del	 comedor.	 Allí,	 bebedores
acreditados	 todos	 ellos,	 acostumbrados	 a	 los	 fuertes	 licores	 de	 los
establecimientos	de	bebidas	americanos,	vaciaban	vasos	enteros	de	gin,	de	bitter
y	 de	Bourbon	whisky.	 Eran,	 en	 resumen,	 gente	 bastante	 grosera,	 de	 maneras
poco	 distinguidas,	 de	 palabras	 duras,	 más	 vestidos	 de	 cuero	 que	 de	 paño,
habituados	a	vivir	mejor	en	 los	bosques	que	en	 las	ciudades	 floridianas.	Texar
parecía	tener	sobre	ellos	un	derecho	de	superioridad,	debido	sin	duda	a	la	energía
de	su	carácter,	no	menos	que	a	 la	 importancia	de	su	situación	o	de	su	 fortuna.
Así,	 puesto	 que	 Texar	 no	 hablaba,	 sus	 seides	 permanecían	 silenciosos,	 y	 el
tiempo	que	no	empleaban	en	hablar	lo	empleaban	en	beber.

Entretanto,	 Texar,	 después	 de	 haber	 recorrido	 con	 la	 vista	 uno	 de	 los
numerosos	 periódicos	 que	 yacían	 amontonados	 sobre	 las	 mesas	 del	 comedor,
acababa	de	tirarlo	diciendo:

-	Ya	es	viejo	esto	que	traen	los	periódicos.
-	 ¡Ya	 lo	 creo!	 -respondió	uno	de	 sus	 compañeros-.	 ¡Un	número	que	 tiene

tres	días	de	fecha!
-	¡Y	en	tres	días	pueden	pasar	tantas	cosas!
-	Sobre	todo,	desde	que	las	gentes	se	baten	a	nuestras	puertas	-añadió	otro.
-	¿En	qué	estado	se	halla	la	guerra?	-preguntó	Texar.
-	 En	 el	 que	 nos	 conviene	 más	 particularmente,	 Texar,	 en	 este	 estado	 se

halla.	 El	 Gobierno	 federal	 podría,	 acaso,	 pensar	 en	 preparar	 una	 expedición
contra	Florida;	y	por	consecuencia,	es	preciso	estar	prevenidos	y	esperar	quizá
para	dentro	de	poco	una	invasión	de	nordistas.

-	¿Es	cierto	eso?
-	Yo	no	sé,	pero	este	rumor	ha	corrido	en	Savannah,	y	se	me	ha	confirmado

en	San	Agustín.



-	Bien;	que	vengan	cuando	quieran	esos	federales	que	tienen	la	pretensión
de	someternos	-exclamó	Texar,	acentuando	su	amenaza	con	un	fuerte	puñetazo,
cuya	 violencia	 hizo	 saltar	 los	 vasos	 y	 las	 botellas	 sobre	 la	mesa-.	 ¡Sí,	 sí,	 que
vengan!	 Ya	 verán	 si	 los	 propietarios	 de	 esclavos	 se	 dejan	 despojar	 por	 esos
ruines	ladrones	abolicionistas.

Esta	respuesta	de	Texar	hubiera	hecho	saber	dos	cosas	a	cualquiera	que	no
hubiese	estado	al	corriente	de	los	sucesos	de	que	América	era	teatro	por	aquella
época.	Primero,	que	la	guerra	de	Secesión,	declarada	de	hecho	por	el	cañonazo
disparado	desde	el	fuerte	de	Sumter	el	día	11	de	abril	de	1861,	estaba	entonces
en	su	período	más	álgido,	puesto	que	se	extendía	hasta	los	últimos	límites	de	los
Estados	 del	 Sur;	 segundo,	 que	 Texar,	 partidario	 de	 la	 esclavitud,	 hacía	 causa
común	con	 la	 inmensa	mayoría	de	 la	población	de	 los	 territorios	 en	que	había
esclavos.

Precisamente	a	bordo	del	Shannon	se	encontraban,	enfrente	unos	de	otros,
varios	representantes	de	los	dos	partidos.	De	una	parte,	siguiendo	los	diferentes
nombres	 que	 les	 fueron	 dando	 durante	 esta	 larga	 lucha,	 los	 nordistas,
antiesclavistas,	 abolicionistas	 o	 federales;	 de	 otra,	 los	 sudistas,	 esclavistas,
secesionistas	o	confederados.

Una	hora	después	Texar	y	 los	suyos,	más	que	suficientemente	bebidos,	se
levantaron	para	subir	sobre	el	puente	superior	del	Shannon.	Habían	ya	pasado,
por	la	ribera	derecha	del	río,	la	ensenada	Trent	y	la	ensenada	de	las	Seis	Millas,
que	conducen	las	aguas	del	San	Juan,	la	una	hasta	los	límites	de	un	gran	vivero
de	cipreses,	y	la	otra	hasta	los	vastos	pantanos	de	las	Doce	Millas,	cuyo	nombre
indica	su	extensión.

El	 steamer	 navegaba	 entonces	 por	 entre	 dos	 orillas	 bordeadas	 de	 árboles
magníficos,	de	tulipanes,	magnolias,	pinos,	cipreses,	encinas	verdes,	yucas	y	de
otro	 gran	 número	 de	 ellos,	 de	 rica	 vegetación,	 y	 cuyos	 enormes	 troncos
desaparecían	bajo	el	 inextricable	 follaje	de	 las	azaleas	y	serpentáceas.	Algunas
veces,	por	las	aberturas	de	las	ensenadas	por	las	cuales	se	alimentan	las	llanuras
pantanosas	de	los	condados	de	San	Juan	y	de	Duval,	un	fuerte	olor	de	almizcle
impregnaba	 la	 atmósfera.	 Este	 olor	 no	 procedía	 de	 esos	 arbustos,	 cuyas
emanaciones	son	tan	penetrantes	bajo	éste	clima,	sino	de	los	terribles	cocodrilos
ocultos	 entre	 las	 altas	 hierbas,	 asustados	 por	 la	 ruidosa	 marcha	 del	 Shannon.
Otras	 veces	 eran	 pájaros	 de	 todas	 especies;	 picos,	 garzas	 reales,	 buitres,
¿acamares,	pichones	de	cabeza	blanca,	orfeos,	burlones,	y	cien	^611^,	variados
de	formas	y	de	plumaje,	en	tanto	que	el	pajarogato	reproducía	todos	los	ruidos
del	exterior	con	su	voz	de	ventrílocuo,	hasta	el	grito	del	gallo,	sonoro	como	la
nota	 de	 una	 trompeta,	 cuyo	 canto	 se	 hacía	 oír	 hasta	 una	 distancia	 de	 treinta	 y
cinco	millas.



En	el	momento	 en	que	Texar	 franqueaba	 el	 último	escalón	de	 la	 escotilla
para	tomar	asiento	sobre	cubierta,	una	mujer	se	preparaba	a	descender	al	interior
del	salón.	Al	verse	frente	a	frente	con	este	hombre,	retrocedió.	Era	una	mestiza
al	 servicio	 de	 la	 familia	Burbank.	Su	primer	movimiento	 había	 sido	 el	 de	 una
invencible	repulsión	al	encontrarse	de	 improviso	ante	aquel	enemigo	declarado
de	su	señor.	Después,	sin	pararse	ante	 la	mirada	 terrible	que	 le	 lanzó	Texar,	se
retiró	a	un	lado.	Él,	alzando	los	hombros,	se	volvió	hacia	sus	compañeros.

-	Sí,	es	Zermah	-dijo-;	es	una	de	 las	esclavas	de	este	James	Burbank,	que
pretende	no	ser	partidario	de	la	esclavitud.

Zermah	no	replicó.	Cuando	la	entrada	estuvo	libre,	descendió	al	gran	salón
del	Shannon,	sin	parecer	que	concedía	la	menor	importancia	a	estas	palabras.

Texar	 se	 dirigió	 hacia	 la	 proa	 del	 steamer.	 Allí	 encendió	 un	 cigarro;
después,	 sin	 ocuparse	 de	 sus	 compañeros,	 que	 le	 habían	 seguido,	 se	 puso	 a
observar	la	ribera	izquierda	del	San	Juan	con	mucha	atención,	hacia	los	límites
del	condado	de	Putnam.

Entretanto,	en	 la	popa	del	Shannon	se	 hablaba	 también	de	 las	cosas	de	 la
guerra.

Después	de	 la	partida	de	Zermah,	James	Burbank	había	quedado	solo	con
los	dos	amigos	que	le	habían	acompañado	desde	San	Agustín.	Uno	de	ellos,	su
cuñado,	Mr.	Edward	Carrol;	el	otro,	un	floridiano	que	vivía	en	Jacksonville,	Mr.
Walter	 Stannard.	 También	 ellos	 hablaban	 entre	 sí	 con	 cierta	 animación	 de	 la
sangrienta	 lucha,	 cuyo	 resultado	 es	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 de	muerte	 para	 los
Estados	Unidos.	Pero	como	podrá	verse.	James	Burbank,	para	juzgar	el	resultado
de	ellas,	tomaba	un	punto	de	vista	muy	diferente	de	Texar.

-	Tengo	prisa	-decía	él-	para	estar	de	vuelta	en	Camdless-Bay.	Desde	hace
dos	días	que	hemos	salido	de	allí,	puede	ser	que	hayan	llegado	algunas	noticias
de	la	guerra.	Tal	vez	Sherman	y	Dupont	sean	ya	dueños	de	Port-Royal	y	de	las
islas	de	Carolina	del	Sur.

-	En	todo	caso,	esto	no	puede	tardar	en	suceder	-respondió	Edward	Carrol-,
y	me	admiraría	mucho	que	el	presidente	Lincoln	no	pensase	en	llevar	la	guerra
hasta	Florida.

-	No	sería	demasiado	pronto	-replicó	James	Burbank-.	Sí;	ya	ha	llegado	el
tiempo	de	imponer	las	voluntades	del	Norte	a	todos	estos	sudistas	de	Georgia	y
de	Florida,	que	se	creen	demasiado	lejanos	para	ser	atacados	jamás.	Bien	veis	a
qué	 grado	 de	 insolencia	 puede	 conducir	 esto,	 a	 gente	 sin	 profesión	 como	 este
Texar,	 que	 se	 siente	 sostenido	 por	 los	 esclavistas	 del	 país,	 y	 los	 excita	 contra
nosotros,	 gentes	 del	 Norte,	 cuya	 situación,	 cada	 día	 más	 difícil,	 sufre	 las
consecuencias	de	la	guerra.

-	Tienes	razón.	James	-replicó	Edward	Carrol-;	importa	mucho	que	Florida



entre	lo	más	pronto	posible	bajo	la	autoridad	del	gobierno	federal.	Ya	me	parece
que	tarda	el	momento	en	que	un	ejército	unionista	venga	a	poner	la	ley,	pues	de
lo	contrario,	nos	veremos	obligados	a	abandonar	nuestras	plantaciones.

-	Esto	no	puede	ser	ya	más	que	una	cuestión	de	días,	mi	querido	Burbank	-
respondió	Walter	Stannard-.	Anteayer,	cuando	salí	de	Jacksonville,	los	espíritus
comenzaban	 a	 inquietarse	 por	 los	 proyectos	 que	 se	 atribuyen	 al	 comodoro
Dupont,	 de	 franquear	 los	 pasos	 del	 San	 Juan.	 Esto	 ha	 proporcionado	 a	 las
autoridades	sudistas	un	pretexto	para	amenazar	a	las	gentes	que	no	piensan	como
sus	 partidarios.	 Si	 resisten	 en	 algún	 punto,	 una	 insurrección	 no	 tardaría	 en
derribarlos,	y	esto	en	provecho	de	gentes	de	la	peor	especie.

-	 No	 me	 admira	 esto,	 Stannard	 -respondió	 James	 Burbank-.	 Así	 es	 que
ahora	debemos	esperar	muy	malos	días	al	solo	anuncio	de	la	aproximación	del
ejército	federal.	Pero	es	completamente	imposible	evitarlo.

-	¿Qué	podríamos	hacer	nosotros	en	este	asunto?
-	replicó	Walter	Stannard-.	Si	en	Jacksonville	y	en	algunos	otros	puntos	de

Florida	hay	varios	colonos	que	piensan	como	nosotros	sobre	esta	cuestión	de	la
esclavitud,	no	sé	si	son	lo	bastante	numerosos	para	poder	oponerse	a	los	excesos
de	 los	 secesionistas.	Nosotros,	para	nuestra	 seguridad,	no	podemos	contar	más
que	 con	 la	 llegada	 de	 los	 federales,	 y	 aun	 así,	 sería	 de	 desear	 que	 si	 su
intervención	es	decisiva,	sea	lo	más	rápida	posible.

-	 ¡Sí,	 que	vengan!	 ¡Que	vengan	 -replicó	 James	Burbank-,	 y	nos	 libren	de
estos	malditos!

Bien	 pronto	 se	 verá	 si	 los	 hombres	 del	 Norte	 a	 quienes	 sus	 intereses	 de
familia	o	de	fortuna	obligaban	a	vivir	en	medio	de	una	población	de	esclavistas,
y	 a	 conformarse	 con	 las	 costumbres	 del	 país,	 tenían	 derecho	 para	 usar	 este
lenguaje,	y	si	no	debían	temerlo	todo.

Por	otra	parte,	lo	que	James	Burbank	y	sus	amigos	pensaban	de	la	guerra,
era	verdad.	El	gobierno	federal	preparaba	una	expedición	contra	Florida.

Al	 tomar	 esta	 determinación,	 no	 se	 trataba	 solamente	 de	 apoderarse	 del
Estado	o	de	ocuparlo	militarmente,	sino	también	de	cerrar	todos	los	pasos	a	los
contrabandistas,	cuyo	oficio	consistía	en	forzar	el	bloqueo	marítimo,	tanto	para
exportar	producciones	indígenas	como	para	introducir	armas	y	municiones.	Por
eso	el	Shannon	no	se	aventuraba	a	recorrer	las	costas	meridionales	de	Georgia,
que	 estaban	 entonces	 en	 poder	 de	 los	 generales	 nordistas.	 Por	 prudencia
se.detenía	en	la	embocadura	del	San	Juan,	hacia	el	norte	de	la	isla	Amelia,	y	en
el	puerto	de	Femandina,	de	donde	parte	el	camino	de	hierro	de	Cedar-Keys,	que
atraviesa	 oblicuamente	 la	 península	 floridiana	 para	 embocar	 en	 el	 golfo	 de
México.	 Más	 arriba	 de	 la	 Amelia	 y	 del	 río	 Saint-Mary	 el	 Shannon	 hubiera
corrido	 el	 peligro	 de	 ser	 capturado	 por	 los	 navíos	 federales	 que	 vigilaban



incesantemente	esta	parte	del	litoral.
Por	 todo	 esto	 se	 comprende	 que	 los	 pasajeros	 del	 eran	 principalmente

aquellos	floridianos	a	sus	negocios	no	obligaban	a	ir	más	allá	de	las	fronteras	de
Florida.	Todos	permanecían	en	las	ciudades,	caseríos	o	aldeas	construidos	sobre
la	ribera	del	San	Juan	o	de	sus	afluentes,	y	la	mayor	parte	se	quedaban	en	San
Agustín	o	en	Jacksonville.	En	estas	 localidades	podían	desembarcar	por	medio
de	 pontones	 colocados	 en	 los	 puntos	 de	 escala,	 o	 sirviéndose	 de	 estacadas	 de
madera	 colocadas	 a	 la	 moda	 inglesa,	 que	 les	 evitaban	 recurrir	 para	 su
desembarque	a	las	embarcaciones	del	río.	Sin	embargo,	uno	de	los	pasajeros	del
steamer	 se	 disponía	 a	 abandonarlo	 en	 medio	 del	 río.	 Su	 proyecto	 era
desembarcar	 sin	 esperar	 a	 que	 el	 Shannon	 se	 detuviera	 en	 una	 de	 las	 escalas
reglamentarias	y	sobre	un	sitio	de	la	ribera	donde	no	se	veía	ni	una	aldea,	ni	una
casa	aislada,	ni	siquiera	una	cabaña	de	pescadores.	Este	pasajero	era	Texar.

Hacia	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 el	 Shannon	 lanzó	 tres	 agudos	 y	 penetrantes
silbidos;	 sus	 ruedas	 fueron	 poco	 a	 poco	 deteniéndose	 y	 se	 dejó	 llevar	 por	 la
corriente,	que	es	muy	moderada	en	esta	parte	del	 río.	Se	encontraban	entonces
enfrente	de	una	especie	de	ensenada,	llamada	Bahía	Negra.

Esta	bahía	es	una	profunda	excavación	hecha	en	 la	 ribera	 izquierda,	en	el
fondo	de	la	cual	desagua	un	pequeño	río	que	pasa	al	pie	del	fuerte	Heilman,	casi
en	 los	 límites	 de	 los	 condados	 de	 Putnam	 y	 de	 Duval.	 Su	 estrecha	 abertura
desaparecía	 enteramente	 bajo	 una	 bóveda	 de	 espesas	 ramas,	 cuyo	 follaje	 se
entremezcla	de	un	borde	al	otro	como	la	trama	de	un	tejido	muy	apretado.	Esta
sombría	laguna	es,	por	decirlo	así,	desconocida	para	las	gentes	del	país.	Nadie	ha
intentado	jamás	penetrar	en	ella,	y	nadie	sabía	tampoco	que	sirviese	de	guarida	a
Texar,	 ni	 siquiera	 suponía	 que	 se	 pudiera	 penetrar	 allí.	 Esto	 obedece	 a	 que	 la
ribera	del	San	Juan,	en	la	abertura	de	la	Bahía	Negra,	no	parece	interrumpida	por
ninguno	de	sus	lados.	Así	es	que,	con	la	noche,	que	caía	rápidamente,	era	preciso
un	 marinero	 muy	 práctico	 en	 esta	 tenebrosa	 bahía	 para	 lanzar	 por	 ella	 una
embarcación.

A	 los	 primeros	 silbidos	 del	 Shannon	 un	 grito	 agudo	 había	 respondido
inmediatamente	por	tres	veces.	El	resplandor	de	un	fuego	que	brillaba	entre	las
altas	hierbas	de	 la	 ribera,	parecía	 tener	movimiento.	A	 los	pocos	 instantes,	una
lancha	avanzaba	para	abordar	al	steamer.	No	era	más	que	un	esquife,	especie	de
pequeña	embarcación	de	corteza	de	árbol,	y	que	un	simple	remo	basta	para	guiar
y	conducir.	Bien	pronto	el	esquife	se	encontró	a	una	distancia	de	la	mitad	de	un
cable	del	Shannon.

Texar	avanzó	entonces	hacia	el	extremo	de	la	proa,	y	haciendo	con	su	mano
una	especie	de	portavoz:

-	¡Eh!	-gritó.



-	¡Eh!	-le	respondieron.
-	¿Eres	tú,	Squambo?
-	Yo	soy,	señor.
-	Llega.
El	esquife	llegó	al	costado	del	buque.
A	 la	 claridad	 de	 un	 farol	 colgado	 al	 extremo	 de	 su	 proa,	 se	 pudo	 ver	 el

hombre	que	hacía	maniobrar	la	piragua.	Era	éste	un	indio,	de	tez	negra,	desnudo
hasta	 la	 cintura;	 un	 hombre	 robusto,	 a	 juzgar	 por	 el	 torso,	 que	mostraba	 a	 los
resplandores	del	farol.

En	ese	momento	Texar	se	volvió	a	sus	compañeros	y	les	estrechó	la	mano,
dirigiéndoles	 un	 «hasta	 la	 vista»,	 muy	 significativo.	 Después,	 no	 sin	 haber
arrojado	una	mirada	amenazadora	hacia	James	Burbank,	bajó	la	escalera	situada
en	la	parte	posterior	del	tambor	de	las	ruedas	de	babor,	y	se	reunió	con	el	indio
Squambo.

Con	 algunas	 vueltas	 de	 rueda	 el	 steamer	 se	 alejó	 del	 esquife,	 y	 nadie	 a
bordo	pudo	suponer	que	la	embarcación	de	Texar	iba	a	perderse	entre	el	sombrío
ramaje	de	la	ribera.

-	Un	bribón	menos	a	bordo	-dijo	entonces	Edward	Carrol-,	sin	preocuparse
de	ser	oído	por	los	compañeros	de	Texar.

-	 Sí	 -respondió	 James	 Burbank-,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 un	 peligroso
malhechor.	En	cuanto	 a	mí,	 no	abrigo	duda	alguna	 respecto	 a	 este	punto,	bien
que	el	miserable	haya	podido	hasta	ahora	salir	de	sus	enredos	por	sus	coartadas
verdaderamente	inexplicables.	Pero	él	acabará	por	caer	en	la	red.

-	En	todo	caso	-dijo	Walter	Stannard-,	hele	allí	ya	entrado	en	su	bahía,	y	si
comete	algún	crimen	esta	noche	en	Jacksonville	no	se	le	podrá	acusar	a	él.

-	No	sé	nada	de	esto	 -replicó	James	Burbank-.	Si	se	me	dijera	que	 le	han
visto	robar	o	asesinar	a	cincuenta	millas	al	norte	de	Florida	no	me	sorprendería
de	 ello.	Es	verdad	que	 si	 consiguiera	probar	que	 él	 no	 era	 el	 autor	 del	 crimen
tampoco	me	 asombraría,	 después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado;	 pero	 ya	 es	 demasiado
ocuparnos	de	este	hombre.	¿Volvéis	esta	noche	a	Jacksonville?

-	Esta	noche	mismo.
-	¿Os	espera	vuestra	hija	allí?
-	Sí,	y	tengo	prisa	en	reunirme	con	ella.
-	Lo	comprendo	-replicó	James	Burbank-.	¿Y	cuándo	contáis	reuniros	con

nosotros	en	Camdless-Bay?
-	Dentro	de	algunos	días.
-	Sí,	venid	 todo	 lo	más	pronto	posible,	querido	Stannard.	Bien	sabéis	que

nos	 encontramos	 en	 vísperas	 de	 acontecimientos	 muy	 serios,	 que	 pueden
agravarse	a	la	aproximación	de	las	tropas	federales.	Así	es	que	yo	me	pregunto	si



vos	y	vuestra	hija	Alicia	no	estaríais	con	mayor	seguridad	en	nuestra	habitación
de	CastIe-House,	que	en	medio	de	esta	ciudad,	donde	los	sudistas	pueden	llegar
a	entregarse	a	los	más	grandes	excesos.

-	¿Acaso	yo	no	soy	del	Sur,	mi	querido	Burbank?
-	 Sin	 duda	 alguna,	 querido	 Stannard.	 Pero	 pensáis	 y	 obráis	 de	 la	 misma

manera	que	si	fuerais	del	Norte.
Una	hora	después	el	Shannon,	 arrastrado	por	 el	 reflujo,	 que	 se	 hacía	más

rápido	 a	 cada	 momento,	 dejaba	 atrás	 el	 pequeño	 caserío	 de	 Mandarín,	 que
parecía	acostado	entre	la	verdura	de	una	ondulante	colina;	después,	cinco	o	seis
millas	más	abajo,	 se	pasaba	cerca	de	 la	 ribera	derecha	del	 río.	Allí	 se	abría	un
muelle	de	embarque	apto	para	la	carga	de	buques.	Seguía	un	ligero	puentecito	de
madera,	sostenido	por	un	pilar	esbelto	y	suspendido	en	la	curva	de	dos	cables	de
hierro.	Era	el	desembarco	de	Camdless-Bay,	propiedad	de	James	Burbank.

A	 la	 extremidad	 del	 puente	 esperaban	 dos	 negros	 provistos	 de	 linternas,
pues	la	noche	era	ya	muy	sombría.

James	Burbank	se	despidió	de	Mr.	Stannard,	y	seguido	de	Edward	Carrol,
se	lanzó	al	muy	frágil	puentecillo.

Detrás	de	él	marchaba	la	mestiza	Zermah,	que	respondió	desde	lejos	a	una
voz	infantil:

-	Aquí	estoy,	Dy,	aquí	estoy.
-	¿Y	padre?	-replicó	la	voz.
-	Padre	también.
Después	 las	 antorchas	 se	 alejaron	 y	 el	 Shannon	 volvió	 a	 emprender	 su

marcha,	cortando	oblicuamente	hacia	 la	orilla	 izquierda.	Tres	millas	más	abajo
de	 Camdless-Bay,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 se	 detenía	 de	 nuevo	 en	 el	 pontón	 de
Jacksonville,	a	fin	de	dejar	en	tierra	el	mayor	número	de	sus	pasajeros.

Allí	 Walter	 Stannard	 desembarcó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 tres	 o	 cuatro	 de
aquellos	compañeros	de	los	cuales	se	había	separado	Texar	hora	y	media	antes,
cuando	el	esquife	había	venido	a	tomarle	para	conducirle	a	la	Bahía	Negra.	No
quedó	ya	entonces	más	que	una	media	docena	de	viajeros	a	bordo	del	steamer;
los	unos	con	destino	a	San	Pablo,	pequeño	caserío	situado	cerca	del	faro,	que	se
eleva	 a	 la	 entrada	 de	 las	 bocas	 del	 San	 Juan;	 los	 otros	 con	 dirección	 a	 la	 isla
Talbot,	situada	en	lo	más	ancho	de	la	abertura	de	los	pasos	de	este	nombre;	los
últimos,	en	fin,	con	destino	al	puerto	de	Femandina.	El	Shannon	continuó,	pues,
batiendo	 las	 aguas	del	 río,	 cuya	barra	pudo	 franquear	 sin	 incidentes.	Una	hora
después	había	desaparecido	dando	la	vuelta	a	la	bahía	Trout,	donde	el	San	Juan
mezcla	sus	olas,	ya	agitadas,	a	la	gran	ola	del	Océano.
	



capítulo	II	
	

CAMDLESS-BAY

	
Este	era	el	nombre	de	 la	plantación	que	pertenecía	a	James	Burbank.	Allí

era	 donde	 el	 rico	 colono	 permanecía	 con	 toda	 su	 familia.	 Este	 nombre	 de
Camdless	venía	de	una	de	las	ensenadas	del	San	Juan	que	se	abre	un	poco	más
arriba	de	Jacksonville,	sobre	la	ribera	opuesta	del	río.	Gracias	a	esta	proximidad,
podía	comunicarse	fácilmente	con	la	ciudad	floridiana.	Una	buena	embarcación,
un	viento	del	Norte	o	Sur,	aprovechando	el	flujo	para	ir,	o	el	reflujo	para	volver,
y	 no	 era	 preciso	 más	 de	 una	 hora	 para	 franquear	 las	 tres	 millas	 que	 separan
Camdless-Bay	de	dicha	ciudad,	capital	del	condado	de	Duval.

James	Burbank	poseía	 en	 este	 sitio	una	de	 las	más	hermosas	propiedades
del	 país.	 Por	 otra	 parte,	 rico	 por	 sí	 mismo	 y	 por	 su	 familia,	 su	 fortuna	 se
completaba	 todavía	 con	 diversos	 inmuebles,	 situados	 en	 el	 Estado	 de	 Nueva
Jersey,	próximo	al	de	Nueva	York.

Esta	 plantación,	 situada	 en	 la	 ribera	 derecha	 del	 San	 Juan,	 había	 sido
oportunamente	 escogida	 para	 fundar	 allí	 un	 establecimiento	 de	 considerable
importancia.

A	 las	 felices	disposiciones	concedidas	ya	por	 la	naturaleza,	parece	que	no
hubiera	tenido	nada	que	añadir	la	mano	del	hombre.

El	 terreno	 se	 prestaba	 por	 sí	mismo	 a	 todas	 las	 necesidades	 de	 una	 vasta
explotación.

Así,	 la	 plantación	 de	 Camdless-Bay,	 dirigida	 por	 un	 hombre	 inteligente,
activo	y	en	toda	la	fuerza	de	la	edad,	secundado	admirablemente	por	su	personal
y	al	 cual	no	 faltaban	 los	 recursos,	 era	natural	que	estuviese,	y	 estaba,	 en	buen
estado	de	prosperidad.

Un	perímetro	de	doce	millas,	una	superficie	de	cuatro	mil	acres	(1);	tal	era
el	extenso	terreno	que	ocupaba	la	plantación.	Si	existía	alguna	más	grande	que
ella	 en	 los	 estados	 del	 Sur	 de	 la	 Unión,	 no	 había	 otra	 mejor	 cuidada	 y
administrada.	Casa-habitación,	cuadras,	establos,	alojamientos	para	los	esclavos,
edificios	para	la	explotación,	almacenes	destinados	a	contener	los	productos	del



suelo;	obradores,	talleres	y	fábricas;	ferrocarriles	convergentes	desde	la	periferia
del	dominio	hasta	el	pequeño	puerto	de	embarque;	caminos	para	los	carros,	todo
estaba	 maravillosamente	 comprendido	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 y	 de
utilidad.	Que	 era	 un	 americano	 del	Norte	 el	 que	 había	 concebido,	 ordenado	 y
ejecutado	todos	estos	trabajos,	se	comprendía	al	primer	golpe	de	vista.

Solamente	 los	 establecimientos	 de	 primer	 orden	 de	 Virginia	 o	 de	 ambas
Carolinas,	hubieran	podido	rivalizar	con	el	dominio	de	Camdless-Bay.	Además,
el	suelo	de	la	plantación	comprendía	diferentes	clases	de	terreno;	high-hummoks,
altas	 tierras,	 naturalmente	 apropiadas	 para	 el	 cultivo	 de	 los	 cereales;	 low-
hummoks,	 tierras	bajas	que	convienen	más	especialmente	para	el	cultivo	de	los
cafetales	y	del	cacao;	y	marshs,	especies	de	sabanas	saladas	donde	prosperan	los
arrozales	y	las	cañas	de	azúcar.

Sabido	es	que	los	algodones	de	Georgia	y	de	Florida	son	muy	apreciados	en
los	diversos	mercados	de	Europa	y	América,	gracias	a	la	 longitud	y	a	la	buena
calidad	 de	 sus	 hebras.	 También	 los	 campos	 de	 algodoneros,	 con	 sus	 plantas
dibujadas	 en	 líneas	 regularmente	 espaciadas,	 sus	 flores	 amarillas	 en	 que	 se
encuentra	 la	 palidez	 de	 las	 malvas,	 producían	 también	 uno	 de	 los	 más
importantes	 ingresos	 de	 la	 plantación.	 En	 la	 época	 de	 la	 recolección,	 estos
campos,	 de	 una	 superficie	 de	 un	 acre	 o	 acre	 y	 medio,	 se	 cubrían	 de	 chozas,
donde	 se	 albergaban	 entonces	 los	 esclavos,	 mujeres	 y	 niños,	 encargados	 de
recoger	las	cápsulas	y	sacar	de	ellas	los	copos;	trabajo	muy	delicado,	pues	para
ser	impecable	no	deben	destruirse	ni	alterarse	las	fibras.	Después,	este	algodón
secado	 al	 sol,	 purifícado	 en	 una	 máquina,	 por	 medio	 de	 ruedas,	 dientes	 y
rodillos;	comprimido	en	la	prensa	hidráulica	y	colocado	en	balas	o	pacas	sujetas
con	círculos	de	hierro,	se	almacenaba	para	la	exportación.	Los	barcos	de	vela	o
de	vapor	podían	llegar	a	tomar	el	cargamento	de	estas	balas	en	el	puerto	mismo
de	Camdless-Bay.

A	 la	 vez	 que	 los	 algodoneros.	 James	 Burbank	 explotaba	 también	 vastos
campos	de	cafetales	y	de	cañas	de	azúcar.

Aquí	estaban	las	reservas,	de	mil	a	mil	doscientos	arbustos,	altos	de	quince
a	veinte	pies,	cuyos	frutos,	gruesos	como	una	cereza	pequeña,	no	había	más	que
extraer	 y	 hacer	 secar	 al	 sol.	 Allí	 estaban	 las	 praderas,	 que	 podrían	 creerse
pantanos,	erizadas	de	millares	de	estas	largas	cañas,	altas	de	nueve	a	dieciocho
pies,	cuyas	panojas	se	balanceaban,	siendo	objeto	de	los	cuidados	más	especiales
de	Camdless-Bay.	Esta	recolección	de	caña	daba	el	azúcar,	bajo	la	forma	de	un
licor	que	 la	refinería	adelantada	en	 los	Estados	del	Sur	 transformaba	en	azúcar
de	primera	calidad;	después,	 como	productos	derivados,	 los	 jarabes	que	 sirven
para	la	fabricación	de	la	retafaria	o	del	ron,	y	el	vino	de	caña,	mezcla	del	licor
sacarino	con	el	jugo	de	ananás	y	naranjas.



Aunque	 menos	 importante	 si	 se	 le	 compara	 con	 el	 de	 los	 algodones,	 el
mencionado	 cultivo	 no	 dejaba	 de	 ser	 muy	 productivo.	 Algunos	 cercados	 de
cacao,	 campos	de	maíz,	 de	batatas,	 de	patatas,	 de	 trigo	de	 la	 India,	 de	 tabaco,
doscientos	 o	 trescientos	 acres	 en	 arrozales,	 daban	 también	 pingüe	 beneficio	 al
establecimiento	de	James	Burbank.

Pero	se	hacía	también	otra	explotación,	que	rendía	ganancias	considerables,
por	 lo	menos	 iguales	 a	 las	 de	 la	 industria	 algodonera.	 Era	 el	 desmonte	 de	 los
bosques	 inagotables,	 de	 que	 la	 plantación	 estaba	 cubierta.	 Sin	 hablar	 del
producto	que	daban	los	árboles	de	la	canela	y	de	la	pimienta,	de	los	naranjos,	de
los	 limoneros,	 de	 los	 olivos,	 de	 las	 higueras,	 ni	 del	 rendimiento	 de	 todos	 los
árboles	 frutales	 que	 se	 conocen	 en	 Europa	 y	muchos	 otros	 de	 América,	 cuya
aclimatación	es	rápida	y	fácil	en	Florida,	estos	bosques	eran	objeto	de	una	tala
regular	y	constante.	Qué	de	riquezas	en	campeche,	gazumas	u	olmos	de	México,
empleados	 ahora	 en	 tantos	 usos;	 en	 baobabs,	 en	madera	 de	 coral,	 con	 tallos	 y
flores	de	un	 rojo	 sanguíneo,	 en	castaños	de	 flores	 rojas,	 en	nogales	negros,	 en
encinas	 verdes,	 en	 pinos	 australes,	 que	 proveen	 de	 admirables	 muestras	 de
madera	para	las	construcciones	y	masteleria	de	los	buques;	en	baquieros,	cuyos
frutos	 hace	 estallar	 el	 sol	 del	 mediodía,	 como	 si	 fuesen	 petardos;	 en	 pinos
quitasoles,	 en	 tulipanes,	 pinos,	 cedros,	 y,	 sobre	 todo,	 cipreses,	 este	 árbol	 tan
esparcido	por	 toda	 la	península,	que	forma	en	ella	bosques	cuya	 longitud	varía
de	sesenta	a	cien	millas.	También	James	Burbank	había	establecido	varias	sierras
mecánicas	 en	 distintos	 puntos	 de	 la	 plantación;	 grandes	 presas,	 construidas	 en
algunos	 de	 los	 ríos	 tributarios	 del	 San	 Juan,	 convertían	 en	 caída	 su	 curso
apacible,	y	estos	rápidos	daban	con	exceso	la	fuerza	mecánica	que	se	necesitaba
para	 la	 construcción	 de	 postes,	 maderos	 y	 plantas,	 de	 los	 cuales	 cien	 buques
hubieran	podido	llevar	cada	año	cargamentos	enteros.

Es	preciso	citar	también	vastas	y	verdes	praderas	que	alimentaban	infinidad
de	caballos,	muías	y	numerosos	rebaños,	cuyos	productos	subvenían	a	todas	las
necesidades	agrícolas.

En	cuanto	a	los	volátiles	de	especies	tan	vanadas	que	poblaban	el	bosque	y
corrían	 por	 los	 campos	 y	 llanuras,	 se	 imaginará	 difícilmente	 hasta	 qué	 punto
pululaban	en	Camdless-Bay,	como	en	toda	Florida,	por	supuesto.	Por	encima	de
los	bosques	se	cernían	 las	águilas	de	cabeza	blanca	y	cuello	 largo,	cuyo	agudo
grito	se	parece	al	ruido	de	una	trompeta	cascada,	buitres	de	una	ferocidad	poco
ordinaria,	alcaravanes	gigantes,	de	pico	puntiagudo	como	una	bayoneta.	Sobre	la
ribera	del	río,	entre	las	grandes	cañas	que	en	ella	crecen,	bajo	el	cruzamiento	de
gigantescos	bambúes,	 vivían	 entre	 flores	 grandes	 ibis,	 completamente	blancos,
que	 se	 hubiera	 creído	 arrancados	 de	 cualquier	 monolito,	 pelícanos	 de	 talla
colosal,	 millares	 de	 vencejos	 y	 golondrinas	 de	 mar	 de	 todas	 especies;	 de



cangrejeras,	vestidas	con	una	hopa	y	una	pelliza	verde;	de	grullas	con	plumaje	de
púrpura	 y	 plumón	 oscuro	 manchado	 de	 puntos	 blanquecinos;	 de	 jacamares,
especie	de	martín	pescadores,	con	reflejos	dorados;	todo	un	mundo	de	anfibios,
gallinas	de	agua,	patos	de	la	especie	de	los	silvidos,	cercetas	pardillas,	petreles	o
pájaros	nadadores,	fárdelas,	picotijeras,	cuervos	de	mar,	gaviotas,	colas	de	paja,
a	 las	cuales	un	golpe	de	viento	bastaba	para	arrojar	hasta	 la	superficie	del	San
Juan,	 y	 algunas	 veces	 hasta	 exocetos,	 o	 peces	 voladores,	 que	 son	 rico	 bocado
para	los	golosos.	A	través	de	las	praderas	pululaban	las	agachadizas,	becadas,	los
chorlitos,	 las	picudillas,	mamióseas,	 los	calamones,	 con	plumaje	a	 la	vez	azul,
verde,	amarillo	y	blanco,	como	una	paleta	volante,	los	gallos	de	fresa,	las	ardillas
grises,	 las	 perdices	 o	 colinsouix,	 los	 palomos	 de	 cabeza	 blanca	 y	 patas	 rojas;
después	 y	 respecto	 a	 cuadrúpedos	 comestibles,	 había	 conejos	 de	 cola	 larga,
especie	 intermedia	 entre	 el	 conejo	 y	 la	 liebre	 de	Europa,	 gamos	 y	 ciervos	 por
manadas,	 en	 fin,	mapaches,	 tortugas,	 icneumónidos,	 y	 también,	 por	 desgracia,
muchas	serpientes	de	especie	venenosa.

Tales	eran	los	representantes	del	reino	animal	en	este	magnífico	dominio	de
Camdless-Bay,	 sin	 contar	 los	 negros,	 varones	 y	 hembras,	 sostenidos	 para	 las
necesidades	de	la	plantación.	¿Pues	qué	otra	cosa	hace	de	los	seres	humanos	esta
monstruosa	costumbre	de	la	esclavitud,	si	no	es	animales,	comprados	y	vendidos
como	rebaños	o	bestias	de	carga?

¿Cómo	 James	 Burbank,	 partidario	 de	 las	 doctrinas	 antiesclavistas,	 un
nordista,	que	no	espera	más	que	el	triunfo	del	Norte,	no	había	dado	la	libertad	a
los	esclavos	de	su	plantación?	¿Dudaría	en	llevarlo	a	cabo	en	el	momento	que	las
circunstancias	 se	 lo	 permitieran?	 No,	 ciertamente.	 Y	 esto	 no	 era	 ya	 más	 que
cuestión	 de	 semanas,	 de	 días	 acaso,	 puesto	 que	 el	 ejército	 federal	 ocupaba	 ya
algunos	 puntos	 próximos	 del	 Estado	 limítrofe,	 y	 se	 preparaba	 a	 operar	 en
Florida.

Ya,	por	otra	parte,	y	desde	hacía	largo	tiempo,	James	Burbank	había	tomado
todas	 las	medidas	 que	podían	mejorar	 sensiblemente	 la	 suerte	 de	 los	 esclavos.
Eran	 éstos	 unos	 setecientos	 negros	 de	 ambos	 sexos,	 limpia	 y	 cómodamente
alojados	en	anchas	chozas,	tratados	con	cariño,	alimentados	conveniente*	mente,
no	 trabajando	 más	 que	 lo	 que	 el	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 consentía.	 El	 capataz
general	y	los	subcapataces	tenían	orden	de	tratarlos	con	justicia	y	suavidad.	Así,
los	diversos	servicios	se	encontraban	mejor	desempeñados.	Rara	vez	había	que
castigar	 a	 alguno,	 y	 desde	 hacía	 largo	 tiempo	 los	 castigos	 corporales	 estaban
abolidos	en	Camdless-Bay;	contraste	notable	con	las	costumbres	seguidas	en	las
otras	 plantaciones	 floridianas,	 y	 sistema	 que	 no	 era	 visto	 sin	 disgusto	 por	 los
vecinos	de	James	Burbank.	De	esto	provenía,	como	puede	comprenderse,	que	su
situación	fuera	difícil	en	el	país,	sobre	todo	en	esta	época	en	que	la	suerte	de	las



armas	iba	a	resolver	la	grave	y	espinosa	cuestión	de	la	esclavitud.	El	numeroso
personal	 de	 la	 plantación	 estaba	 albergado	 en	 chozas	 sanas	 y	 cómodas.
Agrupadas	 de	 cincuenta	 en	 cincuenta,	 estas	 chozas	 formaban	 una	 docena	 de
caseríos	llamados	barracones,	aglomerados	a	lo	largo	de	las	orillas	del	río.	Allí
estos	negros	vivían	con	sus	mujeres	y	sus	hijos.	Cada	familia	se	hallaba,	en	todo
cuanto	era	posible,	destinada	al	mismo	servicio	de	los	campos,	de	los	bosques	o
de	las	fábricas;	de	manera	que	los	miembros	de	ella	no	tuvieran	que	dispersarse
y	 estar	 separados	 durante	 el	 trabajo.	A	 la	 cabeza	 de	 estos	 diversos	 grupos,	 un
subcapataz,	 haciendo	 las	 funciones	 de	 gerente,	 por	 no	 decir	 de	 alcalde,
administraba	 su	 pequeña	 colonia,	 que	 dependía	 de	 la	 capital	 del	 cantón.	 Esta
capital	era	el	dominio	privado	de	Camdless-Bay,	encerrado	en	un	perímetro	de
altas	empalizadas,	y	cuyas	estacas	gruesas	y	puntiagudas,	muy	 juntas	unas	con
otras,	 se	 ocultaban	 a	 medias	 bajo	 la	 verdura	 de	 la	 exuberante	 vegetación
floridiana.	 Allí	 se	 elevaba	 la	 habitación	 particular	 de	 la	 familia	 de	 James
Burbank.

Mitad	 casa,	 mitad	 castillo,	 esta	 habitación	 había	 merecido	 y	 merecía	 el
nombre	de	Casíle-House.

Desde	 hacía	 largo	 tiempo,	 Camdless-Bay	 pertenecía	 a	 los	 antecesores	 de
James	Burbank.	En	una	época	en	que	las	devastaciones	de	los	indios	eran	muy
de	 temer,	 sus	 poseedores	 creyeron	 debían	 fortificarla,	 sobre	 todo	 la	 vivienda
principal.	No	estaba	muy	lejano	el	tiempo	en	que	el	general	Jessup	defendía	aún
Florida	contra	 las	 invasiones	de	los	 indios	semínolas.	Durante	un	buen	número
de	 años	 los	 colonos	habían	 tenido	que	 sufrir	 horriblemente	 con	 los	 ataques	de
estos	nómadas;	no	solamente	eran	despojados	por	me"	dio	del	robo,	sino	que	el
asesinato	ensangrentaba	sus	habitaciones,	las	cuales	eran	destruidas	después	por
el	incendio.	No	solamente	las	aldeas,	sino	las	ciudades	mismas,	estuvieron	más
de	una	vez	amenazadas	por	la	invasión	y	el	pillaje	de	los	indios.	En	algún	sitio	se
elevan	todavía	las	ruinas	que	estos	sanguinarios	indígenas	han	dejado	tras	de	su
paso.	 A	 menos	 de	 quince	 millas	 de	 Camdless-Bay,	 cerca	 del	 caserío	 del
Mandarín,	 se	 enseña	 todavía	 la	 «Casa	de	 la	 sangre»,	 en	 la	 cual	 un	 colono,	M.
Motte,	su	mujer	y	tres	hijas	jóvenes,	habían	sufrido	el	terrible	martirio	de	que	les
arrancaran	la	piel	del	cráneo,	siendo	después	degollados	por	estos	salvajes.	Pero
la	 guerra	 de	 exterminio	 entre	 el	 hombre	 blanco	 y	 el	 hombre	 rojo	 ha	 quedado
terminada.	 Los	 semínolas,	 vencidos	 definitivamente,	 se	 han	 visto	 obligados	 a
refugiarse	en	puntos	lejanos,	hacia	el	oeste	del	Mississippi.	Ya	no	se	oye	hablar
de	 ellos,	 salvo	 algunas	 bandas	 que	 vagan	 errantes	 todavía	 en	 la	 porción
pantanosa	de	la	Florida	meridional.	El	país	no	tiene,	por	consiguiente,	nada	que
temer	de	estos	feroces	indígenas.

Con	estos	antecedentes,	se	comprende	que	las	habitaciones	de	los	colonos



hubiesen	sido	construidas	de	manera	que	pudieran	resistir	un	ataque	repentino	de
los	 indios,	 y	 estar	 en	 seguridad	 hasta	 la	 llegada	 de	 los	 batallones	 voluntarios,
formados	entre	los	habitantes	de	las	villas	y	demás	poblaciones	del	contorno.	De
este	 modo	 y	 con	 estas	 condiciones	 había	 sido	 construida	 en	 la	 plantación	 de
Camdless-Bay	la	habitación	de	Castle-House.

Castle-House	estaba	situada	sobre	una	ligera	elevación	del	suelo,	en	medio
del	parque	 reservado,	en	una	superficie	de	 tres	acres,	que	se	cerraba	a	algunos
centenares	de	yardas	de	la	ribera	del	San	Juan.	Una	corriente	de	agua,	especie	de
foso	 bastante	 profundo,	 rodeaba	 este	 parque,	 cuya	 defensa	 se	 completaba	 con
una	 alta	 y	 sólida	 empalizada,	 sin	 otro	 acceso	 que	 un	 puentecillo	 suspendido
sobre	este	río	circular.

Detrás	 de	 esta	 muralla,	 multitud	 de	 magníficos	 árboles	 agrupados	 en
racimos	 cubrían	 las	 vertientes	 del	 parque,	 al	 cual	 daban	 hermosura	 con	 su
vegetación.	 Una	 fresca	 avenida	 de	 bambúes,	 cuyos	 tallos	 se	 cruzaban	 con
nervaduras	 ojivales,	 formaba	 una	 larga	 nave,	 que	 se	 extendía	 desde	 el
desembarcadero	 del	 pequeño	 puerto	 de	 Camdless-Bay	 hasta	 las	 primeras
praderas	de	la	plantación.	En	el	interior,	sobre	todo	el	espacio	que	quedaba	libre
entre	los	grandes	árboles,	se	extendían	los	verdes	céspedes	entre	anchas	avenidas
de	árboles,	bordeadas	con	barreras	blancas	que	terminaban	en	una	explanada	de
arena	delante	de	la	fachada	principal	de	Castie-House.

Este	 castillo,	 bastante	bien	 construido,	 ofrecía	mucha	variedad	y	 capricho
en	el	conjunto	de	su	construcción	y	no	menos	fantasía	en	sus	detalles;	pero	para
el	 caso	 en	 que	 los	 asaltantes	 hubieran	 forzado	 las	 empalizadas	 del	 parque,	 se
hubiera	podido,	cosa	importante	sobre	toda	ponderación,	defenderse	por	sí	solo	y
sostener	un	sitio	de	algunas	horas.	Sus	ventanas	del	piso	bajo	estaban	defendidas
por	 fuertes	 rejas	 de	 hierro;	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 fachada	 anterior	 tenía	 la
solidez	de	un	 rastrillo.	En	 ciertos	 sitios,	 a	manera	de	murallas	 construidas	 con
una	especie	de	piedra	marmórea,	se	alzaban	varias	garitas	con	ángulos	salientes,
que	hacían	 la	 defensa	más	 fácil,	 puesto	que	permitían	 atacar	 por	 el	 flanco.	En
suma,	 con	 sus	 aberturas	 reducidas	 a	 lo	 estrictamente	 necesario,	 su	 torreón
central,	que	le	dominaba	y	sobre	el	cual	se	desplegaba	el	pabellón	estrellado	de
América,	 sus	 líneas	 de	 almenas	 de	 que	 estaban	 provistos	 ciertos	 muros,	 la
inclinación	 de	 éstos	 sobre	 su	 base,	 sus	 techos	 elevados,	 el	 espesor	 de	 sus
paredes,	a	través	de	las	cuales	se	cruzaban	acá	y	allá	cierto	número	de	cañoneras
y	 troneras,	 hacían	 parecer	 la	 vivienda	más	 un	 castillo	 fuerte	 que	 una	 quinta	 o
casa	de	recreo.

Pero,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 había	 sido	 preciso	 construirla	 así	 para	 la
seguridad	de	los	que	la	habitaban	en	la	época	en	que	se	hacían	aquellas	salvajes
incursiones	de	los	indios	en	el	territorio	de	Florida.	Existía	además	una	especie



de	túnel	subterráneo	que,	después	de	pasar	bajo	la	empalizada	y	el	río	circular,
ponía	 a	 CastIe-House	 en	 comunicación	 con	 una	 pequeña	 bahía	 del	 San	 Juan,
llamada	«Bahía	Marino».	Este	túnel	serviría	para	alguna	secreta	evasión,	en	caso
de	necesidad	y	de	grave	peligro.

Ciertamente,	en	los	tiempos	actuales,	los	semínolas,	rechazados	fuera	de	la
península,	 no	 eran	 ya	 de	 temer;	 pero	 ¿quién	 sabe	 lo	 que	 podía	 suceder	 en	 el
porvenir?	Y	el	peligro	que	James	Burbank	no	 tenía	que	 temer	por	parte	de	 los
indios,	¿no	podría	temerlo	de	sus	mismos	compatriotas?	¿No	era	nordista	aislado
en	el	 fondo	de	 los	Estados	del	Sur,	 expuesto	 a	 todos	 los	golpes	de	una	guerra
civil,	que	había	sido	hasta	entonces	tan	sangrienta	y	tan	fecunda	en	represalias?

Sin	embargo,	esta	necesidad	de	atender	a	la	seguridad	de	CastIe-House	no
había	 perjudicado	 a	 la	 comodidad	 en	 el	 interior.	 Las	 salas	 eran	 vastas,	 los
departamentos	suntuosamente	amueblados.	La	familia	Burbank	encontraba	allí,
en	aquella	residencia	admirable,	todas	las	comodidades,	todas	las	satisfacciones
morales	 que	 puede	 dar	 la	 fortuna	 cuando	 va	 unida	 a	 un	 verdadero	 sentido
artístico	en	los	que	la	poseen.

En	la	parte	posterior	del	edificio,	o	sea,	en	el	parque	reservado,	magníficos
jardines	 descendían	 hasta	 la	 empalizada,	 que	 desaparecía	 bajo	 la	 verdura
exuberante	de	los	arbustos	y	plantas	trepadoras	y	los	sarmientos	de	granadillas,
donde	 los	 pájaros	 moscas	 revoloteaban	 a	 millares.	 Macizos	 de	 naranjos	 y
grandes	 grupos	 de	 olivos,	 de	 higueras	 y	 granados;	 pontederias	 con	 sus	 ramos
azules;	 grupos	 de	 magnolias,	 cuyos	 cálices,	 del	 color	 del	 marfil	 antiguo,
perfumaban	el	aire;	infinidad	de	palmeras	esbeltas	agitaban	al	aire	sus	flexibles
ramas	como	abanicos	que	mueve	la	brisa;	guirnaldas	de	cobeas	con	sus	matices
violáceos;	grupos	de	tupas	con	rosetas	verdes,	yucas	que	emiten	ruidos	como	de
sables	 acerados,	 rododendros	 rosas,	 infinito	 número	 de	 plantas	 de	 mirtos	 y
pomelos,	o	naranjos	agrios;	 en	 fin,	 todo	cuanto	puede	producir	 la	 flora	de	una
zona	que	toca	en	el	trópico,	estaba	reunido	en	aquellos	deliciosos	parterres	para
los	goces	del	olfato	y	del	placer	de	los	ojos.

En	 el	 límite	 del	 recinto,	 bajo	 la	 bóveda	 formada	 por	 altos	 cipreses	 y
corpulentos	baobabs,	estaban	situadas	las	cuadras,	las	cocheras,	las	habitaciones
para	los	perros	y	los	lugares	destinados	a	la	lechería	y	a	la	cría	de	aves	de	corral.
Gracias	 al	 espeso	 ramaje	 de	 estos	 hermosos	 árboles,	 que	 hacía	 que	 el	 sol	 no
pudiese	 penetrar	 jamás	 allí	 ni	 aun	 en	 esta	 latitud,	 los	 animales	 domésticos	 no
tenían	nada	que	temer	de	los	calores	del	estío.	Procedentes	de	los	ríos	vecinos,
algunos	arroyuelos	mantenían	allí	un	fresco	sano	y	agradable.

Como	se	ve,	este	dominio	privado,	especial	para	los	dueños	de	Camdless-
Bay,	 era	 un	 refugio	 maravillosamente	 emplazado	 en	 medio	 del	 vasto
establecimiento	de	James	Burbank.	Ni	el	estrépito	que	formaban	las	fábricas	de



algodón,	ni	los	chirridos	de	las	sierras	mecánicas,	ni	los	choques	del	hacha	sobre
los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 ni	 ninguno	 de	 estos	 ruidos	 que	 lleva	 consigo	 una
explotación	tan	extensa	e	importante,	ninguno	llegaba	a	traspasar	la	empalizada
del	recinto.	Sólo	los	mil	ejemplares	de	pájaros	de	todas	clases	en	que	es	tan	rica
la	ornitología	floridiana,	podían	traspasarla	revoloteando	de	árbol	en	árbol.	Pero
estos	cantores	alados,	cuyo	plumaje	rivaliza	con	las	brillantes	flores	de	esta	zona,
no	eran	menos	bien	acogidos	que	los	perfumes	de	que	la	brisa	se	impregnaba	al
acariciar	las	praderas	y	los	bosques	de	la	vecindad.

Tal	 era	 Camdless-Bay,	 la	 plantación	 de	 James	 Burbank,	 una	 de	 las	 más
ricas,	hermosas	e	importantes	de	Florida	Oriental.

¡Una	verdadera	delicia.
	



capítulo	III	
	

EN	QUÉ	ESTADO	SE	HALLABA	LA	GUERRA	DE	SECESIÓN

	
Digamos	algunas	palabras	acerca	de	la	guerra	de	secesión	o	separatista,	a	la

cual	esta	historia	va	íntimamente	enlazada	en	todos	sus	detalles.
Y	antes	que	todo,	hagamos	constar	y	dejemos	bien	establecido	lo	siguiente.

Así	como	lo	ha	dicho	el	antiguo	ayudante	de	campo	del	general	MacCIellan,	en
su	notabilísima	historia	de	 la	guerra	 civil	 en	América,	 esta	guerra	no	 tuvo	por
causas	ni	una	cuestión	de	 tarifas	ni	una	diferencia	 real	de	origen	entre	Norte	y
Sur.	 La	 raza	 anglosajona	 dominaba	 igualmente	 sobre	 todo	 el	 territorio	 de	 los
Estados	Unidos;	por	consiguiente,	la	cuestión	comercial	no	ha	sido	jamás	puesta
en	juego	en	esta	terrible	lucha	librada	y	sostenida	entre	hermanos.	La	esclavitud
fue	la	que,	prosperando	en	una	mitad	de	la	república,	y	abolida	en	la	otra	mitad,
había	 llegado,	 por	 este	 solo	 hecho,	 a	 crear	 dos	 sociedades	 hostiles.	 Esta
institución	había	modificado	profundamente	 las	costumbres	de	 la	población	en
que	dominaba,	dejando	no	obstante	intactas	las	formas	aparentes	del	Gobierno.
Esta	 es	 la	 que	 fue,	 no	 sólo	 el	 pretexto	 y	 la	 ocasión,	 sino	 la	 causa	 íntima	 del
antagonismo	que	surgió	entre	las	dos	partes	de	la	república,	y	cuya	consecuencia
inevitable	 fue	 la	 guerra	 civil	 entre	 los	 Estados	 del	 Norte,	 federales	 y
antiesclavistas,	y	los	del	Sur,	confederados	y	esclavistas.

En	 estos	 últimos	 Estados	 existían	 tres	 clases	 sociales.	 Abajo,	 cuatro
millones	de	negros	esclavizados,	o	sea,	la	tercera	parte	de	la	población.	Arriba,
la	casta	de	los	propietarios,	relativamente	poco	instruida,	rica,	desdeñosa,	que	se
reservaba	absolutamente	 la	dirección	de	 los	negocios	públicos.	Entre	estas	dos
clases,	hallábase	 la	clase	 inquieta,	perezosa	y	miserable	de	 los	blancos	pobres.
Éstos,	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 esperaba,	 mostráronse	 ardientes	 partidarios	 de	 la
esclavitud,	por	temor	de	ver	a	la	clase	de	negros	liberados	elevarse	a	su	nivel.

El	 Norte	 debía,	 pues,	 encontrar	 la	 oposición	 no	 solamente	 de	 los	 ricos
propietarios,	 sino	 también	 de	 estos	 blancos	 indigentes	 que,	 sobre	 todo	 en	 las
campiñas,	vivían	en	medio	de	la	población	esclava.	La	lucha,	por	consiguiente,
fue	espantosa.	Produjo	tales	disensiones,	hasta	en	el	seno	mismo	de	las	familias,



que	se	vio	a	los	hermanos	combatir,	uno	bajo	la	bandera	de	los	confederados,	y
otro	bajo	el	pabellón	federal..Pero	un	gran	pueblo	no	debía	dudar	en	destruir	la
esclavitud	 hasta	 en	 sus	 raíces.	 Ya	 en	 el	 último	 siglo,	 el	 ilustre	 Franklin	 había
pedido,	 la	 abolición.	En	1807,	 Jefferson	había	 recomendado	 al	Congreso	«que
prohibiera	un	tráfico	cuya	desaparición	pedían	de	consuno	la	moralidad,	el	honor
y	 los	más	 caros	 intereses	 del	 país».	El	Norte	 tuvo,	 por	 consiguiente,	 razón	 en
marchar	contra	el	Sur	y	reducirle.	Por	otra	parte,	de	esta	lucha	iba	a	surgir	una
unión	más	íntima	y	estrecha	entre	los	elementos	de	la	república	americana,	y	el
desvanecimiento	 de	 esta	 ilusión	 tan	 funesta,	 tan	 amenazadora,	 de	 que	 cada
ciudadano	debía,	primero,	obediencia	a	su	propio	Estado,	y	después,	solamente
después,	al	conjunto	de	Estados	que	forman	la	gran	federación	americana.

Además,	 fue	 precisamente	 en	 Florida	 donde	 se	 suscitaron	 las	 primeras
cuestiones	 relativas	 a	 la	 esclavitud.	 A	 principios	 de	 este	 siglo,	 un	 jefe	 indio
mestizo,	 llamado	 Oscéola,	 tenía	 por	 mujer	 una	 esclava	 cobriza	 nacida	 en	 los
terrenos	pantanosos	del	 territorio	 floridiano	conocidos	por	Everglades.	Un	día,
esta	mujer	volvió	a	ser	presa	como	esclava	y	llevada	por	la	fuerza.

Oscéola	sublevó	a	los	indios,	comenzó	la	campaña	antiesclavista;	reducido
a	prisión,	murió	en	la	fortaleza	en	que	le	encerraron.	Pero	la	guerra	continuó	y,
dice	el	historiador	Thomas	Higginson,	«la	suma	de	dinero	que	se	consumió	en
una	lucha	semejante	fue	tres	veces	más	considerable	que	la	que	se	pagó	a	España
en	otra	época	por	la	adquisición	de	Florida».

Tales	habían	sido	los	principios	de	esta	guerra	separatista;	veamos	cuál	era
el	 estado	de	 las	cosas	durante	el	mes	de	 febrero	de	1862,	 época	en	que	 James
Burbank	 y	 su	 familia	 iban	 a	 sufrir	 golpes	 tan	 terribles,	 que	 nos	 ha	 parecido
oportuno	hacer	de	ellos	objeto	de	esta	historia.

El	día	16	de	octubre	de	1859	el	heroico	capitán	John	Brown,	a	la	cabeza	de
un	 reducido	 número	 de	 esclavos	 fugitivos	 se	 apodera	 de	Harpers	 Ferry,	 en	 el
Estado	de	Virginia.	La	manumisión	de	los	hombres	de	color	era	su	deseo.	Así	la
proclamó	 alta	 y	 públicamente.	Vencido	 por	 las	 compañías	 de	milicia,	 y	 hecho
prisionero,	después	de	heroica	y	prolongada	resistencia,	fue	condenado	a	muerte
y	 ahorcado	 en	 Charlestown	 el	 día	 2	 de	 diciembre	 de	 1859,	 con	 seis	 de	 sus
compañeros.

El	día	20	de	diciembre	de	1860,	un	Congreso	se	reúne	en	Carolina	del	Sur	y
adopta	 con	 entusiasmo	 el	 decreto	 de	 secesión	o	 separatismo.	El	 año	 siguiente,
día	 4	 de	 marzo	 de	 1861,	 Abraham	 Lincoln	 es	 nombrado	 presidente	 de	 la
república.	 Los	 Estados	 del	 Sur	 miran	 su	 elección	 como	 una	 amenaza	 para	 la
institución	de	la	esclavitud.

En	 el	 día	 11	 de	 abril	 del	 mismo	 año	 el	 fuerte	 Sumter,	 uno	 de	 los	 que
defíenden	la	rada	de	Charlestown,	cae	en	poder	de	los	sudistas,	mandados	por	el



general	 Beauregard;	 Carolina	 del	 Norte,	 Virginia,	 Arkansas	 y	 Tennessee	 se
adhieren	 inmediatamente	 al	 acto	 separatista.	 El	 Gobierno	 federal	 organiza	 un
ejército	de	75.000	voluntarios.	Primeramente	se	ocupó	de	poner	a	Washington,
capital	de	los	Estados	Unidos	de	América,	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano	de	los
confederados.	 Se	 abastecen	 de	 víveres	 y	 armas	 los	 arsenales	 del	 Norte,	 que
estaban	vacíos,	mientras	que	 los	del	Sur	habían	sido	abundantemente	provistos
bajo	 la	presidencia	de	Buchanan.	El	material	de	guerra	 se	completa	a	costa	de
extraordinarios	esfuerzos.	Después,	Abraham	Lincoln	declara	los	puertos	del	Sur
en	estado	de	bloqueo.

Los	primeros	hechos	de	armas	tienen	lugar	en	Virginia.	MacCIellan	rechaza
a	los	rebeldes	al	Oeste.	Pero	el	21	de	julio,	en	Bull-Run,	las	tropas	federales	bajo
las	 órdenes	 de	 MacDowel,	 son	 derrotadas	 y	 huyen	 hasta	 Washington.	 Los
sudistas	 no	 pueden	 abrigar	 temor	 alguno	 por	 Richmond,	 su	 capital;	 pero	 en
cambio	 los	 nordistas	 tienen	 grandes	 motivos	 de	 alarma	 por	 la	 capital	 de	 la
república	americana.

Algunos	 meses	 después,	 los	 federales	 son	 derrotados	 otra	 vez	 en	 BaIl’s
Bluff.	Pero	este	desgraciado	hecho	de	armas	es	 recompensado	bien	pronto	por
diversas	 expediciones	 que	 hicieron	 caer	 en	 manos	 de	 los	 federales	 el	 fuerte
Hatteras	 y	 Port-Royal-Harbour,	 posiciones	 importantes	 de	 las	 cuales	 los
separatistas	no	volvieron	a	ser	dueños.

Al	 final	de	1861	es	nombrado	para	el	mando	de	 las	 tropas	de	 la	Unión	el
mayor	general	MacCIellan.

Sin	embargo,	este	año,	los	corsarios	esclavistas	han	recorrido	los	mares	de
ambos	mundos,	 encontrando	 acogida	 en	 los	 puertos	 de	 Francia,	 de	 Inglaterra,
España	y	Portugal;	falta	grave	que	reconociendo	por	este	hecho	los	derechos	de
beligerancia	a	 los	esclavistas	dio	por	resultado	envalentonarlos	en	su	obstinada
opinión	y	prolongar	de	este	modo	la	guerra	civil.

Después	 vienen	 los	 sucesos	 marítimos	 que	 tuvieron	 tan	 gran	 resonancia.
Estos	son	el	Sumter	y	su	famoso	capitán	Semmes;	la	aparición	del	Manassas,	el
combate	 naval	 librado	 el	 día	 12	 de	 octubre	 a	 la	 entrada	 de	 los	 Pasos	 del
Mississippi;	 el	 apresamiento,	 el	 día	 9	 de	 noviembre,	 del	Trent,	 navío	 inglés,	 a
bordo	del	cual	el	capitán	Wilkes	captura	a	 los	comisarios	confederados;	hecho,
por	 cierto,	 de	 tal	 gravedad,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 producir	 la	 guerra	 entre
Inglaterra	y	los	Estados	Unidos	del	Norte.

Durante	 este	 tiempo,	 los	 abolicionistas	 y	 los	 esclavistas	 se	 entregan	 a
sangrientos	 combates,	 con	 alternativas	 de	 triunfos	 y	 reveses;	 en	 el	 Estado	 de
Missouri,	Lyon,	 uno	de	 los	 principales	 generales	 del	Norte,	 es	muerto,	 lo	 cual
trae	 consigo	 la	 retirada	 de	 los	 federales	 a	 Rolla	 y	 la	marcha	 de	 Price	 con	 las
tropas	confederadas	hacia	el	Norte.



Se	combate	en	Frederictown,	el	día	21	de	octubre,	en	Springfíeld	el	25,	y	el
27	Fremont,	con	las	tropas	federales,	ocupa	esta	ciudad.	El	día	19	de	diciembre,
el	combate	de	Belmont,	entre	Grant	y	Polk,	queda	indeciso.	En	fin,	el	invierno,
tan	 riguroso	 en	 estos	 países	 de	 la	 América	 septentrional,	 pone	 término	 a	 las
operaciones.

Durante	 los	 primeros	 meses	 del	 año	 1862	 se	 llevan	 a	 cabo	 esfuerzos
verdaderamente	prodigiosos	por	una	y	otra	parte.

En	el	Norte,	el	Congreso	vota	un	proyecto	de	ley	que	pone	sobre	las	armas
500.000	voluntarios	(al	fin	de	la	lucha	serán	un	millón),	y	aprueba	un	empréstito
de	quinientos	millones	de	dólares.	Se	crean	los	grandes	ejércitos,	principalmente
el	 del	 Estado	 de	 Potomac.	 Los	 generales	 son:	 Banks,	 Butler,	 Grant,	 Sherman,
McClellan,	 Meade,	 Thomas,	 Kearney	 y	 Halleck,	 para	 no	 citar	 sino	 los	 más
célebres.	 Todas	 las	 armas	 y	 servicios	 van	 a	 entrar	 en	 función.	 Infantería,
caballería,	artillería	e	ingenieros	son	repartidos	en	divisiones	poco	más	o	menos
uniformes	e	iguales.

El	material	de	guerra	se	fabrica	a	toda	prisa;	constrúyense	carabinas	Minié
y	Colt;	 cañones	 rayados	 de	 los	 sistemas	 Parrott	 y	Rodman;	 cañones	 de	 ánima
lisa,	 sistema	Dahlgren;	 cañones	 obuses,	 cañones	 revólveres,	 obuses	 Shrapnell,
parques	 de	 sitio.	 Se	 organiza	 la	 telegrafía	 y	 la	 aerostación	 militares,	 el
noticierismo	 de	 los	 grandes	 periódicos,	 los	 transportes,	 que	 serán	 hechos	 por
veinte	mil	carros,	tirados	por	ochenta	y	cuatro	mil	mulas.	Se	reúnen	provisiones
de	todas	clases,	bajo	la	dirección	del	Comisario	federal	de	guerra.	Se	construyen
nuevos	navíos	 según	 el	modelo	del	Manassas;	 los	 rams,	 del	 coronel	Ellet;	 los
gunboats,	 cañoneros	del	comodoro	Foot,	que	aparecen	por	primera	vez	en	una
guerra	marítima.

En	 el	 Sur,	 el	 ardor	 bélico	 no	 es	 menos	 grande.	 Hay	 gran	 número	 de
fundiciones	de	cañones	en	Nueva	Orleáns,	en	Memphis	y	en	Tregodar,	cerca	de
Rich-mond,	que	fabrican	los	Parrotts	y	Rodmans.	Pero	esto	no	puede	bastar.	El
Gobierno	confederado	recurre	a	Europa.	Lieja,	Birmingham	y	otras	ciudades	que
envían	cargamentos	de	armas,	piezas	de	los	sistemas	Armstrong	y	Whitworth.

Los	buques	que	logran	burlar	el	bloqueo	para	buscar	a	vil	precio	el	algodón
en	 sus	 puertos,	 no	 obtienen	 esta	materia	 sino	 a	 cambio	 de	material	 de	 guerra.
Después,	el	ejército	se	organiza.	Sus	generales	son:	Johnston,	Lee,	Beauregard,
Jackson,	 Critenden,	 Hoyd	 y	 Pillow.	 Se	 añaden	 cuerpos	 irregulares	 tales	 como
milicias	 y	 guerrillas,	 a	 los	 400.000	 voluntarios	 enrolados	 por	 tres	 años	 como
máximun,	 y	 un	 año	 cuando	menos,	 que	 el	Congreso	 separatista,	 interesado	 en
abreviar	la	lucha,	concede	el	día	8	de	agosto	a	su	presidente	Jefferson	Davis.

Sin	embargo,	 estos	preparativos	no	 impiden	volver	 a	 emprender	 la	guerra
en	 la	 segunda	mitad	 del	 invierno.	De	 todo	 el	 territorio	 esclavista,	 el	Gobierno



federal	 no	 ocupa	más	 que	Maryland,	 Virginia	 Occidental,	 Kentucky	 en	 parte,
casi	todo	el	Missouri	y	ciertos	puntos	del	litoral.

Las	nuevas	hostilidades	comienzan	primeramente	en	el	este	de	Kentucky.	El
día	7	de	enero,	Garfíeld	derrota	a	los	confederados	en	MiddIe-Creek,	y	el	día	20
son	de	nuevo	batidos	en	Logan-Cros,	o	Mill-Springs.	El	día	2	de	febrero,	Grant
se	embarca	con	dos	divisiones	en	varios	grandes	vapores	de	Tennessee,	y	va	a
sostener	la	flotilla	acorazada	de	Foote.	El	día	6,	el	fuerte	Henry	cae	en	su	poder.
De	 esta	 manera	 se	 rompe	 un	 anillo	 de	 esta	 cadena	 «sobre	 la	 cual,	 dice	 el
historiador	 de	 esta	 guerra	 civil,	 se	 apoyaba	 todo	 el	 sistema	 de	 defensa	 de	 su
adversario	Johnston».	Cumberland	y	la	capital	de	Tennessee	estaban	amenazados
muy	directamente,	y	en	breve	plazo	caerían	en	poder	de	los	ejércitos	federales.

Por	esta	causa	Johnston	busca	el	medio	de	concentrar	todas	sus	fuerzas	en
el	 fuerte	 Donelson,	 a	 fin	 de	 encontrar	 un	 punto	 de	 apoyo	más	 seguro	 para	 la
defensiva.

Durante	este	tiempo,	otra	expedición	compuesta	de	un	cuerpo	de	ejército	de
16.000	hombres,	a	las	órdenes	de	Burnside,	y	una	flotilla	de	veinticuatro	vapores
armados	 en	 pie	 de	 guerra,	 con	 cincuenta	 transportes,	 desciende	 por	 el
Chesapeake	y	llega	a	Hampton-Roads	el	día	12	de	enero.

A	pesar	de	las	violentas	tempestades,	llega	a	las	aguas	del	PimIico-Sound	el
día	 24	 de	 enero,	 para	 apoderarse	 de	 la	 isla	 Roanoke,	 y	 reducir	 la	 costa	 de
Carolina	del	Norte.	Pero	la	isla	está	fortificada.	El	canal,	al	Oeste,	está	defendido
por	una	barrera	de	cascos	de	buques	sumergidos.	Baterías	y	obras	de	campaña
hacen	muy	difícil	el	acceso	a	él.	Cinco	mil	o	seis	mil	hombres,	 sostenidos	por
una	 flotilla	de	 siete	 cañoneros,	 están	prontos	 a	 impedir	 todo	desembarque.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 del	 valor	 de	 sus	 defensores,	 en	 la	 noche	 del	 día	 7	 al	 8	 de
febrero	 la	 isla	 cae	 en	 poder	 de	 Burnside,	 con	 veinte	 cañones	 y	más	 de	 2.000
prisioneros.	Al	día	siguiente,	las	tropas	federales	se	apoderan	de	Elizabeth-City	y
de	toda	la	costa	del	Albemarle-Sound;	es	decir,	de	toda	la	parte	norte	de	este	mar
interior.

En	 fin,	 para	 acabar	 de	 describir	 la	 situación	 hasta	 el	 día	 6	 de	 febrero	 es
preciso	hablar	de	este	general	sudista,	este	antiguo	profesor	de	química,	Jackson,
el	 soldado	 puritano	 que	 defiende	Virginia.	 Después	 del	 llamamiento	 de	 Lee	 a
Richmond,	él	manda	en	jefe	el	ejército	confederado.	Deja	a	Winchester	el	día	1
de	 enero,	 y	 con	 sus	 10.000	 hombres	 atraviesa	 las	 montañas	 Allegheny	 para
tomar	Bath,	 sobre	el	 ferrocarril	de	Ohio;	pero	vencido	por	el	clima,	molestado
por	 las	 tempestades	 de	 nieve,	 se	 ve	 obligado	 a	 volver	 a	Winchester	 sin	 haber
logrado	el	objeto	de	su	expedición.

Y	 ahora	 veamos	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 lo	 que	 concierne	 más
especialmente	a	las	costas	del	Sur	desde	Carolina	a	Florida.



Durante	 la	 segunda	mitad	 del	 año	 1861,	 el	Norte	 poseía	 buques	 bastante
rápidos	para	llevar	a	cabo	cumplidamente	la	vigilancia	de	sus	mares,	aun	cuando
no	hubiese	podido	 apoderarse	 del	 famoso	Sumter,	hasta	 que	 en	 enero	 de	 1862
vino	a	Gibraltar	a	reconocer	las	aguas	europeas.

El	Jefferson	Davis,	queriendo	escapar	a	la	persecución	de	los	federales,	se
refugia	 en	 San	 Agustín,	 puerto	 de	 la	 península	 de	 Florida,	 y	 naufraga	 en	 el
momento	en	que	se	aproxima	al	puerto.	Casi	al	mismo	tiempo	uno	de	los	buques
empleados	 como	 cruceros	 en	 Florida,	 el	 Anderson,	 captura	 al	 corsario
Beauregard.	 Pero	 nuevos	 buques	 son	 armados	 en	 Inglaterra	 para	 servir	 de
corsarios.	Entonces	una	proclama	de	Abraham	Lincoln	extiende	el	bloqueo	a	las
costas	de	Virginia	y	de	Carolina	del	Norte,	 aunque	 sea	un	bloqueo	 ficticio,	un
bloqueo	sobre	el	mapa,	puesto	que	comprende	nada	menos	que	4.500	kilómetros
de	costa.	Para	llevarlo	a	cabo,	no	se	tienen	más	que	dos	escuadras;	una	para	el
bloqueo	del	Atlántico,	otra	para	el	golfo	de	México.

El	 día	 12	 de	 octubre	 intentan	 los	 confederados	 por	 vez	 primera	 hacer
levantar	el	bloqueo	de	las	bocas	del	Mississippi	con	el	Manassas,	primer	buque
de	guerra	blindado	durante	esta	lucha,	sostenido	por	una	flotilla	de	brulotes.	El
golpe	no	da	resultado,	y	la	corbeta	Richmond	pudo	salir	del	lance	sana	y	salva.
Pero	el	día	29	de	diciembre	un	pequeño	vapor,	el	Sea-Bird,	logra	apoderarse	de
una	goleta	federal	a	la	vista	del	fuerte	Monroe.

Sin	 embargo,	 era	 necesario	 tener	 un	 punto	 que	 pudiera	 servir	 de	 base	 de
operaciones	para	los	cruceros	del	Atlántico.	El	Gobierno	federal	decide	entonces
apoderarse	 del	 fuerte	 Hatteras,	 que	 domina	 el	 paso	 del	 mismo	 nombre,	 muy
frecuentado	por	los	que	burlaban	el	bloqueo.	Este	fuerte	es	muy	difícil	de	tomar.
Está	defendido	por	un	reducto	cuadrado,	llamado	Clark.	Un	millar	de	hombres	y
el	7°	regimiento	de	Carolina	del	Norte	concurren	a	defenderle.	No	importa.	La
escuadra	 federal,	 compuesta	 de	 dos	 fragatas,	 tres	 corbetas,	 un	 aviso	 y	 dos
grandes	vapores,	llega	el	día	27	de	agosto.	El	comodoro	Stringham	y	el	general
Butler	atacan	y	toman	el	reducto.

El	 fuerte	 Hatteras,	 tras	 larga	 y	 tenaz	 resistencia,	 enarbola	 el	 pabellón
blanco.	 Los	 nordistas	 tienen	 ya	 una	 sólida	 base	 de	 operaciones	 para	 toda	 la
guerra.

En	noviembre,	la	isla	de	Santa	Rosa,	al	este	de	Pensacola,	sobre	el	golfo	de
México,	una	posesión	floridiana,	cae	en	poder	de	las	tropas	federales,	a	pesar	de
los	enérgicos	y	tenaces	esfuerzos	que	para	conservarla	hicieron	los	confederados.

No	obstante,	la	toma	de	Hatteras	no	parece	bastante	para	la	buena	dirección
de	 las	operaciones	militares	ulteriores.	Es	preciso	ocupar	otros	puntos	 sobre	el
litoral	 de	Carolina	del	Sur,	 de	Georgia	 y	 de	Florida.	Dos	 fragatas	 de	vapor,	 la
Wasbah	y	la	Susquehannah,	tres	fragatas	de	vela,	cinco	corbetas,	seis	cañoneros,



varios	avisos,	veinticinco	transportes	de	carbón,	cargados	ahora	de	provisiones,	y
treinta	y	dos	vapores	que	pueden	transportar	15.600	hombres	bajo	el	mando	del
general	Sherman,	 se	pone	a	 las	órdenes	del	 comodoro	Dupont.	La	 flotilla	 leva
anclas	delante	del	fuerte	Monroe	el	día	25	de	octubre.	Después	de	haber	sufrido
un	terrible	viento	a	lo	largo	del	cabo	Hatteras,	se	dirige	a	reconocer	los	pasos	de
Hilton-Head,	entre	Charlestown	y	Savannah.	Este	sitio	es	la	entrada	de	la	bahía
de	 Port-Royal,	 una	 de	 las	más	 importantes	 de	 la	Confederación	 americana.	 El
puerto	 está	 defendido	 por	 el	 general	 Ripley,	 que	 manda	 las	 fuerzas	 de	 los
esclavistas.	Los	dos	fuertes,	Waiker	y	Beauregard,	baten	la	entrada	de	la	bahía,	a
4.000	metros	 uno	 de	 otro;	 ocho	 vapores	 la	 defienden,	 y	 su	 barra	 la	 hace	 casi
inabordable	 a	 la	 flota	 sitiadora.	 Estos	 obstáculos	 no	 arredran	 al	 comodoro
Dupont.

El	día	5	de	noviembre,	la	armada	federal	reconoce	y	se	apodera	del	canal,	y
después	 de	 cambiar	 algunos	 cañonazos,	 Dupont	 penetra	 en	 la	 bahía,	 pero	 sin
poder	todavía	desembarcar	las	tropas	de	Sherman.

El	 día	 7,	 antes	 de	 mediodía,	 ataca	 el	 fuerte	 Walker,	 y	 después	 el	 fuerte
Beauregard,	 y	 los	 destroza	 con	 una	 terrible	 lluvia	 de	 sus	más	 gruesos	 obuses.
Los	 dos	 fuertes	 son	 evacuados;	 los	 federales	 toman	 posesión	 de	 ellos	 casi	 sin
combate,	y	Sherman	ocupa	este	punto	tan	importante	para	la	continuación	de	las
operaciones	militares.

Esta	 victoria	 fue	 un	 golpe	 dado	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 los	 Estados
esclavistas.	 Las	 islas	 vecinas	 caen,	 una	 después	 de	 otra,	 en	 poder	 de	 los
federales,	hasta	la	isla	Tybee	y	el	fuerte	Pulaski,	que	domina	el	río	Savannah	y
casi	toda	su	ribera.

AI	acabar	el	año,	Dupont	es	dueño	de	 las	cinco	grandes	bahías	de	North-
Edisto,	en	Saint-Helena,	de	Port-Royal,	de	Tybee	y	de	Warsaw,	así	como	de	toda
la	costa	de	Carolina	y	de	Georgia.	En	fin,	el	día	1	de	enero	de	1862,	un	postrer
triunfo	 le	 permite	 destruir	 las	 obras	 de	 la	Confederación	 construidas	 sobre	 las
riberas	del	Coosaw.

Tal	era	la	situación	de	los	beligerantes	al	comienzo	de	febrero	del	año	1862.
Tales	eran	los	progresos	del	Gobierno	federal	hacia	el	Sur,	en	el	momento	en	que
los	navíos	del	comodoro	Dupont	y	las	tropas	de	Sherman	amenazaban	Florida.
	



capítulo	IV	
	

LA	FAMILIA	BURBANK

	
Eran	 las	siete	y	algunos	minutos	cuando	James	Burbank	y	Edward	Carrol

subieron	las	gradas	de	la	escalinata	sobre	la	cual	se	abría	la	puerta	principal	de
CastIe-House,	hacia	el	lado	del	San	Juan.	Zermah,	llevando	a	la	niña	de	la	mano,
subió	detrás	de	ellos.	Todos	se	encontraron	entonces	en	el	atrio,	especie	de	gran
vestíbulo,	cuyo	fondo	circular,	a	manera	de	cúpula,	contenía	la	gran	escalera	de
doble	tramo	que	conducía	a	los	pisos	superiores.

La	señora	Burbank	estaba	allí,	en	compama	de	Perry,	el	capataz	general	de
la	plantación.

-	¿No	hay	nada	nuevo	en	Jacksonville?
-	Nada,	amigo	mío.
-	¿Y	no	hay	noticias	de	Gilbert?
-	Sí;	una	carta.
-	¡Gracias	a	Dios!
Tales	fueron	las	primeras	preguntas	y	respuestas	cambiadas	entre	la	señora

Burbank	y	su	marido.
James	Burbank,	después	de	haber	abrazado	a	su	mujer	y	dado	un	beso	a	la

pequeña	Dy,	abrió,	impaciente,	la	carta	que	acababa	de	serle	entregada.
Esta	carta	no	había	querido	abrirla	la	señora	Burbank	durante	la	ausencia	de

su	esposo.	Dada	 la	situación	de	quien	 la	escribía	y	de	su	familia	en	Florida,	 la
señora	Burbank	había	querido	que	su	marido	fuese	el	primero	en	conocer	lo	que
contenía.

-	 Esta	 carta	 no	 ha	 venido	 por	 el	 correo,	 ¿es	 cierto?	 -preguntó	 James
Burbank.

-	 ¡Ah,	 no,	 Mr.	 James!	 -respondió	 Perry-.	 Eso	 hubiera	 sido	 una	 gran
imprudencia	por	parte	de	Mr.	Gilbert.

-	¿Y	quién	se	ha	encargado	de	traerla?	-preguntó	James.
-	Un	hombre	de	Georgia,	con	cuya	lealtad	ha	podido	contar	nuestro	 joven

teniente	-repuso	Perry.



-	¿Qué	día	ha	llegado	esta	carta?
-	Ayer.
-	¿Y	el	hombre?
-	Ha	partido	en	la	misma	noche.
-	¿Bien	pagado	por	su	servicio?
-	Sí,	amigo	mío,	bien	pagado	-respondió	 la	señora	Burbank-;	pero	pagado

por	Gilbert,	pues	el	portador	de	ella	no	ha	querido	tomar	nada	de	nosotros.
El	vestíbulo	estaba	iluminado	por	dos	lámparas,	colocadas	sobre	una	mesa

de	mármol,	delante	de	un	ancho	diván.	James	Burbank	fue	a	sentarse	delante	de
la	mesa.	Su	mujer	y	su	hija	se	colocaron	cerca	de	él.	Edward	Carrol,	después	de
haber	 estrechado	 la	 mano	 de	 su	 hermana,	 se	 había	 tendido	 en	 una	 butaca.
Zermah	 y	 Perry	 estaban	 en	 pie,	 cerca	 de	 la	 escalera.	 Los	 dos	 eran	 bastante
apreciados	 de	 la	 familia	 Burbank	 para	 que	 la	 carta	 pudiera	 ser	 leída	 en	 su
presencia.

James	Burbank	rompió	el	sobre.
-	Es	del	día	tres	de	febrero	-dijo.
-	 i	Ya	cuatro	días	de	fecha!	-respondió	Edward	Carrol-.	Esto	es	mucho	en

las	circunstancias	en	que	nos	hallamos.
-	Lee	pronto,	padre	-dijo	la	niña,	con	la	impaciencia	natural	de	su	edad.	La

carta	decía	lo	siguiente:
A	bordo	del	Wabash,	anclado	en	Edisto.	3	de	febrero	de	1862.
Querido	padre:	Comienzo	por	abrazar	a	mi	madre,	a.	mi	hermana	y	a	ti.	No

olvido	tampoco	a	mi	tío	Carrol,	y	para	no	olvidar	nada,	envió	a	la	buena	Zermah
todas	las	ternuras	de	su	marido,	mi	bravo	y	cariñoso	Mars.	Los	dos	estamos	todo
lo	bien	posible,	y	tenemos	un	grandísimo	deseo	de	estar	cerca	de	vosotros.	Esto
no	tardara,	aunque	nos	maldiga	Mr.	Perry,	que	debe	de	estar	furioso	viendo	los
progresos	del	Norte,	como	testarudo	esclavista	que	es	el	digno	capataz.

-	También	hay	para	vos,	Perry	-dijo	Edward.
-	 Cada	 uno	 tiene	 sus	 ideas	 acerca	 de	 este	 punto	 -respondió	 Perry	 con	 la

firmeza	de	un	hombre	que	no	entiende	que	deba	sacrificar	las	suyas.
James	Burbank	continuó;
Esta	 carta	 llegará	 a	 vuestras	manos	 por	 conducto	 de	 un	 hombre	 del	 cual

estoy	 seguro.	 No	 tengáis,	 en	 este	 sentido,	 temor	 ni	 recelo	 alguno.	 Ha	 debido
llegar	 a	 vuestro	 conocimiento	 que	 la	 escuadra	 del	 comodoro	 Dupont	 se	 ha
apoderado	 de	 la	 bahía	 de	 Port-Royal	 y	 de	 las	 islas	 vecinas.	 El	 Norte,	 pues,
avanza	 poco	 a	 poco	 sobre	 el	 Sur.	 En	 vista	 de	 esto,	 es	 muy	 probable	 que	 el
Gobierno	 federal	 trate	 de	 apoderarse	 de	 los	 puertos	 principales	 de	 Florida.	 Se
habla	 de	 una	 expedición	 que	Dupont	 y	 Sherman	 harán	 combinadamente	 hacia
fines	de	este	mes.	Si	esto	es	así,	muy	verosímilmente	iremos	nosotros	a	ocupar	la



bahía	 de	 Saint-Andrews.	 Desde	 allí	 nos	 será	 fácil	 penetrar	 en	 el	 Estado
floridiano.

¡Qué	 prisa	 tengo	 de	 estar	 allí,	 querido	 padre,	 y,	 sobre	 todo,	 con	 nuestra
flotilla	 victoriosa!	 La	 situación	 de	 mi	 familia	 en	 medio	 de	 esa	 población
esclavista	me	inquieta	indeciblemente.	Pero	ya	se	aproxima	el	momento	en	que
podremos	hacer	triunfar	altamente	las	ideas	que	han	predominado	siempre	en	la
plantación	de	Camdless-Bay.

¡Ah!	 Si	 pudiese	 escapar,	 aunque	 no	 fuese	 más	 que	 durante	 veinticuatro
horas,	¡con	qué	placer	iría	a	veros!	Pero	esto	sería	demasiado	imprudente,	tanto
para	 vosotros	 como	 para	 mí,	 y	 vale	 más	 tener	 paciencia,	 Algunas	 semanas
todavía,	y	luego	todos	nos	encontraremos	reunidos	en	Castle-House.

Y	ahora	 termino	preguntándome	si	no	he	olvidado	a	nadie	 al	 repartir	mis
abrazos.	 ¡Sí,	 verdaderamente!	He	olvidado	 a	Mr.	Stannard	y	 a	mi	 encantadora
Alicia,	 a	 quien	 tengo	 tantos	 deseos	 de	 ver.	 Todos	mis	 afectos	 a	 su	 padre,	 y	 a
ella…,	más	que	a	mis	amistades.

Respetuosamente	y	de	todo	corazón,
gilbert	burbank.
James	Burbank	había	dejado	sobre	la	mesa	la	carta,	que	la	señora	Burbank

cogió	 y	 llevó	 a	 sus	 labios.	 Después	 la	 pequeña	 Dy	 depositó	 francamente	 un
fuerte	y	sonoro	beso	sobre	la	firma	de	su	hermano.

-	¡Bravo	mozo!	-dijo	Edward	Carrol	al	acabarse	la	lectura.
-	 ¡Y	 bravo	 Mars!	 -añadió	 la	 señora	 Burbank,	 mirando	 a	 Zennah,	 que

apretaba	entre	sus	brazos	a	la	pequeña	Dy.
-	 Será	 preciso	 avisar	 a	Alicia	 -añadió	 la	 señora	 Burbank-,	 de	 que	 hemos

recibido	una	carta	de	Gilbert.
-	 j0h,	 yo	 se	 lo	 escribiré!	 -respondió	 James	 Burbank-.	 Además,	 dentro	 de

algunos	días	tengo	que	ir	a	Jacksonville,	y	veré	a	Stannard.	Desde	que	Gilbert	ha
escrito	esta	carta	han	podido	surgir	otros	sucesos	y	otras	noticias	con	respecto	a
la	expedición	proyectada.	¡Ah!	¡Dios	quiera	que	lleguen	pronto	nuestros	amigos
del	Norte,	 y	 que	 Florida	 entre	 bajo	 la	 bandera	 de	 la	Unión!	Nuestra	 situación
aquí	acabará	por	ser	insostenible.

En	 efecto,	 desde	 que	 la	 guerra	 se	 iba	 aproximando	 hacia	 el	 Sur,	 una
modificación	manifiesta	 se	 operaba	 en	 Florida	 con	motivo	 de	 la	 cuestión	 que
tenía	en	armas	a	los	Estados	Unidos,	Hasta	esta	época	la	esclavitud	no	se	había
desenvuelto	considerablemente	en	medio	de	esta	antigua	colonia	española;	así	es
que	 no	 se	 había	 lanzado	 al	movimiento	 y	 a	 la	 lucha	 con	 el	mismo	 ardor	 que
Virginia	o	ambas	Carolinas.

Sin	embargo,	algunos	perturbadores	de	Florida	se	habían	puesto	a	la	cabeza
de	 los	 partidarios	 de	 la	 esclavitud.	 Estas	 gentes,	 siempre	 dispuestas	 al	 motín,



pudiendo	 ganarlo	 todo	 y	 no	 perdiendo	 nada	 en	 las	 revueltas,	 dominaban	 a	 las
autoridades	en	San	Agustín,	y,	 sobre	 todo,	 en	 Jacksonville,	donde	encontraban
apoyo	en	el	más	vil	populacho.	Por	esta	causa	 la	 situación	de	 James	Burbank,
cuyo	 origen	 e	 ideas	 todos	 conocían,	 podía	 llegar,	 en	 cierto	 momento,	 a	 ser
comprometida	y	peligrosa.

Hacía	ya	cerca	de	veinte	años	que	James	Burbank,	después	de	haber	dejado
Nueva	Jersey,	donde	aún	poseía	algunos	bienes,	había	venido	a	establecerse	en
Camdless-Bay	con	su	mujer	y	su	hijo,	que	entonces	tenía	cuatro	años.	Ya	se	sabe
cuánto	 había	 prosperado	 la	 plantación	 gracias	 a	 su	 inteligente	 actividad	 y	 al
concurso	 de	 Edward	 Carrol,	 su	 cuñado.	 Así	 es	 que	 tenía	 por	 este
establecimiento,	 heredado	 de	 sus	 antepasados,	 una	 afición	 y	 un	 cariño
verdaderamente	inquebrantables.	Allí	era	donde	había	nacido	su	segundo	hijo,	la
pequeña	Dy,	trece	años	después	de	su	instalación	en	el	dominio.

James	Burbank	tenía	entonces	cuarenta	y	seis	años.	Era	un	hombre	robusto
y	fuertemente	constituido,	habituado	al	trabajo,	que	nunca	rehuía.	Se	le	conocía
por	 ser	 de	 un	 carácter	 enérgico,	 muy	 apegado	 a	 sus	 opiniones,	 que	 no	 se
molestaba	 en	 ocultar	 a	 nadie,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 las	 exponía
deliberadamente.	Alto,	apenas	canoso,	y	su	rostro,	un	poco	severo,	pero	franco	y
animado,	inspiraba	confianza.

Con	 la	 sotabarba	 de	 los	 americanos	 del	 Norte,	 sin	 bigote	 ni	 patillas,	 era
verdaderamente	 el	 tipo	 del	 legítimo	 yanqui	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 En	 toda	 la
plantación	se	le	amaba	porque	era	bueno	y	se	le	obedecía	porque	era	justo.	Sus
negros	 le	 eran	 profundamente	 adictos,	 y	 esperaba	 no	 sin	 impaciencia	 que	 las
circunstancias	le	permitiesen	manumitirlos.	Su	cuñado,	poco	más	o	menos	de	la
misma	edad,	se	ocupaba	más	especialmente	de	la	contabilidad	en	Camdless-Bay.
Edward	 Carrol	 se	 entendía	 perfectamente	 con	 él	 en	 todos	 los	 asuntos,	 y
participaba	de	su	manera	de	pensar	en	la	cuestión	de	la	esclavitud.

No	había,	pues,	más	que	el	capataz	Perry,	entonces	de	cincuenta	años,	que
fuese	 en	 este	 asunto	 de	 opinión	 contraria	 a	 la	 de	 todos	 los	 habitantes	 de
Camdless-Bay.	No	 hay	 que	 creer,	 sin	 embargo,	 por	 esto,	 que	maltrataba	 a	 los
esclavos;	 muy	 al	 contrario,	 el	 buen	 capataz,	 en	 flagrante	 oposición	 con	 sus
teorías	 esclavistas,	 procuraba	 hacerles	 su	 situación	 todo	 lo	 feliz	 que	 le	 era
posible.

Pero	decía:	«Hay	territorios	en	los	países	cálidos	en	donde	los	trabajos	de	la
tierra	no	pueden	ser	confiados	más	que	a	negros,	 luego	los	negros	que	no	sean
esclavos	no	pueden	ser	negros,	y	si	son	negros,	por	fuerza	han	de	ser	esclavos.»

Tal	 era	 su	 extraña	 teoría,	 que	 defendía	 con	 ardor	 cuantas	 veces	 se
presentaba	ocasión	de	hacerlo.	Se	le	permitía	de	buena	voluntad	sostenerla,	pero
sin	hacer	 caso	de	 ella.	Mas	al	ver	 cómo	 la	 suerte	de	 las	 armas	 favorecía	 a	 los



antiesclavistas,	Perry	no	desarrugaba	el	ceño.	«¡Bravas	cosas	van	a	pasar	aquí	en
Camdless-Bay,	 decía,	 cuando	Mr.	 Burbank	 dé	 libertad	 a	 sus	 negros!	 ¡Cuántas
desgracias	van	a	acaecer!»

Lo	 repetimos:	 era	 un	 excelente	 hombre,	 también	muy	 animoso,	 y	 cuando
James	Burbank	y	Edward	Carrol	habían	 formado	parte	del	destacamento	de	 la
milicia	 llamada	de	 los	minuteman,	 «los	 hombres-minuto»,	 porque	 debían	 estar
dispuestos	a	partir	en	todo	momento,	él	se	había	unido	valientemente	a	ellos	para
combatir	las	últimas	hordas	de	los	semínolas.

La	señora	Burbank	en	esta	época	no	 llegaba	a	 los	 treinta	y	nueve	años	de
edad.	Todavía	se	conservaba	muy	hermosa;	y	 la	niña,	 la	pequeña	Dy,	había	de
parecérsele	 mucho.	 James	 Burbank	 había	 encontrado	 en	 ella	 una	 compañera
amante	y	afectuosa	a	la	cual	debía,	en	gran	parte,	la	felicidad	y	el	bienestar	de	su
vida.	La	generosa	mujer	no	existía	más	que	para	su	marido	y	para	sus	hijos,	a
quienes	adoraba,	y	acerca	de	 los	cuales	experimentaba	 los	más	vivos	y	crueles
temores	 cuando	 pensaba	 que	 las	 circunstancias	 iban	 a	 llevar	 hasta	 Florida	 la
guerra	civil.

Estos	 temores	 habían	 empezado	 a	 tener	 fundamento,	 pues	 si	 Dy,	 la
pequeñuela	 de	 siete	 años,	 alegre,	 cariñosa,	 llena	 de	 felicidad	 y	 de	 vida,
permanecía	 en	 Castle-House	 cerca	 de	 su	 madre,	 Gilbert	 no	 estaba	 ya	 en	 la
mansión	paterna.	De	aquí	las	incesantes	angustias	que	la	señora	Burbank	sufría,
sin	que	pudiera	siempre	disimularlas.

Bien	 conocida	 de	 todos	 es	 la	 costumbre	 que	 tienen	 los	 anglosajones	 de
abreviar	 cuanto	 les	 es	 posible	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 sus	 hijos;	 así,	 en	 casa	 de
Burbank,	Gilbert	 no	 era	más	 que	Gib,	 como	Diana,	 Dy.	 Era	Gilbert	 un	 joven
animoso,	 que	 tenía	 entonces	 veinticuatro	 años,	 en	 el	 cual	 se	 reunían	 las
cualidades	morales	de	su	padre,	con	un	poco	más	de	franqueza,	y	las	cualidades
físicas,	con	un	poco	más	de	gracia	y	encanto.	Era,	además,	un	buen	compañero,
muy	dado	a	los	ejercicios	corporales,	y	muy	hábil,	tanto	en	equitación	como	en
navegación	y	en	caza.

Con	gran	 terror	y	angustia	de	su	madre,	 los	 inmensos	bosques	y	pantanos
del	condado	de	Duval	habían	sido	demasiado	a	menudo	teatro	de	sus	triunfos	de
cazador,	 no	 menos	 que	 las	 ensenadas	 y	 los	 estrechos	 del	 San	 Juan,	 hasta	 la
extremidad	de	la	boca	llamada	de	Pablo.	Por	consiguiente,	Gib	se	hallaba	natural
y	completamente	adiestrado	y	hecho	a	todas	las	fatigas	cuando	se	dispararon	los
primeros	 tiros	de	 la	Guerra	de	Secesión.	Comprendió	al	punto	que	 su	deber	 le
llamaba	entre	las	tropas	federales,	y	pidió	permiso	a	sus	padres	para	incorporarse
a	ellas.

Por	grande,	por	intensa	y	cruel	que	fuera	la	pena	que	esta	resolución	debía
causar	 a	 su	madre,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 peligro	 que	 pudiera	 correr	 en	 esta



situación.	 James	Burbank	 no	 pensó	 un	 instante	 en	 contrariar	 los	 deseos	 de	 su
hijo.	Creyó,	como	él,	que	esto	era	un	deber,	y	el	deber	está	por	encima	de	todo.

Gilbert,	pues,	partió	para	el	Norte,	pero	se	guardó	acerca	de	su	partida	todo
el	 secreto	 posible.	 Si	 se	 hubiera	 sabido	 en	 Jacksonville	 que	 el	 hijo	 de	 James
Burbank	 se	 había	 puesto	 al	 servicio	del	 ejército	 nordista	 para	 combatir	 al	Sur,
seguramente	 hubiera	 tenido	 esto	 fatales	 consecuencias	 para	 los	 habitantes	 de
CamdIess-Bay.	El	 joven	había	 ido	muy	 recomendado	a	varios	 amigos	que	aún
conservaba	 su	 padre	 en	 el	 Estado	 de	 Nueva	 Jersey.	 Había	 mostrado	 siempre
afición	y	gusto	por	las	cosas	del	mar,	y	se	le	procuró	fácilmente	un	puesto	en	la
marina	federal.	Se	ascendía	rápidamente	en	este	tiempo	de	luchas	y	combates,	y
como	Gilbert	no	era	de	los	que	se	quedan	atrás,	hizo	carrera	rápidamente.

El	 Gobierno	 central,	 por	 su	 parte,	 había	 fijado	 su	 atención	 en	 este	 joven
que,	 no	 obstante	 la	 posición	 especial	 en	 que	 se	 hallaba	 su	 familia,	 no	 había
dudado	en	ofrecer	sus	servicios	al	Norte	en	contra	de	la	causa	de	la	esclavitud.
Gilbert	se	distinguió	en	el	ataque	del	fuerte	de	Sumter.	El	valeroso	hijo	de	James
Burbank	estaba	sobre	cubierta	en	el	Richmond	cuando	este	buque	fue	abordado
por	 el	Manassas,	 en	 la	 desembocadura	 del	Mississippi,	 y	 contribuyó	 en	 gran
manera	a	la	destrucción	del	buque	enemigo.

Después	 de	 este	 hecho	 fue	 nombrado	 abanderado,	 no	 obstante	 no	 haber
salido	de	 la	escuela	naval	de	Annapolis,	como	no	habían	salido	 tampoco	todos
aquellos	 oficiales	 improvisados	 que	 fueron	 sacados	 de	 la	 marina	 mercante.
Entonces	 pasó	 nuestro	 joven	 a	 formar	 parte	 de	 la	 escuadra	 del	 comodoro
Dupont,	y	asistió	a	los	brillantes	hechos	del	fuerte	Hatteras,	y	después	a	la	toma
de	Seas-Islands.	Desde	hacía	algunas	semanas,	era	el	tercer	teniente	a	bordo	del
Wabash,	que	arbolaba	la	enseña	del	comodoro	Dupont,	bajo	las	órdenes	del	cual
se	iban	a	forzar	bien	pronto	los	pasos	del	San	Juan.

Este	 joven	 tenía	 también	 gran	 deseo	 de	 que	 se	 acabase	 aquella	 guerra
sangrienta.	Amaba	 y	 era	 amado.	 Terminado	 su	 servicio,	 volvería	 regocijado	 y
ansioso	a	Camdless-Bay,	donde	debía	dar	su	mano	de	esposo	a	la	hija	de	uno	de
los	mejores	amigos	de	su	padre.

Stannard	no	se	contaba	entre	los	colonos	de	Florida.	Había	quedado	viudo
con	alguna	 fortuna	y	quiso	consagrarse	 enteramente	 a	 la	 educación	de	 su	hija.
Habitaba	en	Jacksonville	desde	cuyo	punto	no	tenía	más	que	tres	o	cuatro	millas
que	 remontar	 por	 el	 tío	 para	 estar	 en	 Camdless-Bay,	 así	 es	 que,	 desde	 bacía
quince	 años,	 no	 pasaba	 semana	 sin	 que	 fuese	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 la	 familia
Burbank.	 Se	 puede,	 por	 consiguiente,	 decir	 que	 Gilbert	 y	 Alicia	 Stannard	 se
criaron	 juntos,	 y	 su	 matrimonio,	 proyectado	 a	 larga	 fecha,	 debía	 asegurar	 la
felicidad	de	ambos	jóvenes.

Aunque	 Walter	 Stannard	 fuese	 originario	 del	 Sur,	 era	 antiesclavista,	 lo



mismo	que	otros	muchos	de	sus	conciudadanos	en	Florida;	pero	éstos	no	eran,
desgraciadamente,	 en	 bastante	 número	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 mayoría	 de	 los
colonos	 y	 de	 los	 habitantes	 de	 Jacksonville,	 cuyas	 opiniones	 se	 manifestaban
cada	 día	más	 decisivas	 y	 terminantes	 a	 favor	 del	 movimiento	 separatista.	 Por
tales	 razones,	 estas	 honradas	 gentes	 comenzaban	 a	 ser	muy	mal	 vistas	 por	 los
agitadores	del	condado,	sobre	todo,	de	los	blancos	pobres	y	del	populacho	presto
a	seguirles	en	sus	excesos.

Walter	Stannard	era	un	americano	de	Nueva	Orleans.	La	señora	Stannard,
de	 origen	 francés,	muerta	muy	 joven,	 había	 legado	 a	 su	 hija	 todas	 las	 buenas
cualidades	que	son	particulares	a	la	raza	francesa.	Con	estas	condiciones,	Alicia
había	dado	pruebas	de	una	gran	energía	en	el	momento	de	la	partida	de	Gilbert,
consolando	y	dando	seguridad	acerca	de	la	vuelta	del	joven,	a	la	señora	Burbank.
Aunque	es	verdad	que	amaba	a	Gilbert	del	mismo	modo	que	éste	le	amaba	a	ella,
no	cesaba	de	repetir	a	su	madre	que	tal	partida	era	un	deber;	que	batirse	por	esta
causa	era	batirse	por	la	liberación	de	una	raza	humana,	en	suma,	por	la	libertad.

Alicia	 tenía	 entonces	 diecinueve	 años.	Era	 una	 joven	 rubia,	 con	ojos	 casi
negros,	 la	 tez	 sonrosada,	 de	 talle	 elegante	 y	 de	 fisonomía	 distinguida;	 tal	 vez
resultaba	 un	 poco	 seria,	 pero	 era	 tan	 viva	 de	 expresión	 que	 la	 menor	 sonrisa
transformaba	su	bonito	y	juvenil	rostro.

Verdaderamente,	 la	 familia	 Burbank	 no	 sería	 conocida	 completamente	 en
todos	sus	miembros	más	fieles	si	se	omitiese	describir	con	algunos	rasgos	a	sus
dos	servidores,	Mars	y	Zennah.

Como	 se	 ha	 visto	 por	 la	 carta	 de	 Gilbert,	 éste	 no	 había	 marchado	 solo;
Mars,	el	marido	de	Zennah,	le	había	acompañado.	El	joven	no	habría	encontrado
un	compañero	más	afectuoso	y	más	consagrado	a	su	persona	que	este	esclavo	de
Camdless-Bay,	convertido	en	hombre	libre	desde	el	momento	que	ponía	el	pie	en
el	 territorio	 dominado	 por	 los	 antiesclavistas.	 Mas	 para	 Mars,	 Gilbert	 era
siempre	su	 joven	señor,	y	no	había	querido	dejarle	aunque	el	Gobierno	central
formó	batallones	negros,	donde	hubiera	encontrado	un	buen	puesto	entre	los	de
su	propia	raza.

Mars	 y	 Zermah	 no	 eran	 de	 raza	 negra	 por	 su	 nacimiento;	 eran	mestizos.
Zermah	 tenía	 por	 hermano	 a	 aquel	 heroico	 esclavo,	 Robert	 Small,	 que	 cuatro
meses	más	 tarde	 había	 de	 arrebatar	 a	 los	 confederados,	 en	 la	misma	 bahía	 de
Charlestown,	un	vaporcito	armado	de	dos	cañones,	para	hacer	con	él	un	regalo	a
la	flota	federal,	como	testimonio	de	gratitud	y	afecto	a	su	causa.	Zermah	tenía,
pues,	a	quién	parecerse.	Mars	también.	Era	un	feliz	matrimonio	que,	durante	los
primeros	 años,	 el	 odioso	 tráfico	 de	 negros	 había	 amenazado	 más	 de	 una	 vez
romper.	En	el	momento	mismo	en	que	Mars	y	Zermah	iban	a	ser	separados	uno
de	otro	por	los	azares	de	una	venta,	entraron	en	Camdless-Bay	en	el	personal	de



la	plantación.
Veamos	en	qué	circunstancias.
Zermah	tenía	entonces	 treinta	y	un	años;	Mars,	 treinta	y	cinco.	Siete	años

antes	 se	 habían	 casado,	 perteneciendo	 a	 un	 colono	 llamado	 Tickbom,	 cuyo
establecimiento	se	encontraba	a	una	veintena	de	millas	más	arriba	de	Camdless-
Bay.	 Este	 colono	 durante	 algunos	 años,	 había	 tenido	 relaciones	 bastante
frecuentes	 con	 Texar,	 pues	 éste	 iba	 muy	 a	 menudo	 a	 la	 plantación,	 donde
encontraba	excelente	acogida.

No	 había	 nada	 de	 extraño	 en	 esto,	 pues	 Tickbom	 tampoco	 disfrutaba	 de
buena	 opinión	 ni	 de	 ninguna	 estima	 en	 el	 condado.	 Además,	 sólo	 poseía	 una
inteligencia	 muy	 mediana;	 así	 es	 que	 sus	 negocios	 no	 habían	 prosperado	 ni
mucho	ni	poco,	y	se	vio	obligado	a	poner	en	venta,	aun	a	su	pesar,	un	 lote	de
esclavos.

Precisamente	 en	 esta	 época,	 Zermah,	 muy	 maltratada,	 como	 todo	 el
personal	 de	 la	 plantación	 de	 Tickborn,	 acababa	 de	 dar	 a	 luz	 un	 nuevo	 y	 ya
desgraciado	 ser,	 del	 cual	 fue	 en	 seguida	 separada.	Mientras	 que	 expiaba	 en	 la
prisión	una	falta	de	la	que	no	era	tampoco	culpable,	su	hijo	murió.

Puede	 comprenderse	 cuál	 sería	 el	 dolor	 de	 Zermah	 y	 la	 cólera	 de	Mars.
Pero,	 ¿qué	 podían	 estos	 desgraciados	 contra	 un	 dueño	 al	 cual	 pertenecía	 su
carne,	muerta	o	viva,	puesto	que	la	había	comprado?

Además,	a	esta	pena	había	de	unirse	otra	no	menos	 terrible.	En	efecto,	 al
día	siguiente	de	aquel	en	que	su	hijo	había	muerto,	Mars	y	Zermah,	puestos	a	la
venta,	estaban	expuestos	a	ser	separados.

Este	 consuelo	 de	 encontrarse	 juntos	 bajo	 un	 mismo	 dueño,	 iba	 a
desaparecer	también,	tal	vez	para	siempre.	Un	hombre	se	había	presentado	que
deseaba	comprar	a	Zermah,	pero	a	Zermah	solamente,	a	pesar	de	que	él	no	tenía
plantación	 alguna.	 ¡Un	 capricho,	 sin	 duda!	 Este	 hombre	 era	 Texar.	 Su	 amigo
Tickbom	 iba	 a	 formalizar	 el	 contrato	 con	 él,	 cuando,	 ya	 en	 los	 últimos
momentos,	otro	comprador	pujó	más	alto,	y	aumentó	el	precio.

Este	era	James	Burbank,	venido	expresamente	para	asistir	a	la	venta	pública
que	se	verificaba	en	la	plantación	de	Tickbom.	Una	vez	allí	lo	habían	conmovido
profundamente	las	lamentaciones	y	súplicas	de	la	desgraciada	mestiza,	que	pedía
en	vano	que	no	la	separasen	de	su	marido.

Precisamente	 James	Burbank	 tenía	necesidad	de	una	nodriza	para	 su	hija,
que	 acababa	 de	 nacer.	 Habiendo	 sabido	 que	 una	 de	 las	 esclavas	 de	 Tickborn,
cuyo	 hijo	 acababa	 de	 morir,	 se	 encontraba	 en	 las	 condiciones	 deseadas,	 no
pensaba	 más	 que	 en	 comprar	 la	nodriza;	 pero	 conmovido	 por	 el	 llanto	 y	 las
súplicas	de	 la	 infeliz	Zermah,	 no	dudó	 en	ofrecer	 por	 su	marido	y	por	 ella	 un
precio	superior	a	todos	los	que	habían	ofrecido	hasta	entonces	por	sólo	Zermah.



Texar	quiso	luchar.	Conocía	a	James	Burbank,	que	le	había	arrojado	varias
veces	de	su	dominio,	como	a	un	hombre	de	reputación	sospechosa.	Precisamente
de	esto	procedía	el	odio	que	Texar	profesaba	a	toda	la	familia	de	Camdless-Bay,
y	señaladamente	a	su	noble	jefe.

Texar	 quiso	 luchar	 contra	 su	 rico	 concurrente,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Se
encaprichó,	hizo	subir	al	doble	el	precio	que	Tickbom	pedía	por	la	mestiza	y	por
su	marido.	Esto	no	sirvió	sino	para	hacérselos	pagar	más	caros	a	James	Burbank,
pero	finalmente	la	puja	fue	adjudicada	a	éste,	porque	Burbank	hizo	cuestión	de
amor	propio	lo	que	al	principio	fue	sólo	impulso	de	compasión.

No	 solamente	Mars	 y	 Zermah	 no	 serían	 separados	 uno	 de	 otro,	 sino	 que
iban	a	estar	 al	 servicio	del	más	generoso	de	 los	colonos	de	 toda	Florida.	 ¡Qué
bálsamo	tan	dulce	fue	éste	para	su	dolor!	¡Con	qué	tranquilidad	podían	mirar	ya
el	porvenir!

Zermah,	seis	años	después,	estaba	todavía	en	toda	la	plenitud	de	su	belleza
mestiza.	 Naturalmente	 enérgica,	 corazón	 agradecido	 y	 consagrado	 a	 sus
benéficos	dueños,	había	ya	 tenido	más	de	una	vez	ocasión,	y	habría	de	 tenerla
todavía,	de	probarles	su	afecto	y	su	sacrificio.

Mars	era	digno	de	la	mujer	a	la	cual	el	acto	de	caridad	de	James	Burbank	le
había	unido	para	siempre.	Era	un	tipo	notable	de	estos	africanos	con	cuya	sangre
se	ha	mezclado	 abundantemente	 la	 sangre	 criolla.	Alto,	 robusto,	 de	un	valor	 a
toda	prueba,	estaba	destinado	a	prestar	verdaderos	servicios	a	su	nuevo	y	querido
señor,	al	joven	Gilbert.

Por	otra	parte,	estos	dos	esclavos	que	acababan	de	ser	unidos	al	personal	de
la	plantación,	no	fueron	tratados	como	tales.	Habían	sido	pronto	apreciados	por
su	bondad	y	por	su	inteligencia;	Mars	fue	dedicado	especialmente	al	servicio	del
joven	Gilbert.	Zermah	fue	la	nodriza	de	Diana.	Esta	situación	no	podía	menos	de
introducirlos	más	profundamente	en	la	intimidad	de	la	familia.

Zermah	sintió	a	su	vez	por	la	niña	un	amor	de	verdadera	madre;	aquel	amor
que	 la	 infeliz	 no	 había	 podido	 consagrar	 al	 niño	 que	 había	 perdido.	 Dy	 se	 lo
pagaba	 bien.	Desde	 hacía	 seis	 años,	 la	 afección	 filial	 de	 la	 una	 había	 siempre
respondido	 a	 los	 cuidados	 maternales	 de	 la	 otra,	 por	 cuya	 causa	 la	 señora
Burbank	experimentaba	por	Zermah	tanta	amistad	como	reconocimiento.

Los	mismos	 sentimientos	 existían	 entre	Gilbert	 y	Mars.	 Ágil	 y	 vigoroso,
Mars	 había	 contribuido	 mucho	 a	 hacer	 a	 su	 joven	 señor	 hábil	 en	 todos	 los
ejercicios	del	cuerpo.	James	Burbank	no	tuvo	nunca	motivo	para	arrepentirse	de
la	determinación	que	tomó	al	ponerle	al	servicio	de	su	hijo.

Así,	pues,	nunca	la	situación	de	Zermah	y	de	Mars	había	sido	tan	lisonjera;
al	salir	de	las	manos	de	un	Tickbom	y	después	de	haber	corrido	el	peligro	de	caer
en	 las	 de	 un	 Texar,	 no	 podían	 olvidar	 lo	 que	 debían	 a	 Burbank	 y	 ocasiones



tuvieron	para	demostrarle	que	no	eran	unos	ingratos.
	



capítulo	V	
	

LA	BAHÍA	NEGRA

	
Al	día	siguiente,	a	las	primeras	luces	del	alba,	un	hombre	se	paseaba	por	la

orilla	 de	 uno	 de	 los	 islotes	 perdidos	 en	 el	 fondo	 de	 la	 sombría	 guarida	 de	 la
Bahía	Negra.	Era	Texar.	A	algunos	pasos	de	él,	un	indio,	sentado	en	el	esquife
que	 había	 abordado	 la	 víspera	 al	 Shannon,	 acababa	 de	 colocarse	 cerca	 de	 la
ribera.	El	indio	era	Squambo.

Después	 de	 algunas	 idas	 y	 venidas,	 Texar	 se	 paró	 delante	 de	 un	 arbusto
lleno	de	magnolias,	atrajo	hasta	sí	una	de	las	ramas	bajas,	y	arrancó	una	hoja	con
su	tallo.	Después	sacó	de	su	cartera	una	pequeña	hoja	de	papel	que	no	contenía
más	que	tres	o	cuatro	palabras	escritas	con	tinta.	Luego	de	haber	enrollado	bien
el	 papel	 lo	 introdujo	 en	 la	 nervadura	 inferior	 de	 la	 hoja.	 Esto	 fue	 hecho	 lo
bastante	hábilmente	para	que	la	hoja	del	arbusto	no	perdiera	absolutamente	nada
de	su	aspecto	natural.

-	¿Squambo?	-dijo	entonces	Texar.
-	Señor…	-respondió	el	indio.
-	Ve	a	donde	tú	sabes.
Squambo	 tomó	 la	 hoja	 y	 la	 colocó	 en	 la	 proa	 del	 esquife,	 se	 sentó	 en	 la

popa,	 maniobró	 con	 viveza,	 rodeó	 la	 punta	 extrema	 del	 islote,	 y	 se	 hundió	 a
través	de	un	paso	tortuoso,	confusamente	disimulado	bajo	la	sombría	bóveda	de
los	árboles.

Esta	 laguna	estaba	surcada	por	un	laberinto	de	canales,	como	un	tejido	de
estrechos	brazos	llenos	de	agua	negruzca,	comparables	a	los	que	se	entrecruzan
en	ciertos	puntos	de	Europa.	Nadie,	a	menos	de	conocer	perfectamente	los	pasos
de	 este	 profundo	 depósito	 en	 donde	 se	 perdían	 las	 derivaciones	 del	 San	 Juan,
nadie,	repetimos,	hubiera	sido	capaz	de	aventurarse	a	entrar	por	allí.

Sin	 embargo,	 Squambo	 no	 dudaba.	 Allí	 por	 donde	 no	 se	 hubiera	 creído
posible	encontrar	una	 salida,	 él	 empujaba	atrevidamente	 su	esquife.	Las	 ramas
bajas	que	 separaba	 a	 su	paso,	 se	 cerraban	detrás	de	 él.	 ¿Quién	hubiera	podido
decir	que	por	allí	acababa	de	pasar	una	embarcación,	si	no	se	veía	ningún	sitio



hábil	para	efectuarlo?
El	 indio	 se	 hundió	 de	 esta	 manera	 a	 lo	 largo	 de	 una	 especie	 de	 tubos

sinuosos,	menos	anchos	algunas	veces	que	esas	regueras	o	sangrías	hechas	a	los
ríos	 para	 asegurar	 el	 verdor	 y	 el	 frescor	 de	 las	 praderas.	 Todo	 un	 mundo	 de
pájaros	 acuáticos	 huían	 volando	 a	 su	 aproximación.	 Escurridizas	 anguilas	 de
cabeza	sospechosa,	se	entremetían	bajo	 las	raíces	que	sobresalían	de	 las	aguas.
Squambo	no	se	inquietaba	a	la	vista	de	estos	venenosos	reptiles,	ni	tampoco	a	la
de	los	caimanes	dormidos,	que	podía	despertar	tropezándolos	bajo	las	capas	de
limo	 en	 que	 yacían.	 Adelantaba	 siempre,	 y	 cuando	 le	 faltaba	 espacio	 para
moverse,	empujaba,	apoyándose	en	la	extremidad	de	un	doble	remo,	sirviéndose
de	él	como	de	un	garfio.

Bajo	 la	 bóveda	 impenetrable	 de	 verdura	 que	 formaban	 los	 árboles,	 no	 se
adivinaba	si	las	nieblas	de	la	noche	iban	desapareciendo	ante	los	rayos	del	sol,	o
si	 el	 día	 estaba	 adelantando	 en	 su	 carrera.	Aun	 en	 lo	más	 brillante	 del	 día	 no
hubiera	 podido	 penetrar	 allí	 ni	 un	 rayo	 de	 luz.	 Por	 otra	 parte,	 este	 fondo
pantanoso	 no	 necesitaba	 más	 que	 una	 semioscuridad,	 tanto	 para	 los	 seres
chirriantes	que	pululaban	en	su	líquido	negruzco,	como	para	las	mil	y	mil	plantas
acuáticas	que	sobrenadaban	en	la	superficie.

Durante	media	hora	Squambo	anduvo	así	de	un	 islote	a	otro,	y	cuando	se
paró,	era	que	su	esquife	acababa	de	 tocar	uno	de	 los	sitios	más	extremos	de	 la
bahía.

En	este	sitio,	en	el	cual	terminaba	la	parte	pantanosa	de	esta	extraña	laguna,
los	 árboles,	 menos	 espesos	 y	menos	 frondosos,	 dejaban	 pasar	 a	 través	 de	 sus
ramas	la	 luz	del	día.	Al	 lado	opuesto	se	extendía	una	vasta	pradera	rodeada	de
bosques,	y	un	poco	más	elevada	que	el	nivel	del	San	Juan.	En	aquella	pradera,
apenas	 si	 se	 elevaban	 cinco	 o	 seis	 árboles	 aislados.	 El	 pie,	 al	 apoyarse	 sobre
aquel	 suelo	 fangoso,	 experimentaba	 la	 sensación	 que	 hubiese	 sentido	 si	 se
apoyara	sobre	un	colchón	de	muelles.	Algunas	matas	de	sasafrás,	de	amarillentas
hojas,	mezcladas	con	una	pequeña	flor	violeta,	trazaban	sobre	aquel	suelo	árido
caprichosos	zigzags.

Squambo,	después	de	haber	amarrado	su	esquife	a	uno	de	los	árboles	de	la
orilla,	saltó	a	tierra.

Los	 vapores	 de	 la	 noche	 comenzaban	 a	 disiparse,	 y	 la	 pradera,
absolutamente	 desierta,	 parecía	 salir	 poco	 a	 poco	 de	 entre	 la	 bruma.	Entre	 los
cinco	o	seis	árboles	cuya	silueta	se	destacaba	confusamente	a	alguna	distancia,
descollaba	un	magnolio	de	altura	mediana.

El	indio	se	dirigió	derechamente	hacia	este	árbol.	En	algunos	minutos	llegó
hasta	él.	 Inclinó	una	de	 las	 ramas	bajas,	a	 la	extremidad	de	 la	cual	 fijó	 la	hoja
que	Texar	le	había	entregado.	Después,	la	rama,	una	vez	abandonada	a	sí	misma,



se	elevó,	y	la	hoja	fue	a	perderse	entre	el	follaje	del	magnolio.
Squambo	volvió	entonces	hada	su	esquife,	y	entrando	en	él,	tomó	de	nuevo

la	dirección	del	islote	en	que	le	esperaba	su	amo.
Esta	«Bahía	Negra»,	 llamada	así	por	el	sombrío	color	de	sus	aguas,	podía

cubrir	una	extensión	de	quinientos	a	seiscientos	acres	aproximadamente.
Alimentada	 por	 el	 San	 Juan,	 era,	 como	 ya	 se	 ha	 visto,	 una	 especie	 de

archipiélago	absolutamente	 impenetrable	para	el	que	no	conociese	sus	 infinitas
vueltas	y	revueltas.	Un	centenar	de	islotes	ocupaban	su	superficie.	Ni	puente	ni
arrecife	alguno	los	unía	entre	sí.	Largos	cordones	de	bejucos	se	tendían	de	unos	a
otros.	Algunas	ramas	altas	se	entrelazaban	por	encima	de	los	millares	de	brazos
que	 los	 separaban.	 Nada	 más.	 Esto	 no	 era	 bastante	 para	 establecer	 una
comunicación	fácil	entre	los	diversos	puntos	de	esta	laguna.

Uno	de	 los	 islotes,	situado	poco	más	o	menos	hacia	el	centro	del	sistema,
era	el	más	importante	en	su	extensión	(una	veintena	de	acres)	y	por	su	elevación,
que	era	de	cinco	o	seis	pies	por	encima	del	nivel	medio	del	San	Juan,	entre	las
más	altas	y	más	bajas	mareas.

En	época	 lejana,	 este	 islote,	por	 sus	condiciones	especiales,	había	 servido
de	 emplazamiento	 a	 un	 fortín,	 especie	 de	 reducto;	 al	 presente	 estaba
abandonado,	al	menos	bajo	el	punto	de	vista	militar.	Sus	empalizadas,	ya	medio
destruidas	 por	 la	 humedad	 y	 la	 podredumbre,	 se	 levantaban	 todavía	 bajo	 los
grandes'	 árboles,	 magnolios,	 cipreses,	 encinas	 verdes,	 rajales	 negros,	 pinos
australes,	 enlazados	 por	 grandes	 guirnaldas	 de	 cobeas	 y	 otra	 infinidad	 de
especies	de	bejucos	y	otras	trepadoras.

En	el	interior	de	este	recinto,	la	vista	descubría,	bajo	un	macizo	de	verdura,
las	 líneas	 geométricas	 del	 pequeño	 fortín,	 o	 mejor	 dicho,	 de	 este	 puesto	 de
observación,	 que	 no	 había	 servido	 jamás	 para	 otra	 cosa	 que	 la	 de	 alojar	 un
destacamento	de	veinte	o	treinta	hombres.

Estrechas	 troneras	 se	 veían	 aún	 a	 través	 de	 sus	muros	de	madera.	Techos
formados	por	el	césped	le	cubrían,	como	un	verdadero	caparazón	de	tierra.	En	el
interior,	 algunos	departamentos	habitables	 en	medio	del	 reducto	 central	 hacían
las	veces	de	almacén,	destinado	a	las	provisiones	de	boca	y	guerra.	Para	penetrar
en	 el	 fortín	 era	 preciso	 primero	 franquear	 el	 recinto	 por	 una	 estrecha	 poterna,
después	atravesar	el	patio	plantado	de	algunos	árboles;	subir,	en	fin,	una	docena
de	 escalones	 de	 tierra	 y	maderos.	 Se	 encontraba	 entonces	 la	 única	 puerta	 que
daba	 acceso	 al	 interior,	 y	 aun	 ésta,	 en	 verdad,	 no	 era	 sino	 una	 antigua	 tronera
modificada	para	hacerla	servir	de	puerta.

Tal	era	el	retiro	habitual	de	Texar,	retiro	o	guarida	que	nadie	conocía.	Allí
vivía	oculto	a	todas	las	miradas,	con	Squambo,	fiel	en	extremo	a	la	persona	de	su
amo,	pero	que	no	valía	mucho	más	que	él,	y	cinco	o	seis	esclavos	que	no	valían



mucho	más	que	el	indio,	y	cuidaban	del	islote.
Como	se	ve,	había	gran	diferencia	de	este	islote	perdido	en	los	pantanos	de

la	«Bahía	Negra»,	a	los	ricos	establecimientos	creados	sobre	las	dos	riberas	del
río.	La	existencia	misma	no	estaba	allí	asegurada	para	Texar	y	sus	compañeros,
poco	exigentes,	 sin	embargo.	Algunos	animales	domésticos,	una	media	docena
de	acres	plantados	de	patatas	y	batatas;	una	veintena	de	árboles	frutales	casi	en
estado	salvaje;	esto	era	todo.	Es	verdad	que	había	caza	en	los	bosques	vecinos	y
pesca	en	los	estanques	de	la	laguna,	cuyos	productos	no	podían	faltar	en	ninguna
ocasión.	 Pero	 sin	 duda	 los	 huéspedes	 de	 la	 «Bahía	 Negra»	 poseían	 otros
recursos,	de	los	cuales	solamente	Texar	y	Squambo	tenían	el	secreto.

En	cuanto	a	la	seguridad	de	la	vivienda,	¿no	estaba	prevista	por	su	situación
misma,	casi	desconocida	en	el	centro	de	aquel	inaccesible	antro?	Por	otra	parte,
¿quién	 había	 de	 pensar	 en	 atacarle?	 ¿Por	 qué	 y	 para	 qué?	 En	 todo	 caso,
cualquiera	aproximación	sospechosa	hubiera	sido	 inmediatamente	señalada	por
los	aullidos	de	los	perros	del	islote,	dos	de	aquellos	mastines	feroces	importados
de	 las	Caribes,	y	que	fueron	en	otro	 tiempo	empleados	por	 los	españoles	en	 la
caza	de	los	negros.

Tal	era	la	vivienda	de	Texar;	una	vivienda	verdaderamente	digna	de	él.
Veamos	ahora	lo	que	era	el	hombre.
Texar	tenía	entonces	treinta	y	cinco	años.	Era	de	estatura	mediana,	de	una

constitución	vigorosa,	robustecida	en	una	vida	de	aventuras	y	de	aire	libre	como
había	sido	siempre	 la	suya.	Español	de	nacimiento,	no	desmentía	su	origen;	su
cabellera	era	negra	y	fuerte,	sus	cejas	y	pestañas	espesas,	sus	ojos	verdosos,	su
boca	ancha,	con	labios	delgados	y	contraídos,	como	si	hubiese	sido	hecha	de	un
sablazo;	 su	 nariz	 con	 las	 ventanas	 anchas	 como	 de	 fiera.	 Toda	 su	 fisonomía
indicaba	 al	 hombre	 astuto	y	violento.	Anteriormente	usaba	 toda	 la	 barba,	 pero
desde	hacía	dos	años,	que	se	la	quemaron	con	el	fogonazo	de	un	tiro,	no	se	sabe
en	qué	negocio,	 se	había	 afeitado,	 y	 la	dureza	de	 sus	 rasgos	 resultaba	 así	más
patente.

Una	docena	de	años	antes,	este	aventurero	había	ido	a	fijarse	en	Florida,	en
aquel	 reducto	abandonado,	del	cual	nadie	pensó	en	disputarle	 la	posesión.	¿De
dónde	venía?	Se	ignoraba	por	completo,	y	él	no	decía	a	nadie	una	palabra.	¿Cuál
había	sido	su	existencia	anterior?	Tampoco	se	sabía	mucho	más.	Se	decía,	y	ésta
era	 la	verdad,	que	había	hecho	el	oficio	de	negrero,	y	vendido	cargamentos	de
negros	en	 los	puertos	de	Georgia	y	de	 las	Carolinas.	 ¿Se	había	enriquecido	en
este	 odioso	 tráfico?	 No	 lo	 parecía	 mucho.	 En	 suma,	 no	 gozaba	 de	 ninguna
estima,	 ni	 aun	 en	 aquel	 país,	 donde	 no	 faltaban,	 sin	 embargo,	 gentes	 de	 esa
especie.

Pero	si	Texar	era	muy	conocido,	aunque	no	fuese	en	beneficio	suyo,	esto	no



le	 impedía	 ejercer	 cierta	 influencia	 en	 el	 condado,	 y	 particularmente	 en
Jacksonville.	 Allí,	 es	 verdad,	 esta	 influencia	 la	 ejercía	 sobre	 la	 parte	 menos
recomendable	de	 la	 población.	 Iba	 allá	 con	 frecuencia	para	 ciertos	 asuntos,	 de
los	cuales	no	hablaba	 jamás.	Había	buscado	cierto	número	de	amigos	entre	 los
más	perdidos	y	detestables	individuos	de	la	ciudad.	Esto	se	ha	visto	bien	cuando
volvía	de	San	Agustín	en	compañía	de	una	media	docena	tie	amigos,	individuos
todos	de	 trazas	y	aire	sospechosos.	Su	 influencia	se	extendía	 también	hasta	 los
pequeños	 colonos	 de	 San	 Juan.	 Los	 visitaba	 algunas	 veces,	 y	 aunque	 nadie	 le
devolvía	las	visitas,	porque	su	retiro	de	la	«Bahía	Negra»	era	ignorado	de	todos,
se	le	recibía	en	varias	plantaciones	de	ambas	orillas.

La	 caza	 era	 un	 pretexto	 natural	 para	 esas	 relaciones,	 que	 se	 establecen
siempre	 fácilmente	 entre	 personas	 de	 las	 mismas	 costumbres	 y	 los	 mismos
gustos.

Por	otra	parte,	esta	influencia	se	había	aumentado	desde	hacía	algunos	años,
gracias	 a	 las	 opiniones	 de	 las	 cuales	 Texar	 había	 querido	 hacerse	 decidido	 y
ardiente	 partidario	 y	 defensor.	 Apenas	 la	 cuestión	 de	 la	 esclavitud	 había
producido	la	división	entre	las	dos	mitades	de	los	Estados	Unidos,	el	español	se
manifestó	 el	 más	 tenaz	 y	 resuelto	 de	 los	 esclavistas.	 Oyéndole	 a	 él,	 ningún
interés	podía	guiarle,	puesto	que	no	poseía	más	que	una	media	docena	de	negros.
Era	el	principio	mismo	 lo	que	pretendía	defender.	¿Por	qué	medios?	Haciendo
un	 llamamiento	 a	 las	 más	 detestables	 pasiones,	 excitando	 la	 avaricia	 del
populacho	 y	 arrojándoles	 al	 pillaje,	 al	 incendio	 y	 aun	 al	 asesinato	 contra	 los
habitantes	 o	 colonos	 que	 compartían	 las	 ideas	 del	 Norte.	 Y	 ahora,	 en	 esta
ocasión,	 este	 peligroso	 aventurero	 no	 tendía	 nada	 menos	 que	 a	 derribar	 las
autoridades	 civiles	 de	 Jacksonville,	 a	 remplazar	 los	 magistrados	 de	 opiniones
sensatas,	 estimados	 por	 su	 carácter,	 con	 los	más	 furiosos	 de	 sus	 partidarios;	 a
apoderarse	él	mismo	del	mando	para	dar	rienda	suelta	a	sus	malas	pasiones.

Constituido	en	dueño	del	condado,	gracias	a	una	revuelta	popular,	entonces
tendría	el	campo	libre	para	ejercer	sus	venganzas	personales.

Se	 comprende	 que	 desde	 entonces	 James	 Burbank	 y	 algunos	 otros
propietarios	 de	 plantaciones	 no	 hubiesen	 descuidado	 vigilar	 los	 pasos	 de
semejante	 hombre,	 ya	muy	 temible	 por	 sus	malos	 instintos.	 De	 aquí	 procedía
este	 odio	 por	 un	 lado,	 y	 esta	 desconfianza	 por	 otro,	 que	 los	 próximos
acontecimientos	habían	de	aumentar.

Por	otra	parte,	en	lo	que	se	creía	saber	del	pasado	de	Texar,	desde	que	había
dejado	de	hacer	 la	 trata,	había	hechos	extremadamente	sospechosos.	Cuando	la
última	invasión	de	los	seminólas,	 todo	parecía	probar	que	él	 tenía	 inteligencias
secretas	con	ellos.	¿Les	había	indicado	acaso	los	golpes	que	era	preciso	dar	a	las
plantaciones	 que	 habían	 de	 atacar?	 ¿Les	 había	 ayudado	 en	 sus	 espionajes	 y



emboscadas?	Esto	no	pudo	ser	puesto	en	duda	en	algunas	ocasiones.	Así	fue	que
a	continuación	de	una	de	las	últimas	invasiones	de	los	indios,	los	magistrados	se
vieron	en	 la	necesidad	de	perseguir	 al	 español,	detenerle	y	 conducirle	 ante	 los
tribunales.

Pero	Texar	invocó	una	coartada,	sistema	de	defensa	que	más	tarde	debía	de
darle	buenos	resultados,	y	probó	que	él	no	había	podido	tomar	parte	de	ninguna
manera	en	el	ataque	de	una	plantación	situada	en	el	condado	de	Duval,	puesto
que	en	aquel	momento	se	encontraba	en	Savannah	(Estado	de	Georgia),	a	unas
cuarenta	millas	hacia	el	Norte.

Durante	los	años	siguientes,	varios	robos	importantes	se	cometieron	ya	en
las	plantaciones,	ya	en	perjuicio	de	los	viajeros,	que	se	vieron	atacados	en	medio
de	los	caminos	de	Florida.	Texar,	¿era	autor	o	cómplice	de	estos	crímenes?	Esta
vez	 también	 se	 sospechó	 de	 él,	 pero,	 faltos	 de	 pruebas,	 tampoco	 se	 le	 pudo
castigar.

En	 fin,	 llegó	 una	 ocasión	 en	 que	 se	 creyó	 haber	 cogido	 in	 fraganti	 al
malhechor,	 hasta	 entonces	 inaccesible.	 Era	 precisamente	 el	 asunto	 por	 el	 cual
había	sido	llevado	la	víspera	ante	el	juez	de	San	Agustín.

Ocho	días	antes,	James	Burbank,	Edward	Carrol	y	Walter	Stannard	volvían
de	visitar	una	plantación	próxima	a	CamdIess-Bay,	cuando	a	eso	de	las	siete	de
la	tarde,	a	la	caída	de	la	noche,	llegaron	hasta	ellos	gritos	de	espanto	y	de	terror.

Se	 apresuraron	 a	 correr	 hacia	 el	 lado	 de	 donde	 partían	 los	 gritos,	 y	 se
encontraron	ante	 las	 construcciones	de	un	cortijo	 aislado.	Estas	 construcciones
estaban	ardiendo.	El	cortijo	había	sido	primeramente	saqueado	por	media	docena
de	hombres	que	acababan	de	dispersarse;	pero	los	autores	del	crimen	no	debían
estar	 lejos,	 pues	 se	 veían	 todavía	 dos	 de	 dichos	 bribones	 que	 huían
apresuradamente	a	través	del	bosque.

James	Burbank	y	sus	amigos,	sin	titubear,	se	lanzaron	en	su	persecución,	y
precisamente	 en	 la	 dirección	 de	 Camdless-Bay.	 Todo	 fue	 en	 vano;	 los	 dos
incendiarios	lograron	escapar.	Sin	embargo,	Burbank,	Carrol	y	Stannard	habían
reconocido	perfectamente	a	uno	de	ellos.	Era	el	habitante	de	la	«Bahía	Negra».

Además,	había	otro	dato	más	innegable,	y	era	que	en	el	momento	en	que	el
fugitivo	desaparecía	dando	la	vuelta	a	una	esquina	de	la	cerca	de	Camdless-Bay,
Zermah,	que	pasaba	por	aquel	sitio	estuvo	expuesta	a	ser	derribada	por	él;	y	para
Zermah	 era	 también	 indudable	 que	 el	 individuo	 que	 corría	 de	 tal	 manera	 era
Texar.

Como	es	fácil	de	imaginar,	este	asunto	hizo	mucho	ruido	en	el	condado.	Un
robo,	 seguido	de	 incendio,	 es	 el	 crimen	que	debe	 ser	más	 temido	de	 todos	 los
colonos,	aislados	como	se	hallan	generalmente	en	medio	de	una	vasta	extensión
de	territorio.	James	Burbank	no	dudó,	pues,	en	establecer	una	acusación	formal,



y	ante	su	acusación,	las	autoridades	resolvieron	proceder	contra	Texar.
El	 español	 fue	 conducido	 a	 San	 Agustín	 ante	 el	 tribunal,	 a	 fin	 de	 ser

confrontado	con	los	testigos;
James	Burbank,	Walter	 Stannard,	 Edward	Carrol,	 y	 últimamente	 Zermah,

estuvieron	unánimes	en	declarar	que	habían	reconocido	a	Texar	en	el	individuo
que	huía	del	cortijo	incendiado.	Para	ellos	no	había	error	posible:	Texar	era	uno
de	los	autores	del	crimen	y	así	lo	declararon.

Pero,	 por	 su	 parte,	 el	 español	 había	 hecho	 comparecer	 cierto	 número	 de
testigos	 en	 San	 Agustín,	 y	 éstos	 dijeron	 bajo	 juramento	 que	 aquella	 tarde	 se
encontraban	 en	 Jacksonville,	 en	 la	 tienda	 de	 Torillo,	 especie	 de	 posada	 mal
reputada,	 pero	 muy	 concurrida.	 Texar	 no	 les	 había	 dejado	 en	 toda	 la	 noche.
Además,	detalle	más	afirmativo	todavía,	a	la	hora	en	que	se	cometía	el	crimen,	el
español	había	 tenido	precisamente	una	disputa	 con	uno	de	 los	bebedores	de	 la
taberna	 de	 Torillo,	 disputa	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 golpes	 y	 amenazas,	 por	 lo
cual,	sin	duda,	se	depositaría	una	queja	contra	él.

Ante	 una	 afirmación	 que	 no	 se	 podía	 desmentir,	 afirmación	 que	 por	 otra
parte	 fue	 corroborada	 por	 personas	 absolutamente	 extrañas	 a	 Texar,	 el
magistrado	 de	 San	 Agustín	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 sobreseer	 el	 proceso
comenzado	y	dejar	libre	al	perseguido	por	aquel	hecho.

La	coartada	había	sido	plena	y	hábilmente	establecida	una	vez	más	a	favor
del	extraño	huésped	de	la	«Bahía	Negra».

En	estas	condiciones,	y	en	compañía	de	 sus	 testigos,	volvía	Texar	de	San
Agustín	 en	 la	 noche	del	 7	 de	 febrero.	Se	ha	visto	 cuál	 había	 sido	 su	 actitud	 a
bordo	del	Shannon,	mientras	que	el	steamer	descendía	lentamente	a	lo	largo	del
río.

Después,	en	el	esquife	que	había	venido	a	buscarle,	conducido	por	el	indio
Squambo,	se	dirigió	al	fortín	abandonado,	donde	hubiera	sido	difícil	y	peligroso
seguirle.	En	cuanto	a	Squambo,	seminóla	inteligente,	astuto,	que	había	llegado	a
ser	 el	 confidente	 de	 Texar,	 éste	 le	 había	 tomado	 a	 su	 servicio	 precisamente
después	de	la	última	invasión	de	indios,	en	la	cual	fue	mezclado	el	nombre	del
español	con	sobrada	justicia.

Texar,	 en	 la	 disposición	 de	 espíritu	 en	 que	 se	 encontraba	 con	 relación	 a
James	Burbank,	no	debía	pensar	más	que	en	el	modo	de	vengarse	de	él	por	todos
los	medios	posibles.	Por	 consiguiente,	 en	medio	de	 las	 conjeturas	que	pudiese
acarrear	 cotidianamente	 la	 guerra,	 si	 Texar	 llegaba	 a	 conseguir	 el	 cambiar	 en
provecho	 suyo	 las	 autoridades	 de	 Jacksonville,	 llegaría	 a	 ser	 verdaderamente
temible	para	los	habitantes	de	Camdless-Bay.	Que	el	carácter	enérgico	y	resuelto
de	James	Burbank	no	le	permitiese	temblar,	sea;	pero	la	señora	Burbank	no	tenía
sino	razones	de	sobra	para	temer	por	su	marido	y	por	todos	los	suyos.



Y	 aun	 esta	 honrada	 familia	 hubiera	 ciertamente	 vivido	 entre	 angustias
incesantes	 si	 hubiese	 podido	 adivinar	 lo	 siguiente:	 que	 Texar	 sospechaba	 que
Gilbert	Burbank	había	ido	a	formar	parte	del	ejército	del	Norte.	¿Cómo	lo	había
sabido,	 siendo	 así	 que	 esta	 partida	 se	 había	 verificado	 secretamente?	 Por	 el
espionaje,	 sin	 duda.	 Ya	 se	 verá	 más	 de	 una	 vez	 que	 el	 espía	 se	 apresuraba	 a
servirle.

Y,	en	efecto,	puesto	que	Texar	tenía	conocimiento	de	que	el	hijo	de	James
Burbank	servía	en	las	filas	de	los	federales	y	aun	a	las	órdenes	de	Dupont,	¿no
había	motivo	para	temer	que	tratase	de	tender	algún	lazo	al	joven	teniente?	Sí	y
si	 lograba	 atraerle	 al	 territorio	 floridiano	 y	 apoderarse	 de	 su	 persona,	 o
denunciarle,	puede	adivinarse	cuál	sería	la	suerte	de	Gilbert	entre	las	manos	de
los	sudistas	exasperados	por	los	progresos	del	ejército	del	Norte.

Tal	era,	pues,	el	estado	de	 las	cosas	en	el	momento	en	que	comienza	esta
historia.	 Tales	 eran	 la	 situación	 de	 los	 federales,	 llegados	 casi	 a	 las	 fronteras
marítimas	de	Florida;	la	posición	de	la	familia	Burbank	en	medio	del	condado	de
Duval;	la	de	Texar,	no	solamente	en	Jacksonville,	sino	en	toda	la	extensión	del
territorio	 esclavista.	 Si	 el	 español	 llegaba	 a	 lograr	 sus	 fines,	 si	 las	 autoridades
eran	derribadas	por	sus	partidarios,	le	sería	muy	fácil	lanzar	sobre	Camdless-Bay
un	populacho	fanatizado	contra	los	antiesclavistas	de	Florida.

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 haberse	 separado	 de	 Texar,
Squambo	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 islote	 central.	 Sacó	 su	 esquife	 a	 la	 orilla	 y
franqueó	el	recinto	exterior,	y	subió	la	escalera	del	reducto.

-	¿Está	ya	hecho?	-le	preguntó	Texar.
-	Ya	está	hecho,	señor.
-	Y…	¿nada?
-	Nada.

	



capítulo	VI	
	

JACKSONVILLE

	
Sí,	Zermah,	sí;	habéis	sido	creada	y	puesta	en	el	mundo	para	ser	esclava	-

repitió	el	capataz,	rumiando,	por	decirlo	así,	su	idea	favorita-.	Sí,	habéis	nacido
esclava,	y	de	ningún	modo	criatura	libre.

-	Pues	no	es	ésa	mi	opinión	-replicó	Zermah	con	tono	tranquilo,	sin	poner
en	 su	 respuesta	 ninguna	 animosidad;	 de	 tal	modo	 estaba	 acostumbrada	 a	 estas
discusiones	con	el	capataz	de	la	plantación	de	Camdless-Bay.

-	 ¡Pero	 es	 posible,	 Zermah!	 Suceda	 lo	 que	 quiera,	 y	 sean	 cualesquiera
vuestras	ideas,	acabaréis	por	reconocer	la	verdad	de	esta	afirmación:	que	no	hay
ninguna	 igualdad	 que	 pueda,	 razonablemente,	 establecerse	 entre	 los	 blancos	 y
los	negros.

-	Ya	está	establecida,	señor	Perry,	y	lo	ha	estado	siempre	por	la	naturaleza
misma.

-	 Os	 engañáis,	 Zermah;	 y	 la	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 los	 blancos	 son	 diez
veces,	veinte	veces,	¿qué	digo?,	cien	veces	más	numerosos	que	los	negros	sobre
la	superficie	de	la	tierra.

-	 Precisamente	 por	 esto	 los	 han	 reducido	 a	 la	 esclavitud	 -respondió
Zermah-.	Tenían	la	fuerza	y	han	abusado	de	ella;	pero	si	los	negros	hubiesen	sido
mayoría	en	este	mundo,	serían	los	blancos	los	que	hubieran	sido	reducidos	a	la
esclavitud.	O…	acaso,	no;	pues	 los	negros	hubiesen	ciertamente	mostrado	más
justicia	y	sobre	todo	menos	crueldad.

No	 hay	 que	 creer,	 sin	 embargo,	 que	 esta	 conversación,	 perfectamente
ociosa,	impedía	a	Zermah	y	al	capataz	vivir	en	buena	armonía.	En	este	momento,
además,	no	tenían	otra	cosa	que	hacer	sino	hablar.

Solamente	nos	será	permitido	creer	que	hubieran	Podido	muy	bien	tratar	un
asunto	más	 útil,	 y	 sin	 duda	 hubiese	 sido	 así,	 sin	 la	manía	 del	 capataz,	 que	 le
llevaba	a	discutir	siempre	la	cuestión	de	la	esclavitud.

Los	 dos	 estaban	 en	 aquel	 momento	 sentados	 en	 la	 popa	 de	 una	 de	 las
embarcaciones	 de	 Camdless-Bay,	 conducida	 por	 cuatro	 marineros	 de	 la



plantación.	 Atravesaban	 oblicuamente	 el	 río	 aprovechando	 la	 marea
descendente,	y	se	dirigían	a	Jacksonville.	El	capataz	 tenía	algunos	asuntos	que
ventilar	 allí	 por	 cuenta	 de	 James	 Burbank,	 y	 Zermah	 iba	 a	 comprar	 diversas
prendas	de	vestir	para	su	pequeña	y	amada	Dy.

Era	 el	 10	 de	 febrero,	 es	 decir,	 tres	 días	 después	 de	 aquel	 en	 que	 James
Burbank	había	vuelto	a	Castle-House,	y	Texar	a	la	«Bahía	Negra»,	después	del
asunto	de	San	Agustín.

No	hay	que	decir	que	al	día	siguiente	Stannard	y	su	hija	habían	recibido	una
esquelita	de	Camdless-Bay,	que	 les	había	dado	a	conocer	sumariamente	 lo	que
decía	 la	 última	 carta	 de	 Gilbert.	 Estas	 noticias	 no	 llegaban	 nunca	 demasiado
pronto	 para	 tranquilizar	 a	Alicia,	 cuya	 vida	 pasaba	 en	 una	 continua	 inquietud
desde	el	principio	de	esta	encarnizada	y	terrible	lucha	entre	el	Sur	y	el	Norte	de
los	Estados	Unidos.

La	 embarcación,	 impulsada	 por	 una	 vela	 latina,	 se	 deslizaba	 entonces
rápidamente	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 Antes	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 habrían	 llegado	 a
Jacksonville.	 El	 capataz	 tenía,	 pues,	 muy	 poco	 tiempo	 ya	 para	 acabar	 de
desenvolver	su	tesis	favorita,	y	no	lo	desperdició.

-	No,	Zermah	-replicó-,	no;	si	los	negros	hubiesen	sido	el	mayor	número,	en
nada	hubiera	cambiado	el	estado	de	las	cosas.	Y	digo	más;	cualquiera	que	sea	el
resultado	de	la	guerra,	se	volverá	siempre	a	la	esclavitud,	porque	es	preciso	que
haya	esclavos	para	el	servicio	de	las	plantaciones.

-	No	es	ésa	la	opinión	de	Mr.	Burbank,	bien	lo	sabéis	-respondió	Zermah.
-	 Ya	 lo	 sé;	 pero	me	 atrevo	 a	 decir	 que	Mr.	 Burbank	 se	 engaña,	 salvo	 el

respeto	que	tengo	hacia	él.	Un	negro	debe	formar	parte	del	dominio	del	mismo
modo	que	los	animales,	y	por	los	mismos	títulos	que	los	instrumentos	de	cultivo.
Si	 un	 caballo	 pudiera	 marcharse	 cuando	 quisiera,	 si	 una	 carreta	 tuviese	 el
derecho	 de	 ponerse	 en	 otras	 manos	 que	 las	 de	 su	 propietario	 cuando	 le
conviniera,	 no	 habría	 explotación	 posible.	 Que	Mr.	 Burbank	 dé	 libertad	 a	 sus
esclavos,	y	verá	y	veremos	todos	a	lo	que	queda	reducido	Camdless-Bay.

-	 Ya	 lo	 hubiese	 hecho	 -replicó	 Zermah-	 si	 las	 circunstancias	 le	 hubiesen
permitido	 hacerlo,	 vos	 no	 lo	 ignoráis,	 señor	 Perry.	 ¿Y	 queréis	 saber	 lo	 que
hubiera	 sucedido	 si	 la	 libertad	 de	 los	 esclavos	 hubiese	 sido	 proclamada	 en
Camdless-Bay?	Pues	que	ni	 un	 solo	negro	habría	dejado	 la	plantación,	 y	nada
hubiera	 cambiado	 en	 ella,	 sino	 el	 derecho	 de	 tratarlos	 como	 bestias	 de	 carga.
Pero	 como	 vos	 no	 habéis	 usado	 nunca	 de	 ese	 derecho,	 después	 de	 la
emancipación	todo	hubiera	quedado	lo	mismo	que	estaba	antes.

-	 ¿Creéis,	 por	 casualidad,	 que	 me	 habéis	 convertido	 a	 vuestras	 ideas,
Zermah?	-preguntó	el	capataz.

-	De	ninguna	manera,	señor	Perry.	Por	otra	parte,	sería	tarea	bien	inútil,	por



una	razón	bien	sencilla.
-	¿Cuál?
-	Que,	en	el	 fondo,	vos	pensáis	acerca	de	esto	exactamente	 igual	que	Mr.

Burbank,	 Mr.	 Carrol	 y	 Mr.	 Stannard,	 como	 todos	 los	 que	 tienen	 el	 corazón
generoso	el	espíritu	justo	y	la	razón	serena.

-	 ¡Jamás,	 Zermah,	 jamás!	Y	 yo	 pretendo	 que	 todo	 cuanto	 digo	 acerca	 de
esta	 cuestión,	 es	 en	 interés	 de	 los	 negros.	 Si	 se	 les	 entrega	 a	 su	 sola	 y	 libre
voluntad,	perecerán	todos,	y	la	raza	se	perderá	por	completo.

-	No	creo	nada	de	eso,	señor	Perry,	aunque	digáis	 lo	que	queráis.	En	todo
caso,	más	vale	 que	 la	 raza	 perezca,	 que	no	 estar	 perpetuamente	 destinada	 a	 la
degradación	de	la	esclavitud.

El	 capataz	 hubiese	 querido	 responder	 todavía,	 aunque	 acaso	 estuviera
exhausto	 el	 arsenal	 de	 sus	 argumentos;	 pero	 ya	 se	 llegaba	 al	 puerto.	 La	 vela
acababa	de	ser	arriada,	y	la	embarcación	fue	a	colocarse	en	fila	de	la	estacada	de
madera.	 Allí	 debía	 esperar	 la	 vuelta	 de	 Zermah	 y	 del	 capataz,	 los	 cuales
desembarcaron	en	seguida,	para	ir	cada	cual	a	sus	negocios.

Jacksonville	está	situada	sobre	la	ribera	derecha	del	San	Juan,	en	el	 límite
de	 una	 vasta	 llanura	 bastante	 baja,	 rodeada	 de	 un	 horizonte	 de	 magníficos
bosques,	que	le	dan	siempre	un	hermoso	cuadro	de	verdura.	Los	campos	de	maíz
y	de	caña	de	azúcar,	y	los	arrozales,	ocupan	hacia	el	límite	del	río	una	parte	de
este	territorio.

Hace	 diez	 años,	 Jacksonville	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 gran	 aldea	 con	 un
arrabal,	cuyas	casas,	construidas	con	mortero	y	cañas,	no	servían	más	que	para
alojamiento	de	la	población	negra.	Pero	en	la	época	actual	la	aldea	comenzaba	a
hacerse	ciudad,	 tanto	por	 sus	casas	más	cómodas	y	elegantes,	 sus	calles	mejor
trazadas	 y	 sostenidas,	 como	 por	 el	 número	 de	 sus	 habitantes,	 que	 se	 había
duplicado	en	pocos	años.

Por	otra	parte,	al	año	siguiente,	esta	capital	del	condado	de	Duval	había	de
ganar	mucho	todavía	uniéndose	por	medio	de	un	ferrocarril	a	Tallahasee,	que	es
la	capital	de	Florida.

Ya	 al	 desembarcar	 en	 el	 muelle	 del	 puerto,	 el	 capataz	 y	 Zermah	 habían
podido	 notar	 que	 una	 animación	 grandísima	 reinaba	 en	 la	 ciudad.	 Algunos
cientos	de	habitantes,	los	unos	sudistas	de	origen	americano,	los	otros	mulatos	y
mestizos,	de	origen	español,	esperaban	la	llegada	de	un	vapor,	cuya	humareda	se
divisaba	ya	en	la	parte	inferior	del	río,	más	allá	de	una	punta	baja	del	San	Juan.
Algunos,	 con	 el	 deseo	 de	 entablar	 más	 rápida	 comunicación	 con	 el	 vapor,	 se
habían	 arrojado	 a	 las	 lanchas	 del	 puerto,	 en	 tanto	 que	 otros	 habían	 tomado
puestos	en	lo	más	alto	de	los	mástiles	de	las	embarcaciones	que	se	hallaban	en	el
puerto	 y	 que	 eran	 conocidas	 por	 frecuentar	 habitualmente	 las	 aguas	 de



Jacksonville.
En	efecto,	desde	la	víspera	se	habían	recibido	graves	noticias	del	teatro	de

la	guerra.	Los	proyectos	de	operaciones	indicados	en	la	carta	de	Gilbert	Burbank
eran	 en	 parte	 conocidos.	 No	 se	 ignoraba	 que	 la	 flotilla	 del	 comodoro	Dupont
debía	 levar	 anclas	 muy	 pronto,	 y	 que	 el	 general	 Sherman	 se	 proponía
acompañarle	 con	 tropas	 de	 desembarco.	 ¿De	 qué	 lado	 se	 dirigiría	 esta
expedición?	No	 se	 sabía	 de	 una	manera	 positiva,	 pero	 todo	 daba	motivo	 para
pensar	 que	 tenía	 por	 objeto	 el	 San	 Juan	 y	 el	 litoral	 floridiano.	 Después	 de
Georgia,	Florida	estaba	amenazada	de	una	invasión	del	ejército	federal.

Cuando	 el	 steamer	 que	 venía	 de	 Fernandina	 arribó	 a	 la	 estacada	 de
Jacksonville,	 sus	 pasajeros	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que	 confirmar	 estas	 noticias.
Añadieron,	además,	que	probablemente	sería	a	la	rada	de	Saint-Andrews	donde
vendría	 a	 anclar	 el	 comodoro	 Dupont	 con	 su	 flotilla,	 esperando	 un	 momento
favorable	para	forzar	los	pasos	de	la	isla	Amelia	y	acaso	también	la	parte	baja	de
la	cuenca	del	San	Juan.

Instantáneamente	 los	grupos	 se	esparcieron	por	 la	ciudad,	 seguidos	de	 los
agentes	 del	 orden	 público.	 Por	 todas	 partes	 se	 gritaba	 «¡Resistencia	 a	 los
nordistas!»	«¡Mueran	los	nordistas!»	Tales	eran	las	excitaciones	feroces	que	los
agitadores,	 a	 las	 órdenes	 de	 Texar,	 lanzaban	 sobre	 la	 población,	 ya	 muy
sobresaltada.

Hubo	demostraciones	en	 la	Plaza	Mayor,	delante	de	Court-House,	 la	 casa
de	 justicia,	 y	 hasta	 delante	 de	 la	 iglesia	 episcopal.	 Las	 autoridades	 tendrían
seguramente	 mucho	 trabajo	 y	 muchos	 disgustos	 que	 sufrir	 para	 calmar	 esta
efervescencia,	 bien	 que	 los	 habitantes	 de	 Jacksonville	 fuesen	 los	 que	 estaban
menos	divididos	acerca	de	las	apreciaciones	que	se	hacían	sobre	la	cuestión	de	la
esclavitud.	Pero	en	estos	tiempos	de	tumultos,	los	que	más	gritan	y	los	que	más
se	mueven	dan	siempre	la	ley,	y	los	más	moderados	acaban	inevitablemente	por
seguirles.

Naturalmente,	 en	 las	 tabernas	 y	 en	 las	 casas	 de	 bebidas	 era	 donde	 los
alborotadores,	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 licores	 fuertes,	 gritaban	 con	 más
violencia.	Los	políticos	y	estadistas	de	taberna	y	de	café	desenvolvieron	allí	sus
planes,	que,	según	su	raciocinio,,	tenían	por	objeto	urgente	e	infalible	oponer	una
inmediata	resistencia	a	la	invasión	nordista.

-	¡Es	preciso	dirigir	las	milicias	sobre	Fernandina!	-decía	uno.
-	 ¡Es	 preciso	 echar	 a	 pique	 los	 buques	 en	 los	 pasos	 del	 San	 Juan!	 -

exclamaba	otro.
-	 Mejor	 es	 construir	 fortificaciones	 de	 tierra	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 y

erizarlas	de	cañones.
-	Es	necesario	pedir	socorro	por	la	vía	del	ferrocarril	de	Femandina	a	Keys.



-	Sí,	 pero	 ante	 todo	 es	necesario	 apagar	 los	 fuegos	del	 faro	de	San	Pablo
para	impedir	que	la	flotilla	entre	de	noche	en	las	bocas	del	San	Juan.

-	Y	sembrar	de	torpedos	el	fondo	del	río.	Esta	máquina	de	guerra	acababa
de	inventarse	cuando	la	guerra	separatista;	pero	ya	se	había	oído	hablar	de	ella,	y
sin	 saber	 siquiera	 de	 qué	manera	 funcionaba,	 aseguraban	 que	 era	 conveniente
hacer	uso	de	ella.

-	Ante	todo	-dijo	uno	de	los	más	furiosos	oradores	de	la	tienda	de	Torillo-	es
preciso	poner	en	prisión	a	todos	los	nordistas	de	la	ciudad	y	a	todos	los	sudistas
que	piensen	como	ellos,	porque	pueden	estar	 en	 inteligencia	con	 los	enemigos
del	Norte.

Hubiera	 sido	 muy	 extraño	 que	 nadie	 se	 hubiera	 acordado	 de	 emitir	 esta
proposición,	última	ratio	de	 los	sectarios	de	 todos	 los	países.	Por	consiguiente,
apenas	 fue	 expresada,	 acogióse	 con	 atronadoras	 salvas	 de	 aplausos	 y	 burras.
Felizmente	 para	 las	 gentes	 honradas	 de	 Jacksonville,	 los	 magistrados	 debían
dudar	 algún	 tiempo	 todavía	 antes	 de	 acceder	 a	 las	 exigencias	 de	 este	 clamor
popular.

Zermah,	recorriendo	las	calles,	había	observado	todo	lo	que	pasaba,	a	fin	de
informar	de	ello	a	su	señor,	directamente	amenazado	por	este	movimiento.	Si	se
llegaba	a	las	medidas	de	violencia,	estas	medidas	no	se	limitarían	a	la	ciudad.	Se
extenderían	 más	 allá,	 hasta	 las	 plantaciones	 del	 condado,	 y	 ciertamente
Camdless-Bay	sería	una	de	las	primeras	que	experimentase	el	furor	de	las	turbas.

Así,	 para	 procurarse	 informaciones	 más	 precisas,	 Zermah	 se	 dirigió	 a	 la
casa	que	Stannard	ocupaba	más	allá	del	arrabal.

Era	 una	 encantadora	 morada,	 poco	 importante,	 en	 verdad,	 pero
agradablemente	 situada	 en	 una	 especie	 de	 oasis	 que	 el	 hacha	 de	 los	 taladores
había	 reservado	 en	 este	 rincón	de	 la	 llanura.	Por	 los	 cuidados	de	Alicia,	 en	 el
interior	 como	 en	 el	 exterior,	 la	 casa	 presentaba	 un	 aspecto	 irreprochable.	 Se
reconocía	ya	una	inteligente	y	aplicada	mujer	de	su	casa	en	esta	joven	a	quien	la
muerte	de	su	madre	había	llevado	desde	muy	temprano	a	dirigir	el	personal	de	la
casa	de	Walter	Stannard.

Zermah	fue	recibida	con	gran	amabilidad	por	la	joven.	Alicia	habló,	antes
que	 de	 nada,	 de	 la	 carta	 de	 Gilbert,	 y	 Zermah	 pudo	 decirle	 los	 términos	 casi
exactos	en	que	estaba	redactada.

-	 j0h,	sí!	No	está	lejos	ahora	-dijo	Alicia-.	Pero,	¿en	qué	condiciones	va	a
venir	 a	Florida?	 ¡Y	qué	de	peligros	pueden	 todavía	 amenazarle	hasta	 el	 fin	de
esta	expedición!

-	¡Peligros,	Alicia!	-replicó	Stannard-;	tranquilízate.	Gilbert	ha	afrontado	ya
tantos	 y	 tan	 grandes	 durante	 la	 travesía	 por	 las	 costas	 de	 Georgia	 y
principalmente	en	el	hecho	de	Port-Royal,	que	imagino	que	la	resistencia	de	los



floridianos	 no	 será	 tan	 terrible	 ni	 de	 tan	 larga	 duración.	 ¿Qué	 pueden	 hacer
estando	delante	el	San	Juan,	que	permite	a	los	cañoneros	subir	hasta	el	corazón
de	 los	 condados?	 Toda	 defensa	 me	 parece	 que	 será	 en	 extremo	 difícil,	 si	 no
imposible.

-	 ¡Ojalá	 fuera	 verdad,	 padre	mío!	 -respondió	Alicia-;	 y	 haga	 el	 cielo	 que
esta	sangrienta	guerra	llegue	pronto	a	su	fin.

-	Esta	guerra	no	puede	terminarse	más	que	por	el	anonadamiento	del	Sur	-
respondió	Stannard-.	Pero	esto	será	largo,	sin	duda;	y	temo	mucho	que	Jefferson
Davis,	sus	generales,	los	Lee,	los	Johnston,	los	Beauregard	y	otros	resistan	largo
tiempo	 todavía	 en	 los	 Estados	 del	 Centro.	 No;	 las	 tropas	 federales	 no	 darán
cuenta	 fácilmente	 de	 los	 confederados.	En	 cuanto	 a	Florida,	 no	 les	 será	 difícil
apoderarse	de	ella.	Desgraciadamente,	no	es	su	posesión	la	que	ha	de	asegurarles
la	victoria	definitiva.

-	¡Con	tal	de	que	Gilbert	no	cometa	imprudencias!	-dijo	Alicia	cruzando	las
manos-.	Si	no	pudiera	resistir	al	deseo	de	ver	a	su	familia	durante	algunos	días,
puesto	que	está	tan	cerca	de	ella…

-	De	ella	y	de	vos,	Miss	Alicia	-respondió	Zermah-;	¿pues	no	sois	vos	ya	de
la	familia	Burbank?

-	Sí,	Zermah,	por	el	corazón.
-	 No,	 Alicia,	 no	 temas	 nada	 -respondió	 Stannard-,	 Gilbert	 es	 demasiado

razonable	 para	 exponerse	 así,	 sobre	 todo	 cuando	 bastarán	 algunos	 días	 al
comodoro	 Dupont	 para	 ocupar	 Florida.	 Sería	 una	 temeridad	 sin	 excusa
aventurarse	 en	 este	país,	 tan	 exaltado	a	 favor	de	 las	 ideas	 esclavistas,	 en	 tanto
que	las	tropas	federales	no	se	crean	por	completo	dueñas	de	él.

-	Sobre	todo	ahora	que	los	espíritus	están	más	excitados	y	más	prontos	que
nunca	a	la	violencia	-dijo	Zermah.

-	En	efecto,	desde	esta	mañana,	la	ciudad	está	en	efervescencia	-respondió
Stannard-.	He	visto	y	he	oído	a	 los	agitadores.	Texar	no	 les	deja	un	momento;
desde	 hace	 unos	 ocho	 o	 diez	 días	 les	 empuja,	 les	 excita,	 y	 estos	malhechores
acabarán	por	sublevar	a	todo	el	populacho,	no	solamente	contra	las	magistrados
de	 la	 ciudad,	 sino	 también	 contra	 aquellos	 habitantes	 que	 no	 participen	 de	 su
manera	de	ver	y	de	pensar.

-	 ¿No	 creéis,	 Mr.	 Stannard	 -dijo	 entonces	 Zermah-,	 que	 haríais	 bien	 en
abandonar	 a	 Jacksonville,	 al	 menos	 durante	 algún	 tiempo?	 Sería	 prudente	 no
volver	 aquí	 hasta	 después	 de	 la	 llegada	 de	 las	 tropas	 federales	 a	 Florida.	Mr.
Burbank	me	ha	encargado	que	os	lo	repita,	diciéndome	que	estaría	muy	honrado
y	contento	en	ver	a	Miss	Alicia	y	a	vos	en	Castle-House.

-	 Sí,	 ya	 lo	 sé	 -respondió	 Stannard-.	 No	 he	 olvidado	 el	 ofrecimiento	 de
Burbank.	 Pero	 en	 realidad,	 ¿se	 está	 en	 CastIe-House	 más	 seguro	 que	 en



Jacksonville?	 Si	 estos	 aventureros,	 vagabundos	 sin	 profesión,	 estos	 furiosos
llegan	 a	 conseguir	 el	 ser	 aquí	 los	 dueños,	 ¿no	 se	 esparcirán	 también	 por	 la
campiña?	¿Estarán	las	plantaciones	al	abrigo	de	sus	ataques	y	de	sus	destrozos?

-	Mr.	Stannard	-replicó	Zermah,	con	viveza-;
en	caso	de	peligro,	me	parece	preferible	estar	reunidos.
-	 Zermah	 tiene	 razón,	 padre	 mío	 -añadió	 Alicia-.	 Vale	 más	 y	 es	 mucho

mejor	estar	todos	juntos.
-	Sin	duda	ninguna,	hija	mía	-respondió	Stannard-;	así	es	que	no	rehuso	la

proposición	de	Burbank.	Pero	no	creo	que	el	peligro	esté	tan	próximo.	Zermah
prevendrá	 a	nuestros	 amigos	de	que	 tengo	aún	necesidad	de	 algunos	días	para
poner	 en	 orden	 mis	 negocios,	 y	 que,	 transcurridos	 éstos,	 iremos	 a	 pedir
hospitalidad	a	CastIe-House.

-	Así,	 cuando	Mr.	Gilbert	 llegue	a	 casa,	 encontrará	 allí	 reunidas	 todas	 las
personas	que	desea	-dijo	la	esclava.

Zermah	se	despidió	de	Walter	Stannard	y	de	su	hija.	Después,	atravesando
por	medio	de	los	sitios	en	que	más	ardiente	se	manifestaba	la	agitación	popular,
que	no	dejaba	de	crecer,	llegó	hasta	el	barrio	del	puerto	y	a	los	muelles,	donde	ya
la	 esperaba	 el	 capataz.	 Los	 dos	 se	 embarcaron	 para	 atravesar	 el	 río.	 Después
Perry	volvió	a	emprender	su	conversación	habitual	en	el	punto	preciso	en	que	la
había	dejado	al	desembarcar.

Al	 decir	 que	 el	 peligro	 no	 era	 inminente,	 acaso	 se	 engañaba	 Walter
Stannard.	 En	 efecto,	 los	 sucesos	 iban	 a	 precipitarse,	 y	 en	 Jacksonville	 debían
sentirse	muy	pronto	las	consecuencias	de	ellos.

Sin	 embargo,	 el	 Gobierno	 federal	 procedía	 siempre	 con	 gran
circunspección,	con	el	objeto	de	lesionar	lo	menos	posible	los	intereses	del	Sur.
No	 quería	 proceder	 sino	 por	 medidas	 ordenadas	 y	 sucesivas.	 Así	 es	 que,	 dos
años	después	del	 comienzo	de	 las	hostilidades,	 el	presidente	Abraham	Lincoln
no	 había	 decretado	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 en	 todo	 el	 territorio	 de	 los
Estados	Unidos.	Más	de	dos	meses	debían	 transcurrir	 todavía	 antes	 de	que	un
mensaje	 del	 presidente	 propusiera	 resolver	 la	 cuestión	 por	 el	 rescate	 y	 la
emancipación	gradual	de	los	negros,	antes	de	que	la	abolición	fuese	proclamada,
antes	 de	 que	 fuese	 votada	 la	 concesión	 de	 un	 crédito	 de	 cinco	 millones	 de
francos,	 con	 la	 autorización	 de	 conceder,	 a	 título	 de	 indemnización,	 mil
quinientos	francos	por	cada	esclavo	emancipado.	Si	algunos	generales	del	Norte
se	 habían	 creído	 autorizados	 para	 abolir	 la	 servidumbre	 en	 los	 territorios
invadidos	por	sus	ejércitos,	habían	sido	desautorizados	hasta	entonces.	Es	que	la
opinión	 en	 esta	 época	 no	 era	 unánime	 acerca	 de	 este	 punto,	 y	 aun	 se	 citaban
ciertos	 jefes	 militares	 de	 los	 unionistas	 que	 no	 encontraban	 ni	 lógica	 ni
oportunidad	en	esta	medida.



Entretanto,	 los	 hechos	 de	 armas	 continuaban	 repitiéndose,	 y	 muy
particularmente	en	perjuicio	de	los	confederados.	El	general	Price,	el	día	12	de
febrero	 de	 aquel	 año,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 evacuar	Arkansas	 con	 todo	 el
contingente	de	las	milicias	misurianas.	Se	ha	visto	que	el	fuerte	Henry	había	sido
tomado	y	ocupado	por	 los	 federales.	Ahora	 éstos	 atacaban	 el	 fuerte	Donelson,
defendido	por	una	artillería	poderosa	y	cubierto	por	cuatro	kilómetros	de	obras
exteriores,	que	comprendían	la	pequeña	ciudad	de	Dover.	Sin	embargo,	a	pesar
del	 frío	 y	 de	 la	 nieve,	 doblemente	 amenazado	 por	 la	 parte	 de	 tierra	 por	 los
15.000	hombres	del	general	Grant,	y	por	 la	parte	del	 río	por	 las	cañoneras	del
comodoro	Foot,	 el	 fuerte	 caía	 el	 14	de	 febrero,	 en	poder	 de	 los	 federales,	 con
toda	una	división	sudista,	así	los	hombres	como	el	material	de	guerra.

Este	 era	 un	 espantoso	 fracaso	 para	 los	 confederados.	El	 efecto	 producido
por	 esta	 derrota	 fue	 inmenso.	 Como	 consecuencia	 inmediata	 iba	 a	 traer	 la
retirada	del	general	Johnston,	que	se	vio	obligado	inevitablemente	a	abandonar
la	 importante	 ciudad	 de	 Nashville,	 sobre	 el	 río	 Cumberland.	 Los	 habitantes,
aterrorizados,	 presa	de	horrible	pánico,	 la	 abandonaron	detrás	de	 él,	 y	 algunos
días	más	tarde	corría	la	misma	suerte	la	ciudad	de	Columbus.	Todo	el	estado	de
Kentucky	 había	 sido	 ya	 sometido,	 como	 consecuencia	 de	 esta	 victoria,	 a	 la
dominación	del	Gobierno	federal.

Fácilmente	 puede	 imaginarse	 con	 qué	 sentimientos	 de	 cólera	 y	 con	 qué
ideas	 de	 venganza	 serían	 acogidos	 estos	 acontecimientos	 en	 Florida.	 Las
autoridades	 eran	 impotentes	 para	 calmar	 el	 movimiento,	 que	 se	 propagó	 de
ciudad	 en	 ciudad,	 hasta	 las	 chozas	 más	 lejanas	 de	 los	 condados.	 El	 peligro
aumentaba,	puede	decirse,	de	hora	en	hora,	para	cualquiera	que	no	compartiese
las	opiniones	de	los	del	Sur	y	no	se	asociase	a	sus	proyectos	de	resistencia	contra
los	 ejércitos	 federales.	 En	Tallahassee,	 en	 San	Agustín	 y	 en	 otras	 ciudades	 de
Florida	hubo	varios	 tumultos	cuya	 represión	no	dejó	de	ser	difícil.	Pero	donde
principalmente	el	populacho	amenazó	y	estuvo	a	punto	de	cometer	actos	de	 la
más	incalificable	barbarie	fue	en	Jacksonville.

En	tales	circunstancias	ya	se	comprende	que	la	situación	de	Camdless-Bay
era	de	día	en	día	más	inquietante.	Sin	embargo,	con	su	personal,	que	le	era	muy
afecto.	 James	Burbank	acaso	pudiera	 resistir,	 al	menos,	 los	primeros	ataques	y
acometidas	que	se	dirigiesen	contra	la	plantación,	no	obstante	ser	muy	difícil	en
esta	 época	 procurarse	 municiones	 y	 armas	 en	 cantidad	 suficiente.	 Pero	 en
Jacksonville,	 Walter	 Stannard,	 directamente	 amenazado,	 tenía	 motivos	 para
temer	por	la	seguridad	de	su	vivienda,	por	su	hija,	por	él	mismo,	por	todos	los
suyos.

James	Burbank,	conociendo	los	peligros	de	esta	situación,	le	escribía	carta
sobre	 carta.	 Le	 envió,	 además,	 varios	 mensajeros	 para	 rogarle	 que	 fuera	 sin



tardanza	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 CastIe-House.	 Allí	 estaría	 relativamente	 en
seguridad;	y	si	era	preciso	buscar	otro	retiro,	si	era	necesario	ocultarse	en	lo	más
interior	 del	 país	 hasta	 el	momento	 en	 que	 los	 federales	 hubiesen	 asegurado	 la
tranquilidad	moral	y	material	con	su	presencia,	les	sería	más	fácil	hacerlo.

Así	 solicitado,	 Walter	 Stannard	 resolvió	 abandonar	 momentáneamente	 a
Jacksonville	y	refugiarse	en	Camdless-Bay.	Partió,	pues,	en	la	mañana	del	día	23
tan	secretamente	como	le	fue	posible	y	sin	haber	dejado	traslucir	nada	acerca	de
sus	proyectos.

Una	 embarcación	 les	 esperaba	 en	 el	 fondo	de	una	pequeña	bahía	 del	San
Juan,	 más	 arriba	 del	 puerto.	 Alicia	 y	 él	 se	 embarcaron	 en	 ella,	 atravesaron
rápidamente	el	río	y	llegaron	al	pequeño	puerto,	donde	les	aguardaba	la	familia
Burbank.

Es	fácil	imaginar	la	grata	acogida	que	les	fue	dispensada.	¿No	era	ya	Alicia
una	hija	para	la	señora	Burbank?	Todos	se	encontraban	ya	reunidos.	Los	malos
días,	 las	 actuales	 zozobras,	 se	 pasarían	 en	 compañía	 unos	 de	 otros	 con	 más
seguridad,	y,	sobre	todo,	con	menos	angustias.

En	 suma,	 no	 se	 dispuso	 más	 que	 del	 tiempo	 preciso	 para	 abandonar	 a
Jacksonville.	Al	día	siguiente	la	casa	de	Stannard	fue	atacada	por	una	banda	de
malhechores,	que	amparaban	sus	violencias	bajo	la	bandera	de	un	pretendido	y
falso	patriotismo	local.

Costó	gran	 trabajo	a	 las	autoridades	 impedir	el	pillaje,	así	como	preservar
de	 iguales	 ataques	 las	 casas	 de	 otros	 honrados	 conciudadanos,	 opuestos	 a	 las
ideas	separatistas.	Pero,	evidentemente,	se	veía	claro	que	se	aproximaba	la	hora
en	 que	 estas	 autoridades	 serían	 depuestas	 y	 remplazadas	 por	 los	 jefes	 del
tumulto.	 Estos,	 lejos	 de	 reprimir	 las	 violencias,	 serían	 los	 primeros	 en
provocarlas.

Y,	 en	 efecto,	 tal	 como	 Stannard	 había	 dicho	 a	 Zermah,	 Texar	 se	 había
decidido	desde	hacía	algunos	días	a	dejar	su	misteriosa	y	desconocida	vivienda
para	 ir	 a	 Jacksonville.	 Allí	 había	 encontrado	 a	 sus	 compañeros	 habituales,
reclutados	entre	los	más	detestables	sectarios	de	la	población	floridiana,	venidos
de	las	diversas	plantaciones	de	las	dos	orillas	del	río.

Estos	 envilecidos	 sicarios	 pretendían	 imponer	 su	 voluntad,	 así	 en	 las
ciudades	 como	 en	 las	 campiñas,	 y	 estaban	 en	 correspondencia	 con	 la	 mayor
parte	de	sus	adeptos	y	semejantes	de	los	diversos	condados	de	Florida.	Poniendo
siempre	como	bandera	la	cuestión	de	la	esclavitud	y	declarándose	partidarios	de
su	existencia,	no	necesitaban	más	para	ganar	terreno.	Algunos	días	más	y	tanto
en	 Jacksonville	 como	en	San	Agustín,	 adonde	 afluían	ya	 todos	 los	 nómadas	y
aventureros	 y	 todos	 los	 explotadores	 de	 bosques,	 tan	 numerosos	 en	 el	 país;
algunos	días	más	tarde,	repetimos,	y	ellos	serían	los	dueños,	ellos	dispondrían	de



la	autoridad	y	concentrarían	en	sus	manos	todos	los	poderes	civiles	y	militares.
Las	milicias	y	las	tropas	regulares	no	tardarían	en	hacer	causa	común	con	estos
desalmados,	 lo	 que	 sucede	 fatalmente	 en	 estas	 épocas	 de	 turbación	 en	 que	 la
violencia	y	las	malas	pasiones	se	sobreponen	a	los	buenos	deseos	de	las	personas
honradas.

James	Burbank	no	ignoraba	nada	de	lo	que	pasaba	en	el	exterior.	Varios	de
sus	criados,	en	 los	cuales	 tenía	confianza,	 le	pusieron	al	corriente	de	 todos	 los
movimientos	 que	 se	 preparaban	 en	 Jacksonville.	 Sabía	 que	 Texar	 había
reaparecido	 por	 allí,	 que	 su	 detestable	 influencia	 se	 extendía	 sobre	 el	 pueblo
bajo,	como	él,	de	origen	español.

Un	hombre	semejante	al	frente	de	la	ciudad	era	una	amenaza	directa	contra
Camdless-Bay.

Así,	 pues,	 James	Burbank	 se	 preparaba	 a	 todo	 evento,	 ya	 fuese	 para	 una
resistencia,	 si	 era	 posible	 hacerla,	 ya	 para	 una	 retirada	 si	 se	 veía	 obligado	 a
abandonar	CastIe-House	al	incendio	y	al	pillaje.

Ante	 todo,	 atender	 a	 la	 seguridad	 de	 su	 familia	 y	 la	 de	 su	 amigo	 era	 su
primera,	su	constante	preocupación.

Durante	 estos	 días	 Zermah	 mostró	 un	 afecto	 y	 una	 buena	 voluntad	 sin
límites.	 A	 todas	 horas	 se	 la	 veía	 vigilando	 los	 alrededores	 de	 la	 plantación,
principalmente	del	 lado	del	 río.	Algunos	esclavos,	 escogidos	por	 ella	 entre	 los
más	inteligentes	y	los	más	fieles,	permanecían	día	y	noche	en	los	puestos	que	se
les	habían	señalado.	Toda	tentativa	contra	la	plantación	hubiese	sido	indicada	en
el	acto.	La	familia	Burbank	no	podía	ser	sorprendida	de	 improviso	sin	 tener	el
tiempo	suficiente	para	refugiarse	en	CastIe-House.

Pero	 no	 era	 por	 un	 ataque	 directo	 y	 a	 mano	 armada	 por	 lo	 que	 James
Burbank	debía	ser	molestado	más	o	menos	pronto.	En	tanto	que	la	autoridad	no
estuviera	en	manos	de	Texar	y	de	 los	 suyos,	 se	debía	guardar	algo	 las	 formas.
Así	 fue	 que,	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 opinión	 pública,	 los	 magistrados	 se	 vieron
obligados	 a	 tomar	 una	medida	 que	 iba	 a	 dar	 una	 especie	 de	 satisfacción	 a	 los
partidarios	de	la	esclavitud,	encarnizados	contra	las	gentes	del	Norte.

James	Burbank	era	el	más	importante	de	los	colonos	de	Florida;	el	más	rico,
además,	 entre	 todos	 ellos,	 y	 cuyas	 opiniones	 antiesclavistas	 eran	 demasiado
conocidas.	 Contra	 él	 fue,	 por	 consiguiente,	 contra	 quien	 se	 dirigieron	 los
primeros	tiros,	haciéndole	pasar	por	el	trance	de	explicar	sus	ideas	personales	de
emancipación	 y	 de	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 en	 medio	 de	 un	 territorio	 de
esclavos,	y	ante	gente	que	era	manifiestamente	hostil	a	ellas.

El	 día	 26	 por	 la	 noche,	 un	 comisionado	 expedido	 en	 Jacksonville	 llegó	 a
Camdless-Bay	y	entregó	un	pliego	cerrado	a	James	Burbank.

El	pliego	contenía	lo	siguiente:



Se	ordena	a	Mr.	James	Burbank	que	se	presente	en	persona	mañana,	día	27
de	 febrero,	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana	 en	 el	 Palacio	 de	 la	 Justicia	 ante	 las
autoridades	de	Jacksonville,

Nada	más.
	



capítulo	VII	
	

A	PESAR	DE	TODO

	
Si	este	aviso	no	era	realmente	el	rayo,	era	por	lo	menos	el	relámpago	que	le

precedía.
James	 Burbank	 no	 se	 asustó,	 sin	 embargo.	 Mas,	 ¡qué	 inquietudes

experimentó	toda	la	familia!	¿Por	qué	y	para	qué	era	llamado	a	Jacksonville	el
propietario	de	Camdless-Bay?

Estaba	 claro	 que	 era	 una	orden,	 no	una	 invitación	para	 que	 compareciese
ante	las	autoridades.	¿Qué	se	le	quería?	Esta	medida,	¿era	acaso	consecuencia	de
alguna	 proposición	 que	 tendiese	 a	 entablar	 proceso	 contra	 él,	 proceso	 que
empezaría	inmediatamente?	¿Era	su	libertad	o	su	vida	la	que	estaba	amenazada
con	esta	decisión?	Si	obedecía,	si	abandonaba	CastIe-House,	¿le	dejarían	volver?
Si	no	obedecía,	¿se	emplearía	la	fuerza	para	obligarle	a	ir?	En	este	caso,	¿a	qué
peligros	y	a	qué	violencias	iban	a	estar	expuestos	todos	los	suyos?

-	No	irás.	James.
La	que	 así	 se	 expresaba	 era	 la	 señora	Burbank;	y	 como	se	 comprende,	 al

hablar	así	lo	hacía	en	nombre	de	todos.
-	No,	Mr.	Burbank	 -añadió	Alicia-.	Vos	no	podéis	pensar	 en	 separaros	de

nosotros.
-	 ¡Y	 para	 ir	 a	 ponerte	 a	merced	 de	 semejantes	 gentes…!	 -añadió	Edward

Carrol.
James	 Burbank	 no	 contestó	 una	 palabra.	 Primeramente,	 ante	 esta	 orden

brutal,	su	indignación	se	había	exasperado;	a	duras	penas	podía	contenerse.
Pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 había	 de	 nuevo	 para	 hacer	 a	 los	 magistrados	 tan

audaces?
¿Se	 habrían	 acaso	 enseñoreado	 ya	 de	 la	 población	 los	 compañeros	 y

partidarios	de	Texar?
¿Habrían	quizá	derribado	a	las	autoridades	que	conservaban	todavía	alguna

moderación	y	contenían	el	poder	en	sus	justos	límites?
¡No…!	El	capataz	Perry,	que	había	llegado	a	mediodía	de	Jacksonville,	no



había	traído	noticia	alguna	sobre	esto.
-	 ¿Será,	 acaso	 -dijo	 Stannard-,	 algún	 hecho	 de	 armas	 ventajoso	 para	 los

sudistas	el	que	mueve	a	los	floridianos	a	ejercer	violencias	contra	nosotros?
-	Mucho	me	 temo	que	 así	 sea	 -respondió	Edward	Carrol-.	 Si	 el	Norte	 ha

experimentado	algún	revés,	estos	malhechores	no	se	creerán	ya	amenazados	por
la	aproximación	del	comodoro	Dupont,	y	son	capaces	de	entregarse	a	todos	los
excesos.

-	Se	decía	que	en	el	Estado	de	Tejas	-replicó	Stannard-	las	tropas	federales
se	habían	visto	obligadas	a	retirarse	ante	las	milicias	de	Sibley	y	repasar	el	Río
Grande,	 después	 de	 haber	 sufrido	 una	 derrota	 de	 bastante	 consideración	 en
Valverde.	Estas	 son,	 al	menos,	 las	 noticias	 que	me	 ha	 comunicado	 un	 hombre
que	he	encontrado	en	Jacksonville	hace	poco	más	de	una	hora.

-	Evidentemente	 -añadió	Edward	Carrol-,	 esto	es	 lo	que	ha	vuelto	a	estos
bribones	tan	atrevidos	e	insolentes.

-	 Pero	 el	 ejército	 de	 Sherman	 y	 la	 flotilla	 de	 Dupont	 llegarán	 pronto	 -
exclamó	la	señora	Burbank.

-	Estamos	a	veinticinco	de	 febrero	 -respondió	Alicia-,	y	 según	 la	carta	de
Gilbert,	los	buques	federales	no	deben	hacerse	al	mar	hasta	el	día	veintiocho.

-	 Y	 después	 es	 preciso	 tiempo	 para	 bajar	 hasta	 las	 bocas	 del	 San	 Juan	 -
añadió	Stannard-;	tiempo	para	forzar	los	pasos,	franquear	la	barra	y	llevar	a	cabo
un	desembarco	en	Jacksonville.	Es	decir,	diez	días	todavía	por	lo	menos.

-	¡Diez	días…!	-murmuró	Alicia.
-	¡Diez	días…!	-añadió	la	señora	Burbank-.	Y	de	aquí	a	entonces,	¡cuántas

desgracias	pueden	acontecer!
James	Burbank	no	 se	 había	mezclado	 en	 esta	 conversación.	Reflexionaba

acerca	 de	 la	 comunicación	 recibida,	 y	 se	 preguntaba	 qué	 partido	 tomar	 en
circunstancias	 tan	 difíciles	 y	 complejas.	 Rehusar	 la	 obediencia,	 ¿no	 era
exponerse	 a	 ver	 cómo	 todo	 el	 populacho	 de	 Jacksonville,	 con	 la	 aprobación
expresa	 o	 tácita	 de	 las	 autoridades,	 se	 precipitaría	 sobre	 Camdless-Bay?
¡Cuántos	peligros	correría	entonces	su	familia!	No,	decía,	más	vale	no	exponer
más	que	mi	persona.	Aunque	su	 libertad	y	su	vida	estuvieran	en	peligro,	debía
arrostrarlo	él	solo.

La	 señora	 Burbank	 miraba	 a	 su	 marido	 con	 la	 más	 viva	 inquietud.
Comprendía	 perfectamente	 que	 un	 rudo	 combate	 se	 estaba	 librando	 en	 el
corazón	de	su	marido.	Sin	embargo,	no	se	atrevía	a	interrogarle.	Ni	Alicia,	ni	su
padre,	 ni	 Edward	 Carrol	 se	 atrevían	 tampoco	 a	 preguntarle	 qué	 respuesta	 se
proponía	dar	a	la	orden	recibida	de	Jacksonville.

La	pequeña	Dy	fue	la	que,	inconscientemente	sin	duda,	se	hizo	el	intérprete
de	toda	la	familia.	Se	había	puesto	al	 lado	de	su	padre,	y	éste	 la	colocó	en	sus



rodillas.
-	Padre	-dijo	la	niña.
-	¿Qué	quieres,	hija	mía?
-	¿Vas	a	ir	a	casa	de	esos	hombres	malos	que	quieren	causarnos	tanta	pena?
-	¡Sí…!,	iré.
-	¡No	vayas,	padre!	-gritó	Dy.
-	¡James!	-gritó	la	señora	Burbank.
-	¡Es	preciso;	es	mi	deber…!,	iré.
James	 Burbank	 había	 hablado	 tan	 resueltamente,	 que	 hubiera	 sido	 inútil

tratar	de	combatir	su	designio,	del	cual	él	había	indudablemente	calculado	todas
sus	consecuencias.	Su	mujer,	que	había	ido	a	colocarse	a	su	lado,	le	besaba	y	le
estrechaba,	 llorando,	entre	sus	brazos;	pero	no	le	decía	una	sola	palabra.	Y	por
otra	parte,	¿qué	hubiera	podido	decirle?

-	 Amigos	 míos	 -dijo	 James	 Burbank-;	 es	 posible,	 después	 de	 todo,	 que
exageremos	 el	 alcance	 de	 este	 acto	 arbitrario.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 me	 puede
reprochar?	 ¿De	 qué	 han	 de	 acusarme?	 De	 nada;	 esto	 es	 bien	 sabido.
¿Recriminarme	por	mis	 opiniones?	 ¡Sea!	Mis	 opiniones	me	pertenecen.	 Jamás
las	he	ocultado	a	mis	adversarios,	y	lo	que	he	pensado	y	sentido	durante	toda	mi
vida,	no	dudaría,	si	fuera	preciso,	en	repetírselo	cara	a	cara.

-	Nosotros	te	acompañaremos.	James	-dijo	Edward	Carrol.
-	Sí	-añadió	Stannard-;	no	os	dejaremos	ir	solo	a	Jacksonville.
-	 No,	 amigos	míos	 -respondió	 James	 Burbank-.	 A	mí	 solo	 es	 a	 quien	 se

obliga	a	ir	ante	los	magistrados	del	Tribunal	de	Justicia;	pues	yo	solo	iré.	Pudiera
suceder	muy	bien	que	fuera	detenido	por	algunos	días.	Es	preciso,	por	tanto,	que
los	dos	permanezcáis	en	Camdless-Bay,	pues	a	vosotros	es	a	quien	quiero	confiar
mi	familia	durante	mi	ausencia.

-	¿Es	decir,	que	vas	a	dejarnos,	padre?	-exclamó	desolada	la	pequeña	Dy.
-	 Sí,	 hijita	 mía-	 respondió	 Burbank	 con	 tono	 de	 fingida	 alegría-.	 Pero	 si

pasado	mañana	 no	 he	 venido	 a	 almorzar	 contigo,	 puedes	 estar	 segura	 de	 que
vendré	 a	 comer,	 y	 pasaremos	 juntos	 toda	 la	 noche.	 |Ah!,	 escucha.	 Por	 poco
tiempo	 que	 permanezca	 en	 Jacksonville,	 estaré	 siempre	 lo	 bastante	 para
comprarte	 alguna	 cosa.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	más	 te	 agradaría?	 ¿Qué	quieres	 que	 te
traiga?

-	A	ti,	padre,	a	ti	mismo	-respondió	la	niña.	Y	después	de	estas	palabras,	que
expresaban	perfectamente	el	deseo	que	a	todos	animaba,	la	familia	se	separó,	no
sin	 antes	 que	 James	 Burbank	 tomara	 todas	 las	 medidas	 de	 seguridad	 que
requerían	las	circunstancias.

La	 noche	 se	 pasó	 sin	 que	 ocurriera	 nada	 de	 particular.	 Al	 día	 siguiente.
James	Burbank,	que	se	había	levantado	con	la	aurora,	emprendió	su	camino	por



la	avenida	que	conducía	al	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay.	Llegado	allí,	dio
las	órdenes	necesarias	para	que	a	las	ocho	estuviera	preparada	una	embarcación
a	fin	de	dirigirse	al	otro	lado	del	río.

Cuando	 volvía	 hacia	 CastIe-House,	 de	 regreso	 de	 su	 excursión	 matinal,
Zermah	le	salió	al	encuentro.

-	Señor	-le	dijo-,	¿habéis	pensado	bien	vuestra	decisión	de	ir	a	Jacksonville?
-	Sin	duda	alguna,	Zermah;	y	así	debo	hacerlo	en	interés	de	todos.	Tú	me

comprendes,	¿no	es	verdad?
-	¡Oh!,	sí,	señor,	os	comprendo.	Una	negativa	de	vuestra	parte	podría	atraer

las	bandas	de	forajidos	de	Texar	a	Camdless-Bay.
-	 Y	 este	 peligro,	 que	 es	 el	más	 grave,	 es	 el	 que	 es	 preciso	 evitar	 a	 todo

trance	-respondió	Burbank.
-	¿Quiere	el	señor	que	le	acompañe?
-	Quiero,	 por	 el	 contrario,	 que	 permanezcas	 en	 la	 plantación,	Zermah.	Es

preciso	que	estés	aquí,	cerca	de	mi	mujer	y	de	mi	hija,	para	el	caso	de	que	las
amenace	algún	peligro	antes	de	mi	vuelta.

-	No	me	separaré	de	ellas,	señor.
-	¿No	sabes	nada	nuevo?
-	 No.	 Es	 cierto	 que	 algunas	 gentes	 sospechosas	 rondan	 la	 plantación.	 Se

diría	 que	 la	 vigilan.	 Esta	 noche	 han	 cruzado	 también	 el	 río	 dos	 o	 tres	 barcos.
¿Sospecharán	 acaso	 que	 el	 señorito	 Gilbert	 se	 ha	 alistado	 al	 servicio	 de	 la
armada	federal,	que	está	a	las	órdenes	del	comodoro	Dupont,	y	que	puede	tener
la	tentación	de	venir	durante	la	noche	a	Camdless-Bay?

-	¡Hijo	mío!	-respondió	James	Burbank-.	No;	él	es	bastante	razonable	para
no	comprometerse	con	una	imprudencia	semejante.

-	 Temo	mucho	 que	 Texar	 tenga	 alguna	 sospecha	 relativa	 a	 este	 asunto	 -
replicó	Zermah-.	Se	dice	que	su	influencia	aumenta	cada	día.	Cuando	estéis	en
Jacksonville,	desconfiad	de	Texar,	señor…

-	 Sí,	 Zermah;	 como	 de	 un	 reptil	 venenoso.	 Pero	 estoy	 con	 cuidado.	 ¡Si
durante	mi	ausencia	intentara	algún	golpe	de	mano	contra	CastIe-House…!

-	No	temáis	nada	más	que	por	vos.	Por	vos	solo,	señor,	nada	por	nosotros.
Vuestros	esclavos	sabrán	defender	la	plantación;	y	si	es	preciso,	se	dejarán	matar
hasta	el	último	de	ellos.	Todos	os	quieren,	 todos	os	estiman;	yo	sé	bien	 lo	que
piensan	y	lo	que	dicen	y	sé	también	lo	que	harían.	Ya	han	venido	gentes	de	otras
plantaciones	 para	 incitarles	 a	 la	 insurrección.	 Ellos	 no	 han	 querido	 oír	 nada.
Todos	 forman	 una	 familia	 que	 se	 confunde	 con	 la	 vuestra.	 Podéis	 contar	 con
ellos.

-	 Ya	 lo	 sé	 Zermah,	 y	 con	 todos	 cuento.	 James	 Burbank	 volvió	 a	 su
habitación.	Cuando	llegó	la	hora	de	partir,	se	despidió	de	su	mujer,	de	su	hija	y



de	 Alicia.	 Les	 prometió	 contenerse	 y	 guardar	 calma	 y	 comedimiento	 ante	 los
magistrados,	 cualesquiera	 que	 fuesen,	 tanto	 ellos	 como	 los	 que	 ante	 ellos	 le
condujeran,	y	no	hacer	nada	que	pudiese	provocar	violencias	contra	él.

-	Seguramente	-añadió-	estaré	de	vuelta	en	el	mismo	día.
Después	se	despidió	de	todos	los	suyos	y	partió.
Sin	 duda	 James	 Burbank	 tenía	 motivos	 para	 temer	 por	 sí	 mismo;	 pero

estaba	 mucho	 más	 inquieto	 por	 su	 familia,	 que	 quedaba	 expuesta	 a	 tantos
peligros	como	la	amenazaban	en	Camdless-Bay.

Walter	 Stannard	 y	 Edward	 Carrol	 le	 acompañaron	 hasta	 el	 momento	 de
embarcarse	 en	 la	 extremidad	 de	 la	 avenida.	 Al	 entrar	 en	 la	 embarcación,	 le
hicieron	sus	últimas	 recomendaciones.	Después,	 empujada	por	una	 suave	brisa
del	Sudoeste,	la	barca	se	alejó	rápidamente	de	Camdless-Bay.

Una	 hora	 más	 tarde,	 hacia	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 James	 Burbank
desembarcaba	en	el	muelle	de	Jacksonville.

Este	muelle	estaba	casi	desierto	entonces.	Se	encontraban	en	él	solamente
algunos	marineros	extranjeros	ocupados	en	descargar	sus	barcos.	James	Burbank
no	 fue,	 por	 consiguiente,	 reconocido	 a	 su	 llegada,	 y	 sin	 que	 nadie	 le	 hubiera
notado,	 pudo	 dirigirse	 a	 la	 casa	 de	 uno	 de	 sus	 corresponsales,	 Harvey,	 que
habitaba	al	otro	lado	del	puerto.

Harvey	se	manifestó	bastante	sorprendido	y	muy	inquieto	al	verle.	No	creía
que	 Burbank	 hubiese	 obedecido	 a	 la	 intimación	 que	 le	 había	 sido	 hecha,	 de
presentarse	en	el	Palacio	de	Justicia.	En	la	ciudad	no	lo	creía	nadie	tampoco.	En
cuanto	 a	 lo	 que	 había	motivado	 la	 orden	 lacónica	 de	 ir	 ante	 los	magistrados,
Harvey	no	sabía	nada.

Probablemente,	con	objeto	de	satisfacer	a	la	opinión	pública,	se	quería	pedir
a	 James	 Burbank	 explicaciones	 acerca	 de	 su	 actitud	 desde	 el	 principio	 de	 la
guerra,	dadas	sus	ideas,	bien	conocidas	de	todos,	respecto	a	la	esclavitud.	Acaso
se	pensase	en	asegurarse	de	su	persona,	en	retenerle	como	rehén,	por	ser	el	más
rico	colono	nordista	de	toda	la	península	de	Florida.	¿No	hubiese	hecho	mejor	en
permanecer	en	su	casa	de	Camdless-Bay?	Esto	es	 lo	que	pensaba	Harvey.	¿No
haría	 mejor	 en	 volverse	 allí,	 puesto	 que	 nadie	 sabía	 aún	 que	 acababa	 de
desembarcar	en	Jacksonville?

James	 Burbank	 no	 había	 ido	 para	 volverse.	 Quería	 saber	 a	 qué	 atenerse
respecto	a	su	situación,	y	estaba	dispuesto	a	saberlo.

Teniendo	 en	 cuenta	 la	 situación	 especial	 en	 que	 se	 encontraba,	 dirigió
algunas	interesantes	preguntas	a	su	corresponsal.

¿Habían	 sido	depuestas	 las	 autoridades	y	 sustituidas	 con	otras,	partidarias
de	los	agitadores	de	Jacksonville?

Todavía	no,	 pero	 su	posición	 era	 cada	día	más	 insostenible;	 de	 seguro,	 el



primer	motín	traería	su	caída,	impulsada	por	los	mismos	acontecimientos.
El	 español	 Texar,	 ¿entraba	 por	 mucho	 en	 el	 movimiento	 popular	 que	 se

preparaba?
Sí.	Se	le	consideraba	como	jefe	del	partido	avanzado	de	los	esclavistas.	Sus

compañeros	y	él	serían,	sin	duda	dentro	de	poco,	dueños	de	la	ciudad.
Los	últimos	hechos	de	armas,	cuyo	rumor	empezaba	a	esparcirse	por	 toda

Florida,	¿habían	sido	confirmados?
Ya	 lo	 estaban.	 La	 organización	 de	 los	 Estados	 del	 Sur	 acababa	 de	 ser

completada.	 El	 día	 22	 de	 febrero	 el	 Gobierno	 había	 sido	 instalado
definitivamente,	 teniendo	 como	presidente	 a	 Jefferson	Davis	 y	 a	 Stephens	 por
vicepresidente,	 investidos	 los	 dos	 del	 poder	 por	 un	 plazo	 de	 seis	 años.	 El
Congreso,	 compuesto	de	dos	Cámaras,	 estaba	 reunido	en	Richmond.	Tres	días
después	Jefferson	Davis	había	decretado	el	servicio	obligatorio.	Desde	esta	fecha
los	confederados	habían	obtenido	algunos	éxitos	parciales,	aunque,	en	suma,	de
poca	importancia.	Por	otra	parte,	el	día	24	una	gran	parte	del	ejército	del	general
MacCIellan	había	avanzado,	según	se	decía,	hasta	el	otro	lado	del	Alto	Potomac,
lo	 que	 había	 traído	 como	 consecuencia	 la	 evacuación	 de	 Columbus	 por	 los
sudistas.	Se	preparaba,	pues,	una	gran	batalla	sobre	el	Mississippi,	que	pondría
en	contacto	el	ejército	separatista	con	el	ejército	que	mandaba	el	general	Grant.

¿Y	la	escuadra	que	el	comodoro	Dupont	había	de	conducir	hasta	las	bocas
del	San	Juan?

Corría	el	rumor	de	que	a	la	vuelta	de	unos	días	ensayaría	el	forzar	los	pasos
del	río.	Por	consiguiente,	si	Texar	y	sus	partidarios	querían	intentar	algún	golpe
de	 mano	 que	 pusiera	 en	 su	 poder	 la	 ciudad	 y	 Íes	 permitiese	 satisfacer	 sus
venganzas	personales,	no	debían	tardar	en	hacerlo.

Tal	 era	 el	 estado	de	 cosas	 en	 Jacksonville.	 ¿Quién	 sabe	 si	 el	 incidente	de
Burbank	precipitaría	el	desenlace?

Cuando	llegó	la	hora	de	comparecer	ante	el	tribunal,	James	Burbank	dejó	la
casa	de	su	corresponsal	y	se	dirigió	hacia	la	plaza	en	que	se	elevaba	el	edificio
del	 Palacio	 de	 Justicia.	 Había	 gran	 animación	 en	 las	 calles.	 La	 población	 se
dirigía	en	masa	hacia	aquel	sitio.	Se	conocía,	se	sentía	que	de	este	asunto,	poco
importante	en	sí	mismo,	podía	salir	un	tumulto	cuyas	consecuencias	nadie	podía
prever.

La	plaza	estaba	llena	de	gentes	de	todas	clases:	blancos,	mestizos,	negros;
naturalmente,	 todos	 en	 actitud	 tumultuosa.	 Pero	 el	 número	 de	 los	 que	 habían
podido	entrar	en	el	Palacio	de	Justicia	era	bastante	reducido.	Sin	embargo,	en	él
se	encontraban,	sobre	todo,	los	partidarios	de	Texar,	confundidos	con	un	número
más	reducido	de	gentes	honradas	opuestas	a	todo	acto	de	injusticia.	Pero	les	sería
difícil	resistir	a	aquella	gente	del	populacho	que	empujaba	y	hacía	esfuerzos	para



conseguir	a	todo	trance	la	caída	de	las	autoridades	de	Jacksonville.
Cuando	 James	 Burbank	 apareció	 en	 la	 plaza,	 fue	 inmediatamente

reconocido.	En	el	mismo	instante	se	oyeron	algunos	gritos	violentos,	que	no	le
eran	 nada	 favorables.	 Algunos	 generosos	 ciudadanos	 le	 rodearon.	 No	 querían
que	 un	 hombre	 honrado	 y	 estimado	 generalmente	 como	 lo	 era	 el	 colono	 de
Camdless-Bay	quedase	expuesto	sin	defensa	a	las	brutalidades	de	la	multitud.

Obedeciendo	 la	 orden	 que	 había	 recibido.	 James	 Burbank	 daba	 a	 la	 vez
testimonio	 de	 dignidad	 y	 de	 resolución.	 Se	 hubiera	 podido	 esperar	 que	 estas
cualidades	le	fueran	reconocidas.

James	Burbank,	pudo,	pues,	abrirse	camino	a	través	de	la	multitud.	Llegó	al
umbral	de	la	puerta	del	salón	en	que	el	tribunal	le	esperaba,	y	se	paró	delante	de
la	barra,	adonde	era	conducido	contra	todo	derecho.

El	primer	magistrado	de	la	ciudad	y	los	demás	jueces	ocupaban	sus	puestos.
Eran	 todos	 hombres	 de	 intachable	 conducta,	 que	 gozaban	 de	 merecida
consideración.	 A	 cuántas	 recriminaciones,	 a	 cuántas	 amenazas	 habían	 estado
expuestos	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 separatista,	 es	 demasiado	 fácil	 de
imaginar.	¿Qué	valor	no	les	era	necesario	para	permanecer	en	su	puesto,	y	qué
energía	para	mantenerse	contra	toda	injusticia?

Si	hasta	entonces	habían	podido	resistir	a	 todos	 los	ataques	del	partido	de
los	alborotadores,	era	porque,	como	ya	se	ha	dicho,	la	cuestión	de	la	esclavitud
en	 Florida	 no	 sobrexcitaba	 tanto	 los	 ánimos	 como	 los	 apasionaba	 en	 otros
Estados	del	Sur.	Sin	embargo,	las	ideas	separatistas	ganaban	poco	a	poco	terreno.
Con	ellas	la	influencia	de	la	gente	revoltosa,	de	los	aventureros,	de	los	nómadas
esparcidos	 por	 el	 condado,	 se	 aumentaba	 de	 día	 en	 día.	 Y	 hasta	 para	 dar	 una
satisfacción	a	la	opinión	pública,	bajo	la	presión	del	partido	de	los	violentos,	los
magistrados	se	habían	visto	obligados	a	llamar	ante	ellos	a	James	Burbank,	por
denuncia	de	uno	de	los	jefes	de	este	partido,	del	español	Texar.

El	murmullo	de	 aprobación	por	una	parte,	 y	de	 reprobación	por	otra,	 que
acogió	 al	 propietario	 de	Camdless-Bay	 a	 su	 entrada	 en	 la	 sala,	 se	 calmó	 bien
pronto.	James	Burbank,	de	pie	ante	la	barra,	con	la	mirada	serena	de	un	hombre
que	 ni	 ha	 tenido	 ni	 ha	 dado	 motivo	 para	 temer,	 con	 la	 voz	 firme	 no	 esperó
siquiera	a	que	el	magistrado	le	dirigiese	las	preguntas	de	fórmula.

-	 Señores:	 habéis	 hecho	 venir	 a	 James	 Burbank	 de	 Camdless-Bay	 -dijo-.
James	Burbank	está	en	vuestra	presencia.

Después	de	 las	primeras	formalidades	del	 interrogatorio,	con	las	cuales	se
conformó.	James	Burbank	preguntó	sencilla	y	brevemente:

-	¿De	qué	se	me	acusa?
-	 De	 hacer	 oposición	 por	 palabra,	 y	 acaso	 por	 actos	 -respondió	 el

magistrado-,	a	las	ideas	y	a	las	esperanzas	que	deben	tener	ahora	principal	curso



en	Florida.
-	¿Y	quién	me	acusa?
-	Yo.
El	 que	 brutalmente	 había	 lanzado	 esta	 palabra	 era	 Texar.	 James	 Burbank

había	 reconocido	 su	 voz.	 Ni	 siquiera	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 sitio	 donde	 su
acusador	 estaba.	 Se	 contentó	 con	 encogerse	 de	 hombros,	 en	 señal	 de	 desdén
hacia	el	vil	y	cobarde	acusador	que	contra	él	se	levantaba.

Sin	embargo,	los	compañeros	y	partidarios	de	Texar	animaban	a	su	jefe	con
la	voz	y	con	el	gesto.

-	Ante	todo	-dijo	éste-,	arrojaré	a	la	cara	de	James	Burbank	su	cualidad	de
nordista.	Su	presencia	en	Jacksonville	es	un	insulto	permanente	en	medio	de	un
Estado	confederado.	Puesto	que	él	está	con	los	nordistas	por	su	corazón	y	por	su
origen,	¿por	qué	no	se	ha	marchado	al	Norte?

-	Yo	estoy	en	Florida	porque	me	conviene	estar	-respondió	James	Burbank-.
Desde	hace	veinte	 años	habito	 en	 el	 condado.	Si	 no	he	nacido	 aquí	 se	 sabe	 al
menos	de	dónde	vengo.	Que	digan	otro	tanto,	si	es	que	pueden	decirlo,	aquellos
cuyo	 pasado	 se	 ignora,	 que	 rehusan	 vivir	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 cuya	 existencia
privada	merece	ser	recriminada	con	muchísima	más	razón	que	la	mía.

Con	esta	respuesta,	Texar	se	veía	directamente	atacado,	pero	no	se	dio	por
aludido.

-	¿Y	después?	-preguntó	de	nuevo	James	Burbank.
-	 Después	 -contestó	 Texar-,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 país	 está	 pronto	 a

sublevarse	por	el	sostenimiento	de	la	esclavitud,	pronto	a	verter	su	sangre	para
rechazar	las	tropas	federales,	yo	acuso	a	James	Burbank	de	ser	antiesclavista	y,
sobre	todo,	de	hacer	propaganda	contra	la	esclavitud.

-	 James	 Burbank	 -dijo	 el	 magistrado-,	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos
encontramos	 podéis	 comprender	 que	 esta	 acusación	 es	 de	 una	 gravedad
excepcional.	Os	ruego,	pues,	que	respondáis	a	ella.

-	Señor	-respondió	James	Burbank-,	mi	respuesta	será	muy	sencilla.	Yo	no
he	hecho	jamás	ninguna	propaganda,	ni	quiero	hacerla.	La	acusación	es	falsa.	En
cuanto	 a	 mis	 opiniones	 acerca	 de	 la	 esclavitud,	 ruego	 que	 me	 sea	 permitido
recordarlas	 aquí.	 ¡Sí,	 yo	 soy	 abolicionista…!	Deploro	 la	 lucha	 que	 sostiene	 el
Sur	contra	el	Norte,	y	temo	que	el	Sur	se	exponga	a	sufrir	desastres	que	hubiera
podido	 evitar;	 y	 en	 su	 interés	 mismo	 yo	 hubiera	 querido	 verle	 seguir	 otro
camino,	 en	 lugar	 de	 empeñarse	 en	 una	 guerra	 contra	 la	 razón	 y	 contra	 la
conciencia	universal.	Algún	día	os	acordaréis	de	que	los	que	hablan	como	yo	lo
hago	 en	 este	 momento,	 no	 estaban	 equivocados.	 Cuando	 la	 hora	 de	 una
transformación,	 de	 un	 progreso	moral	 ha	 sonado,	 es	 una	 locura	 oponerse	 a	 él.
Por	otra	parte	la	separación	del	Norte	y	del	Sur	sería	un	crimen	contra	la	patria



americana.	Ni	 la	 razón,	ni	 la	 justicia,	ni	 la	 fuerza	están	de	vuestro	 lado,	y	este
crimen	no	se	verificará.

Estas	 palabras	 fueron	 acogidas	 al	 principio	 con	 algunos	 rumores	 de
aprobación;	 pero	 éstos	 fueron	 ahogados	 en	 seguida	 por	 violentos	 clamores	 de
disgusto.	 La	mayoría	 de	 aquel	 público,	 compuesto	 de	 gentes	 sin	 fe	 ni	 ley,	 no
podía	aceptarlas.

Cuando	 el	 magistrado	 pudo	 conseguir	 restablecer	 el	 silencio.	 James
Burbank	tomó	de	nuevo	la	palabra:

-	 Y	 ahora	 -dijo-,	 espero	 que	 se	 entablen	 acusaciones	 más	 precisas	 sobre
hechos,	no	sobre	ideas,	y	yo	responderé	cuando	se	me	hayan	hecho	conocer.

Ante	 esta	 actitud	 tan	 digna,	 los	 magistrados	 no	 podían	 menos	 de
encontrarse	 indecisos.	 No	 conocían	 ningún	 hecho	 que	 pudiera	 ser	 motivo	 de
acusación	 contra	 Burbank.	 Su	 papel	 debía	 limitarse	 a	 dejar	 exponer	 las
acusaciones	con	pruebas	en	su	apoyo,	si	es	que	estas	pruebas	existían.

Texar	 comprendió	 que	 debía	 explicarse	 más	 categóricamente,	 o	 de	 lo
contrario,	no	alcanzaría	el	objeto	que	se	proponía.

-	Sea	-dijo-.	Yo	soy	de	los	que	no	creen	que	se	puede	invocar	la	libertad	de
las	opiniones	en	materia	de	esclavitud,	cuando	un	país	se	levanta	todo	entero	por
sostener	esta	causa;	pero	si	James	Burbank	tiene	el	derecho	de	pensar	como	le
plazca	en	esta	cuestión,	si	es	verdad	que	se	abstiene	de	buscar	partidarios	para
sus	 ideas,	 al	 menos	 no	 se	 abstiene	 de	 buscar	 y	 sostener	 inteligencias	 con	 un
enemigo	que	está	a	las	puertas	de	Florida.

Esta	acusación	de	complicidad	con	los	federales	era	muy	grave	en	aquella
circunstancia.	Esto	se	comprendió	perfectamente	en	el	rumor	que	corrió	a	través
del	 público.	 Mas	 esta	 acusación	 era	 vaga	 todavía	 y	 era	 preciso	 apoyarla	 en
hechos.

-	 ¿Pretendéis	 que	 yo	 tengo	 inteligencias	 con	 el	 enemigo?	 -dijo	 James
Burbank.

-	Sí	-afirmó	Texar.
-	Precisad:	éste	es	mi	deseo.
-	Bueno	-replicó	Texar-.	Hace	aproximadamente	tres	semanas	un	emisario,

enviado	 a	 James	 Burbank,	 ha	 dejado	 el	 ejército	 federal,	 o,	 por	 lo	 menos,	 la
flotilla	que	manda	el	comodoro	Dupont.	Este	hombre	ha	ido	a	Camdless-Bay,	y
ha	 sido	 seguido	desde	el	momento	en	que	ha	atravesado	 la	plantación	hasta	 la
frontera	de	Florida.	¿Lo	negaréis?	Se	trataba,	sin	duda	alguna,	del	mensajero	que
había	 llevado	 la	 carta	 del	 joven	 teniente.	 Los	 espías	 de	 Texar	 no	 se	 habían
engañado.	 Esta	 vez	 la	 acusación	 era	 precisa	 y	 concreta	 y	 se	 esperaba,	 no	 sin
inquietud,	cuál	sería	la	respuesta	de	James	Burbank.

Éste	no	dudó	en	exponer	 lo	que	no	era,	en	suma,	otra	cosa	que	 la	estricta



verdad.
-	En	efecto	 -dijo-.	En	esa	 época	ha	 ido	un	hombre	a	Camdless-Bay;	pero

este	hombre	no	era	más	que	un	mensajero:,	no	pertenecía	a	la	armada	federal,	y
traía,	sencillamente,	una	carta	de	mi	hijo.

-	 ¡De	vuestro	hijo!	 -gritó	Texar-.	 ¡De	vuestro	hijo,	que	 si	no	estamos	mal
informados,	 está	 al	 servicio	 del	 Gobierno	 unionista;	 de	 vuestro	 hijo,	 que	 está
quizás	 entre	 el	 número	 de	 los	 invasores	 que	 marchan	 ahora	 mismo	 contra
Florida!

La	 vehemencia	 con	 que	 Texar	 pronunció	 estas	 palabras	 no	 dejó	 de
impresionar	 vivamente	 al	 público.	 Si	 James	 Burbank,	 después	 de	 haber
confesado	que	había	recibido	una	carta	de	su	hijo,	convenía	y	confesaba	que	su
hijo	estaba	en	las	filas	del	ejército	federal,	¿cómo	se	defendería	de	la	acusación
que	 se	 le	 hacía	 de	 estar	 en	 relaciones	 con	 los	 federales,	 con	 los	 enemigos	 del
Sur?

-	¿Queréis	responder	a	los	hechos	que	se	han	expuesto	contra	vuestro	hijo?
-preguntó	el	magistrado.

-	 No	 puedo	 responder	 a	 eso	 -replicó	 James	 Burbank	 con	 voz	 firme-;	 ni
tengo,	 ni	 sé	 qué	 responder.	 No	 se	 trata	 aquí	 de	 mi	 hijo,	 que	 yo	 sepa.	 Yo
solamente	 estoy	 acusado	 de	 haber	 mantenido	 inteligencias	 con	 el	 ejército
federal.	Yo	 niego	 esto,	 y	 desafío	 a	 ese	 hombre,	 que	 no	me	 ataca	más	 que	 por
odio	personal,	a	que	dé	una	sola	prueba	de	ello.

-	 ¿Confesáis,	 pues,	 que	 vuestro	 hijo	 se	 bate	 en	 este	 momento	 contra	 los
confederados?	-gritó	Texar.

-	Yo	no	tengo	nada	que	confesar,	nada	-respondió	James	Burbank-.	A	vos	es
a	quien	corresponde	probar	las	acusaciones	que	me	lanzáis.

-	 ¡Sea!	 -dijo	 Texar-.	 Yo	 lo	 probaré.	 Dentro	 de	 algunos	 días	 estaré	 en
posesión	de	la	prueba	que	se	me	pide,	y	cuando	la	tenga…

-	 Cuando	 la	 tengáis	 -respondió	 el	magistrado-,	 podremos	 dar	 sentencia	 a
este	 juicio,	 pero	hasta	 entonces	no	ve	 el	Tribunal	 cuáles	 son	 las	 acusaciones	 a
que	James	Burbank	tenga	que	responder.

Al	 expresarse	 así,	 el	magistrado	 hablaba	 como	 un	 hombre	 íntegro.	 Tenía
razón,	 sin	 duda;	 pero	 desgraciadamente,	 hacía	 mal	 en	 tener	 razón	 delante	 de
aquel	público	tan	prevenido	contra	el	colono	de	Camdless-Bay.	Por	consiguiente,
sus	palabras	fueron	acogidas	con	murmullos	y	hasta	con	protestas	proferidas	por
los	 compañeros	 de	 Texar.	 El	 español	 comprendió	 bien	 la	 situación	 y
abandonando	 los	 hechos	 relativos	 a	 Gilbert	 Burbank	 volvió	 de	 nuevo	 a	 las
acusaciones	dirigidas	exclusivamente	contra	su	padre.

-	Sí	-repitió-;	yo	probaré	todo	lo	que	he	dicho,	a	saber:	que	James	Burbank
está	 en	 relación	 con	 el	 enemigo	 que	 se	 prepara	 a	 invadir	 Florida.	 Pero,



entretanto,	las	opiniones	que	profesa	públicamente,	opiniones	tan	peligrosas	para
la	 causa	 de	 la	 esclavitud,	 constituyen	 un	 peligro	 público.	 Así,	 en	 nombre	 de
todos	 los	 propietarios	 de	 esclavos,	 que	 no	 se	 someterán	 jamás	 al	 yugo	 que	 el
Norte	quiere	imponerles,	yo	pido	que	se	le	detenga	y	se	ponga	en	seguridad	su
persona.

-	 ¡Sí,	 sí!	 -gritaron	 los	 partidarios	 de	 Texar,	 en	 tanto	 que	 una	 parte	 de	 la
asamblea	intentaba	vanamente	protestar	contra	esta	injusta	pretensión.

El	magistrado	pudo	al	 fin	 restablecer	 la	calma,	y	James	Burbank	volvió	a
hacer	uso	de	la	palabra.

-	 Yo	 protesto	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 mi	 derecho	 -dijo-	 contra	 el	 acto
arbitrario	al	cual	se	pretende	empujar	al	Tribunal.	¡Que	yo	soy	abolicionista…!
Bien,	¿y	qué?	¿No	 lo	he	confesado	ya?	Pero	 las	opiniones	son	 libres,	creo	yo,
con	 un	 sistema	de	 gobierno	 fundado	 sobre	 la	 libertad.	No	 es	 un	 crimen,	 hasta
ahora,	el	ser	antiesclavista,	y	allí	donde	no	hay	delito,	 la	 ley	es	 impotente	para
castigar.

Numerosos	 murmullos	 de	 aprobación	 parecieron	 dar	 la	 razón	 a	 James
Burbank.	Sin	duda	Texar	comprendió	por	esto	que	había	 llegado	 la	ocasión	de
cambiar	sus	baterías,	puesto	que	las	acusaciones	que	había	hecho	hasta	entonces
no	 le	 habían	dado	 el	 resultado	 apetecido.	Así,	 no	hay	por	 qué	 admirarse	 si	 de
repente	lanzó	a	James	Burbank	el	siguiente	apostrofe:

-	 Pues	 bien;	 puesto	 que	 sois	 contrario	 a	 la	 esclavitud,	 dad	 libertad	 a	 los
esclavos	de	vuestras	posesiones.

-	Sí;	yo	lo	haré	-dijo	Burbank-;	pero	cuando	llegue	el	momento	oportuno.
-	¿De	veras?	Lo	haréis	cuando	el	ejército	federal	sea	dueño	de	Florida.	Os

hacen	falta	los	soldados	de	Sherman	y	los	marinos	de	Dupont	para	que	tengáis	el
valor	 de	 poner	 de	 acuerdo	 vuestros	 actos	 con	 vuestras	 ideas.	Eso	 es	 prudente,
pero	es	cobarde.

-	 ¡Cobarde!	 -replicó	 James	 Burbank,	 indignado,	 sin	 comprender	 que	 su
enemigo	le	tendía	un	lazo.

-	Sí,	cobarde	-repuso	Texar-.	Veamos;	atreveos	a	llevar	vuestras	opiniones	a
la	práctica.	Hasta	ahora,	todo	hace	creer	que	no	buscáis	más	que	una	popularidad
fácil,	para	agradar	a	las	gentes	del	Norte;	sí:	antiesclavista	en	la	apariencia,	mas
en	el	fondo,	por	vuestro	interés,	no	sois	más	que	un	partidario	del	sostenimiento
de	la	esclavitud.

James	Burbank	se	había	erguido	 indignado	al	oír	esta	 injuria.	Cubrió	a	su
acusador	con	una	mirada	de	desprecio.	Pero	aquello	era	más	de	lo	que	él	podía
soportar.	 Semejante	 reproche	 de	 hipocresía	 se	 encontraba	 por	 completo	 en
desacuerdo	con	toda	su	existencia,	franca	y	leal.	Así,	no	hay	por	qué	admirarse
al	oírle	responder	con	una	voz	que	fue	bien	oída	por	todos:



-	Habitantes	de	Jacksonville:	a	partir	de	este	día,	no	tengo	ya	ni	un	esclavo;
a	partir	de	este	día	proclamo	la	abolición	de	la	esclavitud	en	todo	el	dominio	de
Camdless-Bay.

Al	principio,	algunos	entusiastas	hurras	acogieron	esta	declaración	atrevida.
Sí,	había,	al	hacerla,	un	verdadero	acto	de	valor;	más	de	valor	que	de	prudencia
acaso;	pero	James	Burbank	acababa	de	dejarse	llevar	por	su	indignación.

En	efecto,	esto	era	demasiado	evidente;	esta	medida	iba	a	comprometer	los
intereses	de	 todos	 los	demás	plantadores	de	Florida.	Así	 es	 que	 la	 reacción	 se
verificó	 en	 el	 acto	 entre	 el	 público	 del	 Tribunal	 de	 Justicia.	 Los	 primeros
aplausos	otorgados	al	colono	de	Camdless-Bay	fueron	bien	pronto	ahogados	por
las	vociferaciones,	no	solamente	de	 los	que	eran	esclavistas	por	principio,	sino
también	de	 todos	aquellos	que	hasta	entonces	habían	permanecido	 indiferentes
en	 esta	 cuestión	 de	 la	 esclavitud.	 Sin	 duda	 alguna	 los	 partidarios	 de	 Texar	 se
hubieran	aprovechado	de	este	movimiento	de	la	opinión	para	entregarse	a	actos
de	 violencia	 contra	 James	 Burbank,	 si	 el	 español	 mismo	 no	 los	 hubiera
contenido.

-	 Estad	 tranquilos	 -dijo-.	 James	 Burbank	 se	 ha	 desarmado	 por	 sí	 mismo.
Ahora	ya	es	nuestro.

Estas	 palabras,	 cuya	 significación	 se	 comprenderá	 bien	 pronto,	 bastaron
para	detener	a	todos	los	partidarios	de	la	violencia	y	de	la	injusticia,	de	los	cuales
Texar	 era	 el	 jefe.	 James	 Burbank	 no	 fue,	 por	 consiguiente	 molestado,	 ni	 aun
algunos	instantes	después,	cuando	los	magistrados	le	dijeron	que	podía	retirarse.
En	 efecto,	 ante	 la	 ausencia	 de	 toda	 prueba	 no	 había	 medio	 de	 acordar	 la
encarcelación	pedida	por	Texar.	Sin	duda,	el	español	mantenía	sus	acusaciones;
él	se	había	comprometido	a	presentar	las	pruebas	que	pondrían	de	manifiesto	las
connivencias	 de	 James	 Burbank	 con	 el	 enemigo;	 pero	 hasta	 entonces	 James
Burbank	debía	estar	libre	y	se	le	dejó	en	libertad.

Es	cierto	que	esta	declaración	de	libertad	relativa	al	personal	de	Camdless-
Bay	 públicamente	 hecha,	 iba	 a	 ser	 ulteriormente	 explotada	 contra	 los
magistrados	de	la	ciudad	y	en	provecho	del	partido	revoltoso.

Pero	sea	lo	que	quiera,	a	la	salida	de	James	Burbank	del	Palacio	de	Justicia,
a	 pesar	 de	 ser	 seguido	por	 una	multitud	muy	mal	 dispuesta	 en	 contra	 suya,	 la
autoridad	supo	impedir	que	se	cometiese	con	él	ninguna	violencia.	Hubo	gritos,
silbidos	y	amenazas,	pero	no	actos	de	brutalidad.	Evidentemente,	la	influencia	de
Texar	le	protegía,	hasta	que	considerase	llegada	la	hora	de	obrar	contra	él.	James
Burbank	 pudo,	 por	 consiguiente,	 llegar	 a	 los	 muelles	 del	 puerto,	 donde	 le
esperaba	su	embarcación.	Allí	se	despidió	de	su	corresponsal,	Harvey,	que	no	se
había	separado	un	momento	de	él.	Después,	poniéndose	en	marcha	en	seguida,
estuvo	 bien	 pronto	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 vociferaciones	 con	 que	 los



alborotadores	de	Jacksonville	habían	acompañado	su	partida.
La	 marea	 descendía	 entonces,	 lo	 cual	 hizo	 retrasar	 la	 marcha	 de	 la

embarcación,	 que	 no	 empleó	 menos	 de	 dos	 horas	 en	 llegar	 al	 puentecillo	 de
Camdless-Bay,	donde	su	familia	esperaba	a	James	Burbank.

¡Qué	 alegría	 experimentaron	 las	 personas	 amadas	 al	 volverle	 a	 ver…!
¡Había	tantos	motivos	para	temer	que	le	retuvieran	lejos	de	los	suyos…!

-	 No,	 hija	 mía	 -dijo	 Burbank	 a	 la	 pequeña	 Dy,	 que	 le	 besaba
apasionadamente-.	¡Yo	te	había	prometido	volver	para	comer	contigo;	y	tú	sabes
bien	que	no	falto	jamás	a	mis	promesas…!

-	¡Ya	te	conocemos!	-dijo	la	esposa.
	



capítulo	VIII	
	

LAS	OBJECIONES	DEL	CAPATAZ	PERRY

	
Aquella	misma	noche	puso	James	Burbank	a	su	familia	y	a	sus	huéspedes	al

corriente	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia.	 La	 odiosa
conducta	de	Texar	fue	perfectamente	comprendida.	La	orden	de	comparecencia
había	 sido	 dictada	 bajo	 la	 presión	 de	 ese	 hombre	 y	 del	 populacho	 de
Jacksonville.	Sin	sus	exigencias,	seguramente	no	se	habría	expedido	tal	orden	a
Camdless-Bay.	La	actitud	de	los	magistrados	en	este	asunto	no	merecía	otra	cosa
que	 elogios.	 A	 la	 acusación	 de	 estar	 en	 inteligencia	 con	 los	 federales,	 hecha
contra	 James	 Burbank,	 habían	 respondido	 exigiendo	 la	 prueba	 en	 que	 estaba
fundada.	 No	 habiendo	 Texar	 podido	 presentarla.	 James	 Burbank	 había	 sido
puesto	inmediatamente	en	libertad	sin	sufrir	penas	ni	vejación	alguna.

Pero	en	medio	de	estas	vagas	acusaciones	el	nombre	de	Gilbert	había	sido
pronunciado.	Parecía	que	ya	nadie	dudaba	de	que	el	 joven	estuviese	 formando
parte	del	ejército	del	Norte.	La	negativa	de	respuesta	a	este	punto,	¿no	era	una
semiconfesión	por	parte	de	James	Burbank?

Cuáles	fueron	desde	este	momento	los	temores	y	las	angustias	de	la	señora
Burbank,	de	Alicia	y	de	toda	esta	familia	tan	amenazada,	es	fácil	de	comprender.

A	falta	del	hijo	que	se	escapaba	de	sus	manos,	los	forajidos	de	Jacksonville,
¿no	se	lanzarían	contra	el	padre	y	le	harían	víctima	de	sus	violencias?	Texar	se
había	alabado,	sin	duda,	demasiado	pronto,	comprometiéndose	a	presentar	en	el
espacio	de	breves	días	una	prueba	de	este	hecho;	pero,	en	suma,	no	era	imposible
que	llegase	a	procurársela,	y	la	situación	entonces	sería	inquietante	hasta	el	más
alto	grado.

-	¡Pobre	Gilbert!	-exclamó	la	señora	Burbank-.	¡Saber	que	está	tan	cerca	de
Texar,	y	que	éste	está	decidido	a	conseguir	su	objeto!

-	¿No	se	le	podría	prevenir	de	lo	que	en	Jacksonville	acaba	de	pasar?	-dijo
Alicia.

-	Es	verdad	-añadió	Stannard-.	Convendría,	sobre	todo,	hacerle	saber	que	la
menor	imprudencia	de	su	parte	tendría	las	consecuencias	más	funestas	para	él	y



todos	los	suyos.
-	 ¿Y	 cómo	 avisarle?	 -replicó	 James	Burbank-.	Numerosos	 espías	 circulan

sin	cesar	en	derredor	de	Camdless-Bay.	¡Esto	es,	por	desdicha,	demasiado	cierto!
Ya	 el	 mensajero	 con	 el	 cual	 Gilbert	 nos	 ha	 enviado	 su	 última	 carta,	 ha	 sido
seguido	a	su	regreso.	Cualquier	carta	que	nosotros	escribiéramos	podría	caer	en
manos	 de	 Texar.	 Cualquier	 hombre	 que	 enviáramos	 encargado	 de	 un	mensaje
verbal,	 correría	 el	 riesgo	de	 ser	 detenido	 en	 el	 camino.	 ¡No,	 amigos	míos!	No
intentemos	nada	que	pueda	agravar	esta	situación,	¡y	haga	el	cielo	que	el	ejército
federal	no	 tarde	en	ocupar	el	 territorio	de	Florida!	Ya	es	 tiempo,	ya	es	urgente
para	 la	 tranquilidad	 de	 esta	 minoría	 de	 gentes	 honradas	 amenazadas	 por	 la
mayoría	de	los	bribones	del	país.

James	 Burbank	 tenía	 razón.	 A	 consecuencia	 de	 la	 vigilancia	 que
evidentemente	 debía	 ejercerse	 alrededor	 de	 la	 plantación,	 hubiera	 sido
imprudente	 intentar	ponerse	en	correspondencia	con	Gilbert.	Por	otra	parte,	ya
estaba	próximo	el	momento	en	que	la	familia	Burbank	y	los	nordistas	de	Florida
se	verían	en	seguridad,	bajo	la	protección	de	las	tropas	federales.

En	efecto,	el	día	 inmediato	era	el	destinado	por	el	comodoro	Dupont	para
levar	anclas	del	puerto	de	Edisto.	Con	seguridad	antes	de	tres	días	se	sabría	que
la	flotilla	había	descendido,	a	lo	largo	del	litoral	de	Georgia,	y	estaría	anclada	en
la	bahía	de	San	Andrés.

James	Burbank	 refirió	 entonces	 el	 grave	 incidente	 que	había	 surgido	 ante
los	magistrados	de	Jacksonville;	dijo	cómo	se	había	visto	obligado	a	responder	al
desafío	que	Texar	le	hizo	a	propósito	de	los	esclavos	de	Camdless-Bay.	Fuerte	en
su	derecho,	fuerte	en	su	conciencia	había	públicamente	declarado	la	abolición	de
la	esclavitud	en	 todo	 su	dominio.	Lo	que	ningún	Estado	del	Sur	había	 llegado
todavía	a	proclamar,	 sin	verse	obligado	a	ello	por	 la	 fuerza	de	 las	armas,	él	 lo
había	hecho	libremente	y	de	buena	voluntad.

¡Declaración	 tan	atrevida	como	generosa!	Cuáles	serían	 las	consecuencias
de	ella,	no	se	podía	todavía	prever.

Pero	 evidentemente,	 no	 era	 bastante	 para	 evitar	 que	 la	 posición	de	 James
Burbank	estuviera	menos	amenazada	y	fuese	menos	comprometida	en	medio	de
un	país	esclavista	como	Florida.	Puede	ser	que	hasta	 llegase	a	provocar	ciertos
asomos	o	conatos	de	 insurrección	entre	 los	esclavos	de	otras	plantaciones.	 ¡No
importa!	La	familia	Burbank,	conmovida	por	la	grandeza	de	acción,	aprobó	sin
reservas	lo	que	su	jefe	había	prometido.

-	James	-dijo	la	señora	Burbank-,	suceda	lo	que	suceda,	has	hecho	bien	en
responder	de	ese	modo	a	las	odiosas	insinuaciones	que	ese	malvado	de	Texar	ha
tenido	la	infamia	de	lanzar	contra	ti.

-	Estamos	orgullosos	de	vos,	padre	mío	-añadió	Alicia,	dando	por	primera



vez	este	nombre	a	James	Burbank.
-	 Y	 ahora,	 hija	 querida	 -respondió	 éste-,	 cuando	 Gilbert	 y	 los	 demás

federales	entren	en	Florida,	no	encontrarán	ya	un	solo	esclavo	en	Camdless-Bay.
-Yo	os	doy	las	gracias,	Mr.	Burbank	-dijo	entonces	Zermah-,	os	doy	las	gracias
en	 nombre	 de	mis	 compañeros.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 hace,	 no	me	 he	 considerado
jamás	 esclava	 en	 vuestra	 familia.	 Vuestras	 bondades,	 vuestra	 generosidad,	me
han	hecho	tan	libre	como	lo	soy	desde	este	momento.

-	 Tienes	 razón,	 Zermah	 -respondió	 la	 señora	 Burbank-.	 Esclava	 o	 libre
nosotros	no	te	amaremos	nunca	menos.

Zermah	trataba	en	vano	de	ocultar	su	emoción.	Tomó	a	Dy	en	sus	brazos	y
la	apretó	contra	su	pecho.

Walter	Stannard	y	Edward	Carrol	 estrecharon	 la	mano	de	 James	Burbank
con	efusión.

Esto	 era	 decirle	 que	 aprobaban	 y	 aplaudían	 aquel	 acto	 de	 audacia	 y	 de
justicia.

Es	 evidente	 que	 la	 familia	 Burbank,	 bajo	 la	 impresión	 de	 este	 acto	 de
generosidad,	 olvidaba	 las	 complicaciones	 que	 la	 conducta	 de	 su	 jefe	 podía
originar	en	el	porvenir.

Por	 esta	 razón,	 nadie	 en	 Camdless-Bay	 pensaba	 en	 censurar	 a	 James
Burbank,	a	excepción,	sin	duda,	del	|	capataz	Perry,	cuando	estuviese	al	corriente
de	lo	acontecido.	Pero	estaba	ocupado	en	el	servicio	de	la	plantación,	y	no	debía
enterarse	hasta	la	noche.

Era	 ya	 tarde.	La	 familia	 se	 retiró	 a	 descansar,	 no	 sin	 que	 antes	 anunciara
James	Burbank	 que	 al	 día	 siguiente	 entregaría	 a	 todos	 los	 esclavos	 su	 acta	 de
manumisión.

-	Nosotros	 iremos	 contigo.	 James	 -respondió	 la	 señora	Burbank-,	 cuando
vayas	a	comunicarles	que	son	libres.

-	Sí,	todos	-añadió	Edward	CarroL
-	¿Y	yo,	padre…?	-preguntó	la	niña.
-	Sí,	querida	mía;	tú	también.
-	 ¡Ay,	mi	 buena	 Zermah…!	 -añadió	 la	 pequeña-.	 ¿Acaso	 nos	 vas	 a	 dejar

ahora?
-	¡No,	hija	mía!	-respondió	Zermah-.	¡No!	¡Yo	no	te	abandonaré	jamás!
Después,	 cada	 uno	 se	 retiró	 a	 su	 habitación,	 habiendo	 tomado	 antes	 las

precauciones	ordinarias	para	la	seguridad	de	CastIe-House.
Al	 día	 siguiente,	 la	 primera	 persona	 que	 encontró	 James	 Burbank	 en	 el

parque	 reservado,	 fue	 al	 capataz	 Perry.	 Como	 todavía	 era	 un	 secreto	 la
manumisión	de	los	esclavos,	el	capataz	no	sabía	una	palabra	de	la	resolución	que
su	 amo	 había	 tomado.	 Pero	 lo	 supo	 en	 seguida	 de	 labios	 del	 mismo	 James



Burbank,	que,	por	otra	parte,	estaba	ya	preparado	para	el	asombro	de	su	capataz.
-	¡Oh,	Mr.	James!	¡Oh,	Mr.	James…!	-dijo	éste	sin	poderse	contener.
Y	el	digno	hombre,	verdaderamente	aturdido,	no	encontraba	palabras	para

expresar	su	asombro,	sus	objeciones	y	su	aflicción.
-	Sin	embargo,	esto	no	puede	ni	debe	sorprendernos,	Perry	-replicó	James

Burbank-.	Yo	no	he	hecho	más	que	adelantar	un	poco	los	sucesos.	Vos	sabéis	que
la	emancipación	de	los	negros	es	un	acto	de	justicia	que	se	impone	a	todo	Estado
cuidadoso	de	su	dignidad.

-	¡Su	dignidad…,	Mr.	James!	¿Qué	tiene	que	ver	la	dignidad	en	este	asunto?
-	 ¿Vos	 no	 comprendéis	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 la	 dignidad	 en	 este	 asunto?

¡Sea!	Digamos	cuidadosos	de	sus	intereses.
-	 ¡Sus	 intereses…!	 ¡Sus	 intereses,	 Mr.	 James…!	 ¿Os	 atrevéis	 a	 decir

cuidadoso	de	sus	intereses?
-	Indudablemente.	El	porvenir	no	tardará	en	probároslo,	mi	querido	Perry.
-	 ¿Pero	 dónde	 se	 reclutará	 desde	 hoy	 en	 adelante	 el	 personal	 de	 las

plantaciones,	Mr.	James?
-	Siempre	entre	los	negros,	Perry.
-	Pero	si	los	negros	son	libres	para	no	trabajar,	no	trabajarán.
-	 Al	 contrario,	 trabajarán	 y	 con	 más	 celo	 que	 ahora,	 puesto	 que	 será

libremente,	y	con	más	gusto	también,	puesto	que	su	posición	será	mucho	mejor.
-	 Pero	 vuestros	 esclavos,	 Mr.	 James,	 vuestros	 esclavos	 comenzarán	 por

dejaros.
-	Mucho	me	engañaré,	mi	querido	Perry,	si	hay	uno	solo,	entre	todos,	que

tenga	el	pensamiento	de	hacer	tal	cosa.
-	¡Pero	entonces	ya	no	soy	capataz	de	los	esclavos	de	Camdless-Bay!
-	No;	 pero	 sois	 siempre	 capataz	 de	Camdless-Bay,	 y	 no	 creo	 que	 vuestro

empleo	se	rebaje	porque	mandéis	a	hombres	 libres,	en	vez	de	mandar	y	dirigir
esclavos.

-	Pero…
-	Mi	querido	Perry,	os	prevengo	que	a	todos	vuestros	peros	tengo	respuestas

prontas	y	claras.	Tomad,	pues,	vuestro	partido	a	 favor	de	una	medida	que,	por
otra	parte,	no	podía	tardar	en	realizarse,	y	a	la	cual	toda	mi	familia,	sabedlo	bien,
acaba	de	hacer	la	mejor	acogida.

-	Y	nuestros	negros,	¿no	saben	nada?	-preguntó	el	capataz.
-	Todavía	nada	-respondió	James	Burbank-;	y	yo	os	ruego,	Perry,	que	no	les

habléis	una	palabra	acerca	de	esto.	Lo	sabrán	hoy	mismo.
»Convocaréis	a	 todos	en	el	parque	de	CastIe-House,	a	 las	 tres	de	la	 tarde,

diciéndoles	solamente	que	tengo	una	orden	que	comunicarles.
Después	 de	 esto,	 el	 capataz	 se	 retiró,	 haciendo	 grandes	 gestos	 de



estupefacción,	y	diciendo	para	sí:
-	 ¡Negros	 que	 no	 son	 esclavos…!	 ¡Negros	 que	 van	 a	 trabajar	 por	 su

cuenta…!	¡Negros	que	estarán	obligados	a	atender	a	sus	necesidades…!	¡Esto	es
el	trastorno	del	orden	social!	¡Esto	es	contrario	a	la	naturaleza!	¡Vamos!	¡Esto	no
puede	ser!	¡Mr.	Burbank	se	ha	vuelto	loco…!
	



capítulo	IX	
	

LA	ÚLTIMA	ESCLAVA

	
En	 la	 misma	mañana	 del	 día	 en	 que	 se	 preparaba	 la	 manumisión	 de	 los

esclavos	 de	 Camdless-Bay,	 James	 Burbank,	Walter	 Stannard	 y	 Edward	 Carrol
montaron	en	un	break	y	 fueron	a	visitar	 la	parte	de	 la	plantación	situada	en	 la
frontera	septentrional.	Los	esclavos	estaban	ocupados	en	sus	trabajos	habituales
en	 medio	 de	 los	 campos	 de	 arroz,	 de	 caña	 y	 de	 las	 plantaciones	 de	 café.	 El
mismo	 movimiento	 y	 el	 mismo	 trabajo	 se	 notaba	 en	 los	 talleres	 y	 sierras
mecánicas.	 El	 secreto	 había	 sido	 bien	 guardado..Ninguna	 comunicación	 había
podido	establecerse	aún	entre	Jacksonville	y	Camdless-Bay.	Aquellos	a	quienes
interesaba	de	una	manera	 tan	directa,	no	sabían	nada	del	generoso	proyecto	de
James	Burbank.

Recorriendo	 esta	 parte	 del	 dominio	 en	 su	 límite	 más	 expuesto.	 James
Burbank	y	sus	amigos	querían	asegurarse	de	que	los	alrededores	de	la	plantación
no	ofrecían	ninguna	señal	sospechosa.

Después	de	la	declaración	de	la	víspera,	se	podía	temer	que	alguna	parte	del
populacho	 de	 Jacksonville,	 o	 de	 la	 campiña	 que	 le	 rodeaba,	 se	 entregase	 a
excesos	contra	Camdless-Bay.	Hasta	entonces,	 sin	embargo,	no	había	sucedido
nada	absolutamente.	No	se	habían	visto	siquiera	personas	sospechosas	por	este
lado	del	río	ni	en	todo	el	curso	del	San	Juan.	El	Shannon,	que	lo	remontó	hacia
las	diez	de	la	mañana,	no	hizo	escala	en	el	puertecillo	provisional,	y	continuó	su
marcha	hacia	Picolata.	Ni	por	la	parte	superior	ni	por	la	parte	inferior	del	río,	no
había	nada	que	temer	para	los	habitantes	de	CastIe-House.

Un	 poco	 antes	 del	 mediodía,	 James	 Burbank,	Walter	 Stannard	 y	 Edward
Carrol	repasaron	el	puente	del	recinto	del	parque	y	se	dirigieron	a	la	casa.	Toda
la	familia	les	esperaba	para	almorzar.	Se	estaba	con	más	seguridad.	Se	habló	más
a	gusto.	Parecía	que	se	había	entablado	una	tregua	en	la	situación.	Sin	duda,	la
energía	de	los	magistrados	de	Jacksonville	se	había	impuesto	a	los	violentos	del
partido	 de	 Texar;	 y	 si	 este	 estado	 de	 cosas	 se	 prolongaba	 algunos	 días	 más,
Florida	sería	ocupada	por	el	ejército	federal	y	entonces	los	antiesclavistas,	fueran



del	Norte	o	del	Sur,	estarían	en	seguridad.
James	Burbank	podía,	 pues,	 proceder	 a	 la	 ceremonia	de	 la	 emancipación,

primer	 acto	 de	 este	 género	 que	 iba	 a	 efectuarse	 voluntariamente	 en	 un	Estado
esclavista.

El	 que	 debía	 estar	más	 satisfecho	 entre	 todos	 los	 negros	 de	 la	 plantación
era,	 evidentemente,	 un	 joven	 de	 veinte	 años	 llamado	 Pigmalión,	 más
generalmente	conocido	por	el	nombre	de	Pig.	Agregado	al	servicio	doméstico	en
CastIe-House,	 era	 ésta	 la	 residencia	 habitual	 de	 dicho	 Pig;	 por	 esta	 razón	 no
trabajaba	ni	en	los	campos	ni	en	los	talleres	de	Camdless-Bay.	Pero…,	preciso	es
confesarlo,	 Pigmalión	 era	 un	mozo	 ridículo,	 vanidoso	 y	 holgazán,	 al	 cual,	 por
bondad,	sus	amos	toleraban	muchas	cosas.	Desde	que	la	cuestión	de	la	esclavitud
estaba	 sobre	 el	 tapete,	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 declamar	 y	 pronunciar	 frases
huecas	acerca	de	 la	 libertad	humana.	Con	cualquier	motivo	y	a	cada	momento
pronunciaba	discursos	pretenciosos	a	sus	compañeros,	que	no	se	ocultaban	para
reírse	 de	 él.	 Como	 se	 dice	 vulgarmente,	 quería	 montar	 soberbios	 y	 pujantes
caballos,	él,	a	quien	un	pacífico	asno	hubiera	arrojado	en	el	acto	al	suelo.	Mas
como	en	el	 fondo	Pigmalión	no	era	malo,	 se	 le	dejaba	hablar.	Desde	 luego,	 se
comprende	qué	discusiones	tendría	con	el	capataz	Perry	cuando	éste	se	hallaba
de	humor	para	escucharle,	y	se	puede	calcular	qué	acogida	iba	a	hacer	al	acto	de
liberación	que	le	devolvía	su	dignidad	de	hombre.

A	poco	más	de	las	dos	de	la	tarde	se	ordenó	a	los	negros	que	se	presentaran
con	sus	familias	respectivas	en	el	parque	reservado	de	CastIe-House.

Estas	 pobres	 gentes	 habían	 dejado	 el	 trabajo	 en	 los	 campos	 y	 talleres
después	de	mediodía.	Habían	querido	arreglarse	un	poco;	 lavarse,	 cambiar	 sus
vestidos	de	 trabajo	por	otros	más	 limpios,	según	 tenían	por	costumbre	siempre
que	se	abría	para	ellos	la	poterna	del	recinto.	Por	consiguiente,	había	entre	ellos
gran	animación,	cambio	de	preguntas	y	respuestas,	en	tanto	que	el	capataz	Perry,
paseándose	de	un	extremo	a	otro,	murmuraba:

-	¡Cuando	pienso	que	en	este	momento	se	podría	todavía	traficar	con	estos
negros,	puesto	que	están	todos	en	estado	de	mercancía,	y	que	antes	de	una	hora
ya	 no	 será	 permitido	 comprarlos	 y	 venderlos…!	 ¡Sí!	 ;	 Lo	 repetiré	 hasta	 que
exhale	el	último	suspiro:	Mr.	Burbank	puede	decir	y	hacer	lo	que	quiera,	y	con
él,	 el	 presidente	 Lincoln,	 y	 con	 el	 presidente	 Líncoln	 todos	 los	 federales	 del
Norte,	y	todos	los	liberales	del	mundo.	¡Esto	es	contrario	a	la	naturaleza!	¡Es	una
aberración!

En	este	instante	Pigmalión,	que	no	sabía	nada	todavía,	se	encontró	frente	a
frente	con	el	capataz.

-	 ¿Para	 qué	 se	 nos	 convoca	 aquí,	 señor	 Perry?	 ¿Tendríais	 la	 bondad	 de
decírmelo?



-	Sí,	imbécil;	es	para…
El	capataz	se	detuvo,	no	queriendo	descubrir	el	secreto.	Pero	entonces	se	le

ocurrió	una	idea.
-	Aproxímate,	Pig	-le	dijo.	Pigmalión	se	aproximó.
-	Dime,	muchacho,	¿te	tiro	yo	algunas	veces	de	las	orejas?
-	Sí,	señor	Perry;	puesto	que	en	contra	de	toda	justicia	divina	y	humana,	es

vuestro	derecho.	-Pues	bien;	puesto	que	es	mi	derecho,	voy	a	permitirme	usar	de
él	todavía.

Y	 sin	 cuidarse	 de	 los	 gritos	 de	 Pig,	 aunque	 sin	 hacerle	 mucho	 daño
tampoco,	 le	 tiró	 de	 las	 orejas,	 que	 eran	 ya	 de	 un	 tamaño	 regular.
Verdaderamente,	esto	consoló	un	tanto	al	capataz,	puesto	que	ejercía	por	última
vez	su	derecho	en	uno	de	los	esclavos	de	la	plantación.

A	 las	 tres.	 James	 Burbank,	 su	 familia	 y	 sus	 amigos	 aparecieron	 en	 la
escalinata	 de	 CastIe-House.	 Delante	 de	 ellos	 estaban	 agrupados	 quinientos
esclavos	entre	hombres,	mujeres	y	niños,	y	hasta	una	veintena	de	negros	viejos,
que	cuando	habían	llegado	a	ser	inútiles	para	el	trabajo,	habían	encontrado	una
existencia	tranquila	en	las	chozas	de	Camdless-Bay.

Un	profundo	silencio	reinó	en	seguida.	A	una	indicación	de	James	Burbank,
Perry	y	los	demás	capataces	hicieron	aproximar	el	personal,	de	manera	que	todos
pudieran	escuchar	clara	y	distintamente	la	comunicación	que	se	les	iba	a	hacer.

James	Burbank	tomó	entonces	la	palabra:
-	 Amigos	 míos	 -dijo-.	 Ya	 sabéis	 que	 una	 guerra	 civil,	 ya	 larga	 y

desgraciadamente	sangrienta,	aflige	hoy	la	población	de	los	Estados	Unidos.	El
verdadero	móvil	de	esta	guerra	ha	sido	 la	cuestión	de	 la	esclavitud.	El	Sur,	no
inspirándose	 más	 que	 en	 lo	 que	 él	 cree	 sus	 intereses,	 ha	 querido	 el
mantenimiento;	 el	 Norte,	 en	 nombre	 de	 la	 humanidad,	 ha	 querido	 que	 dicha
institución	fuese	abolida	en	América.	Dios	ha	favorecido	a	los	defensores	de	una
causa	justa,	y	la	victoria	se	ha	pronunciado	ya	a	favor	de	los	que	se	baten	por	la
libertad	de	toda	una	raza	humana.	Desde	hace	largo	tiempo,	nadie	lo	ignora,	fiel
a	mi	origen,	he	participado	de	 las	 ideas	del	Norte,	 sin	haber	 tenido	ocasión	de
aplicarlas.	Circunstancias	especiales	han	hecho	que	pueda	apresurar	el	momento
en	que	me	es	posible	ajusfar	mis	actos	a	mis	opiniones.	Escuchad,	pues,	lo	que
voy	a	deciros	en	nombre	de	toda	mi	familia.

Un	 murmullo	 de	 emoción	 se	 escapó	 de	 toda	 la	 concurrencia,	 pero	 se
apaciguó	 en	 seguida.	 Entonces	 James	 Burbank,	 con	 voz	 que	 se	 oyó	 clara	 y
distinta	por	todas	partes,	hizo	la	declaración	siguiente:

-	A	partir	 de	 este	día,	 veintiocho	de	 febrero	de	mil	 ochocientos	 sesenta	y
dos,	 los	esclavos	de	esta	plantación	quedan	emancipados	de	 toda	servidumbre.
Pueden	disponer	de	su	persona.	Ya	no	hay	más	que	hombres	libres	en	Camdless-



Bay.
Las	primeras	manifestaciones	de	 estos	 nuevos	manumitidos	 fueron	burras

que	 estallaron	 por	 todas	 partes.	 Los	 brazos	 se	 agitaron	 en	 señal	 de
agradecimiento.	 El	 nombre	 de	 la	 familia	 Burbank	 fue	 aclamado.	 Todos	 se
aproximaron	a	la	escalinata.	Hombres,	mujeres	y	niños	querían	besar	las	manos
de	 su	 libertador.	 Fue	 un	 entusiasmo	 indescriptible	 que	 se	 produjo	 con	 tanta
mayor	 energía	 cuanto	 que	 no	 estaba	 preparado.	 Calcúlese	 cuánto	 gesticularía,
peroraría	y	qué	diversas	actitudes	tomaría	Pigmalión.

Entonces,	un	negro	viejo,	el	decano	del	personal,	avanzó	hasta	las	primeras
gradas	de	la	escalinata.	Allí,	irguiendo	la	cabeza	y	con	una	voz	que	revelaba	una
emoción	profunda,	dijo:

-	 En	 nombre	 de	 los	 antiguos	 esclavos	 de	 Camdless-Bay,	 libres	 ahora,
recibid	las	gracias	vos	y	vuestra	familia,	Mr.	Burbank,	por	habernos	hecho	oír	las
primeras	palabras	de	libertad	que	se	han	pronunciado	en	el	Estado	de	Florida.

Hablando	 así,	 el	 anciano	 negro	 acababa	 de	 subir	 los	 escalones	 de	 la
gradería,	se	había	aproximado	a	James	Burbank,	y	le	había	besado	las	manos,	y
como	la	pequeña	Dy	le	tendiese	los	brazos,	él	la	tomó	en	los	suyos,	y	la	presentó
a	la	multitud	de	sus	camaradas.

-	¡Viva,	viva	Mr.	Burbank!
Estos	 gritos	 repercutieron	 alegremente	 en	 el	 aire,	 y	 debieron	 llevar	 a

Jacksonville,	 sobre	 la	 ribera	 opuesta	 del	 San	 Juan,	 la	 nueva	 del	 gran	 acto	 que
acababa	de	verificarse.

La	familia	de	James	Burbank	estaba	profundamente	conmovida.	Vanamente
ensayaba	a	calmar	las	muestras	de	entusiasmo.	Zermah	fue	la	primera	que	logró
apaciguarlas,	cuando	se	 la	vio	avanzar	hacia	 la	escalinata	y	 tomar,	a	su	vez,	 la
palabra.

-	 Camaradas	 -dijo-,	 ya	 somos	 completamente	 libres,	 gracias	 a	 la
generosidad	 y	 a	 la	 humanidad	 del	 que	 fue	 nuestro	 dueño,	 y	 el	 mejor	 de	 los
dueños.

-	¡Sí,	sí!	-gritaron	cientos	de	voces,	confundidas	en	la	misma	explosión	de
reconocimiento.

-	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 puede,	 pues,	 ahora	 disponer	 libremente	 de	 su
persona	 -añadió	Zermah-.	Cada	 cual	 puede	 dejar	 la	 plantación	 con	 su	 familia,
hacer	todo	acto	de	libertad,	según	convenga	a	su	interés.	En	cuanto	a	mí,	yo	no
seguiré	más	que	el	instinto	de	mi	corazón,	y	estoy	cierta	de	que	la	mayor	parte
de	vosotros	haréis	lo	que	voy	a	hacer	yo	misma.	Hace	ya	seis	años	que	entré	en
Camdless-Bay.	 Mi	 marido	 y	 yo	 hemos	 vivido	 dichosos	 en	 Camdless-Bay,	 y
deseamos	acabar	aquí	nuestra	vida.

»Yo	suplico,	pues,	a	Mr.	Burbank	que	nos	deje	a	su	lado,	libres	como	él	nos



ha	tenido	esclavos.	Que	los	que	tengan	este	deseo	lo	expresen…
-	¡Todos!	¡Todos!
Y	 estas	 palabras,	 repetidas	mil	 veces,	 demostraron	 cuan	 apreciado	 era	 el

plantador	 de	Camdless-Bay,	 y	 qué	 lazo	de	 amistad	y	 reconocimiento	 le	 unía	 a
todos	los	manumitidos	de	sus	dominios.

James	Burbank	tomó	entonces	la	palabra.	Dijo	que	todos	los	que	quisieran
continuar	 en	 la	 plantación,	 podrían	 hacerlo	 en	 condiciones	 nuevas.	 No	 era
cuestión	más	 que	 de	 arreglar,	 de	 común	 acuerdo,	 la	 remuneración	 del	 trabajo
libre	 y	 los	 derechos	 de	 los	 recién	 libertados.	 Añadió	 que	 convenía	 que	 la
situación	de	los	libertos	quedase	bien	definida,	a	cuyo	fin	cada	uno	de	los	negros
iba	 a	 recibir	 para	 su	 familia	 y	 para	 él	 un	 acta	 de	 liberación,	 que	 le	 permitía
recobrar	en	la	humanidad	el	rango	a	que	tenía	derecho.

Esto	fue	inmediatamente	hecho	por	los	capataces.
Como	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 James	 Burbank	 estaba	 dispuesto	 a	 dar

libertad	 a	 sus	 esclavos,	 tenía	 preparadas	 estas	 actas,	 y	 cada	 familia	 recibió	 la
suya	con	conmovedoras	demostraciones	de	reconocimiento.

Después,	el	resto	del	día	consagróse	al	regocijo.	Desde	el	siguiente,	todo	el
personal	debía	volver	a	sus	trabajos	ordinarios;	pero	aquel	día,	hasta	que	llegó	la
noche,	se	dedicó	a	las	fiestas.	La	familia	Burbank,	mezclada	con	aquellas	buenas
gentes,	 recibió	 las	 más	 conmovedoras	 pruebas	 de	 amistad,	 así	 como	 las
seguridades	de	un	afecto	sin	límites.

Entretanto,	 en	medio	 de	 su	 antiguo	 rebaño	 de	 seres	 humanos,	 el	 capataz
Perry	se	paseaba	como	alma	en	pena;	y	James	Burbank	le	preguntó:

-	Y	bien,	Perry,	¿qué	decís	de	todo	esto?
-	 Digo,	 Mr.	 James	 -contestó-,	 que	 por	 ser	 libres	 estos	 africanos,	 no	 son

menos	nacidos	en	África,	y	no	han	cambiado	de	color.	Luego…,	puesto	que	han
nacido	negros,	negros	morirán.

-	Pero	vivirán	blancos	-respondió,	sonriendo.	James	Burbank	satisfecho	de
su	acto.

Y	no	pasó	adelante	la	conversación.
Por	la	noche,	la	comida	reunió	en	la	mesa	de	CastIe-House	a	toda	la	familia

Burbank,	verdaderamente	feliz,	y,	preciso	es	decirlo,	más	confiada	en	el	porvenir
que	 algunos	 días	 antes.	 Dentro	 de	 breves	 días,	 la	 seguridad	 de	 Florida	 sería
completa.	Por	otra	parte,	ninguna	mala	noticia	había	llegado	de	Jacksonville.	Era
posible	 que	 la	 actitud	 de	 James	 Burbank	 ante	 los	 magistrados	 del	 Palacio	 de
Justicia	hubiese	producido	una	 impresión	 favorable	 sobre	 el	mayor	número	de
habitantes.

A	esta	comida	asistía	el	capataz	Perry,	que	se	había	visto	obligado	a	tomar
el	 partido	 de	 callar	 respecto	 de	 lo	 que	 no	 podía	 impedir.	 Se	 encontraba



precisamente	 enfrente	 del	 decano	 de	 los	 negros,	 invitado	 por	 James	 Burbank
como	para	mejor	demostrar	en	su	persona	que	la	emancipación	concedida	a	él	y
a	sus	compañeros	de	esclavitud	no	era	una	vana	declaración	en	el	pensamiento
del	dueño	de	CamdIess-Bay.	En	el	exterior	se	escuchaban	los	gritos	de	la	fiesta,
y	el	parque	se	iluminaba	con	luces	de	colores,	encendidas	en	diversos	puntos	de
la	 plantación.	 Hacia	 la	 mitad	 de	 la	 comida,	 se	 presentó	 una	 diputación	 que
llevaba	 a	 la	 pequeña	 Dy	 un	 magnífico	 ramo	 de	 flores,	 seguramente	 el	 más
hermoso	que	había	recibido	en	su	vida	la	señorita	Dy	Burbank,	de	CastIe-House.
De	 una	 y	 otra	 parte	 se	 hicieron	 y	 devolvieron	 cumplimientos,	 se	 dieron	 y	 se
pagaron	gracias	con	profunda	y	verdadera	emoción.

Después	todos	se	retiraron	y	la	familia	pasó	un	rato	de	tertulia	aguardando
la	hora	de	acostarse.	Parecía	que	un	día	 tan	bien	empleado	no	podía	menos	de
terminar	así,	perfectamente.

Hacia	 las	 ocho	 la	 tranquilidad	 y	 la	 calma	 reinaba	 en	 toda	 la	 plantación.
Había	motivo	para	creer	que	nada	turbaría	esta	calma	durante	la	noche,	cuando
el	sonido	de	una	voz	se	oyó	fuera	de	la	casa.

James	Burbank	se	levantó	en	seguida,	y	fue	por	si	mismo	a	abrir	la	puerta
del	patio.

En	 la	 parte	 de	 afuera,	 y	 delante	 de	 la	 escalinata,	 I	 algunas	 personas
esperaban	y	hablaban	en	voz	alta.	"	-¿Qué	hay?	¿Qué	sucede?	-preguntó	James
Burbank.

-	Mr.	Burbank	-respondió	uno	de	los	capataces-,	una	embarcación	acaba	de
atracar	en	el	puerto.

-	¿Y	de	dónde	viene?
-	De	la	ribera	izquierda.
-	¿Quién	está	a	bordo?
-	Un	mensajero	enviado	por	las	autoridades	de	Jacksonville.
-	¿Y	qué	quiere?
-	Pide	daros	cuenta	de	una	comunicación.	¿Permitís	que	desembarque?
-	¡	Ciertamente!
La	 señora	 Burbank	 se	 había	 aproximado	 a	 su	 marido.	 Alicia	 avanzó

ligeramente	hacia	una	de	las	ventanas	del	patio,	en	tanto	que	Walter	Stannard	y
Edward	Carrol	se	dirigían	hacia	la	puerta;	Zermah,	tomando	a	la	pequeña	Dy	por
la	mano,	se	había	 levantado.	Todos	 tuvieron	entonces	el	presentimiento	de	que
iba	a	surgir	alguna	grave	complicación.

El	capataz	Perry	se	dirigió	al	puerto.	Diez	minutos	después,	estaba	de	vuelta
en	casa	con	el	mensajero	que	la	embarcación	había	 traído	desde	Jacksonville	a
Camdless-Bay.	 Era	 éste	 un	 hombre	 que	 llevaba	 el	 uniforme	 de	 la	 milicia	 del
condado.	 Fue	 introducido	 en	 el	 patio,	 y	 pidió	 hablar	 a	Mr.	 Burbank,	 pues	 era



urgente	lo	que	tenía	que	decir.
-	Soy	yo;	¿qué	me	queréis?
-	Entregaros	este	pliego.
James	Burbank	rompió	el	sobre	y	leyó	lo	siguiente:

	
Por	orden	de	las	autoridades	nuevamente	constituidas	en	Jacksonville,	todo

esclavo	que	haya	sido	declarado	 libre	contra	 la	voluntad	de	 los	 sudistas,	 será
inmediatamente	expulsado	del	territorio.

Esta	 medida	 será	 ejecutada	 en	 el	 término	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
siguientes	de	recibida,	y	en	caso	de	negativa	se	procederá	a	llevarla	a	cabo	por
la	fuerza.

Dado	en	Jacksonville,	a	28	de	febrero	de	1862.
Texar

	
Esto	 indicaba	 que	 los	 magistrados	 en	 quienes	 se	 podía	 poner	 confianza

habían	 sido	 destituidos.	 Texar,	 sostenido	 por	 sus	 partidarios,	 se	 encontraba	 al
frente	de	los	negocios	de	la	ciudad.

-	¿Qué	responderé?	-preguntó	el	mensajero.
-	Nada	-contestó	James	Burbank.
El	mensajero	se	retiró,	y	fue	conducido	de	nuevo	a	su	embarcación,	que	se

dirigió	 hacia	 la	 orilla	 izquierda	 del	 río.	 Así,	 pues,	 por	 orden	 del	 español,	 los
antiguos	esclavos	de	 la	plantación	 iban	a	ser	dispersados.	Precisamente	porque
se	 les	 había	 hecho	 libres	 no	 tendrían	 el	 derecho	 de	 vivir	 libremente	 en	 el
territorio	de	Florida.

Camdless-Bay	iba	a	ser	privado	de	todo	este	personal,	con	el	cual	contaba
James	Burbank	para	defender	sus	intereses,	su	familia	y	hasta	su	vida.

-	 ¡Libre	 en	 estas	 condiciones!	 -dijo	Zermah-.	 ¡No,	 jamás!	 ¡Yo	 rehuso	 esa
libertad,	 y	 puesto	 que	 es	 necesario	 vivir	 cerca	 de	 vos,	 prefiero	 volver	 a	 ser
esclava!

Y	tomando	su	acta	de	liberación	la	desgarró	en	mil	pedazos,	arrojándolos	a
los	pies	de	James	Burbank.
	



capítulo	X	
	

EXPECTACIÓN

	
Tales	 eran	 las	 primeras	 consecuencias	 del	 movimiento	 generoso	 al	 cual

había	 obedecido	 James	Burbank	dando	 libertad	 a	 sus	 esclavos	 antes	 de	 que	 el
ejército	federal	fuese	dueño	del	territorio	de	Florida.

Actualmente,	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 dominaban	 la	 ciudad	 y	 el	 condado.
Seguramente	iban	a	entregarse	a	todos	los	actos	de	violencia	a	que	su	naturaleza
brutal	y	grosera	debía	impelerlos,	es	decir,	a	los	más	espantosos	excesos.

Si	por	denuncias	vagas	el	español	no	había	podido	conseguir	la	prisión	de
James	 Burbank,	 no	 había,	 sin	 embargo,	 alcanzado	 menos	 su	 objeto
aprovechándose	de	 las	disposiciones	de	Jacksonville,	cuya	población	estaba	en
gran	 parte	 sobrexcitada	 por	 la	 conducta	 (de	 sus	 magistrados	 en	 el	 asunto	 del
propietario	de	Camdless-Bay.

Después	 de	 la	 absolución	 del	 colono	 antiesclavista,	 que	 acababa	 de
proclamar	 la	 emancipación	 en	 su	 dominio;	 del	 nordista	 cuyos	 votos	 y	 cuyos
deseos	eran	manifiesta	y	abiertamente	a	favor	del	Norte,	Texar	había	sublevado	a
las	gentes	de	mal	vivir,	revuelto	la	ciudad,	y,	conseguido	esto,	no	le	costó	mucho
trabajo	 derribar	 a	 las	 autoridades,	 ya	 comprometidas,	 remplazándolas	 con	 las
gentes	más	avanzadas	de	su	partido,	formando	así	una	especie	de	comité	en	que
los	blancos	esclavistas	y	los	floridianos	de	origen	español	se	repartían	el	poder.
Habíase,	 además,	 asegurado	 el	 concurso	 de	 la	milicia,	 ya	minada	 desde	 hacía
largo	tiempo,	y	que	fraternizaba	con	el	populacho.	Por	consiguiente,	la	suerte	del
país	estaba	en	sus	manos.

Por	otra	parte,	la	conducta	de	James	Burbank	no	encontraba	la	más	mínima
aprobación	 entre	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 colonos,	 cuyos	 establecimientos
ocupaban	las	dos	riberas	del	río	de	San	Juan.	Estos,	en	efecto,	podían	temer	que
los	 esclavos	 quisieran	 obligarles	 a	 seguir	 el	 ejemplo	 del	 propietario	 de
Camdless-Bay.	El	mayor	número	de	los	plantadores,	partidarios	de	la	esclavitud,
resueltos	 a	 luchar	 contra	 las	 pretensiones	 de	 los	 unionistas,	 veían	 con	 extrema
irritación	el	avance	de	las	tropas	federales	y	querían	que	Florida	resistiese,	como



resistían	todavía	los	Estados	del	Sur.
Si	 en	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 esta	 cuestión	 de	 la	 emancipación	 de	 los

esclavos	 no	 les	 había	 hecho	 salir	 de	 su	 indiferencia,	 ahora	 se	 apresuraban	 a
alistarse	 bajo	 las	 banderas	 de	 Jefferson	 Davis.	 Todos	 estaban	 dispuestos	 a
secundar	los	esfuerzos	de	los	rebeldes	contra	el	Gobierno	de	Abraham	Lincoln.

En	estas	condiciones	no	es	de	extrañar	que	Texar,	 teniendo	a	 su	 favor	 las
opiniones	 y	 los	 intereses	 unidos	 para	 defender	 la	 misma	 causa,	 por	 poca
estimación	y	confianza	que	inspirase	su	persona,	hubiera	conseguido	imponerse.
De	allí	en	adelante,	iba	a	poder	obrar	como	señor	y	dueño,	menos	para	organizar
la	resistencia	con	el	concurso	de	los	sudistas	y	rechazar	la	flotilla	del	comodoro
Dupont,	que	para	satisfacer	sus	venganzas	personales.

Así,	a	consecuencia	del	odio	que	profesaba	a	la	familia	Burbank,	el	primer
cuidado	de	Texar	había	sido	responder	al	acto	de	emancipación	de	los	esclavos
de	 Camdless-Bay,	 con	 la	 mencionada	 disposición,	 que	 obligaba	 a	 todos	 los
manumitidos	 a	 abandonar	 el	 territorio	 floridiano	 en	 el	 plazo	 máximo	 de
veinticuatro	horas.

-	Obrando	así	-decía-	doy	pruebas	de	velar	por	los	intereses	de	los	colonos
directamente	 amenazados.	 Sí;	 todos	 ellos	 aprobarán	 este	 decreto,	 cuyo	 primer
acto	será	impedir	la	sublevación	de	los	esclavos	en	todo	el	Estado	de	Florida.

La	mayoría	 habían,	 pues,	 aplaudido	 sin	 reserva	 esta	 orden	 de	 Texar,	 por
arbitraria	 que	 fuese.	 ¡Sí!	 ¡Era	 arbitraria,	 inicua,	 insostenible!	 James	 Burbank
estaba	 en	 su	 derecho	 al	 emancipar	 sus	 esclavos;	 este	 derecho	 lo	 poseía	 en
absoluto	 en	 todo	 tiempo.	 Podía	 haberlo	 ejercido	 aun	 antes	 de	 que	 la	 guerra
hubiese	dividido	a	 los	Estados	Unidos	sobre	 la	cuestión	de	 la	esclavitud.	Nada
debía	prevalecer	contra	este	derecho.	Jamás	 la	medida	 tomada	por	Texar	podía
tener	en	su	abono	la	justicia	ni	la	legalidad.

Desde	 luego,	 Camdless-Bay	 iba	 a	 quedar	 privado	 de	 sus	 defensores
naturales.	En	este	punto,	el	objeto	de	Texar	estaba	plenamente	conseguido.

Bien	 se	 comprendió	 esto	 en	Castle-House	 y	 seguramente	 hubiese	 sido	 de
desear	que	James	Burbank	hubiera	aguardado	al	día	en	que	hubiese	podido	obrar
sin	peligro	para	nadie.

Pero	 ya	 se	 conoce	 lo	 ocurrido.	 Acusado	 delante	 de	 los	 magistrados	 de
Jacksonville	de	estar	en	desacuerdo	con	sus	principios;	puesto	en	la	alternativa
de	conformarse	con	esta	acusación,	 e	 incapaz	de	 sostener	 la	 indignación	de	 su
alma,	había	hecho	su	declaración	públicamente,	y	públicamente	también,	delante
del	personal	de	la	plantación,	había	procedido	a	la	manumisión	de	los	negros	de
Camdless-Bay.

Por	consiguiente,	habiéndose	agravado	la	situación	de	la	familia	Burbank	y
de	sus	huéspedes,	era	preciso	decidir	a	toda	prisa	lo	que	convenía	hacer	en	tales



circunstancias.
Y,	desde	luego,	el	primer	punto	que	se	trató	aquella	misma	noche	en	Castle-

House	fue	el	siguiente:	¿Había	medio	de	volver	sobre	lo	acordado	en	lo	referente
al	acta	de	emancipación?	No.	Esto	no	hubiera	cambiado	el	estado	de	las	cosas.
Texar,	 en	 efecto,	 no	 hubiera	 tenido	 en	 cuenta	 esta	 tardía	 reparación.	 Por	 otra
parte,	 la	 unanimidad	 de	 los	 negros	 del	 dominio	 al	 saber	 la	 decisión	 tomada
contra	ellos	por	las	nuevas	autoridades	de	Jacksonville,	hubiera	sido	apresurarse
a	imitar	a	Zermah.	Todas	las	actas	de	emancipación	hubieran	sido	desgarradas.
Para	no	dejar	Camdless-Bay,	para	no	ser	arrojados	del	territorio,	todos	hubieran
vuelto	 a	 su	 condición	 de	 esclavos	 hasta	 el	 día	 en	 que	 por	 una	 ley	 del	Estado,
tuviesen	 el	 derecho	 de	 ser	 libres	 y	 vivir	 libremente	 donde	 les	 agradara.	 Pero,
¿qué	 se	 conseguía	 con	 esto?	 Decididos	 a	 defender	 con	 su	 antiguo	 dueño	 la
plantación,	que	había	llegado	a	ser	una	verdadera	patria,	¿no	lo	harían	con	tanto
ardor	 como	 cuando	 eran	 esclavos,	 ahora	 que	 habían	 llegado	 a	 ser	 libres?	 Sí,
ciertamente,	y	Zermah	salía	garante	de	ello.	James	Burbank	juzgó,	no	obstante,
que	no	había	medio	de	volver	sobre	lo	que	se	había	hecho.	Todos	fueron	de	su
opinión.

Y	no	se	engañaban,	pues	al	día	siguiente,	cuando	la	nueva	orden	decretada
por	 el	 comité	 de	 Jacksonville	 fue	 conocida,	 las	 pruebas	 de	 afecto	 y	 las
demostraciones	de	fidelidad	estallaron	por	todas	partes	en	Camdless-Bay.

Si	 Texar	 quería	 poner	 en	 ejecución	 su	 decreto,	 se	 resistiría.	 Si	 quería
emplear	la	fuerza,	con	la	fuerza	se	le	respondería	también.

-	Por	otra	parte	-dijo	Edward	Carrol-,	los	sucesos	se	precipitan.	En	dos	días,
en	 veinticuatro	 horas	 acaso,	 se	 habrá	 resuelto	 la	 cuestión	 de	 la	 esclavitud	 en
Florida.	Pasado	mañana	la	flotilla	federal	puede	que	haya	forzado	las	bocas	del
San	Juan,y	entonces…

-	Mas…,	¿y	si	 las	milicias,	ayudadas	por	 las	 tropas	confederadas,	quieren
resistir…?	-dijo	Stannard.

-	 Si	 resisten,	 su	 resistencia	 no	 podrá	 ser	 de	 larga	 duración	 -respondió
Edward	Carrol-.	Sin	barcos,	sin	cañoneros,	¿cómo	han	de	poder	oponerse	al	paso
del	 comodoro	 Dupont,	 al	 desembarque	 de	 las	 tropas	 de	 Sherman	 y	 a	 la
ocupación	 de	 los	 puertos	 de	 Fernandina,	 de	 Jacksonville,	 de	 San	 Agustín?
Ocupados	estos	puntos,	los	federales	serán	dueños	de	Florida.	Entonces,	Texar	y
los	suyos	no	tendrán	otro	remedio	que	darse	a	la	fuga.

-	¡Ah!	¡Ojalá	que,	por	el	contrario,	pudieran	apoderarse	de	este	hombre…!	-
exclamó	James	Burbank-.	Y	cuando	esté	entre	 las	manos	de	 la	 justicia	 federal,
veremos	si	alega	todavía	algún	subterfugio	para	escapar	al	castigo	que	merecen
sus	crímenes.

La	noche	pasó	sin	que	la	seguridad	de	Camdless-Bay	se	alterase	ni	un	solo



instante.	 Pero	 fácilmente	 se	 concibe	 cuáles	 debían	 de	 ser	 las	 angustias	 de	 la
señora	Burbank	y	también	de	Alicia.

Al	 día	 siguiente,	 1.°	 de	 marzo,	 pusiéronse	 gente	 al	 acecho	 de	 todos	 los
ruidos	que	viniesen	de	fuera.	No	es	que	la	plantación	estuviera	amenazada	este
día.	 El	 decreto	 de	 Texar	 no	 había	 ordenado	 la	 expulsión	 sino	 dentro	 de	 las
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 siguientes.	 James	 Burbank,	 decidido	 a	 resistir	 a	 esta
orden,	tenía	el	tiempo	necesario	para	organizar	las	medidas	que	le	fuera	posible.
Lo	que	se	trataba	de	recoger	eran	los	rumores	y	noticias	del	teatro	de	la	guerra,
pues	 éstos	 podían	 a	 cada	 instante	 modificar	 el	 estado	 de	 las	 cosas.	 James
Burbank	y	su	cuñado	montaron	a	caballo.	Después	de	haber	recorrido	la	ribera
derecha	 del	 San	 Juan,	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 desembocadura	 del	 río,	 a	 fin	 de
adelantar	en	una	decena	de	millas	este	desbordamiento	de	la	marea	que	termina
en	la	punta	de	San	Pablo,	en	el	sitio	en	que	se	eleva	el	faro.	Si	hubieran	pasado
delante	 de	 Jacksonville,	 situado	 sobre	 la	 orilla	 opuesta,	 les	 hubiera	 sido	 fácil
reconocer	si	una	reunión	extraordinaria	de	embarcaciones	indicaba	o	no	alguna
próxima	 tentativa	 del	 populacho	 contra	 Camdless-Bay.	 En	 media	 hora	 habían
traspasado	el	límite	de	la	plantación,	y	continuaron	caminando	hacia	el	Norte.

Durante	este	tiempo	la	señora	Burbank	y	Alicia,	paseando	por	el	parque	de
Castle-House,	cambiaban	sus	pensamientos	y	opiniones.	Walter	Stannard	trataba
vanamente	de	devolverles	un	poco	de	calma.	Ambas	tenían	el	presentimiento	de
una	próxima	catástrofe.

Entretanto,	 Zermah	 había	 querido	 recorrer	 las	 diversas	 chozas	 de	 la
plantación.	Aunque	 la	 amenaza	de	 expulsión	 fuese	ya	 conocida,	 los	negros	no
daban	muestras	de	hacer	caso	de	ella.	Habían	emprendido	de	nuevo	sus	trabajos
habituales.	Decididos,	del	mismo	modo	que	su	antiguo	dueño,	a	la	resistencia,	se
preguntaban	con	qué	derecho	se	les	arrojaría	de	su	país	de	adopción.	Acerca	de
este	punto,	Zermah	dio	a	su	señora	las	seguridades	más	consoladoras.	Se	podía
contar	seguramente	con	el	personal	de	Camdless-	Bay.

-	 Sí	 -dijo-;	 todos	 mis	 compañeros	 preferirían	 la	 condición	 de	 esclavos,
como	lo	he	hecho	yo	misma,	antes	que	abandonar	la	plantación	y	a	los	señores
de	Castle-House.	Y	si	se	les	quiere	obligar	a	ello,	sabrán	defender	sus	derechos.

No	había,	pues,	que	hacer	otra	cosa	sino	esperar	la	vuelta	de	James	Burbank
y	de	Edward	Carrol.	A	aquella	 fecha	de	1.°	de	marzo,	no	era	 imposible	que	 la
flotilla	hubiera	llegado	ya	a	la	vista	del	faro	de	San	Pablo,	dispuesta	a	forzar	la
desembocadura	 del	 San	 Juan.	 Los	 confederados	 no	 tendrían	 entonces	 bastante
con	todas	sus	fuerzas	para	oponerse	a	su	paso,	y	las	autoridades	de	Jacksonville,
directamente	 amenazadas,	 no	 estarían	 en	 disposición	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus
amenazas	contra	los	habitantes	de	Castle-House.

El	capataz	Perry	hacía	también	su	visita	cotidiana	a	los	talleres	y	plantíos	de



la	posesión.	También	pudo	percatarse	de	las	buenas	disposiciones	de	los	negros.
Aunque	no	quisiera	darse	por	convencido	de	ello,	veía	bien	que	si	habían

cambiado	de	condición,	su	asiduidad	al	trabajo	y	su	cariño	a	la	familia	Burbank
habían	permanecido	 los	mismos.	En	cuanto	 a	 resistir	 a	 lo	que	pudiera	 intentar
contra	 ellos	 el	 populacho	de	 Jacksonville,	 estaban	 firmemente	 resueltos	 a	 ello.
Pero,	 según	 la	 opinión	 de	 Perry,	 más	 obstinado	 que	 nunca	 en	 sus	 ideas
esclavistas,	 estos	 hermosos	 sentimientos	 no	 podían	 durar	 mucho	 tiempo.	 La
naturaleza	acabaría	por	reclamar	sus	derechos.	Después	de	haber	disfrutado	de	la
independencia,	¿volverían	estos	nuevos	emancipados	a	la	esclavitud?	¿Volverían
a	bajar	por	voluntad	propia	al	rango	que	la	naturaleza	les	había	señalado,	entre	el
hombre	y	el	animal?

Embebido	 en	 estos	 pensamientos,	 se	 encontró	 de	 pronto	 con	 el	 vanidoso
Pigmalión.	Este	 imbécil	había	 aumentado	 todavía	 su	orgullo	de	 la	víspera	y	 la
actitud	de	pedantería	que	le	era	habitual.

Al	verle	pavonearse	con	las	manos	cruzadas	a	la	espalda	y	la	cabeza	alta,	se
comprendía	bien	que	ya	era	un	hombre	 libre.	Pero	 lo	cierto	es	que	no	por	eso
trabajaba	más.

-	¡Eh,	señor	Perry,	buenos	días!	-dijo	con	tono	altanero.
-	¿Qué	haces	ahí,	perezoso?
-	Pues,	me	paseo.	¿No	tengo	el	derecho	de	no	hacer	nada,	puesto	que	ya	no

soy	un	vil	esclavo,	y	llevo	mi	acta	de	emancipación	en	el	bolsillo?
-	¿Y	quién	te	mantendrá	de	hoy	en	adelante,	Pig?
-	Yo,	señor	Perry.
-	¿Y	cómo?
-	Pues…,	comiendo.
-	Pero,	¿quién	te	dará	de	comer?
-	Mi	amo.
-	¿Tu	amo?	¿Has	olvidado	ya	que	ahora	no	tienes	dueño?	¡Tonto!
-	 No.	 No	 lo	 tengo,	 ni	 lo	 tendré	 más.	 Pero	 Mr.	 James	 Burbank	 no	 me

despedirá	de	la	plantación,	donde,	sin	que	sea	alabarme,	presto	algunos	buenos
servicios.

-	Al	contrario…	Te	despedirá.
-	¡Que	me	despedirá!
-	 Sin	 duda.	 Cuando	 le	 pertenecías	 podía	 conservarte,	 aun	 cuando	 no

hicieses	nada;	pero	desde	el	momento	en	que	ya	no	le	perteneces,	si	persistes	en
no	querer	trabajar,	te	pondrá	muy	fresco	a	la	puerta,	y	veremos	entonces	lo	que
haces	de	tu	libertad,	bobalicón.

Evidentemente,	Pigmalión	no	había	mirado	 la	cuestión	bajo	este	punto	de
vista.



-	¡Cómo,	Mr.	Perry!	¿Creéis	que	Mr.	Burbank	sea	tan	cruel	que…?
-	 Eso	 no	 es	 crueldad	 -replicó	 el	 capataz-;	 es	 la	 lógica	 de	 las	 cosas	 que

conduce	a	eso.	Por	otra	parte,	que	Mr.	Burbank	lo	quiera	o	no,	hay	un	decreto	de
las	 autoridades	 de	 Jacksonville	 que	 ordena	 la	 expulsión	 de	 todos	 los
emancipados	fuera	del	territorio	de	Florida.

-	¿Es	verdad	eso?
-	Tan	verdad	como	es;	y	veremos	cómo	salís	del	apuro	tus	compañeros	y	tú,

ahora	que	ya	no	tenéis	dueño.
-	¡Yo	no	quiero	marcharme	de	Camdless-Bay!	-gritó	Pigmalión-.	Puesto	que

soy	libre…
-	¡Sí,	tú	eres	libre	para	marcharte,	pero	no	para	quedarte	aquí!	Te	aconsejo,

pues,	que	hagas	tus	preparativos.
-	¿Y	qué	va	a	ser	de	mí?
-	Eso…,	tú	lo	sabrás.
-	Pero,	en	fin,	puesto	que	soy	libre…	-volvió	a	decir	Pigmalión,	que	volvía

siempre	a	su	tema.
-	Pues	bien;	eso	no	parece	bastante.
-	¡Decidme	entonces	lo	que	hay	que	hacer,	señor	Perry!
-	¿Lo	que	es	preciso	hacer…?	Oye,	escucha	bien,	y	sigue	mi	razonamiento,

si	eres	capaz	de	ello.
-	Sí,	lo	soy.
-	Tú	estás	emancipado,	¿no	es	verdad?
-	Sí,	ciertamente,	señor	Perry;	os	lo	repito:	tengo	mi	acta	en	el	bolsillo.
-	Desgárrala.
-	¡Jamás!
-	 Bueno;	 puesto	 que	 rehúsas,	 no	 veo	 más	 que	 un	 remedio,	 si	 quieres

continuar	en	el	país.
-	¿Y	cuál?
-	Cambia	de	color,	 imbécil.	Cambia,	Pig,	cambia.	Cuando	 te	hayas	vuelto

blanco	tendrás	derecho	para	permanecer	en	Camdless-Bay.	Hasta	entonces,	no.
El	capataz,	encantado	de	haber	dado	una	lección	a	la	vanidad	de	Pigmalión,

le	volvió	la	espalda.
Pig	 quedó	 solo,	 muy	 pensativo.	 Bien	 lo	 veía:	 no	 bastaba	 ser	 libre	 para

conservar	 su	 puesto;	 era	 preciso	 ser	 blanco.	 ¿Y	 cómo	 diablos	 se	 puede	 uno
arreglar	 para	 volverse	 blanco,	 cuando	 la	 naturaleza	 le	 ha	 dado	 un	 negro	 de
ébano?

Así	es	que	el	pobre	Pigmalión,	volviendo	a	Castle-House,	se	rascaba	la	piel
hasta	hacerse	saltar	sangre.

Un	poco	 antes	del	mediodía,	 James	Burbank	y	Edward	Carrol	 estaban	de



vuelta	 en	 Castle-House.	 No	 habían	 visto	 nada	 inquietante	 por	 el	 lado	 de
Jacksonville.	Las	embarcaciones	ocupaban	su	sitio	habitual	en	el	puerto,	las	unas
amarradas	a	los	muelles,	las	otras	en	el	canal.	Sin	embargo,	se	notaban	algunos
movimientos	 de	 tropas	 al	 otro	 lado	 del	 río.	Varios	 destacamentos	 de	 soldados
confederados	se	habían	dejado	ver	sobre	la	ribera	izquierda	del	San	Juan;	pero	se
dirigían	 hacia	 el	 Norte,	 en	 dirección	 al	 condado	 de	 Nassau.	 Por	 consiguiente
nada	parecía	amenazar	a	Camdless-Bay.

Llegados	al	 límite	de	 la	marea,	James	Burbank	y	su	compañero	volvieron
sus	miradas	hacia	alta	mar.	Ni	una	vela	aparecía	en	toda	la	extensión	azul,	ni	el
humo	de	un	buque	de	vapor	se	elevaba	en	el	horizonte,	que	indicase	la	llegada	o
la	aproximación	de	la	escuadra.	En	cuanto	a	los	preparativos	de	defensa	en	esta
parte	 de	 la	 costa	 floridiana,	 eran	 nulos.	 Ni	 baterías	 de	 tierra,	 ni	 trincheras	 de
ninguna	 especie.	 Ningún	 preparativo	 para	 defender	 la	 entrada	 del	 río.	 Si	 los
buques	 federales	 se	 presentaban,	 sea	 delante	 de	 la	 bahía	 de	Nassau,	 sea	 en	 la
misma	desembocadura	del	San	Juan,	podrían	penetrar	sin	obstáculo	alguno.

Solamente	 existía	 el	 faro	 de	 San	 Pablo,	 y	 éste	 se	 hallaba	 inservible.	 Su
linterna	había	sido	desmontada,	y	no	se	podían	alumbrar	los	pasos.	Sin	embargo,
esto	no	impedía	la	entrada	de	la	escuadra	más	que	de	noche.

Esto	 es	 todo	 lo	 que	 pudieron	 contar	 James	 Burbank	 y	 Edward	 Carrol
cuando	 estuvieron	 de	 vuelta	 para	 el	 almuerzo.	 En	 suma,	 y	 como	 noticia
tranquilizadora,	no	se	observaba	en	Jacksonville	ningún	movimiento	que	pudiera
indicar	una	agresión	inmediata,	como	era	de	temer	en	Camdless-Bay.

-	 Sea	 -respondió	Walter	 Stannard-.	 Pero	 lo	 que	 es	 inquietante	 es	 que	 la
flotilla	del	comodoro	Dupont	no	esté	 todavía	a	 la	vista.	Hay	en	esto	un	retraso
que	me	parece	inexplicable.

-	 En	 efecto	 -replicó	 Edward	 Carrol-.	 Si	 esta	 flotilla	 se	 ha	 dado	 a	 la	mar
anteayer,	saliendo	de	 la	bahía	de	Saint-Andrews,	debiera	estar	ya	a	 lo	 largo	de
las	costas	de	Fernandina.

-	El	tiempo	ha	sido	pésimo	durante	estos	días	-replicó	James	Burbank-,	y	es
posible	que	Dupont	haya	debido	alejarse	de	 la	costa	por	 los	vientos	del	Oeste,
que	 pudieran	 haberle	 empujado	 y	 causado	 averías.	 Pero	 el	 viento	 ha	 calmado
desde	esta	mañana,	y	no	me	sorprendería	que	esta	misma	noche…

-	 ¡Que	 el	 cielo	 te	 escuche,	 querido	 James!	 -dijo	 la	 señora	 Burbank-,	 ¡Y
quiera	Dios	ayudamos!

-	Mr.	 James	 -dijo	Alicia-,	 puesto	 que	 el	 faro	 de	 San	 Pablo	 no	 puede	 ser
encendido,	¿cómo	ha	de	penetrar	esta	noche	 la	 flotilla	en	el	San	Juan?	¿Cómo
podrá	hacerlo?

-	En	 el	San	 Juan	 sería	 imposible,	 en	 efecto,	mi	 querida	Alicia	 -respondió
James	 Burbank-.	 Pero	 antes	 de	 atacar	 las	 bocas	 del	 río	 es	 preciso	 que	 los



federales	se	apoderen	de	 la	 isla	Amelia,	y	después	del	caserío	de	Fernandina	a
fin	de	hacerse	dueños	del	camino	de	hierro	de	Cedar-Keys.	Yo	espero,	pues,	ver
los	 buques	 del	 comodoro	Dupont	 remontar	 el	 San	 Juan	 antes	 de	 tres	 o	 cuatro
días.

-	 Tenéis	 razón,	 James	 -respondió	 Edward	 Carrol-.	 Creo	 que	 la	 toma	 de
Fernandina	bastará	para	Obligar	a	los	confederados	a	batirse	en	retirada.	Acaso
hasta	 las	 milicias	 abandonarán	 a	 Jacksonville	 sin	 esperar	 la	 llegada	 de	 los
cañoneros.	En	este	caso	Camdless-Bay	no	estaría	ya	amenazado	por	Texar	y	sus
secuaces.

-	Sí;	esto	es	muy	posible,	amigos	míos	-respondió	James	Burbank-.	Que	los
federales	pongan	solamente	un	pie	sobre	el	territorio	de	Florida	y	no	es	preciso
más	para	garantizar	nuestra	seguridad.	¿Hay	algo	de	nuevo	en	la	plantación?

-	Nada,	Mr.	Burbank	-respondió	Alicia-;	yo	he	sabido	por	Zermah	que	los
negros	habían	vuelto	a	sus	ocupaciones	habituales	en	los	talleres,	en	las	fábricas
y	 en	 los	bosques.	Asegura	que	 están	 siempre	dispuestos	 a	 sacrificarse	hasta	 el
último	de	ellos	por	defender	la	plantación.

-	Esperemos	todavía	que	no	haya	necesidad	de	poner	a	prueba	sus	buenas
disposiciones.	O	estoy	muy	engañado,	o	los	bribones	que	se	han	impuesto	a	las
gentes	honradas	por	la	violencia,	huirán	de	Jacksonville	en	cuanto	los	federales
se	hayan	aproximado	a	las	costas	de	Florida.	Sin	embargo,	estemos	con	cuidado
y	 tengamos	 precaución.	 Después	 de	 almorzar,	 Stannard,	 nos	 acompañaréis	 a
Carrol	y	a	mí	en	 la	visita	que	pensamos	hacer	hacia	 la	parte	más	expuesta	del
dominio.

»No	quisiera,	mi	querido	amigo,	que	Alicia	y	vos	estuvieseis	 expuestos	a
mayores	 peligros	 en	 Camdless-Bay	 que	 en	 Jacksonville;	 y	 en	 verdad	 no	 me
perdonaría	 nunca	 el	 haberos	 hecho	 venir	 aquí,	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 cosas
tuvieran	mal	resultado.

-	 Mi	 querido	 James	 -respondió	 Stannard-,	 si	 nosotros	 nos	 hubiésemos
quedado	 en	 nuestra	 habitación	 de	 Jacksonville,	 es	 muy	 verosímil	 que	 a	 estas
fechas	estaríamos	en	gran	peligro,	expuestos	a	las	exacciones	de	las	autoridades,
como	todos	aquellos	cuyas	opiniones	son	contrarias	a	la	esclavitud.

-	 En	 todo	 caso,	 Mr.	 Burbank	 -añadió	 Alicia-,	 aun	 cuando	 los	 peligros
debiesen	ser	mayores	aquí,	¿no	es	mejor	que	todos	los	compartamos?

-	Sí,	querida	mía	-respondió	James	Burbank-	Pero	tengo	buenas	esperanzas
y	creo	que	Texar	no	tendrá	ni	aun	el	tiempo	necesario	para	poner	en	ejecución	su
decreto	contra	el	personal	de	Camdless-Bay.

Durante	la	tarde,	hasta	la	hora	de	comer,	James	Burbank	y	los	dos	amigos
visitaron	 todas	 las	 cabañas	 de	 la	 plantación.	 Perry	 les	 acompañaba.	 Todos
pudieron	 persuadirse	 de	 que	 las	 disposiciones	 de	 los	 negros	 eran	 excelentes.



James	Burbank	no	pudo	contener	su	deseo	de	 llamar	 la	atención	de	su	capataz
acerca	del	celo	con	que	los	recién	emancipados	habían	reanudado	sus	tareas.	Ni
uno	solo	faltaba	a	la	lista.

-	Sí,	sí	-respondió	Perry-.	Falta	saber	cómo	serán	hechos	los	trabajos	ahora.
-	 ¡Ah!	 En	 cuanto	 a	 eso,	 Perry,	 creo	 que	 estos	 pobres	 negros	 no	 han

cambiado	de	brazos	al	cambiar	de	condición;	me	figuro	al	menos	que	no.
-	 Todavía	 no,	 Mr.	 James	 -respondió	 el	 terco	 capataz-;	 pero	 bien	 pronto

notaréis	que	no	tienen	las	mismas	manos	al	extremo	de	los	brazos.
-	¡Vamos,	vamos,	Perry!	-replicó	alegremente	James	Burbank-.	Imagino	que

sus	manos	tendrán	siempre	cinco	dedos,	y	verdaderamente	no	se	les	puede	pedir
más.

Terminada	 la	visita,	James	Burbank	y	sus	compañeros	volvieron	a	Castle-
House.	La	noche	se	pasó	todavía	más	tranquila	que	la	víspera.	Con	la	ausencia
de	toda	noticia	de	Jacksonville	se	habían	acostumbrado	a	esperar	y	a	creer	que
Texar	renunciaba	a	poner	en	ejecución	sus	amenazas	o	que	le	faltaba	el	tiempo
necesario	para	realizarlas.

Sin	 embargo,	 durante	 la	 noche	 se	 tomaron	 severas	 y	 minuciosas
precauciones.	 Perry	 y	 los	 subcapataces	 organizaron	 rondas	 en	 las	 lindes	 del
dominio,	y	más	especialmente	hacia	las	riberas	del	San	Juan.	A	los	negros	se	les
había	prevenido	que	se	replegaran	detrás	de	la	empalizada	del	recinto	en	caso	de
alarma,	y	se	estableció	una	guardia	en	la	poterna	exterior.

Varias	veces,	por	precaución,	James	Burbank	y	sus	amigos	se	relevaron,	a
fin	de	asegurarse	de	que	 sus	órdenes	eran	puntualmente	ejecutadas.	Cuando	el
sol	 reapareció,	 ningún	 incidente	 había	 turbado	 el	 reposo	 de	 los	 habitantes	 de
Camdless-Bay.
	



Capítulo	XI	
	

PREPARATIVOS	DE	COMBATE

	
Al	día	siguiente,	2	de	marzo,	James	Burbank	recibió	noticias	por	uno	de	sus

capataces,	 que	 había	 podido	 atravesar	 el	 río	 a	 nado	 sin	 despertar	 sospechas,
yendo	y	volviendo	de	Jacksonville.

Estas	 noticias,	 de	 cuya	 certidumbre	 no	 se	 podía	 dudar,	 eran	 muy
importantes,	como	podrá	juzgarse.

El	comodoro	Dupont,	al	 rayar	el	alba,	había	venido	a	echar	el	ancla	en	 la
bahía	de	Saint-Andrews,	 al	 este	de	 la	 costa	de	Georgia.	El	Wabash,	 en	el	 cual
estaba	 enarbolado	 su	 pabellón,	 marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 escuadrilla
compuesta	 de	 veintiséis	 buques,	 o	 sean,	 dieciocho	 cañoneros,	 dos	 transportes
armados	en	guerra	y	otros	seis	transportes,	en	los	cuales	se	había	embarcado	la
brigada	del	general	Wright.

Tal	 como	 Gilbert	 había	 dicho	 en	 su	 última	 carta,	 el	 general	 Sherman
acompañaba	esta	expedición.

Inmediatamente	el	comodoro	Dupont,	cuya	arribada	había	retardado	el	mal
tiempo,	 se	 apresuró	 a	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 para	 forzar	 los	 pasos	 del
Saint-Mary.	Estos	pasos,	bastante	difíciles,	están	abiertos	a	la	desembocadura	del
río	de	este	nombre,	hacia	el	norte	de	la	isla	Amelia,	en	la	frontera	de	Georgia	y
Florida.

Fernandina,	 la	 principal	 posición	de	 la	 isla,	 estaba	protegida	por	 el	 fuerte
Clinch,	 cuyos	 espesos	 muros	 de	 piedra	 contenían	 una	 guarnición	 de	 mil
quinientos	hombres.	En	esta	fortaleza,	en	la	cual	era	posible	una	defensa	bastante
larga,	 ¿harían	 resistencia	 los	 sudistas	 a	 las	 tropas	 federales?	 Todo	 inducía	 a
creerlo.	Sin	embargo,	no	ocurrió	así.

Según	las	noticias	 llevadas	por	el	capataz,	en	Jacksonville	corría	el	 rumor
de	que	los	confederados	habían	evacuado	inmediatamente	el	fuerte	Clinch	en	el
momento	en	que	la	flotilla	se	presentaba	delante	de	los	pasos	del	Saint-Mary;	y
no	solamente	habían	abandonado	el	fuerte	Clinch,	sino	también	toda	Fernandina,
la	isla	Cumberland	y	toda	esta	parte	de	la	costa	floridiana.



Aquí	 terminaban	 las	 noticias	 llevadas	 a	 Camdless-Bay.	 Inútil	 es	 insistir
sobre	 la	 importancia	 de	 tales	 noticias	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 especial	 de	 la
plantación.	Puesto	que	los	federales	habían	desembarcado	en	Florida,	el	Estado,
todo	 entero,	 no	podía	 tardar	 en	 caer	 en	 su	poder.	Evidentemente,	 algunos	días
pasarían	todavía	antes	que	los	cañoneros	de	la	flotilla	hubiesen	podido	franquear
la	 barra	 del	 San	 Juan;	 pero	 su	 proximidad	 impondría	 respeto	 a	 las	 nuevas
autoridades	de	Jacksonville.

Había,	pues,	motivo	para	esperar	que,	por	 temor	a	 las	represalias,	Texar	y
los	suyos	no	se	atreverían	a	emprender	nada	contra	la	plantación	de	un	nordista
tan	caracterizado	como	James	Burbank.

Esto	 fue	 verdadero	 motivo	 de	 tranquilidad	 para	 la	 familia,	 que	 pasó
súbitamente	 del	 temor	 a	 la	 esperanza;	 y	 para	 Alicia	 Stannard,	 como	 para	 la
señora	Burbank,	 era	 la	 certidumbre	 de	 que	Gilbert	 no	 estaba	 lejos	 de	 ellas,	 la
seguridad	de	que	verían	pronto	la	una	a	su	hijo,	la	otra	a	su	prometido,	sin	que
tuviesen	que	temer	por	su	seguridad.

En	efecto,	el	joven	teniente	no	hubiera	tenido	que	recorrer	más	que	treinta
millas	 desde	 Saint-Andrews	 para	 llegar	 al	 pequeño	 puerto	 de	 Camdless-Bay.
Pero	en	aquel	momento	estaba	de	servicio	a	bordo	del	cañonero	Ottawa,	y	este
cañonero	 acababa	 de	 distinguirse	 en	 un	 hecho	 de	 armas	 del	 cual	 los	 anales
marítimos	no	habían	tenido	ejemplo	todavía.

Veamos	 lo	 que	 había	 pasado	 durante	 la	mañana	 del	 2	 de	marzo;	 detalles
importantes	 que	 el	 capataz	 no	 había	 podido	 adquirir	 durante	 su	 visita	 a
Jacksonville,	pero	que	importa	conocer	para	la	inteligencia	de	los	graves	sucesos
que	iban	a	ocurrir.

Desde	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 tuvo	 conocimiento	 de	 la	 evacuación	 del
fuerte	Clinch	por	 la	guarnición	confederada,	envió	algunos	buques	de	mediano
calado	a	través	de	los	pasos	del	Saint-Mary.

Pero	ya	la	población	blanca	se	había	retirado	al	interior	del	país	al	abrigo	de
las	tropas	sudistas,	abandonando	los	caseríos,	las	aldeas	y	las	plantaciones	de	la
costa.	Aquello	 fue	un	verdadero	pánico,	provocado	por	 las	 ideas	de	represalias
que	los	separatistas	atribuían	falsamente	a	los	jefes	federales.	Y	no	solamente	en
Florida,	 sino	 también	 en	 la	 frontera	 de	Georgia,	 y	 en	 toda	 la	 parte	 del	Estado
comprendida	 entre	 las	 bahías	 de	 Ossabaw	 y	 de	 Saint-Mary,	 los	 habitantes
optaron	 en	 seguida	 por	 la	 retirada,	 para	 no	 caer	 en	 poder	 de	 las	 tropas	 de
desembarque	de	la	brigada	Wright.

Sucedió,	 pues,	 que	 los	 buques	 del	 comodoro	 Dupont	 no	 tuvieron	 que
disparar	 un	 solo	 cañonazo	 para	 tomar	 posesión	 del	 fuerte	 Clinch	 y	 de
Fernandina.	 Solamente	 el	 cañonero	 Ottawa,	 en	 el	 cual	 Gilbert,	 siempre
acompañado	 de	Mars,	 el	 cariñoso	marido	 de	 Zermah,	 ejercía	 las	 funciones	 de



segundo,	tuvo	que	hacer	uso	de	sus	piezas	por	las	circunstancias	siguientes.
La	 ciudad	 de	 Fernandina	 está	 en	 comunicación	 con	 el	 litoral	 Oeste	 de

Florida,	que	la	corta	sobre	el	golfo	de	México	por	un	ramal	de	ferrocarril	que	la
une	 al	 puerto	 de	Cedar-Keys.	Este	 ferrocarril	 sigue	 primero	 la	 costa	 de	 la	 isla
Amelia;	después,	antes	de	tocar	en	tierra	firme,	se	extiende	a	través	de	la	bahía
de	Nassau,	por	un	largo	puente	sostenido	por	pilotes.

En	 el	momento	 en	que	 el	Ottawa	 llegaba	 al	 centro	de	 esta	 bahía,	 un	 tren
entraba	en	el	puente.	La	guarnición	de	Fernandina	huía,	llevando	consigo	todas
sus	 provisiones.	 Además,	 iba	 también	 acompañada	 de	 algunos	 personajes
importantes	 de	 la	 ciudad.	 En	 seguida	 el	 cañonero,	 forzando	 su	 máquina,	 se
dirigió	 hacia	 el	 puente	 e	 hizo	 fuego	 con	 sus	 piezas	 de	 combate,	 así	 contra	 los
pilotes	 como	 contra	 el	 tren	 en	marcha.	Gilbert,	 situado	 en	 la	 proa,	 dirigió	 los
tiros.	 Hubo	 algunos	 disparos	 felices.	 Entre	 otros,	 un	 obús	 hizo	 blanco	 en	 el
último	 vagón	 del	 convoy,	 cuyos	 ejes	 fueron	 rotos,	 así	 como	 las	 cadenas	 de
amarre.	Pero	el	 tren,	 sin	detenerse	un	 solo	momento,	 lo	cual	hubiera	hecho	 su
situación	 muy	 peligrosa,	 no	 se	 ocupó	 más	 del	 último	 vagón.	 Lo	 dejó
abandonado,	y	continuando	su	marcha	a	toda	velocidad,	se	internó	en	el	suroeste
de	la	Península.	En	este	momento	llegó	un	destacamento	de	federales	que	había
desembarcado	en	Fernandina,	y	se	lanzó	sobre	el	puente.	En	un	instante	el	vagón
fue	capturado	con	todos	los	fugitivos	que	en	él	se	encontraban,	principalmente,
el	 coronel	 Gardner,	 que	 mandaba	 a	 la	 sazón	 en	 Fernandina;	 se	 tomaron	 sus
nombres,	se	les	detuvo	veinticuatro	horas,	para	ejemplo,	en	uno	de	los	buques	de
la	escuadra,	y	después	se	les	puso	en	libertad.

Cuando	 el	 tren	 desapareció,	 el	 Ottawa	 contentóse	 con	 atacar	 un	 vapor
cargado	de	materiales	que	se	había	refugiado	en	la	bahía,	y	se	apoderó	de	él	con
tres	piezas	de	artillería.

Estos	 sucesos	 eran	 de	 suficiente	 importancia	 para	 esparcir	 el	 desaliento
entre	 las	 tropas	 confederadas	y	 los	habitantes	de	 las	 ciudades	 floridianas.	Esto
fue	 lo	 que	 aconteció,	 particularmente	 en	 Jacksonville,	 que	 no	 estaba	 lejos	 de
Fernandina.	 La	 parte	 del	 San	 Juan	 que	 alcanza	 la	 marea	 no	 tardaría	 en	 ser
forzada	como	lo	había	sido	la	del	Saint-Mary;	esto	no	ofrecía	duda	alguna.	Por
consiguiente,	 era	 muy	 verosímil	 que	 los	 unionistas	 no	 encontrasen	 en
Jacksonville	 más	 resistencia	 que	 en	 San	 Agustín	 y	 en	 los	 demás	 puntos	 del
condado.

Esto	era	a	propósito	para	tranquilizar	a	la	familia	de	James	Burbank.	Texar,
en	 estas	 condiciones	 no	 se	 atrevería	 (al	 menos	 así	 debía	 presumirse)	 a	 llevar
adelante	sus	proyectos.	Sus	partidarios	y	él	no	tardarían	en	ser	derrotados,	y	esto
muy	 en	 breve,	 por	 la	 sola	 fuerza	 de	 los	 acontecimientos.	 Las	 gentes	 honradas
ocuparían	de	nuevo	el	poder,	que	un	motín	popular	les	había	arrebatado.



Había,	 por	 tanto,	 muchas	 razones	 para	 pensarlo	 así,	 y	 por	 consecuencia,
motivos	sobrados	para	esperar;	más	 tranquilos.	Así	 fue	que,	desde	el	momento
en	que	 el	 personal	 de	Camdless-Bay	 adquirió	 tan	 importantes	 noticias,	 que	 no
tardaron	en	ser	conocidas	en	Jacksonville,	su	alegría	se	manifestó	por	¡hurras!	y
¡bravos!

en	los	cuales	Pigmalión	tomó	una	buena	parte.	Sin	embargo,	era	preciso	no
abandonar	 las	precauciones	que	debían	asegurar,	durante	algún	tiempo	todavía,
la	 tranquilidad	 del	 dominio,	 es	 decir,	 hasta	 el	momento	 en	 que	 los	 cañoneros
aparecieran	en	las	aguas	del	río.

¡Era	preciso	velar!	Desgraciadamente,	y	esto	es	lo	que	no	podía	suponer	ni
el	mismo	 James	 Burbank,	 iba	 a	 transcurrir	 toda	 una	 semana	 antes	 de	 que	 los
federales	estuvieran	en	disposición	de	remontar	el	San	Juan	para	hacerse	dueños
de	todo	su	curso.	Y	durante	este	tiempo,	¡qué	de	peligros	habían	de	amenazar	a
Camdless-Bay!

En	 efecto,	 el	 comodoro	Dupont,	 aunque	 ocupaba	 Fernandina	 debía	 obrar
con	cierta	circunspección.	Entraba	en	sus	planes	dejar	ver	el	pabellón	federal	en
todos	los	puntos	en	los	cuales	sus	barcos	pudieran	encontrarse	a	la	vez.	Dividió,
pues,	 en	varias	 su	 flotilla.	Un	cañonero	marchó	por	 el	 río	Saint-Mary	a	 fin	de
apoderarse	de	la	pequeña	ciudad	de	este	nombre,	y	avanzar	veinte	leguas	adentro
en	el	territorio.	Al	Norte,	otros	tres	cañoneros,	mandados	por	el	capitán	Godon,
iban	a	explorar	las	bahías	y	a	apoderarse	de	las	islas	Jykill	y	San	Simón	tomando
posesión	de	la	pequeña	ciudad	de	Brunswik	y	de	la	de	Darien,	abandonadas	en
parte	por	sus	habitantes.	Sus	lanchas	de	vapor	de	poco	calado	estaban	destinadas,
a	 las	 órdenes	 del	 teniente	 Stevens,	 a	 remontar	 el	 San	 Juan	 para	 reducir	 a
Jacksonville.	En	fin,	el	resto	de	la	escuadra,	mandada	por	el	mismo	Dupont,	se
disponía	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el	mar	 con	 objeto	 de	 ocupar	 San	Agustín,	 y	 de
bloquear	el	litoral	hasta	Mosquito	Inlet,	cuyos	pasos	estarían	entonces	cerrados
para	el	contrabando	de	guerra.

Pero	este	conjunto	de	operaciones	no	podía	llevarse	a	cabo	en	veinticuatro
horas,	y	veinticuatro	horas	bastaban	para	que	el	 territorio	fuese	entregado	a	 las
devastaciones	de	los	sudistas.

Hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 del	 citado	 día,	 James	 Burbank	 concibió	 las
primeras	sospechas	de	lo	que	se	preparaba	contra	él.	El	capataz	Perry,	después	de
una	excursión	de	reconocimiento	que	había	hecho	por	el	límite	de	la	plantación,
entró	rápidamente	en	Castle-	House,	y	dijo;

-	Mr.	James,	se	notan	algunas	gentes	de	aspecto	sospechoso	que	comienzan
a	aproximarse	a	Camdless-	Bay.

-	¿Por	el	Norte,	Perry?
-	Por	el	Norte.



Casi	en	el	mismo	instante,	Zermah,	volviendo	del	puerto,	hacía	saber	a	su
señor	 que	 varias	 embarcaciones	 remontaban	 el	 río,	 aproximándose	 a	 la	 ribera
derecha.

-	¿Vienen	de	Jacksonville?
-	Seguramente.
-	Entremos	en	Castle-House	-respondió	James	Burbank-,	y	no	salgáis	de	allí

bajo	ningún	pretexto,	Zermah.
-	Está	bien,	señor.
James	Burbank,	de	vuelta	en	medio	de	su	familia,	no	pudo	ocultarles	que	la

situación	 comenzaba	 a	 ser	 inquietante.	 En	 previsión	 de	 un	 ataque,	 resultaría
seguramente	mucho	mejor	que,	en	aquella	situación,	todos	estuviesen	prevenidos
con	antelación.

-	 Es	 decir	 -dijo	 Stannard-,	 ¿que	 esos	 miserables,	 en	 vísperas	 de	 ser
aplastados	por	los	federales,	se	atreverán…?

-	 Sí	 -respondió	 fríamente	 James	 Burbank-.	 Texar	 no	 puede	 menos	 de
aprovechar	 una	 ocasión	 semejante	 para	 vengarse	 de	 nosotros,	 dispuesto	 como
está	a	desaparecer	cuando	esté	satisfecha	su	venganza.

Y	después,	animándose,	dijo:
-	 Pero	 los	 crímenes	 de	 este	 hombre,	 ¿continuarán	 impunes?	 ¿Se	 librará

siempre?	En	verdad	que,	 después	de	haber	 dudado	de	 la	 justicia	 humana,	 esto
sería	para	dudar	de	la	justicia	del	cielo.

-	James	-dijo	la	señora	Burbank-,	en	el	momento	en	que	acaso	no	podemos
contar	más	que	con	la	ayuda	de	Dios…,	no	le	acuses.

-	Y	pongámonos	en	guardia	-añadió	Alicia.
James	 Burbank	 recobró	 su	 sangre	 fría,	 y	 se	 ocupó	 en	 dar	 las	 órdenes

oportunas	para	la	defensa	de	Castle-House.
-	¿Están	prevenidos	los	negros?	-preguntó	Edward	Carrol.
-	Van	a	estarlo	en	seguida	 -respondió	James	Burbank-.	Mi	opinión	es	que

precisa	 limitamos	 a	 defender	 el	 recinto	 que	 protege	 el	 parque	 reservado	 y	 la
habitación.	No	podemos	pensar	 en	 detener	 en	 la	 frontera	 de	Camdless-Bay	un
verdadero	 ejército	 de	 gentes	 en	 armas,	 pues	 es	 de	 suponer	 que	 los	 asaltantes
vendrán	 en	 gran	 número.	 Conviene,	 pues,	 apostar	 nuestros	 defensores	 en
derredor	de	la	empalizada.	Si	por	desgracia	ésta	es	forzada	y	deshecha,	Castle-
House,	 que	 ha	 resistido	 ya	 los	 ataques	 de	 las	 bandas	 de	 semínolas,	 podrá
sostenerse	contra	los	bandidos	de	Texar.	Que	mi	mujer,	Alicia,	Dy	y	Zermah,	a	la
cual	confío	las	tres,	no	salgan	de	Castle-House	sin	mi	orden.	En	el	caso	de	que
nosotros	 nos	 veamos	 seriamente	 amenazados,	 es	 necesario	 que	 todo	 esté
prevenido	para	que	puedan	salvarse	por	el	 túnel	que	comunica	con	 la	pequeña
ensenada	de	San	Marino,	en	el	río	San	Juan.	Una	embarcación	estará	allí	oculta



entre	 las	 hierbas,	 con	 dos	 de	 nuestros	 hombres,	 y	 en	 ese	 caso,	 tú,	 Zermah,
remontarás	el	río	para	buscar	abrigo	en	el	pabellón	de	la	Roca	de	los	Cedros.

-	Pero…,	¿y	tú.	James?
-	¿Y	vos,	padre	mío?
La	 señora	Burbank	 y	Alicia	 habían	 cogido	 por	 un	 brazo,	 la	 una	 a	 James

Burbank,	 la	 otra	 a	 Stannard,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 ya	 el	 momento	 de
refugiarse	fuera	de	Castle-House.

-	 Nosotros	 haremos	 todo	 cuanto	 sea	 posible	 para	 reunimos	 con	 vosotras
cuando	la	posición	no	sea	sostenible	-respondió	James	Burbank-.	Pero	es	preciso
que	prometáis	que,	si	el	peligro	llegase	a	ser	serio,	iréis	a	poneros	en	seguridad
en	el	retiro	de	la	Roca	de	los	Cedros.	Así,	nosotros	tendremos	más	valor	y	más
audacia	 para	 rechazar	 a	 los	 malhechores	 y	 resistir	 hasta	 quemar	 el	 último
cartucho.

Esto	era	evidentemente	lo	que	convenía	hacer,	si	los	asaltantes,	demasiado
numerosos,	 conseguían	 forzar	 la	 empalizada	 e	 invadían	 el	 parque	 para	 atacar
directamente	a	Castle-House.

James	Burbank	se	ocupó	en	seguida	de	concentrar	todo	su	personal.	Perry	y
los	demás	capataces	recorrieron	las	diversas	chozas	para	reunir	a	todo	el	mundo.
Antes	 de	 una	 hora	 los	 negros	 útiles	 para	 la	 defensa	 estaban	 en	 fila	 en	 los
alrededores	 de	 la	 poterna,	 delante	 de	 la	 empalizada.	 Sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos
habíanse	 ido	 con	 anticipación	 a	 buscar	 refugio	 en	 los	 montes	 que	 rodean	 a
Camdless-Bay.

Desgraciadamente,	los	medios	de	organizar	una	defensa	seria	eran	bastante
escasos	 en	 Castle-House.	 En	 las	 circunstancias	 actuales,	 es	 decir,	 desde	 el
principio	de	la	guerra,	había	sido	casi	imposible	procurarse	armas	y	municiones
en	 cantidad	 suficiente	 para	 todo	 el	 personal	 de	 la	 plantación.	En	vano	hubiera
sido	 querer	 comprarlas	 en	 Jacksonville,	 y	 era	 preciso	 contentarse	 con	 las	 que
habían	quedado	en	 la	casa,	después	de	 las	últimas	 luchas	sostenidas	contra	 los
semínolas	bastante	antes	de	los	hechos	que	relatamos.

En	suma,	el	plan	de	James	Burbank	consistía	en	preservar	a	Castle-House
del	 incendio	 y	 de	 la	 invasión.	 Proteger	 el	 dominio	 entero,	 querer	 salvar	 los
talleres,	las	fábricas,	los	almacenes,	las	chozas,	impedir	que	la	plantación	fuese
devastada,	 no	 hubiera	 podido,	 y	 por	 consiguiente	 no	 lo	 pensó.	 Apenas	 había
trescientos	 negros	 que	 oponer	 a	 los	 asaltantes,	 y	 aun	 aquellas	 buenas	 gentes
estaban	muy	desigual	e	 insuficientemente	armadas.	Algunas	docenas	de	fusiles
fueron	 distribuidos	 entre	 los	más	 diestros,	 después	 que	 las	 armas	 de	 precisión
fueron	 separadas,	 reservándolas	 para	 James	 Burbank,	 sus	 amigos,	 Perry	 y	 los
demás	capataces.	Todos	se	habían	reunido	en	la	poterna	y	habían	dispuesto	sus
hombres	de	manera	que	pudieran	oponer	 la	mayor	 resistencia	posible	al	 asalto



que	 amenazaba	 el	 recinto	 de	 la	 empalizada,	 defendida	 además	 por	 el	 arroyo
circular	cuyas	aguas	bañaban	su	base.

No	es	preciso	decir	que,	en	medio	de	este	tumulto,	Pigmalión,	muy	afanoso,
muy	 atareado,	 iba	 y	 venía,	 sin	 prestar	 ningún	 servicio	 verdaderamente	 útil.
Parecía	uno	de	esos	clowns	de	los	circos,	que	aparentan	hacerlo	todo	y	no	hacen
absolutamente	 nada,	 si	 no	 es	 hacer	 reír	 al	 público	 con	 sus	 tonterías.	 Por	 otra
parte,	 Pigmalión	 se	 consideraba	 como	 uno	 de	 los	 defensores	 especiales	 de	 la
habitación,	y	no	pensaba	en	mezclarse	con	sus	camaradas,	situados	en	el	recinto
exterior.	 Jamás	 se	 sintió	 tan	 apegado	 y	 tan	 afecto	 a	 la	 familia	 Burbank.	 Todo
estaba	 dispuesto	 y	 por	 consiguiente	 se	 esperaban	 los	 acontecimientos.	 La
cuestión	estaba	en	 saber	por	qué	 lado	empezaría	el	 ataque.	Si	 los	asaltantes	 se
presentaban	 por	 el	 límite	 septentrional	 de	 la	 plantación,	 la	 defensa	 podría
organizarse	más	eficazmente.	Si,	por	el	contrario,	atacaban	por	el	río,	sería	más
difícil,	 por	 hallarse	 Camdless-Bay	 abierto	 por	 este	 lado.	 Es	 verdad	 que	 un
desembarco	 es	 siempre	 una	 operación	 difícil	 de	 realizar.	 En	 todo	 caso,	 sería
preciso	un	gran	número	de	embarcaciones	para	transportar	toda	la	gen{e	armada
de	una	a	otra	ribera	del	San	Juan.

Esto	 es	 lo	 que	 discutían	 James	Burbank,	Carrol	 y	 Stannard,	 esperando	 la
vuelta	 de	 los	 exploradores	 que	 habían	 sido	 enviados	 a	 los	 límites	 de	 la
plantación.

No	debían	tardar	en	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	la	dirección	que	debía
darse	a	las	operaciones	de	defensa.

En	 efecto:	 hacia	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde	 los	 exploradores	 se
replegaron	después	de	haber	abandonado	el	límite	septentrional	de	la	plantación
y	dieron	las	siguientes	noticias:

Una	columna	de	hombres	armados,	viniendo	en	aquella	dirección,	se	dirigía
a	Camdless-Bay,	¿era	éste	un	destacamento	de	milicias	del	condado?	¿Era	acaso
una	 parte	 del	 populacho	 pagada	 con	 fondos	 de	 la	 ciudad,	 o	 solamente	 gente
allegadiza	y	organizada	para	el	pillaje,	que	se	había	encargado	de	hacer	ejecutar
el	decreto	de	Texar?

Hubiera	 sido	 difícil	 de	 resolver.	 En	 todo	 caso,	 esta	 columna	 debía	 contar
con	más	de	mil	hombres,	y	sería	casi	imposible	hacerle	frente	con	el	personal	de
la	plantación.	Cabía	esperar,	sin	embargo,	que	si	 lograban	saltar	la	empalizada,
Castle-House	les	opondría	una	resistencia	más	seria	y	sostenida.

Lo	 que	 era	 evidente	 a	 todas	 luces,	 es	 que	 esta	 columna	 no	 había	 querido
intentar	un	desembarco,	que	podía	ofrecer	bastantes	dificultades	en	el	pequeño
puerto	de	Camdless-Bay,	o	sobre	cualquier	punto	de	las	orillas	del	río,	dentro	de
la	plantación.	Así	es	que	había	pasado	el	río	por	bajo	de	Jacksonville,	con	ayuda
de	 cincuenta	 embarcaciones.	Tres	 o	 cuatro	 viajes	 de	 cada	una	habrían	bastado



para	efectuar	el	transporte	de	todos.
Era,	pues,	una	prudente	resolución	de	James	Burbank	haber	hecho	replegar

toda	 su	 gente	 al	 recinto	 del	 parque	 de	 Castle-House,	 puesto	 que	 hubiera	 sido
imposible	disputar	el	 límite	del	dominio	a	una	tropa	suficientemente	armada,	y
de	un	efectivo	quíntuplo	del	suyo.

Y	 entretanto,	 ¿quién	 dirigía	 a	 los	 asaltantes?	 ¿Era	 Texar	 en	 persona?	No
parecía	 probable.	 En	 efecto,	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 veía	 amenazado	 por	 la
aproximación	de	los	federales,	el	español	podía	haber	juzgado	temerario	ponerse
a	la	cabeza	de	su	banda.	Si	a	pesar	de	esto	lo	hacía,	era	porque,	una	vez	su	obra;
de	venganza	consumada,	devastada	la	plantación,	la	familia	Burbank	degollada	o
prisionera	suya,	estaba	decidido	a	huir	hacia	 los	 territorios	del	Sur,	acaso	hasta
los	mismos	 Everglades,	 países	 retirados	 en	 la	 Florida	meridional,	 donde	 sería
muy	difícil	cogerle.

Esta	 eventualidad,	 la	 más	 grave	 de	 todas,	 es	 la	 que	 preocupaba	 a	 James
Burbank.	 Por	 esta	 razón	 es	 por	 lo	 que	 había	 resuelto	 poner	 en	 seguridad	 a	 su
mujer,	 a	 su	 hija	 y	 a	 Alicia	 Stannard,	 confiadas	 al	 afecto	 de	 Zermah	 en	 aquel
retiro	 de	 la	 Roca	 de	 los	 Cedros,	 situado	 a	 algunas	 millas	 por	 encima	 de
Camdless-Bay.	 Si	 se	 veían	 obligados	 a	 retirarse	 y	 abandonar	 el	 dominio	 a	 los
asaltantes,	en	aquel	punto	sería	donde	sus	amigos	y	él	procurarían	reunirse	con
su	 familia,	 esperando	 allí	 que	 la	 tranquilidad	 estuviese	 asegurada,	 bajo	 la
protección	del	ejército	federal.

Una	embarcación	oculta	entre	los	cañaverales	del	río	San	Juan,	y	confiada	a
la	 guardia	 de	 dos	 negros,	 esperaba	 a	 la	 extremidad	 del	 túnel	 que	 ponía	 en
comunicación	 el	 edificio	 de	 Castle-House	 con	 la	 bahía	 de	 San	 Marino.	 Pero
antes	de	llegar	a	esta	operación,	si	era	necesaria,	era	preciso	defenderse,	resistir
algunas	horas,	al	menos	hasta	 la	noche.	Gracias	a	 la	oscuridad,	 la	embarcación
podría	 entonces	 remontar	 más	 seguramente	 el	 río,	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 ser
perseguida	 por	 las	 lanchas	 sospechosas	 que	 vagaban	 errantes	 por	 la	 superficie
del	mismo.
	



Capítulo	XII	
	

LA	NOCHE	DEL	DOS	DE	MARZO

	
James	 Burbank,	 sus	 compañeros	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 negros	 de

Camdless-Bay	estaban	preparados	para	el	combate.	No	tenían	que	hacer	más	que
esperar	el	ataque.	Las	disposiciones	estaban	tomadas	para	resistir,	primero	detrás
de	la	empalizada	del	recinto	que	defendía	el	parque	particular,	después	al	abrigo
de	 los	 muros	 de	 Castle-House	 en	 el	 caso	 de	 que,	 invadido	 el	 parque,	 fuera
necesario	refugiarse	en	la	casa.

Hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 algunos	 clamores,	 bastante	 distintos	 ya,
indicaban	que	los	asaltantes	no	estaban	lejos.	Por	otra	parte,	a	falta	de	sus	gritos,
no	hubiera	sido	difícil	reconocer	que	ocupaban	toda	la	parte	norte	del	dominio.
En	 algunos	 sitios,	 espesas	 humaredas	 se	 arremolinaban	 por	 encima	 de	 los
bosques	que	cerraban	el	horizonte	por	este	lado.

Los	 talleres	 de	 aserrar	 habían	 sido	 pasto	 de	 las	 llamas,	 las	 chozas	 de	 los
negros,	devoradas	por	el	incendio	después	de	haber	sido	saqueadas.	Estas	pobres
gentes	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 poner	 en	 seguridad	 los	 pocos	 objetos	 que
poseían,	y	de	los	cuales	el	acta	de	emancipación	les	aseguraba	la	propiedad	por
toda	 la	 vida.	 Al	 tener	 noticia	 de	 tal	 hecho,	 varios	 gritos	 de	 desesperación
respondieron	a	los	rugidos	de	la	banda	de	incendiarios,	¡y	qué	gritos	de	cólera!
Era	su	único	bien	lo	que	aquellos	malhechores	acababan	de	destruir,	después	de
haber	invadido	a	Camdless-Bay.

Entretanto	 los	 clamores	 se	 aproximaban	 poco	 a	 poco	 a	 Castle-House.
Siniestros	 resplandores,	 subiendo	 cada	 vez	más	 altos,	 iluminaban	 el	 horizonte
hacia	el	Norte,	como	si	el	sol	se	hubiese	ocultado	en	aquella	ocasión.

Algunas	 veces,	 calientes	 humaredas	 llegaban	 hasta	 el	 castillo.	 Oíanse
también	detonaciones	violentas,	producidas	por	las	maderas	secas,	almacenadas
en	 los	 talleres	de	 la	plantación.	Bien	pronto,	una	explosión	más	 ruidosa	 indicó
que	una	caldera	de	la	sierra	de	vapor	acababa	de	estallar.

James	Burbank,	Edward	Carrol	y	Stannard	se	encontraban	entonces	delante
de	 la	 poterna	 del	 recinto.	Allí	 recibían	 y	 dirigían	 los	 destacamentos	 de	 negros



que	venían	replegándose	poco	a	poco.
Se	esperaba	ver	a	 los	 invasores	de	un	 instante	a	otro.	 Indudablemente,	un

tiroteo	más	fuerte	indicaría	el	momento	en	que	se	hallarían	a	corta	distancia	de	la
empalizada.	 Podrían	 hacerlo	 tanto	 más	 fácilmente	 cuanto	 que	 los	 primeros
árboles	 se	 agrupaban	 a	 más	 de	 cincuenta	 metros	 de	 dicho	 recinto.	 Era,	 pues,
posible	aproximarse	casi	a	cubierto,	y	las	balas	llegarían	antes	de	haber	visto	de
dónde	salían	los	fusiles.

Después	de	haber	celebrado	una	especie	de	consejo,	James	Burbank	y	sus
amigos	 determinaron,	 por	 creerlo	 oportuno,	 poner	 su	 personal	 al	 abrigo	 de	 la
empalizada.	 Allí,	 los	 negros	 que	 estaban	 armados	 estarían	 menos	 expuestos
haciendo	fuego	por	los	ángulos	que	los	extremos	puntiagudos	de	las	tablas	de	la
empalizada	formaban	en	su	parte	superior.	Luego,	cuando	los	asaltantes	trataran
de	 franquear	 el	 foso	 lleno	 de	 agua,	 a	 fin	 de	 tomar	 el	 recinto	 a	 viva	 fuerza,	 se
lograría	quizá	rechazarlos.

La	 orden	 fue	 ejecutada;	 los	 negros	 se	 colocaron	 en	 la	 parte	 interior,	 y	 la
poterna	iba	a	ser	cerrada,	cuando	James	Burbank,	echando	una	última	ojeada	por
el	exterior,	divisó	a	un	hombre	que	corría	a	todo	correr,	como	si	hubiera	querido
refugiarse	entre	los	defensores	de	Castle-House.

Aquel	hombre	 lo	deseaba,	en	efecto,	 tanto,	que	desde	el	bosque	vecino	 le
dispararon	 algunos	 tiros,	 pero	 sin	 alcanzarle.	 De	 un	 salto	 se	 precipitó	 por	 el
puentecilio,	 y	 se	 encontró	 bien	 pronto	 en	 seguridad,	 dentro	 del	 recinto,	 cuya
puerta,	cerrada	en	seguida,	quedó	sólidamente	asegurada.

-	¿Quién	sois?	-le	preguntó	James	Burbank.
-	 Uno	 de	 los	 empleados	 de	 Mr.	 Harvey,	 vuestro	 corresponsal	 en

Jacksonville	-respondió	el	hombre.
-	 ¿Es	 Mr.	 Harvey	 quien	 os	 ha	 enviado	 a	 Castle-House	 con	 alguna

comunicación?
-	Sí;	pero	el	 río	estaba	vigilado,	y	no	he	podido	venir	directamente	por	el

San	Juan.
-	¿Y	cómo	habéis	podido	uniros	a	los	invasores	sin	despertar	sospechas?
-	 Porque	 vienen	 seguidos	 de	 toda	 una	 caterva	 de	 pillería.	 Yo	 me	 he

mezclado	entre	ellos,	y	cuando	me	he	encontrado	en	disposición	de	huir,	 lo	he
hecho,	a	riesgo	de	recibir	algún	balazo.

-	 Está	 bien,	 amigo	 mío,	 gracias.	 ¿Tenéis,	 sin	 duda,	 alguna	 carta	 de	 Mr.
Harvey	para	mí?

-	Sí,	señor;	aquí	está.
James	Burbank	 tomó	la	esquela	y	 leyó.	Harvey	 le	decía	que	podía	prestar

toda	 su	 confianza	 al	 mensajero	 John	 Bruce,	 cuya	 fidelidad	 le	 era	 conocida.
Después	 de	 haberle	 oído,	Mr.	 Burbank	 vería	 lo	 que	 le	 convenía	 hacer	 para	 la



seguridad	de	su	familia	y	de	sus	compañeros.
En	 este	momento,	 una	 docena	 de	 tiros	 resonaron	 en	 la	 parte	 exterior.	No

había,	pues,	un	instante	que	perder.
-	¿Qué	me	hace	saber	Mr.	Harvey	por	vuestro	conducto?	-preguntó	James

Burbank.
-	Primero	esto:	que	 la	gente	armada	que	ha	pasado	el	 río	para	venir	sobre

Camdless-Bay	cuenta	de	mil	cuatrocientos	a	mil	quinientos	hombres.
-	 No	 los	 había	 yo	 calculado	 en	 menos.	 ¿Y	 qué	 más?	 ¿Viene	 Texar	 a	 la

cabeza?
-	Ha	sido	imposible	para	Mr.	Harvey	enterarse	-replicó	John	Bruce-.	Pero	lo

que	es	cierto	es	que	Texar	salió	de	Jacksonville	hace	veinticuatro	horas.
-	 ¡Esto	 debe	 ocultar	 alguna	 nueva	 maquinación	 de	 ese	 miserable!	 -

respondió	James	Burbank.
-	Sí	-replicó	John	Bruce-;	ésta	es	la	opinión	de	Mr.	Harvey.	Por	otra	parte,

Texar	no	 tiene	necesidad	de	estar	allí	para	hacer	ejecutar	 la	orden	 relativa	a	 la
expulsión	de	los	liberados.

-	 ¡Expulsarlos!	 -gritó	 James	 Burbank-.	 ¡Expulsarlos	 ayudándose	 con	 el
incendio	y	el	pillaje…!

-	Así	es	que	Mr.	Harvey	piensa,	puesto	que	es	tiempo	todavía,	que	haríais
bien	 en	 poner	 en	 seguridad	 a	 vuestra	 familia,	 haciéndola	 abandonar
inmediatamente	Castle-House.

-	Castle-House	se	halla	en	estado	de	resistir	-respondió	James	Burbank-,	y
mi	familia	no	lo	dejará	hasta	que	la	situación	llegue	a	ser	insostenible.	¿No	hay
nada	de	nuevo	en	Jacksonville?

-	Nada,	Mr.	Burbank.
-	Y	 las	 tropas	 federales,	 ¿no	han	hecho	ningún	movimiento	 todavía	hacia

Florida?
-	Ninguno	desde	que	han	ocupado	Fernandina	y	la	isla	de	Saint-Mary.
-	Por	tanto,	el	objeto	de	vuestra	misión	es…
-	Primeramente	haceros	saber	que	 la	dispersión	de	 los	esclavos	no	es	más

que	un	pretexto	imaginado	por	Texar	para	devastar	la	plantación	y	apoderarse	de
vuestra	persona.

-	¿Y	no	sabéis	-replicó	James	Burbank	insistiendo-,	si	Texar	está	a	la	cabeza
de	los	malhechores?

-	No,	Mr.	Burbank.	Mr.	Harvey	ha	procurado	saberlo,	pero	ha	sido	en	vano;
y	 yo	 mismo,	 después	 que	 he	 salido	 de	 Jacksonville,	 no	 he	 podido	 adquirir
ninguna	noticia	segura	de	él.

-	 ¿Se	 han	 unido	 algunos	 individuos	 de	 la	 milicia	 a	 esta	 banda	 de
salteadores?



-	Un	centenar,	a	lo	más	-respondió	John	Bruce-;	pero	el	populacho	que	lleva
consigo	está	compuesto	de	los	peores	malhechores.	Texar	les	ha	hecho	armar,	y
es	de	temer	que	se	entreguen	a	toda	clase	de	excesos.	Os	lo	repito,	Mr.	Burbank:
la	 opinión	 de	 Mr.	 Harvey	 es	 que	 haríais	 bien	 en	 abandonar	 inmediatamente
Castle-House.	Así	me	ha	encargado	que	os	 lo	diga	y	que	él	ponía	su	quinta	de
Hampton-Red	 a	 vuestra	 disposición.	 Esta	 quinta	 está	 situada	 a	 una	 decena	 de
millas	río	abajo,	a	la	derecha	del	San	Juan.	Allí	podéis	estar	en	seguridad	durante
algunos	días.

-	Sí,	ya	lo	sé.
-	Yo	podría	conduciros	 secretamente	allí	 a	vos	y	a	vuestra	 familia,	 con	 la

condición	 de	 dejar	 Castle-House	 en	 este	 mismo	 instante,	 antes	 de	 que	 toda
retirada	se	haga	imposible.

-	Doy	gracias	a	Mr.	Harvey,	y	a	vos	también,	amigo	mío	-respondió	James
Burbank-;	pero	todavía	no	nos	hallamos	en	situación	tan	desesperada.

-	Como	queráis,	Mr.	Burbank	-respondió	John	Bruce-;	yo,	de	todos	modos,
quedo	 a	 vuestra	 disposición	 para	 el	 caso	 de	 que	 tuvierais	 necesidad	 de	 mis
servicios.

El	ataque	comenzaba	en	aquel	instante	y	vino	a	llamar	la	atención	de	James
Burbank.

En	efecto,	una	violenta	descarga	acababa	de	estallar	repentinamente	sin	que
se	hubiese	podido	 todavía	descubrir	a	 los	asaltantes,	que	se	parapetaban	detrás
de	los	primeros	árboles.	Las	balas	llovían	sobre	la	empalizada,	aunque	sin	causar
gran	perjuicio.	Desgraciadamente,	James	Burbank	y	sus	compañeros	no	podían
contestar	 a	 las	 descargas	 sino	 muy	 débilmente,	 pues	 apenas	 tenían	 cuarenta
fusiles	a	su	disposición.	Sin	embargo,	situados	en	mejores	condiciones	para	tirar,
sus	tiros	eran	más	seguros	que	los	de	algunos	milicianos	colocados	a	la	cabeza
de	la	columna;	así	es	que	un	buen	número	de	éstos	fueron	heridos	al	alcanzar	los
linderos	del	bosque.

El	 combate	 a	distancia	duró	 aproximadamente	media	hora,	 en	ventaja	del
personal	de	Camdless-Bay.	Pero	en	un	momento	los	asaltantes	se	lanzaron	sobre
el	 recinto	para	 tomarlo	por	 asalto.	Como	querían	atacar	por	varios	puntos	 a	 la
vez,	 se	 habían	 provisto	 de	 planchas	 y	 maderos	 cogidos	 en	 los	 almacenes	 y
talleres	 de	 la	 plantación,	 en	 aquel	 instante	 entregados	 a	 las	 llamas.	 En	 veinte
sitios,	 estos	maderos	 echados	 sobre	 el	 foso,	 permitieron	 a	 las	 gentes	 de	Texar
llegar	hasta	el	pie	de	la	empalizada,	no	sin	haber	experimentado	serias	pérdidas
entre	 muertos	 y	 heridos.	 Entonces	 se	 colgaron	 de	 los	 picos	 de	 las	 tablas,	 se
empujaron	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 pero	 no	 consiguieron	 saltar.	 Los	 negros,
exasperados	 contra	 estos	 incendiarios,	 los	 rechazaron	 con	 gran	 valor.	 Sin
embargo,	era	manifiesto	que	los	defensores	de	Camdless-Bay	no	podían	acudir	a



un	 tiempo	 a	 todos	 los	 puntos	 atacados	 por	 tan	 excesivo	 número	 de	 enemigos.
Hasta	que	la	noche	llegó,	pudieron	resistirles,	no	habiendo	recibido	algunos	sino
heridas	 poco	 graves.	 James	 Burbank	 y	 Walter	 Stannard,	 aunque	 no	 se
preservaban	mucho,	no	habían	sido	tocados.	Sólo	Edward	Carrol,	herido	de	bala
en	 un	 hombro,	 debió	 entrar	 en	 la	 casa,	 donde	 la	 señora	 Burbank,	 Alicia	 y
Zermah	le	cuidaron	cariñosamente.

Sin	embargo,	la	noche	iba	a	llegar	en	auxilio	de	los	asaltantes.	A	favor	de
las	tinieblas,	unos	cincuenta	de	los	más	determinados	pudieron	aproximarse	a	la
poterna,	 y	 la	 atacaron	 con	 hachas.	 Resistió	 bastante	 y	 sin	 duda	 no	 hubieran
podido	derribarla	y	penetrar	en	el	recinto,	si	un	golpe	de	audacia	no	les	hubiese
abierto	una	brecha.

Como	el	 incendio	prendió	en	unos	cobertizos	apoyados	en	 la	 empalizada,
las	 llamas,	 devorando	 esta	 madera	 muy	 seca,	 quemaron	 también	 la	 parte	 de
empalizada	sobre	la	que	los	cobertizos	estaban	apoyados;	el	sitio	estaba	libre.

James	Burbank	se	precipitó	hacia	la	parte	incendiada	del	recinto,	decidido	a
defenderla.

En	 este	momento,	 a	 la	 luz	 del	 incendio,	 se	 pudo	 ver	 un	 hombre	 saltar	 a
través	de	la	humareda	y	franquear	el	foso	sobre	los	maderos	amontonados	en	su
superficie.

Era	uno	de	los	asaltantes	que	había	podido	penetrar	en	el	parque	por	el	lado
del	río,	arrastrándose	por	entre	las	cañas	de	la	ribera.	Después,	sin	ser	visto,	se
había	 introducido	 en	 una	 de	 las	 cuadras,	 y	 allí,	 a	 riesgo	 de	 perecer	 entre	 las
llamas,	 había	 prendido	 fuego	 a	 algunos	haces	 de	paja	 para	 destruir	 todo	 aquel
trozo	de	la	empalizada.

Ya	 estaba	 abierta	 la	 brecha.	 En	 vano	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros
intentaron	cerrar	el	paso	a	los	asaltantes.	Una	masa	de	ellos	se	precipitó	por	entre
las	 llamas,	y	el	parque	fue	 inmediatamente	 invadido	por	algunos	centenares	de
hombres.

Muchos	cayeron	entonces	de	una	y	otra	parte,	pues	 se	 combatía	 cuerpo	a
cuerpo.	 Los	 tiros	 sonaban	 en	 todas	 direcciones.	 Pronto	 Castle-House	 se	 vio
enteramente	rodeado;	en	tanto	que	los	negros,	completamente	agobiados	por	el
número	de	enemigos,	arrojados	del	parque,	se	veían	obligados	a	huir	a	través	de
los	 bosques	 de	 Camdless-Bay.	 Habían	 luchado	 con	 decisión	 y	 valor;	 pero,	 de
resistir	 más	 tiempo	 en	 condiciones	 tan	 desiguales,	 hubiesen	 sido	 degollados
hasta	el	último.

James	 Burbank,	Walter	 Stannard,	 Perry,	 los	 capataces	 y	 John	 Bruce,	 que
también	 se	 había	 batido	 bizarramente,	 y	 algunos	 negros,	 se	 habían	 visto
obligados	a	refugiarse	tras	los	muros	de	Castle-House.

Eran	cerca	de	las	ocho	de	la	noche.	Esta	se	presentaba	sombría	por	el	Oeste,



pero	 hacia	 el	 Norte	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 con	 el	 resplandor	 de	 los	 incendios
alimentados	por	los	bosques	del	dominio.

En	 este	momento	 James	 Burbank	 y	Walter	 Stannard	 se	 reunieron	 con	 su
familia	en	el	patio.

-	Es	preciso	que	huyáis	-dijo	James	Burbank-,	que	huyáis	en	seguida.	Sea
que	los	bandidos	penetren	aquí	a	viva	fuerza,	sea	que	esperen	al	pie	de	la	casa
hasta	 el	 instante	 en	 que	 nos	 veamos	 obligados	 a	 rendirnos,	 hay	 peligro	 en
permanecer	 aquí.	 La	 embarcación	 está	 presta.	 Es	 tiempo	 de	 partir,	 Zermah.
Esposa	mía,	Alicia,	yo	os	lo	suplico,	seguidla	con	Dy	a	la	Roca	de	los	Cedros;
allí	estaréis	en	seguridad,	y	si	nosotros	nos	vemos	obligados	también	a	huir,	os
encontraremos	y	nos	reuniremos	con	vosotras.

-	Padre	mío	-dijo	Alicia-:	venid	con	nosotras;	y	vos	también,	Mr.	Burbank.
-	Sí,	James,	sí,	ven	-exclamó	la	señora	Burbank.
-	¡Yo!	¡Abandonar	Castle-House	a	esos	miserables!	No,	jamás,	en	tanto	que

la	resistencia	sea	posible.	Nosotros	podemos	defendernos	largo	tiempo	todavía,	y
cuando	sepamos	que	estáis	en	seguridad,	seremos	más	fuertes	para	defendernos.

-	¡James!
-	¡Es	preciso!
Los	 alaridos	 más	 terribles	 se	 oyeron	 en	 aquel	 momento;	 la	 puerta

retemblaba	 con	 los	 golpes	 que	 le	 asestaban	 los	 asaltantes,	 atacando	 la	 fachada
principal	de	Castle-House	del	lado	del	río.

-	¡Partid!	-gritó	James	Burbank-.	La	noche	es	oscura;	nadie	os	verá	con	la
sombra.	¡Partid!	Nos	paralizáis	estando	aquí.	¡Por	Dios,	partid!

Zermah	 se	 había	 puesto	 delante,	 llevando	 la	 pequeña	Dy	 de	 la	mano.	 La
señora	Burbank	se	vio	obligada	a	separarse	de	su	marido,	y	Alicia	de	su	padre,	y
las	dos	desaparecieron	por	la	escalera	que	conducía	al	sótano	para	llegar	al	túnel
de	la	bahía	de	San	Marino.

-	Y	ahora	-dijo	James	Burbank	dirigiéndose	a	Perry,	a	los	capataces	y	a	los
negros,	que	no	le	habían	abandonado-,	¡ahora,	amigos	míos,	a	defendernos	hasta
la	muerte!

Siguiendo	su	ejemplo,	todos	subieron	la	gran	escalera	del	patio,	y	fueron	a
situarse	en	las	ventanas	del	piso	principal.	Desde	allí,	a	los	centenares	de	balazos
que	acribillaban	 la	 fachada	de	Castle-House,	 respondían	a	 su	vez	con	disparos
menos	numerosos,	pero	más	seguros,	puesto	que	disparaban	sobre	la	masa	de	los
asaltantes.

Era	preciso	a	éstos	llegar	a	la	puerta	principal	y	forzarla,	bien	fuese	con	el
hacha,	bien	con	el	fuego.

Esta	vez	no	tendrían	a	nadie	que	les	abriese	una	brecha	para	darles	entrada
en	la	casa.



Lo	 que	 se	 había	 intentado	 y	 conseguido	 en	 el	 exterior	 contra	 una
empalizada,	 una	 simple	 valla	 de	 madera,	 no	 podía	 serlo	 en	 el	 interior	 contra
muros	de	piedra.

Sin	 embargo,	 escurriéndose	 del	 mejor	 modo	 posible	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	ya	profunda,	una	veintena	de	hombres	 resueltos	se	aproximaron	a	 la
escalinata	 de	 la	 casa.	 La	 puerta	 fue	 entonces	 atacada	 más	 violentamente.	 Era
preciso	que	 fuese	bien	 sólida	para	 resistir	 a	 los	hachazos	y	a	 los	golpes	de	 las
picas	que	recibía.	Lo	era,	en	efecto;	y	esta	tentativa	costó	la	vida	a	varios	de	los
asaltantes,	pues	la	disposición	de	las	troneras	permitía	cruzar	los	fuegos	en	aquel
sitio.

En	 este	 momento	 una	 circunstancia	 vino	 a	 empeorar	 la	 situación.	 Las
municiones	empezaban	a	escasear.	James	Burbank,	sus	amigos,	sus	capataces	y
los	negros,	que	estaban	armados	con	fusiles,	habían	consumido	la	mayor	parte	de
ellas	 en	 las	 tres	 horas	 que	 duraba	 el	 combate.	 Si	 era	 preciso	 resistir	 durante
mucho	tiempo,	¿cómo	podría	hacerse	cuando	ya	iban	a	ser	quemados	los	últimos
cartuchos?	¿Se	verían	obligados	a	dejar	Castle-House	abandonándolo	en	poder
de	aquellos	forajidos,	que	todo	lo	convertirían	en	ruinas?

Y,	sin	embargo,	no	había	otro	partido	que	tomar	si	los	asediantes	llegaban	a
forzar	 la	 puerta,	 que	 ya	 se	 estremecía	 bajo	 sus	 golpes.	 James	 Burbank	 lo
comprendía	 bien,	 pero	 quería	 esperar.	 ¿No	 podría	 sobrevenir	 algún	 suceso
imprevisto	que	distrajese	la	atención	de	los	bandidos?	Ya	no	había	que	temer	por
su	esposa,	ni	por	su	hija,	ni	por	Alicia	Stannard.	Hombres	solos,	como	ellos	eran,
debían	 luchar	 hasta	 el	 último	 extremo	 contra	 aquella	 cuadrilla	 de	 asesinos,	 de
incendiarios	y	de	bandoleros.

-	 ¡Todavía	 tenemos	municiones	para	una	hora!	 -exclamó	James	Burbank-.
Agotémoslas,	 amigos	 míos,	 y	 no	 entreguemos	 nuestro	 Castle-House	 a	 esos
bandidos.

No	había	acabado	 James	Burbank	de	pronunciar	 estas	palabras	cuando	 se
oyó	a	lo	lejos	una	sorda	detonación.

-	¡Un	cañonazo!	-dijo	con	alegría.
Otra	detonación	se	dejó	oír	en	la	dirección	del	Oeste,	al	otro	lado	del	río.
-	¡Un	segundo	disparo!	-añadió	Walter	Stannard.
-	Escuchemos	-dijo	James	Burbank.
Una	 tercera	detonación	 se	 escuchó,	 llevada	por	una	 ráfaga	de	viento	bien

distintamente	hasta	Castle-House.
-	Es	una	señal	para	llamar	a	 los	asaltantes	a	la	ribera	derecha	-dijo	Walter

Stannard.
-	Puede	ser	-respondió	John	Bruce-.	Acaso	tengan	apostados	centinelas	allá

abajo.



-	Sí,	porque	esos	 tres	cañonazos	no	han	 sido	disparados	en	 Jacksonville	 -
dijo	el	capataz.

-	Han	 sido	disparados	por	 los	navíos	 federales	 -exclamó	James	Burbank-.
¿Habrá	forzado	la	flotilla	la	entrada	del	San	Juan	y	remontarán	el	río?

En	efecto,	no	era	 imposible	el	que	el	comodoro	Dupont	 fuese	en	aquellos
momentos	dueño	del	San	Juan,	al	menos	en	la	parte	inferior	de	su	curso.

Mas	no	era	nada	de	eso.	Los	tres	cañonazos	habían	sido	disparados	por	la
batería	de	Jacksonville,	lo	cual	era	demasiado	evidente,	pues	no	se	habían	vuelto
a	repetir.	No	había,	pues,	ningún	combate	entre	los	navíos	nordistas	y	las	tropas
confederadas,	ni	sobre	el	río,	ni	en	las	llanuras	del	condado	de	Duval.

No	 había	 ya	 lugar	 a	 dudas	 de	 que	 aquélla	 era	 una	 señal	 de	 llamamiento
dirigida	 a	 los	 jefes	 del	 destacamento	 de	 milicia,	 cuando	 Perry,	 que	 se	 había
asomado	por	una	de	las	troneras	laterales,	exclamó:

-	¡Ya	se	retiran!	¡Ya	se	retiran!
James	Burbank	y	sus	compañeros	se	dirigieron	en	seguida	hacia	la	ventana

del	centro,	que	entreabrieron	con	cuidado.
Los	 hachazos	 no	 retumbaban	 ya	 sobre	 la	 puerta.	 Los	 disparos	 habían

cesado;	 no	 se	 veía	 ya	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 asaltantes.	 Sus	 gritos,	 sus	 últimos
aullidos	se	oían	aún	en	el	aire,	pero	se	alejaban	manifiestamente.

Así,	pues,	no	cabía	duda	de	que	un	accidente	cualquiera	había	obligado	a
las	 autoridades	de	 Jacksonville	 a	 llamar	 sus	 fuerzas	 al	 otro	 lado	del	San	 Juan.
Era	evidente	que	se	había	convenido	en	que	se	dispararían	tres	cañonazos	en	el
caso	de	que	algún	movimiento	de	 la	 escuadra	amenazara	 las	posiciones	de	 los
confederados.	 Por	 eso,	 sin	 duda,	 los	 asaltantes	 habían	 suspendido	 tan
bruscamente	su	ataque,	y	en	aquel	momento,	a	través	de	los	devastados	campos
del	 dominio,	 seguían	 el	 camino	 que	 habían	 traído,	 iluminado	 todavía	 por	 las
luces	del	incendio,	y	una	hora	más	tarde	repasaban	el	río	por	el	sitio	en	que	les
esperaban	las	embarcaciones,	dos	millas	más	allá	de	Camdless-Bay.

Bien	 pronto	 los	 gritos	 se	 apagaron	 en	 lontananza,	 y	 a	 las	 ardientes
detonaciones	sucedió	un	silencio	profundo	y	absoluto.	Era	como	el	silencio	de	la
muerte	que	reinaba	en	la	plantación.

Eran	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche.	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros
descendieron	al	piso	bajo	y	al	patio.	Allí	se	encontraba	Edward	Carrol	tendido	en
un	sofá,	ligeramente	herido,	pero	debilitado	por	la	pérdida	de	sangre.

Se	 le	 contó	 lo	 que	 había	 pasado	 a	 consecuencia	 de	 la	 señal	 dada	 en
Jacksonville.	 Castle-House,	 en	 aquel	 momento	 al	 menos,	 no	 tenía	 nada	 que
temer	de	la	banda	lanzada	por	Texar	contra	los	colonos	de	Camdless-Bay.

-	¡Sí!	-dijo	James	Burbank-;	¡pero	la	victoria	ha	sido	de	la	violencia	y	de	la
arbitrariedad!	Ese	miserable	ha	querido	dispersar	mis	negros	emancipados,	y	en



el	 momento	 presente	 están	 dispersos;	 ha	 querido	 devastar	 la	 plantación	 por
venganza,	y	no	quedan	de	ella	más	que	ruinas.

-	 James	 -dijo	 Walter	 Stannard-,	 aún	 podían	 habernos	 sucedido	 mayores
desgracias.	Ninguno	de	nosotros	ha	 sucumbido	en	 la	defensa	de	Castle-House.
Vuestra	mujer,	vuestra	hija,	la	mía,	hubieran	podido	caer	entre	las	manos	de	esos
malhechores,	y,	no	obstante,	están	en	seguridad.

-	Sí,	 tenéis	 razón,	Stannard;	y	doy	gracias	a	Dios	por	ello;	mas	 lo	que	ha
sido	hecho	por	orden	de	Texar	no	quedará	 impune;	yo	sabré	hacer	 justicia	a	 la
sangre	vertida	criminalmente.

-	Acaso	sea	sensible	-dijo	entonces	Edward	Carrol-	que	la	señora	Burbank,
Alicia,	Dy	y	Zermah	hayan	dejado	Castle-House.	Bien	sé	que	en	aquel	momento
estábamos	muy	en	peligro;	 sin	 embargo,	 ahora	desearía	que	hubieran	 estado	y
estuvieran	aquí.

-	Antes	que	sea	de	día	iré	a	reunirme	con	ellas	-respondió	James	Burbank-.
Deben	de	 estar	 en	 una	 inquietud	mortal,	 y	 es	 preciso	 tranquilizarlas.	Entonces
veré	 si	 es	 necesario	 traerlas	 inmediatamente	 a	 Camdless-Bay	 o	 si	 es	 mejor
dejarlas	unos	cuantos	días	en	la	Roca	de	los	Cedros.

-	Sí	-respondió	Stannard-;	es	preciso	no	llevar	las	cosas	con	precipitación.
Acaso	 no	 esté	 todo	 concluido;	 y	 en	 tanto	 que	 Jacksonville	 esté	 bajo	 la
dominación	de	Texar,	tenemos	motivos	para	temerlo	todo.

-	 Ya	 me	 conduciré	 con	 prudencia	 -dijo	 James	 Burbank-.	 Perry,	 tendréis
cuidado	de	que	una	embarcación	esté	preparada	un	poco	antes	del	día.	Bastará
que	un	hombre	venga	conmigo	para	remontar	el	río.

Un	 grito	 doloroso,	 un	 llamamiento	 desesperado,	 interrumpió
repentinamente	a	James	Burbank.

Este	 grito	 venía	 del	 parque,	 y	 parecía	 que	 era	 del	 lado	 a	 que	 daban	 las
ventanas	de	la	habitación.

-	¡Padre	mío!	¡Padre	mío!
-	¡La	voz	de	mi	hija!	-gritó	Stannard.
-	¡Ah…!	Alguna	nueva	desgracia	-dijo	James	Burbank.
Y	todos,	abriendo	rápidamente	la	puerta,	se	precipitaron	al	exterior.
Alicia	 estaba	 allí	 a	 algunos	pasos	 cerca	de	 la	 señora	Burbank,	que	 estaba

tendida	en	el	suelo.
Ni	Dy	ni	Zermah	se	encontraban	allí.
-	¡Mi	hija!	-gritó	James	Burbank.
A	su	voz,	la	señora	Burbank	se	incorporó.	No	podía	pronunciar	una	palabra.

Extendió	el	brazo,	señalando	en	dirección	al	río.
-	¡Secuestradas!	¡	Secuestradas!
-	Sí,	por	Texar	-respondió	Alicia.



Y	cayó	también	desmayada	junto	a	la	señora	Burbank.
	



Capítulo	XIII	
	

LOS	SEIS	DIAS	SIGUIENTES

	
Cuando	la	señora	Burbank	y	Alicia	entraron	en	el	 túnel	que	conducía	a	 la

pequeña	bahía	de	San	Marino,	sobre	la	ribera	del	San	Juan,	Zermah	las	precedía,
llevando	de	 una	mano	 a	 la	 pequeña	Dy.	En	 la	 otra	mano	 llevaba	 una	 linterna,
cuya	débil	 luz	iluminaba	el	oscuro	camino.	Llegadas	a	la	extremidad	del	 túnel,
Zermah,	deteniéndose,	había	 rogado	a	 la	señora	Burbank	que	 la	esperasen	allí.
Quería	 asegurarse	 antes	 por	 sí	misma	de	 que	 la	 embarcación	y	 los	 dos	 negros
que	debían	conducirlas	a	la	Roca	de	los	Cedros,	estaban	en	su	puesto.	Después
de	haber	abierto	la	puerta	que	cerraba	la	extremidad	del	túnel,	se	adelantó	hacia
el	río.

Pasado	un	minuto,	nada	más	que	un	minuto,	desde	que	la	señora	Burbank	y
Alicia	esperaban	que	Zermah	viniese	a	buscarlas,	notó	la	joven	que	la	pequeña
Dy	no	estaba	con	ellas.

-	 ¡Dy,	 Dy!	 -gritó	 la	 señora	 Burbank,	 aun	 a	 riesgo	 de	 dar	 a	 conocer	 su
presencia	en	aquel	sitio.

Dy	 no	 respondió.	 Habituada	 a	 seguir	 siempre	 a	 Zermah,	 la	 había
acompañado	fuera	del	túnel	por	el	lado	de	la	bahía,	sin	que	su	madre	lo	hubiera
notado.

De	repente	se	oyeron	unos	gemidos.	Presintiendo	algún	nuevo	peligro,	no
pensando	siquiera	en	ver	si	las	amenazaba	a	ellas	mismas,	la	señora	Burbank	y
Alicia	 se	 lanzaron	 fuera,	 corriendo	hacia	 la	orilla	del	 río,	 pero	no	 llegaron	allí
sino	 para	 ver	 a	 una	 embarcación	 que	 se	 alejaba	 en	 la	 sombra,	 y	 oír	 a	Zermah
gritar:

-	¡A	mí,	a	mí!	¡Socorro!	¡Texar!
-	¡Sí,	es	Texar,	es	Texar!	-gritó	Alicia;	y	con	la	mano	señalaba	al	bandido,

iluminado	por	el	reflejo	de	los	incendios	de	Camdless-Bay,	de	pie,	en	la	popa	de
la	embarcación,	que	no	tardó	en	desaparecer.

Después,	todo	quedó	en	silencio.
Los	dos	negros,	degollados,	yacían	en	el	suelo.



Entonces	 la	señora	Burbank,	 loca,	seguida	de	Alicia,	que	no	había	podido
contenerla,	se	precipitó	a	lo	largo	de	la	ribera,	llamando	a	su	hija.	Ningún	grito
respondió	a	sus	llamamientos.	La	embarcación	se	había	hecho	invisible,	sea	que
la	sombra	la	ocultase	a	las	miradas,	sea	que	atravesase	el	río	para	abordar	sobre
cualquier	punto	de	la	ribera	izquierda	del	San	Juan.

Esta	 exploración	 se	 prolongó	 inútilmente	 durante	 una	 hora,	 hasta	 que	 la
señora	 Burbank,	 agotadas	 sus	 fuerzas,	 cayó	 tendida	 sobre	 la	 orilla.	 Entonces
Alicia,	 desplegando	una	 energía	 extraordinaria,	 logró	 levantar	 a	 la	 desgraciada
madre	 y	 sostenerla,	 casi	 hasta	 llevarla	 sobre	 sí.	 A	 lo	 lejos,	 en	 la	 dirección	 de
Castle-House,	estallaban	las	detonaciones	de	las	armas	de	fuego,	y	algunas	veces
llegaban	 hasta	 ellas	 los	 atronadores	 rugidos	 de	 los	 asaltantes.	 Era	 imposible
dirigirse	hacia	aquel	lado.	Debía	intentarse	volver	a	entrar	en	la	casa	por	el	túnel,
y	hacerse	abrir	la	puerta	que	comunicaba	con	la	escalera	del	sótano.	Una	vez	allí,
¿lograría	Alicia	hacerse	oír?

La	pobre	joven	condujo	a	la	señora	Burbank,	que	no	tenía	conciencia	de	lo
que	hacía.	Volviendo	al	camino	recorrido	a	lo	largo	del	río,	fue	preciso	detenerse
veinte	veces.	Las	fuerzas	faltaban	a	la	joven.	Ambas	estaban	expuestas	a	caer	a
cada	 instante	 en	 poder	 de	 esas	 bandas	 de	 merodeadores	 que	 devastaban	 la
plantación.	¿No	hubieran	hecho	mejor	en	esperar	a	que	fuese	de	día?	Mas,	allí,
en	aquella	soledad,	¿cómo	dar	a	la	señora	Burbank	los	cuidados	que	necesitaba	y
que	exigía	 su	estado?	En	vista	de	esto,	Alicia	 resolvió,	 costase	 lo	que	costase,
llegar	a	Castle-House.	Sin	embargo,	su	camino	era	largo,	teniendo	que	seguir	las
curvas	 del	 río,	 y	 pensó	 que	 le	 sería	 más	 fácil	 ir	 directamente	 a	 través	 de	 las
praderas,	guiándose	por	los	resplandores	del	incendio.

Esto	es	lo	que	hizo	la	joven,	y	así	llegó	a	los	alrededores	de	Castle-House.
Allí	 la	señora	Burbank	cayó	sin	conocimiento	cerca	de	Alicia,	que	apenas

podía	ya	sostenerse.
El	destacamento	de	la	milicia,	seguido	de	la	horda	facinerosa,	abandonando

el	asalto,	estaba	ya	lejos	de	aquel	sitio.	No	se	oía	ningún	ruido	en	el	interior	ni	en
el	 exterior.	 Alicia	 llegó	 a	 creer	 que	 los	 malhechores,	 después	 de	 haberse
apoderado	de	Castle-House	lo	habían	abandonado,	sin	haber	dejado	uno	solo	de
sus	 defensores.	 Entonces	 la	 joven	 experimentó	 una	 suprema	 angustia,	 y
perdiendo	 toda	 su	 energía,	 cayó	 a	 su	 vez.	Mas	 su	 último	 gemido,	 a	modo	 de
postrer	llamamiento,	que	había	lanzado,	fue	oído.	James	Burbank	y	sus	amigos
se	 habían	 lanzado	 fuera.	 En	 pocos	 momentos	 supieron	 todo	 lo	 que	 había
acontecido	 en	 la	 bahía	 de	 San	 Marino.	 ¿Qué	 importaba	 que	 los	 bandidos	 se
hubieran	 alejado?	 ¿Qué	 importaba	que	no	hubiese	que	 temer	 el	 caer	 de	nuevo
entre	sus	manos?	Una	desgracia	más	terrible	venía	a	herir	a	la	familia	Burbank.
La	pequeña	Dy,	su	idolatrada	hija,	hallábase	en	poder	de	Texar.



Esto	es	lo	que	Alicia	contó	con	frases	entrecortadas	por	los	sollozos.	Esto	es
lo	que	escuchó	la	señora	Burbank	cuando	volvió	en	sí,	anegada	en	lágrimas.	Esto
es	lo	que	supieron	James	Burbank,	Stannard,	Carrol,	Perry	y	algunos	capataces
que	habían	quedado	al	 lado	de	ellos.	Que	la	pobre	niña	había	sido	secuestrada,
arrastrada	no	se	sabe	adonde,	entre	las	manos	del	más	cruel	enemigo	de	su	padre.
¿Qué	 podía	 suceder	 les	 que	 fuera	 más	 triste?	 ¿Era	 posible	 que	 el	 porvenir
reservase	dolores	más	grandes	a	esta	familia?

Todos	quedaron	anonadados	con	este	golpe.
Después	se	trasladó	a	la	señora	Burbank	a	su	habitación,	depositándola	en

el	lecho,	y	Alicia,	que	se	había	negado	a	tomar	ni	una	hora	de	reposo,	se	puso	a
la	cabecera	del	lecho	de	la	infortunada	madre.

Abajo,	 en	 el	 patio,	 James	 Burbank	 y	 sus	 amigos,	 conteniendo	 su	 dolor,
buscaban	 un	 medio	 de	 concertarse	 acerca	 de	 lo	 que	 convendría	 hacer	 para
encontrar	 a	Dy,	 y	 para	 arrancarla,	 con	Zermah,	 de	 las	manos	de	Texar.	Sí,	 sin
género	de	duda,	Zermah	 intentaría	defender	 a	 la	niña	hasta	 la	muerte.	Pero	 en
poder	 de	 un	miserable,	 animado	 contra	 ella	 de	 un	 odio	 personal,	 pagaría	 bien
caro	las	denuncias	que	contra	él	había	hecho.

Entonces	James	Burbank	se	acusaba	por	haber	obligado	a	su	mujer	a	dejar
Castle-House,	 y	 por	 haberle	 preparado	 un	 medio	 de	 evasión	 que	 se	 tomó	 en
contra	suya.	Mas	¿debía	atribuirse	sólo	al	azar	el	que	Texar	se	encontrase	en	la
bahía	de	San	Marino	precisamente	en	el	momento	de	la	salida	de	las	mujeres?

Evidentemente,	 no.	Texar,	 por	 un	medio	 o	 por	 otro,	 conocía	 la	 existencia
del	túnel.	Sin	duda	se	había	dicho	que	los	habitantes	de	Castle-House	intentarían
seguramente	 escapar	 por	 allí	 cuando	 no	 pudiesen	 defenderse	 en	 la	 casa;	 y
después	 de	 haber	 conducido	 su	 gente	 por	 la	 ribera	 del	 río,	 después	 de	 haber
forzado	 la	 empalizada	 del	 recinto	 y	 de	 haber	 obligado	 a	 James	Burbank	 y	 los
suyos	a	 refugiarse	detrás	de	 los	muros	de	Castle-House,	no	cabía	duda	de	que
había	ido	a	situarse	en	la	bahía	de	San	Marino.	Una	vez	allí,	había	sorprendido
repentinamente	 a	 los	 dos	 negros	 que	 vigilaban	 la	 embarcación	 y	 había	 hecho
degollar	a	aquellos	desgraciados,	cuyos	gritos	no	pudieron	ser	oídos	por	nadie	a
causa	del	tumulto	de	los	asaltantes.

Luego,	el	bandido	habría	esperado	hasta	que	Zermah	se	dejase	ver	con	 la
pequeña	 Dy	 a	 su	 lado,	 y	 Texar,	 creyéndolas	 soláis,	 habría	 pensado	 que	 ni	 la
señora	Burbank	ni	su	marido,	ni	sus	amigos	se	habían	decidido	todavía	a	huir	de
Castle-House.	Vio	que	debía	contentarse	con	esta	presa,	y	había	secuestrado	a	la
niña	 y	 a	 la	 esclava	 para	 conducirlas	 a	 alguna	 guarida	 ignorada,	 donde	 sería
imposible	encontrarlas.

¡Con	 qué	 terrible	 golpe	 había	 ido	 a	 herir	 aquel	 miserable	 a	 la	 familia
Burbank!	 Aquel	 padre	 y	 aquella	 madre	 no	 hubieran	 podido	 sufrir	 más	 si	 les



hubiesen	arrancado	el	corazón.
¡Horrible	 fue	 la	 noche	 que	 pasaron	 los	 habitantes	 de	 Camdless-Bay!	 Por

otra	 parte,	 ¿no	 era	 de	 temer	 que	 los	 asaltantes	 pensasen	 en	 volver,	 en	 mayor
número	y	mejor	armados,	para	obligar	a	los	últimos	defensores	de	Castle-House
a	 entregarse?	 Felizmente,	 esto	 no	 sucedió.	 El	 día	 amaneció	 sin	 que	 James
Burbank	y	sus	compañeros	hubiesen	sido	atacados	de	nuevo.

Muy	 útil	 hubiera	 sido,	 sin	 embargo,	 saber	 por	 qué	 motivo	 se	 habían
disparado	los	tres	cañonazos	el	día	antes	en	Jacksonville,	y	por	qué	los	asaltantes
se	habían	replegado	en	los	momentos	en	que	un	esfuerzo	apenas	de	una	hora	les
habría	hecho	dueños	de	la	casa.	¿Debía	creerse	que	aquel	llamamiento	había	sido
motivado	 por	 alguna	 demostración	 que	 los	 federales	 hubieran	 hecho	 en	 la
desembocadura	del	San	Juan?	¿Serían	ya	dueños	de	Jacksonville	los	buques	del
comodoro	 Dupont?	 Nada	 hubiera	 sido	 más	 grato	 para	 James	 Burbank	 y	 los
suyos.	 Entonces	 hubieran	 podido	 comenzar	 con	 seguridad	 las	 más	 activas
pesquisas	 para	 encontrar	 a	 la	 pequeña	 Dy	 y	 a	 Zermah;	 atacar	 directamente	 a
Texar,	 si	 éste	 no	 se	 había	 marchado	 ya	 con	 sus	 partidarios	 del	 condado;
perseguirle	 como	 autor	 de	 las	 devastaciones	 de	 Camdless-Bay,	 y,	 sobre	 todo,
como	autor	del	doble	secuestro	de	la	esclava	y	de	la	niña.

Esta	vez	no	habría	escusa	ni	subterfugio	posibles,	como	los	que	el	malvado
Texar	invocara	al	principio	de	esta	historia,	cuando	había	comparecido	por	una
acusación	de	incendio	ante	los	magistrados	de	San	Agustín.	Si	Texar	no	estaba	a
la	 cabeza	 de	 la	 banda	 de	 los	 malhechores	 que	 había	 invadido	 Camdless-Bay,
cosa	 que	 el	mensajero	 de	Harvey	 no	 había	 podido	 decir	 a	 James	 Burbank,	 el
grito	 de	Zermah	había	 revelado	bien	 claramente	 la	 parte	 tan	 directa	 que	 había
tomado	en	el	rapto	de	la	niña.

Y,	por	otra	parte,	¿no	le	había	reconocido	Alicia	en	el	momento	en	que	la
embarcación	se	alejaba?	Sí;	 la	justicia	federal	haría	bien	pronto	confesar	a	este
miserable	a	qué	sitio	había	llevado	a	sus	víctimas,	castigándole	por	los	crímenes
que	había	cometido	y	que	no	podría	negar.

Desgraciadamente,	nada	vino	a	 confirmar	 las	hipótesis	de	 James	Burbank
relativas	a	la	llegada	de	la	flotilla	nordista	a	las	aguas	del	San	Juan.	En	efecto,	en
aquella	 fecha,	 3	 de	 marzo,	 ningún	 buque	 había	 dejado	 todavía	 las	 aguas	 del
Saint-Mary.	Esto	se	supo	bien	pronto	por	 las	noticias	que	uno	de	los	capataces
fue	 a	 buscar	 aquel	mismo	día	 a	 la	 ribera	 opuesta	 del	 río.	Ningún	buque	 había
aparecido	 todavía	 a	 la	 altura	 del	 faro	 de	 San	 Pablo.	 Todo	 se	 limitaba	 a	 la
ocupación	 de	 Fernandina	 y	 del	 fuerte	 Clinch.	 Parecía,	 pues,	 que	 el	 comodoro
Dupont	 no	 quería	 avanzar	 sino	 con	 cierta	 circunspección	 hasta	 el	 centro	 de
Florida.	 En	 cuanto	 a	 Jacksonville,	 el	 partido	 de	 la	 insurrección	 continuaba
dominando.	Texar,	después	de	la	expedición	a	Camdless-Bay,	había	reaparecido



en	 la	 ciudad.	Allí	organizaba	 la	 resistencia	para	el	 caso	en	que	 los	cañones	de
Stevens	intentaran	franquear	la	barra	del	río.	Sin	duda,	algún	falso	aviso	le	había
llamado	la	víspera	con	su	banda	de	saqueadores.	Pero,	después	de	todo,	¿no	era
suficiente	 la	 obra	 de	 venganza	 de	 Texar,	 ahora	 que	 la	 plantación	 estaba
devastada,	 los	 almacenes	 y	 los	 talleres	 destruidos	 por	 el	 incendio,	 los	 negros
dispersos	en	los	bosques	del	condado,	sin	que	pudieran	encontrar	abrigo	en	sus
chozas	derruidas,	 la	 pequeña	Dy	 secuestrada,	 sin	que	quedase	 el	más	pequeño
rastro?

De	esto	último	se	convenció	por	completo	James	Burbank	cuando,	durante
la	mañana,	Walter	Stannard	y	él	recorrieron	inútilmente	la	ribera	derecha	del	río,
registrando	 las	 más	 pequeñas	 ensenadas,	 hasta	 que	 llegaron	 frente	 a	 la	 Bahía
Negra.	¿Les	sería	preciso	penetrar	en	aquella	laguna	en	que	vivía	Texar?	¿No	era
probable,	por	el	contrario,	que	Dy	y	Zermah	no	hubieran	sido	conducidas	a	este
sitio,	donde	sería	tan	natural	llevar	las	investigaciones?

Por	 otra	 parte,	 ¿sería	 esto	 posible	 en	 aquel	 momento?	 ¿No	 sería	 mejor
esperar	a	que	Texar	y	sus	partidarios	estuvieran	reducidos	a	la	impotencia	por	la
llegada	de	los	federales?	A	la	señora	Burbank,	en	el	estado	en	que	se	encontraba;
a	Alicia,	que	no	podía	separarse	de	ella;	a	Edward	Carrol,	obligado	a	permanecer
en	el	lecho	durante	algunos	días,	¿hubiera	sido	posible	dejarlos	solos	en	Castle-
House,	cuando	era	de	temer	un	segundo	ataque	de	los	asaltantes?

Y	 aún	 era	 más	 desesperante	 que	 James	 Burbank	 no	 pudiera	 pensar	 en
quejarse	ante	 los	 tribunales,	acusando	a	Texar	de	 la	devastación	del	dominio	y
del	rapto	de	Zermah	y	de	la	niña.	El	solo	magistrado	ante	el	cual	hubiera	podido
dirigirse,	 era	 el	 autor	 mismo	 de	 estos	 crímenes.	 Debía,	 pues,	 esperar	 que	 la
justicia	regular	recobrase	su	autoridad	y	su	prestigio	en	Jacksonville.

-	Sí,	James	-dijo	entonces	Stannard-;	los	peligros	que	amenazan	a	la	pobre
niña	 son	 terribles;	 pero	 Zermah	 está	 con	 ella,	 y	 podéis	 confiar	 con	 que	 la
defenderá.

-	Hasta	 la	muerte,	sí	 -respondió	James	Burbank-;	mas,	¿y	 cuando	Zermah
falte?

-	Escuchadme,	mi	 querido	 James	 -respondió	Stannard-.	Reflexionando	 en
ello,	se	ve	claramente	que	no	está	en	el	interés	de	Texar	llegar	a	este	extremo.	Él
no	 ha	 dejado	 todavía	 a	 Jacksonville;	 por	 consiguiente,	 en	 tanto	 que	 esté	 allí,
pienso	que	nuestras	víctimas	no	tienen	que	temer	ningún	acto	de	violencia.	¿No
puede	 ser	 la	 niña	 una	 garantía	 y	 servirle	 de	 rehenes	 contra	 las	 represalias	 que
exigirá	también	la	justicia	federal,	por	haber	depuesto	a	las	autoridades	regulares
de	Jacksonville	y	devastado	las	propiedades	de	un	nordista?	Evidentemente,	sí.
Su	 interés,	por	 tanto,	 está	 en	conservarlas,	 y	vale	más	esperar	 a	que	Dupont	y
Sherman	sean	los	dueños	del	territorio,	para	obrar	contra	él.



-	¿Y	cuándo	lo	serán?	-exclamó	James	Burbank.
-	 Mañana,	 hoy	 quizá.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 os	 lo	 repito,	 Dy	 es	 la

salvaguardia	 de	 Texar.	 Por	 eso	 él	 ha	 aprovechado	 la	 ocasión	 de	 secuestrarla,
sabiendo	bien	que	así	os	hacía	padecer,	mi	pobre	 James;	 ¡y	el	miserable	 lo	ha
conseguido	completamente!

Así	 razonaba	 Stannard	 y	 había	 serios	 motivos	 para	 creer	 que	 su
razonamiento	era	justo.	¿Logró	convencer	a	James	Burbank?	Evidentemente,	no.
¿Le	 comunicó	 un	 poco	 de	 esperanza?	 No	 mucha.	 ¡Esto	 era	 imposible!	 Pero
James	Burbank	comprendió	que	debía	hablar	delante	de	su	mujer	como	Walter
Stannard	 hablaba	 delante	 de	 él;	 de	 otra	manera,	 la	 señora	Burbank	no	 hubiera
sobrevivido	a	este	último	golpe,	y	cuando	estuvo	de	vuelta	en	su	habitación,	hizo
valer	ante	su	esposa	estos	argumentos	que	no	podían	convencerle.

Durante	 este	 tiempo,	Perry	y	 los	 demás	 capataces	 visitaban	 los	 diferentes
cuarteles	de	Camdless-Bay.	Aquello	era	un	espectáculo	aterrador.	Hasta	parecía
impresionar	fuertemente	a	Pigmalión,	que	los	acompañaba.	Este	hombre	libre	no
había	 creído	 conveniente	 seguir	 a	 los	 esclavos	 emancipados,	 dispersos	 por	 las
hordas	de	Texar.	Esta	libertad	de	ir	a	dormir	en	los	bosques,	de	sufrir	el	frío	y	el
hambre,	 le	 parecía	 excesiva.	 Así	 es	 que	 había	 preferido	 quedarse	 en	 Castle-
House,	aunque	debiera,	 como	Zermah,	desgarrar	 su	acta	de	emancipación	para
conquistar	el	derecho	de	permanecer	allí.

-	 Ya	 ves,	 Pig	 -le	 repetía	 Perry-,	 la	 plantación	 está	 devastada;	 nuestros
talleres	 convertidos	 en	 ruinas.	 Ve	 aquí	 lo	 que	 nos	 ha	 costado	 la	 libertad
concedida	a	las	gentes	de	tu	color.

-	Mr.	Perry	-respondía	Pigmalión-,	podéis	creerme,	no	es	culpa	mía.
-	 Por	 el	 contrario,	 es	 culpa	 tuya	 y	 muy	 tuya.	 Si	 tú	 y	 otros	 como	 tú	 no

hubieseis	aplaudido	a	todos	esos	declamadores	que	tronaban	contra	la	esclavitud;
si	 hubieseis	 protestado	 contra	 las	 ideas	 de	 los	 hombres	 del	Norte;	 si	 hubieseis
tomado	las	armas	para	rechazar	las	tropas	federales,	nunca	Mr.	Burbank	hubiera
tenido	el	pensamiento	de	 emanciparos	y	 este	desastre	no	hubiera	venido	 sobre
Camdless-Bay.

-	 Pero	 ¿qué	 debo	hacer	 yo	 ahora?	 -replicaba,	 desolado,	 Pigmalión-.	 ¿Qué
puedo	hacer	yo,	señor	Perry?

-	Voy	a	decírtelo,	Pig.	Y	 lo	que	voy	a	decirte	es	 lo	que	debieras	hacer,	 si
hubiese	en	ti	el	menor	sentimiento	de	justicia.	Tú	eres	libre,	¿no	es	verdad?

-	Así	parece.
-	Por	consecuencia,	tú	te	perteneces.
-	Sin	duda	alguna.
-	Y	si	te	perteneces,	nadie	te	impide	disponer	de	ti	como	te	plazca.
-	En	efecto,	así	es,	Mr.	Perry.



-	 Pues	 bien;	 yo	 en	 tu	 lugar,	 Pig,	 no	 dudaría;	 iría	 a	 proponerme	 a	 la
plantación	vecina;	me	revendería	allí	como	esclavo,	y	el	precio	de	mi	venta	se	lo
mandaría	a	mi	antiguo	dueño	para	indemnizarle	del	perjuicio	que	le	he	causado
dejándome	emancipar.

¿Hablaba	 el	 capataz	 seriamente?	 No	 se	 sabe	 de	 cierto;	 tan	 capaz	 era	 el
hombre	 de	 decir	 tonterías	 cuando	 la	 emprendía	 con	 su	 tema	 favorito.	 En	 todo
caso,	el	infeliz	Pigmalión,	completamente	desconcertado,	irresoluto,	aturdido,	no
respondió	nada.

Mas	 lo	 que	 era	 demasiado	 cierto	 es	 que	 el	 acto	 de	 generosidad	 llevado	 a
cabo	por	 James	Burbank	había	atraído	 la	desgracia	 sobre	 su	 familia	y	 la	 ruina
sobre	la	plantación	de	Camdless-Bay.	Demasiado	se	veía	que	el	desastre	material
debía	 suponer	 una	 suma	 considerable.	 No	 quedaba	 nada	 de	 las	 chozas	 de	 los
negros,	destruidas	por	completo	después	de	haber	sido	saqueadas.	De	los	talleres
y	almacenes	no	se	vela	más	que	un	montón	de	cenizas,	resto	del	incendio,	de	las
cuales	se	escapaban	todavía	humaredas	grises.	En	el	sitio	de	los	almacenes	que
servían	para	apilar	 las	maderas	ya	vendidas,	en	 lugar	de	 las	 fábricas	en	que	se
encontraban	 los	aparatos	para	preparar	 el	 algodón,	 las	prensas	hidráulicas	para
disponerlo	en	balas,	las	máquinas	paca	la	manipulación	de	la	caña	de	azúcar,	no
había	más	que	muros	ennegrecidos,	prontos	a	hundirse,	y	montones	de	ladrillos
enrojecidos	por	el	fuego	en	el	sitio	en	que	se	elevaba	la	chimenea	de	la	fábrica.
Además,	en	la	superficie	de	los	campos	de	cafetales,	arrozales,	huertas	y	terrenos
reservados	para	la	cría	de	animales	domésticos,	ahora	degollados	o	dispersos,	la
devastación	 era	 completa,	 como	 si	 una	 manada	 de	 bestias	 feroces	 hubiese
acampado	en	el	rico	dominio	durante	largas	horas.

En	 presencia	 de	 este	 lamentable	 espectáculo,	 la	 indignación	 de	 Perry	 no
podía	contenerse.	Su	cólera	se	escapaba	entre	palabras	amenazadoras.	Pigmalión
no	se	hallaba	 tranquilo,	ni	muchísimo	menos,	al	ver	 las	feroces	miradas	que	el
capataz	 lanzaba	 sobre	 él.	 Así	 es	 que	 determinó	 dejarle	 y	 dirigirse	 a	 Castle-
House,	con	el	fin,	decía,	de	reflexionar	más	despacio	acerca	de	la	proposición	de
venderse	que	le	había	hecho	Mr.	Perry.	Y	acaso	el	día	no	fue	suficiente	para	que
madurara	 su	 plan,	 pues	 cuando	 le	 llegó	 la	 noche	 no	 había	 tomado	 ninguna
decisión	respecto	al	asunto.

Entretanto,	aquel	mismo	día,	algunos	de	los	antiguos	esclavos	habían	vuelto
secretamente	a	Camdless-Bay.	Ya	se	imaginará	cuál	debió	de	ser	su	desolación
cuando	no	encontraron	ni	una	barraca	en	pie	entre	tanta	ruina	y	despojo.

James	 Burbank	 dio	 las	 órdenes	 necesarias	 para	 que	 se	 atendiese	 a	 sus
necesidades	 del	mejor	modo	 posible.	 Cierto	 número	 de	 estos	 negros	 pudo	 ser
alojado	en	el	 interior	del	 recinto,	en	 la	parte	de	 los	cobertizos	 respetada	por	el
incendio.	 Se	 les	 empleó	 primeramente	 en	 dar	 sepultura	 a	 aquellos	 de	 sus



compañeros	 muertos	 en	 defensa	 de	 Castle-House	 y	 a	 los	 cadáveres	 de	 los
bandidos	 que	 habían	 sido	muertos	 en	 el	 asalto,	 pues	 los	 heridos	 se	 los	 habían
llevado	sus	camaradas.	También	se	dio	sepultura	a	los	dos	desgraciados	negros
degollados	en	el	momento	en	que	Texar	y	sus	cómplices	les	sorprendieron	en	su
puesto,	cerca	de	la	pequeña	bahía	de	San	Marino.

Después	 de	 atendidas	 estas	 obligaciones,	 James	Burbank	no	podía	 pensar
todavía	en	la	reorganización	de	su	dominio.	Era	preciso	esperar	a	que	la	cuestión
entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur	 se	 decidiese	 en	 el	 Estado	 de	 Florida.	 Otros	 cuidados
mucho	más	graves	todavía	preocupaban	su	espíritu.	Intentaba	todo	cuanto	estaba
en	su	poder	por	encontrar	las	huellas	de	su	hija	y	de	Zermah.	Además,	la	salud
de	 la	 señora	 Burbank	 estaba	 muy	 comprometida.	 Alicia	 no	 la	 dejaba	 ni	 un
instante;	y	la	cuidaba	con	solicitud	filial.	Pero	era	preciso	hacer	venir	un	médico
a	su	lado.

Había	uno	en	Jacksonville	que	poseía	toda	la	confianza	de	la	familia.	Este
médico	no	vaciló	un	instante	en	ir	a	Camdless-Bay	en	el	momento	en	que	se	le
avisó.	Prescribió	algunos	 remedios,	 sobre	 todo	el	 reposo	y	 la	calma.	¿Pero	era
esto	posible,	en	tanto	que	la	pequeña	Dy	no	estuviera	al	lado	de	su	madre?	Para
conseguir	 este	 resultado,	 James	 Burbank	 y	Walter	 Stannard,	 prescindiendo	 de
Edward	 Carrol	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 no	 salir	 en	 algunos	 días,	 decidieron
explorar	las	dos	riberas	del	río.	Registraban	uno	por	uno	los	islotes	del	San	Juan;
interrogaban	 a	 las	 gentes	 del	 país,	 se	 informaban	 en	 los	 más	 insignificantes
caseríos	del	condado,	prometían	dinero	en	gran	cantidad	a	quien	proporcionara
un	indicio	cualquiera,	mas	todos	sus	esfuerzos	eran	infructuosos.

¿Cómo	se	les	hubiera	podido	informar	de	que	era	en	el	fondo	de	la	Bahía
Negra	donde	se	hallaba	oculta	 la	guarida	de	Texar?	Nadie	 lo	sabía.	Y	por	otra
parte,	Texar,	para	mejor	sustraer	a	sus	víctimas	a	todas	las	investigaciones,	¿no
las	 habría	 llevado	 hacia	 la	 parte	 alta	 del	 curso	 del	 río?	 ¿No	 era	 el	 territorio
bastante	grande	y	no	había	sobrados	escondites	en	los	vastos	bosques	del	centro,
en	medio	de	los	 inmensos	pantanos	de	Florida,	en	el	fondo	de	sus	 inaccesibles
desiertos,	para	que	el	villano	pudiese	ocultar	sus	dos	víctimas	tan	perfectamente
que	no	se	pudiera,	ni	por	casualidad,	llegar	hasta	ellas?

Al	mismo	tiempo,	por	el	médico	que	iba	a	Camdless-Bay,	James	Burbank
estaba	diariamente	enterado	de	lo	que	pasaba	en	Jacksonville	y	en	el	condado	de
Duval.

Los	 federales	 no	 habían	 hecho	 ninguna	 demostración	 nueva	 sobre	 el
territorio	 floridiano;	 esto,	 por	 desgracia,	 era	 demasiado	 cierto.	 ¿Es	 que	 tal	 vez
habían	recibido	instrucciones	especiales	de	Washington,	ordenando	a	las	tropas
que	se	detuvieran	en	la	frontera	sin	franquearla?	Semejante	actitud	hubiera	sido
desastrosa	para	los	intereses	de	los	unionistas	establecidos	en	los	territorios	del



Sur,	 y	 más	 particularmente	 para	 James	 Burbank,	 tan	 comprometido	 por	 sus
últimos	actos,	que	tanto	habían	exacerbado	a	los	confederados.	Fuese	de	ello	lo
que	quisiera,	era	 lo	cierto	que	 la	escuadra	del	comodoro	Dupont	se	encontraba
todavía	en	los	pasos	del	Saint-Mary;	y	si	 la	banda	de	Texar	había	sido	llamada
con	los	tres	cañonazos	disparados	la	noche	del	2	de	marzo	era	sin	duda	porque
las	autoridades	de	Jacksonville	se	habían	dejado	sorprender	por	una	falsa	alarma,
error	al	cual	debía	Castle-House	el	haber	escapado	al	pillaje	y	a	la	devastación.

¿Mas	estaría	satisfecho	Texar,	y	no	pensaría	en	repetir	una	expedición	que
no	 debía	 considerar	 completa,	 puesto	 que	 James	 Burbank	 no	 estaba	 entre	 sus
manos?	Esta	hipótesis	era	poco	probable.	Sin	duda	la	devastación	de	Camdless-
Bay	y	el	rapto	de	Dy	y	de	Zermah	bastaban	por	el	momento	para	sus	fines.	Por
otra	parte,	algunos	buenos	ciudadanos	no	habían	temido	manifestar	su	disgusto	y
su	 desaprobación	 en	 el	 asunto	 de	 Camdless-Bay	 y	 hacia	 el	 jefe	 de	 los
amotinados	de	 Jacksonville.	Mas,	 fuerza	 es	decirlo:	 la	opinión	de	 éstos	no	 era
bastante	para	preocupar	a	Texar.	Dominaba	más	que	nunca	el	condado	de	Duval
y	en	su	banda	de	forajidos.	Estas	gentes	vagabundas,	aventureros	sin	escrúpulos,
se	despachaban	a	su	gusto.

Diariamente	 se	 entregaban	 a	 toda	 clase	 de	 fiestas,	 que	 degeneraban	 en
orgías.	El	ruido	de	ellas	llegaba	hasta	la	plantación	y	el	cielo	reflejaba	el	fulgor
de	las	iluminaciones,	de	suerte	que	se	podía	tomar	su	luz	por	los	resplandores	de
algún	nuevo	incendio.	Las	gentes	honradas,	obligadas	a	callarse,	sufrían	el	yugo
de	esta	facción,	sostenida	por	el	populacho	del	condado.

Preciso	 es	 hacerlo	 constar;	 la	 inacción	momentánea	 de	 la	 armada	 federal
venía	 singularmente	 en	 ayuda	 de	 las	 nuevas	 autoridades	 del	 país.	 Estas	 se
aprovechaban	de	dicha	inacción	para	hacer	correr	el	rumor	de	que	los	nordistas
no	 pasarían	 las	 fronteras;	 que	 tenían	 orden	 de	 retroceder	 en	 Georgia	 y	 en	 las
Carolinas;	 que	 la	 península	 de	 Florida	 no	 sufriría	 la	 invasión	 de	 las	 tropas
antiesclavistas;	que	su	cualidad	de	antigua	colonia	española	la	ponía	fuera	de	la
cuestión	que	los	Estados	Unidos	querían	resolver	por	la	suerte	de	las	armas,	etc.
En	todos	los	condados	se	produjo	de	este	modo	una	corriente	más	favorable	que
adversa	a	las	ideas	de	las	cuales	se	llamaban	representantes	aquellos	partidarios
de	la	violencia.	Esto	se	vio	bien	claro	en	diversos	puntos,	pero	sobre	todo	en	la
parte	septentrional	de	Florida,	del	lado	de	la	frontera	georgiana,	donde	las	gentes
del	 Norte	 fueron	 muy	 mal	 tratadas,	 y	 los	 propietarios	 de	 plantaciones
perseguidos,	 diseminados	 sus	 esclavos,	 sus	 talleres,	 almacenes	 y	 fábricas
destruidos	 por	 el	 incendio;	 sus	 establecimientos	 devastados	 por	 las	 tropas
confederadas,	 como	 Camdless-Bay	 acababa	 de	 serlo	 por	 las	 gentes	 de
Jacksonville.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 indicios,	 hasta	 entonces	 por	 lo	menos,	 de
que	 la	 plantación	 pudiera	 temer	 un	 nuevo	 ataque.	 Ni	 Castle-House	 un	 nuevo



asedio.	Mas,	¡cuánto	deseaba	James	Burbank	que	los	federales	fuesen	dueños	del
territorio!	En	el	actual	estado	de	cosas	no	podía	intentarse	nada	contra	Texar	ni
perseguirle	ante	la	justicia	por	hechos	que	no	podrían	ser	desmentidos	esta	vez,
ni	obligarle	a	revelar	en	qué	sitio	ocultaba	a	Dy	y	Zermah,	 la	valerosa	mestiza
que,	 como	 se	 recordará,	 había	 querido	 quedarse	 como	 la	 última	 esclava	 en
Camdless-Bay.

En	tal	situación,	¡qué	serie	de	angustias	pasaban	James	Burbank	y	los	suyos
en	presencia	de	esta	tardanza	tan	prolongada!	No	podían	creer,	sin	embargo,	que
los	 federales	 pensasen	 en	 estacionarse	 en	 la	 frontera	 georgiana.	 La	 carta	 de
Gilbert	decía	claramente	que	la	expedición	del	comodoro	Dupont	y	del	ejército
de	Sherman	 tenía	Florida	por	objetivo.	Después	de	esta	carta,	¿habrían	 llegado
órdenes	 contrarias	 a	 la	 bahía	 de	 Edisto?	 ¿Acaso	 algún	 éxito	 de	 las	 tropas
confederadas	 obtenido	 en	Virginia	 o	 en	 las	Carolinas	 obligaría	 al	Gobierno	de
Washington	 a	 detenerse	 en	 su	marcha	 hacia	 el	 Sur?	 ¡Qué	 serie	 de	 inquietudes
permanentes	 para	 esta	 familia,	 castigada	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra!
¡Cuántas	catástrofes	debía	esperar	aún!

Así	transcurrieron	los	cinco	días	siguientes	a	la	invasión	de	Camdless-Bay.
Ninguna	noticia	de	las	disposiciones	tomadas	por	los	federales,	ninguna	noticia
de	Dy	ni	de	Zermah,	a	pesar	de	que	James	Burbank	había	hecho	los	imposibles
para	 descubrir	 sus	 huellas,	 y	 no	 hubiese	 dejado	 transcurrir	 ni	 un	 solo	 día	 sin
intentar	algún	nuevo	esfuerzo.

Así	llegó	el	día	9	de	marzo.	Edward	Carrol	estaba	completamente	curado.
Ya	 iba,	 por	 consiguiente,	 a	 poder	 acompañar	 a	 sus	 amigos	 para	 ayudarles	 en
todas	las	investigaciones	que	hicieran.	La	señora	Burbank	se	encontraba	todavía
en	 un	 estado	 de	 debilidad	 extrema.	 Parecía	 que	 su	 vida	 amenazaba	marcharse
con	sus	 lágrimas.	En	su	delirio	 llamaba	a	 su	hija	con	voz	desgarradora;	quería
correr	en	su	busca;	y	estas	crisis	iban	seguidas	de	síncopes	que	ponían	su	vida	en
peligro.	 ¡Cuántas	 veces	 temió	 la	 pobre	 Alicia	 que	 esta	 madre	 infortunada
muriese	entre	sus	brazos!

Un	solo	rumor	referente	a	la	guerra	llegó	a	Jacksonville	en	la	mañana	del	9
de	marzo.

Desgraciadamente,	este	rumor	era	a	propósito	para	dar	nuevas	fuerzas	a	los
partidarios	de	la	idea	separatista.

Según	dicho	 rumor,	el	general	confederado	Van	Dom	había	 rechazado	 las
fuerzas	de	Curtís	el	6	de	marzo,	en	el	combate	de	Bentonville,	en	Arkansas,	y
después	había	obligado	a	los	federales	a	batirse	en	retirada	sobre	Pea-Ridge.	En
realidad,	 no	 había	 habido	 más	 que	 un	 ligero	 tiroteo	 con	 la	 retaguardia	 de	 un
pequeño	 cuerpo	 nordista	 y	 este	 éxito	 de	 los	 sudistas	 iba	 a	 ser	 bien	 pronto
compensado	con	la	brillante	victoria	de	Pea-Ridge.



Esto	 bastó,	 sin	 embargo,	 para	 provocar	 entre	 los	 sudistas	 un	 exceso	 de
insolencia	 sobre	 la	 que	ya	 tenían,	 y	 en	 Jacksonville	 celebraron	 esta	 acción	 sin
importancia	como	una	completa	derrota	del	ejército	 federal.	De	esto	procedían
las	nuevas	orgías	y	extraordinarias	fiestas,	cuyo	ruido	repercutía	dolorosamente
en	Camdless-Bay.

Tales	eran	los	hechos	que	llegaron	a	oídos	de	James	Burbank,	cuando	aquel
día,	 hacia	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 volvió	 de	 una	 nueva	 exploración	 en	 la	 ribera
izquierda	del	río.

Un	habitante	del	condado	de	Putnam	creía	haber	encontrado	huellas	de	Dy
y	de	Zermah	en	el	interior	de	un	islote	del	San	Juan,	a	algunas	millas	más	arriba
de	la	Bahía	Negra.	En	la	noche	precedente,	este	hombre	decía	haber	oído	como
un	llamamiento	desesperado,	y	acudía	a	comunicar	el	hecho	a	James	Burbank.

Además,	el	confidente	de	Texar,	Squambo,	había	sido	visto	navegando	con
su	esquife	alrededor	de	este	islote.	No	cabía	duda	de	que	se	había	logrado	ver	al
indio,	y	este	detalle	fue	confirmado	por	un	pasajero	del	Shannon,	que,	volviendo
de	San	Agustín,	había	desembarcado	cerca	de	Camdless-Bay.

No	 era	 preciso	más	 para	 que	 James	 Burbank	 se	 lanzase	 sobre	 esta	 pista.
Edward	 y	 él,	 acompañados	 de	 los	 negros,	 entraron	 en	 una	 embarcación	 y
remontaron	el	curso	del	río,	aprovechando	el	flujo.	Después	de	haberse	dirigido
rápidamente	 hacia	 el	 indicado	 islote,	 lo	 habían	 registrado	 con	 cuidado
minucioso,	 pero	 inútilmente;	 sólo	 encontraron	 algunas	 cabañas	 de	 pescadores,
abandonadas	ya,	que	no	les	revelaron	huella	ni	traza	ninguna.	Hasta	parecía	que
dichas	cabañas	no	habían	sido	recientemente	ocupadas.

Bajo	las	arboledas	impenetrables	del	interior	no	se	descubría	ni	el	más	leve
vestigio	de	seres	humanos.

Nada	había	en	las	orillas	que	indicase	siquiera	que	una	embarcación	había
atracado	 allí.	 No	 encontraron	 al	 indio	 Squambo	 por	 ninguna	 parte;	 y	 si	 había
venido	a	rondar	alrededor	del	 islote	probablemente	no	habría	desembarcado	en
él.

Es	 decir,	 que	 esta	 expedición	 quedó	 sin	 resultado,	 como	 tantas	 otras.	 Era
preciso	 volver	 a	 la	 plantación	 con	 la	 certidumbre	 de	 haber	 seguido	 esta	 vez
también	una	falsa	pista.

Como	siempre,	aquel	día	James	Burbank,	Walter	Stannard	y	Edward	Carrol
hablaban	de	su	inútil	expedición	en	el	momento	en	que	se	hallaban	reunidos	en
el	patio.	Hacia	las	nueve	de	la	noche,	Alicia,	después	de	haber	dejado	a	la	señora
Burbank	un	poco	tranquila,	más	bien	que	dormida,	en	su	habitación,	fue	a	unirse
con	ellos	y	supo	de	sus	labios	que	esta	última	tentativa	no	había	dado	tampoco
ningún	resultado.

La	noche	era	bastante	oscura;	 la	 luna,	que	se	hallaba	en	su	primer	cuarto,



iba	a	desaparecer	bajo	el	horizonte	hacia	el	Oeste.
Un	profundo	silencio	reinaba	en	Castle-House,	en	la	plantación	y	en	toda	la

extensión	 del	 río.	 Los	 negros	 que	 habían	 vuelto,	 retirados	 a	 los	 cobertizos	 y
acostados	sobre	la	paja,	que	remplazaba	las	camas	de	sus	viviendas,	comenzaban
a	 dormirse.	El	 silencio	 que	 reinaba	 sólo	 era	 turbado	por	 clamores	 lejanos,	 por
detonaciones	 de	 fuegos	 artificiales	 que	 venían	 de	 Jacksonville,	 donde	 se
celebraba	con	gran	algazara	el	éxito	de	los	confederados.

Cada	vez	que	estos	ruidos	llegaban	hasta	el	patio,	era	un	nuevo	y	doloroso
golpe	asestado	a	la	desgraciada	familia	Burbank.

-	Será	preciso	-dijo	Edward	Carrol-	saber	de	una	vez	lo	que	ha	sucedido,	y
asegurarse	de	si	los	federales	han	renunciado	a	sus	proyectos	sobre	Florida.

-	Sí,	es	preciso	-respondió	Stannard-.	No	podemos	vivir	más	tiempo	en	esta
incertidumbre.

-	 Tenéis	 razón.	 Yo	 iré	 a	 Fernandina	 mañana	 mismo,	 y	 de	 este	 modo
sabremos	a	qué	atenernos.

En	 este	momento	 golpearon	 ligeramente	 en	 la	 puerta	 principal	 de	Castle-
House,	del	lado	del	río.

Un	grito	iba	a	escaparse	del	pecho	de	Alicia,	que	se	lanzó	hacia	la	puerta.
James	Burbank	la	contuvo.	Y	como	no	habían	respondido	al	primero,	un	nuevo
golpe	resonó	más	distintamente.
	



Capítulo	XIV	
	

DURANTE	ALGUNAS	HORAS

	
James	Burbank	avanzó	hacia	el	umbral.	No	esperaba	a	nadie.	Mas,	¿quién

sabe	si	sería	alguna	importante	noticia	de	Jacksonville,	llevada	por	John	Bruce,	a
quien	ya	en	otra	crítica	ocasión	había	enviado	su	corresponsal,	Mr.	Harvey?

El	que	llamaba	lo	hizo	por	tercera	vez,	con	más	impaciencia.
-	¿Quién	está	ahí?	-preguntó	James	Burbank.
-	Yo	-respondieron	sencillamente.
-	¡Gilbert!	-exclamó	Alicia.
No	se	había	engañado	al	escuchar	la	única	palabra	que	fuera	de	la	casa	se

había	pronunciado.	Mas,	¿cómo	Gilbert	en	Camdless-Bay?	¡Gilbert,	apareciendo
de	repente	en	medio	de	su	familia,	feliz	sin	duda	por	venir	a	pasar	algunos	días
con	ella,	y	sin	saber	nada	de	los	desastres	que	la	habían	herido!

En	un	instante,	el	joven	teniente	estuvo	en	los	brazos	de	su	padre,	en	tanto
que	un	hombre	que	le	acompañaba	cerraba	la	puerta	con	cuidado,	no	sin	haber
echado	 antes	 una	mirada	 de	 exploración	 hacia	 fuera	 para	 convencerse	 de	 que
nada	les	amenazaba.

Era	 Mars,	 el	 marido	 de	 Zermah,	 el	 cariñoso	 criado	 del	 joven	 teniente
Gilbert	Burbank.

Después	 de	 haber	 abrazado	 a	 su	 padre,	Gilbert	 se	 volvió,	 y	 reparando	 en
Alicia,	 le	 cogió	 las	 manos	 y	 se	 las	 estrechó	 en	 un	 irresistible	 movimiento	 de
ternura.

-	 ¿Y	 mi	 madre?	 -dijo-.	 ¿Dónde	 está	 mi	 madre?	 ¿Es	 verdad	 que	 está
moribunda?

-	¿Acaso	sabes	ya…,	hijo	mío…?	-preguntó	James	Burbank.
-	Sí,	lo	sé	todo;	la	plantación	devastada	por	los	bandidos	de	Jacksonville;	el

ataque	de	Castle-House,	mi	madre	muerta	tal	vez.
La	 presencia	 del	 joven	 en	 el	 país,	 donde	 corría	 personalmente	 tantos

peligros,	se	explicaba	ya.
Lo	que	había	pasado	era	lo	siguiente:



Desde	 la	 víspera,	 varios	 cañoneros	 de	 la	 flotilla	 del	 comodoro	 Dupont
habían	 subido	 algo	 por	 encima	 de	 las	 bocas	 del	 San	 Juan;	 después	 de	 haber
remontado	parte	del	 río,	se	vieron	obligados	a	detenerse	ante	 la	barra,	a	cuatro
millas	más	abajo	de	Jacksonville.	Algunas	horas	más	tarde,	un	hombre	que	decía
ser	 uno	 de	 los	 guardas	 del	 faro	 de	 San	 Pablo,	 llegó	 a	 bordo	 del	 cañonero	 del
comandante	Stevens,	en	el	cual	Gilbert	desempeñaba	el	cargo	de	segundo.	Allí
este	hombre	habló	de	todo	lo	que	había	pasado	en	Jacksonville,	así	como	de	la
invasión	de	Camdless-Bay,	de	la	dispersión	de	los	negros	y	de	la	situación	de	la
señora	Burbank,	acaso	moribunda.	¡Júzguese	lo	que	pasaría	en	el	alma	de	Gilbert
al	escuchar	la	relación	de	tan	deplorable	acontecimiento!

Entonces	sintió	un	irresistible	deseo	de	ver	a	su	pobre	madre.	Con	permiso
del	comandante	Stevens,	dejó	 la	 flotilla	y	entrando	en	un	esquife,	acompañado
de	su	fiel	Mars,	pudo	pasar	inadvertido	(o	al	menos	él	así	lo	creía),	en	medio	de
tinieblas,	y	tomar	tierra,	media	milla	más	abajo	de	Camdless-Bay,	a	fin	de	evitar
el	 desembarque	 en	 el	 pequeño	 puerto	 de	 la	 plantación,	 que	 acaso	 estuviera
vigilado,	y	acababa	de	aparecer	bruscamente	en	medio	de	la	familia.

Mas	 lo	que	él	 ignoraba,	 lo	que	no	podía	saber,	era	que	había	caído	en	un
lazo	tendido	por	Texar.	Este,	a	toda	costa,	había	querido	procurarse	esta	prueba
que	 le	 faltaba	 para	 los	 tribunales	 de	 justicia;	 la	 prueba	 de	 que	 James	Burbank
estaba	en	correspondencia	con	el	enemigo.	Así	fue	que,	con	este	objeto,	a	fin	de
atraer	al	joven	teniente	a	Camdless-Bay,	un	guarda	del	faro	de	San	Pablo,	que	se
le	había	vendido,	se	encargó	de	hacer	conocer	a	Gilbert	una	parte	de	los	hechos
de	que	Castle-House	acababa	de	ser	teatro,	y	más	particularmente	del	estado	de
su	madre.	Gilbert	partió	en	las	condiciones	referidas,	y	fue	espiado	durante	todo
el	 tiempo	 que	 empleó	 en	 remontar	 el	 río;	 pero	 al	 introducirse	 por	 entre	 los
cañaverales	que	cubren	por	aquella	parte	 la	ribera	del	San	Juan,	había	 logrado,
sin	darse	cuenta	de	ello,	despistar	a	las	gentes	de	Texar	encargadas	de	seguirle.
No	obstante,	si	estos	espías	no	le	habían	visto	desembarcar	en	el	sitio	que	lo	hizo
por	 bajo	 de	 Camdless-Bay,	 esperaban	 confiados	 apoderarse	 de	 él	 a	 su	 vuelta,
puesto	 que	 toda	 aquella	 parte	 de	 la	 ribera	 se	 encontraba	 encomendada	 a	 su
vigilancia.

-	¡Madre	mía,	madre	mía!	-exclamó	Gilbert-.	¿Dónde	estás?
-	Heme	aquí,	hijo	mío	-respondió	la	señora	Burbank.
Al	 decir	 esto,	 apareció	 en	 el	 descansillo	 de	 la	 escalera	 del	 patio;	 bajó

lentamente	apoyándose	en	el	pasamanos,	y	se	dejó	caer	sobre	un	diván,	sostenida
por	Gilbert,	que	la	cubría	de	besos.

Por	adormecida	que	estuviese,	la	enferma	había	percibido	la	llamada	en	la
puerta	 de	Castle-House.	 En	 seguida,	 reconociendo	 la	 voz	 de	 su	 hijo,	 se	 había
encontrado	con	bastantes	fuerzas	para	levantarse,	bajar,	unirse	a	Gilbert	y	llorar



con	él	y	con	todos	los	suyos	sus	desgracias.
El	joven	la	estrechaba	entre	sus	brazos.
-	 ¡Madre,	madre	mía!	 -exclamaba-.	 ¡En	qué	 estado	 te	 vuelvo	 a	 ver!	 ¡Qué

enferma	 estás!	Mas,	 vivirás;	 nosotros	 te	 curaremos,	 sí;	 todos	 estos	malos	 días
van	a	 terminar	pronto,	y	pronto	 también	estaremos	reunidos	 todos.	Nosotros	 te
devolveremos	la	salud.	No	temas	nada	por	mí,	madre	mía.	Nadie	sabrá	que	Mars
y	yo	hemos	venido	aquí.

Conforme	 hablaba	 Gilbert,	 que	 veía	 a	 su	 madre	 debilitarse,	 ensayaba	 a
reanimarla	con	sus	caricias.

Entretanto,	Mars	parecía	haber	comprendido	que	Gilbert	y	él	no	conocían
en	toda	su	extensión	la	desgracia	que	había	herido	a	la	familia.	James	Burbank,
Carrol	y	Stannard,	silenciosos,	inclinaban	la	cabeza.	Alicia	no	podía	contener	sus
lágrimas.	Además,	 la	pequeña	Dy	no	estaba	presente,	ni	Zermah	 tampoco,	que
hubiera	 debido	 adivinar	 que	 su	 marido	 estaba	 en	 la	 sala	 y	 había	 llegado	 a
Camdless-Bay,	y	que	la	esperaba.

Con	estos	pensamientos,	con	el	corazón	oprimido	por	la	angustia,	mirando
a	todos	los	rincones	del	patio,	se	dirigía	a	James	Burbank	para	preguntarle:

-	¿Qué	hay,	además,	señor?
Mas	en	aquel	instante	se	levantó	Gilbert.
-	¿Y	Dy?	-exclamó-.	¿Es	que	Dy	está	acostada?	¿Dónde	está	mi	hermanita?
-	¿Dónde	está	Zermah?	-dijo	Mars.
Un	 instante	después,	el	 joven	oficial	y	Mars	 lo	sabían	 todo.	Según	subían

por	 la	 ribera,	 frente	 a	 Camdless-Bay,	 desde	 el	 sitio	 en	 que	 habían	 dejado	 su
esquife,	habían	visto	perfectamente,	a	pesar	de	las	sombras	de	la	noche,	todas	las
ruinas	acumuladas	sobre	la	plantación.

Pero	habían	llegado	a	creer	que	todo	se	limitaba	a	algún	desastre	material,
consecuencia	de	la	emancipación	de	los	negros.	Ahora	ya	no	ignoraban	nada.	El
uno	 no	 encontraba	 a	 su	 hermana	 en	 la	 casa,	 el	 otro	 no	 hallaba	 tampoco	 a	 su
mujer.	 ¡Y	 nadie	 para	 decirles	 en	 qué	 sitio	 escondía	 Texar	 las	 víctimas
secuestradas	desde	hacía	seis	días!

Gilbert	volvió	a	arrodillarse	junto	a	su	madre,	y	mezclaba	sus	lágrimas	a	las
de	ella.	Mars,	con	la	faz	inyectada	y	el	pecho	palpitante,	iba	y	venía	de	un	lado	a
otro	sin	poder	contenerse.	Al	fin	su	cólera	estalló.

-	¡Voy	a	matar	a	Texar!	-exclamó-.	Iré	a	Jacksonville	mañana,	esta	noche.
-	Sí,	vamos,	Mars,	vamos	-respondió	Gilbert.
James	Burbank	les	detuvo.
-	 Si	 no	 hubiese	 habido	 más	 que	 eso,	 no	 hubiera	 esperado	 yo	 a	 que	 tú

vinieras,	hijo	mío.	Sí;	ese	miserable	hubiera	pagado	ya	con	su	vida	todo	el	mal
que	 nos	 ha	 causado.	 Pero	 ante	 todo	 es	 preciso	 que	 diga	 lo	 que	 él	 solo	 puede



decir.	Y	cuando	yo	te	hablo	así,	Gilbert,	cuando	a	Mars	y	a	ti	os	recomiendo	que
esperéis,	es	que	es	preciso	esperar.

-	Sea,	padre	mío	-respondió	el	joven-;	pero	al	menos	registraré	el	territorio,
buscaré.

-	¿Y	crees	tú	que	no	lo	he	hecho	ya?	-exclamó	Burbank-.	Ni	un	solo	día	ha
pasado	sin	que	hayamos	recorrido	las	riberas	del	río,	los	alrededores	de	la	Bahía
Negra,	los	islotes	que	pueden	servir	de	guarida	a	Texar.	Ni	un	solo	indicio,	nada
hemos	hallado	que	pudiera	ponernos	sobre	la	pista	de	las	infelices	secuestradas,
¡de	tu	hermana,	Gilbert;	de	 tu	mujer,	Mars!	Carrol	y	Stannard	lo	han	intentado
todo	conmigo.	Hasta	aquí	nuestras	investigaciones	han	sido	inútiles.

-	Mas,	 ¿por	qué	no	acudir	a	 las	autoridades	de	 Jacksonville?	¿Por	qué	no
perseguir	ante	los	tribunales	a	Texar,	como	culpable	de	haber	lanzado	esa	tropa
de	bandidos	sobre	Camdless-Bay,	y	de	haber	secuestrado…?

-	 ¿Por	 qué?	 -respondió	 James	 Burbank-.	 Porque	 Texar	 domina	 ahora	 por
completo	en	el	país;	porque	 todo	el	que	es	honrado,	 tiembla	ante	esa	banda	de
forajidos	que	está	a	sus	órdenes	porque	el	populacho	está	a	su	favor,	así	como	las
milicias	del	condado.

-	¡Yo	iré	a	matar	a	Texar!	-repitió	Mars,	como	si	estuviese	bajo	la	obsesión
de	una	idea	fija.

-	 Ya	 le	 matarás	 cuando	 sea	 tiempo	 de	 ello	 -respondió	 James	 Burbank-.
Ahora,	hacer	tal	cosa	sería	agravar	la	situación.

-	¿Y	cuándo?	-preguntó	Gilbert.
-	 Cuando	 los	 federales	 sean	 dueños	 de	 Florida,	 cuando	 hayan	 tomado	 a

Jacksonville.
-	¿Y	si	entonces	es	demasiado	tarde?
-	 ¡Hijo	mío,	 hijo	mío,	 no	 digas	 eso,	 yo	 te	 lo	 suplico!	 -exclamó	 la	 señora

Burbank.
-	No,	Gilbert,	no	digáis	eso	-añadió	Alicia.
James	Burbank	cogió	la	mano	de	su	hijo	entre	las	suyas.
-	¡Gilbert,	escúchame!	-le	dijo-.	Nosotros	queríamos,	como	tú	y	como	Mars,

hacer	 en	 Texar	 una	 justicia	 inmediata	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 hubiera	 negado	 a
confesar	 lo	que	ha	sido	de	Dy	y	de	Zermah.	Pero	en	interés	de	 tu	hermana,	en
interés	de	tu	mujer,	Mars,	nuestra	cólera	ha	debido	ceder	ante	la	prudencia.

»Todo	hace	 creer,	 en	 efecto,	 que	 entre	 las	manos	de	Texar,	Dy	y	Zermah
son	rehenes,	con	los	cuales	él	se	ha	procurado	una	salvaguardia.	Ese	miserable
deber	temer,	y	con	razón,	el	ser	perseguido	por	haber	ocupado	el	puesto	de	los
honrados	magistrados	 de	 Jacksonville,	 por	 haber	 desencadenado	 una	 banda	 de
malhechores	 sobre	 Camdless-Bay,	 por	 haber	 incendiado	 y	 saqueado	 la
plantación	de	un	nordista.	Si	yo	no	lo	creyese	así,	Gilbert,	¿te	hablaría	con	esta



convicción?	¿Tendría	la	suficiente	energía	para	esperar?
-	¿Y	no	estaría	yo	muerta?	-dijo	la	señora	Burbank.
La	desgraciada	madre	había	comprendido	que,	si	su	hijo	iba	a	Jacksonville,

caería	en	manos	de	Texar.	¿Y	quién,	entonces,	hubiera	podido	salvar	a	un	oficial
de	 la	armada	federal	caído	en	poder	de	 los	sudistas,	en	el	momento	en	que	 los
federales	amenazaban	Florida?

Sin	embargo,	el	joven	oficial	no	era	dueño	de	sí.	Se	obstinaba	en	partir,	y,
como	Mars,	repetía:	«¡Yo	mataré	a	Texar!»

-	Vamos,	pues	-dijo	éste.
-	Tú	no	irás,	Gilbert.
La	señora	Burbank	se	había	levantado	haciendo	un	supremo	esfuerzo,	y	fue

a	 colocarse	 delante	 de	 la	 puerta.	 Mas,	 aniquilada	 por	 este	 esfuerzo,	 y	 no
pudiendo	sostenerse,	cayó	al	suelo.

-	¡Madre	mía!	-gritó	el	joven.
-	¡Quedaos,	Gilbert!	-dijo	Alicia.
Fue	 preciso	 conducir	 a	 la	 señora	 Burbank	 a	 su	 habitación,	 donde	 quiso

permanecer	a	su	lado.	Después,	James	Burbank	se	reunió	de	nuevo	con	Edward
Carrol	y	Walter	en	el	patio.

Gilbert	estaba	sentado	en	el	diván,	con	la	cabeza	apoyada	entre	las	manos;
Mars,	un	poco	retirado,	no	hablaba	una	palabra.

-	 Ahora,	 Gilbert	 -dijo	 James	 Burbank-,	 estás	 en	 posesión	 de	 ti	 mismo;
habla,	pues.	De	lo	que	vas	a	decirnos	dependerán	las	resoluciones	que	hemos	de
tomar.	 Nosotros	 no	 tenemos	 esperanza	 más	 que	 en	 la	 pronta	 llegada	 de	 los
federales	al	condado.	¿Han	renunciado	a	su	proyecto	de	ocupar	Florida?

-	No,	padre	mío.
-	¿Dónde	están?
-	Una	parte	de	la	escuadra	del	comodoro	Dupont	se	dirige	en	este	momento

hacia	San	Agustín,	a	fin	de	establecer	el	bloqueo	de	la	costa.
-	Pero,	¿no	piensan	en	hacerse	dueños	del	condado	de	San	Juan?	-preguntó

vivamente	Edward	Carrol.
-	 Toda	 la	 parte	 baja	 del	 curso	 del	 río	 nos	 pertenece	 -respondió	 el	 joven

teniente-;	 nuestros	 cañoneros	 están	 ya	 anclados	 en	 el	 río,	 a	 las	 órdenes	 del
comandante	Stevens.

-	¿Están	en	el	río	y	no	han	procurado	todavía	apoderarse	de	Jacksonville?	-
exclamó	Stannard.

-	 No,	 pues	 los	 buques	 se	 han	 visto	 obligados	 a	 detenerse	 ante	 la	 barra	 a
cuatro	millas	aproximadamente	por	bajo	del	puerto.

-	 ¡Los	 cañoneros	 detenidos	 por	 un	 obstáculo	 insuperable!	 -dijo	 James
Burbank.



-	 ¡No,	 padre	 mío!	 -respondió	 Gilbert-.	 Detenidos	 por	 falta	 de	 agua.	 Es
preciso	 esperar	 que	 la	marea	 sea	 bastante	 fuerte	 para	 que	 podamos	 pasar	 esta
barra;	 y	 aun	 así,	 la	 operación	 será	 bastante	 difícil.	 Pero	 Mars	 conoce
perfectamente	los	pasos,	y	él	es	el	que	nos	va	a	servir	de	práctico.

-	¡Esperar!	¡Siempre	esperar!	-exclamó	James	Burbank-.	¿Y	cuántos	días?
-	 Tres	 a	 lo	 más,	 y	 veinticuatro	 horas	 solamente	 si	 el	 viento	 nos	 viene

favorable,	y	nos	empuja,	prestándonos	fuerza	para	pasar	la	barra.
¡Tres	días	o	veinticuatro	horas!	¡Cuán	largo	va	a	parecer	este	 tiempo	para

los	habitantes	de	Castle-House!	Y,	entretanto	si	los	confederados	comprendiesen
que	no	pueden	defender	 la	 ciudad,	 si	 la	 abandonasen	 como	han	 abandonado	 a
Fernandina,	 el	 fuerte	 Clinch	 y	 los	 otros	 puntos	 de	 Georgia	 y	 de	 Florida
septentrional,	¿no	huiría	Texar	con	ellos?	Y,	entonces,	¿a	qué	punto	podría	irse	a
buscarle?

Y,	sin	embargo,	dirigirse	a	él	en	el	momento	en	que	daba	e	imponía	la	ley
en	 Jacksonville,	 en	 que	 el	 populacho	 le	 sostenía	 con	 sus	 violencias,	 era
imposible.	No	había	remedio;	era	preciso	esperar.

Stannard	preguntó	a	Gilbert	si	era	verdad	que	los	federales	habían	sufrido
un	descalabro	en	el	Norte	y	qué	consecuencias	se	podían	esperar	de	la	derrota	de
Bentonville.

-	La	victoria	de	Pea-Ridge	-respondió	el	joven	teniente-,	ha	permitido	a	las
tropas	de	Curtis	 recobrar	el	 terreno	perdido	en	un	 instante.	La	situación	de	 los
nordistas	 es	 excelente;	 ahora	 asegurar	 su	 éxito	 completo	 en	 un	 plazo	 fijo,	 es
difícil	 de	 decir.	 Cuando	 hayan	 ocupado	 los	 puntos	 principales	 de	 Florida,
impedirán	el	contrabando	de	guerra	que	se	hace	por	 los	pasos	del	 litoral,	y	 las
municiones	 y	 las	 armas	 no	 tardarán	 en	 faltar	 a	 los	 confederados.	 En
consecuencia,	 antes	 de	 poco	 tiempo	 este	 territorio	 habrá	 recobrado	 la	 calma	 y
seguridad	bajo	la	protección	de	nuestra	escuadra.	Sí…	¡Dentro	de	algunos	días!
¡Pero,	entretanto…!

La	idea	de	su	hermana,	expuesta	a	tantos	peligros,	le	vino	a	la	imaginación
con	tal	fuerza,	que	Burbank	mismo	hubo	de	llevar	la	conversación	a	otro	asunto,
y	empezó	a	 tratar	 la	cuestión	de	 los	beligerantes.	¿No	podía	Gilbert	darles	aún
algunas	 otras	 noticias	 que	 no	 hubiesen	 podido	 llegar	 a	 Jacksonville	 o	 por	 lo
menos	a	Camdless-Bay?

Había,	en	efecto,	algunas,	y	de	gran	 importancia	para	 los	nordistas	de	 los
territorios	de	Florida.

Ya	se	recordará	que,	a	consecuencia	de	 la	victoria	de	Donelson,	el	Estado
de	 Tennessee,	 casi	 entero,	 había	 entrado	 bajo	 la	 dominación	 de	 los	 federales.
Éstos,	 combinando	 un	 ataque	 simultáneo	 de	 su	 ejército	 y	 su	 flota,	 pensaban
hacerse	dueños	de	todo	el	curso	del	MississippL	Habían	bajado	por	el	curso	de



este	 río	 hasta	 la	 isla	 10,	 donde	 sus	 tropas	 iban	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la
división	del	general	Beauregard,	 encargado	de	 la	defensa	del	 río.	El	día	24	de
febrero,	 las	 brigadas	 del	 general	 Pope,	 después	 de	 haber	 desembarcado	 en
Commerce,	 en	 la	 ribera	 derecha	 del	 río,	 acababan	 de	 rechazar	 el	 cuerpo	 de
ejército	 de	 J.	 Thomson;	 pero	 llegadas	 a	 la	 isla	 10	 y	 a	 la	 población	 de	Nueva
Madrid,	 se	vieron	obligadas	 a	detenerse	 ante	 el	 formidable	 sistema	de	defensa
preparado	por	Beauregard.	Si	desde	la	derrota	de	Donelson	y	de	Nashville	todas
las	 posiciones	 del	 Mississippi,	 por	 la	 parte	 superior	 de	 Memphis,	 se	 podían
considerar	como	perdidas,	en	cambio,	se	podían	todavía	defender	muy	bien	las
que	se	encontraban	en	la	parte	inferior.	En	este	punto	era	donde	iba	a	librarse	en
breve	una	batalla,	acaso	decisiva	en	toda	la	guerra.

Mas,	entretanto,	la	rada	de	Hampton-Road,	a	la	entrada	de	James-River	(río
de	 Santiago),	 había	 sido	 teatro	 de	 un	 combate	 memorable.	 En	 este	 combate
acababan	de	ponerse	a	prueba	las	primeras	muestras	de	esos	navios	acorazados
cuyo	empleo	ha	cambiado	la	táctica	naval	y	modificado	las	marinas	del	Antiguo
y	del	Nuevo	Mundo.

Con	fecha	5	de	marzo,	él	acorazado	Monitor,	buque	federal	construido	por
el	ingeniero	sueco	Ericsson,	y	el	buque	confederado	Virginia,	antiguo	Merrimak,
transformado,	se	hallaban	prestos	a	lanzarse	al	mar,	el	uno	en	Nueva	York	y	él
otro	en	Norfolk.

Hacia	esta	época	una	división	federal,	reunida	bajo	las	órdenes	del	capitán
Marston,	 se	 encontraba	 anclada	 cerca	 de	 Newport-News.	 Esta	 división	 se
componía	 de	 los	 buques	 Congress,	 Saint-Laurence	 y	 Cumberland,	 y	 de	 dos
fragatas	de	vapor.

De	repente,	el	día	8	de	marzo	por	la	mañana,	aparece	el	Virginia,	mandado
por	 el	 capitán	 Buchanan.	 Seguido	 de	 algunos	 otros	 buques	 de	 menor
importancia,	se	arroja	primero	sobre	el	Congress,	después	sobre	el	Cumberland,
al	cual	atraviesa	con	su	espolón	y	echa	al	fondo,	con	ciento	veinte	hombres	de	su
tripulación.	 Volviendo	 después	 sobre	 el	 Congress,	 le	 destroza	 a	 cañonazos	 y
pronto	 fue	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Solamente	 la	 oscuridad	 le	 impidió	 destruir	 los
otros	tres	buques	de	la	escuadra	federal.

Difícilmente	 podría	 imaginarse	 el	 efecto	 que	 pro	 dujo	 esta	 victoria	 de	 un
pequeño	 buque	 acorazado	 sobre	 los	 navíos	 de	 alto	 bordo	 del	 Gobierno	 de	 la
Unión.	 Esta	 noticia	 se	 propagó	 con	 rapidez	 verdaderamente	 maravillosa,
produciendo	consternación	profunda	entre	todos	los	partidarios	del	Norte,	puesto
que	 un	Virginia	 podía	 llegar	 hasta	 el	 mismo	 río	 Hudson	 y	 echar	 a	 pique	 los
buques	 de	 Nueva	 York,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 alegría	 excesiva	 entre	 los
sudistas	que	veían	ya	el	bloqueo	levantado	y	el	comercio	libre	de	nuevo	en	todas
sus	costas.



Era	precisamente	este	éxito	marítimo	el	que	había	 sido	 tan	calurosamente
celebrado	 la	 víspera	 en	 Jacksonville.	 Los	 confederados	 podían	 creerse	 ya	 al
abrigo	de	los	ataques	de	la	escuadra	federal.	Acaso,	pensaban,	las	consecuencias
de	esta	victoria	de	Hampton-Road	harán	que	la	flotilla	del	comodoro	Dupont	sea
llamada	inmédiatamente	hacia	el	Potomac	o	el	Chesapeake.	Ningún	desembarco
amenazaría	 ya	 a	 Florida.	 Las	 ideas	 esclavistas,	 apoyadas	 por	 la	 parte	 más
violenta	de	las	poblaciones	del	Sur,	triunfarían	indudablemente.

Esto	 sería	 la	consolidación	de	Texar	y	 sus	partidarios	en	una	 situación	en
que	tanto	mal	podían	hacer.

Mas	 los	 confederados	 se	 habían	 precipitado	 al	 gozar	 del	 triunfo;	 y	 estas
noticias,	conocidas	ya	en	el	Norte	de	Florida,	las	completó	Gilbert	concretando
los	rumores	que	circulaban	hasta	el	momento	en	que	él	había	dejado	uno	de	los
cañoneros	del	comandante	Stevens.

El	 segundo	día	de	combate	naval	en	Hampton-Road	 fue	efectivamente	de
un	éxito	muy	distinto	al	primero.	Era	la	mañana	del	9	de	marzo;	en	el	momento
en	que	el	Virginia	se	disponía	a	lanzarse	sobre	la	Minnesota,	una	de	las	fragatas
federales,	 apareció	 ante	 él	 un	 enemigo	 cuya	 presencia	 ni	 siquiera	 sospechaba.
Era	una	máquina	extraña,	que	se	había	desprendido	de	un	costado	de	la	fragata,
«una	caja	de	queso	colocada	sobre	una	balsa»,	dijeron	que	era	los	confederados.
Esta	caja	de	queso	era	el	Monitor,	mandado	por	el	teniente	Warden.	Había	sido
enviado	por	aquellos	sitios	para	destruir	las	baterías	del	Potomac;	pero	llegado	a
la	 embocadura	 del	 James-River,	 el	 teniente	 Warden	 oyó	 los	 cañonazos	 de
Hampton-Road,	y	durante	la	noche	condujo	el	Monitor	al	sitio	del	combate.

Situados	a	diez	metros	el	uno	del	otro,	estas	dos	formidables	máquinas	de
guerra,	 se	 cañonearon	 durante	 cuatro	 horas.	 Después	 se	 abordaron	 sin	 gran
resultado.	Al	fin,	el	Virginia,	destrozado	hasta	en	su	línea	de	flotación	y	próximo
a	hundirse,	se	vio	obligado	a	huir	en	dirección	de	Norfolk.	El	Monitor,	que	debía
zozobrar	 también	 nueve	 meses	 más	 tarde,	 había	 vencido	 completamente	 a	 su
rival.	Gracias	a	él,	 el	Gobierno	 federal	 acababa	de	 recobrar	 su	 superioridad	en
las	 aguas	 de	 Hampton-Road,	 allí	 donde	 pocas	 horas	 antes	 había	 sufrido	 un
descalabro.

-	No,	padre	mío	-dijo	Gilbert	terminando	su	relato-;	nuestra	escuadra	no	ha
sido	llamada	hacia	el	Norte.	Los	seis	cañoneros	del	capitán	Stevens	han	anclado
delante	de	la	barra	del	San	Juan,	y	yo	os	lo	afirmo,	dentro	de	tres	días,	a	lo	más,
seremos	los	dueños	del	río	y	de	Jacksonville.

-	Bien	ves	entonces,	Gilbert,	que	es	preciso	esperar	y	volverte	de	nuevo	a
bordo.	Mas,	 ¿no	 temes	que	mientras	 remontabas	 el	 río	para	venir	 a	Camdless-
Bay	te	hayan	seguido?

-	 No,	 padre	 mío	 -respondió	 el	 joven	 teniente-.	 Tanto	 Mars	 como	 yo



debemos	haber	pasado	sin	ser	vistos.
-	 ¿Y	 ese	 hombre	 que	 ha	 ido	 a	 comunicarte	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 la

plantación,	 el	 incendio,	 el	 saqueo,	 la	 enfermedad	 de	 tu	madre?	 ¿Quién	 es	 ese
hombre?

-	Ha	dicho	que	es	uno	de	los	guardianes	que	han	sido	despedidos	del	faro	de
San	Pablo,	y	venía	a	prevenir	al	comandante	Stevens	del	peligro	que	corrían	los
nordistas	en	esta	parte	de	Florida.

-	¿Sabía	él	que	tú	estabas	a	bordo?
-	 No,	 y	 hasta	 parece	 que	 se	 ha	 sorprendido	mucho	 al	 saberlo	 -replicó	 el

joven	teniente-.	Mas,	¿por	qué	todas	esas	preguntas,	padre	mío?
-	Es	que	temo	siempre	algún	lazo	por	parte	de	Texar.	El	sospecha,	más	que

sospecha,	sabe	que	tú	sirves	en	la	marina	federal.	Acaso	haya	sabido	que	estabas
a	las	órdenes	del	comandante	Stevens,	y	temo	que	haya	querido	atraerte…

-	No	temáis	nada,	padre	mío.	Hemos	llegado	a	Camdless-Bay	sin	que	nadie
nos	haya	visto	remontar	el	río,	y	lo	mismo	sucederá	cuando	nos	volvamos.

-	¡Para	ir	a	bordo,	no	a	otra	parte!
-	 Os	 lo	 he	 prometido,	 y	 os	 lo	 cumpliré,	 padre	 mío.	 De	 vuelta	 a	 bordo

estaremos	Mars	y	yo	antes	que	sea	de	día.
-	¿A	qué	hora	partiréis?
-	Al	descenso	de	la	marea;	es	decir,	hacia	las	dos	y	media	de	la	mañana.
-	¡Quién	sabe	lo	que	sucederá!	-dijo	Edward	Carrol-.	Acaso	los	cañoneros

de	Stevens	no	estén	detenidos	durante	tres	días	delante	de	la	barra	del	San	Juan.
-	En	efecto,	hasta	que	el	viento	 sea	 favorable	para	 empujar	bastante	 agua

sobre	 la	 barra-	 respondió	 el	 joven	 teniente-.	 Aunque	 debiéramos	 sufrir	 una
tempestad,	 me	 alegraría	 que	 sobreviniese.	 ¡Que	 podamos	 nosotros	 hallamos
frente	a	frente	a	esos	miserables,	y	entonces…!

-	¡Yo	mataré	a	Texar!	-repitió	Mars.
Era	 ya	 algo	 más	 de	 medianoche.	 Gilbert	 y	 Mars	 no	 debían	 abandonar

Castle-House	antes	de	dos	horas	largas,	puesto	que	era	preciso	esperar	a	que	la
marea	 descendiese	 y	 les	 permitiera	 reunirse	 a	 la	 escuadrilla	 del	 comandante
Stevens.	 La	 oscuridad	 sería	 entonces	 bastante	 profunda,	 y	 había	 muchas
probabilidades	 de	 que	 pudieran	 pasar	 inadvertidos	 aunque	 hubiese	 numerosas
embarcaciones	con	la	misión	de	vigilar	el	curso	del	San	Juan	por	la	parte	inferior
de	Camdless-	Bay.

Gilbert	 quiso,	 entretanto,	 subir	 al	 lado	 de	 su	 madre.	 Cuando	 entró	 en	 la
alcoba	de	ésta,	vio	a	Alicia	sentada	a	la	cabecera	del	lecho.	La	señora	Burbank,
aniquilada	 por	 el	 último	 esfuerzo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 había	 caído	 en	 una
especie	 de	 letargo	 muy	 agitado,	 a	 juzgar	 por	 los	 sollozos	 y	 suspiros	 que	 se
escapaban	de	su	pecho.



El	 joven	 no	 quiso	 turbar	 este	 estado	 de	 sopor	 en	 el	 cual	 había	 más
abatimiento	 que	 sueño.	 Se	 sentó	 cerca	 del	 lecho,	 después	 que	 Alicia	 le	 hubo
hecho	 señas	 de	 que	 no	 hablara.	Así,	 silenciosamente,	 velaron	 juntos	 a	 aquella
pobre	 mujer,	 a	 quien	 la	 desgracia	 acaso	 no	 había	 concluido	 de	 herir	 todavía.
Pero,	 ¿qué	 necesidad	 de	 palabras	 tenían	 ellos	 para	 cambiar	 sus	 pensamientos?
Ninguna.	Ambos	sufrían	el	mismo	tormento	y	se	comprendían	sin	decirse	nada,
porque	se	hablaban	con	el	corazón.

En	fin,	la	hora	de	salir	de	Castle-House	llegó.	Gilbert	se	levantó,	tendió	la
mano	a	Alicia	y	ambos	se	inclinaron	sobre	la	señora	Burbank,	cuyos	ojos,	medio
cerrados,	no	pudieron	ver	a	los	jóvenes.

Después,	Gilbert	 puso	 su	 labios	 suavemente	 sobre	 la	 frente	 de	 su	madre,
que	 la	 joven	besó	 también	después	de	él.	La	señora	Burbank	experimentó	algo
como	un	doloroso	estremecimiento;	pero	no	vio	a	 su	hijo	 retirarse,	ni	 a	Alicia
seguirle	para	darle	el	último	adiós.

Gilbert	y	ella	se	reunieron	con	James	Burbank	y	sus	amigos,	que	no	habían
salido	 del	 patio.	Mars,	 que	 había	 salido	 a	 explorar	 los	 alrededores	 de	 Castle-
House,	entraba	en	aquel	momento.

-	Es	hora	de	partir,	padre	mío	-dijo	el	joven	oficial.
-	Sí,	Gilbert	 -respondió	James	Burbank-.	 ¡Parte,	pues!	Ya	no	nos	veremos

hasta	que	lo	hagamos	en	Jacksonville.
-	 Sí,	 hasta	 Jacksonville;	 es	 decir,	 hasta	 mañana	 mismo,	 si	 la	 marea	 nos

permite	franquear	la	barra.
-	¡Pero	es	preciso	vivir	para	entonces;	no	lo	olvides,	Gilbert!
-	Sí,	viviremos.
El	 joven	 abrazó	 a	 su	 padre,	 estrechó	 las	 manos	 de	 su	 tío	 Edward	 y	 de

Stannard,	y	después,	abriendo	la	puerta	dijo;
-	Vamos,	Mars.
Los	dos,	remontando	la	ribera	derecha	del	río,	a	lo	largo	de	los	límites	de	la

plantación,	marcharon	rápidamente	durante	media	hora.	No	encontraron	a	nadie
por	el	camino.	Llegados	al	sitio	en	que	habían	dejado	escondido	su	esquife,	entre
un	espeso	macizo	de	 cañas,	 se	 embarcaron	para	 tomar	 el	 curso	de	 la	 corriente
que	debía	arrastrarlos	con	rapidez	hada	la	barra	del	San	Juan.
	



Capítulo	XV	
	

SOBRE	EL	SAN	JUAN

	
El	río	estaba	entonces	desierto	en	aquella	parte	de	su	curso.	Ni	una	sola	luz

aparecía	en	 la	ribera	opuesta.	Las	 luces	de	Jacksonville	se	ocultaban	detrás	del
recodo	 que	 hace	 la	 bahía	 de	 Camdless-Bay,	 extendiéndose	 hacia	 el	 Norte.
Solamente	 sus	 reflejos	 subían	 por	 encima,	 tiñendo	 de	 resplandores	 rojizos	 la
capa	de	nubes	más	próximas.

Aunque	 la	 noche	 estuviera	 oscura,	 el	 esquife	 podía	 tomar	 fácilmente	 la
dirección	de	la	barra;	mas	como	no	se	desprendía	ningún	vapor	de	las	aguas	del
río,	hubiera	sido	fácil	perseguir	el	esquife	si	alguna	embarcación	confederada	lo
hubiera	 esperado	 al	 paso,	 cosa	 que	 Gilbert	 y	 su	 compañero	 no	 creían	 fuera
motivo	de	temer.

Ambos,	absortos	en	el	mismo	dolor,	guardaron	un	profundo	silencio.
Ciertamente,	en	lugar	de	ir	río	abajo	hubieran	querido	atravesarlo	para	ir	a

buscar	a	Texar	hasta	Jacksonville,	y	encontrarse	frente	a	frente	con	él.
En	 vez	 de	 descender	 por	 el	 San	 Juan,	 hubieran	 deseado	 remontarlo	 para

registrar	 todos	 los	 bosques	 y	 todas	 las	 bahías	 de	 sus	 riberas.	 Donde	 James
Burbank	 no	 había	 encontrado	 nada,	 ellos	 encontrarían	 tal	 vez.	Y	 sin	 embargo,
comprendían	que	era	más	prudente	esperar.	Cuando	los	federales	fuesen	dueños
de	Florida,	Gilbert	y	Mars	podrían	obrar	con	más	probabilidades	de	éxito	en	lo
que	se	relacionaba	con	Texar.	Por	otra	parte,	el	deber	 les	ordenaba	llegar	antes
que	fuese	de	día	a	la	flotilla	del	comandante	Stevens.	Si	la	barra	se	encontraba
practicable	más	pronto	de	lo	que	se	esperaba,	era	preciso	que	el	 joven	teniente
estuviera	 en	 su	 puesto	 de	 combate,	 y	 Mars	 en	 el	 suyo,	 para	 conducir	 los
cañoneros	a	través	del	canal,	cuya	profundidad	y	sinuosidades	conocía	mejor	que
nadie.

Mars,	 sentado	en	 la	popa	del	 ligero	esquife,	manejaba	su	 remo	con	vigor.
Delante	 de	 él,	 Gilbert	 observaba	 cuidadosamente	 el	 curso	 del	 río	 en	 su	 parte
superior,	 presto	 a	 señalar	 cualquier	 obstáculo	 o	 cualquier	 peligro	 que	 se
presentara	bien	fuese	alguna	barca	o	algún	tronco	arrastrado	por	la	corriente	de



las	aguas.	Después	de	haberse	apartado	oblicuamente	de	la	ribera	derecha,	a	fin
de	 tomar	 el	 centro	 del	 canal,	 la	 ligera	 embarcación	 no	 tenía	 más	 que	 dejarse
llevar	 por	 el	 curso	 de	 la	 corriente,	 adquiriendo	 rapidez	 en	 la	 marcha	 por	 sí
misma.	Hasta	entonces	bastaba	un	movimiento	de	la	mano	de	Mars,	bien	dado	a
babor,	bien	a	estribor,	para	que	llevase	una	dirección	conveniente.

Verdad	 es	 que	 hubiera	 sido	 mejor	 no	 alejarse	 de	 la	 faja	 de	 sombra	 que
proyectaban	sobre	la	orilla	del	río	los	árboles	y	las	cañas	gigantescas	de	la	ribera
del	San	Juan.	A	lo	largo,	bajo	la	sombra	oscura	de	las	espesas	ramas,	se	corrían
menos	 riesgos	 de	 ser	 vistos;	 pero	 un	 poco	 más	 abajo	 de	 Camdless-Bay,	 un
recodo	muy	acentuado	del	 río	 envía	 la	 corriente	hacia	 el	 lado	opuesto.	Allí	 se
forma	un	gran	 remanso	que	hubiera	hecho	 la	marcha	del	 esquife	 infinitamente
más	 lenta	 y	 penosa.	 Así	 es	 que	 Mars,	 no	 viendo	 nada	 sospechoso	 río	 abajo,
procuró	abandonarse	a	las	rápidas	aguas	del	centro,	que	descienden	ligeramente
hacia	la	desembocadura.	Desde	el	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay	hasta	el	sitio
en	que	 la	 flotilla	 estaba	 anclada	por	bajo	de	 la	barra,	 habría	 aproximadamente
cuatro	o	cinco	millas,	y	con	 la	ayuda	de	 la	corriente,	bajo	el	empuje	del	brazo
vigoroso	de	Mars,	el	esquife	no	tendría	dificultad	ninguna	en	recorrerlas	en	dos
horas.	Estarían,	por	consiguiente,	de	vuelta	a	bordo	antes	que	las	primeras	luces
del	día	hubiesen	iluminado	la	superficie	del	San	Juan.

Un	cuarto	de	hora	después	de	su	embarque,	Gilbert	y	Mars	estaban	en	pleno
río.	 Mas,	 una	 vez	 allí,	 comprendieron	 que	 si	 su	 rapidez	 era	 considerable,	 la
dirección	 de	 la	 corriente	 les	 llevaba	 hacia	 Jacksonville.	 Acaso
inconscientemente,	Mars	 empujaba	 hacia	 este	 lado,	 como	 si	 se	 sintiera	 atraído
por	 irresistible	 tentación.	 Sin	 embargo,	 era	 preciso	 evitar	 aquel	 lugar	maldito,
cuyos	 alrededores	 debían	 estar	 vigilados	 con	 más	 atención	 que	 toda	 la	 parte
central	del	río.

-	¡Derecho,	Mars,	derecho!	-se	contentó	con	decir	el	joven	marino.
El	marido	de	Zermah	obligó	al	esquife	a	seguir	el	curso	de	la	corriente	a	un

cuarto	de	milla	de	la	ribera	izquierda.
El	puerto	de	Jacksonville	no	estaba	sombrío	ni	silencioso	durante	la	noche.

Numerosas	 luces	 se	 veían	 correr	 sobre	 los	 muelles	 y	 oscilar	 en	 las
embarcaciones	 y	 en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.	 Algunas	 cambiaban	 de	 sitio
rápidamente,	como	si	se	hubiera	organizado	una	activa	vigilancia	en	un	extenso
radio.

Al	 mismo	 tiempo,	 cánticos,	 mezclados	 con	 gritos,	 indicaban	 que	 los
placeres	y	las	orgías	continuaban	perturbando	la	ciudad.	Parecía	que	Texar	y	sus
partidarios	 seguían	 creyendo	 en	 la	 derrota	 de	 los	 nordistas	 en	Virginia	 y	 en	 la
retirada	 probable	 de	 la	 armada	 federal	 de	 las	 costas	 de	 Florida,	 o	 acaso
aprovechaban	 los	 últimos	 días	 de	 su	 dominación	 para	 entregarse	 a	 todos	 los



excesos,	en	medio	de	una	población	ebria	de	whisky	y	de	gin.
Entretanto	 el	 esquife	 continuaba	 deslizándose	 a	 lo	 largo	 de	 la	 corriente.

Gilbert	tenía	ya	motivo	para	creer	que	bien	pronto	estaría	al	abrigo	de	todos	los
peligros	que	hubieran	podido	amenazarle,	desde	el	instante	que	había	pasado	de
Jacksonville.	Mas,	 de	 repente,	 hizo	 a	Mars	 una	 seña	 para	 que	 se	 detuviera.	A
menos	 de	 una	 milla	 por	 bajo	 del	 puerto	 acababa	 de	 descubrir	 una	 línea	 de
manchas	negras,	sembradas	como	una	serie	de	escollos	de	una	ribera	del	río	a	la
otra.

Era	una	 línea	de	embarcaciones	apostadas	en	aquel	 sitio,	que	 impedían	el
paso	del	San	Juan.

Evidentemente,	 si	 los	 cañoneros	 llegaban	 a	 franquear	 la	 barra,	 aquellas
embarcaciones	eran	impotentes	para	detenerlos,	y	no	tendrían	otro	remedio	que
batirse	 en	 retirada;	 pero	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 chalupas	 federales	 intentaran
remontar	el	río,	podrían	muy	bien	oponerse	a	su	paso.	Sin	duda,	por	esta	razón,
habían	venido	allí	durante	la	noche	a	formar	una	línea	de	observación	y	defensa.
Todas	estaban	inmóviles	a	través	del	San	Juan,	sea	que	se	mantuviesen	así	con
sus	remos,	sea	que	estuvieran	sujetas	con	dobles	anclas.	Aunque	no	se	les	veía,
no	 cabía	 duda	 alguna	 de	 que	 a	 bordo	 de	 ellas	 había	 gran	 número	 de	 hombres
armados	para	la	ofensiva	y	para	la	defensiva.

Sin	 embargo,	 Gilbert	 observó	 que	 la	 línea	 de	 embarcaciones	 no	 obstruía
todavía	el	paso	del	 río	cuando	él	había	subido	por	allí	para	 llegar	a	Camdless-
Bay.	Esta	precaución	no	había	sido	tomada	hasta	después	del	paso	del	esquife;	y
acaso	en	previsión	de	un	ataque,	que	en	realidad	no	era	de	temer	en	el	momento
en	que	el	joven	teniente	dejaba	la	flotilla	del	comandante	Stevens.

Fue	preciso,	pues,	abandonar	el	centro	del	río	a	fin	de	procurar	ocultarse	lo
más	posible	a	lo	largo	de	la	ribera	derecha.	Tal	vez,	pensaban,	el	esquife	pasará
sin	 ser	 notado,	 maniobrando	 por	 entre	 los	 cañaverales	 y	 a	 la	 sombra	 de	 los
árboles	de	 la	orilla.	En	 todo	caso,	no	existía	otro	medio	de	 evitar	 el	obstáculo
que	en	su	marcha	se	presentaba.

-	Mars,	trata	de	remar	sin	ruido	hasta	el	momento	en	que	hayamos	pasado
esa	línea	-dijo	el	joven	teniente.

-	Está	bien,	Mr.	Gilbert.
-	Quizás	haya	que	luchar	con	los	remolinos;	si	es	preciso	ayudarte	lo	haré.
-	No	es	necesario	-respondió	Mars.
Y	 haciendo	 virar	 su	 esquife,	 lo	 dirigió	 rápidamente	 del	 lado	 de	 la	 ribera

derecha,	 cuando	 no	 estaba	 ya	 más	 que	 a	 trescientas	 yardas	 de	 la	 línea	 de
embarcaciones.

Puesto	que	el	esquife	no	había	sido	visto	mientras	atravesaba	oblicuamente
el	río,	que	es	donde	más	fácilmente	hubiera	podido	serlo,	ahora	que	se	confundía



con	las	sombrías	masas	de	la	orilla,	era	imposible	que	fuera	descubierto.	A	no	ser
que	la	extremidad	de	la	línea	de	embarcaciones	se	apoyase	en	la	misma	ribera,
era	indudable	que	el	esquife	podría	franquearla;	pero	en	medio	del	río,	es	decir,
en	el	canal	mismo,	hubiera	sido	más	que	imprudente	al	intertarlo.

Mars	remaba	en	medio	de	una	oscuridad	que	hacía	más	profunda	todavía	la
espesa	cortina	de	 los	árboles.	Evitaba	cuidadosamente	 tropezar	con	 los	 troncos
de	 árboles	 cortados,	 cuyas	 cabezas	 emergían	 en	 muchos	 puntos,	 y	 el	 remar
demasiado	fuerte,	hiriendo	el	agua	con	suavidad,	aun	cuando	a	veces	tenía	que
vencer	 una	 contracorriente,	 que	 ciertas	 derivaciones	 de	 los	 remolinos	 hacían
bastante	 ruda.	Marchando	en	estas	condiciones,	Gilbert	 retrasaría	una	hora,	sin
duda,	su	llegada;	pero	poco	importaría	que	entonces	fuese	ya	de	día,	pues	estaría
bastante	cerca	del	sitio	en	que	los	cañoneros	estaban	anclados	para	no	tener	nada
que	temer	de	las	embarcaciones	de	Jacksonville.

Hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	el	esquife	había	llegado	a	la	altura	de	la	línea
de	embarcaciones.	Como	Gilbert	lo	había	previsto,	dada	la	poca	profundidad	del
río	en	este	sitio,	el	paso	había	sido	dejado	libre	en	toda	la	longitud	de	la	ribera.
Un	 poco	 más	 allá,	 una	 punta	 que	 se	 internaba	 en	 el	 San	 Juan	 destacaba
confusamente	su	masa	negra,	cubierta	de	gigantescos	bambúes.

Se	trataba,	pues,	de	bordear	esta	punta,	muy	oscura	por	la	parte	alta	del	río.
Por	 la	 parte	 baja,	 al	 contrario,	 las	masas	 de	 verdura	 cesaban	bruscamente	 y	 el
litoral,	menos	en	declive	por	efecto	de	su	aproximación	a	la	desembocadura	del
San	 Juan,	 se	 desarrollaba	 en	 una	 serie	 de	 bahías	 y	 pantanos,	 formando	 una
especie	 de	 playa	muy	 baja	 y	muy	 descubierta.	 No	 había	 allí	 ni	 un	 árbol;	 por
consecuencia,	nada	de	cortina	que	les	prestase	oscuridad.	Las	aguas	mismas,	por
esta	 razón,	 se	 presentaban	mucho	más	 claras.	No	 era,	 pues,	 imposible	 que	 un
punto	 negro	 y	 movedizo	 como	 el	 esquife,	 demasiado	 pequeño	 para	 que	 dos
hombres	pudiesen	echarse	en	él,	fuese	visto	por	alguna	embarcación	que	rondase
a	lo	largo	de	la	punta.

Más	 allá,	 es	 cierto,	 los	 remolinos	 no	 se	 sentían	 ya.	 Era	 una	 corriente
bastante	viva	que	seguía	 la	dirección	de	 la	ribera,	sin	buscar	 la	del	canal.	Si	el
esquife	doblaba	felizmente	esta	punta,	sería	rápidamente	arrastrado	hacia	la	barra
y	 llegaría	 en	 poco	 tiempo	 al	 punto	 en	 que	 se	 estacionaban	 los	 cañoneros	 del
comandante	Stevens.

Para	conseguirlo,	Mars	se	escurría	a	lo	largo	de	la	ribera	con	una	extrema
prudencia.	Sus	ojos	procuraban	atravesar	las	tieneblas,	observando	la	parte	baja
del	 curso	 del	 río.	 Iba	 tocando	 a	 la	 orilla	 lo	 más	 posible,	 luchando	 contra	 el
remolino,	 que	 era	 todavía	 muy	 violento	 al	 chocar	 con	 la	 punta.	 El	 remo	 se
plegaba	al	impulso	de	sus	brazos	vigorosos,	mientras	que	Gilbert,	con	la	mirada
vuelta	 hacia	 la	 parte	 superior	 del	 río,	 no	 cesaba	 de	 examinar	 su	 extensa



superficie.
Entretanto,	 el	 esquife	 se	 aproximaba	 poco	 a	 poco	 a	 la	 punta.	 Algunos

minutos	más,	y	habría	alcanzado	su	extremidad,	que	se	prolongaba	en	la	forma
de	 una	 lengua	 de	 tierra.	 No	 distaban	 ya	 más	 que	 unas	 veinticinco	 o	 treinta
yardas,	cuando	de	repente,	Mars	se	detuvo.

-	¿Estás	cansado?	¿Quieres	que	te	remplace?	-preguntó	el	joven	teniente.
-	¡Ni	una	palabra,	Mr.	Gilbert!	-respondió	Mars.
Y,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 dos	 violentos	 golpes	 de	 remo	 lanzó	 el	 esquife

oblicuamente,	 como	 si	 hubiera	 querido	 estrellarse	 contra	 la	 orilla.	 Tan	 pronto
como	estuvo	al	alcance	de	su	mano,	se	agarró	a	una	de	 las	 ramas	que	pendían
sobre	 las	 aguas,	 y	 después,	 apoyándose	 en	 ella,	 hizo	 desaparecer	 la	 ligera
embarcación	 entre	 un	 oscuro	 escondite	 de	 verdura.	 Un	 instante	 después,
arrollada	 la	 amarra	 del	 esquife	 a	 las	 ramas	 de	 un	 bambú,	 Gilbert	 y	 Mars,
inmóviles,	 se	 encontraban	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 tan	 densa	 que	 ni	 ellos
mismos	podían	verse.

Esta	maniobra	no	había	durado	diez	segundos.
El	joven	teniente	cogió	entonces	por	el	brazo	a	su	compañero	con	intención

de	 pedirle	 explicación	 de	 todo	 aquello,	 cuando	Mars,	 extendiendo	 el	 brazo	 a
través	del	follaje,	mostró	un	punto	movible	sobre	la	parte	menos	sombría	de	las
aguas.

Era	 una	 lancha	 tripulada	 por	 cuatro	 hombres.	 Esta	 lancha	 remontaba	 la
corriente	 después	 de	 haber	 doblado	 la	 lengua	 de	 tierra	 y	 llevaba	 la	 dirección
como	si	se	dispusiese	a	 ir	a	 lo	 largo	de	 la	ribera	por	encima	de	 la	ensenada	de
arena.

Gilbert	 y	Mars	 tuvieron	 entonces	 el	 mismo	 pensamiento.	 Ante	 todo,	 y	 a
pesar	de	todo,	volver	a	bordo.	Por	consiguiente,	si	el	esquife	era	descubierto,	no
dudarían	 en	 saltar	 a	 tierra,	 y	 metiéndose	 por	 entre	 los	 árboles	 huirían	 por	 la
ribera	hasta	la	altura	de	la	barra.

Después,	cuando	fuese	de	día,	ya	haciendo	señales	al	más	próximo	de	 los
cañoneros,	ya	 llegando	hasta	él	a	nado,	harían	 todo	lo	que	fuese	humanamente
posible	para	llegar	a	su	puesto.

Mas	un	 instante	después	 iban	a	comprender	que	 tenían	cortada	 la	 retirada
por	tierra.	En	efecto,	cuando	la	lancha	llegó	casi	frente	al	esquife,	a	unos	veinte
pies	de	la	espesura	en	que	éste	se	ocultaba,	se	entabló	una	conversación	entre	las
gentes	que	tripulaban	la	lancha	y	otra	media	docena	de	personas,	cuyas	sombras
aparecían	por	entre	los	árboles,	sobre	el	ribazo	de	la	costa.

-	¿Está	hecho	lo	más	difícil?	-gritaron	desde	tierra.
-	Sí	-respondió	un	hombre	desde	la	lancha-;	doblar	esta	punta	con	la	marea

baja	es	tan	difícil	como	remontar	un	rápido.



-	¿Vais	a	anclar	en	este	sitio	ahora	que	hemos	desembarcado	sobre	la	punta?
-	 Sin	 duda	 alguna,	 en	 medio	 del	 remolino,	 así	 guardaremos	 mejor	 la

extremidad	de	la	línea	de	barcas.
-	Está	bien;	durante	este	tiempo,	nosotros	vigilaremos	la	ribera,	y	a	menos

que	se	arrojen	en	los	pantanos,	tengo	la	creencia	de	que	no	se	nos	escaparán.
-	¿Y	si	lo	han	hecho	ya?
-	No,	no	es	posible.	Han	de	 intentar	volver	 a	bordo	antes	que	 sea	de	día.

Como	no	pueden	franquear	la	línea	de	embarcaciones,	probarán	a	deslizarse	a	lo
largo	de	la	ribera,	y	nosotros	estaremos	aquí	para	detenerlos	en	su	marcha.

Este	 breve	 diálogo	 era	 suficiente	 para	 hacer	 comprender	 lo	 que	 había
sucedido.	La	salida	de	Gilbert	y	de	Mars	debió	de	haber	sido	notada.	En	esto	no
cabía	duda.

Si	mientras	remontaban	el	río	para	llegar	al	puente	de	Camdless-Bay	habían
podido	escapar	a	las	embarcaciones	encargadas	de	cortarles	el	paso,	ahora	que	el
río	estaba	interceptado	y	que	se	les	espiaba	la	vuelta,	les	sería	bien	difícil,	si	no
imposible,	llegar	al	sitio	en	que	anclaban	los	cañoneros.

En	suma;	en	aquellas	condiciones,	el	esquife	se	encontraba	preso	entre	los
hombres	de	la	embarcación	y	los	que	acababan	de	desembarcar	en	la	punta.	Por
consiguiente,	si	 la	huida	había	llegado	a	ser	imposible	descendiendo	por	el	río,
no	lo	era	menos	por	el	estrecho	camino	que	quedaba	en	tierra	entre	las	aguas	del
San	Juan	y	los	pantanos	del	litoral.

Gilbert,	 pues,	 acababa	 de	 saber	 que	 su	 viaje	 por	 el	 San	 Juan	 había	 sido
conocido,	 pero	 pensaba	 que	 acaso	 ignorasen	 que	 su	 compañero	 y	 él	 habían
desembarcado	en	Camdless-Bay,	y	sobre	todo	que	uno	de	ellos	fuese	el	hijo	de
James	Burbank,	oficial	de	la	marina	federal,	y	el	otro	uno	de	sus	marineros.	No
sucedía	nada	de	esto	desgraciadamente,	y	el	joven	oficial	no	pudo	ya	dudar	del
peligro	que	le	amenazaba	cuando	escuchó	las	últimas	frases	que	aquellas	gentes
cambiaron	entre	sí.

-	Conque…,	velad	bien	-dijeron	desde	tierra.
-	jSí,	sí!	-contestaron	los	del	río-.	Un	oficial	federal	es	siempre	buena	presa,

tanto	más	si	este	oficial	es	el	propio	hijo	de	uno	de	los	condenados	nordistas	de
Florida.

-	Y	que	esto	nos	será	bien	pagado,	puesto	que	es	Texar	quien	paga.
-	 Es	 posible,	 sin	 embargo,	 que	 no	 consigamos	 apoderamos	 de	 ellos	 esta

noche,	si	han	logrado	ocultarse	en	algún	escondite	de	la	ribera;	pero	cuando	sea
de	día,	registraremos	bien	todos	los	agujeros,	de	modo	que	no	pueda	escaparse	ni
una	rata.

-	No	olvidemos	que	hay	recomendación	expresa	de	cogerlos	vivos.
-	 ¡Sí,	 convenido!	 Y	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 arrestemos	 en	 la	 ribera,	 no



tendremos	 más	 que	 avisar	 para	 que	 la	 lancha	 venga	 a	 recogerlos,	 a	 fin	 de
conducirles	a	Jacksonville.

-	Sí.	Pero	no	será	necesario,	porque,	a	menos	que	haya	necesidad	de	darles
caza,	aguardaremos	anclados	aquí.

-	Y	nosotros	en	nuestro	puesto,	a	través	del	camino.
-	Pues,	¡vamos!	¡Buena	suerte!	Verdaderamente,	mejor	hubiera	sido	pasar	la

noche	bebiendo	en	las	tabernas	de	Jacksonville.
-	Sí,	sobre	todo	si	esos	dos	truhanes	se	nos	escapan.	Pero,	no;	mañana	por	la

mañana	se	los	presentaremos	atados	de	pies	y	manos	a	Texar.
Después	 de	 esta	 conversación,	 la	 lancha	 se	 alejó	 a	 una	 distancia	 de	 dos

remos.	El	ruido	de	una	cadena	que	se	desenrollaba	indicó	que	su	ancla	estaba	en
el	fondo.	En	cuanto	a	los	hombres	que	ocupaban	el	borde	de	la	ribera,	si	no	se
les	 oía	 hablar,	 se	 escuchaba	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 sobre	 las	 hojas	 secas
desprendidas	de	los	árboles.

Por	consiguiente,	tanto	por	el	lado	del	río	como	por	tierra,	era	imposible	la
fuga.

Acerca	de	esto	reflexionaban	Gilbert	y	Mars.	Ni	uno	ni	otro	habían	hecho
un	 solo	movimiento	 ni	 pronunciado	 una	 sola	 palabra.	Nada,	 por	 consiguiente,
podía	 denunciar	 la	 presencia	 del	 esquife	 en	 aquel	 sitio,	 embutido	 como	 estaba
contra	 la	 espesura	 del	 ramaje.	 Pero	 aquel	 escondite	 constituía	 una	 verdadera
prisión,	 de	 la	 cual	 era	 imposible	 huir.	Admitiendo	 que	 no	 fuesen	 descubiertos
durante	 la	noche,	¿cómo	escaparían	a	 las	miradas	de	sus	perseguidores	cuando
fuese	de	día?	Además,	la	captura	del	joven	teniente	significaba	no	sólo	su	vida
amenazada,	de	 la	cual	había	hecho	ya	voluntario	sacrificio	como	soldado,	 sino
que,	si	llegaba	a	probar	que	había	desembarcado	en	Castle-House,	su	padre	sería
de	 nuevo	 reducido	 a	 prisión	 por	 los	 partidarios	 de	 Texar,	 acusando	 a	 James
Burbank	 de	 estar	 en	 connivencia	 con	 los	 federales,	 lo	 cual	 probarían	 con
facilidad.	Si	la	prueba	le	había	faltado	a	Texar	cuando	acusó	por	vez	primera	a
James	Burbank,	 no	 le	 faltaría	 en	 esta	 ocasión,	 cuando	 tuviese	 a	Gilbert	 en	 su
poder.	 Y	 entonces,	 ¿qué	 sería	 de	 la	 señora	 Burbank?	 ¿Qué	 sería	 de	 Dy	 y	 de
Zermah,	cuando	el	padre,	el	hermano,	el	marido,	no	pudiesen	ya	continuar	sus
investigaciones?

Todos	 estos	 pensamientos	 se	 presentaron	 en	 un	 instante	 en	 la	 mente	 del
joven	oficial,	adivinando	en	seguida	las	fatales	consecuencias	de	tales	hechos.

Así,	pues,	en	el	caso	de	que	ambos	fueran	presos,	no	quedaría	más	que	la
esperanza	 de	 que	 los	 federales	 se	 apoderaran	 de	 Jacksonville	 antes	 que	 Texar
tuviese	 tiempo	 de	 ponerse	 en	 salvo	 y	 de	 hacer	mayores	 daños.	 Puede	 ser	 que
entonces	 se	 les	 libertara	 bastante	 a	 tiempo	 para	 que	 la	 sentencia,	 a	 la	 cual
seguramente	no	escaparían,	no	fuese	ejecutada.	¡Sí,	toda	esperanza	estaba	allí,	y



no	había	otra,	ni	había	que	buscarla	en	ninguna	otra	parte!	Pero	¿cómo	apresurar
la	llegada	del	comandante	Stevens	y	de	sus	cañoneros	hacia	la	parte	superior	del
río?	¿Cómo	franquear	la	barra	del	San	Juan,	si	el	agua	faltaba	todavía?	¿Cómo
guiar	 la	 flotilla	 a	 través	 de	 las	 sinuosidades	 del	 canal,	 si	 Mars,	 que	 debía
dirigirla,	caía	entre	las	manos	de	los	sudistas?

Gilbert	 debía,	 pues,	 arriesgar	 hasta	 lo	 imposible	 por	 volver	 a	 bordo	 antes
que	fuese	de	día,	y	ante	todo	era	preciso	partir	sin	perder	un	instante.	¿Era	esto
practicable?	¿No	podía	Mars,	lanzando	violentamente	el	esquife	a	través	de	los
remolinos,	 devolverle	 la	 libertad?	 Mientras	 que	 las	 gentes	 que	 desde	 la
embarcación	vigilaban	perdían	 el	 tiempo,	 ya	 en	 levar	 el	 ancla,	 ya	 en	 lanzar	 la
cadena,	¿no	podría	tomarles	bastante	delantera	para	ponerse	fuera	de	su	alcance?

No;	eso	hubiera	sido	comprometerlo	todo,	y	el	joven	teniente	lo	sabía	bien.
El	 remo	 de	 Mars	 no	 podía	 luchar	 con	 ventaja	 contra	 los	 cuatro	 remos	 de	 la
lancha,	y	el	esquife	no	tardaría	en	ser	alcanzado	mientras	procuraba	desfilar	a	lo
largo	del	río.	Obrar	de	esta	suerte	era,	por	consiguiente,	correr	tras	una	pérdida
segura.

¿Qué	hacer	 entonces?	 ¿Convenía	 esperar?	Mas	 el	 día	 iba	 a	 aparecer	muy
pronto.	 Eran	 ya	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 mañana;	 algunas	 nubecillas	 blancas
flotaban	en	el	horizonte	hacia	el	Este.

Sin	 embargo,	 importaba	 mucho	 tomar	 pronto	 un	 partido;	 y	 Gilbert	 se
decidió	por	el	siguiente,	que	comunicó	a	Mars,	inclinándose	hacia	su	oído,	para
hablar	en	voz	baja.

-	 No	 podemos	 esperar	 más	 tiempo	 -le	 dijo-.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 está
armado	con	un	revólver	y	un	cuchillo.	En	 la	embarcación	hay	cuatro	hombres;
no	 son	más	que	dos	contra	uno.	Nosotros	 tendremos	 la	ventaja	de	 la	 sorpresa.
Vas	a	empujar	vigorosamente	el	esquife	a	través	del	remolino	y	a	lanzarle	contra
la	embarcación,	con	algunos	golpes	de	remo.	Estando	anclada	no	podrá	evitar	el
abordaje.	 Caeremos	 sobre	 esos	 hombres	 y	 les	 heriremos,	 sin	 darles	 tiempo	 de
prepararse,	y	nos	 largaremos	rápidamente.	Así,	antes	que	los	de	la	orilla	hayan
podido	 dar	 la	 voz	 de	 alarma,	 acaso	 hayamos	 podido	 franquear	 la	 línea	 de
lanchas.	¿Has	comprendido,	Mars?

Mars,	por	toda	contestación,	sacó	su	cuchillo	de	la	vaina	y	se	lo	colocó	en
la	 cintura,	 al	 lado	 de	 su	 revólver.	Hecho	 esto,	 largó	 suavemente	 la	 amarra	 del
esquife,	y	tomó	su	remo	para	empujarlo	vigorosamente.

Mas	en	el	momento	en	que	iba	a	comenzar	su	operación,	Gilbert	le	detuvo
con	un	gesto.

Una	circunstancia	inesperada	vino	a	hacerle	modificar	inmediatamente	sus
proyectos.

Con	 las	primeras	 luces	del	día,	una	espesa	niebla	comenzaba	a	elevarse	y



extenderse	sobre	las	aguas.
Parecían	húmedas	masas	de	algodón	en	rama	que	se	desenvolvían	sobre	la

superficie	del	río,	besando	sus	rizadas	corrientes.	Estos	vapores,	formados	en	el
mar,	 venían	 del	 lado	 de	 la	 desembocadura	 del	 río,	 y	 arrojados	 por	 una	 ligera
brisa,	remontaban	lentamente	el	curso	del	San	Juan.	Antes	de	un	cuarto	de	hora,
tanto	Jacksonville,	sobre	la	ribera	izquierda,	como	los	macizos	árboles	sobre	la
ribera	 derecha,	 todo	 habría	 desaparecido	 en	 el	 amontonamiento	 de	 aquellas
brumas	algo	amarillentas,	cuyo	olor	característico	inundaba	el	valle.

¿No	era	esto	 la	salvación	deseada	para	el	 joven	 teniente	y	su	compañero?
En	 lugar	 de	 arriesgarse	 en	 una	 lucha	 desigual,	 en	 la	 cual	 podían	 sucumbir	 los
dos,	¿por	qué	no	 intentar	deslizarse	a	 través	de	 la	niebla?	Gilbert	creyó,	por	 lo
menos,	que	esto	era	lo	mejor	que	podía	hacerse,	y	por	esto	fue	por	lo	que	detuvo
a	Mars,	en	el	momento	en	que	éste	iba	bruscamente	a	separarse	de	la	ribera.	Se
trataba,	 por	 el	 contrario,	 de	 seguir	 silenciosa	 y	 prudentemente,	 evitando	 el	 ser
vistos	por	los	de	la	embarcación	y	el	tropezar	con	ésta,	cuya	silueta,	ya	indecisa,
iba	a	borrarse	del	todo	muy	pronto.

Mas	entonces	las	voces	comenzaron	a	oírse	de	nuevo.
Los	que	estaban	en	tierra	gritaban	a	los	del	río:
-	Mucho	cuidado	con	la	niebla.
-	No	hay	cuidado.	Vamos	a	 levar	 el	 ancla	 ahora	mismo	y	a	aproximamos

más	a	la	orilla.
-	Está	bien;	pero	no	dejéis	de	estar	en	comunicación	con	la	línea	de	lanchas.

Si	pasan	algunos	por	ahí	cerca,	prevenidles	que	crucen	el	río	en	todos	sentidos
hasta	que	desaparezcan	las	nieblas.

-	¡Sí,	sí!	No	temáis	nada,	y	velad	bien,	por	si	acaso	esos	bribones	quieren
escaparse	por	tierra.

Evidentemente,	esta	precaución,	perfectamente	indicada,	iba	a	ser	puesta	en
práctica	en	seguida,	y	un	buen	número	de	 lanchas	se	dedicarían	a	cruzar	el	 río
desde	una	orilla	a	otra.	Gilbert	lo	sabía,	pero	no	dudó	ni	un	instante.	El	esquife,
dirigido	silenciosamente	por	Mars,	abandonó	el	escondrijo	de	verdura	y	avanzó
lentamente	a	través	de	los	remolinos.

La	 niebla	 parecía	 hacerse	 más	 espesa,	 por	 más	 que	 empezase	 a	 estar
iluminada	por	una	semiclaridad	amarillenta.

Ya	no	se	veía	nada,	ni	aun	en	el	radio	de	algunas	yardas.
Si	 el	 esquife	 tenía	 la	 buena	 suerte	 de	 no	 abordar	 a	 la	 lancha	 de	 sus

perseguidores,	 que	 estaba	 anclada	 de	 través,	 tenía	 muchas	 probabilidades	 de
pasar	sin	ser	visto.	Y,	en	efecto,	pudo	evitarlo,	en	tanto	que	los	hombres	que	la
tripulaban	se	entretenían	en	levar	ancla,	con	un	ruido	de	cadenas	que	indicaba,
poco	más	o	menos,	el	sitio	de	donde	debían	apartarse	los	perseguidos.



El	 esquife	 pasó,	 y	 Mars	 pudo	 remar	 con	 un	 poco	 más	 de	 violencia	 y
ligereza.

Lo	 difícil	 entonces	 era	 seguir	 una	 dirección	 conveniente	 sin	 exponerse	 a
tomar	el	canal	por	el	medio	del	río.	Era	preciso,	al	contrario,	mantenerse	a	corta
distancia	de	la	ribera	derecha.	En	efecto,	nada	había	que	pudiera	guiar	el	esquife
a	 través	de	 las	 aguas,	 a	no	 ser	 el	 leve	 rumor	del	 río	que	 se	acentuaba	al	pasar
rozando	con	la	orilla.	El	día	empezaba	ya	a	clarear.	Sus	reflejos	aumentaban	por
encima	 de	 la	masa	 de	 vapores,	 no	 obstante	 lo	 cual,	 la	 niebla	 continuaba	muy
espesa	sobre	la	superficie	del	San	Juan.

Durante	media	hora,	el	esquife	vagó,	por	decirlo	así,	a	la	ventura.	Algunas
veces	una	tenue	silueta	aparecía	inopinadamente.	Había	motivos	para	temer	que
fuese	 una	 lancha,	 aumentada	 desmesuradamente	 por	 efecto	 de	 la	 refracción,
fenómeno	observado	muy	comúnmente	a	través	de	las	nieblas	del	mar.	En	estos
casos	 todos	 los	 objetos	 aparecen	 con	 una	 rapidez	 verdaderamente	 fantástica,
produciendo	 una	 impresión	 como	 si	 fuesen	 de	 inmensas	 dimensiones.	 Esto	 lo
observaron	Gilbert	y	Mars	varias	veces.	Felizmente,	lo	que	en	algunas	ocasiones
tomaron	por	un	barco,	no	solía	ser	más	que	un	leño	arrastrado	por	la	corriente,
alguna	 roca	 emergiendo	 de	 las	 aguas,	 o	 un	 pie	 derecho	 enclavado	 en	 el	 río	 y
cuya	punta	se	perdía	entre	los	vapores	y	las	nieblas.

Varias	 parejas	 de	 pájaros	 pasaban	 también,	 desplegando	 unas	 alas
desmesuradas,	y	si	no	se	les	veía,	se	oía	al	menos	el	grito	que	lanzaban	a	través
del	espacio.	Otros	se	elevaban	desde	el	mismo	lecho	del	río,	en	el	momento	en
que	 el	 esquife	 se	 aproximaba,	 haciéndoles	 huir,	 pero	 hubiera	 sido	 imposible
averiguar	 si	 iban	 a	 posarse	 sobre	 la	 orilla,	 a	 algunos	 pasos	 solamente,	 o	 si
volvían	a	sepultarse	en	las	aguas	del	San	Juan.

De	 todos	 modos,	 puesto	 que	 la	 marea	 descendía	 siempre,	 Gilbert	 estaba
seguro	de	que	el	esquife,	arrastrado	por	el	reflujo,	ganaba	camino	hacia	el	sitio
en	que	se	hallaban	los	cañoneros	del	comandante	Stevens.	Sin	embargo,	como	la
corriente	 era	 mucho	 menos	 rápida,	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 hacer	 creer	 al
joven	oficial	que	había	por	fin	pasado	la	línea	de	embarcaciones	que	le	acechaba.
Acaso,	 por	 el	 contrario,	 era	 de	 temer	 que	 se	 hallasen	 entonces	 a	 su	 altura	 y
fueran	a	chocar	bruscamente	contra	una	de	dichas	lanchas.

Así,	 pues,	 la	 eventualidad	 de	 grave	 peligro	 no	 había	 desaparecido.	 Bien
pronto	observaron	que	el	esquife	se	encontraba	más	expuesto	que	nunca.	De	vez
en	 cuando,	 y	 con	 cortos	 intervalos,	Mars	 se	 paraba,	 dejando	 su	 remo	 bajo	 las
aguas.	Ruido	de	 remos	 lejanos	o	próximos,	 se	dejaban	oír	en	un	radio	no	muy
extenso.	Diversos	 gritos	 se	 cruzaban	de	 unas	 lanchas	 a	 otras.	Algunas	 formas,
cuyos	delineamientos	apenas	se	dibujaban,	se	veían	pasar	rápidamente	a	 través
de	 las	nieblas.	Eran,	 efectivamente,	 embarcaciones	 en	marcha,	que	 era	preciso



evitar.	Varias	veces	ocurría	que	los	vapores	se	abrían	repentinamente,	como	si	un
fuerte	soplo	hubiera	penetrado	en	su	masa.	El	alcance	de	la	vista	se	prolongaba
hasta	una	distancia	de	algunos	centenares	de	yardas.	Gilbert	y	Mars	procuraban
entonces	reconocer	su	posición	sobre	el	río.	Pero	aquella	claridad	se	borraba	en
seguida,	y	el	esquife	no	tenía	más	remedio	que	dejarse	arrastrar	por	la	corriente.

Eran	ya	poco	más	de	las	cinco	de	la	mañana.	Gilbert	calculó	que	debían	de
encontrarse	entonces	a	unas	dos	millas	del	sitio	en	que	anclaban	 los	cañoneros
federales.	En	efecto,	no	habían	alcanzado	todavía	la	barra	del	río,	la	cual	hubiese
sido	 fácilmente	 reconocida	 por	 la	 corriente,	 por	 las	 numerosas	 estrías	 que
formaban	las	aguas,	que	se	mezclan	y	chocan	allí	con	estrépito	ante	el	cual	los
buenos	marinos	no	pueden	engañarse.	Si	el	esquife	hubiera	franqueado	la	barra,
Gilbert	se	hubiese	creído	relativamente	en	seguridad,	pues	no	era	probable	que
las	 embarcaciones	 que	 le	 perseguían	 quisieran	 aventurarse	 a	 tal	 distancia	 de
Jacksonville,	bajo	el	fuego	de	los	cañoneros.

Los	dos	escuchaban,	pues,	inclinándose	casi	hasta	el	ras	del	agua.	Pero	su
oído,	tan	ejercitado,	no	había	podido	percibir	nada.	Preciso	era	que	se	hubiesen
extraviado,	 ya	hacia	 la	derecha,	 ya	hacia	 la	 izquierda	del	 río.	En	 tal	 caso,	 ¿no
sería	mejor	tomarlo	oblicuamente	hasta	llegar	a	una	de	las	orillas	y	esperar,	si	era
necesario,	 a	 que	 la	 niebla	 fuese	 algo	menos	 espesa,	 para	 ponerse	 de	 nuevo	 en
buen	camino?

Esto	 era	 el	 mejor	 partido	 que	 podía	 tomarse.	 En	 efecto,	 los	 vapores
comenzaban	a	subir	hasta	las	más	altas	zonas.	El	sol,	que	se	veía	ya	por	encima
de	ellos,	los	elevaba	y	les	daba	calor.	Visiblemente,	la	superficie	del	San	Juan	iba
a	reaparecer	en	una	vasta	extensión,	mucho	antes	que	el	cielo	pudiese	verse	con
claridad.	Después	la	cortina	se	desgarraría	poco	a	poco	y	los	horizontes	saldrían
de	 las	 brumas.	 Podría	 ser	 que	 entonces,	 estando	 ya	 a	 una	 milla	 de	 la	 barra,
pudiesen	los	fugitivos	divisar	los	cañoneros,	a	los	cuales	les	sería	fácil	arribar.

En	este	momento,	un	ruido	de	aguas	que	se	entrechocaban	se	dejó	oír.	Casi
en	 seguida,	 el	 esquife	 comenzó	 a	 girar	 como	 si	 hubiese	 sido	 llevado	 por	 una
especie	de	torbellino.	Ya	no	había	medio	de	engañarse.

-	¡La	barra!	-gritó	Gilbert.
-	Sí,	 la	barra	-respondió	Mars-;	y	una	vez	franqueada,	en	algunos	minutos

estaremos	en	los	cañoneros.
Mars	había	vuelto	a	coger	su	remo	y	procuraba	sostener	el	esquife	en	buena

dirección.
De	 repente,	 Gilbert	 le	 detuvo.	 Durante	 un	 esclarecimiento	 rápido	 de	 los

vapores,	acababa	de	observar	una	embarcación	velozmente	guiada	que	seguía	el
mismo	 camino	 que	 ellos.	 Los	 hombres	 que	 la	 tripulaban,	 ¿habrían	 visto	 el
esquife?	¿Querrían,	quizás,	interceptarles	el	paso?



-	Viremos	a	babor	-dijo	el	joven.
Mars	hizo	evolucionar	el	esquife,	y	con	algunos	golpes	de	remo	lo	hubiera

lanzado	en	sentido	contrario.
Mas	 de	 este	 lado	 se	 oyeron	 algunas	 voces,	 que	 gritaban	 acaloradamente.

Había	 de	 seguro,	 en	 esta	 parte	 del	 río,	 varias	 lanchas	 que	 lo	 cruzaban	 por
precaución.

Súbitamente,	y	como	si	una	inmensa	escoba	hubiese	barrido	por	completo
el	 espacio,	 los	 vapores	 cayeron	 convertidos	 en	 agua	 menudísima	 sobre	 la
superficie	del	San	Juan.

Gilbert	no	pudo	contener	un	grito.
El	esquife	se	hallaba	rodeado	de	una	docena	de	lanchas	que	vigilaban	esta

parte	del	canal,	cuyo	sinuoso	pasaje	cortaba	la	barra	después	de	formar	una	larga
línea	oblicua.

-	¡Allí	van!	¡Allí	van!
Tales	fueron	las	exclamaciones	que	los	de	las	lanchas	se	lanzaron	de	unos	a

otros.
-	 ¡Sí,	 aquí	 estamos!	 -respondió	 el	 joven	 teniente-.	 ¡Mars!	 Revólver	 y

cuchillo	en	mano,	a	defendernos.
¡Defenderse	 dos	 contra	 una	 treintena	 de	 hombres!	 En	 un	 instante	 tres	 o

cuatro	barcas	habían	abordado	el	esquife.	Varias	detonaciones	sonaron.	Sólo	los
revólveres	de	Gilbert	y	Mars,	a	 los	cuales	se	quería	coger	vivos,	habían	hecho
fuego.	Tres	 o	 cuatro	 hombres	 de	 las	 embarcaciones	 fueron	muertos	 o	 heridos.
Pero	en	esta	 lucha	desigual,	¿cómo	era	posible	que	Gilbert	y	su	compañero	no
sucumbiesen?

El	joven	teniente,	a	pesar	de	su	heroica	resistencia,	fue	atado	y	transportado
a	una	de	las	lanchas.

-	¡Huye,	Mars,	huye!	-le	dijo	Gilbert	por	última	vez.
De	una	cuchillada,	Mars	se	desembarazó	del	hombre	que	le	sujetaba.	Antes

que	hubieran	podido	cogerle,	el	intrépido	marido	de	Zermah	se	había	precipitado
en	el	 río.	En	vano	procuraron	prenderle.	Muerto	o	vivo,	había	desaparecido	en
medio	 de	 los	 remolinos	 de	 la	 barra,	 cuyas	 aguas	 tumultuosas	 se	 cambian	 en
torrente	cuando	crece	la	marea.
	



Capítulo	XVI	
	

EL	JUICIO

	
Una	hora	más	tarde	la	barca	que	conducía	a	Gilbert	atracaba	en	el	muelle	de

Jacksonville.	 Se	 habían	 oído	 los	 tiros	 de	 revólver,	 disparados	 por	 el	 teniente
Burbank	en	la	parte	inferior	del	río.	Al	escucharlos	pensaron	si	se	trataría	de	un
combate	 formal	 entre	 las	 embarcaciones	 confederadas	 y	 las	 lanchas	 del
comandante	 Stevens.	 Hasta	 llegaron	 a	 temer	 que	 los	 cañoneros	 de	 la	 flotilla
federal	hubiesen	franqueado	la	barra.

Todo	esto	no	había	dejado	de	causar	seria	emoción	entre	los	habitantes	de	la
ciudad.	 Una	 parte	 de	 la	 población	 se	 había	 dirigido	 rápidamente	 hacia	 las
estacadas.	Las	autoridades	civiles,	representadas	por	Texar	y	sus	más	decididos
partidarios,	 no	 habían	 tardado	 en	 seguir	 el	 mismo	 camino.	 Todos	miraban	 en
dirección	 de	 la	 barra,	 que	 ya	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 completamente
desembarazada	 de	 nieblas.	 Anteojos	 de	 todas	 clases	 funcionaban
incesantemente.	 Pero	 la	 distancia	 era	 demasiado	 grande,	 cerca	 de	 tres	 millas,
para	 que	 desde	 allí	 se	 pudiera	 comprender	 la	 importancia	 del	 combate	 y	 sus
resultados.

De	todos	modos,	lo	que	se	veía	perfectamente	era	que	la	flotilla	se	mantenía
siempre	en	el	mismo	sitio	en	que	había	anclado	la	víspera,	y	que	Jacksonville	no
debía	temer	nada	todavía	de	un	ataque	inmediato	por	parte	de	los	cañoneros	del
comandante	Stevens.	Los	más	comprometidos	entre	los	habitantes	de	la	ciudad,
tenían	aún	suficiente	tiempo	para	prepararse	a	huir	hacia	el	interior	de	Florida.

Por	 otra	 parte,	 aunque	 Texar	 y	 dos	 o	 tres	 de	 sus	 compañeros	 tenían	más
motivos	que	los	demás	para	temer	por	su	seguridad	propia,	comprendieron	bien
que	no	había	razón	para	alarmarse	por	aquel	incidente.

El	español	sabía	perfectamente	que	se	trataba	de	la	captura	del	esquife,	del
cual,	a	toda	costa,	quería	apoderarse.

-	Sí,	a	toda	costa	-repetía	Texar,	tratando	de	reconocer	la	embarcación	que
avanzaba	hacia	el	puerto-.	A	toda	costa	este	hijo	de	Burbank,	que	ha	caído	en	el
lazo	 que	 le	 he	 tendido.	 Ya	 tengo	 la	 prueba	 de	 que	 James	 Burbank	 está	 en



comunicación	con	los	federales.	¡Sangre	de	Dios!	En	cuanto	haya	hecho	fusilar
al	hijo,	no	pasarán	veinticuatro	horas	sin	que	haga	fusilar	al	padre.

En	 efecto,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 partido	 era	 dueño	 de	 Jacksonville,	 Texar,
después	 de	 la	 absolución	 pronunciada	 por	 los	 tribunales	 a	 favor	 de	 James
Burbank,	 había	 querido	 esperar	 una	 ocasión	 propicia	 para	 hacerle	 arrestar	 de
nuevo.	Se	le	había	presentado	una	oportunidad	de	atraer	a	Gilbert	a	una	celada;
Gilbert,	una	vez	reconocido	como	oficial	federal,	detenido	en	país	enemigo,	sería
condenado	 como	 espía,	 y	 Texar	 podría	 llevar	 hasta	 el	 último	 extremo	 su
venganza.

Las	 circunstancias	 vinieron	 a	 servirle	 mejor	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido
desear.	Era,	en	efecto,	el	hijo	del	colono	nordista	el	que	conducía	la	embarcación
al	puerto	de	Jacksonville.	Que	Gilbert	fuese	solo,	que	Mars	se	hubiera	salvado	o
se	 hubiese	 ahogado,	 poco	 le	 importaba,	 puesto	 que	 el	 joven	 oficial	 había	 sido
preso.	Ya	no	había	más	que	llevarle	ante	un	comité,	compuesto	de	partidarios	de
Texar,	y	que	él	presidiría	en	persona.

Gilbert	 desembarcó	 en	medio	 de	 los	 gritos	 y	 de	 las	 amenazas	 de	 todo	 el
populacho,	 que	 le	 conocía	 perfectamente.	 El	 joven	 oficial	 acogió	 con	 desdén
todos	aquellos	clamores.	Su	actitud	no	demostró	ningún	 temor,	 a	pesar	de	que
hubo	necesidad	de	llamar	una	guardia	de	soldados	para	que	protegieran	su	vida
contra	las	violencias	de	la	multitud.	Mas	cuando	vio	al	raptor	de	su	hermana,	no
fue	 dueño	 de	 sí	mismo,	 y	 se	 hubiera	 arrojado	 sobre	 Texar	 si	 no	 hubiese	 sido
detenido	por	los	soldados	que	le	custodiaban.

Texar	 no	 hizo	 un	 solo	movimiento:	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra;	 hasta
afectó	no	ver	al	joven	oficial,	y	con	la	más	perfecta	indiferencia	le	dejó	alejarse
en	medio	de	los	clamores	tumultuosos.

Algunos	 instantes	después,	Gilbert	Burbank	 fue	 encerrado	en	 la	 cárcel	 de
Jacksonville.	No	podía	hacerse	ilusiones	acerca	de	la	suerte	que	le	reservaban	los
sudistas.

Una	hora	después,	Harvey,	el	corresponsal	de	 James	Burbank,	estaba	a	 la
puerta	 de	 la	 prisión,	 y	 trataba	 de	 ver	 a	Gilbert;	 pero	 no	 le	 fue	 permitido.	 Por
orden	 de	Texar,	 el	 joven	 teniente	 fue	 incomunicado.	Este	 deseo	 de	Harvey	 no
tuvo	otro	resultado	que	el	de	ser	activamente	vigilado	por	los	sudistas.

No	se	ignoraban	las	relaciones	que	tenía	con	la	familia	Burbank,	y	entraba
en	los	proyectos	de	Texar	que	el	encarcelamiento	de	Gilbert	no	fuese	conocido
inmediatamente	en	Camdless-Bay.	Una	vez	pronunciado	el	fallo	y	publicada	la
condena,	habría	ocasión	de	hacer	saber	a	James	Burbank	lo	que	había	pasado;	y
cuando	él	lo	supiese,	no	tendría	ya	tiempo	de	huir	de	Castle-House	para	librarse
de	la	venganza	de	Texar.

Sucedió,	pues,	que	Harvey	no	pudo	enviar	un	emisario	a	Camdless-Bay.	Por



otra	 parte,	 las	 autoridades	 habían	 decretado	 una	 especie	 de	 embargo	 sobre	 las
embarcaciones	de	Jacksonville,	y	toda	comunicación	quedó	interrumpida	entre	la
ribera	izquierda	y	la	ribera	derecha	del	río.

La	 familia	 Burbank	 no	 debía,	 pues,	 saber	 nada	 respecto	 a	 la	 prisión	 de
Gilbert.	Mientras	 que	 estaba	 en	 la	 creencia	 de	 que	 el	 joven	 había	 llegado	 sin
novedad	 a	 los	 cañoneros	 de	 Stevens,	 el	 oficial	 era	 detenido	 en	 la	 cárcel	 de
Jacksonville.

¡Con	 qué	 emoción	 se	 escuchaba	 en	 Castle-House	 si	 alguna	 detonación
lejana	anunciaba	la	llegada	de	los	federales	al	otro	lado	de	la	barra!	Jacksonville
en	 poder	 de	 los	 nordistas,	 Texar	 en	 las	 manos	 de	 James	 Burbank,	 y	 éste	 en
libertad	 de	 emprender	 de	 nuevo	 con	 su	 hijo	 y	 con	 sus	 amigos,	 aquellas
investigaciones	que	hasta	entonces	no	habían	dado	resultado	alguno.

¡Pero	nada	se	dejaba	oír	en	 la	parte	 inferior	del	 río!	El	capataz	Perry,	que
llegó	 a	 explorar	 el	 San	 Juan	 hasta	 la	 línea	 de	 barcas;	 Pig	 y	 uno	 de	 los
subcapataces	enviados	por	 la	 ribera	hasta	 tres	millas	por	bajo	de	 la	plantación,
obtuvieron	 el	 mismo	 resultado.	 La	 flotilla	 del	 comandante	 Stevens	 estaba
anclada	 en	 el	 mismo	 sitio,	 y	 no	 parecía	 que	 hiciera	 ningún	 preparativo	 para
aparejar	y	subir	hasta	la	altura	de	Jacksonville.

Y	por	otra	parte,	¿cómo	hubiera	podido	franquear	la	barra?	Admitiendo	que
la	marea	la	hubiese	dejado	practicable	más	pronto	de	lo	que	se	esperaba,	¿cómo
se	aventuraría	a	través	de	los	pasos	del	canal,	cuando	el	solo	piloto	que	conocía
todas	las	sinuosidades	no	estaba	allí?	En	efecto,	Mars	no	había	reaparecido.

Y	 si	 James	 Burbank	 hubiese	 sabido	 lo	 que	 había	 pasado	 después	 de	 la
captura	 del	 esquife,	 no	 hubiera	 podido	 creer	 otra	 cosa	 sino	 que	 el	 valeroso
compañero	 de	 Gilbert	 había	 perecido	 entre	 los	 remolinos	 del	 río.	 Si	 Mars	 se
hubiese	podido	salvar,	ganando	la	ribera	derecha	del	San	Juan,	¿no	hubiera	sido
su	primer	cuidado	volver	a	Castle-House,	puesto	que	le	era	imposible	regresar	a
bordo?

Mars	 no	 apareció	 en	 la	 plantación.	Al	 día	 siguiente,	 hacia	 las	 once	 de	 la
mañana,	el	comité	 se	había	 reunido,	bajo	 la	presidencia	de	Texar,	en	 la	misma
sala	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 donde	 se	 reunió	 el	 día	 en	 que	 Texar	 se	 había
constituido	 en	 acusador	 de	 James	 Burbank.	 Esta	 vez	 los	 cargos	 que	 pesaban
sobre	el	joven	oficial	eran	suficientemente	graves	para	que	no	pudiese	escapar	a
su	suerte.	Puede	decirse	que	estaba	condenado	con	anticipación.

Una	vez	resuelta	 la	cuestión	del	hijo,	Texar	se	ocuparía	de	 la	cuestión	del
padre.	La	 pequeña	Dy	 entre	 sus	manos,	 la	 señora	Burbank	 sucumbiendo	 a	 los
golpes	 recibidos…,	¡bien	vengado	 iba	a	quedar	el	miserable!	Parecía	que	 tenía
de	su	parte	todas	las	circunstancias	y	que	todo	venía	a	servirle	según	sus	deseos,
y	a	punto	para	satisfacer	su	implacable	odio.



Gilbert	 fue	 sacado	 del	 calabozo.	 La	multitud	 le	 acompañó	 con	 sus	 gritos
como	el	día	anterior.	Cuando	entró	en	la	sala	del	comité,	donde	se	encontraban
ya	 los	más	 ardientes	 partidarios	 de	 Texar,	 le	 recibieron	 con	 los	más	 violentos
clamores.

-	¡A	muerte	el	espía!	¡A	muerte!
Esta	era	 la	acusación	que	 le	 lanzaba	el	vil	populacho,	acusación	 inspirada

por	Texar.
Gilbert,	 sin	 embargo,	 había	 recobrado	 toda	 su	 sangre	 fría,	 y	 logró

dominarse	hasta	delante	de	Texar,	que	no	tenía	ni	siquiera	el	pudor	de	recusarse
en	semejante	asunto.

-	¿Os	llamáis	Gilbert	Burbank	y	sois	oficial	de	la	marina	federal?	-dijo.
-	Sí.
-	 ¿Y	 ahora	 teniente	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 los	 cañoneros	 del	 comandante

Stevens?
-	A	bordo	del	Ottawa.
-	 ¿Sois	 el	hijo	de	 James	Burbank,	un	americano	del	Norte,	propietario	de

Camdless-Bay?
-	Sí.
-	¿Confesáis	haber	dejado	la	flotilla	anclada	en	la	barra	en	la	noche	del	diez

de	marzo?
-	Sí.
-	 ¿Confesáis	 haber	 sido	 capturado	 cuando	 intentabais	 volver	 a	 bordo	 del

Ottawa	en	compañía	de	un	marinero	de	vuestro	buque?
-	Sí.
-	¿Queréis	decir	qué	habéis	venido	a	hacer	a	las	aguas	del	San	Juan?
-	Un	hombre	se	ha	presentado	en	el	cañonero	en	que	yo	soy	segundo,	y	me

ha	hecho	saber	que	la	plantación	de	mi	padre	acababa	de	ser	devastada	por	una
cuadrilla	 de	 malhechores,	 y	 que	 Castle-House	 había	 sido	 sitiado	 por	 esos
bandidos.	Yo	no	tengo	que	decir	al	presidente	que	me	juzga	a	quién	incumbe	la
responsabilidad	de	estos	crímenes.

-	Y	yo	-respondió	Texar-	no	tengo	que	decir	a	Gilbert	Burbank	que	su	padre
había	desafiado	a	la	opinión	pública,	dando	libertad	a	sus	negros,	que	un	decreto
ordenaba	la	dispersión	de	los	manumitidos,	y	que	este	decreto	debía	ser	puesto
en	ejecución.

-	Con	 incendio	y	pillaje	 -replicó	Gilbert-;	 con	un	 rapto,	del	 cual	Texar	es
personalmente	autor.

-	Cuando	esté	delante	de	mis	 jueces	 responderé	 -replicó	 fríamente	Texar-.
Gilbert	Burbank,	no	 intentéis	 cambiar	 los	papeles.	Vos	 sois	un	 acusado,	no	un
acusador.



-	 Sí,	 un	 acusado,	 en	 este	momento	 al	menos	 -respondió	 el	 joven	 oficial-.
Pero	 los	cañoneros	 federales	no	 tiene	más	que	 franquear	 la	barra	del	San	Juan
para	apoderarse	de	Jacksonville,	y	entonces…

Tumultuosos	gritos	estallaron	en	aquel	momento;	eran	amenazas	de	muerte
contra	el	joven	oficial	que	osaba	desafiar	cara	a	cara	a	los	sudistas.

-	¡A	muerte,	a	muerte!	-vociferaron	por	doquier.
Al	 presidente	 del	 comité	 le	 costó	 mucho	 trabajo	 calmar	 a	 la	 multitud.

Después	continuó	el	interrogatorio.
-	 ¿Nos	 diréis,	 Gilbert	 Burbank,	 por	 qué	 la	 noche	 última	 habéis	 dejado

vuestro	cañonero?
-	Lo	he	dejado	para	venir	a	ver	a	mi	madre	moribunda.
-	¿Confesáis,	entonces,	que	habéis	desembarcado	en	Camdless-Bay?
-	No	tengo	por	qué	ocultarlo.
-	¿Y	ha	sido	únicamente	por	ver	a	vuestra	madre?
-	Únicamente.
-	Tenemos,	sin	embargo,	motivo	para	pensar	-replicó	Texar-	que	teníais	otro

objeto.
-	¿Y	cuál?
-	 El	 de	 conversar	 con	 vuestro	 padre,	 James	 Burbank,	 ese	 nordista

sospechoso,	desde	hace	mucho,	de	sostener	inteligencias	con	la	armada	federal.
-	 Bien	 sabéis	 que	 eso	 no	 es	 cierto	 -replicó	 Gilbert,	 llevado	 de	 una

indignación	bien	natural-.	Si	he	venido	a	Camdless-Bay,	no	es	como	oficial,	sino
como	hijo.

-	O	como	espía	-replicó	Texar.
Los	gritos	redoblaron.	«¡A	muerte	el	espía!»
Gilbert	 comprendió	 que	 estaba	 perdido;	 y	 lo	 que	 más	 le	 afligió	 fue	 el

conocer	que	su	padre	estaba	perdido	también.
-	 Sí	 -replicó	 Texar-;	 la	 enfermedad	 de	 vuestra	 madre	 no	 es	 más	 que	 un

pretexto	para	dar	cuenta	a	los	federales	del	estado	de	la	defensa	del	San	Juan.
Gilbert	se	levantó.
-	He	 venido	 para	 ver	 a	mi	madre	moribunda	 -respondió-,	 y	 vos	 lo	 sabéis

bien.	Jamás	hubiera	creído	que	en	un	país	civilizado	se	considerase	un	crimen	el
que	 un	 soldado	 viniese	 al	 lecho	 de	muerte	 de	 su	madre,	 aun	 cuando	 fuese	 en
territorio	enemigo.	El	que	censure	mi	conducta,	que	diga	si	él	no	hubiera	hecho
otro	tanto	respondiendo	a	su	conciencia.

Un	 auditorio	 compuesto	 de	 hombres	 en	 quienes	 el	 odio	 no	 hubiera
extinguido	 toda	 sensibilidad,	 no	 habría	 podido	 menos	 de	 aplaudir	 esta
declaración	tan	noble	y	franca.	No	sucedió	así.	Fue	acogida	con	vociferaciones	y
con	aplausos	para	Texar	cuando	éste	declaró	que,	recibiendo	un	oficial	en	tiempo



de	guerra,	 James	Burbank	no	 era	menos	 culpable	que	 este	oficial.	Existía,	 por
consecuencia,	 la	 prueba	 que	 Texar	 había	 deseado	 tanto;	 la	 prueba	 de	 la
connivencia	de	James	Burbank	con	el	ejército	del	Norte.

Por	consiguiente,	el	comité,	teniendo	en	cuenta	las	confesiones	de	Gilbert,
condenó	a	muerte	al	joven	oficial	de	la	armada	federal.

Gilbert	 Burbank	 fue	 de	 nuevo	 conducido	 a	 su	 prisión,	 en	 medio	 de	 los
gritos	del	populacho,	que	exclamaba:	«¡A	muerte,	a	muerte	el	espía!»

Al	día	siguiente	un	destacamento	de	la	milicia	de	Jacksonville	se	presentaba
en	Camdless-Bay.	El	oficial	preguntó	por	Mr.	Burbank.

James	 Burbank	 se	 presentó.	 Edward	 Carrol	 y	 Walter	 Stannard	 le
acompañaban.	Alicia	había	quedado	al	lado	de	la	señora	Burbank.

-	¿Qué	se	me	quiere?
-	¡Leed	esta	orden!	-respondió	el	oficial,	entregándole	un	pliego.
Era	 la	 orden	 de	 prender	 a	 James	 Burbank,	 de	 Camdless-Bay,	 como

cómplice	 de	 Gilbert	 Burbank,	 teniente	 de	 la	 marina	 federal,	 condenado	 como
espía	por	el	 comité	de	 Jacksonville,	y	que	debía	 ser	 fusilado	en	 las	cuarenta	y
ocho	horas	siguientes.
	

(1)	Cerca	de	tres	mil	hectáreas.
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