


Annotation

Segunda	 parte.La	 obra	 tiene	 lugar	 durante	 la	 guerra	 civil	 de	 Estados
Unidos,	 los	 estados	 del	 norte	 en	 contra	 de	 los	 recién	 formados	 Estados
Confederados,	 que	 eran	 once	 estados	 del	 sur	 que	 habían	 proclamado	 su
independencia,	 guerra	 en	 la	 cual	 el	 principal	 conflicto	 eran	 los	 tipos	 de
economía,	 la	 Industrial-abolicionista	 por	 parte	 de	 los	 del	 norte	 y	 la	 agraria-
esclavista	 por	 parte	 de	 los	 del	 sur.James	 Burbank	 sufre	 constantes	 ataques	 de
parte	 de	 sus	 paisanos,	 debido	 a	 que	 es	 fuerte	 partidario	 de	 la	 antiesclavitud,
mismos	ataques	se	incrementan	cuando	él	libera	a	sus	esclavos	y	por	que	corre	el
rumor	que	su	hijos	es	parte	del	ejército	contrario.
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capítulo	primero	
	

DESPUÉS	DEL	SECUESTRO

	
¡Texar!	 Tal	 era,	 ciertamente,	 el	 nombre	 detestable	 que	 Zermah	 había

pronunciado	en	la	oscuridad	en	el	momento	en	que	la	señora	Burbank	y	Alicia
llegaban	a	la	orilla	de	la	Bahía	Marino.	La	joven	había	reconocido	a	Texar.	No	se
podía,	por	consiguiente,	dudar	de	que	él	 fuera	el	autor	del	 secuestro	que	había
dirigido	en	persona.

En	 efecto,	 era	 Texar,	 acompañado	 de	 media	 docena	 de	 individuos	 que
podrían	llamarse	sus	cómplices.

Con	gran	anterioridad	había	preparado	Texar	esta	expedición,	que	debía	dar
por	 resultado	 la	 devastación	 de	 Camdless-Bay,	 el	 pillaje	 de	 Castle-House,	 la
ruina	de	la	familia	Burbank,	la	captura	o	la	muerte	de	su	jefe.	Este	era	el	objeto
por	el	cual	acababa	de	lanzar	las	hordas	de	bandidos	sobre	la	plantación.	Pero	él
no	se	había	puesto	a	la	cabeza,	dejando	a	los	más	bribones	de	sus	partidarios	el
cuidado	 de	 dirigirlos.	Así	 se	 explica	 que	 John	Bruce,	 unido	 a	 la	 banda	 de	 los
asaltantes,	hubiera	podido	afirmar	a	James	Burbank	que	Texar	no	se	encontraba
entre	ellos.

Para	 encontrarle	 hubiera	 sido	 preciso	 ir	 a	 la	 Bahía	 Marino	 que,	 como
sabemos,	estaba	en	comunicación	con	Castle-House	por	medio	de	un	túnel.	En	el
caso	 en	 que	 el	 edificio	 hubiese	 sido	 forzado,	 era	 indudablemente	 por	 allí	 por
donde	sus	habitantes	buscarían	la	retirada.

Texar	 conocía	 la	 existencia	 de	 este	 túnel,	 por	 lo	 cual,	 tomando	 en
Jacksonville	una	embarcación,	a	 la	cual	seguía	otra	con	Squambo	y	dos	de	sus
esclavos,	 se	había	dirigido	a	vigilar	aquel	 sitio,	perfectamente	 indicado	para	 la
huida	de	James	Burbank.	No	se	había	engañado.	Lo	comprendió	bien	cuando	vio
una	de	las	lanchas	de	Camdless-Bay	estacionada	entre	las	cañas	de	la	bahía.	Los
negros	que	guardaban	la	lancha	fueron	sorprendidos,	atacados	y	degollados.	Ya
no	 había	 que	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 esperar.	 Bien	 pronto	 se	 presentó	 Zermah,
acompañada	de	 la	niña.	A	 los	gritos	que	daba	 la	mestiza,	Texar,	 temiendo	que
alguien	viniese	en	socorro	de	ella,	la	arrojó	en	seguida	en	brazos	de	Squambo,	y



cuando	 la	 señora	 Burbank	 y	 Alicia	 aparecieron	 en	 la	 orilla,	 ya	 Zermah	 era
arrastrada	en	la	embarcación	del	indio	por	en	medio	del	río.

Ya	se	conoce	lo	demás.
Sin	 embargo,	 una	 vez	 llevado	 a	 cabo	 el	 rapto,	 Texar	 no	 había	 creído

prudente	reunirse	con	Squambo.	Este	hombre,	que	le	era	completamente	adicto,
sabía	a	qué	impenetrable	guarida	había	de	conducir	a	Zermah	y	a	la	pequeña	Dy;
por	consiguiente,	Texar,	en	el	 instante	en	que	los	 tres	cañonazos	detenían	a	 los
asaltantes,	 dispuestos	 a	 entrar	 en	 Castle-House,	 había	 desaparecido,	 cortando
oblicuamente	el	curso	del	San	Juan.

¿Dónde	 estuvo?	Nadie	 lo	 sabía;	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 volvió	 a	 Jacksonville
durante	 aquella	 noche	 del	 día	 3	 al	 4	 de	marzo.	No	 se	 le	 vio	 sino	 veinticuatro
horas	 después.	 ¿Qué	 fue	 de	 él	 durante	 esta	 inexplicable	 ausencia?	 Tampoco
podía	decirlo	nadie.

Sin	embargo,	el	acto	de	haber	tomado	parte	en	el	rapto	de	Zermah	y	de	la
pequeña	Dy	era	cosa	que	podía	comprometerle	cuando	fuese	acusado	de	él.

La	coincidencia	entre	este	rapto	y	su	desaparición	podía	perjudicarle.	Mas
fuese	lo	que	quiera,	él	no	volvió	a	Jacksonville	hasta	la	mañana	del	cinco,	a	fin
de	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 para	 la	 defensa	 de	 los	 sudistas,	 bastante	 a
tiempo,	según	hemos	visto,	para	 tender	un	lazo	a	Gilbert	Burbank	y	presidir	el
Comité	que	había	de	condenar	a	muerte	al	joven	oficial.	Lo	cierto	es	que	Texar
no	estaba	a	bordo	de	la	embarcación	conducida	por	Squambo	y	arrastrada	en	la
oscuridad	 de	 la	 noche	 por	 la	marea	 creciente	 en	 la	 parte	 del	 río	 que	 está	 por
encima	de	Camdless-Bay.

Zermah,	comprendiendo	que	sus	gritos	no	podían	ser	oídos	en	las	desiertas
orillas	 del	 San	 Juan,	 había	 callado.	 Sentada	 en	 la	 popa	 de	 la	 embarcación,
estrechaba	a	Dy	entre	sus	brazos.	La	niña,	asustada,	no	dejaba	escapar	una	sola
queja.	Se	pegaba	al	pecho	de	 la	mestiza	y	se	ocultaba	entre	 los	pliegues	de	su
vestido.

Una	 o	 dos	 veces	 solamente	 se	 entreabrieron	 sus	 labios	 y	 dejaron	 escapar
estas	palabras:

-	 ¡Mamá!	¡Mamá!	¡Querida	Zermah!	¡Tengo	mucho	miedo!	 ¡Quiero	ver	a
mamá!

-	 Sí,	 querida	 mía	 -respondió	 Zermah-.	 Vamos	 a	 verla	 pronto.	 No	 tengas
miedo.	Estoy	yo	aquí	contigo.

En	aquellos	momentos	 la	señora	Burbank,	 loca	por	el	dolor,	 remontaba	 la
ribera	derecha	del	río,	procurando	en	vano	seguir	la	embarcación	que	se	llevaba
a	su	hija	hacia	la	otra	orilla.

La	oscuridad	era	entonces	profunda.	Los	resplandores	de	 los	 incendios	de
Camdless-Bay	 empezaban	 a	 extinguirse,	 y	 se	 oían	 todavía	 estampidos	 y



detonaciones.
De	 entre	 las	 humaredas,	 acumuladas	 hacia	 el	 Norte,	 no	 salían	 sino	 muy

raras	 llamaradas,	 que	 la	 superficie	 del	 río	 reflejaba	 como	 si	 fueran	 fugaces
relámpagos.	Después	todo	quedaba	silencioso	y	sombrío.

La	embarcación	siguió	el	canal	del	río,	del	cual	ni	siquiera	se	divisaban	los
bordes.	No	se	hubiera	encontrado	más	aislada	ni	más	sola	si	se	hubiese	hallado
en	plena	mar.

¿Hacia	qué	bahía	 se	dirigía	 la	 embarcación	 cuyo	 timón	dirigía	Squambo?
Esto	era	lo	que	importaba	saber	ante	todo.	Interrogar	al	indio	hubiese	sido	inútil;
por	 consiguiente,	Zermah	procuraba	 orientarse,	 cosa	 bien	difícil	 entre	 aquellas
profundas	tinieblas,	en	tanto	que	Squambo	no	abandonase	el	centro	del	San	Juan.
La	marea	subía,	y	empujada	la	embarcación	por	los	vigorosos	golpes	de	remo	de
los	dos	negros,	adelantaba	rápidamente	hacia	el	Sur.

Sin	embargo,	¡cuán	necesario	hubiera	sido	que	Zermah	dejase	una	huella	de
su	 paso	 para	 facilitar	 las	 investigaciones	 y	 las	 pesquisas	 hechas	 por	 su	 señor!
Más	sobre	el	río	era	imposible.	En	tierra,	un	pedazo	de	su	vestido	abandonado	en
alguna	zarza,	hubiera	podido	convertirse	en	el	primer	jalón	de	una	pista,	que,	una
vez	 reconocida,	 podría	 seguirse	 hasta	 el	 último	 extremo.	 Pero	 ¿de	 qué	 habría
servido	 entregar	 a	 la	 corriente	 un	 objeto	 perteneciente	 a	 la	 niña	 o	 a	 ella?	 ¿Se
podía	 esperar	 que	 el	 azar	 o	 la	 casualidad	 hiciera	 llegar	 a	 manos	 de	 James
Burbank	 una	 de	 aquellas	 prendas?	 Era	 preciso	 renunciar	 a	 este	 recurso	 y
limitarse	 a	 reconocer	 en	 qué	 punto	 del	 San	 Juan	 iría	 a	 tomar	 tierra	 la
embarcación.

Una	hora	transcurrió	en	estas	condiciones.	Squambo	no	había	pronunciado
una	sola	palabra.	Los	dos	negros	remaban	silenciosamente.	Ninguna	luz	aparecía
sobre	las	orillas,	ni	en	las	casas,	ni	entre	los	árboles,	cuyas	masas	se	destacaban
confusas	en	la	oscuridad.

En	 todo	 este	 tiempo,	 Zermah	 miraba	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda,	 ávida	 de
sorprender	 el	menor	 indicio;	y	 respecto	 al	 peligro,	 ella	no	pensaba	más	que	 el
que	 pudiera	 correr	 la	 pequeña	 Dy.	 De	 los	 que	 podían	 amenazarla	 a	 ella
personalmente,	ni	siquiera	se	preocupaba.	Todos	sus	temores	se	concentraban	en
aquella	niña.	Seguramente	era	Texar	quien	la	había	hecho	secuestrar.	Respecto	a
esto,	no	había	duda	posible.	Había	reconocido	a	Texar,	que	se	había	situado	en	la
Bahía	Marino,	sea	con	la	intención	de	penetrar	en	Castle-House	franqueando	el
túnel,	 sea	que	esperase	a	sus	defensores	en	el	momento	que	 intentaran	escapar
por	esta	salida.	Si	Texar	no	se	hubiese	precipitado,	 la	señora	Burbank	y	Alicia
Stannard	hubieran	caído	también	en	su	poder,	del	mismo	modo	que	habían	caído
Dy	y	Zermah.	Si	él	no	había	dirigido	en	persona	los	hombres	de	la	milicia	y	la
banda	 de	 forajidos	 que	 atacaron	 a	 Castle-House,	 era	 porque	 creía	 golpe	 más



certero	atacar	a	la	familia	Burbank	en	la	Bahía	Marino.
En	 todo	 caso,	 Texar	 no	 podría	 negar	 que	 había	 tomado	 parte	 directa	 y

personalmente	en	el	rapto.
Zermah	había	pronunciado	a	gritos	su	nombre;	la	señora	Burbank	y	Alicia

debían	 haberle	 entendido.	 Más	 tarde,	 cuando	 la	 hora	 de	 la	 justicia	 llegara;
cuando	 Texar	 tuviera	 que	 responder	 de	 sus	 crímenes,	 no	 tendría	 esta	 vez	 el
recurso	 de	 invocar	 una	 de	 esas	 inexplicables	 coartadas	 que	 hasta	 entonces	 le
habían	dado	tan	buenos	resultados.

Más,	al	presente,	¿qué	suerte	reservaba	a	sus	dos	víctimas?	¿Iba	a	relegarlas
en	el	fondo	de	aquellos	pantanosos	Everglades,	más	allá	de	los	manantiales	del
río	 San	 Juan?	 ¿Se	 desharía	 de	 Zermah	 como	 de	 un	 testigo	 peligroso	 cuya
declaración	podría	algún	día	agobiarle?	Esto	es	lo	que	se	preguntaba	la	mestiza.
Hubiera	hecho	voluntariamente	el	sacrificio	de	su	vida	por	salvar	la	niña	raptada
con	ella.	Mas	ella	muerta,	¿qué	sería	de	la	pobre	Dy	entre	las	manos	de	Texar	y
de	 sus	 compañeros?	Este	 pensamiento	 la	 torturaba,	 y	 entonces	 estrechaba	más
fuertemente	 a	 la	 niña	 sobre	 su	 pecho,	 como	 si	 Squambo	 hubiera	 manifestado
intención	de	arrancársela.

En	 aquel	 momento	 Zermah	 pudo	 observar	 que	 la	 embarcación	 se
aproximaba	hacia	 la	orilla	derecha	del	río.	¿Podía	servirle	esto	de	indicio?	No,
pues	 ella	 ignoraba	 que	 habitase	 en	 el	 fondo	 de	 la	Bahía	Negra,	 en	 uno	 de	 los
islotes	 de	 aquella	 laguna,	 como	 lo	 ignoraban	 aun	 los	 mismos	 partidarios	 de
Texar,	 puesto	 que	 nadie	 había	 sido	 jamás	 recibido	 en	 aquella	 caverna,	 que
habitaba	Texar	con	Squambo	y	sus	negros.

Allí	 era,	 en	 efecto,	 donde	 el	 indio	 iba	 a	 depositar	 a	Zermah	y	Dy.	En	 las
profundidades	 de	 aquella	 región	 misteriosa	 estarían	 al	 abrigo	 de	 todas	 las
investigaciones.	 La	 bahía	 era,	 por	 decirlo	 así,	 impenetrable	 para	 quien	 no
conociese	la	orientación	de	sus	pasos,	y	la	disposición	de	sus	islotes	ofrecía	mil
escondrijos,	 donde	 las	 prisioneras	 podían	 estar	 tan	 bien	 ocultas,	 que	 sería
imposible	dar	con	sus	huellas.

En	 el	 caso	 en	 que	 James	 Burbank	 intentara	 explorar	 aquel	 inextricable
laberinto,	estaría	Texar	a	tiempo	de	transportar	la	mestiza	y	la	niña	hasta	el	sur
de	 la	Península.	Entonces	se	desvanecería	 toda	probabilidad	de	encontrarlas	en
medio	 de	 aquellos	 vastos	 espacios	 que	 los	 habitantes	 floridianos	 frecuentaban
apenas	y	cuyas	llanuras	insalubres	eran	recorridas	solamente	por	algunas	bandas
de	indios.

Las	cuarenta	y	cinco	millas	que	separaban	Camdless-Bay	de	la	Bahía	Negra
fueron	recorridas	con	rapidez.	Hacia	las	once	de	la	noche	la	embarcación	salvaba
el	 recodo	que	forma	el	San	Juan	a	doscientas	yardas	por	 la	parte	 inferior	de	 la
corriente.	 No	 se	 trataba	 ya	 más	 que	 de	 reconocer	 la	 entrada	 de	 la	 laguna,



maniobra	 embarazosa	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 profunda	 que	 envolvía	 la	 orilla
izquierda	del	San	Juan.

Así	 es	 que,	 por	 mucho	 conocimiento	 que	 Squambo	 tuviera	 de	 aquellos
parajes,	no	dejó	de	dudar	un	tanto	cuando	fue	preciso	dar	el	golpe	de	timón	para
cortar	oblicuamente	las	aguas.	Sin	duda	la	operación	hubiese	sido	más	fácil	si	la
embarcación	 hubiera	 podido	 seguir	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 ribera	 que	 se	 hallaba
interrumpida	 por	 multitud	 de	 pequeñas	 ensenadas,	 cubiertas	 de	 cañas	 y	 de
plantas	 acuáticas.	 Pero	 el	 indio	 temía	 zozobrar,	 y	 como	 la	marea	 no	 había	 de
tardar	 en	 llevar	 las	 aguas	 del	 San	 Juan	 hacia	 su	 desembocadura,	 se	 hubiera
encontrado	muy	apurado	en	caso	de	naufragio.	Por	otra	parte,	forzado	a	esperar
la	marea	siguiente,	es	decir,	cerca	de	once	horas,	¿cómo	hubiera	podido	evitar	el
ser	visto	cuando	fuese	día	claro?	Ordinariamente	el	 río	estaba	siempre	surcado
por	pequeñas	y	numerosas	embarcaciones.	Los	sucesos	actuales	provocaban	un
incesante	 cambio	 de	 correspondencia	 entre	 San	 Agustín	 y	 Jacksonville.
Indudablemente,	 si	 no	 habían	 perecido	 en	 Castle-House,	 los	 miembros	 de	 la
familia	 Burbank	 emprenderían	 desde	 el	 día	 siguiente	 las	 más	 activas
investigaciones.

Squambo,	 encallado	 en	 una	 de	 las	 orillas,	 no	 podría	 escapar	 a	 las
persecuciones	de	que	sería	objeto.	La	situación	llegaría	a	ser	muy	peligrosa.	Por
todas	estas	razones,	quiso	permanecer	en	medio	del	canal	del	San	Juan,	y	aun,	si
era	preciso,	estaba	dispuesto	a	echar	el	ancla	en	medio	de	la	corriente,	y	después,
apenas	 empezase	 a	 clarear	 el	 día,	 se	 apresuraría	 a	 reconocer	 los	 pasos	 de	 la
Bahía	Negra,	a	través	de	los	cuales	sería	imposible	seguirle.

Entretanto,	 la	embarcación	continuaba	remontando	el	 río	a	 impulsos	de	 la
marea.	Por	el	tiempo	transcurrido,	Squambo	comprendía	que	aún	no	debía	estar
a	la	altura	de	la	laguna.	Procuraba,	pues,	subir	más,	cuando	un	ruido	poco	lejano
se	dejó	oír.	Era	un	sordo	batir	de	ruedas	que	se	propagaba	por	la	superficie	del
río.	Casi	en	seguida,	hacia	la	ribera	izquierda,	apareció	una	masa	en	movimiento.

Un	steamer	avanzaba	a	poco	vapor,	lanzando	en	la	sombra	la	blanca	luz	de
su	farol.	En	menos	de	un	minuto	debía	llegar	a	la	embarcación	de	Squambo.

Éste,	 con	 un	 gesto,	 ordenó	 a	 los	 negros	 que	 dejasen	 los	 remos,	 y	 con	 un
golpe	de	timón	torció	hacia	la	orilla	derecha	para	no	encontrarse	con	el	buque.

Pero	 su	 embarcación	 había	 sido	 vista	 por	 los	 vigías	 de	 a	 bordo,	 y	 se	 les
llamó,	ordenándoles	acercarse.

Squambo	 dejó	 escapar	 un	 horrible	 juramento.	 Sin	 embargo,	 no	 pudiendo
sustraerse	 por	 la	 huida	 a	 la	 invitación	 que	 le	 había	 sido	 hecha	 en	 términos
formales,	debió	obedecer.

Un	 instante	 después	 se	 acercaba	 al	 flanco	derecho	del	 steamer,	 que	había
suspendido	su	marcha	para	aguardarle.



Zermah	 se	 levantó	 rápidamente.	 En	 aquellas	 condiciones,	 creyó	 entrever
una	esperanza	de	salvación.	¿No	podía	llamar,	hacerse	conocer,	pedir	socorro	y
escapar	del	poder	de	Squambo?

El	indio	se	colocó	en	seguida	al	lado	de	ella.	Tenía	en	una	mano	un	ancho	y
afilado	cuchillo.	Con	la	otra	se	había	apoderado	de	la	niña,	que	Zermah	trataba
en	vano	de	arrancarle.

-	Una	palabra	-dijo-	y	la	mato.
Si	 no	 hubiese	 tenido	más	 que	 su	 vida	 que	 sacrificar,	 Zermah	 no	 hubiese

dudado.	 Como	 era	 a	 la	 niña	 a	 quien	 amenazaba	 el	 cuchillo	 del	 indio,	 guardó
silencio.	Además,	desde	el	puente	del	steamer	no	se	podía	ver	lo	que	pasaba	en
la	embarcación.

El	steamer	venía	de	Picolata,	donde	había	embarcado	un	destacamento	de
milicia	con	destino	a	Jacksonville,	a	fin	de	reforzar	las	tropas	sudistas	que	debían
impedir	la	ocupación	del	río.

Un	oficial,	inclinándose	hacia	fuera	de	la	barandilla,	interpeló	al	indio.
Las	palabras	cambiadas	entre	ellos	fueron	las	siguientes:
-	¿Adónde	vais?
-	A	Picolata.
Zermah	 retuvo	 este	nombre,	 conociendo,	 no	obstante,	 que	Squambo	 tenía

interés	en	no	hacer	conocer	su	verdadero	destino.
-	¿De	dónde	venís?
-	De	Jacksonville.
-	¿Hay	algo	de	nuevo?
-	No.
-	¿Nada	de	la	flotilla	Dupont?
-	Nada.
-	¿No	se	han	tenido	noticias	de	ella	después	del	ataque	de	Fernandina	y	del

fuerte	Clinch?
-	No.
-	¿No	ha	entrado	ningún	cañonero	en	los	pasos	del	San	Juan?
-	Ninguno.
-	¿De	dónde	proceden	esas	 luces	que	hemos	divisado	y	esas	detonaciones

que	hemos	oído	hacia	el	Norte,	mientras	esperábamos	anclados	la	marea?
-	De	un	ataque	que	se	ha	dado	esta	noche	contra	la	plantación	de	Camdless-

Bay.
-	¿Por	los	nordistas?
-	No;	por	la	milicia	de	Jacksonville.	El	propietario	ha	querido	resistir	a	las

órdenes	del	comité.
-	¡Ah,	vamos!,	se	trata	de	James	Burbank,	de	ese	condenado	abolicionista…



-	Precisamente.
-	¿Y	qué	ha	resultado?
-	Yo	no	sé;	no	 lo	he	visto	más	que	al	pasar,	pero	me	parece	que	 todo	era

presa	de	las	llamas.
En	este	instante,	un	débil	grito	se	escapó	de	los	labios	de	la	niña;	Zermah	le

puso	la	mano	en	la	boca,	en	el	momento	en	que	los	dedos	del	indio	llegaban	ya	a
su	cuello.

El	oficial,	encaramado	en	lo	alto	del	puente	del	steamer,	no	había	oído	nada.
-	¿Ha	sido	atacado	a	tiros	Camdless-Bay?	-preguntó.
-	Creo	que	no.
-	¿Qué	significaban	entonces	esas	tres	detonaciones	que	hemos	oído,	y	que

parecían	venir	del	lado	de	Jacksonville?
-	No	puedo	decirlo.
-	¿De	modo	que	el	San	Juan	está	libre	desde	Picolata	hasta	su	embocadura?
-	Enteramente	libre	y	podéis	recorrerlo	sin	temor	a	los	cañoneros.
-	Está	bien.	¡Adelante!
Inmediatamente	 envió	 una	orden	 a	 la	máquina,	 y	 el	 steamer	 se	dispuso	a

continuar	la	marcha.
-	Una	pregunta	-dijo	Squambo	al	oficial.
-	¿Cuál?
-	 La	 noche	 es	 oscura,	 y	 no	 sé	 a	 punto	 fijo	 dónde	me	 encuentro.	 ¿Podéis

decirme	dónde	estoy?
-	A	la	altura	de	la	Bahía	Negra.
-	Gracias.
Las	ruedas	del	buque	batieron	las	aguas	del	río,	después	que	la	embarcación

se	había	separado	algunas	brazas.
El	steamer	desapareció	poco	a	poco	entre	las	sombras	de	la	noche,	dejando

tras	sí	el	agua	removida	y	turbada	por	el	choque	de	sus	poderosas	ruedas.
Squambo,	 solo	 ya	 en	 medio	 del	 río,	 se	 sentó	 de	 nuevo	 a	 la	 popa	 de	 la

embarcación	y	dio	orden	de	remar.	Conocía	la	posición	en	que	se	encontraba,	y
virando	hacia	estribor,	se	lanzó	a	través	de	la	abertura	en	cuyo	fondo	se	abría	la
Bahía	Negra.

Zermah	 no	 dudó	 de	 que	 en	 aquel	 sitio,	 de	 tan	 difícil	 acceso,	 era	 donde
Squambo	 iba	 a	 ocultarse;	 más	 de	 poco	 le	 serviría	 tal	 conocimiento.	 ¿Cómo
habría	podido	comunicárselo	a	su	amo,	y	cómo	llevar	a	cabo	investigaciones	en
medio	de	aquel	impenetrable	laberinto?	Por	otra	parte,	al	otro	lado	de	la	bahía,
¿no	ofrecían	los	bosques	del	condado	de	Duval	todas	las	facilidades	necesarias
para	 inutilizar	 las	 pesquisas,	 en	 el	 caso	 de	 que	 James	 Burbank	 y	 los	 suyos
lograsen	penetrar	en	 la	 laguna?	Aquella	parte	occidental	de	Florida	era	 todavía



como	un	país	inexplorado,	en	el	cual	hubiera	sido	imposible	descubrir	una	pista.
Además,	 no	 era	 prudente	 aventurarse	 en	 él.	 Los	 semínolas,	 que	 vagaban	 por
aquellos	territorios	montañosos	y	llenos	de	pantanos	no	dejaban	de	ser	temibles.
Robaban	 con	mucha	 facilidad	 a	 los	 viajeros	 que	 caían	 entre	 sus	 manos	 y	 los
degollaban	cuando	intentaban	defenderse.

Un	 hecho	 muy	 raro,	 y	 del	 cual	 se	 había	 hablado	 mucho	 tiempo,	 había
acontecido	últimamente	en	la	parte	superior	del	condado,	un	poco	al	noroeste	de
Jacksonville.

Una	docena	de	floridianos	que	volvían	al	litoral	desde	el	golfo	de	México,
habían	sido	sorprendidos	por	una	tribu	de	semínolas.	Si	no	recibieron	la	muerte
hasta	el	último	de	ellos,	fue	porque	no	hicieron	ninguna	resistencia,	que	por	otra
parte	hubiera	sido	inútil,	porque	los	indios	eran	diez	contra	uno.

Aquellas	 gentes	 fueron	 escrupulosamente	 registradas,	 robándoles	 cuanto
poseían,	incluso	la	ropa	que	llevaban	puesta.	Además,	se	les	prohibió	bajo	pena
de	 muerte,	 el	 reaparecer	 por	 aquellos	 territorios	 que	 los	 indios	 reivindicaban
como	de	su	entera	propiedad;	y	para	reconocerlos,	en	el	caso	de	que	infringieran
dicha	orden,	el	jefe	de	la	banda	empleó	un	procedimiento	muy	sencillo.	Les	hizo
marcar	 en	 el	 brazo	 con	 un	 signo	 muy	 raro,	 hecho	 con	 el	 jugo	 de	 una	 planta
tintórea	y	sirviéndose	de	una	aguja;	de	modo	que	la	marca	no	se	borraba	jamás.
Después	 los	 floridianos	 fueron	 despedidos	 sin	 otros	 malos	 tratamientos.	 Sin
embargo,	 cuando	 llegaron	 a	 las	 plantaciones	 del	 Norte,	 iban	 en	 bastante	 mal
estado,	 señalados,	 por	 decirlo	 así,	 con	 las	 armas	 de	 la	 tribu	 india,	 y	 poco
deseosos	 de	 caer	 de	 nuevo	 entre	 las	manos	 de	 los	 semínolas,	 que	 esta	 vez	 les
degollarían	sin	piedad	para	hacer	honor	a	su	firma.

En	 cualquier	 otro	 tiempo,	 las	milicias	 del	 condado	 de	Duval	 no	 hubieran
dejado	 impune	 tal	atentado,	y	en	el	acto	hubiesen	salido	en	persecución	de	 los
indios.

Mas	en	aquella	época	había	otra	cosa	en	que	pensar	más	que	en	renovar	una
expedición	contra	 los	 indios	nómadas.	El	 temor	de	ser	el	país	 invadido	por	 las
tropas	federales	lo	dominaba	todo.	Lo	que	importaba	era	impedir	que	llegasen	a
ser	dueños	del	San	Juan,	y	con	él	de	las	regiones	que	riega.	Por	consiguiente,	no
se	podía	distraer	ni	la	más	pequeña	parte	de	las	fuerzas	sudistas	dispuestas	desde
Jacksonville	hasta	la	frontera	georgiana.	Tiempo	habría	más	tarde	de	ponerse	en
campaña	contra	los	semínolas	envalentonados	por	la	guerra	civil,	hasta	el	punto
de	 aventurarse	 a	 llegar	 hasta	 los	 territorios	 del	 Norte,	 de	 los	 cuales	 se	 creía
haberlos	 arrojado	para	 siempre.	No	 se	 contentarían	 entonces	 con	 rechazarlos	 a
las	 marismas	 de	 las	 Everglades,	 sino	 que	 se	 intentaría	 eliminar	 para	 siempre
hasta	el	último	de	ellos.

Era	 peligroso,	 en	 estas	 circunstancias,	 aventurarse	 por	 los	 territorios



situados	 al	 oeste	 de	 Florida;	 y	 si	 James	 Burbank	 dirigía	 alguna	 vez	 sus
investigaciones	por	este	lado,	sería	un	nuevo	peligro	añadido	a	todos	los	que	en
sí	llevaba	una	expedición	de	ese	género.

Entretanto,	 la	 embarcación	 había	 llegado	 a	 la	 ribera	 izquierda	 del	 río.
Squambo,	sabiendo	que	se	hallaba	a	la	altura	de	la	Bahía	Negra,	que	da	acceso	a
las	 aguas	 del	 San	 Juan,	 no	 temía	 ya	 encallar	 en	 algún	 bajo;	 por	 consiguiente,
cinco	minutos	después	ya	había	metido	la	embarcación	bajo	la	sombría	bóveda
de	 los	 árboles,	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 mucho	 más	 profunda	 que	 la	 que
reinaba	en	la	superficie	del	río.

Por	 muy	 habituado	 que	 estuviera	 Squambo	 a	 marchar	 a	 través	 de	 las
inextricables	malezas	y	sinuosidades	que	ocultaban	la	laguna,	no	subiera	podido
acertar	con	el	camino	en	aquellas	condiciones.	Pero	puesto	que	tenía	seguridad
de	no	ser	visto,	¿por	qué	motivo	no	se	había	de	alumbrar	en	su	marcha?

Arrancó,	 pues,	 una	 rama	 resinosa	 de	 un	 árbol	 de	 la	 orilla,	 y	 la	 colocó,
encendida,	en	la	proa	de	la	embarcación.	Su	luz	fantástica	bastaba	seguramente
al	ojo	experimentado	y	práctico	del	indio	para	reconocer	perfectamente	todos	los
pasos.	 Durante	 una	 media	 hora	 aproximadamente	 anduvo	 bordeando	 las
sinuosidades	 de	 la	 bahía,	 hasta	 que	 llegó,	 por	 fin,	 al	 islote	 en	 que	 estaba
establecida	la	guarida	de	Texar.

Una	vez	allí,	obligó	a	Zermah	a	desembarcar.	La	niña,	agobiada	de	fatiga,
dormía	entre	 los	brazos	de	 la	mestiza,	y	no	se	despertó	ni	siquiera	cuando	ésta
atravesó	la	poterna	del	fortín,	una	vez	dentro	del	cual	quedó	encerrada	en	una	de
las	reducidas	habitaciones	contiguas	al	reducto	del	centro.

Dy,	envuelta	en	una	especie	de	manta	que	se	hallaba	arrojada	en	un	rincón,
fue	acostada	sobre	un	jergón	miserable.

Zermah	permaneció	velando	a	su	lado.
	



capítulo	II	
	

SINGULAR	OPERACIÓN

	
Al	día	siguiente,	3	de	marzo	a	las	ocho	de	la	mañana,	Squambo	entró	en	la

habitación	 en	 que	 Zermah	 y	 Dy	 habían	 pasado	 la	 noche.	 Les	 llevaba	 algún
alimento;	pan,	un	trozo	de	caza	en	fiambre,	frutas,	un	jarro	de	cerveza	bastante
grande,	una	vasija	de	agua,	y	además	algunos	utensilios.	Al	mismo	tiempo,	uno
de	 los	negros	que	estaban	de	servicio	en	el	 fortín,	colocaba	en	un	rincón	de	 la
habitación	un	mueble	viejo	que	podía	servir	de	tocador	y	de	cómoda,	con	algo	de
ropa	blanca,	sábanas,	servilletas,	 toallas	y	otros	objetos	menudos,	de	los	cuales
podría	servirse	lo	mismo	la	mestiza	que	la	pequeña.

La	 pobre	 niña	 estaba	 todavía	 dormida.	 Con	 un	 gesto,	 Zermah	 había
suplicado	a	Squambo	que	no	la	despertase.

Cuando,	 después	 de	 marcharse	 el	 negro,	 quedaron	 solos,	 la	 mestiza,
dirigiéndose	al	indio,	le	preguntó:

-	¿Qué	quieren	hacer	de	nosotras?
-	No	lo	sé	-respondió	Squambo.
-	¿Qué	órdenes	habéis	recibido	de	Texar?
-	 Las	 haya	 recibido	 de	 Texar	 o	 de	 cualquier	 otro	 -replicó	 el	 indio-,	 las

órdenes	 son	 éstas,	 y	 haréis	 bien	 en	 conformaros	 con	 ellas.	 En	 tanto	 que	 dure
vuestra	estancia	aquí,	esta	habitación	será	 la	vuestra;	y	durante	 la	noche	seréis
encerradas	en	el	reducto	del	fortín.

-	¿Y	durante	el	día?
-	Tendréis	libertad	para	ir	y	venir	por	el	interior	del	cercado.
-	 En	 tanto	 que	 estemos	 aquí	 -replicó	 Zermah-;	 ¿puedo	 saber	 dónde

estamos?
-	En	el	sitio	a	que	tenía	orden	de	conduciros.
-	¿Y	vamos	a	permanecer	aquí	bastante	tiempo?
-	He	dicho	todo	cuanto	tenía	que	decir	-replicó	el	indio-.	En	adelante,	será

inútil	que	me	habléis,	porque	no	he	de	responderos.
Squambo,	que	estaba,	en	efecto,	advertido	para	que	se	limitase	a	este	corto



cambio	de	palabras,	salió	de	la	habitación,	dejando	a	la	mestiza	sola	al	lado	de	la
niña.

Zermah	 la	miraba	 con	 cariño.	Algunas	 lágrimas	 vinieron	 a	 sus	 ojos,	 pero
trató	 de	 enjugarlas	 en	 el	 instante,	 pues	 era	 preciso	 que	 al	 despertarse	 Dy	 no
notara	 que	 la	 mestiza	 había	 llorado.	 Importaba	 sobremanera	 que	 la	 niña	 se
acostumbrase	 poco	 a	 poco	 a	 la	 nueva	 situación,	 muy	 amenazadora	 y	 tal	 vez
peligrosa,	pues	se	podía	esperar	todo	de	parte	de	Texar.

Zermah	reflexionaba	en	 lo	que	había	pasado	desde	 la	víspera.	Había	visto
perfectamente	 a	 la	 señora	 Burbank	 y	 a	 Alicia	 subir	 río	 arriba	 por	 la	 ribera,
mientras	 que	 la	 embarcación	 se	 alejaba	 rápidamente.	 Sus	 llamamientos
desesperados,	sus	gritos	desgarradores,	habían	llegado	hasta	ellas.	Más,	¿habrían
podido	 llegar	 a	 Castle-House,	 encontrar	 el	 túnel,	 penetrar	 en	 la	 casa	 sitiada	 y
hacer	saber	a	James	Burbank	y	a	sus	compañeros	la	nueva	desgracia	que	acababa
de	herirles?

¿No	podían	haber	sido	apresadas	por	las	gentes	de	Texar,	arrastradas	lejos
de	 Camdless-Bay,	 y	 acaso	 muertas?	 Si	 esto	 había	 sucedido,	 James	 Burbank
ignoraría	que	la	niña	había	sido	secuestrada	con	Zermah.	Creería	que	su	mujer,
Alicia,	 la	 niña	 y	 la	 mestiza	 habían	 podido	 embarcarse	 en	 la	 Bahía	Marino,	 y
llegar	sanas	y	salvas	al	refugio	de	la	Roca	de	los	Cedros,	donde	deberían	estar
completamente	seguras,	entonces	James	Burbank	no	haría	ninguna	pesquisa	para
encontrarlas.

Mas,	aun	admitiendo	que	la	señora	Burbank	y	Alicia	hubiesen	podido	entrar
en	Castle-House	 y	 que	 James	Burbank	 estuviera	 enterado	 de	 todo,	 ¿no	 era	 de
temer,	 con	 fundamento,	 que	 la	 casa	 hubiese	 sido	 invadida	 por	 los	 asaltantes,
saqueada,	 incendiada	 y	 destruida?	 En	 este	 caso,	 ¿qué	 habría	 sido	 de	 sus
defensores?	¿Cuál	habría	sido	su	suerte?	Prisioneros	o	muertos,	en	cualquiera	de
los	 dos	 horribles	 casos,	 Zermah	 no	 podía	 esperar	 ningún	 socorro	 por	 parte	 de
ellos.	Aun	cuando	los	nordistas	hubieran	llegado	a	hacerse	dueños	del	San	Juan,
ella	y	 la	niña	estaban	perdidas.	Ni	Gilbert	ni	Mars	 sabrían	que	 la	hermana	del
uno	y	la	mujer	del	otro	estaban	prisioneras	en	un	islote	de	la	Bahía	Negra.

Más	si	esto	sucedía,	si	Zermah	no	había	de	contar	más	que	consigo	misma,
su	 energía	 no	 había	 de	 abandonarla.	 Ella	 haría	 todo	 cuanto	 fuese	 preciso	 para
salvar	a	la	pobre	niña,	que	acaso	no	tenía	ya	en	el	mundo	más	que	a	la	mestiza.
Su	vida	se	concentraría	toda	entera	en	esta	idea.	¡Huir!	Ni	una	hora,	ni	un	minuto
siquiera	pasaría	sin	que	ella	se	ocupase	en	preparar	los	medios	para	la	evasión.

Y,	 sin	 embargo,	 ¿era	 posible	 salir	 del	 fortín,	 vigilado	 constantemente	 por
Squambo	 y	 sus	 compañeros,	 librarse	 de	 las	 acometidas	 de	 los	 dos	 feroces
lebreles	que	rondaban	alrededor	del	cercado	y	huir	de	aquel	islote	perdido	entre
las	mil	vueltas	y	revueltas	de	la	inmensa	laguna?



Sí,	se	podía;	mas	para	ello	era	preciso	contar	con	el	auxilio	de	uno	de	los
esclavos	de	Texar,	que	conociese	tan	bien	como	éste	y	Squambo	los	pasos	de	la
Bahía	Negra.	 ¿Y	por	 qué	 el	 atractivo	de	 una	 fuerte	 recompensa	 no	decidiría	 a
uno	de	estos	hombres	a	secundar	a	Zermah	en	su	evasión?	A	esto,	pues,	iban	a
encaminarse	todos	los	esfuerzos	de	la	mestiza.

Entretanto,	 la	 pequeña	Dy	 acababa	 de	 despertarse.	 Las	 primeras	 palabras
que	 la	 niña	pronunció	 fueron	para	 llamar	 a	 su	madre.	Sus	miradas	 recorrieron
enseguida	 todo	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 El	 recuerdo	 de	 los	 sucesos	 de	 la
víspera	 acudió	 en	 el	 instante	 a	 su	 pensamiento.	Vio	 que	 la	mestiza	 estaba	 con
ella,	y	corrió	a	su	lado.

-	 ¡Querida	 Zermah,	 querida	 Zermah!	 -murmuraba	 la	 pobre	 niña-.	 ¡Tengo
miedo;	tengo	miedo!

-	¡No	tengas	cuidado,	querida	mía!
-	¿Dónde	está	mamá?
-	Mamá	vendrá	pronto,	está	tranquila.	Nosotras	nos	hemos	visto	obligadas	a

huir	para	salvamos.	Ya	lo	recuerdas;	ahora	ya	estamos	en	lugar	seguro,	aquí	nada
tenemos	 que	 temer;	 está	 tranquila.	 En	 el	 momento	 que	 papá	 haya	 recibido
socorros,	vendrá	a	buscamos.

Dy	miraba	con	atención	incrédula	a	Zermah,	como	diciéndole:
-	¿Es	verdad	eso?
-	Sí	-respondió	la	mestiza,	que	quería	a	todo	precio	tranquilizar	a	la	niña-.

Sí;	Mr.	Burbank	nos	ha	dado	orden	de	que	le	esperemos	aquí.
-	 Pero…	 ¿y	 esos	 hombres	 que	 nos	 han	 arrebatado	 y	 conducido	 en	 su

lancha?	-replicó	la	niña.
-	 Estos	 son	 los	 criados	 de	Mr.	 Harvey,	 querida	 mía.	 Ya	 le	 conoces;	 Mr.

Harvey,	el	amigo	de	tu	papá,	que	vive	en	Jacksonville.	Estamos	en	su	dominio
de	Hampton	Red.

-	 Y	 mamá	 y	 Alicia,	 que	 estaban	 también	 con	 nosotras,	 ¿por	 qué	 no	 se
encuentran	aquí	ahora?

-	 Porque	 Mr.	 Burbank	 las	 ha	 llamado	 en	 el	 momento	 en	 que	 iban	 a
embarcarse.	 ¿No	 te	 acuerdas?	En	cuanto	aquellas	malas	gentes	que	atacaban	a
Camdless-Bay	 hayan	 sido	 arrojadas,	 que	 lo	 serán	 bien	 pronto,	 vendrán	 a
buscamos	tu	papá	y	los	demás.	¡Vamos,	no	llores!	No	tengas	miedo,	vida	mía,	ni
te	asustes,	aunque	permanezcamos	aquí	algunos	días.	Aquí	estamos	bien	ocultas
y	resguardadas.	¡Vaya!	ahora	ven,	que	te	lave,	te	peine,	te	vista	y	te	ponga	guapa.

Dy	 no	 cesaba	 de	 mirar	 obstinadamente	 a	 Zermah,	 y	 a	 pesar	 de	 las
seguridades	que	la	mestiza	le	daba	con	sus	palabras,	un	gran	suspiro	se	escapó
de	 los	 labios	 de	 la	 niña.	 La	 pobrecita	 no	 había	 podido,	 como	 de	 costumbre,
sonreír	en	el	momento	de	despertar.	Importaba,	pues,	ante	todo,	distraerla.



Todos	los	cuidados	de	Zermah	se	dirigieron	a	conseguirlo,	empleando	para
ello	la	más	tierna	solicitud.	Le	hizo	su	toilette	con	tanto	cuidado	como	si	la	niña
estuviese	 en	 su	 bonita	 habitación	 de	 Castle-House,	 procurando	 a	 la	 vez
entretenerla,	 contándole	 cuentos	 e	 historietas.	 Después,	 Dy	 comió	 un	 poco	 y
Zermah	compartió	con	ella	este	primer	almuerzo.

-	Ahora,	querida	mía,	si	tú	quieres,	iremos	a	dar	un	paseo	por	fuera;	iremos
al	cercado.

-	¿Es	quizá	muy	bonita	la	posesión	de	Mr.	Harvey?
-	Bonita,	no	-respondió	Zermah-.	Es,	según	creo,	una	antigua	casucha.	Sin

embargo,	hay	árboles,	 corrientes	de	agua,	y,	 en	 fin,	una	especie	de	 jardín	para
pasearnos.	 Además,	 nosotras	 no	 estaremos	 aquí	 más	 que	 algunos	 días,	 muy
pocos;	y	si	te	portas	bien,	y	no	lloras	ni	te	aburres,	tu	mamá	estará	muy	contenta.

-	Sí,	querida	Zermah,	sí	-respondió	la	niña.
La	puerta	de	la	habitación	no	estaba	cerrada	con	llave.	Zermah	cogió	de	la

mano	a	la	pequeña	Dy,	y	las	dos	salieron.
Encontráronse	primeramente	en	el	reducto	central,	que	era	sombrío	y	triste.

Un	 instante	 después	 se	 paseaban	 por	 el	 cercado,	 al	 abrigo	 del	 follaje	 de	 los
grandes	y	copudos	árboles,	que	las	resguardaban	de	los	rayos	del	sol.

El	cercado	no	era	muy	extenso,	y	la	mayor	parte	del	terreno	lo	ocupaba	la
casa,	situada	en	el	centro.	La	empalizada	que	la	rodeaba	no	permitía	a	Zermah
reconocer	la	disposición	del	islote,	ni	en	qué	situación	se	hallaba	en	el	centro	de
la	laguna.

Lo	único	que	pudo	observar	a	través	de	las	rendijas	de	la	vieja	poterna	fue
que	 un	 canal	 bastante	 largo	 y	 de	 aguas	 cenagosas	 y	 sucias	 le	 separaba	 de	 los
islotes	 vecinos.	 Una	 mujer	 y	 una	 niña	 no	 podrían,	 sino	 muy	 difícilmente,
escaparse	 de	 allí.	 Esto	 lo	 comprendió	 Zermah,	 desde	 luego.	 En	 el	 caso	 poco
probable	de	que	la	mestiza	llegara	a	conseguir	apoderarse	de	una	embarcación,
¿cómo	acertaría	por	sí	sola	a	salir	de	aquellos	inextricables	laberintos?

Zermah,	 además,	 ignoraba	que	 sólo	Texar	 y	Squambo	conocían	 los	 pasos
que	daban	salida	al	río.	Los	negros	que	estaban	al	servicio	del	español	no	salían
nunca	 del	 fortín.	Desde	 que	 entraron,	 ni	 una	 sola	 vez	 habían	 salido	 de	 él.	No
sabían	siquiera	qué	sitio	era	aquel	donde	los	guardaba	su	amo.	Para	encontrar	la
ribera	del	 río	San	Juan,	o	para	 llegar	a	 los	pantanos	que	por	el	Oeste	confinan
con	la	bahía,	hubiera	sido	preciso	confiarse	al	azar.	Pero…	fiarse	a	la	casualidad
en	este	asunto,	¿no	sería	correr	a	un	extravío	seguro	o	a	una	muerte	cierta?

Por	otra	parte,	durante	 los	días	siguientes,	Zermah,	al	darse	cuenta	exacta
de	la	situación,	comprendió	bien	pronto	que	no	tendría	ayuda	alguna	que	esperar
de	los	criados	de	Texar.	Estos	eran	en	su	mayor	parte	negros	medio	embrutecidos
y	de	un	aspecto	poco	tranquilizador.	Si	Texar	no	les	hacía	arrastrar	una	cadena,



no	 eran,	 sin	 embargo,	mucho	más	 libres.	Alimentados	 suficientemente	 por	 los
productos	del	 islote;	aficionados	en	extremo	a	 los	 licores	 fuertes,	de	 los	cuales
Squambo	no	les	escaseaba	la	ración;	dedicados	más	especialmente	al	cuidado	y	a
la	 defensa	 en	 caso	 necesario,	 del	 fortín,	 aquellos	 semisalvajes	 no	 tenían	 ni
podían	tener	interés	alguno	por	cambiar	esta	existencia	por	otra.	La	cuestión	de
la	 esclavitud,	 que	 a	 algunas	 millas	 de	 la	 Bahía	 Negra	 se	 ventilaba,	 no	 había
llegado	hasta	 ellos;	por	 lo	 tanto,	no	podía	 apasionarles.	 ¿Recobrar	 su	 libertad?
¿Para	 qué?	 ¿Qué	 iban	 a	 hacer	 de	 ella?	 Texar	 les	 aseguraba	 la	 subsistencia;
Squambo	 no	 les	 maltrataba,	 no	 obstante	 que	 era	 hombre	 capaz	 de	 aplastar	 la
cabeza	al	primero	que	se	atravesase	en	su	camino	y	del	que	osara	levantarla;	por
consiguiente,	 ni	 siquiera	 pensaban	 que	 se	 podía	 ser	 libre.	 Eran	 unos	 brutos
verdaderos,	inferiores	a	los	dos	lebreles	que	daban	vueltas	en	derredor	del	fortín.
No	 hay	 seguramente	 exageración	 alguna	 al	 decir	 que	 estos	 animales	 les
superaban	 en	 inteligencia.	 Estos	 conocían	 todo	 el	 conjunto	 de	 la	 bahía:
atravesaban	a	nado	sus	múltiples	pasos,	y	corrían	de	un	islote	a	otro	guiados	por
su	 instinto	maravilloso,	 que	 les	 impedía	 extraviarse.	 Sus	 ladridos	 resonaban	 a
veces	 hasta	 en	 la	 ribera	 izquierda	 del	 río,	 y	 luego,	 por	 sí	 mismos,	 volvían	 a
penetrar	en	la	Bahía	Negra,	y	arribaban	al	islote	a	la	caída	de	la	noche.	Ninguna
embarcación	hubiera	podido	penetrar	en	la	laguna	sin	ser	al	momento	señalada	y
perseguida	por	estos	dos	terribles	guardianes.	Excepto	Squambo	y	Texar,	nadie
se	 hubiera	 atrevido	 a	 dejar	 el	 fortín	 sin	 correr	 peligro	 de	 ser	 devorado	 por
aquellos	salvajes	animales,	descendientes	de	los	perros	caribes.

Cuando	Zermah	hubo	observado	detenidamente	de	qué	manera	se	ejercía	la
vigilancia	 alrededor	 del	 cercado,	 cuando	 vio	 que	 no	 podía	 esperar	 ningún
socorro	de	los	que	la	guardaban,	cualquiera	otra	que	no	hubiese	sido	tan	animosa
como	ella,	ni	tan	enérgica,	se	hubiera	desesperado	y	se	hubiera	abatido.	A	ella	no
le	sucedió	nada	de	esto.	Los	socorros	tenían	que	llegar	de	fuera;	y	en	este	caso
no	podían	proceder	más	que	de	James	Burbank,	si	estaba	libre	y	en	disposición
de	 ayudarla,	 o	 de	Mars,	 si	 este	mestizo	 llegaba	 a	 saber	 la	 situación	 en	 que	 su
mujer	se	encontraba.	A	falta	de	estas	dos	esperanzas,	la	mestiza	no	debía	contar
más	que	consigo	misma	para	la	salvación	de	la	pequeña	Dy,	y	estaba	dispuesta	a
todo	para	conseguir	lo	que	se	proponía.

Zermah,	 absolutamente	 aislada	 en	 el	 fondo	 de	 aquella	 laguna,	 no	 se	 veía
rodeada	por	 todas	partes	más	que	de	 figuras	 feroces.	Sin	embargo,	creyó	notar
que	uno	de	los	negros,	 joven	todavía,	 la	miraba	con	alguna	conmiseración	y	 la
trataba	 con	 alguna	 deferencia.	 ¿Había	 en	 aquello	 alguna	 esperanza?	 ¿Podría
confiarse	 a	 él,	 indicarle	 la	 situación	 de	 Camdless-Bay	 y	 obligarle	 a	 que	 se
dirigiese	a	Castle-House	a	llevar	la	noticia	de	su	paradero	y	de	su	situación?	Era
dudoso.	Además,	Squambo	había	 sorprendido	 indudablemente	 estas	 señales	de



interés	 por	 parte	 del	 esclavo,	 pues	 éste	 fue	 separado	 del	 sitio	 que	 ocupaba,	 y
Zermah	no	volvió	a	encontrarle	durante	sus	paseos	a	través	del	cercado.

Varios	 días	 pasaron	 sin	 que	 ocurriese	 el	 más	 ligero	 cambio	 en	 esta
situación.	 Desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 noche,	 Zermah	 y	 Dy	 tenían	 libertad
completa	para	ir	y	venir	de	un	lado	a	otro	del	cercado,	y	para	entrar	y	salir	del
fortín.

Por	la	noche,	aunque	Squambo	no	las	cerrase	en	la	habitación,	les	hubiera
sido	 imposible	 dejar	 el	 reducto	 central.	 El	 indio	 no	 les	 hablaba	 jamás;	 por
consiguiente	Zermah	se	vio	obligada	a	renunciar	a	interrogarle.	Pero	no	dejaba	el
islote	ni	un	solo	instante.	Se	comprendía	que	ejercía	su	vigilancia	atentamente	a
todas	 horas.	 Los	 cuidados	 de	 Zermah	 se	 dirigieron,	 por	 consiguiente,	 hacia	 la
niña,	que	comenzaba	a	impacientarse	y	expresar	el	vivo	deseo	que	tenía	de	ver	a
su	madre.

-	¡Pronto	vendrá!	-le	respondió	Zermah-.	He	tenido	noticias	suyas.	Tu	padre
va	a	venir	también,	querida	mía,	con	Miss	Alicia.

Después	 de	 estas	 respuestas,	 la	 pobre	 criatura	 no	 sabía	 qué	 imaginar.
Entonces	Zermah	 se	 ingeniaba	 para	 distraerla,	 lo	 cual	 era	muy	 difícil,	 pues	 la
niña	mostraba	más	razón	que	la	que	es	común	a	su	edad,	y	de	lo	que	entonces	era
necesario,	dada	la	situación	en	que	se	encontraban.

Habían	 transcurrido	 los	 días	 4,	 5	 y	 6	 de	marzo,	 y	 aunque	 Zermah	 había
procurado	 cuidadosamente	 oír	 si	 alguna	 detonación	 lejana	 anunciaba	 la
presencia	de	la	flotilla	federal	en	las	aguas	del	San	Juan,	ni	el	más	pequeño	ruido
había	 llegado	 hasta	 ella.	 Todo	 había	 sido	 inútil;	 todo	 también	 permanecía
silencioso	 en	 el	 centro	 de	 la	 Bahía	Negra.	 Era	 preciso	 convencerse,	 con	 tales
detalles,	de	que	Florida	no	pertenecía	 todavía	a	 los	soldados	de	 la	Unión.	Esto
inquietaba	a	la	mestiza	hasta	el	más	alto	grado.	A	falta	de	James	Burbank	y	los
suyos,	 para	 el	 caso	 en	 que	 éstos	 tuvieran	 que	 ser	 de	 nuevo	 atacados	 e
imposibilitados	de	hacer	nada,	¿no	podría	contar	al	menos	con	la	intervención	y
la	 ayuda	 de	 Gilbert	 y	 Mars?	 Si	 sus	 cañones	 hubiesen	 sido	 dueños	 del	 río,
hubieran	 explorado	 minuciosamente	 ambas	 riberas,	 y	 seguramente	 hubieran
sabido	 llegar	hasta	el	 islote,	 apenas	alguien,	no	 importa	quién,	del	personal	de
Camdless-Bay	les	hubiese	instruido	de	lo	que	había	pasado.	Pero	nada	indicaba
que	se	hubiese	librado	un	combate	en	las	aguas	del	río.

Lo	que	era	 también	singular	y	extraño	es	que	Texar	no	se	hubiese	dejado
ver	ni	una	sola	vez	en	el	fortín,	ni	de	día	ni	de	noche.	A	lo	menos,	Zermah	no
había	observado	nada	que	pudiese	hacerle	suponer	que	había	estado	allí.	Y,	sin
embargo,	la	mestiza	apenas	dormía,	y	sus	largas	horas	de	insomnio	las	empleaba
en	escuchar	y	enterarse	de	los	ruidos	más	leves;	pero	hasta	entonces	todo	había
sido	inútil.



Por	otra	parte,	¿qué	hubiera	podido	hacer	en	el	caso	de	que	Texar	hubiese
ido	 a	 la	 Bahía	 Negra	 y	 la	 hubiese	 hecho	 comparecer	 ante	 él?	 ¿Acaso	 Texar
hubiera	 escuchado,	 y	 menos	 atendido,	 las	 súplicas	 de	 ella?	 La	 presencia	 de
Texar,	¿no	sería	más	de	temer	todavía	que	su	ausencia?

Por	milésima	 vez	 pensaba	Zermah	 en	 todo	 esto	 en	 la	 noche	 del	 día	 6	 de
marzo.	Eran	aproximadamente	las	once	de	la	noche.	La	pequeña	Dy	dormía	con
un	sueño	bastante	profundo	y	apacible.	La	habitación	que	servía	de	celda	a	 las
dos	 prisioneras	 estaba	 sumergida	 en	 una	 oscuridad	 profunda.	Ningún	 ruido	 se
percibía	en	el	interior,	a	no	ser,	de	vez	en	cuando,	el	silbido	de	la	brisa	a	través
de	los	derruidos	paredones	del	fortín.

En	este	momento,	la	mestiza	creyó	oír	pisadas	en	el	interior	del	reducto.
Al	principio	supuso	que	sería	el	indio	que	entraba	en	su	habitación,	situada

enfrente	 de	 la	 que	 ella	 ocupaba,	 después	 de	 haber	 hecho	 su	 ronda	 habitual
alrededor	del	cercado.

Zermah	 sorprendió	 entonces	 algunas	 palabras	 pronunciadas	 en	 voz	 baja
entre	dos	 individuos.	Se	 aproximó	a	 la	 puerta	 y	púsose	 a	 escuchar	 con	mucha
atención,	reconociendo	al	principio	la	voz	de	Squambo,	y	poco	después,	casi	en
seguida,	la	de	Texar.

Un	 estremecimiento	 agitó	 todo	 su	 cuerpo.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 Texar	 en	 el
fortín	 a	 hora	 tan	 avanzada	de	 la	 noche?	 ¿Se	 trataba	 acaso	de	organizar	 alguna
nueva	maquinación	contra	la	mestiza	y	la	niña?

¿Iban	quizás	a	ser	arrancadas	de	su	habitación	y	transportadas	a	algún	otro
retiro	 más	 ignorado,	 más	 impenetrable	 que	 la	 impenetrable	 y	 oculta	 Bahía
Negra?	Todas	estas	suposiciones	se	presentaron	rápida	e	instantáneamente	en	la
imaginación	 de	 Zermah,	 produciéndole	 terrible	 impresión.	 Pero	 en	 el	 mismo
instante,	renaciendo	su	indómita	energía,	se	tranquilizó,	y	apoyándose	en	la	junta
de	la	puerta,	se	puso	a	escuchar	atentamente.

-	¿No	hay	nada	de	nuevo?	-preguntó	Texar.
-	Nada,	señor	-contestó	Squambo.
-	¿Y	Zermah?
-	He	rehusado	contestar	a	sus	preguntas.
-	¿Se	han	llevado	a	cabo	tentativas	para	llegar	hasta	ella	después	del	asunto

del	Camdless-Bay?
-	Sí;	pero	ninguna	ha	dado	resultado.
Al	 oír	 esta	 respuesta,	 Zermah	 comprendió	 que	 alguien	 había	 hecho

pesquisas	en	su	busca.	¿Quién	podía	ser?
-	¿Cómo	has	sabido	tú	eso?	-preguntó	Texar.
-	 Porque	 he	 ido	 varias	 veces	 hasta	 la	 ribera	 del	 San	 Juan	 -respondió	 el

indio-,	y	hace	algunos	días	he	observado	que	una	barca	rondaba	alrededor	de	la



entrada	 de	 la	Bahía	Negra.	Hasta	 he	 observado	 que	 una	 vez	 dos	 hombres	 han
desembarcado	en	uno	de	los	islotes	próximos	a	la	ribera.

-	¿Quiénes	eran	esos	dos	hombres?
-	James	Burbank	y	Walter	Stannard.
Zermah	 estaba	 tan	 sobresaltada	 que	 apenas	 podía	 contener	 su	 emoción.

Eran	James	Burbank	y	Stannard	los	que	la	buscaban,	decía	para	sí.
Es	decir,	que	los	defensores	de	Castle-House	no	habían	perecido	todos	en	el

ataque	de	 la	plantación.	Si	éstos	habían	comenzado	 las	pesquisas,	es	claro	que
conocían	el	secuestro	de	la	niña	y	de	la	mestiza.	Y	si	lo	conocían,	era	sin	duda
que	la	señora	Burbank	y	Alicia	habían	podido	entrar	de	nuevo	en	Castle-House
después	 de	 haber	 escuchado	 el	 último	grito	 lanzado	por	Zermah	 cuando	pedía
socorro	 contra	Texar.	 James	Burbank	 estaba,	 pues,	 al	 corriente	 de	 todo	 cuanto
había	 pasado;	 conocía	 también	 el	 nombre	 del	 miserable	 secuestrador;	 acaso
sospecharía	en	qué	sitio	tenía	ocultas	a	sus	víctimas;	por	consiguiente,	él	pondría
los	medios	para	llegar	hasta	ellas.

Este	 encadenamiento	 de	 hechos	 se	 verificó	 instantáneamente	 en	 la
imaginación	de	Zermah.	Al	punto	se	sintió	animada	por	una	esperanza	inmensa;
pero	 esta	 esperanza	desapareció	bien	pronto,	 apenas	nacida,	 cuando	 escuchó	 a
Texar	responder:

-	Sí;	que	busquen,	que	busquen,	que	no	encontrarán	nada.	Además,	dentro
de	algunos	días	James	Burbank	no	será	de	temer.

La	mestiza,	 asustada,	 no	 acertaba	 a	 comprender	 lo	 que	 significaban	 estas
palabras.	Pero	sí	conocía	perfectamente	que,	siendo	pronunciadas	por	el	hombre
a	 quien	 obedecía	 el	 comité	 de	 Jacksonville,	 debían	 constituir	 una	 terrible
amenaza.

-	Y	ahora,	Squambo	-dijo	Texar-,	tengo	necesidad	de	ti	por	una	hora.
-	Estoy	a	vuestras	órdenes,	señor.
-	Sígueme.
Un	 instante	 después,	 todo	 estaba	 en	 silencio,	 y	 amo	 y	 criado	 se	 habían

retirado	a	la	habitación	ocupada	por	el	indio.
¿Qué	 iban	 a	 hacer	 allí?	 ¿No	habría	 en	 su	 conversación	 algún	 secreto,	 del

cual	Zermah	pudiera	aprovecharse?	En	su	situación	no	debía	olvidar	nada	de	lo
que	pudiera	servirla.

Ya	se	sabe	que	la	puerta	de	la	habitación	de	la	mestiza	no	estaba	cerrada	ni
aun	durante	la	noche.	Esta	precaución,	por	otra	parte,	hubiera	sido	inútil,	pues	el
reducto	 estaba	 cerrado	 interiormente,	 y	 Squambo	 llevaba	 la	 llave	 siempre
consigo.	 Era,	 pues,	 totalmente	 imposible	 salir	 del	 fortín,	 y,	 por	 consiguiente,
intentar	una	evasión.

Zermah	pudo,	por	tanto,	abrir	la	puerta	de	su	habitación	y	avanzar	algunos



pasos	sigilosamente,	conteniendo	el	aliento.
La	oscuridad	 era	 profunda.	Algunos	 rayos	de	 luz	 solamente	 se	 escapaban

por	las	rendijas	de	la	habitación	del	indio.
Zermah	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	miró	 por	 el	 intersticio	 de	 dos	 tablas	mal

unidas.	El	espectáculo	que	se	ofreció	a	su	vista	era	 tan	singular	y	extraño,	que
forzosamente	había	de	sorprenderla	al	comprender	su	significación.

Por	más	que	la	habitación	no	estuviese	iluminada	sino	con	un	trozo	de	tea
resinosa,	esta	luz	bastaba	al	indio,	ocupado	entonces	en	un	trabajo	delicado.

Texar	estaba	sentado	delante	de	él,	desembarazado	de	su	chaqueta	de	cuero,
con	el	brazo	izquierdo	desnudo	completamente	extendido	sobre	una	mesa,	bajo
la	claridad	de	la	tea	resinosa.

Un	 papel,	 de	 forma	 muy	 rara,	 atravesado	 por	 infinidad	 de	 pequeños
agujeros,	había	sido	colocado	sobre	la	parte	interna	del	antebrazo.	Por	medio	de
una	aguja	muy	fina,	Squambo	picaba	la	piel	en	todos	los	puntos	que	los	agujeros
del	 papel	 dejaban	 al	 descubierto.	 Era	 la	 operación	 de	 marcar	 a	 Texar	 la	 que
practicaba	el	indio,	operación	en	la	cual	debía	ser	muy	experto	en	su	cualidad	de
semínola.	Y,	en	efecto,	lo	hacía	con	bastante	destreza	y	rapidez	en	la	mano,	a	fin
de	 que	 la	 punta	 de	 la	 aguja	 hiriese	 solamente	 la	 epidermis,	 sin	 que	 Texar
experimentase	el	más	insignificante	dolor.

Cuando	 la	 operación	 estuvo	 terminada,	 Squambo	 levantó	 el	 papel;	 y
después,	tomando	algunas	hojas	de	una	planta	que	Texar	había	llevado	consigo,
frotó	con	ellas	el	antebrazo	de	su	amo.	El	jugo	de	esta	planta,	introducido	en	las
picaduras	de	 la	aguja,	no	dejó	de	acusar	viva	sensación	en	Texar;	pero	éste	no
era	hombre	que	se	quejara	por	tan	poca	cosa.

Terminada	la	operación,	Squambo	aproximó	la	resina	al	sitio	marcado,	y	un
dibujo	rojizo	apareció	claramente	entonces	sobre	la	piel	del	antebrazo	de	Texar.
Este	 dibujo	 reproducía	 exactamente	 el	 que	 los	 agujeros	 hechos	 por	 la	 aguja
formaban	en	el	papel.	La	operación	de	calcar	este	dibujo	había	sido	hecha	con
una	exactitud	perfecta.	Estaba	formado	por	un	conjunto	de	líneas	entrecruzadas,
representando	 una	 de	 las	 figuras	 simbólicas	 de	 las	 creencias	 semínolas.	 Esta
marca	no	debía	borrarse	del	brazo	en	el	 cual	 acababa	de	 imprimirla	Squambo.
Zermah,	como	ya	se	ha	dicho,	lo	había	visto	todo;	conocía	la	operación,	pero	no
podía	comprender	el	objeto	de	ella.	¿Qué	interés	podía	tener	Texar	en	adornarse
con	 aquella	marca?	 ¿Para	 qué	 aquel	 signo	 particular	 que	 había	 de	 añadir	 una
palabra	a	las	señas	escritas	en	sus	pasaportes?	¿Quería,	acaso,	hacerse	pasar	por
indio?	Esto	era	imposible.	Ni	su	tez,	ni	su	color,	ni	los	rasgos	de	su	fisonomía	lo
hubieran	permitido.	¿No	sería	preciso	acaso	establecer	una	correlación	entre	esta
señal	y	la	que	había	sido	impuesta	últimamente	a	algunos	viajeros	floridianos	de
los	 que	habían	 caído	 en	manos	de	una	partida	de	 semínolas	 hacia	 el	 norte	 del



condado?	¿Quería	Texar	con	este	signo	tener	la	posibilidad	de	establecer	una	de
aquellas	 inexplicables	 coartadas	 de	 las	 cuales	 había	 sacado	 hasta	 entonces	 tan
buen	partido?

¿Sería	 tal	vez	aquél	uno	de	 los	 secretos	 inherentes	 a	 su	vida	privada,	que
revelara	su	porvenir?

Otra	cuestión	se	presentó	entonces	a	la	imaginación	de	Zermah.
¿No	había	venido	Texar	al	fortín	más	que	para	explotar	en	su	provecho	la

habilidad	de	Squambo	en	materia	de	marcas?	Una	vez	acabada	esta	operación,
¿dejaría	 Texar	 la	 Bahía	 Negra	 para	 volverse	 al	 norte	 de	 Florida	 y	 sin	 duda	 a
Jacksonville,	de	la	que	sus	partidarios	eran	todavía	los	dueños?	¿O	tendría	acaso
la	 intención	 de	 permanecer	 en	 el	 reducto	 hasta	 que	 fuese	 de	 día,	 hacer
comparecer	a	la	mestiza	ante	él	y	tomar	una	nueva	determinación	relativa	a	sus
prisioneras?

En	lo	que	respecta	a	esto,	Zermah	se	tranquilizó	bien	pronto.	Había	vuelto
rápidamente	a	su	habitación,	mientras	Texar	se	 levantaba	y	salía	del	cuarto	del
indio.	 La	mestiza,	 pegada	 al	 interior	 de	 su	 puerta,	 escuchaba	 con	 atención	 las
breves	palabras	que	en	voz	baja	cambiaban	Squambo	y	su	señor.

-	Vigila	con	más	cuidado	que	nunca	-decía	Texar.
-	No	tengáis	cuidado	-respondió	Squambo.	luego	añadió:
-	Sin	embargo,	 si	nos	viéramos	perseguidos	muy	cerca	de	 la	Bahía	Negra

por	James	Burbank…
-	Ya	 te	he	dicho	que	de	 James	Burbank	no	 tendremos	nada	que	 temer	de

aquí	a	algunos	días.	Por	otra	parte,	si	fuera	preciso,	ya	sabes	adonde	deben	ser
conducidas	la	mestiza	y	la	niña.	Allí	iré	yo	a	reunirme	con	vosotros.

-	Comprendido,	señor	 -replicó	Squambo-;	porque	es	preciso	 también	estar
prevenidos	 para	 el	 caso	 de	 que	Gilbert,	 el	 hijo	 de	 James	Burbank,	 y	Mars,	 el
marido	de	Zermah…

-	 Antes	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 habré	 capturado	 a	 los	 dos	 -respondió
Texar-,	y	cuando	ambos	estén	en	mi	poder…

Zermah	no	entendió	el	final	de	esta	frase	tan	amenazadora	para	su	marido	y
para	Gilbert.

Texar	 y	 Squambo	 salieron	 entonces	 del	 fortín,	 cuya	 puerta	 se	 cerró	 tras
ellos.

Algunos	 instantes	más	 tarde,	 el	 esquife,	 conducido	por	el	 indio,	dejaba	el
islote,	 se	 dirigía	 a	 través	 de	 las	 tortuosas	 sinuosidades	 de	 la	 laguna,	 y	 llegaba
hasta	 una	 embarcación	 que	 esperaba	 a	 Texar	 a	 la	 entrada	 de	 la	 Bahía	 Negra,
sobre	 el	 San	 Juan.	 Squambo	 y	 su	 señor	 se	 separaron	 entonces,	 después	 de	 las
últimas	recomendaciones	que	le	hizo	Texar,	el	cual,	arrastrado	por	 la	corriente,
descendió	con	rapidez	en	dirección	a	Jacksonville.



Allí	llegó	precisamente	al	despuntar	el	día,	y	a	tiempo	oportuno	para	poner
sus	proyectos	en	ejecución.	En	efecto,	 algunos	días	después,	Mars	desaparecía
bajo	las	aguas	del	San	Juan,	y	Gilbert	Burbank	era	condenado	a	muerte.
	



capítulo	III	
	

LA	VISPERA

	
El	día	11	de	marzo	por	la	mañana	había	sido	juzgado	Gilbert	Burbank	por	el

comité	de	Jacksonville.	En	la	noche	de	aquel	mismo	día	fue	arrestado	su	padre
por	orden	de	dicho	comité.	Al	tercer	día	de	esta	sentencia	el	joven	oficial	debía
ser	pasado	por	las	armas,	y	sin	duda	James	Burbank,	acusado	de	ser	su	cómplice,
y	condenado	a	la	misma	pena,	iba	a	morir	con	él.

Como	ya	se	ha	visto,	Texar	podía	decirse	que	tenía	el	comité	en	su	mano.
Su	sola	voluntad	era	ley	en	él.	La	ejecución	del	padre	y	del	hijo	no	sería	más	que
el	 preludio	 de	 los	 sangrientos	 excesos	 a	 los	 cuales	 iban	 a	 entregarse	 los
esclavistas,	 sostenidos	 por	 el	 populacho,	 contra	 los	 nordistas	 del	 Estado	 de
Florida	 y	 contra	 los	 que	 compartían	 sus	 ideas	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 esclavitud.
¡Qué	de	venganzas	personales	iban	entonces	a	llevarse	a	cabo,	bajo	el	velo	de	la
guerra	 civil!	 ¡Únicamente	 la	 presencia	 de	 las	 tropas	 federales	 podría	 evitarlas!
Más,	 ¿llegarían	 dichas	 tropas?	 Y	 sobre	 todo,	 ¿llegarían	 antes	 de	 que	 estas
primeras	víctimas	hubiesen	sido	sacrificadas	al	odio	de	Texar?

¡Desgraciadamente	había	ya	muchos	motivos	para	dudarlo!	prolongándose
esta	 tardanza,	 se	 comprenderá	 fácilmente	 de	 qué	 angustias	 y	 de	 qué	 pesares
vivían	rodeados	los	habitantes	de	Castle-House.

Por	otra	parte,	 parecía	que	el	proyecto	de	 subir	por	 el	 río	San	 Juan	había
sido	momentáneamente	abandonado	por	el	comandante	Stevens.	Los	cañoneros
no	hacían	ningún	movimiento	que	indicase	su	intención	de	dejar	el	sitio	en	que
estaban	 anclados.	 ¿Es	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 franquear	 la	 barra	 del	 río	 desde	 el
momento	 en	 que	 Mars	 no	 estaba	 allí	 para	 guiarles	 a	 través	 del	 canal?
¿Renunciarían	 quizás	 al	 proyecto	 de	 apoderarse	 de	 Jacksonville,	 y	 por
consiguiente	 a	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 las	 plantaciones	 situadas	 en	 la	 parte
superior	 del	 curso	 del	 San	 Juan?	 ¿Qué	 nuevos	 hechos	 de	 armas	 habían	 tenido
lugar	para	modificar	de	tal	modo	los	proyectos	del	comodoro	Dupont?

Esto	era	 lo	que	 se	preguntaban	Stannard	y	el	 capataz	Perry	durante	 aquel
interminable	día	12	de	marzo.



En	efecto,	para	esta	fecha,	según	las	noticias	que	corrían	en	el	país,	sobre
todo	en	la	parte	de	Florida	comprendida	entre	el	río	y	el	mar,	los	esfuerzos	de	los
nordistas	 parecían	 concentrarse	 principalmente	 sobre	 el	 litoral.	 El	 comodoro
Dupont,	 mandando	 el	Wabash	 y	 seguido	 de	 los	 más	 fuertes	 cañoneros	 de	 la
escuadra,	acababa	de	aparecer	en	la	bahía	de	San	Agustín.	Hasta	se	decía	que	las
milicias	 se	 preparaban	 a	 abandonar	 la	 ciudad	 sin	 intentar	 la	 defensa	del	 fuerte
Marion,	 del	mismo	modo	 que	 no	 habían	 defendido	 el	 fuerte	Clinch	 cuando	 la
rendición	de	Fernandina.

Tales	fueron	al	menos	las	noticias	que	el	capataz	llevó	a	Castle-House	en	la
mañana	de	aquel	día,	y	en	seguida	las	comunicó	a	Stannard	y	a	Edward	Carrol,
al	 cual	 su	herida,	 no	 cicatrizada	 todavía,	 obligaba	 a	permanecer	 tendido	 en	un
diván.

-	 ¡Los	 federales	 en	 San	 Agustín!	 -exclamó	 este	 último-.	 ¿Y	 por	 qué	 no
llegan	hasta	Jacksonville?

-	Acaso	no	quieran	más	que	interceptar	el	río	en	su	parte	inferior,	sin	tomar
posesión	de	la	ciudad	-respondió	Perry.

-	 James	 y	 Gilbert	 están	 perdidos	 si	 Jacksonville	 permanece	 en	 poder	 de
Texar	-dijo	Stannard.

-	 ¿No	 podría	 yo	 -replicó	 Perry-	 ir	 a	 prevenir	 al	 comodoro	 Dupont	 del
peligro	que	corren	Mr.	Burbank	y	su	hijo?

-	 Sería	 preciso	 una	 jomada	 para	 llegar	 a	 San	Agustín	 -respondió	Carrol-;
esto	suponiendo	que	no	os	encontrarais	detenido	por	las	milicias	que	se	baten	en
retirada.	Y	antes	que	el	comodoro	Dupont	haya	podido	hacer	llegar	a	Stevens	la
orden	 de	 ocupar	 Jacksonville,	 habrá	 pasado	 demasiado	 tiempo.	 Por	 otra	 parte,
esta	barra…,	¡esta	barra	del	río!	Si	los	cañoneros	no	pueden	pasar	al	otro	lado,
¿cómo	salvar	a	nuestro	pobre	Gilbert,	que	debe	ser	ejecutado	mañana?	No;	no	es
a	San	Agustín	adonde	es	preciso	ir;	es	al	mismo	Jacksonville.	No	es	al	comodoro
Dupont	a	quien	es	preciso	dirigirse:	es	a	Texar.

-	Mr.	Carrol	 tiene	 razón,	padre	mío,	y	yo	 iré	 -dijo	Alicia,	que	acababa	de
escuchar	las	últimas	palabras	pronunciadas	por	Carrol.

La	valerosa	joven	estaba	dispuesta	a	intentarlo	todo	y	a	arrostrar	todos	los
peligros	por	la	salvación	de	Gilbert.

El	día	antes,	al	salir	de	Camdless-Bay,	James	Burbank	había	recomendado,
sobre	 todo,	 que	 no	 llegase	 hasta	 su	 mujer	 la	 noticia	 de	 su	 partida	 para
Jacksonville.	Era	muy	importante	ocultarle	que	el	comité	hubiese	dado	orden	de
arrestar	a	su	marido.	La	señora	Burbank	lo	ignoraba,	así	como	ignoraba	también
la	 suerte	 de	 su	 hijo,	 al	 cual	 creía	 a	 bordo	 de	 la	 flotilla.	 Si	 lo	 hubiera	 sabido,
¿cómo	 hubiese	 podido	 soportar	 le	 desgraciada	 mujer	 este	 doble	 golpe	 que	 la
hería?	 ¡Su	 marido	 en	 poder	 de	 Texar,	 su	 hijo	 en	 vísperas	 de	 ser	 fusilado!



Seguramente	no	hubiera	sobrevivido	a	estas	noticias.	Cuando	había	preguntado
por	 James	 Burbank,	 o	 había	 demostrado	 intenciones	 de	 verle,	 Alicia	 se	 había
limitado	a	responder	que	estaba	ausente	de	Castle-House	a	fin	de	emprender	de
nuevo	las	pesquisas	relativas	a	Dy	y	a	Zermah,	y	que	su	ausencia	podría	durar,	a
lo	 más,	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 De	 este	 modo	 los	 pensamientos	 de	 la	 señora
Burbank	se	concentraban	entonces	en	su	hija	desaparecida.	Esto	ya	era	bastante
más	de	lo	que	podía	soportar	en	el	estado	en	que	se	encontraba.

Entretanto,	Alicia	no	 ignoraba	ninguno	de	 los	peligros	que	 amenazaban	a
James	y	a	Gilbert	Burbank.	Sabía	que	el	 joven	oficial	debía	ser	 fusilado	al	día
siguiente,	 y	 que	 la	 misma	 suerte	 estaba	 reservada	 a	 su	 padre.	 Y	 entonces,
contristada	 por	 este	 pensamiento,	 resolvió	 ir	 a	 ver	 a	 Texar,	 y	 venía	 a	 rogar	 a
Carrol	que	la	hiciera	transportar	al	otro	lado	del	río.

-	¿Tú…,	Alicia,	a	Jacksonville?	-exclamó	Stannard.
-	Padre	mío,	es	preciso.
La	vacilación	tan	natural	de	Stannard,	había	cedido	repentinamente	ante	la

necesidad	de	obrar	sin	tardanza.	Si	había	alguna	posibilidad	de	salvar	a	Gilbert,
era	por	 los	medios	que	quería	 intentar	Alicia.	Puede	 ser	 que	 arrojándose	 a	 los
pies	de	Texar	llegara	a	enternecerle.	Acaso	pudiera	obtener	de	él	el	aplazamiento
de	la	ejecución.	Tal	vez,	en	fin,	encontraría	un	apoyo	entre	las	gentes	honradas	a
quienes	su	desesperación	sublevaría	contra	la	intolerable	tiranía	del	comité.	Era
preciso,	pues,	ir	a	Jacksonville,	a	pesar	del	peligro	que	hubiera	que	correr.

-	Perry	tendrá	la	bondad	de	acompañarme	hasta	la	casa	de	Mr.	Harvey	-dijo
la	joven.

-	Al	instante	-respondió	el	capataz.
-	No,	Alicia,	no	te	acompañará	nadie,	sino	yo	mismo	-añadió	Stannard-.	Sí,

yo;	partamos.
-	 ¡Vos,	Stannard!	 -dijo	Edward	Carrol-.	Tened	cuidado;	me	parece	que	os

exponéis	bastante,	porque	son	muy	conocidas	vuestras	opiniones.
-	¡Qué	importa!	-dijo	Stannard-.	Yo	no	he	de	dejar	a	mi	hija	ir	sola,	sin	mí,

en	medio	de	esos	forajidos.	Que	Perry	se	quede	en	Castle-House,	puesto	que	vos,
Edward,	no	podéis	andar	todavía,	pues	es	preciso	prever	el	caso	de	que	nosotros
seamos	detenidos.

-	 ¿Y	 si	 la	 señora	Burbank	 pregunta	 por	 vos?	 -replicó	 Edward	Carrol-.	 Si
pregunta,	 como	 preguntará	 seguramente,	 por	 Miss	 Alicia,	 ¿qué	 he	 de
responderle?

-	Responderéis	que	hemos	ido	a	reunimos	con	James	y	que	le	acompañamos
en	las	investigaciones	que	hace	al	otro	lado	del	río.	Decid	también,	si	es	preciso,
que	probablemente	 iríamos	a	Jacksonville;	en	fin,	 todo	cuanto	sea	preciso	para
tranquilizarla;	pero	nada	que	le	haga	sospechar	los	peligros	que	corren	su	marido



y	su	hijo.	Perry,	mandad	que	preparen	una	embarcación.
El	 capataz	 se	 retiró	 en	 seguida,	 dejando	 a	 Stannard	 haciendo	 sus

preparativos	de	viaje.
Sin	embargo,	era	preferible	que	Alicia	no	saliese	de	Castle-House	sin	haber

puesto	 en	 conocimiento	 de	 la	 señora	 Burbank	 que	 su	 padre	 y	 ella	 se	 veían
obligados	a	ir	a	Jacksonville.	En	caso	de	necesidad,	no	debía	dudar	en	decir	que
el	partido	de	Texar	había	sido	derrotado;	que	los	federales	eran	dueños	de	todo	el
curso	 del	 río,	 y	 que	 al	 día	 siguiente	 Gilbert	 estaría	 en	 Camdless-Bay.	 Pero,
¿hubiera	tenido	la	joven	el	valor	suficiente	para	no	turbarse	y	para	dar	a	su	voz
un	acento	tranquilo	que	no	le	hiciese	traición	cuando	afirmara	aquellos	hechos,
cuya	realización	parecía	entonces	imposible?

Cuando	 llegó	 a	 la	 habitación	de	 la	 enferma,	 la	 señora	Burbank	dormía,	 o
más	 bien	 estaba	 sumergida	 en	 una	 especie	 de	 amodorramiento	 doloroso;	 una
pesadez	 profunda,	 de	 cuyo	 estado	 no	 tuvo	 Alicia	 valor	 para	 sacarla.	 Acaso
valiera	 más	 que	 la	 joven	 se	 encontrara	 dispensada	 por	 esta	 casualidad	 de
tranquilizar	a	la	enferma	con	sus	palabras.

Una	de	las	doncellas	de	la	señora	Burbank	velaba	cerca	del	lecho.	Alicia	le
recomendó	 que	 no	 la	 abandonara	 ni	 se	 ausentara	 un	 solo	 instante,	 y	 que	 se
dirigiera	 a	 Mr.	 Carrol	 para	 contestar	 a	 las	 preguntas	 que	 la	 señora	 Burbank
pudiese	 hacerle.	Después	 la	 joven	 se	 inclinó	 sobre	 la	 frente	 de	 la	 desgraciada
madre	 y	 estampó	 en	 ella	 sus	 labios,	 saliendo	 inmediatamente	 de	 la	 habitación
para	reunirse	con	su	padre.

En	el	momento	que	le	vio,	dijo:
-	Partamos,	padre	mío.
Los	 dos	 salieron	 de	 la	 casa,	 después	 de	 haber	 estrechado	 la	 mano	 de

Edward	Carrol.
En	medio	 de	 la	 calle	 de	 bambúes	 que	 conducía	 al	 puerto,	 encontraron	 al

capataz.
-	La	embarcación	está	dispuesta	-dijo	Perry.
-	 Bien	 -respondió	 Stannard-.	 Vigilad	 con	 gran	 cuidado	 en	 Castle-House,

amigo	mío.
-	No	temáis	nada,	Mr.	Stannard.	Todos	nuestros	negros	vuelven	poco	a	poco

a	la	plantación,	y	esto	se	comprende	perfectamente.	¿Qué	van	a	hacer	ellos	con
una	libertad	para	la	cual	no	han	sido	creados	por	la	naturaleza?	Traed	con	vos	a
Mr.	Burbank	y	los	encontraréis	todos	en	su	puesto.

Stannard	y	su	hija	ocuparon	sus	puestos	en	la	embarcación,	conducida	por
cuatro	marineros	 de	Camdless-Bay.	Se	 izó	 la	 vela,	 y,	 empujada	 por	 una	 ligera
brisa	 del	Este,	marchó	 rápidamente,	 perdiéndose	 de	 vista	 en	 breve	 el	 pequeño
puerto,	 que	 desapareció	 bien	 pronto	 detrás	 de	 la	 punta	 que	 la	 plantación



proyectaba	hacia	el	Noroeste.
Stannard	 no	 tenía	 intención	 de	 desembarcar	 en	 el	 puerto	 de	 Jacksonville,

donde	hubiera	sido	inmediata	e	irremisiblemente	conocido.	Le	parecía	que	sería
mejor	saltar	a	tierra	en	alguna	pequeña	ensenada	de	las	muchas	que	el	río	ofrece
cerca	de	la	ciudad.	Desde	allí,	sería	fácil	dirigirse	a	la	casa	de	Harvey,	situada	en
aquella	parte	de	la	población.

Entonces,	y	en	vista	de	las	circunstancias,	se	decidiría	qué	gestiones	y	cómo
habían	de	hacerse.

El	río	se	encontraba	desierto	a	aquella	hora.	Nada	por	la	parte	superior	de
su	curso,	que	era	por	donde	hubieran	podido	venir	 las	milicias	de	San	Agustín
que	 se	 refugiaban	 hacia	 el	 Sur.	 Nada	 tampoco	 en	 la	 parte	 inferior.	 Por
consiguiente,	 era	 claro	 que	 no	 se	 había	 empeñado	 ningún	 combate	 entre	 las
embarcaciones	floridianas	y	los	cañoneros	del	comandante	Stevens.

Ni	 siquiera	 se	 podía	 divisar	 el	 punto	 donde	 estaban	 anclados,	 pues	 un
recodo	del	San	Juan	cerraba	el	horizonte	por	bajo	de	Jacksonville.

Después	de	una	travesía	bastante	rápida,	favorecida	por	el	viento	del	Este,
Stannard	y	su	hija	tocaron	al	fin	en	la	ribera	izquierda.	Los	dos,	sin	haber	sido
observados	por	nadie,	desembarcaron	en	el	fondo	de	una	pequeña	ensenada	que
no	 estaba	 vigilada,	 y	 en	 algunos	 minutos	 se	 encontraron	 en	 la	 casa	 del
corresponsal	de	James	Burbank,	bien	ajeno	a	esta	visita.

Este	quedó	sorprendido,	y	se	manifestó	muy	inquieto	al	verles.	Su	presencia
no	estaba	exenta	de	peligros	en	medio	de	aquel	populacho	cada	vez	más	excitado
y	más	temible,	y	siempre	a	las	órdenes	incondicionales	de	Texar.

Todo	el	mundo	sabía	que	Stannard	participaba	de	 las	 ideas	antiesclavistas
adoptadas	 en	 Camdless-Bay.	 El	 saqueo	 llevado	 a	 cabo	 en	 su	 misma	 casa	 en
Jacksonville	era	una	advertencia	que	no	debía	olvidar.

Seguramente,	 tanto	 él	 como	 su	 hija,	 iban	 a	 correr	 grandes	 peligros	 en
Jacksonville.

El	mal	menos	 grave	 que	 pudiera	 acontecerle	 si	 llegaba	 a	 ser	 reconocido,
sería	el	de	ser	encarcelado	como	cómplice	de	Burbank.

-	Es	preciso	 salvar	a	Gilbert	 -fue	 todo	 lo	que	pudo	 responder	Alicia	a	 las
observaciones	de	Harvey.

-	 Sí	 -respondió	 éste-;	 es	 preciso	 intentarlo,	 pero	 que	Mr.	 Stannard	 no	 se
presente	 en	 la	 población,	 sino	 que	 permanezca	 oculto	 aquí,	 mientras	 nosotros
hacemos	todo	cuanto	nos	es	posible.

-	¿Se	me	permitirá	entrar	en	la	prisión?	-preguntó	la	joven.
-	No	lo	creo	fácil,	Miss	Alicia.
-	¿Podría	yo	ver	a	Texar?
-	Lo	intentaremos.



-	¿No	queréis	que	os	acompañe?	-dijo	Stannard	insistiendo	en	su	resolución.
-	No;	eso	sería	comprometer	nuestras	gestiones	cerca	de	Texar	y	del	comité.
-	Vamos,	pues,	Mr.	Harvey	-dijo	Alicia.
Sin	 embargo,	 antes	 de	 dejarles	 partir,	 Stannard	 quiso	 saber	 si	 se	 habían

verificado	 nuevos	 hechos	 de	 armas	 de	 los	 cuales	 no	 hubiera	 llegado	 todavía
noticia	a	Camdless-Bay.

-	 Ninguno	 -respondió	 Harvey-,	 por	 lo	 menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a
Jacksonville.	 La	 flotilla	 federal	 ha	 aparecido	 en	 la	 bahía	 de	 San	Agustín,	 y	 la
ciudad	se	ha	entregado	sin	resistencia.	En	cuanto	al	San	Juan,	hasta	ahora	no	se
ha	notado	en	él	ningún	movimiento.	Los	cañoneros	continúan	anclados	al	otro
lado	de	la	barra.

-	¿Les	falta	todavía	agua	para	franquearla?
-	Sí,	Mr.	Stannard,	pero	hoy	tendremos	una	de	 las	mareas	más	fuertes	del

equinoccio.	El	mar	llegará	a	su	mayor	altura	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde,	y	quizá
los	cañoneros	puedan	pasarla.

-	 ¡Pasar	 sin	 piloto,	 ahora	 que	Mars	 no	 está	 con	 ellos	 para	 dirigirlos	 a	 lo
largo	del	canal!	-respondió	Alicia	con	una	entonación	que	indicaba	que	la	pobre
joven	 no	 se	 atrevía	 a	 confiar	 en	 aquella	 esperanza-.	 No,	 es	 imposible,	 Mr.
Harvey,	es	preciso	que	yo	vea	a	Texar,	y	si	me	rechaza,	deberemos	sacrificarlo
todo	para	procurar	la	evasión	de	Gilbert.

-	Así	se	hará,	Miss	Alicia.
-	¿No	se	ha	modificado	el	estado	de	los	ánimos	de	Jacksonville?	-preguntó

Stannard.
-	No	 -respondió	Harvey-;	 los	 revoltosos	 continúan	 siendo	 los	 amos	 de	 la

ciudad,	y	Texar	les	domina	por	completo.	Sin	embargo,	ante	las	exacciones	y	las
Amenazas	del	comité,	las	gentes	honradas	tiemblan	de	indignación,	y	bastaría	un
pequeño	movimiento	 de	 los	 federales	 sobre	 el	 río	 para	 cambiar	 este	 estado	de
cosas.	 Este	 populacho,	 en	 suma,	 es	 cobarde	 y	miserable.	 Si	 se	 les	 amenazara,
Texar	 y	 sus	 partidarios	 serían	 en	 seguida	 derribados.	 Aún	 espero	 que	 el
comandante	Stevens	pueda	franquear	la	barra.

-	Nosotros	no	podemos	esperar	más	-respondió	resueltamente	Miss	Alicia-.
De	aquí	a	entonces	ya	habré	yo	visto	a	Texar.

Se	convino,	pues,	en	que	Stannard	permanecería	oculto	en	la	casa	a	fin	de
que	 nadie	 conociera	 su	 estancia	 en	 Jacksonville.	 Harvey	 estaba	 dispuesto	 a
prestar	 ayuda	 a	 la	 joven	 en	 todas	 las	 cuestiones	 que	 se	 proponía	 hacer,	 cuyo
éxito,	preciso	es	decirlo,	no	estaba,	ni	mucho	menos,	asegurado.

Si	Texar	rehusaba	conceder	el	perdón	de	Gilbert;	si	Alicia	no	podía	llegar
hasta	él,	se	intentaría,	aun	a	costa	de	toda	su	fortuna,	la	evasión	del	joven	oficial
y	de	su	padre.



Serían	las	once	cuando	Alicia	y	Harvey	salieron	de	la	casa	para	dirigirse	al
Palacio	 de	 Justicia,	 donde	 el	 comité,	 presidido	 por	 Texar,	 estaba	 en	 aquel
momento	en	sesión.

La	 agitación	no	 cesaba	ni	 un	momento	 en	 la	 ciudad.	Por	 uno	y	otro	 lado
pasaban	 las	milicias	 reforzadas	 con	 los	 contingentes	 que	 iban	 llegando	 de	 los
territorios	del	Sur.	Durante	 aquel	día	 se	 esperaban	 las	que	 la	 rendición	de	San
Agustín	dejara	disponibles;	bien	que	vinieran	por	el	lado	del	San	Juan,	bien	que
emprendieran	 la	 marcha	 a	 través	 de	 los	 bosques	 de	 la	 orilla	 derecha	 para
franquear	el	 río	a	 la	altura	de	Jacksonville.	La	gente	 iba	y	venía	sin	cesar.	Mil
noticias	circulaban	a	cada	instante;	y,	como	sucede	siempre	en	semejantes	casos,
eran	contradictorias,	lo	cual	provocaba	un	tumulto	que	casi	rayaba	en	desorden.

Desde	 luego,	 era	 fácil	 comprender	 que	 en	 el	 caso	 en	 que	 los	 federales
llegaran	a	la	vista	del	puerto,	no	habría	ninguna	unidad	de	acción	en	los	medios
de	defensa.	La	resistencia	no	sería	grande.	Si	Fernandina	se	había	rendido	nueve
días	antes	a	las	tropas	que	desembarcó	el	general	Wright;	si	San	Agustín	había
acogido	 en	 su	 puerto	 la	 escuadra	 del	 comodoro	 Dupont,	 sin	 intentar	 siquiera
cerrarle	el	paso,	fácil	era	de	prever	que	lo	mismo	sucedería	en	Jacksonville.

Las	milicias	 floridianas,	 cediendo	 el	 sitio	 a	 las	 tropas	nordistas,	 se	 verían
obligadas	a	retirarse	al	interior	del	condado.	Una	sola	circunstancia	podía	salvar
a	 Jacksonville	 de	 ser	 ocupada	 por	 las	 tropas	 federales,	 permitiendo	 así	 que	 se
cumplieran	 los	proyectos	 sanguinarios	de	 los	 revoltosos;	 esta	 circunstancia	 era
que	los	cañoneros,	por	una	u	otra	razón,	por	falta	de	agua	o	por	falta	de	piloto,
no	pudieran	 franquear	 la	 barra.	Todo	 lo	más,	 dentro	de	una	hora	 esta	 cuestión
estaría	resuelta.

Entretanto,	 atravesando	 por	 entre	 una	 multitud	 que	 a	 cada	 momento	 se
hacía	más	compacta,	Harvey	y	Alicia	se	dirigieron	hacia	la	plaza	principal.	¿De
qué	medio	se	valdrían	para	poder	penetrar	en	 las	salas	del	Palacio	de	Justicia?
No	podían	ni	siquiera	imaginarlo.	Y	una	vez	allí,	¿cómo	podrían	ver	a	Texar?	Lo
ignoraban.	 ¡Quién	 sabe	 si	 Texar,	 precisamente	 porque	 supiera	 que	 Alicia
Stannard	 deseaba	 verle,	 no	 intentara	 desembarazarse	 de	 ella	 y	 librarse	 de	 sus
importunas	súplicas,	haciéndola	arrestar	y	detener	hasta	después	de	la	ejecución
del	 joven	 teniente!	Pero	Alicia	no	quería,	no	podía	 fijarse	en	ninguna	de	estas
contrariedades	que	podían	ocurrirle.	Su	intención	era	llegar	hasta	Texar	y	pedirle
la	gracia	de	la	vida	de	Gilbert.	No	había	peligro	personal,	por	grande	que	fuera,
que	pudiera	distraerla	de	este	objeto.

Cuando	Harvey	y	la	joven	llegaron	a	la	plaza,	la	encontraron	llena	de	una
multitud	 más	 tumultuosa	 que	 la	 que	 hasta	 entonces	 habían	 visto.	 Los	 gritos
retumbaban	en	el	aire;	 las	vociferaciones	más	atroces	 se	oían	por	 todas	partes,
repitiendo	de	unos	a	otros	grupos	estas	siniestras	palabras:



-	¡A	muerte,	a	muerte!
Harvey	comprendió	que	el	comité	estaba	deliberando	desde	hacía	una	hora.

Un	terrible	presentimiento	se	apoderó	de	él;	ciertamente	nunca	podría	estar	más
justificado.

En	efecto,	el	comité	acababa	de	juzgar,	en	Jacksonville,	a	James	Burbank,
cómplice	de	su	hijo	Gilbert,	acusándole	de	haber	mantenido	inteligencias	con	la
armada	 federal:	 crimen	y	condenación	que	eran	el	 coronamiento	de	 la	obra	de
odio	que	Texar	estaba	realizando	contra	la	familia	Burbank.

Adivinando	esto,	Harvey	no	quiso	seguir	adelante,	e	intentó	alejar	de	aquel
lugar	 a	 Alicia	 Stannard,	 pues	 era	 inhumano	 que	 la	 joven	 presenciara	 escenas
violentas,	a	las	cuales	parecía	dispuesta	a	entregarse	la	población	en	el	momento
en	que	 los	condenados	saliesen	del	Palacio	de	Justicia,	después	que	se	hubiera
hecho	pública	su	sentencia.

Por	 otra	 parte,	 no	 era	 aquél	 el	momento	más	 propicio	 para	 presentarse	 a
Texar.

-	 Venid,	 Miss	 Alicia	 -dijo	 Harvey-;	 venid,	 ya	 volveremos	 cuando	 el
comité…

-	No	-respondió	Alicia-;	quiero	arrojarme	entre	los	acusados	y	sus	jueces.
La	 resolución	 de	 la	 joven	 era	 tan	 firme	 que	 Harvey	 desesperaba	 de

convencerla.	Alicia	marchaba	hacia	delante:	era	preciso	seguirla.	A	pesar	de	que
la	 multitud	 era	 muy	 compacta,	 algunos,	 que	 sin	 duda	 conocían	 a	 la	 joven	 se
apartaban	 y	 le	 dejaban	 paso.	 Los	 gritos	 de	 muerte	 resonaban	 cada	 vez	 más
terriblemente	en	su	oído.

Nada	 pudo	 detenerla.	 En	 tales	 condiciones	 llegó	 la	 pobre	 joven	 ante	 las
puertas	del	Palacio	de	Justicia.

En	este	sitio,	el	populacho	agitado	semejaba	más	que	en	ninguna	otra	parte
el	oleaje	del	mar;	no	el	oleaje	que	sigue	a	la	tempestad,	sino	el	que	la	precede.
De	 su	 parte	 se	 podían	 temer	 las	más	 terribles	 escenas.	 De	 repente,	 un	 reflujo
tumultuoso	lanzó	a	la	calle	el	numeroso	público	que	llenaba	las	salas	del	Palacio
de	 Justicia.	 Las	 vociferaciones	 redoblaron:	 la	 sentencia	 del	 comité	 acababa	 de
dictarse.

James	 Burbank,	 lo	 mismo	 que	 Gilbert,	 eran	 condenados	 por	 el	 mismo
pretendido	 crimen	 a	 la	misma	 pena.	 El	 padre	 y	 el	 hijo	 serían	 fusilados	 por	 el
mismo	pelotón	cuando	llegara	la	hora	de	la	ejecución.

-	¡A	muerte,	a	muerte!	-gritó	la	turba.
James	 Burbank	 apareció	 entonces	 sobre	 las	 últimas	 gradas.	 Aparecía

tranquilo	y	dueño	de	sí.	Una	mirada	de	desprecio	fue	lo	único	que	tuvo	para	las
vociferaciones	del	populacho.

Un	 destacamento	 de	 la	 milicia	 le	 rodeaba,	 con	 orden	 de	 conducirle	 de



nuevo	a	la	prisión.
James	Burbank	no	iba	solo;	Gilbert	marchaba	a	su	lado.
Sacado	de	la	celda	donde	esperaba	la	hora	de	su	ejecución,	el	joven	oficial

había	sido	conducido	a	la	presencia	del	comité,	para	ser	confrontado	con	James
Burbank.	Este	no	había	hecho	más	que	confirmar	 las	declaraciones	de	 su	hijo,
asegurando	que	no	había	ido	a	Castle-House	más	que	para	ver,	quizá	por	última
vez,	a	su	madre	moribunda.

Ante	 esta	 afirmación,	 el	 cargo	 de	 espionaje	 hubiera	 debido	 caer	 por	 sí
mismo,	si	el	proceso	no	hubiera	estado	perdido	de	antemano.	Por	consiguiente,
en	 la	 misma	 condena	 habían	 sido	 comprendidos	 los	 dos	 inocentes;	 condena
impuesta	por	una	venganza	personal	y	pronunciada	por	jueces	inicuos.

Entretanto,	la	multitud	se	precipitaba	hacia	los	condenados.	La	milicia	hacía
grandes	 esfuerzos	 para	 conseguir,	 aunque	 con	 dificultad,	 abrir	 un	 camino	 a
través	de	la	plaza	del	Palacio	de	Justicia.

En	 aquel	 instante	 se	 produjo	 un	movimiento.	 Alicia	 se	 había	 precipitado
hacia	James	y	Gilbert	Burbank.

Involuntariamente,	 el	 populacho	 retrocedió,	 sorprendido	 por	 esta
intervención	inesperada	de	la	joven.

-	¡Alicia!	-gritó	Gilbert.
-	 ¡Gilbert!	 ¡Gilbert!	 -murmuraba	Alicia	 Stannard,	 que	 cayó	 en	 los	 brazos

del	joven	oficial.
-	¡Alicia!	¿Cómo	y	para	qué	estás	aquí?	-preguntó	James	Burbank.
-	¡Para	implorar	vuestra	gracia!	¡Para	suplicar	a	vuestros	jueces…!	¡Gracia,

gracia	para	vosotros…!
Los	 gritos	 de	 la	 desgraciada	 joven	 eran	 desgarradores.	 Se	 agarraba

fuertemente	a	los	condenados,	que	habían	hecho	alto	un	instante.	¿Podía	esperar
alguna	 piedad	 de	 aquella	multitud	 desenfrenada	 que	 les	 rodeaba?	No;	 pero	 su
intervención	 tuvo	 por	 primer	 efecto	 el	 detener	 su	 furia	 en	 el	momento	 en	 que
acaso	iba	a	entregarse	a	violencias	inauditas	contra	los	prisioneros,	a	pesar	de	los
hombres	de	la	milicia.

Por	otra	parte,	Texar,	prevenido	de	lo	que	sucedía,	acababa	de	aparecer	en
el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del	 Palacio	 de	 Justicia.	 Un	 gesto	 suyo	 contuvo	 a	 la
multitud.

La	 orden,	 que	 renovó,	 de	 conducir	 a	 los	 prisioneros	 James	 y	 Gilbert
Burbank	a	la	prisión,	fue	escuchada	y	respetada.

El	destacamento	se	puso	en	marcha.
-	¡Gracia!	¡Gracia!	-gritó	Alicia,	que	se	había	arrojado	a	los	pies	de	Texar.
Este	no	respondió	más	que	con	un	signo	negativo.
La	joven	se	levantó	entonces,	erguida	y	fiera.



-	¡Miserable!	-exclamó.
En	 seguida	 procuró	 reunirse	 con	 los	 condenados,	 pidiendo	 que	 se	 le

permitiera	seguirles	a	su	prisión,	y	pasar	al	lado	de	ellos	las	últimas	horas	que	les
quedaban	de	existencia.

Los	 presos	 estaban	 3ra	 fuera	 de	 la	 plaza,	 y	 la	 multitud	 les	 acompañaba
todavía	con	sus	gritos	y	sus	feroces	aullidos.

Esto	 era	 más	 de	 lo	 que	 Alicia	 Stannard	 podía	 soportar.	 Sus	 fuerzas	 la
abandonaron.	Vaciló	y	cayó.	Ya	no	tenía	conocimiento	ni	sentido	cuando	Harvey
la	recibió	en	sus	brazos.

La	 joven	no	volvió	en	sí	hasta	después	de	haber	sido	 trasladada	a	casa	de
Harvey,	cerca	de	su	padre.

-	 ¡A	 la	 prisión,	 a	 la	 prisión!	 -murmuraba-.	 Es	 preciso	 que	 los	 dos	 se
escapen.

-	 Sí	 -respondió	 Stannard-;	 no	 hay	 más	 que	 ese	 recurso	 que	 intentar.
Esperemos	la	noche.

En	efecto,	no	era	posible	hacer	nada	durante	el	día.	Cuando	la	oscuridad	les
permitiera	obrar	con	más	 seguridad,	 sin	 temor	de	 ser	 sorprendidos,	Stannard	y
Harvey	 intentarían	 hacer	 posible	 la	 evasión	 de	 los	 dos	 prisioneros,	 con	 la
complicidad	de	su	guardián.	Irían	pertrechados	de	una	suma	de	dinero	bastante
considerable,	 tanto,	 que	 aquel	 hombre,	 al	 menos	 así	 lo	 esperaban,	 no	 podría
resistir	 a	 sus	 ofrecimientos,	 sobre	 todo,	 cuando	 un	 solo	 cañonazo	 disparado
desde	la	flotilla	del	comandante	Stevens	podía	poner	fin	al	poder	y	a	la	autoridad
de	Texar.

Mas,	 llegada	 la	 noche,	 cuando	 Stannard	 y	 Harvey	 quisieron	 poner	 en
ejecución	su	proyecto,	hubieron	de	renunciar	a	él.

La	 casa	 en	 que	 vivía	 Harvey	 estaba	 guardada	 por	 una	 compañía	 de	 la
milicia	y	fue	en	vano	que	intentaran	salir	de	ella.
	



capítulo	IV	
	

GOLPE	DE	VIENTO	DEL	NORDESTE

	
No	quedaba	ya	 a	 los	 condenados	más	 que	una	probabilidad	de	 salvación,

una	sola:	la	de	que	antes	de	doce	horas	los	federales	fuesen	dueños	de	la	ciudad.
En	 efecto,	 al	 día	 siguiente,	 al	 salir	 el	 sol,	 James	y	Gilbert	Burbank	debían	 ser
pasados	por	las	armas.

Estando	 vigilada	 como	 estaba	 la	 casa	 de	Harvey,	 ¿cómo	 habían	 de	 poder
huir	de	su	prisión,	ni	siquiera	con	la	connivencia	del	carcelero?	¿Dónde	habían
de	guarecerse	y	de	quién	habían	de	fiarse?

Entretanto,	 para	 apoderarse	 de	 Jacksonville	 no	 se	 podía	 contar	 con	 las
tropas	nordistas	desembarcadas	hacía	pocos	días	en	Fernandina,	y	que	no	podían
abandonar	 esta	 importante	 posición	 al	 norte	 del	 Estado	 de	 Florida.	 Sólo	 a	 los
cañoneros	del	comandante	Stevens	incumbía	esta	tarea.	Pero	para	llevarla	a	cabo
era	 preciso,	 ante	 todo,	 franquear	 la	 barra	 del	 San	 Juan.	 Entonces,	 una	 vez
franqueada,	la	flotilla	no	tendría	más	que	anclar	a	la	altura	del	puerto.	Desde	allí,
cuando	 tuviese	 la	 ciudad	 bajo	 sus	 fuegos,	 no	 cabía	 duda	 ninguna	 de	 que	 las
milicias	se	batirían	en	retirada	a	través	de	los	inaccesibles	pantanos	del	condado.
Texar	y	 sus	partidarios	 se	apresurarían	seguramente	a	 seguirlas,	a	 fin	de	evitar
las	represalias	que	con	sobrada	justicia	debían	esperar.

Las	 gentes	 honradas	 podrían	 entonces	 ocupar	 los	 puestos	 de	 que	 tan
indignamente	habían	sido	arrojadas,	y	tratar	con	los	representantes	del	Gobierno
federal	las	condiciones	de	la	rendición	de	la	ciudad.

Mas	el	paso	de	la	barra,	¿era	posible,	y,	además,	en	un	breve	plazo?	¿Había
algún	medio	de	vencer	el	obstáculo	material	que	la	falta	de	agua	oponía	siempre
a	la	marcha	de	los	cañoneros?	Esto	era	muy	dudoso,	como	se	va	a	ver.

En	efecto,	después	de	pronunciado	el	juicio,	Texar	y	el	comandante	de	las
milicias	de	Jacksonville	se	habían	dirigido	hacia	el	muelle	para	observar	el	curso
inferior	 del	 río.	 No	 causará,	 por	 tanto,	 extrañeza	 que	 sus	 miradas	 se	 fijaran
obstinadamente	 en	 la	 línea	 de	 embarcaciones,	 colocada	 algunas	 millas	 más
abajo,	y	que	sus	oídos	estuvieran	prontos	a	recoger	toda	detonación	que	viniera



del	lado	del	San	Juan.
-	 ¿No	 se	 ha	 observado	 nada	 nuevo?	 -preguntó	Texar,	 después	 de	 haberse

detenido	en	la	extremidad	de	la	estacada.
-	Nada	-respondió	el	comandante-.	Un	reconocimiento	que	acabo	de	hacer

por	la	parte	Norte,	me	permite	afirmar	que	los	federales	no	han	salido	todavía	de
Fernandina	 para	 dirigirse	 a	 Jacksonville.	 Muy	 verosímilmente,	 quedarán	 en
observación	en	la	frontera	georgiana,	esperando	que	sus	flotillas	hayan	forzado
el	canal.

-	¿No	pueden	venir	tropas	del	Sur	después	de	haber	salido	de	San	Agustín	y
pasar	el	río	San	Juan	por	Picolata?

-	 No	 lo	 creo	 -respondió	 el	 oficial-.	 Dupont	 no	 tiene	 más	 tropas	 de
desembarco	 que	 las	 necesarias	 para	 ocupar	 la	 ciudad,	 y	 su	 objeto	 es,
evidentemente,	establecer	el	bloqueo	en	todo	el	litoral,	desde	la	embocadura	del
San	Juan	hasta	los	últimos	límites	de	Florida.	Por	consiguiente,	no	tenemos	nada
que	temer	por	este	lado.

-	 Queda,	 pues,	 el	 peligro	 de	 ser	 atacados	 por	 la	 flotilla	 de	 Stevens	 si
consigue	remontar	la	barra	ante	la	cual	está	detenida	hace	tres	días.

-	 Sin	 duda;	 pero	 esta	 cuestión	 quedará	 decidida	 dentro	 de	 algunas	 horas.
Después	 de	 todo,	 puede	 ser	 que	 los	 federales	 no	 tengan	 otro	 objeto	 que
interceptar	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 corriente	 del	 río,	 a	 fin	 de	 cortar	 toda
comunicación	entre	San	Agustín	y	Fernandina.

-	Os	 lo	 repito,	 Texar,	 lo	 importante	 para	 los	 nordistas	 no	 es	 tanto	 ocupar
Florida	en	este	momento,	como	el	oponerse	al	contrabando	de	guerra	que	se	hace
por	los	pasos	del	Sur.	Es	de	creer	que	su	expedición	no	tiene	otro	objetivo.	Sin
esto,	 las	 tropas,	 que	 son	dueñas	 de	 la	 isla	Amelia	 hace	 unos	 días,	 se	 hubieran
puesto	ya	en	marcha	contra	Jacksonville.

-	 Es	 posible	 que	 tengáis	 razón	 -respondió	 Texar-.	 Pero	 no	 importa,	 estoy
impaciente	porque	la	cuestión	de	la	barra	sea	definitivamente	resuelta.

-	Pues	lo	será	hoy	mismo.
-	 Sin	 embargo,	 si	 los	 cañoneros	 de	 Stevens	 viniesen	 a	 situarse	 frente	 al

puerto,	¿qué	harías?
-	Ejecutaría	la	orden	que	he	recibido	de	conducir	 las	milicias	al	 interior,	a

fin	de	evitar	todo	contacto	con	las	tropas	federales.	¿Que	éstas	se	apoderan	de	las
ciudades	del	condado?	¡Bueno!	No	podrán	conservarlas	largo	tiempo,	puesto	que
tendrán	cortadas	las	comunicaciones	con	Georgia	y	con	las	Carolinas,	y	nosotros
podremos	muy	pronto	recobrarlas.

-	Entretanto,	hay	que	tener	en	cuenta	-dijo	Texar-	que	si	fuesen	dueños	de
Jacksonville,	aunque	no	fuera	más	que	por	un	día,	sería	preciso	esperar	terribles
represalias	por	su	parte.	Todas	estas	gentes	que	se	llaman	honradas,	estos	ricos



colonos,	 estos	 antiesclavistas,	 volverían	 al	 poder,	 y	 entonces…	 ¡Pero	 esto	 no
sucederá,	no…!	Y	antes	de	abandonar	la	ciudad…

Texar	no	acabó	su	pensamiento,	pero	era	fácil	comprenderle.
No	entregaría	la	ciudad	a	los	federales,	lo	cual	sería	ponerla	de	nuevo	en	las

manos	 de	 aquellos	 magistrados	 que	 habían	 sido	 derribados	 por	 el	 populacho.
Antes	 la	 incendiaría,	 y	 acaso	 estaban	 ya	 tomadas	 las	 medidas	 y	 dadas	 las
disposiciones	necesarias	para	conseguir	este	resultado	y	esta	obra	de	destrucción.
Entonces,	 los	 suyos	 y	 él,	 retirándose	 tras	 las	 milicias,	 encontrarían	 en	 los
terrenos	pantanosos	del	Sur	guaridas	inaccesibles	donde	esperar	los	sucesos.

Sin	embargo,	como	ya	se	ha	dicho,	esta	eventualidad	no	era	de	temer	más
que	 en	 el	 caso	 en	que	 la	 barra	pudiera	 ser	 franqueada	por	 los	 cañoneros,	 y	ya
había	llegado	el	momento	en	que	iba	a	resolverse	definitivamente	esta	cuestión.

En	 efecto,	 un	 violento	 reflujo	 del	 populacho	 se	 produjo	 hacia	 el	 lado	 del
puerto.	 Un	 instante	 bastó	 para	 que	 los	 muelles,	 en	 toda	 su	 extensión,	 se
encontrasen	 completamente	 ocupados	 por	 la	 multitud.	 Los	 gritos	 más
ensordecedores	estallaron.

-	¡Los	cañoneros	pasan!
-	¡No,	no	se	mueven…!
-	Ensayan	franquear	la	barra	forzando	el	vapor.
-	¡Mirad!	¡Mirad!
-	 No	 hay	 duda	 -dijo	 el	 comandante	 de	 las	 milicias-.	 Algo	 extraordinario

ocurre.	Mirad,	Texar.
Este	no	respondió.	Sus	ojos	no	cesaban	un	punto	de	observar	hacia	la	parte

inferior	 del	 curso	 del	 río,	 la	 línea	 del	 horizonte,	 cerrada	 por	 la	 línea	 de
embarcaciones	 que	 los	 sudistas	 habían	 colocado	 a	 través	 del	 San	 Juan	 para
impedir	 el	 paso.	 Media	 milla	 más	 abajo,	 se	 divisaban	 los	 mástiles	 y	 las
chimeneas	de	 los	cañoneros	del	 comandante	Stevens.	Una	espesa	humareda	 se
elevaba	 por	 encima	de	 ellos,	 y	 empujada	 por	 el	 viento	 que	 empezaba	 a	 tomar
fuerza,	iba	a	esparcirse	sobre	Jacksonville.	Evidentemente,	Stevens	aprovechaba
la	mayor	fuerza	de	la	marea	y	hacía	esfuerzos	por	pasar,	aumentando	sus	fuegos
hasta	hacer	 saltar	 las	 calderas.	 ¿Lo	conseguiría?	¿Encontraría	bastante	agua	en
los	sitios	de	menos	fondo,	aun	cuando	fuese	arañando	la	quilla	de	sus	cañoneros?
Motivo	había	en	aquel	espectáculo	para	provocar	una	violenta	emoción	en	toda
la	multitud	reunida	sobre	la	ribera	del	San	Juan.

Y	las	discusiones	continuaban	con	más	animación	a	cada	momento,	según
lo	que	unos	creían	ver	y	lo	que	otros	no	veían.

-	Han	avanzado	una	distancia	de	medio	cable.
-	No,	no	se	han	movido	de	su	sitio;	parece	que	sus	anclas	están	clavadas	en

el	fondo.



-	Allí	hay	uno	que	hace	evoluciones.
-	Sí,	pero	se	presenta	de	costado	y	cabecea	porque	le	falta	el	agua.
-	¡Qué	humareda!
-	Aunque	quemen	todo	el	carbón	de	los	Estados	Unidos	no	pasarán	de	ahí.
-	Y	mucho	menos	ahora	que	la	marea	comienza	a	bajar.
-	¡Hurra	por	el	Sur…!
-	¡Hurra…!
Esta	 tentativa	 hecha	 por	 la	 flotilla	 duró	 diez	 minutos	 aproximadamente,

diez	minutos	que	parecieron	años	a	Texar,	 a	 sus	partidarios	y	a	 todos	aquellos
cuya	 vida	 y	 cuya	 libertad	 estarían	 comprometidas	 si	 los	 federales	 se	 hacían
dueños	de	Jacksonville.	No	sabía	de	cierto	a	qué	atenerse,	pues	la	distancia,	en
realidad,	 era	 demasiado	 grande	 para	 que	 se	 pudiesen	 observar	 fácilmente	 las
maniobras	 de	 los	 cañoneros.	 ¿El	 canal	 estaba	 franqueado,	 o	 iba	 a	 serlo	 a
despecho	de	 los	hurras	prematuros	que	 lanzaba	aquella	desenfrenada	multitud?
Aligerándose	de	todo	peso	inútil,	haciendo	por	este	medio	elevarse	las	líneas	de
flotación,	¿no	podría	conseguir	el	comandante	Stevens	ganar	el	poco	espacio	que
le	 faltaba	 para	 encontrar	 un	 sitio	 en	 que	 las	 aguas	 fuesen	 más	 profundas,	 y
emprender	 una	 navegación	 fácil	 hasta	 la	 altura	 del	 puerto?	 Esto	 era,
indudablemente,	de	temer	por	los	sudistas,	en	tanto	que	durase	la	marea	alta.

Verdad	es	que,	según	habían	observado	algunos,	la	marea	empezaba	a	bajar,
y	 si	 esto	 continuaba,	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 del	 San	 Juan	 descendería	 muy
rápidamente.

De	 improviso,	 todos	 los	brazos	 se	 extendieron	hacia	un	punto	de	 la	parte
inferior	del	río,	y	este	grito	dominó	todos	los	otros.

-	¡Una	lancha!	¡Una	lancha!	¡Una	lancha!
En	efecto,	una	ligera	embarcación	se	dejaba	ver	cerca	de	la	ribera	izquierda,

donde	 la	 corriente	 del	 flujo	 se	 hacía	 sentir	 todavía,	 en	 tanto	 que	 el	 reflujo	 iba
cobrando	fuerzas	hacia	el	centro	del	canal.

Esta	embarcación,	conducida	a	fuerza	de	remos,	avanzaba	rápidamente.	En
la	popa	se	divisaba	un	oficial	que	llevaba	el	uniforme	de	las	milicias	floridianas.
Bien	 pronto	 ganó	 el	 pie	 de	 la	 estacada	 y	 subió	 rápidamente	 las	 gradas	 de	 la
escalinata	 lateral,	 empotrada	en	el	muelle.	Después,	habiendo	visto	a	Texar,	 se
dirigió	hacia	él	por	en	medio	de	los	grupos	que	se	amontonaban	por	verle	y	oírle.

-	¿Qué	hay?	-preguntó	Texar.
-	No	hay	nada	ni	habrá	nada	-respondió	el	oficial.
-	¿Quién	os	envía?
-	 El	 jefe	 de	 nuestras	 embarcaciones,	 las	 cuales	 no	 tardarán	 mucho	 en

replegarse	hacia	el	puerto.
-	¿Y	por	qué?



-	Porque	los	cañoneros	han	intentado	vanamente	franquear	la	barra	a	pesar
de	que	se	han	aligerado	y	han	forzado	el	vapor.	En	adelante,	ya	no	tenemos	nada
que	temer,	por	ese	lado	al	menos.

-	¿De	esta	manera?	-preguntó	Texar.
-	Ni	de	ninguna	otra,	al	menos	de	aquí	a	algunos	meses.
-	¡Hurra!	¡Hurra!
Estos	gritos	llenaron	por	todas	partes	la	ciudad;	y	a	la	vez	que	los	revoltosos

aclamaban	una	vez	más	a	Texar	como	al	hombre	en	el	cual	encamaban	todos	sus
detestables	 instintos,	 las	 gentes	 sensatas	 quedaron	 aterradas	 al	 pensar	 que
durante	muchos	días	aún,	iban	a	sufrir	la	dominación	terrorífica	del	comité	y	de
su	jefe.

El	oficial	 había	dicho	 la	verdad;	 a	partir	 de	 aquel	 día	 el	mar	 iría	bajando
poco	 a	 poco	 y	 la	marea	 conduciría	 una	 cantidad	 de	 agua	mucho	más	 pequeña
cada	vez,	al	cauce	del	San	Juan.	Esta	marea	del	12	de	marzo	había	sido	una	de
las	más	fuertes	del	año,	y	había	de	pasar	un	intervalo	de	varios	meses	antes	que
el	 curso	 del	 río	 volviese	 a	 alcanzar	 el	 mismo	 nivel.	 El	 canal	 volvía	 a	 ser
infranqueable,	 y,	 por	 consiguiente,	 Jacksonville	 escapaba	 a	 los	 fuegos	 del
comandante	 Stevens.	 Esto	 era	 la	 prolongación	 de	 los	 poderes	 de	 Texar	 y	 la
certidumbre	para	este	hombre	terrible	de	llevar	a	cabo	hasta	lo	último	su	obra	de
venganza.

Aun	 admitiendo	 que	 el	 general	 Sherman	 quisiera	 hacer	 ocupar	 a
Jacksonville	 por	 las	 tropas	 del	 general	Wright,	 desembarcadas	 en	 Fernandina,
esta	 marcha	 debía	 durar	 algún	 tiempo.	 Por	 eso,	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 James
Burbank	 y	 su	 hijo,	 como	 su	 ejecución	 estaba	 fijada	 para	 el	 día	 siguiente	 a
primera	hora,	nada	podía	salvarles.

La	 noticia	 llevada	 por	 el	 oficial	 se	 esparció	 en	 un	 instante	 por	 todos	 los
alrededores.	Fácilmente	puede	comprenderse	el	efecto	que	produjo	sobre	aquella
desencadenada	porción	del	populacho.	Las	orgías	y	 los	escándalos	volvieron	a
reanudarse	con	más	animación	que	antes.	Las	gentes	honradas	estaban	siempre
temerosas,	pues	comprendían	que	se	hallaban	expuestas	a	los	más	abominables
excesos.	Así	es	que	la	mayor	parte	de	ellas	se	preparaban	a	salir	de	una	ciudad
que,	como	Jacksonville,	no	les	ofrecía	seguridad	alguna.

Los	hurras	y	 las	vociferaciones	 llegaron	hasta	 los	prisioneros,	haciéndoles
comprender	que	toda	esperanza	de	salvación	acababa	de	desvanecerse.	También
llegaron	a	la	casa	de	Harvey,	lo	cual,	como	se	comprende	fácilmente,	fue	causa
de	una	gran	desesperación	para	Stannard	y	su	hija.

¿Qué	 es	 lo	 que	 iban	 a	 intentar	 ya,	 ni	 a	 qué	 medios	 podían	 recurrir	 para
salvar	 a	 James	 Burbank	 y	 a	 su	 hijo?	 ¿Tratar	 de	 corromper	 al	 guardián	 de	 la
prisión?	 ¿Provocar	 a	 precio	 de	 oro	 la	 huida	 de	 los	 condenados?	 Esto	 era



imposible,	 puesto	que	ni	 ellos	mismos	podían	 salir	 de	 la	 habitación	 en	 la	 cual
habían	 encontrado	 refugio.	Como	hemos	 dicho,	 una	 compañía	 de	 la	milicia	 la
rodeaba	y	no	la	perdía	de	vista,	y	sus	 imprecaciones	resonaban	incesantemente
delante	de	la	puerta.

Por	 fin	 se	 hizo	 de	 noche.	 El	 tiempo,	 cuyo	 cambio	 Sé	 presentía	 desde
algunos	 días	 antes,	 se	 había	 modificado	 sensiblemente.	 El	 viento,	 después	 de
haber	 soplado	 desde	 la	 tierra	 al	 mar,	 había	 cambiado	 bruscamente	 hacia	 el
Nordeste.	 Ya	 las	 nubes,	 amontonándose	 en	 grandes	 masas	 grises,	 o
desgarrándose	 en	 jirones	 que	 no	 tenían	 ni	 siquiera	 el	 tiempo	 de	 resolverse	 en
lluvia,	corrían	a	lo	largo	con	una	extrema	velocidad	y	se	aplanaban	casi	al	ras	del
mar.	Una	¡fragata	de	primera	clase	hubiera	 llegado	ciertamente	con	el	extremo
de	sus	altos	mástiles	hasta	aquel	conjunto	de	vapores	condensados,	que	tanto	se
aplanaban	 en	 medio	 de	 aquellas	 zonas	 bajas.	 El	 barómetro	 había	 descendido
rápidamente	hasta	los	grados	que	indican	tempestad.	Todos	los	síntomas	que	se
presentaban	 eran	 los	 de	 un	 huracán,	 nacido	 allá	 en	 los	 lejanos	 horizontes	 del
Atlántico.	Con	 la	 llegada	de	 la	 noche,	 que	 invadía	 el	 espacio,	 este	 huracán	no
tardó	en	desencadenarse	con	una	violencia	extraordinaria.

Por	efecto	de	su	orientación,	fácilmente	se	comprende	que	recorrió	de	lleno
a	través	de	toda	la	cuenca	del	San	Juan.	Su	soplo	gigantesco	levantaba	las	aguas
de	 la	 embocadura	 del	 río	 hasta	 formar	 una	 montaña,	 y	 luego	 las	 rechazaba
formando	barras	a	la	manera	de	las	que	se	forman	en	las	crecidas	de	los	grandes
ríos,	cuyas	altas	olas	destruyen	todas	las	propiedades	ribereñas.

Durante	esta	noche	de	tormenta,	Jacksonville	se	vio	también	barrida	por	el
viento,	con	espantosa	violencia.	Un	 trozo	de	 la	estacada	del	puerto	cedió	a	 los
golpes	 de	 la	 resaca,	 lanzada	 contra	 sus	 pilotes.	 Las	 aguas	 cubrieron	 una	 gran
parte	de	 los	muelles,	 y	 contra	 éstos	 se	 estrellaron	varias	 embarcaciones,	 cuyas
amarras	quedaron	quebradas	como	hilos.	Era	imposible	permanecer	en	las	calles
ni	 en	 las	 plazas,	 obstruidas	 como	 estaban	 por	 materiales	 de	 toda	 especie.	 El
populacho	se	refugió	en	las	tabernas,	donde	los	gaznates	no	perdieron	nada	y	sus
aullidos	 escandalosos	 lucharon,	 no	 sin	 ventaja,	 contra	 el	 estruendo	 de	 la
tempestad.

Pero	no	fue	solamente	en	la	superficie	del	suelo	donde	este	golpe	de	viento
ejerció	 sus	 destrozos.	A	 través	 del	 lecho	 del	 San	 Juan,	 la	 desnivelación	 de	 las
aguas	provocó	una	ola	gigantesca,	tanto	más	violenta	cuanto	superaba	diez	veces
las	 ordinarias	 del	 río.	 Las	 chalupas	 ancladas	 delante	 de	 la	 barra	 fueron
sorprendidas	 por	 esta	 montaña	 de	 agua,	 antes	 de	 darles	 tiempo	 para	 buscar
refugio	en	el	puerto.	Sus	anclas	saltaron,	y	sus	amarras	se	rompieron.	La	marea
de	la	noche,	por	el	fuerte	empuje	del	viento,	las	arrastró	irresistiblemente	hacia
la	parte	superior	del	río.	Algunas	se	estrellaron	contra	los	pilotos	de	los	muelles,



en	tanto	que	otras,	arrastradas	más	allá	de	Jacksonville,	iban	a	perderse	entre	los
islotes	o	los	recodos	del	San	Juan,	a	algunas	millas	más	abajo.	Gran	número	de
marineros	que	 las	 tripulaban	perdieron	 la	vida	 en	este	desastre,	 cuya	 repentina
presencia	 había	 hecho	 imposible	 todas	 las	 medidas	 que	 se	 suelen	 tomar	 en
semejantes	circunstancias,	siempre	inesperadas.

En	 cuanto	 a	 los	 cañoneros	 del	 comandante	 Stevens,	 ¿qué	 había	 sido	 de
ellos?	 ¿Habían	 aparejado	 y	 forzado	 la	 máquina	 para	 buscar	 un	 abrigo	 en	 las
bahías	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 río?	 ¿Habrían	 logrado,	 gracias	 a	 esa	maniobra,
escapar	a	una	destrucción	completa?	En	todo	caso,	sea	que	hubiesen	tomado	el
partido	de	descender	hacia	las	bocas	del	San	Juan,	sea	que	se	hubiesen	sostenido
con	sólo	sus	anclas,	 Jacksonville	no	debía	 temerlos	ya,	puesto	que	 la	barra	 les
oponía	un	obstáculo	más	infranqueable	que	antes.

Todo	 el	 valle	 del	San	 Juan	 estuvo	 envuelto	 durante	 aquella	 noche	 en	una
oscuridad	negra	y	profunda,	en	tanto	que	el	aire	y	el	agua	se	confundían,	como	si
alguna	acción	química	hubiese	intentado	combinarlos	en	un	solo	elemento.	Fue
aquél	uno	de	los	cataclismos	que	se	ven	con	bastante	frecuencia	en	las	épocas	de
los	 equinoccios;	 pero	 cuya	 violencia	 sobrepujaba	 a	 la	 de	 todos	 los	 que	 el
territorio	de	Florida	había	sufrido	hasta	entonces.

Mas,	 precisamente	 en	 razón	 de	 su	 fuerza,	 este	meteoro	 no	 duró	más	 que
algunas	horas.	Antes	de	 la	 salida	del	 sol,	 los	vacíos	que	habían	quedado	en	el
espacio	fueron	rápidamente	colmados	por	el	formidable	llamamiento	del	aire,	y
el	 huracán	 fue	 a	 perderse	 por	 encima	 del	 golfo	 de	México,	 después	 de	 haber
herido	con	su	último	golpe	la	península	floridiana.

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 que
blanquearon	un	horizonte	 limpio	por	 la	gran	barredera	de	 la	noche,	una	calma
tranquila	 había	 sucedido	 a	 las	 turbaciones	 de	 los	 elementos.	 Entonces	 el
populacho	empezó	a	esparcirse	por	las	calles,	que	antes	se	había	visto	obligado	a
abandonar	 para	 guarecerse	 en	 las	 tabernas.	 La	milicia	 volvió	 a	 situarse	 en	 los
puestos	 de	 que	 antes	 había	 desertado.	Todo	 el	mundo	 se	 ocupó,	 en	 lo	 que	 era
posible,	en	proceder	a	la	reparación	de	los	destrozos	causados	por	la	tempestad.

Estos,	en	particular	a	lo	largo	de	los	muelles	de	la	ciudad,	no	dejaban	de	ser
considerables,	pues	había	estacadas	rotas,	lanchas	desamparadas,	embarcaciones
deshechas,	que	la	marea	descendente	conducía	de	nuevo	desde	las	altas	regiones
del	río.

Una	niebla	muy	 espesa	 se	 había	 extendido	 sobre	 el	 lecho	mismo	del	 San
Juan	 y	 se	 iba	 elevando	 poco	 a	 poco	 hasta	 las	 altas	 zonas,	 enfriadas	 por	 la
tempestad.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 el	 canal	 no	 estaba	 visible	 en	 su	 parte
central,	y	no	podría	estarlo	hasta	el	momento	en	que	 la	niebla	fuera	disipada	a
impulsos	de	los	rayos	del	sol.



De	 repente,	 un	 poco	 después	 de	 las	 cinco,	 unos	 formidables	 estampidos
agujerearon	las	espesas	brumas.	No	había	medio	de	engañarse;	aquello	no	eran
los	 prolongados	 rugidos	 del	 trueno,	 sino	 las	 detonaciones	 estridentes	 de	 la
artillería.	Varios	silbidos	característicos	se	oían	a	través	del	espacio.	Un	grito	de
espanto	 se	 escapó	 de	 todo	 este	 público,	 milicia	 y	 populacho,	 que	 se	 había
dirigido	al	puerto.

Al	mismo	tiempo,	bajo	estas	detonaciones	repetidas,	la	niebla	comenzaba	a
disiparse.	Sus	masas,	 iluminadas	por	el	fuego	de	los	cañones,	se	desprendieron
de	la	superficie	del	río.

Los	 cañoneros	 de	 Stevens	 estaban	 allí,	 anclados	 delante	 de	 Jacksonville,
hacia	la	cual	enfilaban	sus	cañones	directamente.

-	¡Los	cañoneros!	¡Los	cañoneros!
Estas	palabras,	repetidas	de	boca	en	boca,	recorrieron	bien	pronto	la	ciudad

hasta	los	arrabales	más	extremos.	En	algunos	minutos,	la	población	honrada,	con
una	satisfacción	extrema,	y	el	populacho	con	un	terrible	espanto,	supieron	que	la
flotilla	era	dueña	del	San	Juan.	Si	no	se	rendían	inmediatamente,	la	ciudad	sería
destruida.

¿Qué	es	lo	que	había	pasado?	¿Habían	encontrado	los	nordistas	una	ayuda
en	 la	 tempestad?	 Sí;	 los	 cañoneros	 no	 habían	 ido	 a	 buscar	 refugio	 hacia	 las
bahías	inferiores	de	la	desembocadura.	A	pesar	de	la	violencia	de	las	olas	y	del
viento,	habían	permanecido	firmes	en	el	sitio	en	que	estaban.	Mientras	que	sus
adversarios	se	alejaban	con	las	chalupas,	el	comandante	Stevens	y	sus	cañoneros
habían	resistido	el	huracán,	aun	a	riesgo	de	perderse,	con	tal	de	intentar	el	paso
que	 las	 circunstancias	 habían	 hecho	 practicable.	 En	 efecto,	 el	 huracán	 que
empujaba	 las	 aguas	 a	 todo	 lo	 largo	de	 la	 cuenca	del	 río,	 acababa	de	 elevar	 su
nivel	 a	 una	 altura	 anormal,	 y	 los	 cañoneros	 se	 habían	 lanzado	 a	 través	 de	 los
pasos.	Entonces,	forzando	el	vapor,	y	aunque	las	quillas	arañasen	el	fondo	de	la
arena,	los	cañoneros	habían	podido	franquear	la	barra.

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 el	 comandante	 Stevens,	 maniobrando	 en
medio	 de	 las	 tinieblas,	 dedujo	 que	 debía	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 Jacksonville.
Entonces	 arrojó	 las	 anclas	 y	 se	 decidió	 a	 esperar.	 Después,	 en	 el	 momento
oportuno,	había	desgarrado	las	brumas	con	las	detonaciones	de	sus	cañones	más
gruesos,	y	había	 lanzado	sus	primeros	proyectiles	 sobre	 la	 ribera	 izquierda	del
San	Juan.

El	efecto	fue	instantáneo.	En	algunos	minutos	la	milicia	había	evacuado	la
ciudad,	siguiendo	el	ejemplo	en	las	tropas	sudistas,	tanto	en	Fernandina	como	en
San	Agustín.	 Stevens,	 viendo	 los	 barrios	 desiertos,	 comenzó	 casi	 en	 seguida	 a
moderar	el	fuego,	pues	su	intención	no	era	destruir	Jacksonville,	sino	ocuparla	y
someterla.	Al	poco	 tiempo	una	bandera	blanca	ondeaba	en	 lo	alto	de	 la	cúpula



del	Palacio	de	Justicia.
Fácilmente	se	comprenderá	con	qué	angustia	habían	sido	escuchados	estos

primeros	 cañonazos	 en	 casa	 de	 Harvey.	 La	 ciudad	 era	 seguramente	 atacada;
luego	este	ataque	no	podía	venir	más	que	de	los	federales,	sea	que	éstos	hubiesen
remontado	 el	 San	 Juan,	 o	 sea	 que	 se	 hubieran	 aproximado	 por	 el	 norte	 de
Florida.	¿Era,	por	fin,	aquélla	la	casualidad	inesperada,	la	única	que	podía	salvar
a	James	y	a	Gilbert	Burbank?

Harvey	 y	Alicia	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Las	 gentes	 de
Texar	que	la	guardaban	habían	emprendido	la	fuga	y	marchaban	a	reunirse	con
las	milicias	hacia	el	interior	del	condado.

Harvey	 y	 la	 joven	 se	 dirigieron	 en	 seguida	 hacia	 el	 puerto.	 La	 niebla	 se
había	disipado	y	se	descubría	el	río	hasta	los	últimos	límites	de	la	ribera	derecha.

Los	 cañoneros	 cesaron	 de	 hacer	 fuego,	 pues	 visiblemente	 se	 comprendía
que	Jacksonville	renunciaba	a	hacer	resistencia.

En	este	momento,	varias	lanchas	atracaron	a	la	estacada,	y	desembarcaron
un	destacamento	de	federales,	armados	de	fusiles,	revólveres	y	hachas.

De	 repente,	 un	 agudo	 grito	 se	 dejó	 oír	 entre	 los	 marineros	 que	 venían
mandados	por	un	oficial;	el	hombre	que	acababa	de	lanzar	este	grito	se	precipitó
al	encuentro	de	Alicia.

-	 ¡Mars,	Mars!	 -dijo	 la	 joven,	 estupefacta	 de	 encontrase	 en	 presencia	 del
marido	de	Zermah,	a	quien	se	creía	ahogado	en	las	aguas	del	San	Juan.

-	¡Gilbert,	Gilbert!	-respondió	Mars-;	¿dónde	está	Mr.	Gilbert?
-	 ¡Prisionero	 con	 Mr.	 Burbank!	 Salvadle,	 Mars,	 salvadle,	 y	 salvad	 a	 su

padre.
-	¡A	la	prisión!	-gritó	Mars,	volviéndose	hacia	sus	compañeros,	a	los	cuales

arrastró	consigo.
Y	 todos	 se	 apresuraron	 a	 correr	 para	 impedir	 que	 se	 cometiera	 el	 último

crimen	por	orden	de	Texar.
Harvey	y	Alicia	les	siguieron.
Como	 se	 ve,	 Mars,	 después	 de	 haberse	 arrojado	 al	 fondo	 del	 río,	 había

podido	salvar	los	remolinos	de	la	barra.	Sí,	y	por	prudencia,	el	valeroso	mestizo
se	había	guardado	bien	de	hacer	saber	en	Castle-House	que	estaba	sano	y	salvo.
Ir	a	buscar	allí	asilo	hubiera	sido	comprometer	su	propia	seguridad,	y	era	preciso
que	 el	 quedase	 libre	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 obra.	 Así	 es	 que,	 habiendo	 podido
ganar	 a	 nado	 la	 orilla	 derecha,	 logró,	 escurriéndose	 por	 entre	 las	 cañas,
descender	hasta	encontrarse	 frente	a	 la	 flotilla.	Allí,	observando	sus	señales,	 le
había	 recogido	 una	 lancha	 que	 le	 llevó	 a	 bordo	 del	 cañonero	 que	mandaba	 el
comandante	Stevens.	Este	 fue	en	 seguida	puesto	al	 corriente	de	 la	 situación,	y
ante	 el	 peligro	 inminente	 que	 amenazaba	 a	 Gilbert,	 todos	 sus	 esfuerzos	 se



dirigieron	 a	 remontar	 el	 canal.	 Hasta	 entonces,	 ya	 se	 sabe	 que	 habían	 sido
infructuosos,	 y	 la	 operación	 iba	 a	 ser	 abandonada,	 cuando	durante	 la	 noche	 el
huracán	vino	a	elevar	el	nivel	de	las	aguas.	Sin	embargo,	sin	una	gran	práctica	en
atravesar	aquellos	pasos	difíciles,	la	flotilla	hubiera	todavía	corrido	el	peligro	de
encallar	en	el	fondo	del	río.	Felizmente,	Mars	estaba	allí.	Este	había	conducido
diestramente	su	cañonero,	cuya	dirección	siguieron	todos	los	demás,	a	pesar	del
desencadenamiento	de	 la	 tempestad.	De	este	modo,	antes	que	 la	niebla	hubiera
llenado	 por	 completo	 el	 valle	 del	 San	 Juan	 ya	 estaban	 los	 cañoneros	 anclados
delante	de	la	ciudad,	la	cual	tenían	bajo	sus	fuegos.

Ya	era	tiempo,	pues	los	dos	condenados	debían	ser	pasados	por	las	armas	a
primera	hora	de	la	mañana.	Pero	no	tenían	nada	que	temer.	Los	magistrados	de
Jacksonville	 habían	 recobrado	 su	 autoridad,	 usurpada	 por	 Texar,	 y	 en	 el
momento	en	que	Mars	y	sus	compañeros	llegaban	delante	de	la	prisión,	James	y
Gilbert	Burbank	salían	de	ella	en	libertad.

En	un	instante	el	joven	teniente	había	estrechado	a	Alicia	sobre	su	corazón,
en	tanto	que	Stannard	y	James	Burbank	caían	también	el	uno	en	brazos	del	otro.

-	¿Y	mi	madre?	-preguntó	Gilbert	en	seguida.
-	Vive,	vive	-respondió	Alicia.
-	Está	bien;	pues	entonces,	a	Castle-House	-gritó	Gilbert-.	A	Castle-House.
-	Primero	es	preciso	que	se	haga	justicia	-respondió	James	Burbank.
Mars	había	comprendido	a	su	amo.	Inmediatamente	se	dirigió	hacia	la	plaza

del	Palacio	de	Justicia	con	intención	de	encontrar	allí	a	Texar.
¿Habría	éste	emprendido	la	fuga,	a	fin	de	librarse	de	las	represalias?	¿No	se

habría	sustraído	a	la	vindicta	pública,	con	todos	los	que	se	habían	comprometido
como	 él	 en	 este	 período?	 ¿Seguiría	 ya	 a	 los	 soldados	 de	 la	 milicia	 que
marchaban	en	retirada	hacia	las	regiones	bajas	del	condado?

Esto	debía	y	podía	creerse.
Mas	sin	esperar	la	intervención	de	los	federales,	gran	número	de	habitantes

de	 Jacksonville	 se	 habían	 precipitado	 hacia	 el	 Palacio	 de	 Justicia.	 Texar,
detenido	en	el	momento	en	que	se	disponía	a	emprender	la	fuga,	estaba	guardado
con	 centinelas	 de	 vista.	 Por	 otra	 parte,	 parecía	 haberse	 resignado	 bastante
fácilmente	con	su	suerte.

Sin	embargo,	cuando	se	encontró	en	presencia	de	Mars,	comprendió	que	su
vida	estaba	amenazada.

En	 efecto,	 el	mestizo,	 al	 verle,	 se	 había	 arrojado	 sobre	 él.	A	pesar	 de	 los
esfuerzos	 de	 los	 que	 le	 guardaban,	 le	 había	 cogido	 por	 la	 garganta	 y	 le
estrangulaba,	cuando	James	y	Gilbert	Burbank	aparecieron.

-	¡No,	no,	vivo!	-gritó	James	Burbank-.	Es	preciso	que	viva,	es	preciso	que
hable.



-	Sí,	es	preciso,	tienen	razón	-respondió	Mars.
Algunos	instantes	más	tarde,	Texar	era	encerrado	en	la	misma	celda	en	que

sus	víctimas	habían	esperado	la	hora	de	la	ejecución.
	



capítulo	V	
	

TOMA	DE	POSESION

	
Los	federales	eran	al	fin	dueños	de	Jacksonville,	y	en	consecuencia,	dueños

del	San	Juan.	Las	tropas	de	desembarco,	conducidas	por	el	comandante	Stevens,
ocuparon	 en	 seguida	 los	 principales	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 Las	 autoridades
usurpadoras	 habían	 emprendido	 la	 fuga.	Del	 antiguo	 comité,	 sólo	 Texar	 había
caído	entre	sus	manos.

Por	 otra	 parte,	 fuese	 cansancio	 por	 las	 exacciones	 cometidas	 durante	 los
últimos	días,	o	quizás	 indiferencia	en	 lo	 relativo	a	 la	cuestión	de	 la	esclavitud,
que	 el	 Norte	 y	 el	 Sur	 procuraban	 resolver	 por	 las	 armas,	 los	 habitantes	 de
Jacksonville	 no	 hicieron	 mala	 acogida	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 flotilla	 que
representaba	al	Gobierno	de	Washington.

Durante	este	 tiempo,	el	comodoro	Dupont,	establecido	en	San	Agustín,	se
ocupaba	en	poner	el	 litoral	 floridiano	al	abrigo	del	contrabando	de	guerra.	Los
pasos	de	Mosquito-Inlet	fueron	inmediatamente	cerrados.	Esta	medida	cortó	por
completo	el	comercio	de	armas	y	de	municiones	que	se	hacía	con	las	Lucayas	y
con	las	islas	inglesas	de	Bahama.	Se	puede,	por	consiguiente,	decir	que,	a	partir
de	 este	 momento,	 el	 Estado	 de	 Florida	 quedó	 para	 siempre	 bajo	 la	 autoridad
federal.

Aquel	mismo	día,	James	y	Gilbert	Burbank,	Stannard	y	Alicia	rebasaban	el
San	Juan	para	entrar	de	nuevo	en	Camdless-Bay.

Perry	 y	 los	 subcapataces	 les	 esperaban	 a	 la	 entrada	 del	 pequeño	 puerto,
acompañados	de	algunos	de	los	negros	que	habían	ido	volviendo	a	la	plantación.
Fácilmente	se	imaginará	qué	recepción	les	fue	hecha,	y	con	qué	demostraciones
de	alegría	les	acogerían.

Un	instante	después,	James	Burbank	y	su	hijo,	Stannard	y	Alicia	estaban	a
la	cabecera	del	lecho	de	la	señora	Burbank.

Al	mismo	tiempo	que	contemplaba	a	su	hijo,	la	enferma	se	enteraba	de	todo
lo	 que	 había	 pasado.	 El	 joven	 oficial	 la	 estrechaba	 entre	 sus	 brazos.	Mars	 le
besaba	 las	 manos.	 Ya	 no	 se	 separarían	 de	 ella.	 Alicia	 podría	 ofrecerle	 sus



cuidados	y	así	recobraría	pronto	sus	fuerzas.	En	adelante	ya	no	habría	que	temer
nada	 de	 las	 viles	 maquinaciones	 de	 Texar,	 ni	 de	 los	 infames	 que	 éste	 había
asociado	 a	 sus	 venganzas.	 Texar	 estaba	 entre	 sus	manos,	 y	 los	 federales	 eran
dueños	de	Jacksonville	y	de	su	vida.

Sin	embargo,	si	la	mujer	de	James	Burbank,	si	la	madre	de	Gilbert	no	tenía
nada	ya	que	temer	por	su	marido	y	por	su	hijo,	todo	su	pensamiento	iba	entonces
a	dirigirse	a	su	hija	pequeña	secuestrada.	Le	era	precisa	Dy,	como	a	Mars	le	era
precisa	Zermah.

-	¡Nosotros	las	encontraremos!	-gritó	James	Burbank-.	Mars	y	Gilbert	nos
acompañarán	en	nuestras	pesquisas.

-	Sí,	padre	mío,	sí;	y	sin	perder	un	solo	día	-respondió	el	joven	teniente.
-	Puesto	que	tenemos	a	Texar	-replicó	Burbank-,	será	preciso	que	hable.
-	¿Y	si	rehúsa	hablar?	-preguntó	Stannard-.	¿Y	si	este	hombre	pretende	que

él	no	tiene	que	ver	nada	con	el	secuestro	de	Dy	y	de	Zermah?
-	 ¿Y	 cómo	 podrá	 decir	 eso?	 -exclamó	 Gilbert-.	 ¿No	 le	 ha	 reconocido

Zermah	en	la	Bahía	Marino?	No	han	escuchado	Alicia	y	mi	madre	el	nombre	de
Texar	que	Zermah	pronunciaba	a	gritos	en	el	momento	en	que	la	embarcación	se
alejaba?	¿Se	puede	dudar	de	que	él	sea	el	autor	del	secuestro,	y	de	que	lo	haya
efectuado	personalmente?

-	 ¡Era	 él,	 era	 él!	 -respondió	 la	 señora	 Burbank,	 que	 se	 irguió	 como	 si
hubiera	querido	arrojarse	fuera	del	lecho.

-	Sí	-añadió	Alicia-;	yo	le	reconocí	perfectamente.	Estaba	en	pie	en	la	popa
de	su	embarcación,	que	se	dirigía	hacia	el	centro	del	río.

-	Sea	-dijo	Stannard-;	convenimos	en	que	era	Texar.	No	hay	duda	posible;
pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 si	 se	 niega	 a	 decir	 en	qué	 sitio	 han	 sido	ocultadas	Dy	y
Zermah	 por	 orden	 suya,	 ¿adónde	 iremos	 a	 buscarlas,	 puesto	 que	 hemos
registrado	ya	vanamente	las	orillas	del	río	en	una	extensión	de	varias	millas?

A	 esta	 pregunta,	 tan	 claramente	 expresada,	 no	 podía	 darse	 ninguna
respuesta.	Todo	dependía	de	lo	que	Texar	tuviese	a	bien	decir.	En	qué	estaría	su
interés:	¿en	hablar	o	en	callarse?

-	¿De	modo	que	no	 se	 sabe	dónde	habita	ordinariamente	ese	miserable?	 -
preguntó	Gilbert.

-	No	se	sabe,	ni	se	ha	sabido	jamás	-respondió	James	Burbank-.	En	el	sur
del	condado	hay	bosques	tan	extensos	y	tantos	terrenos	pantanosos	inaccesibles
donde	 ocultarse,	 que	 en	 vano	 intentaría	 explorar	 todo	 éste	 país,	 en	 el	 cual	 los
mismos	 federales	 no	 podrán	 perseguir	 a	 las	milicias	 que	 se	 retiran.	 Esto	 sería
trabajo	perdido.

-	 ¡Yo	 necesito	mi	 hija!	 -exclamó	 la	 señora	 Burbank,	 a	 la	 cual	 su	marido
trataba	en	vano	de	contener.



-	 ¡Mi	 mujer,	 yo	 quiero	 mi	 mujer!	 -exclamaba	Mars-;	 y	 yo	 obligaré	 bien
pronto	a	ese	pillo	a	decir	dónde	está.

-	Sí	-replicó	James	Burbank-.	Cuando	ese	hombre	vea	que	le	va	en	ello	la
vida	 y	 que	 puede	 salvarla	 hablando,	 no	 dudará	 en	 hablar.	 Si	 él	 hubiera	 huido,
podíamos	 desesperar	 de	 encontrarlas;	 pero	 estando	 entre	 las	 manos	 de	 los
federales,	ya	le	arrancaremos	su	secreto.	Ten	confianza,	pobre	mujer	mía;	todos
estamos	contigo,	y	entre	todos	te	devolveremos	tu	hija.

La	 señora	 Burbank,	 aniquilada	 por	 el	 sufrimiento,	 había	 caído	 de	 nuevo
sobre	 la	 almohada.	 Alicia,	 no	 queriendo	 abandonarla,	 permaneció	 a	 su	 lado,
mientras	 que	 Stannard,	 James	 Burbank,	 Gilbert	 y	Mars	 bajaban	 al	 salón	 para
conferenciar	allí	con	Edward	Carrol.

Entre	todos	se	convino	lo	siguiente:	antes	de	decidirse	a	obrar,	dejarían	a	los
federales	el	tiempo	necesario	para	organizar	la	toma	de	posesión.	Por	otra	parte,
era	necesario	que	el	comodoro	Dupont	fuese	informado	de	los	sucesos	relativos,
no	 solamente	 a	 Jacksonville,	 sino	 también	 a	 Camdless-Bay.	 Acaso	 conviniera
que	Texar	fuese	entregado	con	preferencia	a	la	justicia	militar.	Si	así	sucedía,	el
proceso	 no	 podría	 ser	 entablado	 sino	mediante	 diligencias	 del	 comandante	 en
jefe	de	la	expedición	a	Florida.

Sin	embargo,	Gilbert	y	Mars	no	quisieron	dejar	pasar	el	fin	de	esta	semana
ni	 la	siguiente	sin	comenzar	sus	 investigaciones.	Mientras	que	James	Burbank,
Stannard	 y	Edward	Carrol	 iban	 a	 hacer	 las	 primeras	 gestiones,	 ellos	 quisieron
recorrer	 el	 San	 Juan,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 acaso	 pudieran	 recoger	 algún
indicio.

¿No	podían	temer,	en	efecto,	que	Texar	rehusase	hablar?	¿Que,	llevado	de
su	 odio,	 llegase	 hasta	 preferir	 sufrir	 el	 último	 castigo	 antes	 que	 devolver	 sus
víctimas?	 Era	 preciso	 poder	 pasarse	 sin	 él.	 Importaba,	 por	 consiguiente,
descubrir	en	qué	sitio	habitaba	de	ordinario.	Pero	esto	fue	en	vano.	Nadie	sabía
nada	de	la	Bahía	Negra.	Se	creía	esta	laguna	absolutamente	inaccesible.	Así	es
que	 Gilbert	 y	 Mars	 pasaron	 varias	 veces	 por	 delante	 de	 ella	 sin	 descubrir	 la
estrecha	abertura	que	hubiera	podido	dar	acceso	a	su	ligera	embarcación.

Durante	el	día	13	de	marzo,	no	aconteció	ningún	incidente	que	modificara
tal	estado	de	cosas;	en	Camdless-Bay	la	reorganización	del	dominio	se	efectuaba
poco	 a	 poco.	 De	 todos	 los	 rincones	 del	 territorio	 de	 los	 bosques	 vecinos	 por
donde	habían	sido	obligados	a	dispersarse,	 los	negros	volvían	en	gran	número.
Declarados	 libres	 por	 el	 acto	 generoso	 de	 James	Burbank,	 no	 se	 consideraban
por	 eso	desligados	de	 toda	obligación	para	 con	él.	Si	ya	no	eran	 sus	 esclavos,
serían	por	lo	menos	sus	servidores.	Todos	tenían	prisa	de	volver	a	la	plantación,
de	 reconstruir	 en	 ella	 sus	 barracones,	 destruidos	 por	 la	 banda	 de	 Texar,	 de
reedificar	las	fábricas,	restaurar	los	talleres,	y	en	fin,	de	reanudar	los	trabajos	a



los	 cuales,	 desde	 hacía	 tantos	 años,	 debían	 el	 bienestar	 y	 la	 felicidad	 de	 sus
familias.

Se	 comenzó	 por	 reorganizar	 el	 servicio	 de	 la	 plantación.	 Edward	 Carrol,
casi	curado	de	su	herida,	pudo	dedicarse	de	nuevo	a	sus	ocupaciones	habituales.
Hubo	 mucho	 celo	 por	 parte	 de	 Perry	 y	 de	 los	 subcapataces.	 No	 había	 nadie,
incluso	Pig,	que	no	se	diese	prisa	al	trabajo,	si	bien	éste	no	hacía	gran	cosa.	El
pobre	 tonto	 había	 olvidado	 un	 poco	 de	 sus	 ideas	 pasadas,	 aunque	 se	 decía	 y
obraba	 como	 un	 emancipado	 platónico,	 que	 se	 veía	 muy	 embarazado	 para
utilizar	la	libertad	de	que	tenía	tanto	derecho	de	gozar.	En	resumen,	cuando	todo
el	 personal	 hubiese	 vuelto	 a	 Camdless-Bay,	 cuando	 hubieran	 reedificado	 los
edificios	 destruidos,	 la	 plantación	 no	 tardaría	 en	 volver	 a	 tomar	 su	 aspecto
habitual.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 resultado	 de	 la	 guerra	 de	 secesión,	 habría
motivos	para	creer	que	se	aseguraría	el	orden	y	la	tranquilidad	en	adelante	a	los
principales	colonos	de	Florida.

En	Jacksonville	se	había	restablecido	el	orden	por	completo.	Los	federales
no	 habían	 intentado	 siquiera	 inmiscuirse	 en	 la	 administración	 municipal.	 Se
habían	cuidado	exclusivamente	de	ocupar	con	sus	 fuerzas	 la	ciudad,	dejando	a
los	 antiguos	 magistrados	 la	 autoridad	 que	 un	 tumulto	 popular	 les	 había
arrebatado	durante	algunas	semanas.

Para	ellos	bastaba	que	el	pabellón	estrellado	de	los	Estados	Unidos	flotase
sobre	 los	 edificios.	 Precisamente	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 se
mostraba	bastante	 indiferente	 en	 la	 cuestión	que	dividía	 a	 los	Estados	Unidos,
esta	 misma	 población	 no	 mostraba	 gran	 repugnancia	 a	 someterse	 al	 partido
victorioso.	 La	 causa	 unionista	 no	 debía	 encontrar	 ningún	 adversario	 en	 los
distritos	de	Florida.

Se	comprendía	perfectamente	que	 la	doctrina	esclavista	 tan	querida	de	 los
Estados	del	Sur,	en	Georgia	y	las	Carolinas,	no	sería	sostenida	en	Florida	con	el
ardor	 habitual	 de	 los	 separatistas,	 aun	 en	 el	 caso	 mismo	 de	 que	 el	 Gobierno
federal	retirase	sus	tropas.

Entretanto,	veamos	cuáles	eran	en	esta	época	los	hechos	de	armas	acaecidos
en	la	guerra	de	que	la	América	del	Norte	era	todavía	teatro.

Los	confederados,	a	fin	de	apoyar	el	ejército	de	Beauregard,	habían	enviado
sus	 cañoneros,	 a	 las	 órdenes	 del	 comodoro	 Hollins,	 que	 acababa	 de	 tomar
posesión	en	el	Mississippi,	entre	Nueva	Madrid	y	la	Isla	10.	Allí	comenzaba	una
lucha	que	el	almirante	Foote	sostenía	vigorosamente,	con	objeto	de	asegurarse	la
posesión	de	la	parte	alta	del	curso	del	río.	El	mismo	día	en	que	Jacksonville	caía
en	 poder	 de	 Stevens,	 la	 artillería	 federal	 se	 ponía	 en	 estado	 y	 condiciones	 de
contestar	a	los	cañoneros	de	Hollins.

La	suerte	debía	acabar	por	favorecer	a	los	nordistas	con	la	toma	de	la	Isla



10	 y	 de	Nueva	Madrid.	 Entonces	 ocuparían	 todo	 el	 centro	 del	Mississippi,	 en
una	longitud	de	doscientos	kilómetros	teniéndose	en	cuenta	las	sinuosidades	de
la	cuenca	del	río.

Sin	embargo,	por	esta	época	 se	manifestaba	gran	vacilación	en	 los	planes
del	Gobierno	federal.	El	general	MacClellan	había	querido	someter	sus	 ideas	a
un	consejo	de	guerra;	y	aunque	dichos	propósitos	habían	sido	aprobados	por	la
mayoría	de	este	consejo,	el	presidente	Lincoln,	cediendo	a	influencias	sensibles,
puso	trabas	a	su	ejecución.

El	 ejército	 del	 Potomac	 dividióse	 a	 fin	 de	 asegurar	 la	 tranquilidad	 de
Washington.	Por	fortuna,	la	victoria	del	Monitor	y	la	huida	del	Virginia	acababan
de	hacer	libre	la	navegación	del	Chesapeake.	Además,	la	precipitada	retirada	de
los	 confederados	 después	 de	 la	 evacuación	 de	 Manassas,	 permitió	 al	 ejército
transportar	sus	acantonamientos	a	esta	ciudad.	De	esta	manera	estaba	resuelta	la
cuestión	del	bloqueo	sobre	el	Potomac.

Sin	embargo,	la	política,	cuya	acción	es	tan	funesta	cuando	se	mezcla	en	los
asuntos	militares	de	un	país,	iba	todavía	a	producir	una	decisión	perjudicial	a	los
intereses	del	Norte.	Por	esta	fecha,	el	general	MacClellan	estaba	relevado	de	la
dirección	superior	de	los	ejércitos	federales.

Su	mando	se	había	reducido	exclusivamente	a	las	operaciones	del	Potomac,
y	los	otros	cuerpos	de	ejército,	que	obraban	independientemente,	quedaron	bajo
la	sola	dirección	del	presidente	Lincoln.

Esta	fue	una	falta	grave.	MacClellan	se	resintió	vivamente	de	la	afrenta	de
una	destitución	que	no	había	merecido;	pero	como	soldado	que	conoce	su	deber,
se	 resignó.	Al	otro	día	mismo	formaba	un	plan	de	campaña,	cuyo	objetivo	era
desembarcar	 sus	 tropas	en	 la	playa	del	 fuerte	Monroe.	Adoptado	este	plan	por
los	jefes	de	los	cuerpos,	fue	aprobado	por	el	Presidente.

El	ministro	de	la	Guerra	envió	sus	órdenes	a	Nueva	York,	a	Filadelfia	y	a
Baltimore,	y	varios	buques	de	todas	clases	llegaron	en	breve	al	Potomac,	a	fin	de
transportar	el	ejército	de	MacClellan	con	su	material.

Las	 amenazas	 que	 durante	 algún	 tiempo	 habían	 hecho	 temblar	 a
Washington,	la	capital	nordista,	iba	a	sufrirlas	a	su	vez	Richmond,	la	capital	de
los	Estados	del	Sur.

Tal	 era	 la	 situación	 de	 los	 beligerantes	 en	 el	 momento	 en	 que	 Florida
acababa	 de	 someterse	 al	 general	 Sherman	 y	 al	 comodoro	 Dupont.	 Al	 mismo
tiempo	que	su	escuadra	efectuaba	el	bloqueo	de	la	costa	floridiana,	se	hacían	por
completo	dueños	del	San	Juan,	con	lo	cual	aseguraban	la	completa	posesión	de
la	península.

Entretanto,	Gilbert	 y	Mars	 habían	 explorado	 inútilmente	 las	 riberas	 y	 los
islotes	 del	 río	 hasta	 más	 allá	 de	 Picolata.	 Después	 de	 esto,	 ya	 no	 había	 más



recurso	que	obrar	directamente	sobre	Texar.	Este,	desde	el	día	en	que	las	puertas
de	la	prisión	se	habían	cerrado	para	él,	no	había	podido	tener	relación	ninguna
con	 sus	 cómplices,	 y	 en	 consecuencia,	 la	 pequeña	 Dy	 y	 Zermah	 debían
encontrarse	todavía	en	el	mismo	sitio	en	que	estuvieran	antes	de	la	ocupación	del
San	Juan	por	los	federales.

En	este	momento,	el	estado	de	los	asuntos	de	Jacksonville	permitía	que	la
justicia	 siguiese	 su	 curso	 ordinario	 con	 respecto	 a	 la	 causa	 de	 Texar,	 si	 éste
rehusaba	responder.	Sin	embargo,	antes	de	llegar	a	este	recurso	extremo,	podía
creerse	 en	 que	 consentiría	 en	 hacer	 algunas	 indicaciones,	 aunque	 fuese	 a
condición	de	otorgarle	la	libertad.

El	 día	 14	 se	 resolvió	 intentar	 estas	 gestiones,	 con	 la	 aprobación	 de	 las
autoridades	militares,	que	la	había	concedido	por	adelantado.

La	 señora	 Burbank	 había	 recobrado	 sus	 fuerzas.	 La	 vuelta	 de	 su	 hijo;	 la
esperanza	de	ver	bien	pronto	a	su	niña;	la	paz	que	se	había	hecho	en	todo	el	país;
la	 seguridad,	 garantizada	 entonces,	 que	 en	 la	 plantación	 de	 Camdless-Bay	 se
disfrutaba,	 todo	 se	 reunía	 para	 darle	 un	 poco	 de	 aquella	 energía	moral	 que	 la
había	abandonado.	Ya	no	había	nada	que	temer	de	los	partidarios	de	Texar,	que
habían	 aterrorizado	 a	 Jacksonville.	 Las	 milicias	 se	 habían	 retirado	 hacia	 el
interior	 del	 condado	 de	 Putnam.	 Si	más	 tarde	 las	 de	 San	Agustín,	 después	 de
haber	 franqueado	 el	 río	 por	 la	 parte	 superior	 del	 curso	 del	mismo,	 intentaban
reunirse	 con	 ellas	 a	 fin	 de	 organizar	 alguna	 expedición	 contra	 las	 tropas
federales,	no	había	en	esto	sino	un	peligro	muy	lejano,	del	cual	no	había	motivo
para	preocuparse	en	tanto	que	Dupont	y	Sherman	residiesen	en	Florida.

Quedó,	 pues,	 convenido	 que	 James	 y	Gilbert	 Burbank	 irían	 aquel	mismo
día	 a	 Jacksonville;	 pero	 también	 irían	 solos.	 Edward	 Carrol,	 Stannard	 y	Mars
permanecerían	en	la	plantación.	Alicia	no	se	separaría	de	la	señora	Burbank.	Por
otra	parte,	el	joven	oficial	y	su	padre	se	proponían	estar	de	vuelta	por	la	noche	en
Castle-House,	 y	 ser	 portadores	 de	 alguna	 feliz	 nueva.	 En	 seguida	 que	 Texar
hubiera	hecho	conocer	el	sitio	en	que	tenía	ocultas	a	Dy	y	Zermah,	se	ocuparían
de	 su	 busca	 y	 de	 su	 libertad.	Algunas	 horas,	 un	 día	 todo	 lo	más	 bastaría	 para
esto,	sin	duda.

En	el	momento	en	que	James	y	Gilbert	se	disponían	a	partir,	Alicia	 llamó
aparte	al	joven	oficial.

-	Gilbert	-le	dijo-;	vais	a	encontraros	en	presencia	del	hombre	que	ha	hecho
tanto	mal	a	vuestra	familia;	del	miserable	que	quería	enviaros	a	la	muerte	a	vos	y
a	vuestro	padre.	Gilbert:	¿me	prometéis	ser	dueño	de	vos	en	presencia	de	Texar?

-	¡Dueño	de	mí!	-exclamó	Gilbert,	a	quien	el	nombre	de	Texar	había	hecho
palidecer	de	rabia.

-	 Es	 preciso	 -replicó	 Alicia-.	 Dejándoos	 dominar	 por	 la	 cólera,	 no



obtendréis	nada	de	ese	hombre.	Olvidad	toda	idea	de	venganza,	para	no	ver	más
que	una	cosa:	 la	salvación	de	vuestra	hermana,	que	será	bien	pronto	 la	mía.	A
esto	 es	 preciso	 sacrificarlo	 todo,	 aunque	 tuvieseis	 que	 asegurar	 a	 Texar,	 por
vuestra	parte,	que	no	tendrá	nada	que	temer	en	el	porvenir.

-	¡Nada!	-exclamó	Gilbert-.	¡Olvidar	que	por	él	ha	estado	expuesta	a	morir
mi	madre,	y	mi	padre	a	ser	fusilado!

-	Y	vos	también,	Gilbert	-respondió	Alicia-;	vos,	que	no	creíais	ya	volverme
a	ver.	Sí;	él	ha	hecho	 todo	eso,	y	es	preciso	no	 recordarlo	más.	Yo	os	 lo	digo,
porque	 temo	 que	 Mr.	 Burbank	 no	 pueda	 dominarse;	 y	 si	 vos	 no	 lográis
conteneros,	vuestra	misión	no	obtendrá	resultado.	¡Ah!	¿Por	qué	se	ha	decidido
que	vayáis	sin	mí	a	Jacksonville?	Puede	ser	que	con	suavidad	hubiera	yo	podido
obtener…

-	¿Y	si	ese	hombre	se	niega	a	responder?	-replicó	Gilbert,	que	comprendía
la	justicia	de	las	recomendaciones	de	Alicia.

-	Si	rehúsa,	será	preciso	encargar	a	los	magistrados	el	cuidado	de	obligarle.
Va	 en	 ello	 su	 vida;	 y	 cuando	 vea	 que	 no	 puede	 rescatarla	más	 que	 hablando,
hablará	seguramente…	Gilbert,	es	preciso	que	me	prometáis	lo	que	os	pido.	En
nombre	de	nuestro	amor,	¿me	hacéis	esa	promesa?

-	Sí,	querida	Alicia	-respondió	Gilbert-,	sí;	a	pesar	de	lo	que	ese	hombre	ha
hecho,	que	nos	devuelva	a	mi	hermana,	y	yo	lo	olvidaré.

-	Bien,	Gilbert.	Acabamos	de	pasar	por	terribles	pruebas;	pero	éstas	van	a
concluir…	Estos	 tristes	 días,	 durante	 los	 cuales	 hemos	 sufrido	 tanto,	Dios	 los
convertirá	para	nosotros	en	años	de	felicidad.

Gilbert	 estrechó	 la	 mano	 de	 su	 prometida,	 la	 cual	 no	 pudo	 evitar	 que
algunas	lágrimas	brotasen	de	sus	ojos,	y	se	separaron.

A	las	diez,	James	Burbank	y	su	hijo,	después	de	despedirse	de	sus	amigos,
se	embarcaron	en	el	pequeño	puerto	de	Camdless-Bay.

La	 travesía	 del	 río	 la	 hicieron	 rápidamente.	 Sin	 embargo,	 por	 una
observación	 hecha	 por	 Gilbert,	 la	 embarcación,	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 a
Jacksonville,	 maniobró	 de	 manera	 que	 fueron	 a	 atracar	 junto	 al	 cañonero	 del
comandante	Stevens.

Este	oficial	desempeñaba	entonces	el	cargo	de	jefe	militar	de	la	ciudad.	Era,
pues,	 conveniente	 que	 James	 Burbank	 le	 hiciera	 saber	 los	 proyectos	 que	 le
llevaban	a	Jacksonville.	Las	comunicaciones	de	Stevens	con	las	autoridades	eran
frecuentes.	 No	 ignoraba	 el	 papel	 que	 Texar	 había	 desempeñado	 en	 la	 ciudad,
desde	que	sus	partidarios	habían	llegado	a	ocupar	el	poder,	cuál	era	su	parte	de
responsabilidad	en	los	sucesos	que	habían	sembrado	la	ruina	y	la	consternación
en	Camdless-Bay;	 por	 qué	 y	 cómo,	 a	 la	 hora	 en	 que	 las	milicias	 se	 batían	 en
retirada,	había	él	sido	detenido	y	encerrado	en	la	prisión.	También	sabía	que	se



había	 operado	 una	 viva	 reacción	 contra	 él;	 que	 toda	 la	 población	 honrada	 de
Jacksonville	se	levantaba	para	pedir	que	fuera	castigado	por	sus	crímenes.

El	 comandante	 Stevens	 hizo	 a	 James	 y	 a	 Gilbert	 Burbank	 la	 acogida
cariñosa	 que	 merecían.	 Profesaba	 al	 joven	 oficial	 una	 estimación	 vivísima,
habiendo	podido	apreciar	su	carácter	y	su	valor	desde	que	Gilbert	servía	bajo	sus
órdenes.

Después	de	la	vuelta	de	Mars	a	bordo	de	la	flotilla,	cuando	tuvo	noticia	de
que	 Gilbert	 había	 caído	 en	 manos	 de	 los	 sudistas,	 hubiera	 querido	 salvarle	 a
cualquier	precio.	Pero	detenido	ante	la	barra	del	San	Juan,	¿cómo	hubiera	podido
llegar	a	tiempo?

Ya	 hemos	 visto	 a	 qué	 circunstancias	 se	 había	 debido	 que	 la	 flotilla
contribuyese	 con	 su	 presencia	 en	 Jacksonville	 a	 la	 salvación	 de	 Gilbert	 y	 de
James	Burbank.

En	breves	palabras,	Gilbert	confirmó	al	comandante	Stevens	la	historia	de
lo	que	había	pasado,	de	lo	cual	ya	le	había	dado	noticias	Mars.	Si	no	era	dudoso
que	Texar	había	asistido	personalmente	al	secuestro	llevado	a	cabo	en	la	Bahía
Marino,	 tampoco	 lo	era	el	que	sólo	este	hombre	era	el	que	podía	decir	en	qué
sitio	de	Florida	estaban	entonces	Dy	y	Zermah,	detenidas	por	 los	cómplices	de
Texar.

La	suerte	de	las	secuestradas	se	encontraba,	por	consiguiente,	en	las	manos
de	 Texar;	 esto	 era,	 por	 desgracia,	 demasiado	 cierto,	 y	 el	 comandante	 Stevens
dudó	un	momento	 en	 reconocerlo.	Así	 es	 que	 quiso	 dejar	 a	 James	 y	 a	Gilbert
Burbank	 el	 cuidado	 de	 dirigir	 este	 asunto	 como	 lo	 creyeran	más	 conveniente,
robando	 de	 antemano	 todo	 cuanto	 éstos	 hicieran	 en	 pro	 de	 la	mestiza	 y	 de	 la
niña.	 Si	 era	 preciso	 llegar	 hasta	 ofrecer	 a	 Texar	 su	 libertad	 en	 cambio,	 esta
libertad	le	sería	concedida.	El	comandante	saldría	garante	de	esta	resolución	ante
los	magistrados	de	Jacksonville.

James	y	Gilbert	Burbank,	encontrándose	de	este	modo	con	toda	la	autoridad
necesaria	 para	 obrar,	 dieron	 las	 gracias	 a	 Stevens,	 el	 cual	 les	 entregó	 una
autorización	escrita	para	que	pudieran	hablar	con	Texar,	y	se	hicieron	conducir	al
puerto.

Allí	 se	 encontraba	Harvey,	 a	 quien	 con	 antelación	había	 prevenido	 James
Burbank.	Los	 tres	 se	dirigieron	en	seguida	al	Palacio	de	Justicia,	donde	se	dio
orden	de	que	las	puertas	de	la	prisión	les	fueran	abiertas.

Un	 fisiólogo	 no	 hubiera	 observado	 sin	 interés	 la	 figura,	 o	 más	 bien	 la
actitud	de	Texar	desde	el	momento	de	su	encarcelamiento.	Que	Texar	estuviera
sumamente	 irritado	 porque	 la	 llegada	 de	 las	 tropas	 federales	 hubiese	 puesto
término	 a	 su	 situación	 de	 primer	 magistrado	 de	 la	 ciudad;	 que	 sintiese	 haber
perdido,	con	el	poder	de	hacerlo	todo	de	que	él	gozaba,	la	facilidad	de	satisfacer



sus	 odios	 personales,	 y	 que	 una	 tardanza	 de	 algunas	 horas	 no	 le	 hubiera
permitido	pasar	por	las	armas	a	James	y	a	Gilbert	Burbank,	ninguna	duda	había
acerca	de	ello.	Sin	embargo,	su	disgusto	no	pasaba	de	ahí.	El	estar	en	poder	de
sus	 enemigos,	 prisionero,	 bajo	 las	 más	 graves	 acusaciones,	 con	 la
responsabilidad	de	todos	los	hechos	de	violencia	que	podían	serle	tan	justamente
reprochados,	 esto	 le	 era	 perfectamente	 indiferente.	 De	 aquí	 lo	 extraño	 y	 poco
explicable	de	su	actitud.

No	 se	 inquietaba	más	que	por	no	haber	podido	 llevar	 a	buen	 término	 sus
maquinaciones	contra	 la	 familia	Burbank;	 en	cuanto	a	 las	 consecuencias	de	 su
prisión,	parecía	cuidarse	muy	poco	de	ellas.

Esta	 naturaleza	 tan	 enigmática,	 ¿iba	 a	 escapar	 también	 a	 las	 últimas
tentativas	que	habrían	de	hacerse	para	obligarle	a	pronunciar	una	sola	palabra?

La	puerta	de	la	celda	se	abrió:	James	y	Gilbert	Burbank	se	encontraron	en
presencia	del	prisionero.

-	¡Ah!	¡El	padre	y	el	hijo!	-exclamó	Texar	al	verlos,	con	el	tono	jactancioso
que	 le	 era	 habitual-.	En	verdad	que	debo	mucho	 reconocimiento	 a	 los	 señores
federales.	Sin	ellos	no	hubiera	tenido	el	honor	de	vuestra	visita.	¿Venís	acaso	a
ofrecerme	la	gracia	que	no	quisisteis	pedir	para	vosotros?

Este	 tono	 era	 tan	 provocativo,	 que	 James	 Burbank	 estuvo	 a	 punto	 de
estallar.	Su	hijo	lo	contuvo.

-	 Padre	 mío	 -le	 dijo-,	 dejadme	 responder.	 Texar	 quiere	 llevamos	 a	 un
terreno	 en	 el	 cual	 no	 podemos	 seguirle:	 al	 de	 las	 recriminaciones.	 Es	 inútil
volver	a	hablar	del	pasado;	es	del	presente	del	que	nos	queremos	ocupar;	sólo	del
presente.

-	 ¡Del	presente!	 -exclamó	Texar-,	o	mejor	dicho,	de	 la	 situación	presente.
Pues	me	 parece	 que	 es	 bien	 clara.	Hace	 tres	 días,	 estabais	 encerrados	 en	 esta
celda,	de	la	cual	no	debíais	salir	sino	para	ir	a	la	muerte.	Hoy	estoy	yo	en	vuestro
sitio,	y	me	encuentro	mucho	mejor	que	todo	cuanto	pudierais	pensar.

Esta	 respuesta	 estaba	 formulada	 a	 propósito	 para	 desconcertar	 a	 James
Burbank	y	a	su	hijo,	puesto	que	éstos	contaban	con	ofrecer	a	Texar	su	libertad	a
cambio	del	secreto	relativo	al	rapto.

-	Texar	 -dijo	Gilbert-,	 escuchadme.	Vamos	 a	 hablar	 francamente	 con	vos.
Todo	cuanto	habéis	hecho	en	Jacksonville	no	nos	interesa.	Lo	que	habéis	hecho
en	Camdless-Bay	estamos	dispuestos	a	olvidarlo.	Una	sola	cosa	nos	interesa.	Mi
hermana	y	Zermah	han	desaparecido,	mientras	que	vuestros	partidarios	invadían
la	 plantación	 y	 sitiaban	 a	 Castle-House.	 Lo	 cierto	 es	 que	 las	 dos	 han	 sido
secuestradas.

-	¿Secuestradas?	-dijo	con	intención	maligna	Texar-.	Pues	me	alegro	mucho
de	saberlo.



-	¡De	saberlo!	-exclamó	James	Burbank-.	¿Necesito	que	me	digáis	dónde	se
encuentran?,	miserable	¿Os	atreveréis	a	negar…?

-	 Padre	 mío	 -dijo	 el	 joven	 oficial-,	 conservemos	 nuestra	 sangre	 fría,	 es
preciso.	Sí,	Texar,	 este	doble	 secuestro	ha	 tenido	 lugar	durante	 el	 ataque	de	 la
plantación.	¿Confesáis	haber	sido	vos	el	autor?

-	No	tengo	nada	que	responder.
-	¿Rehusaréis	decimos	adónde	han	sido	conducidas	mi	hermana	y	Zermah

por	orden	vuestra?
-	Os	repito	que	no	tengo	nada	que	responder.
-	¿Ni	siquiera	si,	en	cambio	de	vuestra	respuesta,	os	devolvemos	la	libertad?
-	Yo	no	tengo	necesidad	de	vosotros	para	ser	libre.
-	¿Y	quién	os	abrirá	las	puertas	de	esta	prisión?	-exclamó	James	Burbank,	a

quien	tanta	fanfarronería	ponía	fuera	de	sí,	soliviantando	su	espíritu.
-	Los	jueces	que	yo	pido.
-	Os	condenarán	sin	piedad.
-	Entonces	yo	veré	lo	que	tengo	que	hacer.
-	¿Es	decir,	que	rehusáis	absolutamente	responder?
-	Sí,	rehúso.
-	¿Aun	al	precio	de	la	libertad	que	os	ofrezco?
-	Yo	no	quiero	esa	libertad.
-	¿Ni	aun	al	precio	de	una	fortuna	que	yo	me	comprometo…?
-	No	necesito	de	vuestra	fortuna.	Y	ahora,	caballeros,	déjenme	en	paz.
Es	 preciso	 convenir	 en	 que	 James	 y	 Gilbert	 Burbank	 se	 sintieron

completamente	desconcertados	al	ver	ponerse	de	manifiesto	 tal	 seguridad	y	 tal
aplomo.	 ¿Sobre	 qué	 reposaba?	 ¿Cómo	 Texar	 osaba	 exponerse	 a	 un	 juicio	 del
cual	no	podía	resultar	sino	la	más	grave	de	las	condenas?

Ni	la	libertad,	ni	todo	el	oro	que	se	le	ofrecía,	habían	podido	sacar	de	él	una
respuesta.	¿Era	que	el	odio	inquebrantable	que	profesaba	a	la	familia	Burbank	se
imponía	 a	 su	 interés?	 Siempre	 era	 el	 impenetrable	 personaje	 que	 aun	 en
presencia	de	 las	más	 temibles	 eventualidades	no	quería	disimularse	ni	 ser	 otra
cosa	que	lo	que	había	sido	hasta	entonces.

-	Venid,	padre	mío	-dijo	el	joven	oficial.
Y	arrastró	a	James	Burbank	fuera	de	 la	prisión.	A	 la	puerta	encontraron	a

Harvey,	y	los	tres	fueron	a	dar	cuenta	al	comandante	Stevens	del	nulo	éxito	de	su
tentativa.

En	este	momento	una	proclama	del	comodoro	Dupont	acababa	de	recibirse
a	bordo	de	 la	flotilla.	 Iba	dirigida	a	 los	habitantes	de	Jacksonville,	y	en	ella	se
decía	que	ninguno	sería	molestado	por	sus	opiniones	políticas	ni	por	los	hechos
que	se	hubiesen	motivado	por	 la	resistencia	de	Florida	desde	el	principio	de	 la



guerra	civil.
La	sumisión	al	pabellón	estrellado	cubría	todas	las	responsabilidades,	bajo

el	punto	de	vista	público	y	político.
Evidentemente,	esta	medida,	muy	prudente	por	sí	misma,	 tomada	siempre

en	las	mismas	circunstancias	por	el	presidente	Lincoln,	no	podía	tener	aplicación
a	 los	 hechos	 de	 orden	privado,	 y	 en	 este	 caso	 estaba	 comprendido	Texar.	Que
hubiese	 usurpado	 el	 poder	 a	 las	 autoridades	 regulares,	 que	 lo	 hubiese	 ejercido
para	organizar	la	resistencia:	¡sea!	Esto	era	una	cuestión	de	nordistas	y	sudistas
de	 la	 cual	 el	 Gobierno	 federal	 quería	 desentenderse	 por	 completo.	 Pero	 los
atentados	 hacia	 las	 personas,	 la	 invasión	 de	 Camdless-Bay,	 dirigida	 contra	 un
hombre	del	Norte,	 la	destrucción	de	su	propiedad,	el	 rapto	de	su	hija	y	de	una
mujer	perteneciente	a	su	personal,	éstos	eran	crímenes	que	lesionaban	el	derecho
común,	y	a	los	cuales	debían	aplicarse	las	formalidades	ordinarias	de	la	justicia.

Tal	 fue	 la	 opinión	 del	 comandante	 Stevens.	 Tal	 fue	 la	 del	 comodoro
Dupont,	desde	el	momento	en	que	la	queja	de	James	Burbank	y	las	peticiones	de
procedimiento	contra	Texar	llegaron	a	su	conocimiento.

En	consecuencia,	el	día	15	de	marzo	se	dictó	una	orden	que	llevaba	a	Texar
ante	el	tribunal	militar,	bajo	la	doble	acusación	de	pillaje	y	de	rapto.

El	acusado	debía	responder	de	sus	atentados	ante	el	consejo	de	guerra	que
se	hallaba	establecido	en	San	Agustín.
	



capítulo	VI	
	

SAN	AGUSTIN

	
Es	ésta	una	de	las	ciudades	más	antiguas	de	América	del	Norte,	pues	data

del	siglo	XV.	Es	la	capital	del	condado	de	San	Juan,	el	cual,	a	pesar	de	lo	vasto
de	su	extensión,	no	cuenta	ni	siquiera	con	tres	mil	habitantes.

De	origen	español,	San	Agustín	ha	permanecido,	poco	más	o	menos,	como
era	antes.	Elévase	en	la	extremidad	de	uno	de	los	islotes	del	litoral.	Los	buques
de	guerra	o	de	comercio	pueden	encontrar	un	refugio	seguro	en	su	puerto,	que
está	bastante	bien	protegido	contra	los	vientos,	 incesantemente	desencadenados
en	esta	peligrosa	costa	de	Florida.	Sin	embargo,	para	penetrar	 en	él	 es	preciso
franquear	la	peligrosa	barra	que	los	remolinos	de	la	Gulf-Stream	desenvuelven	a
su	entrada.

Las	calles	de	San	Agustín	son	estrechas,	como	las	de	todas	las	poblaciones
donde	el	sol	hiere	perpendicularmente	con	sus	rayos.	Gracias	a	su	disposición	y
a	las	brisas	marinas	que	vienen	mañana	y	tarde	a	refrescar	su	atmósfera,	el	clima
es	muy	suave	en	esta	ciudad,	que	es	en	los	Estados	Unidos,	lo	que	en	Francia	son
Niza	o	Menton,	bajo	el	cielo	de	Provenza.

Hacia	el	distrito	del	puerto	y	las	calles	que	a	él	se	avecinan,	es	donde	parece
que	 la	 población	 ha	 querido	 concentrarse.	 Los	 arrabales,	 con	 algunas	 de	 sus
casas	cubiertas	con	hojas	de	palmera	y	sus	chozas	miserables,	están	en	un	estado
de	abandono,	que	sería	completo	sin	los	perros,	los	cerdos	y	las	vacas	que	vagan
libremente	por	allí.

La	ciudad	propiamente	dicha	ofrece	un	aspecto	de	estilo	muy	español.	Las
casas	 tienen	 ventanas	 con	 sólidas	 y	 fuertes	 rejas,	 y	 en	 el	 interior	 el	 patio
tradicional,	rodeado	de	esbeltas	columnas	con	aleros	de	fantasía	y	balcones	que
parecen	 retablos	 de	 altar.	 Algunas	 veces,	 los	 domingos	 o	 días	 de	 fiesta,	 estas
casas	parece	que	vierten	su	contenido	en	las	calles	de	la	ciudad.	Entonces	se	ve
una	mezcla	 rara:	 señoras,	 negras,	mulatas,	 indias	 de	 sangre	mezclada,	 negros,
damas	inglesas,	gentlemen,	frailes,	beatas	y	sacerdotes	católicos,	casi	todos	con
el	cigarrillo	en	la	boca,	hasta	cuándo	van	al	Calvario,	iglesia	parroquial	de	San



Agustín,	 cuyas	 campanas	 suenan	 a	 todo	 vuelo,	 casi	 sin	 interrupción,	 desde	 la
mitad	del	siglo	XVII

No	hay	que	olvidar	los	mercados,	aprovisionados	ricamente	de	legumbres,
pescados,	aves,	cerdos,	corderos,	que	son	degollados	"hic	et	nunc",	a	petición	de
los	 compradores;	 huevos,	 bananas	 cocidas,	 fríjoles;	 en	 fin,	 de	 todos	 los	 frutos
tropicales,	ananas,	dátiles,	aceitunas,	granadas,	naranjas,	guayabas,	melocotones,
higos,	 castañas,	 todo	 en	 buenas	 condiciones	 de	 precio,	 que	 hacen	 la	 vida
agradable	y	fácil	en	esa	parte	del	territorio	floridiano.

En	cuanto	al	servicio	de	limpieza	de	las	calles,	corre	generalmente	a	cargo
no	de	barrenderos	de	profesión,	sino	de	bandadas	de	buitres	que	la	ley	protege,
prohibiendo	 matarlos,	 bajo	 pena	 de	 fuertes	 multas.	 Estos	 lo	 devoran	 todo,
incluso	 las	serpientes,	cuyo	número	es	muy	considerable	 todavía,	a	pesar	de	 la
voracidad	de	estos	preciosos	volátiles.

No	 falta	 la	 verdura	 a	 este	 conjunto	 de	 casas	 que	 constituye	 el	 núcleo
principal	 de	 la	 ciudad.	 En	 el	 cruce	 de	 las	 calles	 se	 encuentran	 con	 frecuencia
grupos	 de	 árboles	 cuyo	 ramaje	 sobrepasa	 los	 tejados	 de	 las	 casas,	 ramaje
animado	con	la	incesante	garrullería	de	los	papagayos	salvajes.

Lo	que	se	ve	más	a	menudo	son	grandes	palmeras	que	balancean	su	follaje
a	 impulsos	 de	 la	 brisa,	 semejantes	 a	 los	 grandes	 abanicos	 de	 las	 mujeres
españolas,	o	a	los	pankas	indios.

También	 pueden	 admirarse	 allí	 algunas	 encinas	 ceñidas	 por	 los	 bejucos	 y
las	 glicinas,	 y	 ramos	 de	 cactus	 gigantescos,	 cuyo	 pie	 forma	 una	 valla
impenetrable.	Todo	esto	es	alegre	y	 lo	sería	más	 todavía	si	 los	buitres	hicieran
más	 concienzudamente	 su	 servicio.	Decididamente	 estos	 animales	 no	 valen	 lo
que	las	barrederas	mecánicas.

No	se	encuentran	en	San	Agustín	más	que	una	o	dos	fábricas	de	vapor	para
aserrar	 maderas,	 una	 fábrica	 de	 cigarros	 y	 una	 destilería	 de	 trementina.	 La
ciudad,	 más	 comercial	 que	 industrial,	 exporta	 e	 importa	 melazas,	 cereales,
algodón,	 índigo,	 resinas,	 maderas	 de	 construcción,	 pescado	 y	 sal.	 En	 tiempo
ordinario,	el	puerto	está	bastante	animado	por	la	entrada	y	salida	de	los	buques
empleados	en	el	 tráfico	y	en	el	 transporte	de	viajeros	para	 los	diversos	puertos
del	océano	y	del	golfo	de	México.

En	San	Agustín	tiene	la	sede	uno	de	los	seis	tribunales	superiores	de	justicia
(Audiencias)	que	 funcionan	en	Florida.	En	cuanto	a	 los	medios	de	defensa,	no
consisten	 más	 que	 en	 un	 fuerte,	 el	 fuerte	 Marion,	 o	 San	 Marcos,	 construido
contra	 las	 agresiones	 del	 interior	 y	 los	 ataques	 que	 pudieran	 hacérsele	 por	 el
exterior.	 Es	 una	 construcción	 del	 siglo	 XVII,	 al	 estilo	 castellano.	 Vauban	 o
Cormontaigne,	sin	duda,	hubieran	hecho	poco	caso	de	él;	pero	se	presta	mucho	a
la	admiración	de	los	anticuarios	y	de	los	arqueólogos,	con	sus	torres,	sus	viejas



armas	y	sus	viejos	morteros,	más	peligrosos	para	los	que	los	disparan	que	para
aquellos	contra	quienes	se	dirigen.

Este	 fuerte	 era	 precisamente	 el	 que	 la	 guarnición	 confederada	 había
abandonado	tan	precipitadamente	a	la	aproximación	de	la	flotilla	federal,	a	pesar
de	que	el	Gobierno,	algunos	años	antes	de	la	guerra,	lo	había	hecho	más	serio	y
respetable	bajo	el	punto	de	vista	de	la	defensa.	Así	fue	que,	después	de	la	partida
de	 las	 milicias,	 los	 habitantes	 de	 San	 Agustín	 lo	 habían	 entregado
voluntariamente	al	comodoro	Dupont,	que	lo	hizo	ocupar	sin	resistencia	alguna.

Entretanto,	las	persecuciones	intentadas	contra	Texar	eran	ya	conocidas	en
el	 condado.	 Parecía	 que	 éste	 debía	 ser	 el	 último	 acto	 de	 la	 lucha	 entre	 este
sospechoso	personaje	y	la	familia	Burbank.	El	secuestro	de	la	pequeña	Dy	y	de
la	mestiza	Zermah	era	bastante	para	apasionar	a	la	opinión	pública,	que,	por	otra
parte,	se	pronunciaba	vivamente	en	favor	de	los	colonos	de	Camdless-Bay.

No	ofrecía	duda	para	nadie	que	Texar	era	el	autor	del	atentado.	Aun	para	los
mismos	 indiferentes	 debía	 ser	 curioso	 el	 ver	 cómo	 este	 hombre	 saldría	 del
atolladero,	 y	 si	 al	 fin	 iba	 a	 ser	 castigado	 por	 todos	 los	 delitos	 de	 que	 se	 le
acusaba	hacía	largo	tiempo.

La	 emoción	 prometía,	 pues,	 ser	 muy	 considerable	 en	 San	 Agustín.	 Los
propietarios	de	las	plantaciones	próximas	acudían	a	la	ciudad.	La	cuestión	era	de
naturaleza	 a	 propósito	 para	 interesarlos	 directamente,	 puesto	 que	 uno	 de	 los
puntos	capitales	de	la	acusación	se	refería	a	la	invasión	y	al	saqueo	del	dominio
de	Camdless-Bay.	Otros	establecimientos	habían	sido	igualmente	saqueados	por
la	banda	de	los	sudistas.

Importaba,	pues,	conocer	de	qué	manera	 trataría	el	Gobierno	federal	estos
crímenes	de	derecho	común,	perpetrados	bajo	la	bandera	separatista.

El	principal	hotel	de	San	Agustín,	City	Hotel,	había	recibido	gran	número
de	huéspedes,	cuyas	simpatías	estaban	todas	al	 lado	de	la	familia	Burbank.	Sin
embargo,	 hubiera	 podido	 contener	 mucho	 mayor	 número	 todavía.	 Nada	 más
apropiado	para	el	uso	a	que	se	destinaba	que	aquel	vasto	edificio	del	siglo	XVI,
antigua	vivienda	del	corregidor,	con	su	puerta	principal	cubierta	de	escultura,	su
ancha	 sala,	 la	 sala	de	honor,	 su	patio	con	columnas	adornadas	de	guirnaldas	y
flores,	su	terraza,	sobre	la	cual	se	abren	las	habitaciones	interiores,	cuyos	techos
de	 madera	 desaparecen	 bajo	 los	 colores	 más	 brillantes	 de	 la	 esmeralda	 y	 del
amarillo	de	oro;	 sus	miradores	adosados	a	 los	muros,	 según	 la	moda	española,
sus	 fuentes	 bullidoras,	 sus	 céspedes,	 y	 todo	 en	 un	 vasto	 recinto,	 dentro	 de	 un
patio	 de	 elevadas	 paredes.	 Era,	 en	 resumen,	 una	 especie	 de	 caravatisérail
(posada	 donde	 pernoctan	 las	 caravanas)	 frecuentado	 solamente	 por	 ricos
viajeros.

En	 este	 hotel	 era	 donde	 James	 y	 Gilbert	 Burbank,	 Stannard	 y	 su	 hija,



acompañados	de	Mars,	habían	tomado	habitación	desde	la	víspera.
Después	 de	 su	 infructuosa	 visita	 a	 la	 prisión	 de	 Jacksonville,	 James

Burbank	 y	 su	 hijo	 habían	 vuelto	 a	 Castle-House.	 Al	 saber	 que	 Texar	 había
rehusado	responder	una	sola	palabra	en	lo	que	hacía	referencia	a	la	pequeña	Dy
y	 a	Zermah,	 la	 familia	 había	 sentido	desvanecerse	 sus	 últimas	 esperanzas.	 Sin
embargo,	la	noticia	de	que	Texar	iba	a	ser	llevado	ante	el	tribunal	militar	por	los
hechos	 relativos	 a	 Camdless-Bay,	 ya	 fue	 consuelo	 para	 sus	 augurios.	 En
presencia	 de	 una	 condena,	 a	 la	 cual	 seguramente	 no	 podría	 escapar,	 Texar	 no
guardaría	tan	obstinado	silencio,	ya	que	entonces	se	trataría	de	rescatar	su	vida	o
su	libertad.

En	este	asunto	Alicia	debía	ser	el	principal	testigo	de	cargo.	En	efecto,	ella
se	encontraba	en	la	Bahía	Marino	en	el	momento	en	que	Zermah	pronunciaba	el
nombre	 de	 Texar,	 y	 había	 reconocido	 perfectamente	 a	 éste	 en	 la	 barca	 que	 le
conducía.	La	joven	se	preparó,	pues,	a	partir	para	San	Agustín,	y	su	padre	quiso
acompañarla,	así	como	a	sus	amigos	James	y	Gilbert	Burbank,	citados	a	petición
del	 fiscal	 del	 consejo	 de	 guerra.	Mars	 había	 suplicado	 también	 que	 le	 dejaran
acompañarlos.	El	marido	de	Zermah	quería	estar	allí	cuando	se	arrancase	a	Texar
aquel	secreto	que	él	solo	podía	decir.	Entonces	James	Burbank,	su	hijo	y	Mars
no	tendrían	más	que	hacer	que	ir	a	rescatar	las	dos	prisioneras	de	entre	las	manos
de	los	que	por	orden	de	Texar	las	retenían.

En	la	tarde	del	día	16	James	Burbank	y	Gilbert,	Stannard,	su	hija	y	Mars,	se
habían	despedido	de	la	señora	Burbank	y	de	Edward	Carrol.	Uno	de	los	barcos
que	hacen	el	servicio	del	río	San	Juan	les	había	tomado	a	bordo	en	el	puerto	de
Camdless-Bay,	dejándoles	después	en	Picolata.	Desde	allí,	una	silla	de	postas	les
había	 conducido	 por	 el	 camino	 sinuoso	 abierto	 a	 través	 de	 los	 bosques	 de
encinas,	cipreses	y	plátanos	que	cubren	aquella	porción	del	 territorio.	Antes	de
medianoche	 estaban	 ya	 instalados	 en	 las	 habitaciones	 que	 se	 les	 tenían
preparadas	en	el	City	Hotel.

No	se	imagine,	sin	embargo,	que	Texar	había	sido	abandonado	de	todos	los
suyos.	 Al	 contrario,	 contaba	 con	 gran	 número,	 casi	 todos	 conocidos	 como
esclavistas.

Por	otra	parte,	sabiendo	que	no	habían	de	ser	perseguidos	por	los	sucesos	de
Jacksonville,	 no	 habían	 querido	 sus	 compañeros	 abandonar	 a	 su	 antiguo	 jefe.
Muchos	de	entre	ellos	se	habían	dado	cita	para	aquel	día	en	San	Agustín.

Es	verdad	que	no	era	en	el	patio	del	City	Hotel	donde	hubiera	sido	preciso
buscarlos.	No	faltan	en	la	ciudad	tabernas	y	tiendas,	donde	las	mestizas	venden
un	poco	de	todo	lo	que	se	come,	se	bebe	y	se	fuma.	En	aquellos	sitios	era	donde
toda	aquella	gente	de	baja	estofa	se	reunía	y	donde	no	se	cansaba	de	protestar	en
favor	de	Texar.



En	 este	 momento,	 el	 comodoro	 Dupont	 no	 estaba	 en	 San	 Agustín.	 Se
ocupaba	 entonces	de	bloquear	 con	 su	 escuadra	 los	pasos	del	 litoral,	 los	 cuales
trataba	 de	 cerrar	 completamente	 al	 contrabando	 de	 guerra.	 Pero	 las	 tropas
desembarcadas	 después	 de	 la	 rendición	 del	 fuerte	 de	 San	Marcos	 custodiaban
perfectamente	 la	 ciudad.	 No	 era,	 pues,	 de	 temer	 ningún	 movimiento	 de	 los
sudistas	ni	de	las	milicias,	que	se	batían	en	retirada,	al	otro	lado	del	río.	Si	 los
partidarios	de	Texar	hubieran	querido	 intentar	una	 sublevación	para	derrocar	 a
las	autoridades	de	los	federales,	hubieran	sido	inmediatamente	aplastados.

En	cuanto	a	Texar,	uno	de	los	cañoneros	del	comandante	Stevens	le	había
transportado	desde	Jacksonville	a	Picolata.	Desde	este	punto	a	San	Agustín	había
sido	 conducido	 con	 una	 buena	 escolta,	 y	 después	 encerrado	 en	 uno	 de	 los
calabozos	del	 fuerte,	 en	donde	 le	 hubiera	 sido	 imposible	 escapar	 si	 lo	 hubiese
intentado.	Por	otra	parte,	como	él	mismo	había	pedido	sus	jueces,	era	probable
que	no	pensara	en	tal	cosa.	Sus	partidarios	no	ignoraban	esto.	Si	era	condenado,
entonces	 verían	 lo	 que	 convendría	 hacer	 para	 conseguir	 su	 evasión.	 Hasta
entonces,	permanecerían	tranquilos.

En	 ausencia	 del	 comodoro	 Dupont	 desempeñaba	 las	 funciones	 de	 jefe
militar	 de	 la	 ciudad	 el	 coronel	 Gardner.	 A	 él	 debía	 corresponder	 también	 la
presidencia	del	consejo	encargado	de	juzgar	a	Texar	en	una	de	las	salas	del	fuerte
Marion.

Este	coronel	era	precisamente	el	que	había	asistido	a	la	toma	de	Fernandina,
y	el	que	ordenó	que	los	fugitivos	hechos	prisioneros	en	el	ataque	del	tren	por	el
cañonero	Otawa	 fuesen	detenidos	durante	cuarenta	y	ocho	horas;	circunstancia
que	es	necesario	recordar	aquí.

El	 Consejo	 se	 reunió	 en	 sesión	 a	 las	 once	 en	 punto	 de	 la	 mañana.	 Un
público	numeroso	había	 invadido	la	sala	de	audiencias;	allí	se	encontraban,	sin
duda,	entre	los	más	alborotadores,	los	amigos	y	partidarios	del	acusado.

James	y	Gilbert	Burbank,	Stannard,	 su	hija	y	Mars,	ocupaban	 los	puestos
reservados	a	los	testigos.	Lo	que,	desde	luego	se	veía	con	extrañeza,	era	que	no
había	ninguno	por	parte	de	la	defensa.	Parecía	que	Texar	no	se	había	cuidado	de
citar	 a	 nadie	 para	 que	 ¿declarase	 en	 su	 favor.	 ¿Había,	 pues,	 desdeñado	 toda
declaración	que	pudiese	redundar	en	su	beneficio,	o	es	que	se	había	encontrado
en	la	imposibilidad	de	hallar	uno	siquiera?	Bien	pronto	iba	a	saberse	en	lo	que
esto	consistía.	En	 todo	caso,	no	parecía	que	pudiera	haber	duda	posible	acerca
del	resultado	del	asunto.

Sin	 embargo,	 un	 indefinible	 presentimiento	 se	 había	 apoderado	 de	 James
Burbank.	¿No	era	precisamente	en	aquella	misma	ciudad	de	San	precisamente	en
aquella	misma	ciudad	de	San	Agustín	donde	él	había	presentado	ya	una	demanda
contra	Texar?	¿Y	no	había	sido	allí	donde	éste	pudo	escapar	de	las	garras	de	la



justicia	 inventando	una	 incontestable	y	extraña	coartada?	Este	mismo	recuerdo
debía	 presentarse	 con	 seguridad	 ante	 la	mente	 del	 auditorio,	 pues	 este	 primer
asunto	no	hacía	aún	seis	semanas	que	había	acaecido.

Texar,	escoltado	por	dos	agentes,	apareció	en	la	sala	en	el	momento	en	que
la	sesión	se	declaró	abierta.	Se	le	designó	el	banco	de	los	acusados,	y	se	sentó	en
él	tranquilamente.	Parecía	que	aquel	hombre	no	se	turbaba	nunca,	ni	en	ninguna
circunstancia,	ni	perdía	jamás	su	impudencia	natural.	Una	sonrisa	de	desdén	para
sus	jueces,	una	mirada	llena	de	seguridad	para	aquellos	amigos	suyos	a	quienes
reconoció	en	la	sala,	y	llena	de	odio	cuando	la	dirigió	hacia	James	Burbank;	tal
fue	su	actitud,	mientras	que	el	coronel	Gardner	procedía	al	interrogatorio.

En	presencia	del	hombre	que	 les	había	hecho	 tanto	mal	y	que	 tanto	podía
hacerles	 todavía,	 James	 Burbank,	 Gilbert	 y	 Mars	 tenían	 que	 hacer	 grandes
esfuerzos	para	contenerse.

El	interrogatorio	comenzó	por	las	formalidades	de	costumbre,	a	fin	de	hacer
constar	la	identidad	del	detenido.

-	¿Vuestro	nombre?	-preguntó	el	coronel	Gardner.
-	Texar.
-	¿Vuestra	edad?
-	Treinta	y	cinco	años.
-	¿Dónde	vivís?
-	En	Jacksonville,	tienda	de	Torillo.
-	Os	pregunto	cuál	es	vuestro	domicilio	habitual.
-	No	lo	tengo.
James	 Burbank	 y	 sus	 amigos	 sintieron	 latir	 violentamente	 su	 corazón

cuando	escucharon	esta	respuesta,	hecha	con	una	entonación	que	denotaba	en	el
acusado	la	firme	voluntad	de	no	dar	a	conocer	el	lugar	de	su	residencia.

Y,	en	efecto,	a	pesar	de	la	insistencia	del	presidente,	Texar	persistió	en	decir
que	no	tenía	un	domicilio	fijo.	Se	hizo	pasar	por	un	nómada,	un	habitante	de	los
bosques,	un	cazador	de	las	inmensas	selvas	del	territorio,	que	se	acostaba	en	las
cavernas	y	vivía	con	su	fusil	y	sus	reclamos	a	la	ventura.

No	se	pudo	sacar	de	él	otra	cosa.
-	Sea	-respondió	el	coronel	Gardner-;	después	de	todo,	poco	importa.
-	Poco	importa,	en	efecto	-respondió	descaradamente	Texar-.	Admitamos	si

queréis,	 mi	 coronel,	 que	 mi	 domicilio	 es	 por	 ahora	 el	 fuerte	 Marión,	 en	 San
Agustín,	 donde	 se	me	detiene	 contra	 todo	derecho.	 ¿De	qué	 soy	 acusado?	 ¿Se
puede	 saber?	 -añadió,	 como	 si	 hubiese	 querido	 desde	 el	 principio	 dirigir	 este
interrogatorio.

-	Texar	-replicó	el	coronel	Gardner-,	no	estáis	acusado	por	los	hechos	que
han	 tenido	 lugar	 en	 Jacksonville.	Una	 proclama	del	 comodoro	Dupont	 declara



que	 el	Gobierno	 no	 se	 propone	 intervenir	 en	 las	 revoluciones	 locales	 que	 han
sustituido	 a	 las	 autoridades	 regulares	 del	 condado,	 con	 magistrados	 nuevos,
cualesquiera	que	éstos	fuesen.	Florida	ha	entrado	ya	bajo	el	pabellón	federal	y	el
Gobierno	del	Norte	procederá	bien	pronto	a	su	nueva	organización.

-	 Pues	 si	 no	 soy	 perseguido	 por	 haber	 derribado	 al	 municipio	 de
Jacksonville,	 hecho	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 de	 acuerdo	 con	 la	 mayoría	 de	 la
población	 -preguntó	 Texar-,	 ¿por	 qué	 se	 me	 ha	 traído	 ante	 este	 consejo	 de
guerra?

-	 Voy	 a	 decíroslo,	 puesto	 que	 parece	 fingís	 ignorarlo	 -replicó	 el	 coronel
Gardner-.	Durante	el	tiempo	que	vos	ejercíais	el	cargo	de	primer	magistrado	de
la	 ciudad,	 se	 han	 cometido	 en	 ella	 varios	 crímenes	 de	 derecho	 común	y	 se	 os
acusa	de	haber	excitado	al	partido	violento	de	la	población	a	cometerlos.

-	¿Qué	crímenes?
-	Primeramente	se	trata	del	pillaje	de	la	plantación	de	Camdless-Bay,	sobre

la	cual	cayó	una	banda	de	malhechores.
-	Y	una	compañía	de	soldados,	dirigidos	por	un	oficial	de	la	milicia	-añadió

vivamente	el	acusado.
-	 Sea,	 Texar.	 Pero	 ha	 habido	 pillaje,	 incendio	 y	 ataque	 a	 mano	 armada

contra	 la	 casa	 de	 un	 colono,	 el	 cual	 estaba	 en	 su	 derecho	 de	 rechazar	 con	 la
fuerza,	como	lo	hizo,	semejante	agresión.

-	¿El	derecho?	-respondió	Texar-.	El	derecho	no	está	de	parte	del	que	rehúsa
obedecer	las	órdenes	de	un	comité	constituido.	James	Burbank,	puesto	que	es	de
él	de	quien	se	trata,	había	dado	libertad	a	sus	esclavos,	hiriendo	con	este	hecho	el
sentimiento	público,	que	es	esclavista	en	Florida,	como	en	la	mayor	parte	de	los
Estados	del	Sur	de	la	Unión.	Este	acto	podía	acarrear	graves	perturbaciones	en
las	demás	plantaciones	del	país,	excitando	a	los	negros	a	que	se	sublevaran.	El
comité	de	Jacksonville	decidió	entonces	que,	en	vista	de	las	circunstancias,	debía
intervenir	en	el	asunto.

»Si	no	anuló	el	acta	de	emancipación,	tan	imprudentemente	llevada	a	cabo
por	James	Burbank,	quiso	al	menos	que	 los	emancipados	recientemente	fuesen
arrojados	del	territorio.	Como	James	Burbank	se	negó	a	obedecer	esta	orden,	el
comité	se	vio	obligado	a	obrar	por	la	fuerza;	y	ved	aquí	por	qué	la	milicia,	a	la
cual	 se	 unió	 voluntariamente	 una	 parte	 de	 la	 población,	 ha	 provocado	 la
dispersión	de	los	antiguos	esclavos	de	Camdless-Bay.

-	 Texar	 -respondió	 el	 coronel	 Gardner-,	 vos	 explicáis	 estos	 actos	 de
violencia	 bajo	 un	 punto	 de	 vista	 que	 el	 consejo	 no	 puede	 admitir.	 James
Burbank,	nordista	de	origen,	había	procedido	con	toda	la	plenitud	de	su	derecho
dando	libertad	a	su	personal;	por	consiguiente,	no	hay	nada	que	pueda	excusar
los	excesos	de	que	ha	sido	teatro	su	dominio.



-	Yo	pienso	-replicó	Texar-	que	perdería	el	tiempo	inútilmente	discutiendo
mis	 opiniones	 delante	 del	 consejo.	 El	 comité	 de	 Jacksonville	 creyó	 prudente
hacer	lo	que	hizo.	¿Se	me	persigue	como	presidente	de	este	comité,	y	se	pretende
hacer	recaer	sobre	mi	persona	la	responsabilidad	de	sus	actos?

-	Sí,	Texar,	sobre	vos,	que	no	solamente	erais	presidente	de	ese	comité,	sino
que	 habéis	 conducido	 en	 persona	 las	 bandas	 de	 malhechores	 lanzadas	 sobre
Camdless-Bay.

-	Probadlo	 -respondió	 fríamente	Texar-.	¿Hay	siquiera	un	solo	 testigo	que
me	 haya	 visto	 en	 medio	 de	 los	 ciudadanos	 y	 de	 los	 soldados	 de	 la	 milicia,
encargados	de	hacer	ejecutar	las	órdenes	del	comité?

Después	de	esta	respuesta,	el	coronel	Gardner	concedió	la	palabra	a	James
Burbank	para	que	hiciese	su	declaración.

James	 Burbank	 contó	 los	 hechos	 que	 se	 habían	 verificado	 desde	 el
momento	 en	 que	 Texar	 y	 sus	 partidarios	 habían	 derribado	 a	 las	 autoridades
regulares	 de	 Jacksonville,	 insistiendo	 principalmente	 acerca	 de	 la	 actitud	 del
acusado,	que	había	arrojado	al	populacho	contra	su	dominio.

Sin	 embargo,	 a	 la	 pregunta	 que	 le	 hizo	 el	 coronel	 Gardner,	 relativa	 a	 la
presencia	 de	Texar	 entre	 los	 asaltantes,	 se	 vio	 obligado	 a	 responder	 que	 no	 le
había	visto	por	sí	mismo.	Se	recordará,	en	efecto,	que	John	Bruce,	el	emisario	de
Harvey,	 interrogado	 por	 James	 Burbank	 en	 el	 momento	 en	 que	 acababa	 de
penetrar	 en	Castle-House,	 no	 había	 podido	 decir	 si	 Texar	 se	 había	 puesto	 a	 la
cabeza	de	aquella	horda	de	malhechores.

-	En	todo	caso,	lo	que	no	es	dudoso	para	nadie	-añadió	James	Burbank-	es
que	 sobre	 él	 recae	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 este	 crimen.	 Él	 es	 quien	 ha
provocado	a	los	asaltantes	para	que	invadiesen	a	Camdless-Bay,	y	sólo	por	él	ha
faltado	poco	para	que	mi	propia	vivienda,	entregada	a	las	llamas,	no	hubiese	sido
destruida	completamente	con	sus	últimos	defensores.	Sí;	 su	mano	está	en	 todo
esto,	como	también	vamos	a	encontrarla	bien	pronto	en	otro	acto	más	criminal.

James	Burbank	 guardó	 silencio	 entonces.	Antes	 de	 llegar	 a	 lo	 relativo	 al
secuestro,	 era	 conveniente	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 la	 primera	 parte	 de	 la
acusación,	referente	al	ataque	de	Camdless-Bay.

-	Es	decir	-replicó	el	coronel	Gardner,	digiriéndose	a	Texar-,	¿que	vos	creéis
no	tener	más	que	una	parte	de	la	responsabilidad,	que	incumbiría	toda	entera	al
comité,	por	la	ejecución	de	sus	órdenes?

-	Absolutamente.
-	¿Y	persistís	en	sostener	que	no	os	hallabais	a	 la	cabeza	de	los	asaltantes

que	han	invadido	Camdless-Bay?
-	Persisto	-respondió	Texar-.	No	hay	un	solo	testigo	que	pueda	afirmar	que

me	ha	visto.	No;	no	estaba	yo	entre	los	valerosos	ciudadanos	que	quisieron	hacer



ejecutar	las	órdenes	del	comité	de	Jacksonville.
Y	aún	añado	más:	aquel	día	estaba	yo	ausente	de	la	población.
-	 Sí,	 eso	 es	 muy	 posible	 después	 de	 todo	 -replicó	 James	 Burbank,	 que

encontró	llegado	el	momento	de	relacionar	la	primera	parte	de	la	acusación	con
la	segunda.

-	Eso	es	cierto	-respondió	Texar.
-	Pero	si	no	estabais	entre	los	salteadores	de	Camdless-Bay	-replicó	James

Burbank-,	era	porque	esperabais	en	la	Bahía	Marino	la	ocasión	de	cometer	otro
crimen.

-	Lo	mismo	estaba	yo	en	 la	Bahía	Marino	 -respondió	 imperturbablemente
Texar-,	 que	 en	 medio	 de	 los	 asaltantes,	 que,	 lo	 repito,	 en	 la	 ciudad	 de
Jacksonville	aquel	día.

No	se	habrá	olvidado	que	John	Bruce	había	dicho	también	a	James	Burbank
que	si	Texar	no	se	encontraba	entre	 los	asaltantes,	 tampoco	había	aparecido	en
Jacksonville	durante	cuarenta	y	ocho	horas,	es	decir,	del	día	2	al	4	de	marzo.

Esta	 circunstancia	 obligó	 al	 presidente	 del	 consejo	 de	 guerra	 a	 dirigir	 la
siguiente	pregunta:

-	 Pues	 si	 no	 estabais	 en	 Jacksonville	 aquel	 día,	 ¿queréis	 decimos	 dónde
estabais?

-	Ya	 lo	diré	cuando	sea	 tiempo	-respondió	sencillamente	Texar-.	Me	basta
por	ahora	dejar	establecido	que	no	he	tomado	parte	personalmente	en	el	asalto	de
la	plantación.	Y	ahora,	coronel,	¿de	qué	me	acusáis	todavía?

Texar,	con	los	brazos	cruzados,	arrojando	unas	miradas	más	impúdicas	que
nunca	sobre	sus	acusadores,	parecía	desafiarlos.

La	 acusación	 no	 se	 hizo	 esperar.	 Fue	 el	mismo	 coronel	Gardner	 quien	 la
formuló,	y	esta	vez	debía	ser	difícil	responder	a	ella.

-	Si	no	estabais	en	Jacksonville	-dijo	el	coronel-,	será	fundada	la	creencia	de
que	estabais	en	la	Bahía	Marino.

-	¡En	la	Bahía	Marino!	¡Vamos!	¿Qué	iba	a	hacer	yo	allí?
-	Habéis	secuestrado	o	hecho	secuestrar	a	una
Diana	 Burbank,	 hija	 de	 James	 Burbank,	 y	 a	 Zermah	 mujer	 del	 mestizo

Mars,	aquí	presente,	la	cual	acompañaba	a	dicha	niña.
-	 ¡Ah!	 ¿Es	 a	 mí	 a	 quien	 se	 acusa	 de	 este	 rapto?	 dijo	 Texar	 con	 una

entonación	profundamente	irónica.
-	 Sí,	 a	 vos	 -exclamaron	 a	 la	 vez	 James	Burbank,	Gilbert	 y	Mars,	 que	 no

habían	podido	contenerse.
-	¿Y	por	qué	había	de	ser	yo,	y	no	otro	-respondió	Texar-,	el	que	llevara	a

cabo	el	secuestro?
-	Porque	sólo	vos	tenéis	interés	en	cometer	ese	crinen	-respondió	el	coronel.



-	¿Qué	interés?
-	El	de	una	venganza	ejercida	contra	la	familia	Burbank.	Más	de	una	vez,	ya

James	Burbank	se	ha	visto	obligado	a	quejarse	de	vos	ante	los	tribunales.	Si	por
medio	de	coartadas	que	invocabais	muy	a	propósito,	habéis	podido	lograr	que	no
se	 os	 condene,	 en	 cambio	 habéis	 manifestado	 varias	 veces	 la	 intención	 de
vengaros	de	vuestros	acusadores.

-	Está	bien	-respondió	Texar-.	Que	entre	James	Burbank	y	yo	exista	un	odio
implacable,	 no	 lo	 niego;	 que	 yo	 haya	 tenido	 interés	 en	 destrozarle	 el	 corazón
haciendo	desaparecer	a	su	hija,	no	lo	niego	tampoco;	que	yo	lo	haya	hecho,	esto
es	otra	cosa.	¿Hay	testigo	que	me	haya	visto?

-	Sí	-respondió	el	coronel	Gardner.
En	 seguida	 rogó	 a	 Alicia	 Stannard	 que	 tuviese	 la	 bondad	 de	 hacer	 su

declaración	 bajo	 juramento,	 Alicia	 refirió	 entonces	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 la
Bahía	Marino,	 no	 sin	que	 la	 emoción	 le	 cortase	 repetidas	veces	 la	 palabra.	La
joven	afirmó	absolutamente	todo	relativo	al	hecho	de	que	se	trataba.	Al	salir	del
túnel	 la	 señora	Burbank	 y	 ella	 habían	 escuchado	 un	 nombre,	 pronunciado	 por
Zermah,	 y	 este	 nombre	 era	 el	 de	 Texar.	 Las	 dos	 mujeres,	 después	 de	 haber
tropezado	 con	 los	 cadáveres	 de	 los	 negros	 asesinados,	 se	 habían	 precipitado
rápidamente	 hacia	 la	 orilla	 del	 río.	 Dos	 embarcaciones	 se	 alejaban	 de	 ella	 en
aquel	momento;	una,	en	la	cual	iban	las	víctimas;	otra,	en	la	que	se	veía	a	Texar
en	la	popa.	Y	a	la	luz	de	los	reflejos	que	el	incendio	de	los	talleres	de	Camdless-
Bay	enviaba	hasta	el	San	Juan,	Alicia	había	reconocido	perfectamente	a	Texar.

-	¿Lo	juráis?	-dijo	el	coronel	Gardner.
-	Lo	juro	-respondió	la	joven.
Después	 de	 una	 declaración	 tan	 precisa,	 no	 podía	 quedar	 la	más	mínima

duda	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	 Texar;	 y,	 sin	 embargo,	 James	 Burbank	 y	 sus
amigos,	 lo	mismo	 que	 todo	 el	 auditorio,	 pudieron	 observar	 que	 el	 acusado	 no
había	perdido	nada	absolutamente	de	su	audacia	habitual.

-	 Texar,	 ¿qué	 tenéis	 que	 responder	 a	 esta	 declaración?	 -preguntó	 el
presidente	del	consejo.

-	Lo	siguiente	-replicó	el	acusado-.	No	tengo,	en	modo	alguno,	la	intención
de	 acusar	 a	 Miss	 Alicia	 de	 falso	 testimonio;	 no	 la	 acusaré	 tampoco	 de	 ser
instrumento	de	los	odios	de	la	familia	Burbank	al	afirmar	bajo	juramento	que	yo
soy	el	 autor	de	un	 secuestro	del	 cual	no	he	oído	hablar	una	 sola	palabra	hasta
después	 de	 mi	 detención.	 Solamente	 afirmaré	 que	 se	 engaña	 por	 completo
cuando	 dice	 que	 me	 ha	 visto	 en	 pie	 sobre	 una	 de	 las	 embarcaciones	 que	 se
alejaban	de	la	Bahía	Marino.

-	Sin	embargo	-replicó	el	coronel	Gardner-,	si	Miss	Alicia	Stannard	puede
haberse	equivocado	acerca	de	este	punto,	no	puede	engañarse	cuando	dice	que



ella	misma	ha	oído	a	Zermah	gritar:	«¡A	mí,	es	Texar!»
-	Bueno	-respondió-,	si	no	es	Miss	Alicia	Stannard	la	que	se	ha	engañado,

es	Zermah;	ésta	es	la	sola	diferencia.
-	¿Cómo	Zermah	hubiera	gritado:	¡es	Texar!	si	no	hubierais	sido	vos	el	que

estuviera	presente	en	el	momento	del	secuestro?
-	 Pues	 es	 preciso	 que	 así	 haya	 sucedido,	 puesto	 que	 yo	 no	 estaba	 en	 la

embarcación,	y	ni	siquiera	he	ido	a	la	Bahía	Marino.
-	Eso	es	lo	que	hay	que	probar.
-	Aunque	no	sea	a	mí	a	quien	corresponde	hacer	 la	prueba,	sino	a	los	que

me	acusan,	nada	me	será	más	fácil.
-	¡Todavía	una	coartada!	-dijo	el	coronel	Gardner.
-	Todavía	-respondió	Texar,	fríamente.
Al	oír	esta	respuesta,	se	produjo	en	el	público	un	movimiento	de	ironía,	y	se

oyó	un	murmullo	de	duda,	que	no	era	favorable	al	acusado,	ni	mucho	menos.
-	 Texar	 -preguntó	 el	 coronel	 Gardner-,	 puesto	 que	 habláis	 de	 una	 nueva

coartada,	¿podéis	establecerla?
-	Muy	fácil	-respondió	el	reo-;	y	para	ello	me	bastará	dirigiros	una	pregunta,

coronel.
-	Hablad.
-	 Coronel	 Gardner,	 ¿no	 mandabais	 vos	 las	 tropas	 de	 desembarco	 en	 el

momento	de	la	toma	de	Fernandina	y	del	fuerte	Clinch	por	los	federales?
-	En	efecto.
-	Entonces	no	habréis	olvidado,	sin	duda,	que	un	tren,	huyendo	hacia	Cedar-

Keys,	fue	atacado	por	el	cañonero	Ottawa	sobre	el	puente	que	une	la	isla	Amelia
al	continente.

-	Es	verdad.
-	Entonces	recordaréis	 también	que	habiendo	quedado	destrozado	sobre	el

puente	el	vagón	de	cola	de	este	tren,	un	destacamento	de	las	tropas	federales	se
apoderó	 de	 todos	 los	 fugitivos	 que	 conducía;	 y	 que	 estos	 prisioneros,	 de	 los
cuales	se	tomó	el	nombre	y	señas,	no	recobraron	su	libertad	sino	cuarenta	y	ocho
horas	más	tarde.

-	Es	cierto	-respondió	el	coronel	Gardner.
-	Pues	bien,	yo	estaba	entre	esos	prisioneros.
-	¿Vos?
-	Yo.
Un	nuevo	murmullo,	más	desaprobador	todavía	que	el	primero,	acogió	esta

declaración	tan	inesperada.
-	Por	consiguiente	-continuó	Texar-,	puesto	que	estos	prisioneros	han	estado

guardados	con	centinelas	de	vista	desde	el	dos	al	cuatro	de	marzo	y	el	ataque	a	la



plantación,	como	el	secuestro	de	que	se	me	acusa,	ha	tenido	lugar	la	noche	del
tres	 de	marzo,	 es	materialmente	 imposible	 que	 yo	 sea	 el	 autor	 de	 ninguno	 de
ambos	hechos.	Luego,	Alicia	Stannard	no	puede	haber	oído	a	Zermah	pronunciar
mi	nombre,	ni	puede	tampoco	haberme	visto	sobre	la	embarcación	que	se	alejaba
de	 la	 Bahía	 Marino,	 puesto	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 yo	 detenido	 por
autoridades	federales.

-	¡Eso	es	falso!	-exclamó	James	Burbank-.	Eso	no	puede	ser.
-	Y	yo	-añadió	Miss	Alicia-,	yo	juro	que	he	visto	a	este	hombre;	que	lo	he

reconocido.
-	Consultad	las	pruebas	-se	contentó	con	responder	Texar.
El	coronel	Gardner	hizo	buscar	entre	los	documentos	puestos	a	disposición

del	comodoro	Dupont,	en	San	Agustín,	la	lista	de	los	prisioneros	hechos	el	día	de
la	toma	de	Fernandina	en	el	tren	de	Cedar-Keys.	Se	la	trajeron,	y	no	hubo	más
remedio	que	convenir	en	que,	en	efecto,	el	nombre	de	Texar	se	encontraba	allí,
con	su	correspondiente	filiación.

Por	 consiguiente,	 ya	no	había	 duda;	Texar	 no	podía	 ser	 acusado	de	 aquel
rapto.	Era	imposible	que	hubiera	podido	estar	aquella	noche	en	la	Bahía	Marino.
Su	 ausencia	 de	 Jacksonville	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 se	 explicaba	 muy
naturalmente:	 estaba	 entonces	 prisionero	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 los	 buques	 de	 la
escuadra.

Una	 vez	 más,	 una	 indiscutible	 coartada,	 apoyada	 sobre	 un	 documento
oficial,	 venía	 a	 declarar	 inocente	 a	 Texar	 del	 crimen	 de	 que	 se	 le	 acusaba.
Verdaderamente,	 era	 cosa	 de	 preguntarse	 si	 en	 las	 diversas	 demandas	 que
anteriormente	 se	 habían	 entablado	 contra	 él	 no	 había	 habido	 error	manifiesto,
como	era	preciso	reconocer	entonces	que	lo	había	en	lo	referente	al	doble	asunto
de	Camdless-Bay	y	de	la	Bahía	Marino.

James	 Burbank,	 Gilbert,	 Mars	 y	 Alicia,	 quedaron	 agobiados	 ante	 el
desenlace	 de	 este	 proceso.	 Texar	 se	 les	 escapaba	 una	 vez	más,	 y	 con	 él	 toda
probabilidad	de	conocer	jamás	qué	había	sido	de	Zermah	y	de	la	pequeña	Dy.

En	 presencia	 de	 la	 coartada	 establecida	 por	 el	 acusado,	 la	 sentencia	 del
consejo	 de	 guerra	 no	 podía	 ser	 dudosa.	 Texar	 fue	 absuelto	 libremente	 de	 la
demanda	entablada	contra	él	acerca	de	los	crímenes	de	pillaje	y	secuestro	de	que
se	 le	acusaba.	Salió,	pues,	de	 la	 sala	de	 la	audiencia	con	 la	cabeza	erguida,	en
medio	de	las	aclamaciones	entusiastas	de	sus	amigos.

Aquella	misma	noche	Texar	había	salido	de	San	Agustín,	y	nadie	hubiera
podido	 decir	 a	 qué	 región	 de	 Florida	 se	 había	 dirigido	 para	 reanudar	 su
misteriosa	vida	de	aventurero.
	



capítulo	VII	
	

ÚLTIMAS	PALABRAS	Y	ÚLTIMO	SUSPIRO

	
El	mismo	día	17	de	marzo,	 James	y	Gilbert	Burbank,	Stannard	y	 su	hija,

volvieron	con	el	marido	de	Zermah	a	la	plantación	de	Camdless-Bay.
No	 se	pudo	ocultar	 la	verdad	 a	 la	 señora	Burbank.	La	desgraciada	madre

recibió	 con	 esta	 noticia	 un	 nuevo	 golpe,	 que	 podía	 ser	mortal	 en	 el	 estado	 de
debilidad	en	que	se	encontraba.

Aquella	 última	 tentativa	 para	 conocer	 la	 suerte	 de	 su	 hija	 no	 había	 dado
resultado	alguno.	Texar	se	había	negado	a	responder.	¿Y	cómo	se	podría	haberle
obligado	 a	 ello,	 puesto	 que	 pretendía	 no	 ser	 el	 autor	 del	 secuestro?	 Y	 no
solamente	 lo	 pretendía,	 sino	 que	 por	 medio	 de	 una	 coartada,	 tan	 inexplicable
como	las	anteriores,	probaba	que	no	había	podido	estar	en	la	Bahía	Marino	en	el
momento	en	que	se	llevaba	a	cabo	el	crimen.	Por	consiguiente,	puesto	que	había
sido	 absuelto	 de	 la	 acusación	 lanzada	 contra	 él,	 ya	 no	 había	medio	 de	 darle	 a
escoger	entre	una	pena	y	una	confesión,	que	hubiese	podido	poner	a	 la	familia
Burbank	sobre	las	huellas	de	las	víctimas.

-	Mas	 si	 no	 ha	 sido	Texar	 -repetía	Gilbert-,	 ¿quién	 es	 el	 culpable	 de	 este
crimen?

-	Ha	podido	muy	bien	ser	ejecutado	por	gentes	suyas	y	de	su	confianza,	sin
que	él	haya	estado	presente	-dijo	Stannard.

-	Esa	sería	la	sola	explicación	posible	-replicó	Edward	Carrol.
-	No,	padre	mío;	no,	Mr.	Carrol	-dijo	Alicia	con	firmeza-.	Texar	estaba	en	la

embarcación	 que	 se	 llevaba	 a	 nuestra	 pobrecita	 Dy.	 Yo	 le	 he	 visto	 y	 le	 he
conocido	perfectamente	en	el	momento	en	que	Zermah	pronunciaba	su	nombre
como	último	llamamiento.	¡Le	he	visto,	le	he	visto…!

¿Qué	responder	a	esta	declaración	tan	formal	y	concreta	de	la	joven?	No	era
posible	error	alguno	por	su	parte;	repetía	en	Castle-House	las	mismas	palabras	y
con	 la	 misma	 firmeza	 que	 las	 había	 dicho	 ante	 el	 consejo	 de	 guerra.	 Y,	 sin
embargo,	si	no	se	engañaba,	¿cómo	Texar	podía	encontrarse	en	aquel	momento
entre	los	prisioneros	de	Fernandina,	detenidos	a	bordo	de	uno	de	los	buques	de	la



escuadra	del	comodoro	Dupont?
Esto	 era	 inexplicable.	 Sin	 embargo,	 aunque	 cada	 uno	 de	 ellos	 conservase

algún	resto	de	duda,	Mars	no	abriga	ninguna.	No	trataba	de	comprender	lo	que	le
parecía	 incomprensible.	 Estaba	 resuelto	 a	 lanzarse	 tras	 la	 pista	 de	 Texar,	 y	 si
llegaba	 a	 encontrarle,	 él	 se	 arreglaría	 para	 hacerle	 confesar	 su	 secreto,	 aunque
debiera	arrancárselo	con	la	tortura.	Así	se	lo	indicó	al	joven	teniente.

-	 Tienes	 razón,	 Mars	 -respondió	 Gilbert-.	 Pero	 estamos	 obligados	 por	 la
necesidad	a	pasamos	sin	las	revelaciones	de	ese	miserable,	puesto	que	ignoramos
lo	 que	 ha	 sido	 de	 él.	 Es	 preciso	 reanudar	 nuestras	 investigaciones.	 Yo	 tengo
autorización	 para	 permanecer	 en	 Camdless-Bay	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea
necesario,	y	desde	mañana…

-	Sí,	Mr.	Gilbert,	desde	mañana	-replicó	brevemente	Mars.
Y	 el	mestizo	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación,	 donde	 pudo	 dar	 libre	 curso	 a	 su

dolor,	lo	mismo	que	a	su	cólera.
Al	 día	 siguiente	 Gilbert	 y	 Mars	 hicieron	 desde	 bien	 temprano	 sus

preparativos	 de	 marcha.	 Querían	 consagrar	 todo	 el	 día	 a	 registrar	 con	 más
cuidado	 las	más	pequeñas	bahías	y	 los	más	 insignificantes	 islotes,	por	 la	parte
superior	 del	 río,	 tomando	 como	 punto	 de	 partida	Camdless-Bay	 y	 recorrer	 las
dos	riberas	del	San	Juan.

Durante	 su	 ausencia,	 James	 Burbank	 y	 Edward	 Carrol	 se	 ocuparían	 en
tomar	las	disposiciones	necesarias	para	emprender	una	campaña	más	completa.
Víveres,	municiones,	medios	 de	 transporte,	 personal,	 nada	 sería	 olvidado	 para
que	 dicha	 expedición	 pudiera	 llegar	 a	 feliz	 término.	 Si	 era	 preciso	 internarse
hasta	en	 las	regiones	salvajes	de	 la	Baja	Florida,	en	medio	de	 los	pantanos	del
Sur,	 o	 a	 través	 de	 los	 Everglades,	 se	 haría.	 Era	 imposible	 que	 Texar	 hubiera
dejado	tan	pronto	el	territorio	floridiano.	Además,	si	se	hubiera	dirigido	hacia	el
Norte,	 hubiera	 tropezado	 con	 la	 barrera	 de	 las	 tropas	 federales	 que	 se
estacionaban	 en	 la	 frontera	 de	Georgia;	 y	 si	 había	 intentado	 huir	 por	mar,	 no
hubiera	podido	hacerlo	sino	intentando	atravesar	el	estrecho	de	Bahama,	a	fin	de
buscar	 asilo	 en	 las	 Lucayas	 inglesas.	 Pero	 los	 buques	 del	 comodoro	 Dupont
ocupaban	 los	 pasos	 desde	 Mosquito-Inlet	 hasta	 la	 entrada	 del	 estrecho,	 y	 las
chalupas	 ejercían	 un	 bloqueo	 efectivo	 en	 todo	 el	 litoral;	 por	 consiguiente,	 por
este	lado	no	se	ofrecía	ninguna	probabilidad	de	evasión	a	Texar.	Debería,	pues,
estar	en	Florida,	oculto	en	un	sitio	o	en	otro,	y	sus	víctimas	estarían	guardadas
por	 el	 indio	 Squambo.	 La	 expedición	 proyectada	 por	 James	 Burbank	 tendría,
pues,	por	objeto	buscar	sus	huellas	por	todo	el	territorio	de	Florida.

Por	 lo	 demás,	 este	 territorio	 disfrutaba	 entonces	 de	 una	 tranquilidad
completa,	 debida	 a	 la	 presencia	 de	 las	 tropas	 nordistas	 y	 a	 los	 buques	 que
bloqueaban	la	costa	oriental.



Huelga	 decir	 que	 la	 misma	 tranquilidad	 reinaba	 en	 Jacksonville.	 Los
antiguos	magistrados	habían	ocupado	de	nuevo	sus	puestos	en	la	municipalidad.
Ya	no	había	ciudadanos	presos	por	ser	de	opiniones	contrarias	o	tibias	a	esta	o	a
la	otra	idea,	y	se	había	verificado	una	dispersión	total	de	los	partidarios	de	Texar,
los	 cuales,	 desde	 los	 primeros	 momentos,	 habían	 huido	 en	 seguimiento	 y	 al
amparo	de	las	milicias	floridianas.

Además,	 la	 guerra	 de	 secesión	 continuaba	 en	 el	 centro	 de	 los	 Estados
Unidos,	 con	ventajas	marcadas	por	parte	de	 los	 federales.	El	día	18	y	el	19	 la
primera	 división	 del	 ejército	 de	 Potomac	 había	 desembarcado	 en	 el	 fuerte
Monroe;	el	día	22,	 la	segunda	se	preparaba	a	salir	de	Alejandría	para	el	mismo
destino.	A	pesar	del	genio	militar	de	J.	Jackson	«el	muro	de	piedra»,	iban	a	ser
batidos	completamente	de	allí	 a	algunos	días	en	el	combate	de	Kemstown.	No
había,	 pues,	 actualmente	 nada	 que	 temer	 en	 lo	 relativo	 a	 un	 levantamiento	 en
Florida,	que	se	había	mostrado	siempre	algo	 indiferente,	no	señalándose	nunca
demasiado	en	aquella	lucha	de	pasiones	entre	el	Norte	y	el	Sur.

En	estas	condiciones,	el	personal	de	Camdless-Bay,	dispersado	después	de
la	 invasión	 del	 dominio,	 había	 podido	 volver	 poco	 a	 poco.	 Desde	 la	 toma	 de
Jacksonville,	los	decretos	de	Texar	y	de	su	comité,	relativos	a	la	expulsión	de	los
esclavos	 emancipados,	 no	 tenían	 ya	 ningún	 valor.	 Por	 aquella	 fecha,	 17	 de
marzo,	la	mayoría	de	las	familias	de	negros	vueltas	al	dominio,	se	ocupaban	en
levantar	sus	barracones.	Al	mismo	tiempo,	una	multitud	de	obreros	quitaban	los
escombros	 producidos	 por	 las	 ruinas	 de	 los	 talleres	 y	 de	 las	 fábricas,	 a	 fin	 de
restablecer	 la	explotación	regular	de	 las	propiedades	de	Camdless-Bay	y	poder
exportar	 sus	 productos	 regularmente.	 Perry	 y	 los	 subcapataces	 desplegaban	 en
esto	pasmosa	actividad,	bajo	la	dirección	de	Edward	Carrol.	Si	James	Burbank
dejaba	a	éste	el	cuidado	de	reorganizarlo	 todo,	es	porque	él	se	había	propuesto
desempeñar	otra	tarea:	la	de	encontrar	a	su	hija.

Así,	en	previsión	de	una	campaña	próxima,	se	ocupaba	de	reunir	todos	los
elementos	 de	 su	 expedición.	 Una	 docena	 de	 negros	 emancipados,	 escogidos
entre	los	más	útiles	de	la	plantación,	fueron	designados	para	acompañarle	en	sus
investigaciones.	Bien	se	podía	asegurar	que	aquellas	buenas	gentes	se	dedicarían
de	todo	corazón	y	con	toda	su	alma	al	servicio	que	se	les	encomendaba.

Quedaba,	 pues,	 por	 decir,	 de	 qué	 modo	 y	 por	 qué	 sitios	 había	 de	 ser
conducida	 la	expedición.	Respecto	a	este	punto,	 eran	muchas	 las	dudas	que	 se
ofrecían.	En	efecto,	¿hacia	qué	parte	del	 territorio	debían	dirigirse	 las	primeras
operaciones?	Evidentemente,	esta	cuestión	debía	ser	la	primera	que	se	tratara.

Una	 circunstancia	 inesperada,	 debida	 únicamente	 a	 la	 casualidad,	 iba	 a
indicar	con	cierta	precisión	qué	pista	convenía	seguir	al	principio	de	la	campaña.

El	día	19,	Gilbert	y	Mars,	que	habían	salido	por	la	mañana	de	Castle-House,



remontaban	rápidamente	el	San	Juan	en	una	de	las	más	ligeras	embarcaciones	de
Camdless-Bay.	Ninguno	de	los	negros	de	la	plantación	les	acompañaba	durante
estas	exploraciones.	Querían	operar	todo	lo	secretamente	que	fuese	posible,	a	fin
de	 no	 despertar	 las	 sospechas	 de	 los	 espías	 que	 indudablemente	 vigilarían	 los
alrededores	de	Castle-House,	por	orden	de	Texar.

Aquel	 día	 los	 dos	 exploradores	 iban	 siguiendo	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 ribera
izquierda	 del	 río.	 Su	 lancha,	 Introduciéndose	 por	 entre	 las	 grandes	 plantas
acuáticas,	detrás	de	los	islotes,	separados	de	la	tierra	firme	por	la	violencia	de	las
aguas	en	la	época	de	las	fuertes	mareas	del	equinoccio,	no	corría	riesgo	alguno
de	ser	vista.	Ni	siquiera	hubiera	sido	visible	para	las	grandes	embarcaciones	que
pasaran	por	el	centro	del	 río,	ni	aun	de	 la	misma	orilla,	cuya	altura	 la	ponía	al
abrigo	de	 las	miradas	 indiscretas	de	cualquiera	que	se	hubiera	aventurado	bajo
sus	sombrías	bóvedas	de	verdura.

Tratábase	 aquel	 día	 de	 reconocer	 las	 ensenadas	 y	 los	 arroyos	 menos
conocidos	que,	atravesando	los	condados	de	Duval	y	de	Putnam,	van	a	verter	sus
aguas	al	San	Juan.

Hasta	el	caserío	del	Mandarín,	el	aspecto	del	río	es	casi	pantanoso.	En	las
mareas	 altas	 las	 aguas	 se	 extienden	por	 sus	 riberas	 extremadamente	bajas,	 que
vuelven	a	descubrirse	a	media	marea,	cuando	el	decrecimiento	de	 las	aguas	ha
sido	lo	suficiente	para	que	el	San	Juan	vuelva	a	su	estado	normal.	Sobre	la	ribera
derecha,	sin	embargo,	el	nivel	del	suelo	es	un	poco	más	elevado.

Los	campos	de	maíz	están	allí	al	abrigo	de	las	inundaciones	periódicas,	que
no	hubieran	permitido	ningún	cultivo.	Hasta	se	puede	dar	el	nombre	de	prado	a
toda	aquella	explanada	en	 la	cual	 se	elevan	 las	casas	que	 forman	el	caserío	de
Mandarín,	y	que	terminan	por	un	cabo	proyectado	hasta	el	medio	del	canal.

Al	otro	lado,	numerosas	islas	ocupan	el	lecho	del	río,	más	angosto	en	este
sitio.	Allí	es	donde	las	aguas,	reflejando	los	blancos	penachos	de	los	magníficos
magnolios,	se	dividen	en	tres	brazos,	creciendo	con	el	flujo	y	descendiendo	con
el	reflujo;	crecimiento	y	descenso	que	los	bateleros	que	hacen	el	servicio	en	el
río	pueden	aprovechar	dos	veces	cada	veinticuatro	horas.

Después	 de	 haberse	 introducido	 por	 el	 brazo	 del	 Oeste,	 Gilbert	 y	 Mars
escudriñaban	 los	 menores	 intersticios	 de	 la	 orilla,	 buscando	 si	 por	 acaso	 se
abriría	alguna	desembocadura	del	río	bajo	el	espeso	ramaje	de	los	tulipanes,	a	fin
de	 seguir	 todas	 sus	 sinuosidades	 hasta	 el	 interior.	 Por	 allí	 no	 se	 veían	 ya	 los
vastos	 pantanos	 de	 la	 parte	 baja	 del	 río.	 Eran	 extensos	 valles	 poblados	 de
arbustos	 arborescentes	 y	 de	 ocozoles,	 cuyas	 primeras	 florescencias,	mezcladas
con	 las	 guirnaldas	 de	 serpentarios	 y	 de	 aristoloquias,	 impregnaban	 el	 aire	 de
perfumes	penetrantes.

Pero	 en	 todos	 estos	 diferentes	 sitios,	 los	 arroyos	 o	 riachuelos	 no



presentaban	sino	muy	poca	profundidad.	Se	deslizaban	entre	 la	verdura	bajo	 la
forma	de	hilos	de	agua,	impropios	hasta	para	la	navegación	de	un	esquife,	y	la
marea	baja	los	dejaba	inmediatamente	en	seco.	En	sus	bordes	no	se	veía	ni	una
sola	 casa.	 Apenas	 algunas	 chozas	 de	 cazadores,	 vacías	 entonces,	 y	 que	 no
parecían	 haber	 estado	 recientemente	 ocupadas.	Algunas	 veces,	 a	 falta	 de	 seres
humanos,	se	hubiera	podido	creer	que	diferentes	animales	habían	establecido	allí
su	domicilio	habitual.

Aullidos	de	perros,	maullidos	de	gatos,	croar	de	ranas,	silbidos	de	reptiles,
graznidos	 de	 zorras,	 todos	 estos	 ruidos	 variados	 eran	 los	 que	 primeramente	 se
escuchaban.	Sin	embargo,	no	había	allí	ni	ranas,	ni	zorras,	ni	gatos,	ni	perros,	ni
serpientes;	 aquéllos	 no	 eran	 más	 que	 los	 gritos	 de	 imitación	 lanzados	 por	 el
pájaro	 gato,	 especie	 de	 tordo	 pardusco,	 con	 la	 cabeza	 negra	 y	 las	 alas	 de	 un
rojizo	 anaranjado,	 que	 a	 la	 aproximación	 de	 la	 lancha	 levantaba	 el	 vuelo
rápidamente.

Eran	 aproximadamente	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 En	 este	 momento,	 la	 ligera
embarcación	tocaba	con	su	proa	bajo	una	sombría	bóveda	de	gigantescas	cañas,
cuando	 un	 violento	 golpe	 de	 remo,	manejado	 por	Mars,	 la	 hizo	 franquear	 una
barrera	 de	 verdura	 que	 tenía	 el	 aspecto	 de	 ser	 impenetrable.	 Más	 allá	 se
ensanchaba	 el	 río	 formando	una	 especie	 de	 golfo	 de	 bastante	 extensión,	 cuyas
aguas,	 ocultas	 bajo	 la	 espesa	 bóveda	 de	 los	 tulipanes,	 no	 debían	 ser	 jamás
calentadas	por	los	rayos	del	sol.

-	He	aquí	un	estanque	que	yo	no	conocía	-dijo	Mars,	que	se	ponía	en	pie	en
la	lancha	a	fin	de	observar	la	disposición	de	las	orillas	del	otro	lado	de	la	laguna.

-	Visitémoslo	-dijo	Gilbert-.	Debe	comunicar	con	la	serie	de	lagos	abiertos	a
lo	 largo	 de	 la	 ribera.	 Puede	 ser	 que	 estén	 alimentados	 por	 algún	 río	 que	 nos
permita	subir	hasta	el	interior	del	territorio.

-	En	efecto,	Mr.	Gilbert	-respondió	Mars-;	desde	aquí	diviso	la	abertura	de
un	paso	hacia	el	Noroeste	del	sitio	en	que	estamos.

-	¿Podrías	decir	el	sitio	en	que	nos	encontramos?	-preguntó	el	joven	oficial.
-	A	punto	fijo,	no	-respondió	Mars-,	a	menos	que	no	sea	esta	laguna	la	que

se	llama	la	Bahía	Negra.	Sin	embargo,	yo	creía,	como	todas	las	gentes	del	país,
que	 era	 imposible	 penetrar	 en	 ella,	 por	 no	 tener	 ninguna	 comunicación	 con	 el
San	Juan.

-	¿No	existía	antes	en	esta	bahía	un	fortín	construido	para	defenderse	contra
los	semínolas?

-	Sí,	Mr.	Gilbert;	pero	desde	hace	muchos	años	la	entrada	de	la	bahía	se	ha
cerrado	 por	 la	 parte	 del	 río,	 y	 el	 fortín	 ha	 sido	 abandonado.	 Yo	 no	 he	 estado
jamás	en	él,	y	ahora	no	deben	quedar	de	este	fortín	más	que	ruinas.

-	Procuremos	llegar	a	él	cuanto	antes	-dijo	Gilbert.



-	Procuremos	-respondió	Mars-,	aunque	a	mi	entender	será	probablemente
muy	 difícil.	 El	 agua	 no	 tardará	 en	 desaparecer,	 y	 el	 suelo	 pantanoso	 no	 será
bastante	consistente	para	marchar	por	él.

-	 Evidentemente,	 Mars;	 en	 fin,	 mientras	 haya	 agua	 que	 nos	 sostenga,
debemos	permanecer	en	la	embarcación.

-	No	perdamos	un	instante,	Mr.	Gilbert;	ya	son	las	tres	de	la	tarde	y	la	noche
vendrá	pronto	bajo	estos	sombríos	árboles.

Era,	 en	 efecto,	 la	 Bahía	 Negra,	 en	 la	 cual	 Gilbert	 y	 Mars	 acababan	 de
penetrar,	gracias	al	golpe	de	remo	que	había	lanzado	la	embarcación	a	través	de
la	barrera	de	cañas.	Como	se	sabe,	esta	laguna	no	era	practicable	más	que	para
los	 ligeros	 esquifes,	 semejantes	 al	 de	 que	 se	 servía	 habitualmente	 Squambo
cuando	su	señor	o	él	se	aventuraban	en	la	corriente	del	San	Juan.	Por	otra	parte,
para	llegar	al	islote	donde	estaba	el	fortín,	situado	hacia	el	medio	de	la	bahía,	a
través	 del	 inextricable	 laberinto	 de	 islotes	 y	 canales,	 era	 preciso	 estar	 muy
familiarizado	con	sus	mil	vueltas	y	revueltas;	y	desde	hacía	largos	años	nadie	se
había	aventurado	por	aquellos	sitios.	Ni	siquiera	se	creía	ya	en	la	existencia	del
fortín.	Esto	era	lo	que	daba	seguridad	completa	al	raro	y	perverso	personaje	que
había	hecho	de	él	su	guarida	habitual.	De	aquí	el	misterio	absoluto	que	rodeaba
la	existencia	privada	de	Texar.

Hubiera	 sido	 preciso	 el	 hilo	 de	Ariadna	 para	 guiarse	 por	 aquel	 laberinto,
siempre	 oscuro,	 aun	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 el	 sol	 pasaba	 por	 el
meridiano.	 Sin	 embargo,	 a	 falta	 de	 este	 hilo,	 podía	 suceder	 que	 el	 azar	 se
encargase	de	descubrir	el	islote	central	de	la	Bahía	Negra.

A	 este	 guía	 inconsciente	 fue	 al	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 abandonarse
Gilbert	y	Mars.	Cuando	hubieron	atravesado	la	primera	laguna	se	introdujeron	a
través	de	los	canales,	cuyas	aguas	subían	entonces	con	la	marea	creciente,	aun	en
los	sitios	más	estrechos,	cuando	la	navegación	parecía	practicable.	Ambos	iban
como	si	hubiesen	sido	arrastrados	por	un	presentimiento	secreto,	sin	preguntarse
de	qué	manera	y	por	dónde	iban	luego	a	volver	atrás.	Puesto	que	todo	el	condado
había	 de	 ser	 explorado	 por	 ellos,	 era	 preciso	 que	 no	 quedase	 nada	 en	 aquella
laguna	que	no	fuera	objeto	de	su	investigación.

Después	de	media	hora	de	esfuerzos,	 según	cálculos	de	Gilbert,	 la	 lancha
debió	haber	avanzado	lo	menos	una	milla	a	través	de	la	bahía.	Más	de	una	vez,
detenidos	 por	 algún	 infranqueable	 obstáculo,	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
retirarse	de	un	paso	para	seguir	otro.	Lo	que	no	ofrecía	duda,	sin	embargo,	era
que	 la	 dirección	 general	 que	 habían	 seguido	 había	 sido	 hacia	 el	 Oeste.	 Ni	 el
joven	 oficial	 ni	 Mars	 habían	 intentado	 saltar	 a	 tierra,	 cosa	 que	 no	 hubieran
podido	hacer	sin	gran	dificultad,	puesto	que	el	suelo	de	los	islotes	apenas	estaba
más	elevado	que	la	altura	media	del	río.	Más	valía,	por	tanto,	no	dejar	la	ligera



embarcación	mientras	que	la	falta	de	agua	no	hiciera	imposible	su	marcha.
Sin	 embargo,	 Gilbert	 y	 Mars	 no	 habían	 logrado	 recorrer	 la	 milla	 sin

esfuerzos.	Por	muy	vigoroso	que	fuese	el	mestizo,	se	vio	obligado	a	descansar
unos	momentos,	 pero	 no	 quiso	 hacerlo	 hasta	 el	 instante	 en	 que	 llegaron	 a	 un
islote	más	vasto	y	más	elevado	que	los	otros,	al	cual	llegaban	unos	rayos	de	luz	a
través	de	las	espesas	ramas	de	los	árboles	que	cubrían	la	ribera.

-	¡Qué	cosa	más	singular!	-dijo	Mars.
-	¿Qué	es	ello?	-preguntó	Gilbert.
-	Que	hay	señales	de	cultivo	en	este	islote	-respondió	Mars.
Los	 dos	 desembarcaron	 y	 tomaron	 tierra	 en	 la	 orilla	 un	 poco	 menos

pantanosa.
Mars	no	se	engañaba;	las	señales	de	cultivo	aparecían	en	uno	y	otro	lado;	el

suelo	se	veía	cruzado	por	cuatro	o	cinco	surcos	abiertos	por	la	mano	del	hombre;
una	azada	abandonada	se	veía	todavía	fija	en	la	tierra.

-	Luego,	¿está	habitada	la	bahía?	-preguntó	Gilbert.
-	 Es	 preciso	 creerlo	 -respondió	 Mars-;	 o,	 por	 lo	 menos,	 es	 conocida	 de

algunas	 gentes	 del	 país;	 tal	 vez	 algunos	 indios	 nómadas	 que	 vienen	 aquí	 a
cultivar	sus	legumbres.

-	Entonces	no	sería	imposible	que	hubiesen	construido	aquí	habitaciones	o
cabañas.

-	 En	 efecto,	Mr.	Gilbert,	 y	 como	 haya	 alguna,	 nosotros	 nos	 arreglaremos
para	encontrarla.

Como	se	comprende,	los	exploradores	tenían	gran	interés	en	saber	qué	clase
de	 gentes	 podían	 frecuentar	 la	 Bahía	Negra;	 si	 se	 trataba	 de	 cazadores	 de	 las
bajas	 regiones	 que	 se	 reunían	 allí	 secretamente,	 o	 de	 semínolas,	 cuyas	 bandas
frecuentasen	todavía	los	pantanos	de	Florida.

Por	consiguiente,	sin	pensar	en	la	vuelta,	Gilbert	y	Mars	volvieron	a	tomar
nuevamente	su	embarcación	y	se	hundieron,	por	decirlo	así,	más	profundamente
en	las	sinuosidades	de	la	bahía.

Parecía	 que	 una	 especie	 de	 presentimiento	 les	 impulsaba	 hacia	 sus	 más
sombríos	 lugares.	 Sus	 miradas,	 acostumbradas	 a	 la	 oscuridad	 relativa	 que	 la
espesa	 enramada	 de	 los	 árboles	 mantenía	 en	 la	 superficie	 de	 los	 islotes,	 se
sumergían	en	todas	direcciones.	Tan	pronto	creían	descubrir	una	habitación	en	lo
que	 no	 era	más	 que	 una	 cortina	 de	 follaje	 tendida	 de	 un	 tronco	 a	 otro.	 Otras
veces	decían:	«Allí	hay	un	hombre	inmóvil	que	nos	mira»;	y	no	había	más	que
alguna	 vieja	 corteza	 de	 árbol	 extrañamente	 retorcida,	 cuyo	 perfil	 reproducía
alguna	 silueta	 humana.	 Entonces	 se	 ponían	 a	 escuchar	 atentamente.	 Acaso,
pensaban,	 lo	que	no	 llegaba	por	 los	ojos	 llegaría	 a	 los	oídos.	Bastaba	 el	 ruido
más	insignificante	para	señalar	la	presencia	de	un	ser	viviente	en	aquella	región



desierta.
Una	media	 hora	 después	 de	 su	 primer	 descanso,	 habían	 llegado	 cerca	 del

islote	central.	La	casa	en	ruinas	se	ocultaba	allí	tan	completamente	entre	lo	más
espeso	 del	 macizo	 de	 verdura,	 que	 no	 podían	 descubrir	 nada	 de	 ella.	 Hasta
parecía	que	la	bahía	misma	terminaba	en	aquel	sitio,	y	que	los	pasos	obstruidos
llegaban	a	ser	de	imposible	navegación.	Una	infranqueable	barrera	de	espinos	y
cambroneras	 se	 levantaba	 entre	 las	 últimas	 vueltas	 de	 los	 canales	 y	 los
pantanosos	bosques,	cuyo	conjunto	se	extiende	a	través	del	condado	de	Duval,	a
lo	largo	de	la	ribera	izquierda	del	San	Juan.

-	Me	parece	imposible	ir	más	lejos	-dijo	Mars-;	el	agua	falta,	Mr.	Gilbert.
-	Y,	sin	embargo	-replicó	el	joven	oficial-,	no	hemos	podido	engañamos	en

lo	relativo	a	 las	señales	de	 la	agricultura.	Esta	bahía	está	 frecuentada	por	seres
humanos.	 ¿Habrán	 estado	 aquí,	 acaso	 recientemente?	 ¿Permanecerán	 en	 ella
todavía?

-	Sin	duda	alguna	-replicó	Mars-;	pero	es	preciso	aprovechar	lo	que	resta	de
día	 para	 volver	 al	 San	 Juan.	Comienza	 a	 ser	 de	 noche,	 la	 oscuridad	 será	 bien
pronto	profunda,	y	¿cómo	hallar	camino	a	través	de	estos	innumerables	canales?
Creo,	 Mr.	 Gilbert,	 que	 lo	 más	 prudente	 es	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos,	 sin
perjuicio	de	volver	 a	 empezar	nuestra	 exploración	mañana	 al	 despuntar	 el	 día.
Volvamos,	como	de	costumbre,	a	Castle-House,	contaremos	lo	que	hemos	visto,
y	 organizaremos	 lo	 necesario	 para	 reconocer	 la	 Bahía	 Negra	 en	 mejores
condiciones.

-	Sí,	es	preciso	-respondió	Gilbert-.	Sin	embargo,	antes	de	partir	yo	hubiera
querido…

Gilbert	 había	 permanecido	 inmóvil,	 arrojando	 una	 última	mirada	 bajo	 los
árboles;	ya	se	disponía	a	dar	la	orden	de	volver	atrás	con	la	embarcación,	cuando
de	improviso	detuvo	a	Mars	con	un	gesto.

El	mestizo	suspendió	rápidamente	su	maniobra,	y	de	pie,	con	el	oído	atento,
se	puso	a	escuchar.

Un	 grito,	 o	 más	 bien	 una	 especie	 de	 gemido	 continuo,	 que	 no	 se	 podía
confundir	 con	 los	 ruidos	 habituales	 del	 bosque,	 se	 escuchaba	 claramente.	 Era
como	 un	 lamento	 de	 desesperación.	 La	 queja	 de	 un	 ser	 humano;	 queja	 que
parecía	 arrancada	 por	 vivos	 sufrimientos.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 era	 el	 último
llamamiento	de	una	voz	que	iba	a	extinguirse.

-	¡Allí	hay	un	hombre!	-gritó	Gilbert-.	Y	pide	socorro,	acaso	esté	expirando.
-	 Sí	 -respondió	 Mars-,	 es	 preciso	 ir	 allá	 y	 averiguar	 quién	 es.

Desembarquemos.
Esto	 fue	 cosa	 de	 un	 instante.	 La	 embarcación	 fue	 atada	 sólidamente	 a	 la

orilla	 y	 Gilbert	 y	Mars	 saltaron	 sobre	 el	 islote	 y	 se	 perdieron	 a	 través	 de	 los



árboles.	Por	allí	también	se	veían	algunas	señales	de	seres	humanos,	a	lo	largo	de
los	senderos	abiertos	a	través	del	ramaje,	hasta	pasos	de	hombres	cuyas	huellas
se	veían	plenamente	con	las	últimas	luces	de	la	tarde.

De	tiempo	en	tiempo,	Mars	y	Gilbert	se	paraban	y	escuchaban	con	atención.
¿Se	escuchaban	todavía	los	gemidos?	Era	por	ellos,	por	ellos	solos,	por	los	que
habían	de	guiarse.

Ambos	 los	 oyeron	 de	 nuevo,	 ya	 muy	 próximos	 esta	 vez.	 A	 pesar	 de	 la
oscuridad,	 que	 de	momento	 en	momento	 se	 hacía	 más	 profunda,	 no	 sería	 sin
duda	imposible	llegar	al	sitio	de	donde	partían.

De	 repente,	 resonó	un	grito	más	doloroso	que	 los	 anteriores.	Ya	no	había
medio	 de	 engañarse	 respecto	 a	 la	 dirección	 que	 se	 debía	 seguir.	 Con	 algunos
pasos,	 Gilbert	 y	Mars	 habían	 franqueado	 un	 espeso	 seto	 y	 se	 encontraron	 en
presencia	de	un	hombre	que	estaba	expirando	cerca	de	una	empalizada.

Herido	de	una	ancha	cuchillada	en	el	pecho,	una	ola	de	sangre	inundaba	a
aquel	desgraciado;	 los	últimos	soplos	de	su	aliento	se	escapaban	de	sus	 labios.
No	le	quedaban	más	que	algunos	instantes	de	vida.

Gilbert	y	Mars	se	inclinaron	sobre	él.	El	moribundo	entreabrió	los	ojos,	mas
intentó	en	vano	responder	a	las	preguntas	que	le	hicieron	los	dos	hombres.

-	¡Es	preciso	ver	a	este	hombre!	-exclamó	Gilbert-.	¡Una	antorcha,	una	rama
encendida!

Mars	 había	 ya	 arrancado	 una	 rama	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 resinosos	 que
crecían	 en	 gran	 número	 sobre	 el	 islote.	 La	 encendió	 con	 una	 cerilla	 y	 su	 luz
fosforescente	esparció	alguna	claridad	en	las	sombras.

Gilbert	 se	 arrodilló	 cerca	 del	 moribundo.	 Era	 éste	 un	 negro,	 un	 esclavo,
joven	todavía.	Separada	su	camisa,	dejaba	ver	en	el	pecho	una	profunda	y	ancha
herida,	por	la	cual	escapaba	la	sangre.	Esta	herida	debía	ser	mortal,	pues	la	hoja
del	cuchillo	había	atravesado	el	pulmón	del	desgraciado.

-	¿Quién	eres,	quién	eres?	-preguntó	Gilbert.
Mas	se	quedó	sin	respuesta.
-	¿Quién	te	ha	herido?
El	mismo	silencio:	el	esclavo	no	podía	pronunciar	una	sola	palabra.
Entretanto,	Mars	 agitaba	 la	 rama,	 con	objeto	de	 reconocer	 el	 sitio	 en	que

habían	cometido	el	asesinato.
Entonces	descubrió	la	empalizada,	y	a	través	de	la	poterna	entreabierta	vio

la	silueta	 indecisa	del	 fuerte.	Aquél	era,	en	efecto,	el	 fortín	de	 la	Bahía	Negra,
del	 cual	 ni	 aun	 siquiera	 se	 conocía	 la	 existencia	 en	 toda	 aquella	 parte	 del
condado	de	Duval.

-	¡El	fortín!	-exclamó	Mars.
Y	 dejando	 a	 su	 amo	 cerca	 del	 pobre	 negro	 que	 agonizaba,	 se	 lanzó



rápidamente	a	través	de	la	poterna.
En	 un	 instante,	Mars,	 había	 recorrido	 todo	 el	 interior	 del	 fuerte,	 y	 había

visitado	todas	las	habitaciones	que	se	abrían	de	una	y	otra	parte	sobre	el	reducto
central.	 En	 una	 de	 ellas	 había	 restos	 de	 fuego,	 que	 humeaban	 todavía.	 Esto
indicaba	que	el	fortín	había	sido	ocupado	recientemente.	Mas,	¿por	qué	clase	de
gente	lo	había	sido?	¿Había	servido	de	asilo	a	los	floridianos	o	a	los	semínolas?
Era	preciso	saberlo	a	 toda	costa,	y	 sólo	el	herido	que	agonizaba	podía	decirlo.
Era	necesario,	por	tanto,	saber	quiénes	eran	sus	asesinos,	cuya	huida	debía	datar
solamente	de	algunas	horas.

Mars	 salió	 del	 fortín,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 empalizada	 por	 el	 interior	 del
cercado,	 examinó	 con	 la	 antorcha	 en	 la	 mano	 todos	 los	 árboles…	 ¡Nadie!	 Si
Gilbert	y	él	hubiesen	llegado	por	la	mañana,	seguramente	hubiesen	encontrado	a
los	que	habitaban	el	fortín…	Al	presente	era	demasiado	tarde.

El	mestizo	volvió	entonces	al	lado	de	su	amo,	y	le	hizo	saber	que,	en	efecto,
se	encontraban	en	el	fuerte	de	la	Bahía	Negra.

-	No	-respondió	Gilbert-.	Ha	perdido	ya	el	conocimiento,	y	dudo	que	pueda
recobrarlo.

-	 Ensayemos,	 sin	 embargo	 -respondió	 Mars-.	 Aquí	 hay	 un	 secreto	 que
importa	 conocer,	 y	 que	 nadie	 podrá	 decírnoslo	 cuando	 haya	 muerto	 este
desgraciado.

-	 Sí,	 Mars,	 transportémosle	 al	 fortín.	 Allí	 puede	 ser	 que	 vuelva	 en	 sí.
Después	de	todo,	no	podemos	dejarle	expirar	en	este	sitio.

-	 Tomad	 la	 antorcha,	Mr.	Gilbert	 -respondió	Mars-.	Yo	 tendré	 suficientes
fuerzas	para	llevarle	allá.

Gilbert	cogió	la	tea	resinosa	inflamada.	El	mestizo	levantó	entre	sus	brazos
aquel	 cuerpo	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 masa	 inerte,	 subió	 los	 escalones	 de	 la
poterna,	penetró	por	la	abertura	que	daba	acceso	al	cercado	y	depositó	su	fardo
en	una	de	las	habitaciones	del	reducto.

El	 moribundo	 fue	 colocado	 sobre	 un	 montón	 de	 hierbas.	Mars,	 tomando
entonces	su	frasco	de	viaje,	lo	introdujo	entre	los	labios	del	esclavo.

El	 corazón	 del	 desgraciado	 latía	 todavía,	 aunque	 muy	 débilmente	 y	 con
largos	intervalos.	La	vida	iba	a	faltarle.	¿No	tendría	tiempo	de	revelar	su	secreto
antes	de	lanzar	el	último	suspiro?

Las	gotas	de	aguardiente	vertidas	en	su	boca	parecieron	reanimarle	un	poco.
Sus	ojos	se	entreabrieron	y	se	fijaron	en	Gilbert	y	Mars,	que	se	esforzaban	por
disputarle	a	la	muerte.

Quiso	hablar,	algunos	sonidos	vagos	se	escaparon	de	sus	labios;	¡acaso	era
un	nombre!

-	¡Habla,	habla!	-exclamó	Mars.



La	sobrexcitación	del	mestizo	era	verdaderamente	indescriptible,	como	si	la
tarea	a	 la	cual	había	consagrado	toda	su	vida	hubiese	dependido	de	las	últimas
palabras	de	aquel	moribundo.

El	 joven	esclavo	procuraba	vanamente	pronunciar	algunas	palabras,	 pero
le	faltaba	la	fuerza	para	ello.

En	 este	momento	Mars	 notó	 que	 un	 pedazo	 de	 papel	 estaba	 oculto	 en	 la
blusa	del	herido.

Apoderóse	 rápidamente	de	 este	papel	y	 en	un	 segundo	 lo	 abrió	y	 leyó	 su
contenido	rápidamente	a	la	luz	de	la	tea	resinosa.

Escritas	con	carbón	había	en	él	las	siguientes	palabras:
Secuestradas	por	Texar	en	la	Bahía	Marino.	Conducidas	a	los	Everglades,	a

la	isla	Cameral.	Esquela	confiada	a	este	joven	esclavo	para	Mr.	Burbank.
Aquella	letra	era	perfectamente	conocida	por	Mars.
-	¡Zermah!	-exclamó.
A	 este	 nombre,	 el	 moribundo	 entreabrió	 los	 ojos,	 y	 su	 cabeza	 se	 inclinó

como	para	hacer	un	signo	afirmativo.
Gilbert	le	enderezó	a	medias,	preguntándole;
-	¿Zermah?	-dijo.
-	Sí.
-	¿Y	Dy?
-	Sí.
-	¿Quién	te	ha	herido?
-	Texar.
Esta	 fue	 la	 última	 palabra	 pronunciada	 por	 el	 pobre	 esclavo,	 que	 cayó

muerto	sobre	el	montón	de	hierbas	que	le	servía	de	lecho.
	



Capítulo	VIII	
	

DE	CAMDLESS-BAY	AL	LAGO	WASHINGTON

	
Aquella	misma	noche,	un	poco	antes	de	las	doce,	Gilbert	y	Mars	estaban	de

vuelta	en	Castle-House.	¡Qué	dificultades	habían	tenido	que	vencer	para	salir	de
la	Bahía	Negra!	En	el	momento	en	que	dejaban	el	fuerte,	la	noche	comenzaba	a
extenderse	por	todo	el	valle	del	San	Juan.	La	oscuridad	era	ya	completa	bajo	los
árboles	de	la	laguna.	Sin	una	especie	de	instinto	que	guiaba	a	Mars	a	través	de
los	canales	y	entre	los	islotes	confundidos	por	la	oscuridad	de	la	noche,	ni	uno	ni
otro	 hubieran	 podido	 llegar	 al	 curso	 del	 río.	 Veinte	 veces	 su	 embarcación	 se
había	visto	obligada	a	detenerse	ante	alguna	barrera	que	no	podía	franquear,	y	a
retroceder	 en	 su	 camino	 para	 buscar	 algún	 otro	 canal	 practicable.	 Fue	 preciso
encender	ramas	resinosas	y	colocarlas	en	la	proa	de	la	lancha	a	fin	de	iluminar,
siquiera	fuese	en	un	corto	radio,	el	camino	que	seguían.	Donde	las	dificultades
llegaron	a	ser	extremas	fue	precisamente	cuando	Mars	trató	de	encontrar	la	única
salida	 que	 permitía	 a	 las	 lagunas	 correr	 hacia	 el	 San	 Juan.	 El	 mestizo	 no
reconocía	ya	la	brecha	abierta	en	el	macizo	de	cañas,	por	la	cual	los	dos	habían
pasado	 algunas	 horas	 antes.	 Felizmente,	 la	 marea	 descendía	 y	 la	 lancha	 pudo
dejarse	arrastrar	por	la	corriente	que	se	dirigía	hacia	su	salida	natural.	Tres	horas
más	 tarde,	 después	 de	 haber	 franqueado	 rápidamente	 las	 veinte	 millas	 que
separan	 la	Bahía	Negra	 de	 la	 plantación,	Gilbert	 y	Mars	 desembarcaban	 en	 el
puertecillo	de	Camdless-Bay.

En	Castle-House	 les	 esperaban	ya	 con	 impaciencia.	Ni	 James	Burbank	ni
ninguno	 de	 la	 casa	 se	 había	 retirado	 a	 sus	 habitaciones.	Estaban	 inquietos	 por
aquella	 tardanza	 inesperada.	Gilbert	y	Mars	 tenían	costumbre	de	volver	de	 sus
excursiones	 al	 anochecer.	 ¿Por	 qué	 no	 estaban	ya	 de	 vuelta	 aquel	 día?	 ¿Debía
sacarse	en	consecuencia	de	su	tardanza	que	habían	encontrado	una	pista	nueva	y
que	sus	investigaciones	iban	tal	vez	a	dar	resultado?

¡Qué	de	angustias	durante	aquellas	largas	horas	de	espera!
Por	fin	llegaron,	y	a	su	entrada	en	la	habitación	todos	se	precipitaron	hacia

ellos.



-	¿Y	bien,	Gilbert…?	-preguntó	James	Burbank.
-	Padre	mío	-respondió	el	joven	oficial-.	Alicia	no	se	había	engañado:	Texar

es	el	que	ha	secuestrado	a	mi	hermana	y	a	Zermah.
-	¿Tienes	la	prueba	de	ello?
-	¡Leed!
Y	Gilbert	 presentó	 el	 pedazo	 de	 papel	 arrugado	 que	 contenía	 escritas	 las

breves	palabras	de	la	mestiza.
-	 ¡Sí!	 -replicó-.	 ¡No	 hay	 duda	 posible,	 es	Texar;	 y	 ha	 conducido	 o	 hecho

conducir	 a	 sus	 víctimas	 al	 viejo	 fortín	 de	 la	 Bahía	 Negra!	 Allí	 es	 donde
permanecía,	ignorado	de	todos.	Un	pobre	esclavo,	al	cual	Zermah	había	confiado
este	papel,	a	fin	de	que	lo	hiciese	llegar	a	Castle-House,	y	por	quien	ella	sin	duda
ha	sabido	que	Texar	iba	a	conducirlas	a	la	isla	Cameral,	ha	pagado	con	su	vida	el
haber	 querido	 favorecerla.	 Al	 desembarcar	 le	 hemos	 encontrado	 moribundo,
herido	por	la	mano	de	Texar,	y	a	estas	horas	ha	muerto.	Mas	si	Dy	y	Zermah	no
están	 en	 la	 Bahía	 Negra,	 sabemos	 al	 menos	 a	 qué	 parte	 de	 Florida	 se	 las	 ha
arrastrado.	 A	 los	 Everglades;	 es	 preciso	 ir	 a	 buscarlas.	Mañana	mismo,	 padre
mío,	mañana	mismo	partiremos.

-	Dispuestos	estamos	todos,	Gilbert.
-	Hasta	mañana,	pues.
La	 esperanza	 había	 vuelto	 a	 renacer	 en	 Castle-House.	 Ya	 no	 había	 que

perder	 el	 tiempo	 en	 investigaciones	 inútiles.	 La	 señora	 Burbank,	 puesta	 al
corriente	 de	 la	 situación,	 se	 sintió	 revivir.	 Hasta	 tuvo	 fuerzas	 suficientes	 para
levantarse	y	dar	gracias	a	Dios.

Ya	 era	 cierto,	 por	 confesión	 de	 la	 misma	 Zermah,	 que	 Texar	 en	 persona
había	dirigido	el	secuestro	de	la	niña	y	la	mestiza	en	la	Bahía	Marino.	Era	él	a
quien	Alicia	 había	visto	 sobre	 la	 embarcación	que	 se	 alejaba	por	 el	 centro	del
rio.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 se	 podía	 conciliar	 este	 hecho	 con	 la	 coartada
inexplicable	alegada	por	Texar?

A	la	misma	hora	en	que	él	cometía	el	crimen,	¿cómo	podía	estar	prisionero
de	 los	 federales,	 a	bordo	de	uno	de	 los	buques	de	 la	 escuadra?	Evidentemente
aquella	coartada	debía	ser	falsa,	como	las	otras,	sin	duda.	Mas,	¿en	qué	consistía
esta	falsedad?

¿Se	 llegaría	 alguna	 vez	 a	 conocer	 este	 don	 de	 ubicuidad,	 del	 cual	 Texar
daba	pruebas	tan	repetidas?

Poco	importaban,	después	de	todo.	Lo	que	se	había	conseguido	ya	era	saber
que	 la	mestiza	 y	 la	 niña	 habían	 sido	 conducidas,	 primeramente	 al	 fortín	 de	 la
Bahía	Negra,	después	arrastradas	a	la	isla	Carneral.	Allí	era	adonde	se	necesitaba
ir	 a	 buscarlas	 y	 allí	 era	 preciso	 sorprender	 a	 Texar.	 Esta	 vez	 nada	 podría
sustraerle	 al	 castigo	 que	 merecían	 desde	 tan	 largo	 tiempo	 sus	 criminales



maniobras.
Por	 consiguiente,	 no	 había	 un	 día	 que	 perder.	 De	 Camdless-Bay	 a	 los

Everglades	 la	distancia	es	bastante	considerable,	y	había	necesidad	de	emplear
varios	días	para	recorrerla.	Felizmente,	conforme	lo	había	dicho	James	Burbank,
la	expedición,	organizada	por	él,	 estaba	dispuesta	para	 salir	al	día	 siguiente	de
Castle-House.

En	cuanto	a	la	isla	Cameral,	los	mapas	de	la	península	floridiana	indicaban
su	situación	sobre	el	lago	Okee-cho-bee.

Los	 Everglades	 son	 una	 región	 pantanosa	 que	 confina	 con	 el	 lago	Okee-
cho-bee,	un	poco	más	abajo	del	paralelo	27,	en	la	parte	meridional	de	Florida.

Entre	 Jacksonville	 y	 el	 lago	 hay	 una	 distancia	 de	 cerca	 de	 cuatrocientas
millas,	 es	 decir,	 unas	 ciento	 ochenta	 leguas.	 Más	 allá	 se	 extiende	 un	 país
deshabitado	 casi	 por	 completo,	 y	 que,	 por	 la	 época	 en	 que	 acontecían	 estos
sucesos,	era	casi	desconocido.

Si	el	San	Juan	hubiese	sido	navegable	en	todo	su	curso	hasta	sus	fuentes,	el
trayecto	 seguramente	 hubiera	 podido	 recorrerse	 con	 rapidez,	 sin	 grandes
dificultades;	pero	muy	probablemente	no	se	podría	utilizar	su	curso	más	que	en
un	trayecto	de	ciento	siete	millas	aproximadamente,	es	decir,	hasta	el	lago	Jorge.
Más	 lejos,	 sobre	 su	 curso,	 embarazado	de	 islotes,	 interceptado	por	 las	 plantas,
sin	canal	suficientemente	trazado,	varias	veces	en	seco,	cuando	la	marea	es	muy
baja,	 una	 embarcación,	 regularmente	 cargada,	 hubiese	 encontrado	 grandes
obstáculos,	 o,	 a	 lo	 menos,	 hubiera	 tenido	 que	 retardar	 mucho	 su	 viaje.	 Sin
embargo,	se	podía	conseguir	 remontarlo	hasta	el	 lago	Washington,	poco	más	o
menos	a	la	altura	del	28	de	latitud;	haciendo	la	travesía	por	el	cabo	Malabar,	se
habría	 adelantado	mucho	 para	 el	 término	 del	 viaje.	No	 obstante,	 valía	más	 no
contar	con	esta	probabilidad.	Lo	mejor	era	prepararse	para	recorrer	un	trayecto
de	doscientas	cincuenta	millas	por	medio	de	una	región	casi	abandonada,	donde
faltarían	 los	 medios	 de	 transporte	 y	 todos	 los	 recursos	 necesarios	 a	 una
expedición	que	debía	 ser	 rápidamente	ejecutada.	Por	 consiguiente,	 teniendo	en
cuenta	 todas	 estas	 eventualidades,	 había	 organizado	 James	 Burbank	 la
expedición.

Al	día	siguiente,	20	de	marzo,	el	personal	de	la	expedición	estaba	reunido	al
pie	del	puerto	de	Camdless-Bay.	James	Burbank	y	Gilbert,	no	sin	experimentar
una	viva	emoción,	habían	abrazado	a	la	señora	Burbank,	que	aún	no	podía	salir
de	su	habitación.	Alicia,	Stannard	y	los	subcapataces	los	habían	acompañado.	El
mismo	 Pig	 había	 acudido	 a	 despedirse	 de	 Perry,	 hacia	 el	 cual	 experimentaba
cierta	cariñosa	afección.	Se	acordaba	a	menudo	de	las	lecciones	que	de	él	había
recibido,	acerca	de	los	inconvenientes	de	una	libertad	para	la	cual	no	se	hallaba
preparado.



La	expedición	estaba	compuesta	del	modo	siguiente:
James	Burbank,	su	cuñado	Edward	Carrol,	ya	curado	de	su	herida;	su	hijo

Gilbert,	el	capataz	Perry,	Mars,	y	además,	una	docena	de	negros	escogidos	entre
los	más	bravos	y	fieles	de	la	plantación;	en	conjunto,	diecisiete	personas.	Mars
conocía	 bastante	 el	 curso	 del	 San	 Juan	 para	 servir	 de	 piloto	 en	 tanto	 que	 la
navegación	fuese	posible,	 tanto	del	 lado	de	acá	como	del	 lado	de	allá	del	 lago
Jorge.	 En	 cuanto	 a	 los	 negros,	 habituados	 a	 manejar	 el	 remo,	 iban	 bien
dispuestos	a	demostrar	su	voluntad	y	su	fuerza	cuando	la	corriente	y	el	viento	les
abandonaran.

La	embarcación,	una	de	las	más	grandes	de	Camdless-Bay,	podía	soportar
una	vela	que,	empujada	por	el	viento,	le	permitiese	seguir	las	sinuosidades	de	un
canal	 algunas	 veces	 bastante	 peligroso.	 Llevaban	 armas	 y	 municiones	 en
cantidad	suficiente	para	que	James	Burbank	y	sus	compañeros	no	tuviesen	nada
que	temer	de	las	bandas	de	semínolas	de	la	Baja	Florida	ni	de	los	compañeros	de
Texar,	 si	 es	 que	 a	 éste	 se	 habían	 unido	 algunos	 de	 sus	 partidarios.	 En	 efecto,
había	sido	preciso	adelantarse	a	esta	eventualidad,	que	podía	dificultar	el	éxito
de	la	expedición.

Por	 fin,	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 despedida.	 Gilbert	 abrazó	 a	 Alicia	 y	 James
Burbank	la	estrechó	entre	sus	brazos,	como	si	ya	hubiese	sido	su	hija.

-	 ¡Padre	 mío!	 ¡Gilbert!	 -dijo	 la	 joven-.	 ¡Traed	 con	 vosotros	 a	 nuestra
pobrecita	Dy;	traed	a	mi	hermana…!

-	Sí,	querida	Alicia	-respondió	el	 joven	oficial-;	sí.	Creo	que	la	traeremos.
¡Dios	nos	proteja!

Stannard	y	Alicia,	los	subcapataces	y	Pig	quedaron	sobre	el	muelle	en	tanto
que	la	embarcación	se	separaba.	Todos	enviaron	a	los	expedicionarios	un	último
adiós,	en	el	momento	mismo	en	que,	empujada	por	el	viento	y	arrastrada	por	la
marea	 creciente,	 la	 barca	 desaparecía	 detrás	 de	 la	 pequeña	 punta	 de	 la	 Bahía
Marino.

Eran	 aproximadamente	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Una	 hora	 después,	 la
embarcación	pasaba	por	enfrente	del	caserío	del	Mandarín,	y	hacia	las	diez,	sin
que	hubiese	sido	necesario	hacer	uso	de	los	remos,	se	encontraba	a	la	altura	de	la
Bahía	Negra	en	la	plenitud	de	la	selva.

El	 corazón	 latió	 a	 todos	 cuando	 pasaban	 por	 aquella	 parte	 de	 la	 orilla
izquierda	del	río,	a	través	de	la	cual	penetraban	las	aguas	de	la	creciente	marea.

Detrás	de	aquellos	macizos	de	cañas,	de	bambúes	y	de	higueras	silvestres,
era	adonde	Zermah	y	Dy	habían	sido	conducidas	primeramente.	Allí	era	donde,
hacía	 más	 de	 quince	 días,	 Texar	 y	 sus	 compañeros	 las	 habían	 ocultado	 tan
profundamente,	 que	 no	 había	 quedado	 la	 más	 insignificante	 huella	 de	 las
secuestradas	después	del	rapto.	Diez	veces	James	Burbank	y	Stannard,	y	después



Gilbert	y	Mars,	habían	cruzado	el	río	a	la	altura	de	aquella	laguna,	sin	sospechar
siquiera	que	el	derruido	fortín	les	sirviese	de	cárcel.

Esta	 vez	 ya	 no	 había	 necesidad	 de	 detenerse	 allí.	 Era	 preciso	 llevar	 las
exploraciones	a	algunos	centenares	de	millas	más	al	Sur;	y	la	embarcación	pasó
por	delante	de	la	Bahía	Negra	sin	hacer	alto.

La	 primera	 comida	 fue	 hecha	 en	 comunidad.	 Los	 baúles	 encerraban
provisiones	 suficientes	 para	 una	 veintena	 de	 días,	 además	 de	 una	 provisión
preparada	en	pequeños	paquetes	para	que	pudieran	ser	transportados	cuando	los
viajeros	 se	vieran	obligados	 a	 seguir	 su	 camino	por	 tierra.	Algunos	objetos	de
campaña	llevaban	también	para	cuando	tuvieran	necesidad	de	hacer	alto,	de	día
o	 de	 noche,	 en	 los	 espesos	 bosques	 de	 que	 están	 cubiertos	 los	 territorios
ribereños	del	San	Juan.

Hacia	 las	 once,	 cuando	 la	marea	 empezó	 a	 descender,	 el	 viento	 continuó
favorable;	 sin	 embargo,	 fue	 preciso	 auxiliarse	 de	 los	 remos	 para	 sostener	 la
velocidad.	 Los	 negros	 se	 pusieron	 a	 su	 trabajo,	 y	 con	 el	 empuje	 de	 cinco
vigorosas	 parejas,	 la	 embarcación	 continuó	 subiendo	 río	 arriba	 con	 rapidez
extraordinaria.

Mars,	silencioso,	no	se	apartaba	del	timón,	evolucionando	con	mano	segura
a	través	de	los	brazos	de	las	islas	y	los	islotes	formados	en	medio	del	San	Juan,	y
teniendo	 cuidado	 de	 seguir	 los	 pasos	 por	 los	 cuales	 la	 corriente	 se	 dirigía	 con
menos	violencia.	Se	lanzaba	por	ellos	sin	ninguna	duda;	jamás	se	aventuraba	por
error	en	un	canal	impracticable,	jamás	se	ponía	en	peligro	de	chocar	con	algún
bajo,	que	la	marea	descendente	iba	bien	pronto	a	dejar	en	seco.	Conocía	el	lecho
del	río	hasta	el	bajo	Jorge,	como	conocía	las	vueltas	y	revueltas	de	Jacksonville	y
dirigía	la	embarcación	con	tanta	seguridad	como	los	cañoneros	del	comandante
Stevens,	que	él	había	conducido	a	través	de	las	sinuosidades	de	la	barra.

En	 esta	 parte	 de	 su	 curso	 el	 San	 Juan	 estaba	 desierto.	 El	movimiento	 de
bateleros	que	se	producía	allí	de	ordinario	para	el	servicio	de	las	embarcaciones,
no	existía	desde	la	toma	de	Jacksonville.	Si	alguna	embarcación	subía	o	bajaba
todavía	 por	 el	 río	 era	 únicamente	 para	 atender	 a	 las	 necesidades	 de	 las	 tropas
federales,	 o	 para	 conducir	 las	 comunicaciones	 del	 comandante	 Stevens	 a	 los
oficiales	 que	 estaban	 a	 sus	 órdenes,	 y	 aun	 acaso	 este	 mismo	 servicio	 sería
absolutamente	nulo	más	arriba	de	Picolata.

James	 Burbank	 llegó	 delante	 de	 esta	 pequeña	 aldea	 hacia	 las	 seis	 de	 la
tarde.	 Un	 destacamento	 de	 nordistas	 ocupaba	 entonces	 el	 puentecillo	 que
conducía	 a	 la	 escalera	 del	 puerto.	 La	 embarcación	 fue	 detenida	 y	 obligada	 a
hacer	alto	cerca	del	muelle.

Allí,	Gilbert	Burbank	se	dio	a	conocer	al	oficial	que	mandaba	la	guarnición
de	Picolata,	y	provisto	del	pase	que	le	había	entregado	el	comandante	Stevens,



pudieron	todos	continuar	su	camino.
Esta	parada	no	había	durado	más	que	algunos	instantes.
Como	 la	 marea	 alta	 comenzaba	 a	 dejarse	 sentir,	 los	 remos	 volvieron	 a

quedar	en	reposo,	y	la	embarcación	siguió	rápidamente	su	camino	por	entre	los
bosques	 espesos	 que	 se	 extienden	 a	 ambas	 orillas	 del	 río.	 Sobre	 la	 ribera
izquierda,	 el	 bosque	 iba	 bien	 pronto	 a	 ceder	 la	 plaza	 a	 los	 pantanos,	 algunas
millas	por	encima	de	Picolata;	en	cuanto	a	 las	selvas	de	 la	ribera	derecha,	más
espesas	y	más	profundas,	verdaderamente	interminables,	había	que	pasar	todavía
el	lago	Jorge	sin	poder	verlas	al	fin.	Verdad	es	que	sobre	esta	ribera	se	apartan	un
poco	del	San	Juan	y	dejan	una	ancha	faja	de	terreno,	sobre	la	cual	la	agricultura
ha	ejercido	sus	derechos.	Por	todos	lados,	vastos	arrozales,	campos	de	caña	y	de
índigo,	plantaciones	de	algodoneros,	atestiguan	la	fertilidad	extraordinaria	de	la
península	floridiana.

Un	 poco	 después	 de	 las	 seis,	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros	 habían
perdido	de	 vista,	 detrás	 de	 un	 recodo	del	 río,	 la	 torre	 rojiza	 del	 antiguo	 fuerte
español,	abandonado	desde	hacía	más	de	un	siglo,	que	domina	las	altas	cimas	de
los	extensos	palmares	de	la	orilla.

-	Mars	-preguntó	James	Burbank-,	¿no	tienes	miedo	a	extraviarte	durante	la
noche	en	el	San	Juan?

-	 No,	 Mr.	 James	 -respondió	 Mars-.	 Además,	 no	 tenemos	 una	 hora	 que
perder;	puesto	que	la	marea	nos	favorece,	es	preciso	aprovecharla.	Cuanto	más
arriba	estemos,	será	menor	su	intensidad,	 tendrá	menos	fuerza	y	durará	menos.
Propongo,	pues,	navegar	de	noche	y	de	día.

La	proposición	de	Mars	era	dictada	por	las	circunstancias.	Puesto	que	él	se
comprometía	a	conducir	la	embarcación,	era	preciso	confiarse	a	su	destreza.	Así
se	hizo,	y	no	tuvieron	motivo	para	arrepentirse	de	ello.	Durante	toda	la	noche,	la
embarcación	 subió	 por	 el	 curso	 del	 río	 sin	 dificultad.	 La	 marea	 le	 prestó	 su
ayuda	durante	algunas	horas	todavía;	después,	 los	negros,	manejando	de	nuevo
los	remos,	pudieron	ganar	una	quincena	de	millas	hacia	el	Sur.

No	se	hizo	alto	durante	esta	noche	ni	en	todo	el	día	siguiente.
Toda	 la	 parte	 alta	 del	 curso	 del	 río	 estaba	 absolutamente	 desierta.	 Se

navegaba,	 por	 decirlo	 así,	 por	 medio	 de	 un	 extenso	 bosque	 de	 viejos	 cedros,
cuyas	 larguísimas	y	espesas	 ramas	se	unían	a	veces	por	encima	de	 la	corriente
del	 San	 Juan,	 formando	 un	 tupido	 dosel	 de	 verdura.	 Aldeas	 y	 caseríos	 no	 se
veían	 por	 ninguna	 parte;	 plantaciones,	 o	 habitaciones	 aisladas,	 tampoco.	 Las
tierras	 ribereñas	 no	 se	 prestaban	 a	 ningún	 género	 de	 cultivo.	 No	 hubiera	 sido
posible	 que	 a	 ningún	 colono	 se	 le	 ocurriese	 la	 idea	 de	 fundar	 allí	 un
establecimiento	agrícola.

El	 día	 23,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 se	 observó	 que	 el	 río	 se



desbordaba,	 formando	una	ancha	 sabana	 líquida,	 cuyas	orillas	 se	 separaban,	 al
fin,	del	 interminable	bosque.	El	 terreno,	muy	 llano,	 retrocedía	hasta	 los	 límites
de	un	horizonte	que	se	alejaba	varias	millas.	Era	un	 lago:	el	 lago	Jorge,	que	el
San	Juan	atraviesa	de	Sur	a	Norte,	y	del	cual	arrastra	una	parte	de	sus	aguas.

-	Sí;	 éste	 es,	 efectivamente,	 el	 lago	 Jorge	 -dijo	Mars-,	 que	yo	he	visitado
cuando	acompañaba	a	la	comisión	encargada	de	levantar	el	plano	del	alto	curso
del	río.	Por	ahora	no	estoy	desorientado.

-	¿Y	a	qué	distancia	-preguntó	James	Burbank-	nos	encontramos	ahora	de
Camdless-Bay?

-	A	cien	millas,	aproximadamente	-repuso	Mars.
-	No	 es	 todavía	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 distancia	 que	 tenemos	 que	 recorrer

para	llegar	a	los	Everglades	-observó	Edward	Carrol.
-	Mars	-preguntó	Gilbert-,	¿qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	ahora?	¿Es	preciso

abandonar	la	embarcación	a	fin	de	seguir	a	lo	largo	de	una	de	las	orillas	del	río?
Esto	nos	ocasionaría	mucho	trabajo,	y	un	gran	retraso.	¿No	sería	posible,	una	vez
atravesado	el	lago	Jorge,	seguir	este	camino	de	agua	hasta	el	punto	en	que	el	río
cese	de	ser	navegable?	¿No	podríamos	ensayarlo,	a	condición	de	desembarcar	si
encallamos	 y	 no	 podemos	 poner	 a	 flote	 la	 embarcación?	 Esto	 vale	 la	 pena
intentarlo.	¿Qué	te	parece?

-	Ensayemos,	Mr.	Gilbert	-respondió	Mars.
En	efecto,	era	el	mejor	partido	que	podía	tomarse.
Siempre	habría	tiempo	de	saltar	a	tierra.	El	viajar	por	agua	les	economizaba

muchísimas	fatigas	y	evitaba	interminables	y	numerosos	retrasos.
La	 embarcación	 se	 lanzó,	 pues,	 a	 través	 de	 la	 superficie	 del	 lago	 Jorge,

siguiendo	su	ribera	oriental.
Alrededor	del	lago,	en	aquellos	terrenos	sin	relieve,	la	vegetación	no	es	tan

rica	ni	tan	abundante	como	en	las	orillas	del	río.	Vastas	lagunas	se	extienden	por
uno	 y	 otro	 lado	 casi	 hasta	 perderse	 de	 vista.	 Algunas	 porciones	 del	 terreno,
menos	expuestas	a	las	invasiones	de	las	aguas,	dejan	ver	sus	tapices	de	líquenes
negros,	 entre	 los	 cuales	 se	 destacaban	 los	 matices	 violáceos	 de	 las	 pequeñas
setas	que	brotan	allí	por	millares.	Sería	 imprudente	el	 fiarse	de	aquellas	 tierras
movedizas	que	no	ofrecen	al	caminante	un	punto	de	apoyo	sólido	donde	fijar	la
planta.

Si	James	Burbank	y	sus	compañeros	se	hubieran	decidido	a	caminar	a	pie
por	aquella	parte	del	territorio	floridiano,	no	lo	hubieran	conseguido	sino	a	costa
de	 grandes	 esfuerzos,	 de	 las	 más	 extremas	 fatigas	 y	 de	 retrasos	 infinitamente
prolongados,	 admitiendo	 que	 no	 se	 hubieran	 visto	 obligados	 a	 volver	 atrás.
Solamente	 las	aves	acuáticas,	 la	mayor	parte	palmípedas,	pueden	aventurarse	a
través	de	aquellos	 terrenos	pantanosos	donde	se	encuentran	en	número	 infinito



los	patos,	los	ánades	y	las	becadas.	Había	allí	de	qué	aprovisionarse	sin	trabajo	si
los	viajeros	se	hubieran	encontrado	escasos	de	víveres.	Por	otra	parte,	para	cazar
en	 estas	 riberas	 hubiera	 sido	 necesario	 afrontar	 toda	 una	 legión	 de	 serpientes
muy	 peligrosas,	 cuyos	 agudos	 y	 penetrantes	 silbidos	 se	 oían	 bajo	 el	 tapiz	 de
verdura	 que	 cubría	 el	 suelo.	Verdad	 es	 que	 estos	 reptiles	 encuentran	 enemigos
encarnizados	 en	 las	 bandadas	 de	 pelícanos	 blancos,	 bien	 armados	 para	 esta
guerra	sin	tregua,	que	pululan	por	las	riberas	malsanas	del	lago	Jorge.

Entretanto,	 la	 embarcación	 se	 deslizaba	 con	 rapidez.	Un	 viento	 del	Norte
empujaba	 su	 rizada	 vela	 en	 buena	 dirección.	 Gracias	 a	 esta	 fresca	 brisa,	 los
remeros	 pudieron	 descansar	 durante	 todo	 el	 día,	 sin	 que	 se	 ocasionase	 ningún
retraso.	Así	fue	que,	cuando	llegó	la	noche,	las	treinta	millas	de	longitud	que	el
lago	Jorge	mide	del	Norte	al	Sur,	habían	sido	rápidamente	recorridas	sin	fatiga
alguna.

Hacia	las	seis,	James	Burbank	y	su	pequeña	escolta	se	paraban	enfrente	del
ángulo	inferior,	por	el	cual	el	San	Juan	se	arroja	en	el	lago.

Si	se	hizo	alto	(alto	que	no	duró	más	que	una	media	hora),	 fue	porque	en
aquel	sitio	se	veían	agrupadas	tres	o	cuatro	casas.	Estaban	ocupadas	por	algunos
de	esos	floridianos	nómadas	que	se	dedican	más	especialmente	a	la	caza	y	a	la
pesca	 al	 principio	 de	 la	 primavera.	 A	 propuesta	 de	 Edward	 Carrol,	 pareció
oportuno	pedir	algunas	indicaciones	relativas	al	paso	de	Texar	por	aquel	sitio	y
luego	se	verá	que	hicieron	muy	bien	en	hacer	tales	preguntas.

Uno	de	los	habitantes	de	dichas	casas	fue	interrogado.
-	Durante	uno	de	los	días	precedentes	-le	preguntaron-,	¿habéis	visto	alguna

embarcación	que	atravesara	el	lago	Jorge,	dirigiéndose	hacia	el	lago	Washington,
embarcación	que	debía	contener	siete	u	ocho	personas	entre	las	cuales	iban	una
mujer	de	color	y	una	niña	pequeña,	blanca	de	origen?

-	 En	 efecto	 -respondió	 el	 hombre-;	 hace	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 he	 visto
pasar	una	embarcación	que	debe	ser	la	misma	de	que	vos	habláis.

-	¿Ha	hecho	alto	en	este	caserío?	-preguntó	Gilbert.
-	No;	por	el	contrario,	se	ha	apresurado	a	ganar	 la	parte	alta	del	curso	del

río.	He	visto	distintamente	a	bordo	 -añadió	el	 floridiano-	 a	una	mujer	 con	una
niña	pequeña	en	brazos.

-	 ¡Amigos	 míos!	 -gritó	 Gilbert-.	 ¡Buenas	 esperanzas!	 Estamos,
efectivamente,	sobre	las	huellas	de	Texar.

-	 Sí	 -respondió	 James	 Burbank-;	 no	 lleva	 sobre	 nosotros	 más	 que	 una
ventaja	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 y	 si	 nuestra	 embarcación	 pudiera	 todavía
conducirnos	durante	algunos	días,	nos	acercaríamos	mucho	a	él.

-	 ¿Conocéis	 el	 curso	 del	 San	 Juan,	 más	 arriba	 del	 lago	 Jorge?	 -preguntó
Edward	Carrol	al	floridiano.



-	Sí,	señor	-respondió	éste-,	y	aun	he	subido	por	él	una	distancia	de	más	de
cien	millas.

-	 ¿Pensáis	 que	 pueda	 ser	 navegable	 para	 una	 embarcación	 como	 la	 que
nosotros	llevamos?

-	¿Qué	calado	tiene?
-	Tres	pies,	como	máximo	-respondió	Mars.
-	¿Tres	pies?	-dijo	el	floridiano-.	Vendrá	justo	en	ciertos	sitios;	sin	embargo,

sondando	los	pasos,	creo	que	podréis	llegar	hasta	el	mismo	lago	Washington.
-	Y	una	vez	allí,	¿a	qué	distancia	estaremos	del	lago	Okee-cho-bee?
-	Cincuenta	millas,	aproximadamente.
-	Gracias,	amigo	mío.
-	Embarquémonos	-exclamó	Gilbert-,	naveguemos	hasta	que	el	agua	falte.
Cada	uno	de	 los	viajeros	volvió	a	ocupar	en	 la	barca	su	sitio.	Habiéndose

calmado	el	viento	con	 la	noche,	 fue	necesario	manejar	 los	 remos	con	 fuerza	y
vigor.	 Las	 riberas	 del	 río,	 que	 ya	 se	 veían	 más	 próximas,	 desaparecieron
rápidamente.	Antes	de	que	fuera	de	noche	por	completo	se	adelantó	varias	millas
hacia	el	Sur.	Nadie	pensó	un	momento	en	detenerse,	puesto	que	se	podía	dormir
cómodamente	 a	 bordo.	La	 luna	 estaba	 casi	 en	 su	 plenilunio;	 el	 tiempo,	 por	 lo
tanto,	continuaría	todavía	bastante	claro	para	poder	seguir	navegando.

Gilbert	había	cogido	la	barra	del	timón.	Mars	se	había	colocado	en	la	proa
con	un	 largo	mástil	en	 la	mano,	con	el	cual	sondaba	el	 río	sin	cesar,	y	cuando
tocaba	 el	 fondo	ordenaba	que	 la	 embarcación	virase	 a	babor	o	 a	 estribor.	Ésta
apenas	tocó	el	fondo	cinco	o	seis	veces	durante	aquella	travesía	nocturna	y	fue
desencallada	con	facilidad	y	sin	gran	esfuerzo;	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	en
el	momento	en	que	el	sol	salía	sobre	el	horizonte,	Gilbert	calculó	que	no	se	había
recorrido	menos	de	quince	millas	durante	la	noche.

¡Qué	 de	 probabilidades	 en	 favor	 de	 James	Burbank	 y	 los	 suyos	 si	 el	 río,
navegable	algunos	días	más,	los	llevaba	cerca	del	sitio	deseado!

Sin	embargo,	durante	la	jomada	de	aquel	día	surgieron	algunas	dificultades
materiales.

A	 consecuencia	 de	 la	 sinuosidad	 del	 río,	 se	 proyectaban	 frecuentemente
algunas	 puntas	 a	 través	 de	 su	 curso.	 Las	 arenas	 acumuladas	multiplicaban	 los
bajos	 y	 escollos,	 que	 era	 preciso	 evitar	 cuidadosamente,	 haciendo	 virar	 la
embarcación.

Todas	 estas	maniobras	 eran	 otras	 tantas	 prolongaciones	 de	 cambio	 y,	 por
tanto,	originaban	retrasos.

No	se	podía	 tampoco	utilizar	siempre	el	viento,	que	no	hubiera	cesado	de
ser	favorable	si	los	numerosos	rodeos	no	hubiesen	modificado	la	marcha	que	la
embarcación	 seguía.	 Entonces	 los	 negros	 se	 encorvaban	 sobre	 sus	 remos	 y



desplegaban	tal	vigor,	que	conseguían	recobrar	el	tiempo	perdido.
También	 se	 presentaban	 algunos	 obstáculos	 particulares	 al	 río	 San	 Juan.

Eran	 islas	 flotantes,	 formadas	 por	 una	 prodigiosa	 acumulación	 de	 una	 planta
exuberante,	la	pistia,	que	ciertos	exploradores	del	río	floridiano	han	comparado
justamente	 a	 una	 gigantesca	 lechuga,	 abierta	 sobre	 la	 superficie	 de	 las	 aguas.
Este	 tapiz	 herbáceo	 ofrece	 bastante	 solidez	 para	 que	 las	 nutrias	 y	 las	 aves
palmípedas	 puedan	 establecer	 en	 él	 sus	 refugios	 haciendo	 aquella	 parte	 casi
intransitable.

Importaba,	 por	 consiguiente,	 no	 embarcarse	 a	 través	 de	 aquellas	 masas
vegetales,	 de	 cuyas	 redes	 no	 se	 hubiese	 salido	 sin	 gran	 trabajo.	 Cuando	 se
alcanzaban	 a	 ver,	Mars	 tomaba	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 evitar	 su
encuentro.

En	cuanto	a	las	riberas	del	río,	extensos	y	poblados	bosques	las	cubrían	de
nuevo.	No	 se	 veían	 ya	 aquellos	 innumerables	 cedros	 cuyas	 raíces	 baña	 el	 San
Juan	en	 la	parte	 inferior	de	 su	curso.	Allí	 crecen	cantidades	extraordinarias	de
juncos,	de	una	altura	de	ciento	cincuenta	pies,	pertenecientes	a	la	especie	de	pino
austral,	 que	 encuentran	 elementos	 favorables	 a	 su	 vegetación	 en	 medio	 de
aquellos	 terrenos	 cuyos	 subsuelos	 están	 inundados	 de	 agua,	 recibiendo	 el
nombre	de	barrens.	El	humus	presenta	allí	una	elasticidad	muy	sensible,	hasta	un
grado	 tal,	 que	 en	 algunos	 puntos	 un	 peatón	 puede	 perder	 el	 equilibrio	 cuando
marcha	por	su	superficie.	Felizmente,	 la	pequeña	escolta	de	James	Burbank	no
tuvo	 necesidad	 de	 hacer	 la	 prueba.	 El	 San	 Juan	 continuaba	 transportándola	 a
través	de	las	regiones	de	la	Florida	inferior.

El	día	pasó	sin	incidente;	 la	noche	también.	El	río	continuaba	desierto.	Ni
una	embarcación	sobre	sus	aguas,	ni	una	cabaña	sobre	sus	riberas.	Por	otra	parte,
de	esta	circunstancia	no	tenían	por	qué	quejarse	los	exploradores.	Más	valía	no
encontrar	a	nadie	en	aquel	país	 lejano,	donde	 los	encuentros	 son	generalmente
malos,	pues	las	gentes	que	recorren	los	bosques,	los	cazadores	de	profesión	y	los
aventureros	de	toda	especie,	son	personas	más	que	sospechosas.

Debía	temerse	igualmente	la	presencia	de	las	milicias	de	Jacksonville	o	de
San	Agustín	que	Dupont	y	Stevens	habían	obligado	a	retirarse	hacia	el	Sur.	Esta
eventualidad	hubiera	sido	más	temible	todavía.	Entre	esos	destacamentos	había
seguramente	 partidarios	 de	 Texar	 que	 hubieran	 querido	 vengarse	 de	 James
Burbank	y	de	su	hijo	Gilbert.	Como	se	ve,	la	reducida	escolta	debía	evitar	todo
combate,	 a	 no	 ser	 con	Texar,	 en	 el	 caso	 en	 que	 fuera	 necesario	 arrancarle	 sus
prisioneros	por	la	fuerza.

Felizmente,	James	Burbank	y	los	suyos	estuvieron	tan	bien	servidos	por	las
circunstancias,	 que	 el	 día	 21	 por	 la	 noche	 habían	 salvado	 ya	 la	 distancia	 que
separa	el	lago	Jorge	del	lago	Washington.



Llegada	 a	 la	 orilla	 de	 aquel	 conjunto	 de	 aguas	 casi	 cenagosas,	 la
embarcación	se	vio	obligada	a	detenerse.	Lo	estrecho	del	río	por	aquella	parte,	la
poca	profundidad	de	su	curso,	le	impedían	subir	más	arriba,	hacia	el	Sur.

En	 suma,	 las	 dos	 terceras	 partes	 del	 camino	 estaban	 recorridas.	 James
Burbank	y	los	suyos	no	se	encontraban	ya	más	que	a	ciento	cuarenta	millas	de
los	Everglades.
	



Capítulo	IX	
	

EL	GRAN	BOSQUE	DE	CIPRESES

	
El	 lago	Washington,	 cuya	 longitud	 es	 de	 unas	 diez	millas,	 es	 uno	 de	 los

menos	 importantes	 de	 esta	 región	 de	 Florida	 meridional.	 Las	 aguas,	 poco
profundas,	 están	 cubiertas	 de	 hierbas	 que	 la	 corriente	 arranca	 de	 las	 praderas
flotantes,	 verdaderos	 nidos	 de	 serpientes,	 que	 hacen	 muy	 peligrosa	 su
navegación	por	toda	su	superficie.	Está,	pues,	desierto	lo	mismo	que	sus	riberas,
pues	 siendo	 poco	 propicio	 para	 la	 caza	 y	 para	 la	 pesca,	 es	 raro	 que	 las
embarcaciones	del	San	Juan	se	aventuren	a	llegar	hasta	él.

Al	 sur	 del	 lago,	 el	 río	 vuelve	 a	 emprender	 su	 curso,	 dirigiéndose	 más
directamente	 hacia	 el	 mediodía	 de	 la	 península.	 Por	 aquellos	 parajes	 no	 es
todavía	más	que	un	arroyo	sin	profundidad,	cuyas	fuentes	están	situadas	a	treinta
millas	hacia	el	Sur,	entre	los	28	y	27	grados	de	latitud.

El	San	Juan	cesa	de	ser	navegable	un	poco	más	abajo	del	lago	Washington.
Por	mucho	que	lo	lamentara	James	Burbank,	era	preciso	renunciar	a]	transporte
fluvial,	a	fin	de	emprender	la	vía	terrestre	por	en	medio	de	un	país	muy	difícil,
muy	 a	menudo	 pantanoso	 a	 través	 de	 bosques	 sin	 fin,	 en	 los	 cuales	 el	 suelo,
cortado	 por	 ríos	 y	 cascadas,	 no	 puede	 menos	 de	 retardar	 la	 marcha	 de	 los
viajeros.

Se	 desembarcó.	 Las	 armas	 y	 los	 paquetes	 que	 contenían	 las	 provisiones
fueron	repartidos	entre	los	negros.	Todo	ello	no	era	bastante	para	fatigar	ni	para
dificultar	 la	marcha	 al	 personal	 de	 la	 expedición.	 Por	 este	motivo	 no	 surgiría
ninguna	 causa	 de	 retraso.	Todo	había	 sido	 arreglado	 con	 anticipación.	Cuando
fuese	 necesario	 hacer	 alto,	 el	 campamento	 podría	 estar	 organizado	 en	 algunos
segundos.

Antes	de	pensar	en	ninguna	otra	cosa,	Gilbert,	ayudado	por	Mars,	se	ocupó
en	 esconder	 la	 embarcación.	 Era	 muy	 importante	 que	 ésta	 pudiera	 escapar	 a
todas	 las	miradas,	 en	el	 caso	de	que	una	partida	de	 floridianos	o	de	 semínolas
llegase	 a	 visitar	 las	 riberas	 del	 lago	Washington.	Era	 preciso	 que	 se	 tuviese	 la
seguridad	de	encontrarla	a	la	vuelta	para	hacer	el	viaje	por	el	curso	del	San	Juan.



Bajo	 la	enramada	que	caía	 sobre	 la	 ribera	entre	 las	cañas	gigantescas	que
crecen	 dentro	 de	 las	 aguas,	 se	 pudo	 fácilmente	 arreglar	 un	 escondite	 para	 la
embarcación,	 cuyo	 mástil	 había	 sido	 tendido	 con	 anterioridad.	 Quedó	 tan
perfectamente	 oculta	 entre	 la	 espesa	 verdura,	 que	 hubiera	 sido	 imposible
descubrirla	desde	lo	alto	de	la	ribera.

Lo	 mismo	 sin	 duda	 había	 sucedido	 con	 otra	 barca	 que	 Gilbert	 hubiera
tenido	 gran	 interés	 en	 encontrar.	 Era	 ésta	 la	 que	 había	 conducido	 a	 Dy	 y	 a
Zermah	 al	 lago	 Washington.	 Evidentemente,	 en	 vista	 de	 la	 imposibilidad	 de
navegar	por	aquellas	aguas,	Texar	había	debido	abandonarla	en	 los	alrededores
de	aquella	especie	de	embudo	por	el	cual	el	 lago	vierte	sus	aguas	en	el	río.	Lo
que	 James	Burbank	 se	veía	obligado	a	hacer	 entonces,	Texar	debía	de	haberlo
hecho	también.

Por	 este	motivo	 se	 hicieron	minuciosas	 exploraciones	 durante	 las	 últimas
horas	 del	 día,	 a	 fin	 de	 encontrar	 dicha	 embarcación.	 Esto	 hubiera	 sido	 un
precioso	indicio,	y	la	prueba	más	clara	de	que	Texar	había	seguido	el	curso	del
río	hasta	el	lago	Washington.

Todas	 las	 investigaciones	 fueron	 inútiles;	 la	 embarcación	 no	 pudo	 ser
descubierta,	fuera	porque	no	hubiesen	buscado	bien,	o	porque	Texar	 la	hubiese
destruido,	 pensando	 que	 no	 tendría	 que	 servirse	 más	 de	 ella,	 si	 es	 que	 había
partido	sin	esperanzas	de	volver.

¡Cuán	 penoso	 había	 debido	 ser	 el	 viaje	 entre	 el	 lago	 Washington	 y	 los
Everglades!	Ya	no	había	río	que	economizara	tan	grandes	fatigas	a	una	mujer	y	a
una	niña.	Dy,	llevada	en	brazos	de	la	mestiza	Zermah,	obligada	a	seguir	el	paso
de	 hombres	 acostumbrados	 a	 semejantes	 marchas	 a	 través	 de	 aquel	 país
dificultoso;	 los	 insultos,	 las	 violencias,	 los	 golpes	 que	 no	 le	 escasearían	 para
obligarla	 a	 marchar	 más	 de	 prisa;	 las	 caídas,	 de	 las	 cuales	 ella	 procuraría
preservar	a	la	niña,	sin	pensar	en	sí	misma;	todos	tuvieron	en	la	mente	la	visión
de	estas	 lamentables	escenas.	Mars,	que	se	 representaba	a	su	mujer	expuesta	a
tantos	 sufrimientos,	 palidecía	 de	 cólera,	 y	 con	 frecuencia	 se	 escapaban	 de	 su
boca	estas	palabras:

-	¡Yo	mataré	a	Texar!
¡Qué	 ansias	 tenía	 ya	 de	 encontrarse	 en	 la	 isla	 Carneral,	 en	 presencia	 del

miserable	 cuyas	 abominables	 maquinaciones	 habían	 sido	 la	 causa	 de	 tantas
desdichas	 y	 tantos	 disgustos	 a	 la	 familia	 Burbank,	 y	 que	 le	 había	 robado	 a
Zermah,	su	mujer!

El	 campamento	 se	 estableció	 en	 la	 extremidad	 del	 pequeño	 cabo	 que	 se
proyecta	hacia	el	ángulo	norte	del	lago.	No	hubiera	sido	prudente	internarse	en
medio	de	la	noche	a	través	de	un	territorio	desconocido,	en	el	cual,	el	horizonte
que	 la	 vista	 alcanzaba	 había	 de	 ser	 necesariamente	 muy	 restringido.



Comprendiendo	 esto,	 se	 decidió,	 después	de	una	detenida	deliberación,	 que	 se
esperaría	 a	 que	 empezara	 a	 amanecer	 para	 ponerse	 en	 marcha.	 El	 riesgo	 de
extraviarse	 en	 aquellas	 espesas	 selvas	 era	 demasiado	 grande	 para	 que	 se
quisieran	exponer	a	él.

Por	lo	demás,	ningún	incidente	ocurrió	durante	la	noche.	A	las	cuatro	de	la
mañana,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 día	 empezaba	 a	 clarear,	 diose	 la	 señal	 de
partida.	La	mitad	del	personal	debía	bastar	para	llevar	los	paquetes	de	víveres	y
los	 efectos	 del	 campamento.	 Los	 negros	 podrían,	 por	 tanto,	 relevarse	 en	 la
marcha.	 Todos,	 amos	 y	 criados,	 iban	 armados	 de	 carabinas	 «Minié»,	 que	 se
cargan	con	una	bala	y	cuatro	perdigones	gruesos,	y	de	revólveres	«Colt»,	cuyo
uso	estaba	tan	extendido	entre	los	beligerantes	desde	el	principio	de	la	Guerra	de
Secesión.

En	estas	condiciones	se	podía	resistir	sin	desventaja	una	partida	de	sesenta
semínolas,	y	aun,	si	era	preciso,	atacar	a	Texar,	aunque	estuviese	rodeado	de	un
número	Igual	de	sus	partidarios.

Había	 parecido	 conveniente	 marchar	 todo	 el	 tiempo	 que	 fuera	 posible,
siguiendo	 la	 ribera	 del	 San	 Juan.	 El	 río	 corría	 entonces	 hacia	 el	 Sur,	 y	 por
consiguiente	en	la	dirección	del	lago	Okee-cho-bee.	Era	como	un	hilo	tendido	a
través	 de	 aquel	 largo	 laberinto	 de	 bosques.	 Se	 le	 podía	 seguir	 sin	 exponerse	 a
cometer	error:	por	consiguiente,	se	le	siguió.

Esto	fue	bastante	fácil.	Sobre	toda	la	ribera	derecha	se	dibujaba	una	especie
de	sendero,	verdadera	carretera	que	hubiera	podido	servir	para	remolcar	alguna
embarcación	 por	 la	 parte	 alta	 del	 curso	 del	 río.	 Se	 marchó	 con	 paso	 rápido,
Gilbert	y	Mars	delante,	 James	Burbank	y	Edward	Carrol	detrás,	y	en	medio	el
capataz	Perry	con	su	personal	negro,	que	se	relevaban	cada	hora	en	el	transporte
del	 equipaje.	 Antes	 de	 partir	 se	 había	 hecho	 una	 comida	 ligera.	 Detenerse	 a
mediodía	para	comer,	a	las	seis	de	la	tarde	para	cenar,	acampar,	si	la	oscuridad
no	 permitía	 ir	 más	 adelante,	 ponerse	 en	 camino	 de	 nuevo,	 si	 parecía	 posible
continuar	avanzando	a	través	de	la	selva;	tal	era	el	programa	adoptado,	que	debía
observarse	rigurosa	y	exactamente.

Primero	era	preciso	dar	 la	vuelta	a	 la	 ribera	oriental	del	 lago	Washington,
ribera	 bastante	 llana	 y	 de	 un	 suelo	 casi	 movible.	 Los	 bosques	 volvieron	 a
aparecer	 entonces.	 Ni	 como	 extensión	 ni	 como	 espesor	 eran	 todavía	 lo	 que
debían	 ser	 más	 adelante.	 Esto	 se	 relacionaba	 con	 la	 naturaleza	 misma	 de	 los
árboles	que	los	componían.

En	efecto,	allí	no	había	más	que	arbustos	de	campeche,	de	hojas	pequeñas	y
amarillentos	racimos,	cuyo	corazón,	de	un	color	pardusco,	es	utilizado	para	los
tintes;	después,	olmos	de	México,	guazumas	de	penachos	blancos,	empleados	en
tantos	 usos	 domésticos,	 y	 cuya	 sombra	 cura,	 según	 dicen,	 los	 resfriados	 más



tenaces,	 incluso	 los	 del	 cerebro.	 En	 algunos	 sitios	 crecían	 también	 algunos
grupos	de	arbustos	de	quina,	que	no	son	en	aquel	sitio	más	que	simples	plantas
arborescentes,	en	lugar	de	los	magníficos	árboles	que	crecen	en	el	Perú,	su	país
natal.	 En	 fin,	 formando	 como	 anchas	 canastillas	 de	 flores,	 sin	 haber	 conocido
jamás	 los	 cuidados	 del	 cultivo	 sabio,	 se	 veían	 plantas	 de	 colores	 vivos,
gencianas,	 amarilis,	 asclepias,	 cuyas	 finas	 fibras	 sirven	 para	 la	 fabricación	 de
ciertos	 tejidos.	 Todas,	 plantas	 y	 flores,	 según	 la	 observación	 de	 uno	 de	 los
exploradores	más	 competentes	de	Florida	 (1),	 «amarillas	o	blancas	 en	Europa,
revisten	en	América	los	diversos	matices	del	rojo,	desde	el	púrpura	hasta	el	rosa
más	tenue».

Al	 llegar	 la	 noche	 estos	 arbustos	 desaparecieron	 para	 dejar	 sitio	 al	 gran
bosque	de	cipreses	que	se	extiende	hasta	los	Everglades.

Durante	 esta	 jomada	 se	 habían	 recorrido	 unas	 veinte	 millas,	 por	 lo	 cual
Gilbert	preguntó	a	sus	compañeros	de	viaje	si	no	se	sentían	demasiado	fatigados.

-	Estamos	prontos	a	caminar,	Mr.	Gilbert	-dijo	uno	de	los	negros,	hablando
en	nombre	de	sus	compañeros.

-	 ¿No	 nos	 exponemos	 a	 extraviamos	 durante	 la	 noche?	 -observó	 Edward
Carrol.

-	 De	 ninguna	 manera	 -respondió	 Mars-,	 puesto	 que	 continuaremos
siguiendo	la	orilla	del	San	Juan.

-	Además	-añadió	el	joven	oficial-,	la	noche	será	clara;	el	cielo	no	presenta
una	 sola	 nube	 y	 la	 lima,	 que	 va	 a	 salir	 a	 las	 nueve,	 durará	 hasta	 el	 día.	 La
enramada	de	los	cipreses	es	poco	espesa	y	la	oscuridad	es	aquí	menos	profunda
que	en	cualquier	otro	bosque.

Se	 partió,	 pues.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 haber	 caminado	 una
parte	 de	 la	 noche,	 la	 pequeña	 caravana	 se	 detenía	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los
gigantescos	 cipreses	 que	 se	 encuentran	 por	 millones	 en	 aquella	 región	 de
Florida.

El	 que	 no	 ha	 explorado	 estas	 maravillas	 de	 la	 naturaleza,	 no	 puede
figurárselas.	Imagínese	una	pradera	completamente	verde,	elevada	a	más	de	cien
pies	de	altura,	sostenida	por	fustes	derechos,	como	si	estuviesen	hechos	a	tomo,
y	 sobre	 la	 cual	 se	 desearía	 poder	 caminar.	 Por	 bajo,	 el	 suelo	 es	 blando	 y
pantanoso.	 El	 agua	 se	 estaciona	 allí	 incesantemente	 sobre	 aquel	 terreno
impermeable,	 donde	 pululan	 por	 millares	 ranas,	 sapos,	 lagartos,	 escorpiones,
arañas,	 tortugas,	serpientes	y	aves	acuáticas	de	 todas	clases.	Más	alto,	en	 tanto
que	 los	 orioles,	 especie	 de	 loritos	 con	 largas	 plumas	 doradas,	 pasean	 como
estrellas	errantes,	las	ardillas	juegan	en	las	ramas	altas,	y	los	papagayos	llenan	el
bosque	con	sus	chirridos	ensordecedores.	En	suma,	éste	es	un	país	muy	curioso,
pero	difícil	de	recorrer.



Era,	preciso,	pues,	estudiar	con	cuidado	el	terreno	en	el	cual	se	aventuraban.
Un	peatón	hubiera	podido	sepultarse	hasta	las	ingles	en	los	numerosos	cenagales
que	llenan	el	suelo.	Sin	embargo,	con	alguna	atención	y	gracias	a	la	claridad	de
la	luna,	que	atravesaba	el	alto	follaje,	se	logró	salir	de	allí.

El	 río	permitía	continuar	el	camino	en	buena	dirección.	Esto	era	una	cosa
muy	importante,	pues	todos	los	cipreses	se	parecen,	con	sus	troncos	torneados,
retorcidos,	huecos	en	su	base,	arrojando	 largas	 raíces,	que	 llenan	de	 jorobas	el
suelo,	 y	 elevándose	 a	 una	 altura	 de	 veinte	 pies,	 como	 postes	 cilíndricos.	 Son
verdaderos	mangos	de	paraguas,	de	puño	rugoso,	cuyo	tallo	soporta	una	inmensa
sombrilla	verde,	la	cual,	a	decir	verdad,	no	protege	ni	de	la	lluvia	ni	del	sol.

Bajo	 la	 enramada	 de	 estos	 árboles	 se	 internaron	 James	 Burbank	 y	 sus
compañeros	un	poco	después	de	salir	el	sol.

El	 tiempo	 era	magnífico;	 no	 había	 que	 temer	 ninguna	 tempestad,	 lo	 cual
hubiera	podido	convertir	el	suelo	en	una	laguna	impracticable.	Sin	embargo,	era
preciso	buscar	bien	los	pasos	a	fin	de	evitar	los	charcos,	que	no	se	secan	jamás.
Por	 fortuna,	a	 todo	 lo	 largo	del	San	Juan,	cuya	 ribera	derecha	se	encuentra	un
poco	más	elevada,	las	dificultades	debían	ser	menores.	Aparte	de	los	cauces	de
los	arroyos	que	desaguan	en	el	río	y	que	era	preciso	rodear	o	pasar	por	los	vados,
el	retraso	no	tuvo	importancia.

Durante	 esta	 jornada	 no	 se	 descubrió	 ninguna	 huella	 que	 indicase	 la
presencia	 de	 alguna	 partida	 de	 sudistas	 o	 de	 semínolas;	 ningún	 vestigio	 había
tampoco	de	Texar	ni	de	sus	compañeros.	Acaso	era	posible	que	Texar	hiciera	el
viaje	por	la	ribera	izquierda	del	río,	lo	cual	no	sería	un	obstáculo,	pues	lo	mismo
por	una	orilla	 que	por	 la	 otra,	 se	 iba	directamente	hacia	 aquel	 sitio	 de	 la	Baja
Florida	indicado	por	la	esquela	de	Zermah.

Cuando	 llegó	 la	 noche,	 James	 Burbank	 y	 sus	 compañeros	 de	 viaje
descansaron	durante	seis	horas.	Después,	todo	el	resto,	hasta	el	día,	se	empleó	en
una	 marcha	 rápida.	 La	 caminata	 se	 hacía	 silenciosamente	 bajo	 el	 bosque	 de
cipreses,	que	parecía	dormido.	La	bóveda	de	follaje	no	se	turbaba	con	el	menor
soplo	de	viento.	La	luna,	en	su	cuarto	menguante	ya,	recortaba	en	negro	sobre	el
suelo	 la	 ligera	 red	 de	 ramaje,	 cuyo	 dibujo	 se	 agrandaba	 por	 la	 altura	 de	 los
árboles.	 El	 río	 murmuraba	 apenas	 sobre	 su	 lecho,	 de	 una	 pendiente	 casi
insensible.	Gran	número	de	escollos	emergían	de	su	superficie,	y	no	hubiera	sido
posible	atravesarlo	si	esto	fuera	necesario.

Al	día	siguiente,	después	de	un	descanso	de	dos	horas,	la	reducida	escolta
emprendió	de	nuevo	su	marcha	en	el	orden	adoptado	y	en	dirección	hacia	el	Sur.
Sin	 embargo,	 durante	 esta	 jomada	 el	 hilo	 conductor	 que	 habían	 ido	 siguiendo
hasta	entonces	iba	a	romperse,	o	mejor	dicho,	a	llegar	a	su	término.	En	efecto,	el
San	Juan,	reducido	ya	a	un	simple	hilo	líquido,	desapareció	bajo	un	bosquecillo



de	árboles	de	quina	que	tomaban	su	savia	en	la	misma	fuente	del	río.
Más	 allá	 el	 bosque	 de	 cipreses	 ocultaba	 el	 horizonte	 en	 las	 tres	 cuartas

partes	de	su	perímetro.
En	este	sitio	apareció	un	cementerio	dispuesto	según	la	costumbre	indígena

por	 los	 negros	 convertidos	 al	 cristianismo,	 y	 que	 habían	 permanecido	 hasta	 la
muerte	fieles	a	la	fe	católica.

En	 varios	 sitios,	 modestas	 cruces,	 unas	 de	 piedra	 y	 otras	 de	 madera,
clavadas	 sobre	 el	 suelo,	 indicaban	 las	 sepulturas	 entre	 los	 árboles.	 Dos	 o	 tres
tumbas	 aéreas,	 sostenidas	 por	 ramas	 fijas	 en	 el	 suelo	 contenían,	 a	merced	 del
viento,	algún	cadáver	reducido	al	estado	de	esqueleto.

-	 La	 existencia	 de	 un	 cementerio	 en	 este	 sitio	 -observó	 Edward	 Carrol-
podría	indicar	perfectamente	la	proximidad	de	una	aldea	o	de	un	caserío.

-	Que	no	debe	existir	actualmente	 -respondió	Gilbert-	puesto	que	no	se	 le
encuentra	señalado	en	nuestros	mapas.	Estas	desapariciones	de	aldeas	son,	por	lo
general,	 muy	 frecuentes	 en	 la	 Baja	 Florida,	 sea	 porque	 los	 habitantes	 las	 han
abandonado,	o	porque	hayan	sido	destruidas	por	los	indios.

-	Gilbert	-dijo	James	Burbank-,	ahora	que	ya	no	tenemos	el	San	Juan	para
guiamos,	¿cómo	nos	arreglaremos	para	marchar?

-	 La	 brújula	 nos	 indicará	 la	 dirección,	 padre	 mío	 -respondió	 el	 joven
oficial-.	Cualesquiera	que	sean	la	extensión	y	el	espesor	del	bosque,	es	imposible
que	nos	extraviemos.

-	Pues	bien,	en	marcha,	Mr.	Gilbert	-exclamó	Mars,	que	durante	las	paradas
no	podía	permanecer	quieto-.	En	marcha,	y	que	Dios	nos	conduzca.

Una	 media	 milla	 más	 allá	 del	 cementerio	 de	 los	 negros,	 la	 pequeña
caravana	se	internó	bajo	un	verdadero	techo	de	verdura	y,	ayudada	por	la	brújula,
descendió	casi	directamente	hacia	el	Sur.

Durante	la	primera	parte	de	la	jomada	no	hubo	ningún	incidente	que	relatar.
Hasta	 entonces	 nada	 había	 dificultado	 esta	 campaña	 de	 exploración.
¿Continuaría	siendo	así	hasta	el	final?	¿Alcanzaría	el	objeto	que	se	proponía,	o	la
familia	Burbank	estaría	condenada	a	la	desesperación?	No	encontrar	a	la	niña	y	a
Zermah;	saber	que	se	hallaban	entregadas	a	todas	las	miserias,	expuestas	a	todos
los	ultrajes,	y	no	poderlas	librar	de	tan	infeliz	existencia,	hubiera	sido	un	suplicio
en	todos	los	instantes.

Hacia	 mediodía	 se	 detuvieron.	 Gilbert,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 camino
recorrido	 hasta	 el	 lago	 Washington,	 calculaba	 que	 se	 encontrarían	 a	 unas
cincuenta	millas	del	lago	Okee-cho-bee.	Ocho	días	habían	transcurrido	desde	la
salida	de	Camdless-Bay,	y	más	de	ochocientas	millas	habían	sido	recorridas	con
una	rapidez	excepcional.	Verdad	es,	que	el	río	primero,	casi	hasta	sus	fuentes,	y
el	bosque	de	cipreses	después,	no	habían	presentado	obstáculos	verdaderamente



serios.	Con	la	ausencia	de	las	grandes	lluvias,	que	hubieran	podido	imposibilitar
la	 navegación	 por	 el	 San	 Juan	 y	 hacer	 impracticables	 los	 terrenos	 por	 donde
caminaban,	 con	 aquellas	 hermosas	 noches	 que	 la	 luna	 impregnaba	 de	 una
claridad	magnífica,	todo	había	favorecido	al	viaje	y	a	los	viajeros.

Al	 presente,	 una	 distancia	 relativamente	 corta	 los	 separaba	 de	 la	 isla
Cameral.	Animados	como	estaban	por	ocho	días	de	esfuerzos	constantes,	tenían
la	 esperanza	 de	 llegar	 al	 término	 de	 su	 viaje	 antes	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.
Entonces	se	tocaría	el	desenlace,	que	todavía	era	imposible	prever.

Sin	embargo,	si	la	buena	fortuna	les	había	secundado	hasta	entonces,	James
Burbank	 y	 sus	 compañeros	 tuvieron	 motivos	 para	 temer,	 durante	 la	 segunda
parte	de	la	jornada,	tropezar	con	dificultades	insuperables.

La	marcha	había	 sido	emprendida	de	nuevo	en	 las	 condiciones	habituales
después	de	 la	comida	del	mediodía.	Nada	nuevo	se	observaba	en	 la	naturaleza
del	terreno;	numerosos	charcos	de	agua	y	muchos	cenagales	que	evitar,	algunos
arroyos	 que	 era	 preciso	 pasar	 con	 el	 agua	 hasta	 media	 pierna.	 En	 suma,	 el
camino	no	había	hecho	más	que	alargase	un	poco,	por	los	rodeos	que	había	sido
preciso	dar.

Sin	embargo,	hacia	 las	cuatro	de	la	 tarde,	Mars	se	detuvo	repentinamente.
Después,	 cuando	 fue	 alcanzado	 por	 sus	 compañeros,	 les	 hizo	 notar	 huellas	 de
pasos	impresas	en	el	suelo.

-	No	puede	caber	la	menor	duda	-dijo	James	Burbank-,	de	que	un	grupo	de
hombres	ha	pasado	recientemente	por	aquí.

-	Y	un	grupo	numeroso	-añadió	Edward	Carrol.
-	¿De	qué	lado	vienen	estas	huellas	y	hacia	qué	parte	se	dirigen?	-preguntó

Gilbert-.	Esto	es	lo	que	precisa	averiguar	antes	de	tomar	ninguna	resolución.
En	efecto,	así	se	creyó	oportuno,	y	el	examen	se	efectuó	con	cuidado.
En	 un	 espacio	 de	 quinientas	 yardas	 hacia	 el	 Este,	 se	 podían	 seguir	 las

señales	 de	 los	 pasos,	 que	 continuaban	 mucho	 más	 allá;	 pero	 pareció	 inútil
continuar	 examinándolas	 más	 lejos.	 Lo	 que	 se	 había	 demostrado,	 por	 la
dirección	de	aquellos	pasos,	era	que	una	 tropa,	 lo	menos	de	ciento	cincuenta	a
doscientos	hombres,	después	de	haber	dejado	el	litoral	del	Atlántico	acababa	de
atravesar	aquella	parte	del	bosque	de	cipreses.	Del	lado	del	Oeste,	estas	huellas
de	 pisadas	 continuaban	 dirigiéndose	 hacia	 el	 golfo	 de	México	 atravesando	 así
por	 una	 secante	 toda	 la	 península	 floridiana,	 la	 cual,	 en	 esta	 latitud,	 no	mide
doscientas	 millas	 de	 anchura.	 Se	 pudo	 igualmente	 observar	 que	 aquel
destacamento,	 antes	 de	 volver	 a	 emprender	 su	marcha	 en	 la	misma	 dirección,
había	hecho	alto	precisamente	en	el	mismo	sitio	que	James	Burbank	y	los	suyos
ocupaban	entonces.

Además,	después	de	haber	recomendado	a	sus	compañeros	que	estuviesen



preparados	para	lo	que	pudiera	suceder,	Gilbert	y	Mars	se	habían	adelantado	más
de	un	cuarto	de	milla	hacia	la	izquierda	del	bosque,	y	pudieron	convencerse	de
que	las	huellas	que	seguían	tomaban	francamente	la	dirección	del	Sur.

Cuando	 los	 dos	 estuvieron	 de	 vuelta	 en	 el	 campamento,	 Gilbert	 dijo	 lo
siguiente:

-	 Nosotros	 marchamos	 precedidos	 por	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 sigue
exactamente	 el	 mismo	 camino	 que	 venimos	 siguiendo	 desde	 el	 lago	 de
Washington.	 Son	 gentes	 armadas,	 puesto	 que	 hemos	 encontrado	 los	 trozos	 de
cartucho	que	les	han	servido	para	encender	el	fuego,	del	cual	no	queda	más	que
algunos	carbones	apagados.	¿Quiénes	son	estos	hombres?	Lo	ignoramos.	Lo	que
es	cierto	es	que	marchan	hacia	los	Everglades	y	que	son	en	gran	número.

-	 ¿No	 será,	 quizás,	 una	 banda	 de	 semínolas	 nómadas?	 -preguntó	 Edward
Carrol.

-	No	-respondió	Mars-.	La	huella	de	los	pasos	indica	claramente	que	estos
hombres	son	americanos.

-	¿Serán	soldados	de	la	milicia	floridiana?	-observó	James	Burbank.
-	Es	de	temer	-respondió	Perry-.	Son	en	demasiado	número	para	pertenecer

al	personal	de	Texar.
-	 A	 menos	 que	 este	 hombre	 no	 haya	 vuelto	 a	 reunir	 una	 banda	 de	 sus

partidarios	 -dijo	 Edward	 Carrol-,	 en	 cuyo	 caso	 no	 sería	 sorprendente	 que
estuviesen	allí	varios	centenares	de	aquellos	desalmados.

-	¡Contra	diecisiete!	-dijo	el	capataz.
-	 ¿Y	 qué	 importa?»	 -exclamó	 Gilbert-.	 Si	 nos	 atacan	 o	 si	 es	 preciso

atacarlos,	ninguno	de	nosotros	retrocederá.
-	¡No,	no!	-exclamaron	los	valerosos	compañeros	del	joven	oficial.
Era	aquél	un	entusiasmo	muy	natural,	sin	duda;	y,	sin	embargo,	ante	la	más

sencilla	 reflexión	 debían	 preverse	 todas	 las	 malas	 consecuencias	 que	 hubiera
traído	consigo	un	encuentro	semejante.

Mas	aunque	este	pensamiento	se	hubiese	presentado	acaso	en	la	mente	de
todos,	 no	disminuyó	en	nada	 el	 valor	de	 cada	uno.	 ¡Tan	cerca	del	 objetivo,	 se
decían,	 y	 encontrar	 un	 obstáculo!	 ¡Y	 qué	 obstáculo!	 Un	 destacamento	 de
sudistas,	 acaso	 de	 partidarios	 de	Texar,	 que	 trataban	 de	 reunirse	 con	 él	 en	 los
Everglades,	a	fin	de	esperar	allí	el	momento	de	reaparecer	en	el	Norte	de	Florida.

Sí;	 aquél	 era	 el	 peligro	 más	 terrible,	 ciertamente.	 Todos	 lo	 sentían;	 por
consiguiente,	no	es	de	extrañar	que,	pasado	el	primer	movimiento	de	entusiasmo,
permaneciesen	 mudos	 y	 pensativos,	 contemplando	 a	 su	 joven	 jefe	 y
preguntándose	qué	orden	les	daría.

También	 Gilbert	 había	 sufrido	 la	 impresión	 común;	 pero	 irguiendo	 la
cabeza,	dijo:



-	¡Adelante!
	



Capítulo	X	
	

ENCUENTRO

	
Sí,	era	preciso	ir	delante.	Entretanto,	en	previsión	de	eventualidades,	debía

tomarse	todo	género	de	precauciones.	Era	preciso	explorar	el	camino,	reconocer
las	espesuras	de	la	selva	y	estar	preparedos	a	todo	evento.

Se	examinaron	las	armas	con	cuidado	especialísimo,	y	puestas	en	estado	de
servir	a	la	primera	señal.	Al	menor	alerta,	todos	dejarían	en	tierra	los	equipajes	y
tomarían	parte	en	la	defensa.	En	cuanto	a	la	disposición	del	personal	en	marcha,
ésta	no	se	modificaría.	Gilbert	y	Mars	continuarían	marchando	a	vanguardia,	a
una	 distancia	 mayor,	 a	 fin	 de	 prevenir	 toda	 sorpresa.	 Cada	 uno	 de	 los
expedicionarios	estaba	dispuesto	a	cumplir	con	su	deber,	por	más	que	aquellas
buenas	gentes	 tuviesen	verdaderamente	el	corazón	oprimido	desde	el	momento
en	 que	 un	 obstáculo	 se	 alzaba	 entre	 ellos	 y	 el	 resultado	 que	 se	 proponían
alcanzar.

La	 marcha	 no	 se	 había	 retrasado	 nada.	 Sin	 embargo,	 había	 parecido
prudente	 no	 seguir	 las	 huellas,	 que	 continuaban	 indicadas	 con	 claridad.	 Más
valía,	 si	 era	 posible,	 no	 encontrarse	 con	 el	 destacamento,	 que	 seguramente
avanzaba	 en	 dirección	 de	 los	Everglades.	Desgraciadamente	 se	 reconoció	 bien
pronto	que	esto	había	de	ser	bastante	difícil.	En	efecto,	la	desconocida	tropa	no
marchaba	 en	 línea	 recta.	 Las	 huellas	 hacían	 numerosos	 ángulos	 a	 derecha	 y	 a
izquierda,	 lo	cual	 indicaba	cierta	duda	en	 la	marcha.	No	obstante,	 su	dirección
general	era	hacia	el	Sur.

Todavía	 transcurrió	 otro	 día.	 Ningún	 encuentro	 había	 obligado	 a	 James
Burbank	 y	 a	 los	 suyos	 a	 detenerse.	Habían	 caminado	 a	 buen	 paso,	 y	 ganaban
terreno,	evidentemente	hacia	 la	 tropa	que	se	aventuraba	a	 través	del	bosque	de
cipreses.

Esto	 se	 adivinaba	 perfectamente	 en	 las	 huellas	 múltiples	 que	 se	 notaban
sobre	aquel	suelo	tan	blanco	y	movedizo.	Nada	hubiese	sido	más	fácil	que	contar
el	número	de	paradas,	sea	a	las	horas	de	la	comida,	pues	entonces	las	huellas	se
entrecruzaban	indicando	las	idas	y	venidas	en	diferentes	sentidos,	o	cuando	sólo



había	sido	un	breve	descanso,	sin	duda	para	tomar	alguna	deliberación	acerca	del
camino	que	debían	seguir.

Gilbert	y	Mars	no	cesaban	de	estudiar	estas	huellas	con	minuciosa	atención.
Como	indudablemente	podían	revelarles	muchas	cosas,	las	observaban	con	tanto
cuidado	 como	 los	 mismos	 semínolas,	 tan	 hábiles	 en	 estudiar	 y	 reconocer	 los
indicios	sobre	los	territorios	que	recorren	en	épocas	de	caza	o	de	guerra.

Después	 de	 uno	 de	 estos	 exámenes	 detenidos,	 pudo	 Gilbert	 decir
afirmativamente	a	su	padre:

-	 Padre	 mío,	 tenemos	 la	 certidumbre	 de	 que	 ni	 Zermah	 ni	 mi	 hermana
forman	 parte	 de	 la	 gente	 que	 nos	 precede.	 Como	 en	 todo	 el	 camino	 no	 se
encuentra	ni	una	sola	huella	de	caballería,	si	Zermah	fuese	con	ellos	es	evidente
que	marcharía	a	pie,	llevando	a	mi	hermana	en	sus	brazos,	y	tanto	los	vestigios
de	Zermah	como	los	de	Dy	se	reconocerían	perfectamente	en	las	paradas	que	ha
hecho	la	caravana;	pero	no	existe	ni	una	sola	huella	de	pie	de	mujer	ni	de	niña.
En	cuanto	a	este	destacamento,	no	cabe	duda	alguna	de	que	va	pertrechado	de
armas	de	fuego.	En	varios	sitios	han	podido	verse	 las	señales	de	 las	culatas	de
los	 fusiles	sobre	el	 suelo.	He	notado	hasta	 la	siguiente	circunstancia:	que	estas
culatas	deben	ser	semejantes	a	las	que	tienen	los	fusiles	de	la	marina.	Es,	pues,
probable	 que	 las	 milicias	 floridianas	 tuviesen	 a	 su	 disposición	 armas	 de	 este
modelo,	sin	lo	cual	esto	sería	inexplicable.	Además,	y	esto	es	desgraciadamente
demasiado	 cierto,	 esta	 tropa	 es	 por	 lo	menos	 diez	 veces	más	 numerosa	 que	 la
nuestra;	por	consiguiente,	es	preciso	conducirnos	con	extraordinaria	prudencia	a
medida	que	nos	aproximemos	a	ella.

No	había	otro	remedio	que	seguir	 las	recomendaciones	del	 joven	oficial	y
así	efectivamente	se	hizo.	En	cuanto	a	las	deducciones	que	sacaba	de	la	forma	y
el	número	de	 las	huellas,	debían	 ser	 indudablemente	 justas.	Que	ni	 la	pequeña
Dy	ni	Zermah	formaban	parte	de	aquel	destacamento,	era	cosa	demasiado	cierta.
De	 aquí	 se	 deducía	 la	 conclusión	 lógica	 de	 que	 los	 expedicionarios	 no	 se
encontraban	 sobre	 la	 pista	 de	 Texar.	 El	 personal	 que	 había	 salido	 de	 la	Bahía
Negra	no	podía	ser	tan	importante,	ni	estar	tan	bien	armado;	por	consiguiente,	no
parecía	 dudoso	 que	 hubiese	 allí	 una	 numerosa	 tropa	 de	 milicias	 floridianas
dirigiéndose	hacia	las	regiones	meridionales	de	la	Península	y	por	consecuencia,
hacia	los	Everglades,	adonde	Texar	habría	llegado	probablemente	uno	o	dos	días
antes.

En	suma,	aquel	destacamento,	de	 tal	manera	formado	era	 temible	para	 los
compañeros	de	James	Burbank.

Avanzada	 la	 tarde,	 hicieron	 alto	 en	 el	 centro	de	una	 especie	 de	plazoleta,
donde	los	cipreses	estaban	más	claros.	Sin	duda	había	debido	de	estar	ocupada
algunas	horas	antes,	pues	así	lo	indicaban	en	aquel	momento	varios	montones	de



ceniza	apenas	enfriada,	 restos	de	 los	 fuegos	que	habían	sido	encendidos	por	el
destacamento.

Se	 tomó	 entonces	 el	 partido	 de	 no	 ponerse	 en	 marcha	 sino	 después	 del
crepúsculo.	La	noche	sería	oscura,	el	cielo	estaba	lleno	de	nubarrones	y	la	luna,
casi	en	su	último	cuarto,	no	debía	salir	hasta	muy	tarde.

Esto	permitiría	ir	aproximándose	al	destacamento	en	mejores	condiciones.
Acaso	 fuera	 posible	 reconocerle	 sin	 ser	 visto,	 pasarle	 dando	 un	 rodeo,

ocultándose	entre	las	espesuras	de	la	selva,	y	tomar	así	la	delantera	para	dirigirse
hacia	el	Sudeste,	de	modo	que	pudieran	llegar	antes	que	él	al	lago	Okee-cho-bee
y	a	la	isla	Cameral.

La	 reducida	 caravana,	 llevando	 siempre	 a	 Mars	 y	 Gilbert	 como
exploradores,	se	puso	en	marcha	hacia	las	ocho	y	media	de	la	noche	y	se	internó
silenciosamente	 bajo	 la	 bóveda	 formada	 por	 los	 árboles,	 en	 medio	 de	 una
oscuridad	muy	profunda.	Durante	dos	horas	aproximadamente,	todos	caminaron
así,	apagando	en	lo	posible	el	ruido	de	sus	pasos	para	no	denunciarse.

Un	 poco	 después	 de	 las	 diez,	 James	 Burbank	 detuvo	 con	 una	 palabra	 al
grupo	de	negros,	a	la	cabeza	del	cual	marchaba,	acompañado	del	capataz.	Su	hijo
y	 Mars	 acababan	 de	 replegarse	 rápidamente	 hacia	 ellos.	 Todos	 esperaban
inmóviles	la	explicación	de	aquella	brusca	retirada	de	Gilbert	y	Mars.

Esta	explicación	fue	dada	en	breves	palabras.
-	 ¿Qué	 hay,	 Gilbert?	 -preguntó	 James	 Burbank	 a	 su	 hijo-.	 ¿Qué	 habéis

encontrado	Mars	y	tú?
-	Un	 campamento	 establecido	 bajo	 los	 árboles,	 cuyos	 fuegos	 son	 todavía

muy	visibles.
-	¿Lejos	de	aquí?	-preguntó	Edward	Carrol.
-	A	cien	pasos.
-	 ¿Habéis	 podido	 reconocer	 qué	 clase	 de	 gentes	 son	 las	 que	 ocupan	 ese

campamento?
-	No,	pues	los	fuegos	empiezan	a	extinguirse	-respondió	Gilbert-,	pero	creo

que	no	nos	 hemos	 engañado	mucho	 calculando	 su	 número	 en	unos	 doscientos
hombres.

-	¿Duermen?
-	 Sí,	 casi	 todos;	 pero	 no	 sin	 haber	 establecido	 centinelas.	 Hemos	 visto

vigilando	algunos	de	éstos,	que	con	el	fusil	al	hombro,	van	y	vienen	por	entre	los
cipreses.

-	¿Y	qué	crees	que	debemos	hacer?	-preguntó	Edward	Carrol,	dirigiéndose
al	joven	oficial.

-	Lo	primero	de	todo	es	reconocer,	si	es	posible,	qué	clase	de	gente	es	la	que
compone	este	destacamento,	antes	de	procurar	adelantarle.



-	Yo	estoy	dispuesto	a	ir	a	ese	reconocimiento	-dijo	Mars.
-	Y	yo	a	acompañaros	-añadió	Perry.
-	No,	yo	iré	-respondió	Gilbert-.	No	puedo	fiarme	en	estos	momentos	más

que	de	mí	mismo.
-	Gilbert	 -dijo	 James	Burbank-,	 no	 hay	 aquí	 ninguno	 de	 nosotros	 que	 no

esté	 dispuesto	 a	 arriesgar	 su	 vida	 en	 el	 interés	 común,	 mas	 para	 hacer	 este
reconocimiento	con	probabilidades	de	no	ser	visto,	es	preciso	ir	solo.

-	Pues	solo	iré	yo.
-	 No,	 hijo	 mío,	 yo	 te	 ruego	 que	 permanezcas	 con	 nosotros	 -respondió

Burbank-.	Mars	bastará.
-	Estoy	dispuesto,	señor.
Mars,	sin	hablar	más	palabra,	desapareció	en	la	sombra.
Al	mismo	 tiempo,	 James	Burbank	 y	 los	 suyos	 se	 prepararon	 para	 resistir

cualquier	 ataque	que	 intentara	hacérseles.	Los	equipajes	 fueron	depositados	en
tierra,	y	los	negros	que	los	conducían	tomaron	sus	armas.	Todos,	con	el	fusil	en
la	 mano,	 se	 situaron	 detrás	 de	 los	 troncos	 de	 los	 cipreses,	 de	 manera	 que
pudieran	 reunirse	 en	 un	 instante,	 si	 se	 hacía	 necesario	 un	 movimiento	 de
concentración.

Desde	 el	 sitio	 que	 James	 Burbank	 ocupaba	 no	 se	 podía	 distinguir	 el
campamento;	 era	preciso	aproximarse	por	 lo	menos	unos	cincuenta	pasos	para
que	 los	 fuegos,	 ya	 muy	 amortiguados,	 llegasen	 a	 ser	 visibles.	 De	 aquí	 la
necesidad	 de	 esperar	 a	 que	 el	 mestizo	 estuviese	 de	 vuelta,	 antes	 de	 tomar	 el
partido	que	exigiesen	las	circunstancias.	Gilbert,	consumido	por	la	impaciencia,
se	había	adelantado	algunos	pasos	del	sitio	que	ocupaban	sus	compañeros.

Mars	avanzaba	entonces	con	extrema	prudencia,	no	dejando	el	abrigo	que	le
ofrecía	 el	 tronco	de	un	árbol	 sino	para	guarecerse	 tras	otro;	de	 esta	manera	 se
aproximaba,	 corriendo	 menos	 riesgo	 de	 ser	 descubierto.	 Obrando	 así,	 se
proponía	 llegar	bastante	cerca	del	campamento	para	observar	 la	disposición	en
que	 estaba	 situado,	 averiguar	 el	 número	 de	 hombres	 que	 en	 él	 había,	 y,	 sobre
todo,	 lo	que	era	más	 importante,	cerciorarse	de	 la	clase	de	gente	que	era	y	del
partido	a	que	pertenecía.	Esto,	indudablemente,	había	de	ser	bastante	difícil.	La
noche	 estaba	 oscura,	 y	 los	 fuegos	 no	 despedían	 ninguna	 claridad.	 Para
conseguirlo	 era	 preciso	 arrastrarse	 hasta	 el	 campamento;	 pero	 Mars	 tenía
bastante	audacia	para	intentarlo	y	suficiente	destreza	para	burlar	la	vigilancia	de
los	centinelas	que	estaban	de	guardia.

El	mestizo	ganaba	 terreno	poco	a	poco.	A	 fin	de	que	no	 le	estorbasen	 las
armas	 en	 un	 caso	 adverso,	 no	 llevaba	 consigo	 ni	 fusil	 ni	 revólver;	 no	 había
cogido	más	que	un	hacha,	pues	convenía	evitar	toda	detonación,	y	defenderse,	en
caso	necesario,	sin	ruido.



Bien	pronto	el	bravo	mestizo	se	encontró	a	muy	corta	distancia	de	uno	de
los	hombres	que	hacían	centinela,	el	cual,	a	su	vez,	no	se	hallaba	más	que	a	siete
u	 ocho	 yardas	 del	 campamento.	 Todo	 estaba	 silencioso.	 Evidentemente,
fatigadas	 por	 una	 larga	 marcha,	 aquellas	 gentes	 estaban	 entregadas	 a	 un
profundo	 sueño.	 Solamente	 los	 centinelas	 velaban	 en	 su	 puesto	 con	 mayor	 o
menor	vigilancia,	de	lo	cual	Mars	no	tardó	en	enterarse.

En	 efecto,	 si	 bien	 uno	 de	 los	 centinelas,	 al	 cual	 observaba	 hacía	 unos
instantes,	estaba	de	pie,	no	se	movía	lo	más	mínimo.	Su	fusil	descansaba	sobre	el
suelo,	y	él,	a	su	vez,	recostado	contra	un	árbol,	con	la	cabeza	inclinada,	parecía
próximo	a	sucumbir	al	sueño.	Acaso	no	sería	imposible	deslizarse	por	detrás	de
él	y	llegar	de	este	modo	al	límite	del	campamento.

Mars	se	aproximaba	lentamente	hacia	el	centinela,	cuando	el	ruido	de	una
rama	 seca	 que	 acababa	 de	 quebrar	 con	 el	 pie,	 descubrió	 repentinamente	 su
presencia.

En	seguida	el	 centinela	 se	enderezó,	 levantó	 la	cabeza,	y	 luego	se	 inclinó
mirando	a	derecha	e	izquierda.

Sin	duda	vio	alguna	cosa	sospechosa,	pues	en	seguida	cogió	su	fusil	y	se	lo
echó	a	la	cara	ya	dispuesto	a	disparar.

Antes	de	que	hubiese	hecho	fuego,	Mars	le	había	arrancado	el	arma	que	iba
dirigida	 contra	 su	pecho,	 y	 le	 derribó	 en	 tierra	después	de	haberle	 aplicado	 su
ancha	mano	sobre	la	boca	para	que	no	pudiera	lanzar	un	grito.

Un	instante	después	aquel	hombre	estaba	amordazado	y	atado;	y	levantado
en	 vilo	 por	 los	 brazos	 del	 vigoroso	 mestizo,	 contra	 el	 cual	 se	 defendió
vanamente,	fue	conducidlo	con	rapidez	al	sitio	en	que	estaba	James	Burbank.

Los	 otros	 centinelas	 que	 guardaban	 el	 campamento	 no	 habían	 oído	 nada,
prueba	de	que	velaban	con	negligencia.	Algunos	instantes	después	Mars	llegaba
con	su	carga	y	la	depositaba	a	los	pies	de	su	joven	señor.

En	un	 instante,	el	grupo	de	negros	se	aproximó	formando	corro	alrededor
de	 James	 Burbank,	 de	 Gilbert,	 de	 Edward	 Carrol	 y	 del	 capataz	 Perry.	 El
centinela,	 medio	 sofocado,	 no	 hubiera	 podido	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,
aunque	en	aquel	momento	no	hubiera	llevado	la	mordaza.

La	 oscuridad	 no	 permitía	 ver	 su	 rostro	 ni	 reconocer	 por	 sus	 vestidos	 si
pertenecía	o	no	a	las	milicias	floridianas.

Mars	 le	 quitó	 el	 pañuelo	 que	oprimía	 su	 boca,	 pero	 fue	 preciso	 esperar	 a
que	se	tranquilizase	un	tanto	para	interrogarle.

-	¡A	mí!	-exclamó	por	fin.
-	Ni	un	grito	-dijo	James	Burbank,	conteniéndole-;	nada	tienes	que	temer	de

nosotros.
-	¿Qué	se	me	quiere?



-	Que	respondas	francamente.
-	Eso	dependerá	de	las	preguntas	que	me	hagan	-replicó	el	prisionero,	que

parecía	haber	recobrado	cierta	seguridad-.	Ante	todo,	¿sois	partidarios	del	Sur	o
del	Norte?

-	Del	Norte.
-	Entonces	estoy	pronto	a	responder.
Gilbert	fue	quien	continuó	el	interrogatorio.
-	 ¿Cuántos	hombres	 -preguntó-	componen	el	destacamento	de	que	 formas

parte?
-	Cerca	de	doscientos.
-	¿Y	adónde	se	dirigen?
-	Hacia	los	Everglades.
-	¿Quién	es	su	jefe?
-	El	capitán	Howick.
-	¡Cómo!	¿El	capitán	Howick?	¡Uno	de	los	oficiales	del	Wasbah!	-exclamó

Gilbert.
-	El	mismo.
-	Entonces,	¿este	destacamento	está	compuesto	de	marinos	de	 la	escuadra

del	comodoro	Dupont?
-	Sí;	 federales,	nordistas,	 antiesclavistas,	unionistas	 -respondió	el	 soldado,

que	parecía	estar	orgulloso	de	publicar	los	diversos	nombres	dados	al	partido	de
la	buena	causa.

Por	 lo	 que	 se	 ve,	 en	 vez	 de	 una	 tropa	 de	milicias	 floridianas,	 que	 James
Burbank	 y	 los	 suyos	 creían	 tener	 delante	 de	 sí,	 en	 lugar	 de	 una	 banda	 de
partidarios	 de	 Texar	 eran	 amigos;	 los	 que	 encontraban,	 eran	 compañeros	 de
armas,	cuyo	refuerzo	venía	tan	a	propósito.

-	 ¡Hurra,	hurra!	-gritaron	 todos	con	 tal	 fuerza	y	alegría,	que	despertaron	a
los	del	campamento.

En	seguida	brillaron	las	antorchas	entre	la	sombra.	Se	reunieron	los	de	una
y	otra	expedición	en	el	 sitio	en	que	acampaban,	y	el	capitán	Howick,	antes	de
toda	 explicación,	 estrechó	 la	 mano	 del	 joven	 teniente,	 al	 cual	 no	 esperaba
encontrar,	ni	por	asomo,	en	el	camino	de	los	Everglades.

Las	explicaciones	no	fueron	largas	ni	complicadas.
-	Mi	capitán	-preguntó	Gilbert-,	¿podéis	decirme	lo	que	venís	a	hacer	en	la

Baja	Florida?
-	Mi	querido	Gilbert	 -respondió	el	capitán	Howick-,	venimos	enviados	en

expedición	por	el	comodoro.
-	¿Y	de	dónde	venís?
-	De	Mosquito-Inlet,	desde	donde	nos	hemos	trasladado	a	Nueva	Esmirna,



en	el	interior	del	condado.
-	 ¿Me	 permitís	 preguntaros,	 mi	 capitán,	 cuál	 es	 el	 motivo	 de	 vuestra

expedición?
-	Tiene	por	objeto	castigar	una	banda	de	partidarios	sudistas	que	ha	hecho

caer	 en	 una	 emboscada	 a	 dos	 de	 nuestras	 chalupas,	 y	 vengar	 así	 la	muerte	 de
nuestros	bravos	camaradas.

El	capitán	Howick	contó	el	hecho	siguiente,	que	no	podía	ser	conocido	de
James	 Burbank	 por	 haber	 tenido	 lugar	 dos	 días	 después	 de	 su	 salida	 de
Camdless-Bay.

No	 se	 habrá	 olvidado	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 se	 ocupaba	 entonces	 en
organizar	el	bloqueo	efectivo	del	litoral.	A	este	efecto	su	flotilla	recorría	el	mar
desde	la	isla	Anastasia,	más	arriba	de	San	Agustín,	hasta	la	entrada	del	canal	que
separa	 las	 islas	 de	Bahama	 del	 cabo	 Sable,	 situado	 en	 la	 punta	meridional	 de
Florida.	 Pero	 esto	 no	 le	 pareció	 suficiente,	 y	 resolvió	 perseguir	 las
embarcaciones	sudistas	hasta	en	los	pequeños	cursos	de	agua	de	la	península.

Con	este	objeto,	una	de	estas	expediciones,	compuesta	de	un	destacamento
de	marinos	 y	 dos	 chalupas	 de	 la	 escuadra,	 fue	 enviada	 bajo	 el	mando	 de	 dos
oficiales,	 que,	 a	 pesar	 del	 personal	 restringido	 que	 llevaban,	 no	 dudaron	 en
lanzarse	hacia	las	riberas	del	Condado.

Pero	 por	 este	 sitio,	 numerosas	 bandas	 de	 sudistas	 espiaban	 estos
movimientos	 de	 los	 federales.	 Dejaron,	 pues,	 a	 las	 chalupas	 internarse	 por
aquella	 parte	 salvaje	 de	Florida,	 lo	 cual	 era	 una	 flagrante	 imprudencia,	 puesto
que	 aquella	 región	 estaba	 ocupada	 por	 las	 milicias	 y	 por	 los	 indios.	 Lo	 que
resultó	fue	lo	siguiente:	que	las	chalupas	fueron	atraídas	a	una	emboscada	por	la
parte	del	lago	Kissimmee,	a	ochenta	millas	al	oeste	del	cabo	Malabar.	En	aquel
punto	fueron	atacadas	por	numerosos	enemigos,	y	allí	perecieron,	con	un	crecido
número	 de	 marineros,	 los	 dos	 comandantes	 que	 dirigían	 aquella	 funesta
expedición.	 Los	 supervivientes	 no	 llegaron	 a	Mosquito-Inlet	 sino	 por	milagro.
En	 seguida	 el	 comodoro	 Dupont	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 sin	 tardanza	 en
persecución	de	las	milicias	floridianas	para	vengar	la	muerte	de	los	federales.

Un	 destacamento	 de	 doscientos	 marinos,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán
Howick,	desembarcó	inmediatamente	cerca	del	Mosquito-Inlet,	llegando	en	poco
tiempo	 a	 la	 pequeña	 ciudad	 de	Nueva	Esmima,	 situada	 a	 algunas	millas	 de	 la
costa.	 Después	 de	 haber	 hecho	 las	 averiguaciones	 que	 le	 eran	 necesarias,	 el
capitán	 Howick	 se	 puso	 en	 marcha	 hacia	 el	 Sudoeste.	 En	 efecto,	 hacia	 los
Everglades	se	proponía	encontrar	la	partida	a	la	cual	se	atribuía	la	emboscada	de
Kissimmee,	y	hacia	allí	conducía	su	destacamento,	no	encontrándose	ya,	como
se	ve,	sino	a	muy	poca	distancia	del	término	de	su	viaje.

Tal	 era	 el	 hecho,	 que	 ignoraban	 James	Burbank	 y	 sus	 compañeros,	 en	 el



momento	en	que	acababan	de	 reunirse	 con	el	 capitán	Howick	en	aquella	parte
del	bosque	de	cipreses.

Entonces	se	cambiaron	rápidamente,	entre	el	teniente	y	el	capitán	multitud
de	preguntas	 y	 respuestas	 a	 propósito	 de	 lo	 que	podía	 interesar	 a	 ambos	 en	 el
presente	y	también	en	el	porvenir.

-	 Ante	 todo	 -dijo	 Gilbert-,	 sabed,	 mi	 capitán,	 que	 también	 nosotros
marchamos	hacia	los	Everglades.

-	 ¿Vos	 también?	 -repuso	 el	 oficial,	 muy	 sorprendido	 por	 esta
comunicación-.	¿Y	qué	vais	a	hacer	allí?

-	Perseguir	bribones,	mi	capitán,	y	castigarlos	como	vos	vais	a	castigar	a	los
otros.

-	¿Qué	bribones	son	ésos?
-	 Antes	 de	 responderos	 -dijo	 Gilbert-,	 permitidme	 haceros	 una	 pregunta.

¿Desde	cuándo	estáis	fuera	de	Nueva	Esmirna	con	vuestros	hombres?
-	Desde	hace	ocho	días.
-	 ¿Y	 no	 habéis	 encontrado	 ninguna	 partida	 sudista	 en	 el	 interior	 del

condado?
-	Ninguna,	mi	querido	Gilbert	-respondió	el	capitán	Howick-;	pero	sabemos

a	ciencia	cierta	que	varios	destacamentos	de	las	milicias	se	han	refugiado	en	la
Baja	Florida.

-	¿Cuál	es,	pues,	el	jefe	del	destacamento	que	perseguís?	¿Le	conocéis?
-	 Sí,	 le	 conozco,	 y	 aun	 puedo	 añadir	 que	 si	 logramos	 apoderarnos	 de	 su

persona,	Mr.	Burbank	no	tendrá	motivos	para	sentirlo.
-	 ¿Qué	 queréis	 decir?	 -preguntó	 vivamente	 James	 Burbank	 al	 capitán

Howick.
-	Quiero	decir	que	este	jefe	es	precisamente	el	individuo	a	quien	el	consejo

de	guerra	de	San	Agustín	ha	absuelto	recientemente,	por	falta	de	pruebas,	en	el
asunto	de	Camdless-Bay.

-	¿Texar?
Todos	repitieron	a	un	tiempo	este	nombre	y	se	comprenderá	sin	trabajo	con

qué	acento	de	sorpresa	la	pronunciaron.
-	 ¡Cómo!	 -exclamó	 Gilbert-.	 ¿Es	 Texar	 el	 jefe	 de	 la	 partida	 que	 venís	 a

perseguir?
-	El	mismo.
-	 Es	 el	 autor	 de	 la	 emboscada	 de	 Kissimmee,	 de	 aquellos	 asesinatos

llevados	a	cabo	por	unos	cincuenta	bribones	de	su	especie,	a	quienes	él	mandaba
en	persona,	y	que,	según	hemos	sabido	en	Nueva	Esmima,	se	han	refugiado	en	la
región	de	los	Everglades.

-	¿Y	qué	haréis	si	 lográis	apoderaros	de	ese	miserable?	-preguntó	Edward



Carrol.
-	Será	fusilado	en	el	acto	-respondió	el	capitán	Howick-.	Es	la	orden	formal

que	nos	ha	dado	el	comodoro,	y	esta	orden,	Mr.	Burbank,	tened	por	seguro	que
será	puesta	en	ejecución	inmediatamente.

Fácilmente	se	comprenderá	el	efecto	que	esta	resolución	produjo	en	James
Burbank	y	los	suyos.	Con	el	refuerzo	conducido	por	el	capitán	Howick	era	casi
segura	la	libertad	de	Dy	y	de	Zermah;	era	la	captura	asegurada	de	Texar	y	de	sus
cómplices:	era	el	inmediato	castigo,	que	haría	pagar	al	fin	tantos	crímenes.	Ante
tales	noticias,	se	cambiaron	fuertes	apretones	de	manos	entre	 los	marineros	del
destacamento	 federal	 y	 los	 negros	 libertos	 de	 Camdless-Bay	 resonando	 los
hurras	de	una	y	otra	parte.

Gilbert	puso	entonces	al	capitán	Howick	al	corriente	de	lo	que	conducía	a
sus	 compañeros	 y	 a	 él	 al	 sur	 de	 Florida.	 Para	 ellos,	 ante	 todo,	 lo	 primero	 era
rescatar	 a	 Zermah	 y	 a	 la	 niña,	 arrastradas	 hasta	 la	 isla	Cameral,	 según	 lo	 que
indicaba	 la	 esquela	 de	 la	 mestiza.	 El	 capitán	 supo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
coartada	 de	 que	 se	 había	 valido	 el	 español	 ante	 el	 consejo	 de	 guerra	 no	 debía
tener	 ninguna	 verosimilitud,	 aunque	 no	 podía	 comprenderse	 cómo	 la	 había
establecido.	 Pero	 ahora,	 teniendo	 que	 responder	 a	 la	 vez	 del	 rapto	 y	 de	 los
degüellos	de	Kissimmee	parecía	difícil	que	Texar	pudiera	escapar	al	castigo	de
este	doble	crimen.

Sin	embargo,	una	observación	inesperada	hizo	James	Burbank,	dirigiéndose
al	capitán	Howick.

-	 ¿Podéis	 decirme	 -le	 preguntó-	 en	 qué	 fecha	 ha	 tenido	 lugar	 el	 hecho
relativo	a	las	chalupas	federales?

-	Exactamente,	Mr.	Burbank.	Nuestros	marinos	han	sido	degollados	el	día
veintidós	de	marzo.

-	Está	bien	-respondió	James	Burbank-;	en	esa	fecha	del	veintidós	de	marzo
Texar	 estaba	 todavía	 en	 la	 Bahía	 Negra,	 de	 la	 cual	 se	 preparaba	 a	 salir.	 Por
consiguiente,	 ¿cómo	 ha	 podido	 tomar	 parte	 en	 la	 emboscada	 hecha	 a	 los
marinos,	que	se	verificaba	a	doscientas	millas	de	allí,	cerca	del	lago	Kissimmee?

-	¿Qué	decís?	-exclamó	el	capitán.
-	Digo	que	Texar	no	puede	 ser	 el	 jefe	de	esos	 sudistas	que	han	atacado	a

vuestras	chalupas.
-	Os	engañáis	Mr.	Burbank	-replicó	el	capitán	Howick-.	Texar	ha	sido	visto

por	 los	 marineros	 que	 han	 escapado	 al	 desastre.	 Estos	 marineros	 han	 sido
interrogados	 por	mí	mismo,	 y	 conocían	 perfectamente	 a	 Texar,	 al	 cual	 habían
visto	varias	veces	en	San	Agustín.

-	Eso	no	puede	 ser,	 capitán	 -replicó	 James	Burbank-.	La	 carta	 escrita	 por
Zermah,	carta	que	está	en	nuestras	manos,	prueba	que	en	la	fecha	del	veintidós



de	marzo	Texar	estaba	todavía	en	la	Bahía	Negra.
Gilbert	había	escuchado	sin	interrumpir.	Comprendía	que	su	padre	debía	de

tener	 razón;	 Texar	 no	 había	 podido	 encontrarse	 el	 día	 del	 degüello	 en	 los
alrededores	del	lago	Kissimmee.

-	Pero,	¿qué	importa,	después	de	todo?	-dijo	entonces-.	Hay	en	la	existencia
de	este	hombre	cosas	inexplicables,	que	yo	no	trataré	de	aclarar.	El	veintidós	de
marzo	se	encontraba	en	la	Bahía	Negra,	según	dice	Zermah;	en	la	misma	fecha
se	 encontraba	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 partida	 de	 floridianos	 a	 doscientas	millas	 de
allí,	 según	decís	vos,	 informado	por	vuestros	marinos;	mi	capitán,	 sea,	pero	 lo
que	 es	 cierto	 es	 que	 ahora	 se	 encuentra	 en	 los	 Everglades.	 Por	 consiguiente,
dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas	podremos	haberle	alcanzado.

-	Sí,	Gilbert	-respondió	el	capitán	Howick-;	y	bien	sea	por	el	rapto,	o	bien
por	 la	 emboscada,	 sí	 logramos	 fusilar	 a	 ese	 miserable,	 yo	 le	 tendré	 por
justamente	fusilado.	Conque…	en	marcha.

El	hecho,	sin	embargo,	no	era	por	eso	menos	incomprensible,	como	tantos
otros	 que	 se	 relacionaban	 con	 la	 vida	 privada	 de	 Texar.	 Sin	 duda	 había	 allí
también	 alguna	 inexplicable	 coartada,	 y	 se	 hubiese	 dicho	 que	 Texar	 poseía
verdaderamente	el	poder	de	multiplicarse.

¿Llegaría	 a	 ponerse	 en	 claro	 este	 misterio?	 Era	 cosa	 que	 no	 se	 podía
afirmar;	 pero	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 lo	 importante	 era	 apoderarse	 de	 Texar,	 y	 a
conseguir	tal	resultado	iban	a	dirigirse	los	esfuerzos	de	los	marineros	del	capitán
Howick,	reunidos	con	los	compañeros	de	James	Burbank.
	



Capítulo	XI	
	

LOS	EVERGLADES

	
Región	soberbia,	y	a	la	vez	terrible,	es	esta	de	los	Everglades.	Está	situada

en	la	parte	meridional	de	Florida,	y	se	prolonga	hasta	el	cabo	Sable,	última	punta
de	 la	 Península.	 Esta	 región,	 a	 decir	 verdad,	 no	 es	 más	 que	 una	 inmensa
marisma,	 casi	 al	 nivel	 del	Atlántico.	Las	 aguas	del	mar	 la	 inundan	 en	grandes
masas	cuando	las	 tempestades	del	océano	o	del	golfo	de	México	 las	precipitan
en	ella,	y	allí	quedan	mezcladas	con	las	aguas	del	cielo	que	la	estación	invernal
vierte	 en	 espesas	 cataratas.	 Esto	 da	 lugar	 a	 un	 territorio	 mitad	 líquido,	 mitad
sólido,	casi	imposible	de	habitar.

Estas	aguas	están	ceñidas	por	cuadros	de	arena	blanca,	que	hacen	 resaltar
más	 su	 color	 sombrío;	 espejos	múltiples	 en	 los	 cuales	 se	 refleja	 solamente	 el
vuelo	de	 innumerables	pájaros	que	pasan	por	 su	 superficie.	No	son	venenosas,
pero	las	serpientes	pululan	en	ellas	en	infinito	número.

No	hay	que	creer,	sin	embargo,	que	el	carácter	general	de	esta	región	sea	la
aridez.	 No;	 precisamente	 en	 la	 superficie	 de	 las	 islas	 bañadas	 por	 las	 aguas
pútridas	de	los	lagos,	es	donde	la	naturaleza	parece	que	usa	de	su	fuerza	con	más
bríos.	La	malaria	es,	por	decirlo	así,	vencida	por	los	perfumes	que	esparcen	las
admirables	 flores	de	esta	zona.	Las	 islas	están	embalsamadas	por	 los	olores	de
mil	 plantas	 de	 un	 esplendor	 que	 justifica	 el	 poético	 nombre	 de	 la	 península
floridiana.	Por	eso	los	indios	nómadas	van	a	refugiarse	a	estos	oasis	saludables
de	 los	 Everglades,	 durante	 sus	 épocas	 de	 reposo,	 cuya	 duración	 no	 es	 nunca
larga.

Cuando	 se	 ha	 penetrado	 algunas	 millas	 dentro	 de	 este	 territorio,	 se
encuentra	una	vasta	 sabana	de	agua;	es	el	 lago	Okee-cho-bee,	 situado	un	poco
más	 abajo	 del	 paralelo	 27.	 Allí,	 en	 un	 ángulo	 del	 lago,	 se	 encuentra	 la	 isla
Cameral,	donde	Texar	se	había	proporcionado	un	retiro,	en	el	que	podía	desafiar
toda	persecución.

¡País	 digno	 de	 Texar	 y	 de	 sus	 compañeros!	 Cuando	 Florida	 pertenecía
todavía	 a	 los	 españoles,	 a	 esta	 parte	 del	 territorio	 huían	 particularmente	 los



malhechores	de	raza	blanca	a	fin	de	escapar	a	la	justicia	de	su	país.	Mezclados	a
las	poblaciones	indígenas,	entre	las	cuales	se	encuentra	todavía	la	sangre	caribe,
han	sido	origen	de	los	creeks,	de	los	semínolas	y	de	otros	indios	nómadas,	para
reducir	 a	 los	 cuales	 ha	 sido	 precisa	 una	 larga	 y	 sangrienta	 guerra,	 y	 cuya
sumisión,	poco	más	o	menos	completa,	no	data	más	allá	del	año	1845.

La	isla	Camera]	parece	que	por	su	posición	debía	de	estar	al	abrigo	de	toda
agresión.	Verdad	es	que	en	su	parte	oriental	no	está	separada	de	 la	 tierra	firme
más	 que	 por	 un	 estrecho	 canal,	 si	 se	 puede	 dar	 este	 nombre	 a	 la	 especie	 de
pantano	que	rodea	el	 lago.	Este	canal	mide	un	centenar	de	pies,	que	es	preciso
franquear	en	una	grosera	barca.	No	hay	otro	medio	de	comunicación.

Escaparse	por	este	lado	y	pasar	nadando,	es	imposible.	¿Quién	se	atrevería
a	arriesgarse	a	través	de	aquellas	aguas	cenagosas,	erizadas	de	largas	hierbas	que
se	entrelazan,	en	las	cuales	hormiguean	los	reptiles?

Más	allá	empieza	el	bosque	de	cipreses,	con	sus	terrenos	medio	sumergidos
que	no	ofrecen	más	que	estrechos	parajes,	muy	difíciles	de	reconocer.	Y	además,
¡qué	obstáculos!	Un	suelo	arcilloso	que	se	pega	al	pie,	como	engrudo,	y	enormes
troncos	 arrojados	 por	 todas	 partes,	 estorbando	 el	 paso.	 Allí	 brotan	 también
temibles	plantas	como	las	philacias,	cuyo	contacto	es	mucho	más	venenoso	que
el	de	los	cardos	de	aquel	territorio;	y	sobre	todo,	millares	de	pezies,	especie	de
hongos	 gigantescos	 que	 son	 explosivos,	 como	 si	 encerrasen	 cartuchos	 de
algodón	pólvora	o	dinamita.	En	efecto,	al	menor	choque	se	produce	una	violenta
detonación,	y	en	un	instante	la	atmósfera	se	llena	de	espirales	de	un	polvo	rojizo.
Este	 polvo,	 de	 átomos	 muy	 tenues,	 se	 agarra	 a	 la	 garganta,	 y	 engendra	 una
erupción	 de	 ardientes	 pústulas.	 Es,	 por	 tanto,	 muy	 prudente	 evitar	 estas
vegetaciones	perjudiciales,	como	se	evita	el	roce	de	los	más	peligrosos	animales
del	mundo	teratológico.

La	habitación	de	Texar	no	era	más	que	una	antigua	choza	india,	cubierta	de
paja,	 colocada	 al	 abrigo	 de	 los	 grandes	 árboles,	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 isla.
Oculta	enteramente	en	medio	de	la	verdura,	no	se	la	podía	descubrir	ni	siquiera
desde	la	orilla	más	próxima.	Los	dos	lebreles	la	guardaban	con	tanta	vigilancia
como	guardaban	el	fortín	de	la	Bahía	Negra.	Acostumbrados	desde	hacía	tiempo
a	 la	 caza	 del	 hombre	 hubieran	 hecho	 pedazos	 a	 cualquiera	 que	 se	 hubiese
aproximado	a	la	choza.

Allí	era	adonde,	desde	hacía	dos	días,	habían	sido	conducidas	Zermah	y	la
pequeña	Dy.	El	viaje,	bastante	fácil	mientras	remontaban	el	curso	del	San	Juan
hasta	el	 lago	Washington,	había	 llegado	a	ser	muy	rudo	a	 través	del	bosque	de
cipreses,	 aun	 para	 hombres	 vigorosos,	 habituados	 a	 aquel	 clima	 malsano,	 y
acostumbrados	 a	 las	 prolongadas	 marchas	 a	 través	 de	 los	 pantanos	 y	 de	 los
bosques.	 Puede	 comprenderse	 perfectamente	 lo	 que	 habían	 debido	 sufrir	 una



mujer	 y	 una	 niña.	 Zermah,	 sin	 embargo,	 era	 fuerte,	 valerosa	 y	 dispuesta	 a
sacrificarse	 por	 la	 pequeña	 Dy.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 llevaba	 a	 la	 niña	 en
brazos,	pues	 la	pobrecita	se	hubiera	fatigado	muy	pronto	en	tan	larga	y	penosa
jornada.

Zermah	hubiera	caminado	de	rodillas	para	evitar	a	la	niña	semejante	fatiga;
así	es	que	cuando	llegaron	a	la	isla	Cameral,	la	pobre	mestiza	había	agotado	sus
fuerzas.

Y	ahora,	después	de	lo	que	había	pasado	desde	el	momento	en	que	Texar	y
Squambo	 las	 arrastraron	 fuera	 de	 la	 Bahía	 Negra,	 ¿cómo	 no	 había	 de
desesperarse	la	pobre	mestiza?	Si	ella	ignoraba	que	la	esquela	remitida	al	joven
esclavo	 había	 llegado	 a	 las	manos	 de	 James	Burbank,	 en	 cambio	 sabía	 que	 el
pobre	negro	había	pagado	con	su	vida	el	acto	de	generosidad	que	quería	llevar	a
cabo	 por	 salvarlas.	 Sorprendido	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 disponía	 a	 dejar	 el
islote	para	dirigirse	a	Camdless-Bay,	había	sido	herido	mortalmente.	Entonces	la
mestiza	 creyó	 que	 James	Burbank	 no	 llegaría	 jamás	 a	 saber	 lo	 que	 ella	 había
comunicado	al	desgraciado	negro;	es	decir,	que	el	miserable	Texar	y	su	personal
se	preparaban	a	salir	para	la	isla	Cameral.	En	estas	condiciones,	¿cómo	lograría
Mr.	Burbank	encontrar	sus	huellas?

Zermah	 no	 podía,	 por	 consiguiente,	 conservar	 ni	 la	 sombra	 de	 una
esperanza.	Además,	toda	probabilidad	de	salvación	iba	a	desvanecerse	en	medio
de	 aquella	 región,	 de	 la	 cual	 conocía,	 por	 referencia,	 los	 salvajes	 horrores.
Demasiado	 comprendía	 que	 en	 tal	 situación	 toda	 tentativa	 de	 evasión	 sería
imposible.

Al	llegar	a	la	isla,	la	niña	se	encontraba	en	un	estado	de	debilidad	extrema.
Primero,	 la	 fatiga	 que	 había	 sufrido,	 a	 pesar	 de	 los	 cuidados	 incesantes	 de
Zermah;	después,	la	influencia	de	un	clima	detestable,	habían	alterado	su	salud
profundamente.	Pálida,	 enflaquecida,	 como	si	hubiese	 sido	envenenada	por	 las
emanaciones	de	aquellos	pantanos,	la	pobre	niña	no	tenía	fuerzas	para	sostenerse
en	 pie;	 apenas	 tenía	 la	 energía	 necesaria	 para	 pronunciar	 algunas	 palabras,	 y
éstas	 eran	 siempre	 para	 preguntar	 por	 su	madre;	 Zermah	 no	 podía	 ya	 decirle,
como	lo	hacía	durante	 los	primeros	días	de	su	estancia	en	 la	Bahía	Negra,	que
volvería	a	ver	bien	pronto	a	la	señora	Burbank;	que	su	padre,	su	hermano,	Alicia
y	Mars	no	tardarían	en	reunirse	con	ellas.

Con	 su	 inteligencia	 tan	 precoz,	 que	 parecía	 serlo	 más	 todavía	 por	 la
desgracia,	 desde	 las	 espantables	 escenas	 de	 la	 plantación,	 Dy	 comprendía
perfectamente	 que	 había	 sido	 arrancada	 por	 la	 fuerza	 del	 hogar	 materno,	 que
estaba	entre	las	manos	de	un	hombre	perverso,	y	que	si	no	acudían	pronto	en	su
socorro,	no	volvería	a	ver	más	a	Camdless-Bay.

Ya	Zermah	no	sabía	qué	responder,	y	a	pesar	de	 todo	su	interés	y	 todo	su



cariño,	veía	con	tristeza	que	la	pobre	niña	se	iba	desesperando.
La	habitación	no	 era,	 como	ya	 se	 ha	 dicho,	más	que	una	grosera	 cabaña,

que	hubiera	sido	insuficiente	durante	el	período	invernal.
Entonces,	el	viento	y	la	lluvia	penetrarían	en	ella	por	todas	partes.	Pero	en

la	estación	cálida,	cuya	influencia	se	dejaba	ya	sentir	bajo	aquella	latitud,	podía
al	menos	proteger	a	sus	habitantes	contra	los	ardores	del	sol.

Esta	 choza	 estaba	 dividida	 en	 dos	 departamentos	 de	 muy	 desigual
extensión;	 el	 uno	muy	 estrecho,	 apenas	 iluminado,	 que	 no	 comunicaba	 con	 el
exterior,	sino	que	tenía	su	entrada	por	la	otra	habitación.	Esta,	mucho	más	vasta,
recibía	 la	 luz	por	una	puerta	practicada	en	 la	 fachada	principal,	 es	decir,	 en	 la
que	miraba	a	la	orilla	del	cercano	canal.

Zermah	 y	 Dy	 habían	 sido	 relegadas	 a	 la	 habitación	 pequeña,	 donde	 no
tuvieron	a	 su	disposición	más	que	algunos	groseros	utensilios	y	un	montón	de
hierba	que	les	servía	de	cama.

La	otra	habitación	estaba	ocupada	por	Texar	y	el	indio	Squambo,	el	cual	no
se	 separaba	 jamás	 de	 su	 amo.	 Allí,	 por	 muebles,	 había	 una	 mesa	 con	 varias
vasijas	de	aguardiente,	vasos	y	algunos	platos;	una	especie	de	armario	para	 las
provisiones,	un	tronco	de	árbol,	apenas	descortezado,	como	banco,	y	dos	haces
de	hierbas	por	todo	lecho.	El	fuego	necesario	para	la	preparación	de	las	comidas
se	 hacía	 en	 un	 fogón	 de	 piedra,	 construido	 en	 el	 exterior,	 en	 un	 ángulo	 de	 la
cabaña.	Tal	como	era	bastaba	para	las	necesidades	de	una	alimentación	que	no	se
componía	 más	 que	 de	 carne	 seca	 de	 animales	 montaraces,	 de	 los	 cuales	 un
cazador	podía	fácilmente	hacer	provisiones	en	la	isla;	de	legumbres	y	de	frutas,
casi	en	estado	salvaje;	en	fin,	de	algo	para	no	morir	de	hambre.

En	 cuanto	 a	 los	 esclavos,	 en	 número	 de	 media	 docena,	 que	 Texar	 había
conducido	desde	la	Bahía	Negra,	éstos	dormían	fuera,	como	los	perros,	y	como
ellos	 velaban	 los	 alrededores	 de	 la	 choza,	 no	 teniendo	por	 abrigo	más	que	 los
grandes	árboles,	cuya	ramas	bajas	se	entremezclaban	por	encima	de	sus	cabezas.

Sin	embargo,	desde	el	primer	día,	Zermah	y	Dy	tuvieron	libertad	para	ir	y
venir	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 No	 estaban	 prisioneras	 en	 su	 habitación,	 si	 bien	 lo
estaban	en	la	isla	Carneral.	Se	contentaban	con	vigilarlas,	precaución	bien	inútil,
por	cierto,	pues	era	imposible	de	todo	punto	franquear	el	canal	sin	servirse	de	la
barca,	que	estaba	guardada	sin	cesar	por	uno	de	los	negros.	Mientras	que	sacaba
a	pasear	a	la	pequeña	Dy,	Zermah	se	dio	bien	pronto	cuenta	de	las	dificultades
que	presentaría	una	evasión.

Aquel	día,	si	la	mestiza	no	fue	perdida	de	vista	por	Squambo,	en	cambio	no
encontró	por	ninguna	parte	a	Texar,	mas	cuando	llegó	 la	noche	escuchó	la	voz
del	 forajido	 que	 cambiaba	 algunas	 palabras	 con	 el	 indio	 Squambo,	 al	 cual
recomendaba	 cuidadosamente	 una	 vigilancia	 muy	 severa;	 y	 pasado	 algún



tiempo,	excepto	Zermah,	todos	los	demás	dormían	en	la	choza.
Hasta	entonces,	preciso	es	decirlo,	la	mestiza	no	había	podido	arrancar	una

sola	 palabra	 a	 Texar.	 Conforme	 subían	 hacia	 el	 lago	 Washington,	 le	 había
interrogado	 inútilmente	 acerca	 de	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 de	 la	 niña	 y	 de	 ella,
llegando	algunas	veces	hasta	la	súplica,	y	otras	hasta	la	amenaza.

Mientras	que	hablaba,	Texar	se	contentaba	con	fijar	en	ella	sus	ojos	fríos	y
terribles.	 Después,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 hacía	 un	 gesto,	 como	 de	 un
hombre	a	quien	se	importuna	y	desdeña	responder.

Sin	 embargo,	Zermah	no	 se	 daba	por	 vencida.	Llegada	 a	 la	 isla	Cameral,
tomó	la	resolución	de	volver	a	hablar	con	Texar,	a	fin	de	excitar	su	piedad	si	no
para	ella,	al	menos	para	la	pobre	niña;	o,	a	falta	de	piedad,	tratar	de	vencerle	por
el	interés.

La	ocasión	se	presentó.
Al	 día	 siguiente,	mientras	 que	 la	 niña	 dormía,	Zermah	 se	 dirigió	 hacia	 el

canal.
Texar	 se	 paseaba	 por	 la	 orilla.	 Acompañado	 de	 Squambo,	 daba	 algunas

órdenes	a	sus	esclavos,	ocupados	en	extraer	las	hierbas	acuáticas	de	que	estaba
lleno	el	canal,	cuya	acumulación	hacía	muy	difícil	el	servicio	de	la	barca.

Durante	 esta	 tarea,	 dos	 negros	 se	 ocupaban	 en	 golpear	 la	 superficie	 del
canal	con	largos	palos,	a	fin	de	asustar	a	los	reptiles,	cuyas	cabezas	repugnantes
asomaban	por	fuera	de	las	aguas	cenagosas	y	turbias.

Un	 instante	 después	 Squambo	 se	 separó	 de	 su	 amo,	 y	 éste	 se	 disponía
también	a	retirarse	cuando	Zermah	fue	en	dirección	hacia	Texar.

Este	la	dejó	llegar,	y	cuando	la	mestiza	estuvo	bastante	cerca	de	él,	se	paró.
-	Texar	-dijo	Zermah	con	voz	firme-,	tengo	que	hablaros;	ésta	será	sin	duda

la	última	vez	que	lo	haga;	os	ruego,	por	tanto,	que	me	escuchéis.
Texar,	 que	 acababa	 de	 encender	 un	 cigarrillo,	 no	 respondió;	 por

consiguiente,	Zermah,	después	de	haber	esperado	vanamente	algunos	 instantes,
continuó	de	este	modo:

-	Texar,	¿queréis	decirme	al	fin	lo	que	pensáis	hacer	con	Dy	Burbank?
Texar	guardó	silencio.
-	 No	 trataré	 -añadió	 la	 mestiza-	 de	 hacer	 que	 os	 apiadéis	 de	 mi	 propia

suerte;	no	se	trata	más	que	de	esta	niña,	cuya	vida	está	comprometida,	y	que	se
os	escapará	bien	pronto.

Ante	esta	afirmación,	Texar	hizo	un	gesto	que	demostraba	la	más	absoluta
incredulidad.

-	Sí,	bien	pronto	-añadió	Zermah-.	Si	no	es	por	la	huida,	será	por	la	muerte.
Texar,	después	de	haber	arrojado	al	aire	lentamente	una	bocanada	de	humo

de	su	cigarrillo,	se	contentó	con	responder:



-	 ¡Bah!	La	pequeña	se	 repondrá	con	algunos	días	de	 reposo,	y	yo	cuento,
Zermah,	con	tus	buenos	cuidados	para	conservamos	esta	preciosa	existencia.

-	No;	os	lo	repito,	Texar;	antes	de	poco	esta	niña	estará	muerta,	y	muerta	sin
provecho	para	vos.

-	 ¿Sin	 provecho	 -replicó	 Texar-	 cuando	 la	 tengo	 lejos	 de	 su	 madre
moribunda,	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 hermano,	 reducidos	 a	 la	 más	 completa
desesperación?

-	 Sea	 -dijo	 Zermah-;	 ya	 os	 habéis	 vengado;	 pero	 creedme,	 Texar;	 os
reportaría	más	ventajas	devolver	esta	niña	a	su	familia,	que	retenerla	aquí.

-	¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
-	Quiero	decir	que	ya	habéis	hecho	sufrir	bastante	a	James	Burbank;	ahora

debe	hablar	vuestro	interés.
-	¿Mi	interés?
-	 Seguramente,	 Texar	 -repuso	 Zermah,	 animándose-.	 La	 plantación	 de

Camdless-Bay	ha	 sido	devastada;	 la	 señora	Burbank	 está	moribunda,	 acaso	ha
muerto	en	el	momento	en	que	os	hablo,	su	hija	ha	desaparecido	y	Mr.	Burbank
tratará	 vanamente	 de	 encontrar	 sus	 huellas.	 Todos	 estos	 crímenes,	 Texar,	 han
sido	cometidos	por	vos.	Lo	sé	perfectamente	y	tengo	el	derecho	de	decíroslo	cara
a	cara.	Pero,	tened	cuidado:	esos	crímenes	se	descubrirán	algún	día,	y	entonces
pensad	en	el	castigo	que	os	será	impuesto.	Sí,	vuestro	interés	os	aconseja	tener
piedad.	No	hablo	de	mí	misma,	a	quien	mi	marido	no	encontrará	ya	a	su	vuelta;
no	hablo	más	que	por	esta	pobre	niña	que	va	a	morir.	Retenedme	a	mí,	si	así	lo
queréis;	pero	enviad	a	esta	niña	a	Camdless-Bay;	devolvedla	a	su	madre.	No	se
os	pedirá	jamás	cuentas	del	pasado,	y	aun,	si	lo	exigís,	se	os	pagará	a	precio	de
oro	 la	 libertad	 de	 esta	 pobre	 niña.	 Texar,	 si	 yo	 me	 atrevo	 por	 mi	 cuenta	 a
hablaros	de	este	modo,	si	yo	os	propongo	este	cambio,	es	porque	conozco	hasta
el	 fondo	 el	 corazón	 de	 James	 Burbank	 y	 de	 los	 suyos;	 es	 porque	 sé	 que
sacrificaría	toda	su	fortuna	por	salvar	a	esta	niña,	y	pongo	a	Dios	por	testigo	de
que	cumplirán	la	promesa	que	os	hace	su	esclava.

-	 ¿Su	 esclava?	 -exclamó	 Texar	 irónicamente-.	 ¡Si	 ya	 no	 hay	 esclavos	 en
Camdless-Bay!

-	Sí,	Texar;	pues	para	permanecer	al	lado	de	mis	señores	no	he	aceptado	yo
la	libertad.

-	Verdad,	Zermah,	verdad	-respondió	Texar-;	pero,	en	fin,	puesto	que	no	te
repugna	ser	esclava,	todavía	podremos	entendernos.	Hace	seis	o	siete	años	quise
comprarte	a	mi	amigo	Tickborn.	Ofrecí	por	ti,	sola,	una	suma	considerable;	y	tú
me	pertenecerías	 desde	 aquella	 época	 si	 James	Burbank	 no	 te	 hubiese	 llevado
consigo	 para	 su	 provecho;	 por	 consiguiente,	 ahora	 que	 te	 tengo,	 no	 quiero
soltarte.



-	 Sea,	 Texar	 -respondió	 Zermah-;	 yo	 seré	 vuestra	 esclava;	 pero,
¿devolveréis	esta	niña	a	sus	padres?

-	¿La	hija	de	James	Burbank	-replicó	Texar	con	el	acento	del	más	violento
odio-,	devolverla	a	sus	padres?	¡Jamás!

-	¡Miserable!	-exclamó	Zermah,	ciega	ya	por	la	indignación-.	Pues	bien;	si
no	es	su	padre,	será	Dios	quien	la	arrancará	de	tus	manos	infames.

Una	 risa	 burlona	 y	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 fue	 toda	 la	 respuesta	 de
Texar.	 Había	 liado	 un	 segundo	 cigarrillo	 que	 encendió	 tranquilamente	 con	 el
resto	del	primero,	y	se	alejó	por	la	ribera	del	canal	sin	siquiera	mirar	a	Zermah.
Seguramente	 si	 la	 valerosa	 mestiza	 hubiese	 tenido	 un	 arma	 le	 hubiera	 herido
como	 a	 una	 bestia	 feroz	 aun	 a	 riesgo	 de	 ser	 despedazada	 por	 Squambo	 y	 sus
compañeros,	pero	la	infeliz	no	podía	hacer	nada.	Quedóse	inmóvil,	mirando	a	los
negros	que	trabajaban	en	la	ribera	del	canal.	Por	ninguna	parte	un	rostro	amigo;
no	veía	más	que	caras	feroces	de	brutos,	que	no	parecían	pertenecer	a	la	especie
humana.	Desconsolada	y	triste	volvióse	a	la	choza	para	continuar	ejerciendo	su
papel	de	madre	cerca	de	la	desgraciada	niña,	que	la	llamaba	con	voz	débil.

Zermah	trató	de	consolar	a	la	pobre	criatura,	a	la	cual	tomó	en	sus	brazos.
Sus	besos	la	reanimaron	un	poco;	le	hizo	una	bebida	caliente	que	preparó	en	el
fogón	 exterior,	 cerca	 del	 cual	 acababa	 de	 trasportarla,	 y	 le	 prodigó	 todos	 los
cuidados	que	le	permitían	su	miseria	y	su	abandono.	Dy	le	daba	las	gracias	con
una	 sonrisa.	 Y	 ¡qué	 sonrisa!,	 más	 triste	 que	 lo	 hubieran	 podido	 serlo	 las
lágrimas.

Zermah	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 Texar	 en	 todo	 el	 día.	 Por	 otra	 parte,	 ya	 no	 le
buscaba.	¿Para	qué?	Él	no	había	de	dar	muestras	de	mejores	sentimientos,	y	 la
situación	se	empeoraría	con	nuevas	recriminaciones.

En	efecto,	si	hasta	entonces,	durante	su	estancia	en	la	Bahía	Negra,	y	desde
su	llegada	a	la	isla	Carneral,	los	malos	tratos	no	habían	sido	prodigados,	ni	a	la
niña	 ni	 a	 Zermah,	 ésta	 empezaba	 ya	 a	 temerlo	 todo	 de	 semejante	 hombre.
Bastaba	un	acceso	de	furor	para	que	se	dejase	llevar	hasta	los	últimos	límites	de
la	violencia.	Ninguna	piedad	podía	esperarse	de	aquella	alma	perversa;	y	puesto
que	 su	 interés	 no	 había	 vencido	 a	 su	 odio,	 Zermah	 comprendió	 que	 debía
renunciar	a	 toda	esperanza	del	porvenir.	En	cuanto	a	 los	compañeros	de	Texar,
Squambo	y	los	esclavos,	¿cómo	había	que	pedirles	que	fuesen	más	humanos	que
su	señor?	Todos	sabían	perfectamente	qué	suerte	esperaba	a	cualquiera	de	ellos
que	hubiese	demostrado	por	ella	un	poquito	de	simpatía.	Por	otra	parte,	no	había
nada	que	esperar.	Zermah	estaba,	pues,	entregada	a	sí	misma,	y	en	aquel	instante
tomó	su	partido.	Resolvió	intentar	la	fuga	desde	la	noche	siguiente.

Pero,	¿de	qué	manera?	¿No	era	preciso	que	la	cintura	de	agua	que	rodeaba
la	 isla	Cameral	fuese	franqueada?	Si	delante	de	la	choza	aquella	parte	del	 lago



no	 tenía	 sino	 muy	 poca	 anchura,	 no	 se	 podía,	 sin	 embargo	 atravesar	 a	 nado.
Quedaba,	pues,	un	solo	recurso:	el	de	apoderarse	de	la	barca	para	llegar	a	la	otra
orilla	del	canal.

Llegó	la	noche,	noche	que	debía	ser	muy	oscura,	hasta	desapacible,	pues	la
lluvia	comenzaba	a	desencadenarse	sobre	el	pantano.

Si	 era	 imposible	 que	 Zermah	 saliese	 de	 la	 cabaña	 por	 la	 puerta	 de	 la
habitación	grande,	acaso	no	le	sería	difícil	hacer	un	agujero	por	la	parte	posterior
de	 la	 pared,	 salir	 por	 él	 al	 campo	 y	 llevar	 consigo	 a	 la	 pequeña	Dy.	Una	 vez
fuera,	ya	pensaría	lo	que	debía	hacer	para	poder	escaparse.

Hacia	las	diez	de	la	noche,	no	se	escuchaba	ya	en	el	exterior	más	ruido	que
los	silbidos	del	vendaval.	Texar	y	Squambo	dormían;	 los	perros,	guarecidos	en
algún	rincón,	no	rondaban	alrededor	de	la	cabaña.

El	momento	era	favorable.
Mientras	que	Dy	reposaba	sobre	el	montón	de	hierbas,	Zermah	comenzó	a

separar	suavemente	la	paja	y	las	cañas	que	formaban	el	muro	lateral	de	la	choza.
Al	cabo	de	una	hora,	el	agujero	no	era	suficiente	para	que	la	pequeña	y	ella

pudiesen	 pasar	 por	 él,	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 continuar	 agrandándolo,	 cuando	 un
ruido	repentino	la	hizo	detenerse.

Aquel	ruido	se	producía	por	la	parte	exterior,	en	medio	de	la	oscuridad	más
profunda.	Eran	los	aullidos	de	los	lebreles,	que	señalaban	que	alguien	iba	y	venía
por	 la	 ribera.	 Texar	 y	 Squambo,	 despertados	 súbitamente,	 salieron	 con
precipitación	de	la	choza.

Entonces	escucharon	algunas	voces.	Evidentemente	una	partida	de	hombres
acababa	 de	 llegar	 a	 la	 ribera	 opuesta	 del	 canal	 Zermah	 debió	 suspender	 por
entonces	su	tentativa	de	evasión,	irrealizable	en	aquel	momento.

A	 pesar	 de	 los	 rugidos	 del	 vendaval	 le	 fue	 posible	 distinguir	 el	 ruido	 de
numerosos	pasos	sobre	el	suelo.

Zermah,	con	el	oído	atento,	escuchaba.	¿Qué	era	lo	que	sucedía?	¿Se	habría
apiadado	de	ella	 la	Providencia?	¿Le	enviaría	algún	socorro	 imprevisto,	con	el
cual	no	pensaba	contar?

Bien	 pronto	 comprendió	 que	 no.	 Si	 esto	 hubiera	 sido	 así,	 habría	 habido
lucha	entre	los	que	llegaban	y	las	gentes	de	Texar;	ataque	durante	la	travesía	del
canal,	gritos	de	una	parte	y	de	otra,	detonaciones	de	armas	de	fuego,	y	nada	de
esto	había	sucedido.	Más	bien	sería	un	refuerzo	que	llegaba	a	la	isla	Cameral.

Un	 instante	 después,	 Zermah	 observó	 que	 dos	 personas	 entraban	 en	 la
cabaña.	Texar	regresaba	acompañado	de	otro	hombre	que	no	podía	ser	Squambo,
puesto	que	la	voz	del	indio	se	oía	en	el	exterior,	del	lado	del	canal.

Sin	embargo,	dos	hombres	estaban	en	 la	habitación.	Habían	comenzado	a
hablar	en	voz	muy	baja,	cuando	de	repente	se	interrumpieron.



Uno	 de	 ellos,	 con	 una	 linterna	 en	 la	mano,	 acababa	 de	 dirigirse	 hacia	 la
habitación	de	Zermah,	la	cual	no	tuvo	más	que	el	tiempo	preciso	para	arrojarse
sobre	el	montón	de	hierbas	y	ocultar	de	este	modo	el	agujero	que	había	hecho	en
el	muro	lateral.

Texar,	pues	era	él,	entreabrió	la	puerta,	echó	una	mirada	por	el	interior	de	la
habitación	 y	 vio	 a	 la	 mestiza	 tendida	 cerca	 de	 la	 niña,	 y	 que	 parecía	 dormir
profundamente.	Después	de	haber	hecho	esta	inspección	se	retiró.

Zermah	se	levantó	entonces	y	volvió	a	ocupar	su	puesto	detrás	de	la	puerta,
que	había	sido	cerrada	de	nuevo.

Si	bien	no	podía	ver	nada	de	lo	que	pasaba	en	la	habitación	ni	reconocer	al
interlocutor	de	Texar,	podía,	en	cambio,	oírle.

Y	oyó	lo	siguiente:
	



Capítulo	XII	
	

LO	QUE	OYO	ZERMAH

	
Tú	en	la	isla	Carneral?
-	Sí,	desde	hace	algunas	horas.
-	Yo	te	creía	en	Adamsville	(2),	en	los	alrededores	del	lago	Apopka(3).
-	Allí	estaba	hace	ocho	días.
-	¿Y	por	qué	has	venido?
-	Porque	era	preciso.
-	 Bien	 sabes	 que	 no	 debíamos	 volvemos	 a	 encontrar	 jamás	 sino	 en	 las

marismas	de	la	Bahía	Negra,	y	eso	solamente	cuando	algunas	líneas,	escritas	por
tu	mano,	me	dieran	aviso	de	ello.

-	Te	 lo	 repito:	me	ha	sido	preciso	partir	precipitadamente	y	refugiarme	en
los	Everglades.

-	¿Por	qué?
-	Vas	a	saberlo.
-	¿No	te	expones	a	comprometemos?
-	No;	he	llegado	de	noche,	y	ninguno	de	tus	esclavos	ha	podido	verme.
Si	hasta	entonces	Zermah	no	perdía	palabra,	tampoco	comprendía	nada	de

aquella	 conversación,	 ni	 adivinaba	 siquiera	 quién	 podía	 ser	 aquel	 huésped
inesperado	en	la	choza.	Allí	había,	ciertamente,	dos	hombres	que	hablaban	y,	sin
embargo,	 parecía	 que	 era	 un	 solo	 hombre	 el	 que	 hacía	 las	 preguntas	 y	 las
respuestas.	La	misma	inflexión	de	voz	la	misma	sonoridad.	Se	hubiese	dicho	que
todas	aquellas	palabras	salían	de	 la	misma	boca.	Zermah	 trataba	vanamente	de
mirar	 a	 través	 de	 algún	 intersticio	 de	 la	 puerta.	 La	 habitación,	 débilmente
iluminada,	 estaba	 en	 una	 semioscuridad	 que	 no	 permitía	 distinguir	 el	 menor
objeto.	 La	mestiza	 debió,	 pues,	 limitarse	 a	 sorprender	 todo	 lo	 que	 pudiera	 de
aquella	conversación	que	podía	ser	para	ella	de	enorme	importancia.

Después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,	 los	 dos	 hombres	 continuaron	 la
conversación.	Evidentemente,	fue	Texar	quien	hizo	esta	pregunta:

-	¿No	has	venido	solo?



-	 No,	 algunos	 de	 nuestros	 partidarios	 me	 han	 acompañado	 hasta	 los
Everglades.

-	¿Cuántos?
-	Cuarenta.
-	¿No	temes	que	puedan	haberse	enterado	de	lo	que	hemos	ocultado	durante

tanto	tiempo?
-	De	ninguna	manera.	No	nos	verán	nunca	juntos,	y	cuando	hayan	dejado	la

isla	Cameral,	no	habrán	sabido	nada;	por	consiguiente,	nada	se	cambiará	en	el
programa	de	nuestra	vida.

En	 aquel	 momento	 Zermah	 creyó	 escuchar	 el	 choque	 de	 dos	 manos	 que
acababan	de	estrecharse.

Después	de	dicha	conversación	se	volvió	a	reanudar	ésta	en	los	siguientes
términos:

-	¿Qué	ha	pasado	desde	la	toma	de	Jacksonville?
-	Un	asunto	bastante	grave.	Ya	sabes	que	Dupont	se	ha	apoderado	de	San

Agustín.
-	Sí,	lo	sé,	y	tú,	sin	duda,	no	ignoras	el	motivo	que	tengo	para	saberlo.
-	En	efecto,	 la	historia	del	 tren	de	Fernandina	ha	venido	a	propósito	para

permitirte	 probar	 una	 coartada	 que	 ha	 puesto	 al	 consejo	 de	 guerra	 en	 la
obligación	de	absolverte.

-	 Y	 bien	 a	 regañadientes.	 Pero,	 ¡bah!,	 no	 es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que
escapamos	así.

-	Y	no	será	la	última.	Mas,	¿acaso	tú	ignoras	cuál	ha	sido	el	objeto	de	los
federales	al	ocupar	San	Agustín?	No	era	tanto	por	reducir	la	capital	del	condado
de	San	Juan,	como	para	organizar	el	bloqueo	del	litoral	del	Atlántico.

-	Lo	he	oído	decir.
-	Pues	bien;	al	comodoro	Dupont	no	le	ha	parecido	bastante	vigilar	la	costa

desde	 la	desembocadura	del	San	 Juan	hasta	 las	 islas	de	Bahama,	y	ha	querido
perseguir	 el	 contrabando	 de	 guerra	 en	 el	 interior	 de	 Florida.	 Decidió,	 pues,
enviar	dos	chalupas	con	un	destacamento	de	marinos	mandados	por	dos	oficiales
de	la	escuadra.	¿Tenías	conocimiento	de	esta	expedición?

-	No.
-	¿Pues	en	qué	fecha	has	salido	de	la	Bahía	Negra?	¿Algunos	días	después

de	la	absolución?
-	Sí,	el	veintidós	de	este	mes.
-	En	efecto,	el	asunto	es	del	veintidós.
Es	preciso	hacer	observar	que	Zermah	no	podía	 tampoco	saber	nada	de	la

emboscada	de	Kissimmee,	de	la	cual	el	capitán	Howick	había	hablado	a	Gilbert
Burbank	la	noche	de	su	encuentro	en	la	selva.



Ella	supo,	pues,	al	mismo	tiempo	que	Texar,	cómo	después	del	incendio	de
las	 chalupas,	 apenas	 una	 docena	 de	 supervivientes	 habían	 podido	 llevar	 al
comodoro	Dupont	la	noticia	del	desastre.

-	¡Bien,	bien!	-exclamó	Texar.
-	Este	es	un	feliz	desquite	de	la	toma	de	Jacksonville,	y	¡ojalá	pudiéramos

atraer	todavía	a	esos	condenados	nordistas	al	fondo	de	nuestra	Florida!
-	¡Aquí	habían	de	quedar	hasta	el	último!
-	¡Sí,	hasta	el	último!	-replicó	el	otro-;	sobre	todo	si	se	aventuran	por	medio

de	esos	pantanos	de	los	Everglades.	Y	precisamente	los	veremos	aquí	dentro	de
poco.

-	¿Qué	quieres	decir?
-	 Que	 Dupont	 ha	 jurado	 vengar	 la	 muerte	 de	 sus	 oficiales	 y	 de	 sus

marineros,	 y	 en	 consecuencia	 ha	 enviado	 una	 expedición	 al	 condado	 de	 San
Juan.

-	¿Los	federales	vienen	por	este	lado?
-	Sí,	pero	más	numerosos,	bien	armados,	marchando	con	mucha	precaución

y	desconfiando	de	las	emboscadas.
-	¿Los	has	encontrado?
-	No,	pues	nuestros	partidarios	no	eran	bastantes	esta	vez	y	hemos	 tenido

que	 retroceder;	 pero	 retrocediendo	 les	 atraeremos	 poco	 a	 poco,	 y	 cuando
hayamos	 reunido	 las	milicias	que	 recorren	el	 territorio,	caeremos	sobre	ellos	y
no	se	nos	escapará	ni	uno.

-	¿De	dónde	han	salido?
-	De	Mosquito-Inlet.
-	¿Por	dónde	vienen?
-	Por	el	bosque	de	cipreses.
-	¿Dónde	podrán	estar	en	este	momento?
-	A	cuarenta	millas	aproximadamente	de	la	isla	Cameral.
-	Está	bien	 -respondió	Texar-;	 es	preciso	dejarles	que	 se	 internen	hacia	el

Sur,	pues	no	hay	un	día	que	perder	para	concentrar	 las	milicias.	Si	 es	preciso,
desde	 mañana	 mismo	 partiremos	 para	 buscar	 refugio	 del	 lado	 del	 canal	 de
Bahama.

-	 Y	 allí,	 si	 nos	 vemos	 muy	 apurados,	 antes	 de	 poder	 reunir	 nuestros
partidarios,	encontraremos	asegurada	la	retirada	en	las	islas	inglesas.

Los	diversos	asuntos	que	acababan	de	ser	tratados	en	aquella	conversación
eran	 del	 mayor	 interés	 para	 Zermah.	 Si	 Texar	 se	 decidía	 a	 salir	 de	 la	 isla,
¿llevaría	consigo	a	sus	prisioneras	o	las	dejaría	en	la	cabaña	bajo	la	vigilancia	de
Squambo?	 En	 este	 último	 caso	 sería	 conveniente	 no	 intentar	 la	 evasión	 hasta
después	de	la	marcha	de	Texar.	Puede	ser	que	entonces	la	mestiza	pudiera	obrar



con	 más	 probabilidades	 de	 éxito.	 Y,	 además,	 ¿no	 podía	 suceder	 que	 el
destacamento	 federal	 que	 recorría	 en	 aquel	 momento	 la	 Baja	 Florida	 llegase
hasta	los	bordes	del	lago	Okee-cho-bee,	a	la	vista	de	la	isla	Cameral?

Mas	esta	esperanza,	a	 la	cual	Zermah	acababa	de	agarrarse	 se	desvaneció
bien	pronto.

En	efecto:	a	la	pregunta	sobre	lo	que	haría	de	la	mestiza	y	de	la	niña,	Texar
respondió	sin	dudar:

-	Las	conduciré,	si	es	preciso,	hasta	las	islas	de	Bahama.
-	¿Podrá	soportar	la	niña	las	fatigas	del	viaje?
-	 Sí,	 yo	 respondo	 de	 ello;	 y	 además,	 Zermah	 sabrá	 evitárselas

cuidadosamente	durante	el	camino.
-	Sin	embargo,	¡si	esa	niña	llegase	a	morir…!
-	Quiero	mejor	verla	muerta	que	devolvérsela	a	su	padre.
-	¡Cómo	odias	a	los	Burbank!
-	Tanto	como	los	odias	tú	mismo.
Zermah,	 no	 pudiendo	 contenerse,	 estuvo	 a	 punto	 de	 empujar	 la	 puerta	 y

presentarse	frente	a	frente	de	aquellos	dos	hombres	tan	semejantes	el	uno	al	otro,
no	 solamente	 en	 la	 voz,	 sino	 también	 en	 los	 malos	 instintos,	 y	 por	 la	 falta
absoluta	 de	 conciencia	 y	 de	 corazón.	 Por	 fin	 logró	 dominarse,	 comprendiendo
que	valía	más	 escuchar	hasta	 la	última	de	 las	palabras	que	 se	 cambiasen	entre
Texar	y	su	cómplice.

Cuando	su	conversación	hubiese	terminado,	tal	vez	se	entregarían	al	sueño,
y	 entonces	 sería	 la	 ocasión	 más	 propicia	 para	 intentar	 la	 evasión,	 que	 ya	 era
inevitable	antes	que	la	partida	se	efectuase.

Evidentemente,	 Texar	 se	 encontraba	 en	 la	 situación	 de	 un	 hombre	 que
espera	 saberlo	 todo	 de	 parte	 del	 que	 hablaba;	 por	 consiguiente,	 él	mismo	 fue
quien	volvió	a	reanudar	la	conversación.

-	¿Qué	hay	de	nuevo	en	el	Norte?	-preguntó.
-	 Nada	 que	 sea	 importante.	 Desgraciadamente	 parece	 que	 los	 federales

llevan	ventaja,	y	es	muy	de	temer	que	la	causa	de	la	esclavitud	esté	perdida	para
siempre.

-	¡Bah!	-dijo	Texar,	con	un	gesto	de	indiferencia.
-	Después	de	todo,	nosotros	no	somos	partidarios	del	Norte	ni	del	Sur.
-	No;	y	 lo	que	nos	 importa	es	que	durante	el	 tiempo	que	 los	dos	partidos

empleen	en	desgarrarse,	nosotros	estemos	siempre	en	el	lado	del	que	tenga	algo
que	ganar.

Hablando	así,	Texar	se	retrataba	de	cuerpo	entero.	Pescar	en	el	río	revuelto
de	la	revolución	y	de	la	guerra	civil,	era	lo	único	que	se	proponían	aquellos	dos
hombres.



-	Pero	-añadió-,	¿qué	ha	pasado	especialmente	en	Florida,	desde	hace	ocho
días?

-	Nada	que	tú	no	sepas.	Stevens	continúa	dueño	del	río	hasta	Picolata.
-	No	parece	que	 tenga	 intención	de	 subir	más	arriba	por	 el	 curso	del	San

Juan.
-	No;	los	cañoneros	no	intentan	reconocer	el	sur	del	condado.	Por	otra	parte,

creo	 que	 esta	 ocupación	 no	 tardará	 en	 terminar,	 y	 así	 el	 río	 quedaría	 libre	 por
completo	a	la	navegación	de	los	confederados.

-	¿Qué	quieres	decir?
-	Corre	 el	 rumor	de	que	Dupont	 tiene	 intención	de	abandonar	Florida,	no

dejando	más	que	dos	o	tres	buques	para	el	bloqueo	de	las	costas.
-	¿Será	posible?
-	Te	repito	que	se	habla	de	esto;	y	si	así	sucede,	San	Agustín	será	evacuado

bien	pronto.
-	¿Y	Jacksonville?
-	Jacksonville	igualmente.
-	¡Mil	diablos!	Entonces	podré	volver	allá,	reformar	nuestro	comité	y	volver

a	conquistar	el	puesto	que	 los	 federales	me	han	hecho	perder.	 ¡Ah…,	malditos
nordistas…!	Como	el	poder	vuelva	a	mis	manos,	ya	veréis	cómo	uso	de	él.

-	¡Bien	dicho!
-	Y	si	James	Burbank	y	toda	su	familia	no	han	salido	de	Camdless-Bay,	si	la

fuga	no	les	ha	sustraído	a	mi	venganza,	esta	vez	no	se	me	escaparán.
-	¡Yo	lo	apruebo…!	Todo	lo	que	tú	has	sufrido	por	esa	familia,	lo	he	sufrido

como	tú;	lo	que	tú	quieres,	lo	quiero	yo	también;	lo	que	tú	odias,	yo	también	lo
odio:	los	dos	no	somos	más	que	uno.

-	¡Sí…,	uno!	-respondió	Texar.
La	conversación	 se	 interrumpió	por	un	momento;	 el	 choque	de	dos	vasos

hizo	comprender	a	Zermah	que	Texar	y	el	otro	bebían	juntos.
Zermah	estaba	 aterrada.	Escuchándoles	parecía	que	aquellos	dos	hombres

tenían	 igual	 parte	 en	 todos	 los	 crímenes	 cometidos	 últimamente	 en	 Florida,	 y
más	 particularmente	 contra	 la	 familia	 Burbank.	 Aún	 pudo	 comprenderlo	 más
escuchándolos	durante	otra	media	hora.	Entonces	conoció	algunos	detalles	de	la
extraña	vida	de	Texar.	Y	siempre	la	misma	voz	haciendo	las	preguntas	y	dando
las	respuestas	como	si	Texar	hubiese	estado	hablando	solo	en	su	habitación.

Había	allí	un	misterio	que	la	mestiza	tenía	gran	interés	en	descubrir.	Pero	si
aquellos	 hombres	 feroces	 hubiesen	 sospechado	 que	 Zermah	 acababa	 de
sorprender	una	parte	de	sus	secretos,	¿hubieran	dudado	en	conjurar	este	peligro
matándola?	¿Y	qué	sería	entonces	de	la	niña,	una	vez	que	no	existiera	Zermah?

Serían	entonces	aproximadamente	las	once	de	la	noche.	El	tiempo	no	había



cesado	de	 ser	 tormentoso.	El	 viento	y	 la	 lluvia	 soplaban	y	 caían	 sin	descanso.
Con	 toda	 certeza	 podía	 asegurarse	 que	 Texar	 y	 su	 compañero	 no	 irían	 a
exponerse	a	tan	terrible	temporal.	Pasarían	la	noche	en	la	choza,	y	no	pondrían
en	ejecución	sus	proyectos	hasta	el	día	siguiente.

Zermah	no	lo	dudó	cuando	oyó	al	cómplice	de	Texar,	pues	debía	de	ser	él,
preguntar:

-	Bien,	¿y	qué	partido	tomaremos?
-	El	siguiente	-respondió	Texar-:	mañana	por	la	mañana	iremos	con	nuestra

gente	a	reconocer	 los	alrededores	del	 lago;	exploraremos	el	bosque	de	cipreses
en	 una	 extensión	 de	 tres	 o	 cuatro	 millas,	 después	 de	 haber	 destacado,	 como
vanguardia,	 aquellos	 de	 nuestros	 compañeros	 que	 lo	 conocen	 mejor,	 y	 más
particularmente	 Squambo.	 Si	 nada	 indica	 la	 aproximación	 del	 destacamento
federal,	volveremos	y	esperaremos	hasta	el	momento	en	que	sea	preciso	batirse
en	 retirada;	 si,	 por	 el	 contrario,	 la	 situación	 es	más	 crítica,	 reuniré	 a	 nuestros
partidarios	y	mis	esclavos,	y	 llevaré	a	Zermah	al	 canal	de	Bahama.	Tú,	por	 tu
parte,	te	ocuparás	en	reunir	las	milicias	esparcidas	en	la	Baja	Florida.

-	 Entendido	 -respondió	 el	 otro-;	mañana,	mientras	 que	 vosotros	 hacéis	 el
reconocimiento,	 yo	me	ocultaré	 en	 el	 bosque	de	 la	 isla;	 es	preciso	que	no	nos
vean	juntos.

-	¡No,	ciertamente!	-exclamó	Texar-.	El	diablo	me	guarde	de	arriesgarme	a
cometer	 semejante	 imprudencia,	 que	 descubriría	 nuestro	 secreto.	 Por
consiguiente,	no	nos	veremos	hasta	la	noche	próxima	en	la	choza.	Y	aun	si	me
veo	obligado	a	partir	en	el	mismo	día	tú	no	dejes	 la	 isla	hasta	después	que	yo.
Punto	de	cita:	los	alrededores	del	cabo	Sable.

Zermah	 comprendió	 perfectamente	 que	 no	 podía	 contar	 con	 los	 federales
para	conseguir	su	libertad.

En	efecto,	si	al	día	siguiente	Texar	tenía	conocimiento	de	la	aproximación
del	 destacamento,	 ¿no	 dejaría	 precipitadamente	 la	 isla,	 llevándose	 consigo	 la
mestiza	y	la	niña?

Zermah	no	podía,	pues,	ser	salvada	más	que	por	sí	misma,	cualesquiera	que
fuesen	 los	 peligros,	 por	 no	 decir	 las	 imposibilidades,	 de	 una	 evasión	 en
condiciones	tan	difíciles.

Y,	 sin	 embargo,	 ella	 la	 hubiera	 intentado	 con	 muchísimo	 brío	 si	 hubiera
sabido	 que	 James	 Burbank,	 Gilbert,	 Mars	 y	 algunos	 de	 sus	 camaradas	 de	 la
plantación	se	habían	puesto	en	campaña	para	arrancarla	de	las	manos	de	Texar,
que	 su	 esquela	 les	 había	 hecho	 saber	 por	 qué	 sitio	 era	 preciso	 llevar	 las
exploraciones;	que	ya	Mr.	Burbank	había	 recorrido	el	curso	del	San	Juan,	más
allá	del	lago	Washington;	que	una	gran	parte	del	bosque	de	cipreses	había	sido
recorrida;	 que	 la	 pequeña	 expedición	 de	Camdless-Bay	 acababa	 de	 reunirse	 al



destacamento	del	capitán	Howick;	que	era	Texar,	Texar	mismo,	a	quien	se	creía
autor	 de	 la	 emboscada	 de	 Kissimmee;	 que	 iba	 a	 ser	 perseguido	 con
encarnizamiento	y	que	sería	fusilado	sin	más	formalidades	en	el	mismo	instante
en	que	lograsen	apoderarse	de	su	persona.

Pero	 Zermah	 no	 podía	 saber	 nada,	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 podía	 esperar
ningún	socorro.	Así	es	que	la	pobre	estaba	completamente	decidida	a	arrostrarlo
todo	por	salir	de	la	isla	Cameral.

Sin	 embargo,	 era	 preciso	 retrasar	 veinticuatro	 horas	 la	 ejecución	 del
proyecto,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 noche,	 completamente	 negra,	 era	 favorable	 a	 una
evasión.

Los	 partidarios	 que	 no	 habían	 buscado	 abrigo	 bajo	 los	 árboles,	 ocupaban
entonces	los	alrededores	de	la	cabaña.	Se	les	oía	ir	y	venir	por	la	orilla	del	lago,
fumando	 y	 hablando,	 y	 si	 su	 tentativa	 fracasaba	 y	 su	 plan	 era	 descubierto,	 la
situación	de	Zermah	hubiera	empeorado	mucho,	y	acaso	se	hubieran	concitado
las	violencias	de	Texar.

Por	otra	parte,	¿no	se	presentaría	al	día	siguiente	ocasión	más	propicia	de
huir?	¿No	había	dicho	Texar	que	sus	compañeros,	sus	esclavos	y	hasta	el	indio
Squambo	 le	 acompañarían,	 a	 fin	 de	 observar	 la	 marcha	 del	 destacamento
federal?	 ¿No	 habría	 en	 esto	 una	 circunstancia	 de	 la	 cual	 Zermah	 podría
aprovecharse	para	aumentar	las	probabilidades	del	éxito?	Si	llegaba	a	franquear
el	canal	sin	haber	sido	vista,	una	vez	en	el	bosque	no	tenía	duda	alguna	de	que	se
salvaría	con	la	ayuda	de	Dios.	Ocultándose,	ella	lograría	evitar	el	caer	de	nuevo
en	manos	de	Texar.

El	capitán	Howick	no	debía	estar	lejos,	puesto	que	avanzaba	hacia	el	lago
Okee-cho-bee;	¿no	tenía	algunas	probabilidades	de	ser	liberada	por	él?

Convenía,	pues,	esperar	al	día	siguiente.	Pero	un	incidente	imprevisto	vino
a	 destruir	 todo	 el	 castillo	 sobre	 el	 cual	 descansaban	 las	 últimas	 esperanzas	 de
Zermah,	y	a	comprometer	más	su	situación	con	respecto	a	Texar.

En	aquel	momento	sonaron	golpes	en	la	puerta	de	la	choza.	Era	Squambo,
que	se	dio	a	conocer	a	su	amo.

-	Entra	-dijo	Texar.
Squambo	entró.
-	¿Tenéis	órdenes	que	darme	para	esta	noche?	-preguntó.
-	Que	se	vigile	con	cuidado	-respondió	Texar-,	y	que	se	me	avise	a	la	menor

novedad.
-	Yo	me	encargo	de	ello	-replicó	Squambo.
-	Mañana	 por	 la	mañana	 iremos	 a	 verificar	 un	 reconocimiento	 a	 algunas

millas	en	el	interior	del	bosque	de	cipreses.
-	Entonces,	¿la	mestiza	y	Dy…?



-	Permanecerán	 también	guardadas	como	de	costumbre.	Ahora,	Squambo,
que	no	venga	nadie	a	molestarnos.

-	Está	bien.
-	¿Qué	hacen	nuestros	hombres?
-	Se	pasean	de	un	 lado	a	otro,	y	me	parecen	muy	dispuestos	 a	 retirarse	 a

descansar.
-	Que	no	se	aleje	ni	uno	de	ellos.
-	Ni	uno.
-	¿Qué	tiempo	hace?
-	Menos	malo;	la	lluvia	ha	cesado,	y	el	viento	no	tardará	en	amainar.
-	Bien.
Zermah	no	había	dejado	de	escuchar.	La	conversación	iba	evidentemente	a

llegar	al	fin,	cuando	un	suspiro	ahogado,	una	especie	de	ronquido,	se	dejó	oír.
Toda	la	sangre	de	Zermah	afluyó	a	su	corazón.
Se	 levantó	 rápidamente	 y	 se	 precipitó	 hacia	 el	 montón	 de	 hierbas,

inclinándose	sobre	la	niña.
Dy	 acababa	 de	 despertarse,	 y	 ¡en	 qué	 estado!	 Un	 ronquido	 sordo	 se

escapaba	de	sus	 labios,	sus	manecitas	agitaban	el	aire	como	si	hubiera	querido
llevarlas	a	su	boca.

Zermah	no	pudo	comprender	más	que	estas	palabras:
-	¡Agua!	¡Agua!
La	 desgraciada	 niña	 se	 ahogaba.	 Era	 preciso	 sacarla	 inmediatamente	 al

exterior.	En	aquella	oscuridad	profunda,	Zermah,	como	loca,	 la	cogió	entre	sus
brazos	 para	 reanimarla	 con	 su	 propio	 aliento.	 Entonces	 la	 sintió	 estremecerse
presa	 de	 una	 violenta	 convulsión.	 Dando	 un	 grito	 empujó	 la	 puerta	 de	 la
habitación.

Dos	hombres	estaban	allí	en	pie,	delante	de	Squambo;	mas	tan	semejantes
de	rostro	y	de	cuerpo,	que	Zermah	no	hubiera	podido	reconocer	cuál	de	los	dos
era	Texar.
	



Capítulo	XIII	
	

UNA	VIDA	DOBLE

	
Algunas	palabras	 bastarán	 para	 explicar	 lo	 que	 hasta	 aquí	 haya	 parecido

inexplicable	en	esta	historia.
Se	verá	lo	que	pueden	imaginar	ciertos	hombres	cuando	su	mala	naturaleza,

ayudada	de	una	regular	inteligencia,	les	impulsa	por	el	camino	del	mal.
Aquellos	 hombres,	 ante	 los	 cuales	 Zermah	 acababa	 de	 aparecer

súbitamente,	eran	dos	hermanos,	y	dos	hermanos	gemelos.
¿Dónde	habían	nacido?	Ellos	mismos	no	lo	sabían	exactamente.	En	alguna

pequeña	aldea	del	Estado	de	Texas,	sin	duda,	de	cuyo	nombre	se	derivaba	el	de
Texar.

Ya	 se	 sabe	 lo	 que	 es	 este	 vasto	 territorio,	 situado	 al	 sur	 de	 los	 Estados
Unidos,	sobre	el	golfo	de	México.

Después	 de	 haberse	 insurreccionado	 contra	 los	 mexicanos,	 el	 Estado	 de
Texas,	 sostenido	por	 los	americanos	en	 su	obra	de	 independencia,	 se	anexionó
por	fin	a	la	federación	en	1845,	bajo	la	presidencia	de	John	Tyler.	Unos	quince
años	 después	 de	 esta	 anexión	 fue	 cuando	 dos	 niños	 abandonados	 fueron
encontrados	en	una	pequeña	aldea	del	litoral	de	Texas,	recogidos	y	educados	por
la	caridad	pública.

Al	 principio,	 estos	 dos	 niños	 habían	 llamado	 mucho	 la	 atención	 por	 su
maravilloso	 parecido.	El	mismo	 semblante,	 la	misma	voz,	 la	misma	 actitud,	 y
aun	los	mismos	instintos,	que	demostraban	una	perversidad	precoz.

De	 qué	 manera	 fueron	 educados,	 en	 qué	 medida	 recibieron	 alguna
instrucción,	cosa	es	que	no	puede	decirse,	ni	tampoco	a	qué	familia	pertenecían.
Acaso	pertenecieran	a	alguna	de	aquellas	familias	nómadas	que	recorrían	el	país
desde	la	guerra	y	la	declaración	de	la	independencia.

Cuando	 los	 hermanos	 Texar,	 impulsados	 por	 un	 irresistible	 deseo	 de
libertad,	 creyeron	 que	 podían	 bastarse	 a	 sí	 mismos,	 desaparecieron.	 Entonces
tenían	doce	años.	Desde	aquel	momento,	no	cabe	duda	alguna	de	que	sus	únicos
medios	de	existencia	eran	el	robo	en	los	campos,	en	las	casas	de	labranza,	aquí



pan,	allí	frutas,	esperando	el	momento	en	que	pudieran	ejercer	el	pillaje	a	mano
armada	 y	 las	 expoliaciones	 en	 los	 caminos,	 a	 los	 cuales	 estaban	 preparados
desde	su	más	tierna	infancia.

En	una	palabra,	no	se	 les	volvió	a	ver	en	 las	aldeas	ni	en	 los	caseríos	del
territorio	 que	 antes	 tenían	 la	 costumbre	 de	 frecuentar,	 en	 compañía	 de
malhechores	que	explotaban	ya	su	semejanza.

Pasaron	varios	 años.	Los	hermanos	Texar	 fueron	por	 completo	olvidados,
ocurriendo	 lo	mismo	hasta	 con	 su	 nombre.	Y	 aunque	 este	 nombre	 debía	 tener
más	tarde	deplorable	resonancia	en	Florida,	nadie	ni	nada	vino	a	revelar	que	los
dos	hubiesen	pasado	los	primeros	años	de	su	vida	en	las	provincias	litorales	de
Texas.

¿Y	cómo	había	de	ocurrir	de	otra	manera,	si	desde	su	desaparición,	por	una
combinación	de	que	ya	hemos	hablado,	no	se	conocieron	jamás	dos	Texar?

Sobre	 esta	 misma	 combinación	 fue	 precisamente	 sobre	 la	 que	 se	 había
basado	toda	aquella	serie	de	iniquidades	que	debía	ser	tan	difícil	de	probar	y	de
castigar.

Efectivamente,	 se	 supo	más	 tarde,	 cuando	esta	dualidad	 fue	descubierta	y
materialmente	 establecida,	 que	 durante	 cierto	 número	 de	 años,	 unos	 veinte	 o
treinta	lo	menos,	los	dos	hermanos	vivieron	separados.	Buscaban	la	fortuna	por
todos	 los	 medios;	 no	 se	 veían	 sino	 muy	 pocas	 veces,	 y	 después	 de	 largos
intervalos,	al	abrigo	de	toda	mirada,	ya	en	América,	ya	en	alguna	otra	parte	del
mundo	donde	los	hubiera	arrastrado	el	destino.

Se	 supo	 también	 que	 el	 uno	 o	 el	 otro,	 cuál	 de	 ellos	 no	 hubiera	 podido
decirse,	acaso	los	dos,	habían	hecho	el	oficio	de	negreros.	Transportaban,	o	más
bien	hacían	transportar	cargamentos	de	esclavos	desde	las	costas	de	África	a	los
Estados	del	Sur	de	la	Unión.	En	estas	operaciones	no	desempeñaban	más	que	el
papel	 de	 intermediarios	 entre	 los	 tratantes	 del	 litoral	 y	 los	 capitanes	 de	 los
buques	empleados	en	este	tráfico	humano.

¿Prosperó	 su	 comercio?	 No	 se	 sabe.	 Sin	 embargo,	 es	 poco	 probable.	 En
todo	 caso,	 disminuyó	 en	 una	 proporción	 notable,	 y	 se	 interrumpió	 finalmente,
cuando	la	trata,	denunciada	como	un	acto	de	barbarie,	fue	poco	a	poco	abolida
en	el	mundo	civilizado.	Los	dos	hermanos	debieron	renunciar	a	este	género	de
tráfico.

Sin	embargo,	esta	fortuna,	detrás	de	la	cual	corrían	desde	tan	largo	tiempo,
que	 querían	 adquirir	 a	 toda	 costa;	 esta	 fortuna	 no	 estaba	 hecha,	 y	 era	 preciso
hacerla.	Entonces	 fue	cuando	estos	dos	aventureros	 resolvieron	sacar	provecho
de	su	inmenso	parecido.

En	 semejante	 caso,	 sucede	 a	 menudo	 que	 estos	 fenómenos	 se	 modifican
cuando	los	niños	llegan	a	ser	hombres.



Para	los	Texar	no	sucedió	así.	A	medida	que	los	años	pasaban,	el	parecido
físico	y	moral	no	diremos	que	se	acentuaba,	pero	permanecía	siempre	lo	mismo
que	había	sido,	absoluto.	Era	imposible	distinguir	el	uno	del	otro,	no	solamente
por	los	rasgos,	sino	también	por	el	sonido	y	las	inflexiones	de	la	voz.

Los	dos	hermanos	resolvieron	utilizar	esta	particularidad	natural	para	llevar
a	 cabo	 las	 acciones	 más	 detestables,	 con	 la	 posibilidad,	 si	 uno	 de	 ellos	 era
acusado,	de	probar	una	coartada	para	establecer	su	inocencia.

Así,	mientras	que	el	uno	ejecutaba	el	crimen	concertado	entre	ellos,	el	otro
se	mostraba	públicamente	en	algún	sitio,	de	manera	que,	gracias	a	la	coartada,	la
no	culpabilidad	fuese	demostrada	ipso	facto.

No	hay	necesidad	de	decir	que	toda	su	destreza	y	su	más	especial	cuidado
había	de	ser	no	dejarse	coger	in	fraganti,	pues	en	este	caso	la	coartada	no	podría
ser	establecida,	y	la	maquinación	no	hubiera	tardado	en	ser	descubierta.

Establecido	 así	 el	 programa	 de	 su	 vida,	 los	 dos	 gemelos	 se	 dirigieron	 a
Florida,	donde	ni	el	uno	ni	el	otro	eran	conocidos	todavía.	Lo	que	les	llevaba	a
aquel	territorio	eran	las	numerosas	ocasiones	que	debía	ofrecer	un	Estado	en	que
los	indios	sostenían	siempre	una	lucha	encarnizada	contra	los	americanos	y	los
españoles.

Hacia	1850	ó	1851	fue	cuando	los	Texar	aparecieron	por	allí.
Es	Texar,	y	no	los	Texar,	lo	que	nos	conviene	decir.	En	conformidad	con	su

programa,	jamás	se	dejaron	ver	juntos,	jamás	se	les	encontró	en	el	mismo	día	ni
en	el	mismo	lugar;	jamás	se	supo	que	existían	dos	hermanos	de	este	nombre.

Por	 otra	 parte,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ocultaban	 su	 persona	 con	 el	 más
completo	incógnito,	habían	hecho	no	menos	misterioso	e	ignorado	el	sitio	de	su
vivienda	habitual.

Como	es	sabido,	fue	en	el	fondo	de	la	Bahía	Negra	donde	se	refugiaron.	El
islote	 central,	 el	 fortín	 abandonado,	 lo	 descubrieron	 en	 una	 exploración	 que
efectuaron	por	las	riberas	del	San	Juan.	Allí	condujeron	algunos	esclavos,	a	los
cuales	no	 les	 fue	 revelado	el	 secreto.	Sólo	Squambo	conocía	 el	misterio	de	 su
doble	existencia.	De	una	fidelidad	a	toda	prueba	para	los	dos	hermanos;	de	una
discreción	absoluta	en	todo

Lo	 que	 les	 concernía,	 este	 digno	 confidente	 de	 los	 Texar	 era	 el	 ejecutor
inexorable	de	sus	voluntades.

No	hay	que	decir	que	éstos	no	aparecían	 jamás	 juntos	en	 la	Bahía	Negra.
Cuando	tenían	que	hablar	de	algún	negocio,	se	avisaban	por	correspondencia.	Ya
hemos	visto	que	a	este	efecto	no	empleaban	el	correo.	Una	esquela	metida	entre
las	nervaduras	de	una	hoja,	esta	hoja	fija	en	una	de	 las	ramas	de	un	 tulipanero
que	crecía	en	el	pantano	vecino	a	la	Bahía	Negra,	no	les	era	preciso	más.	Todos
los	días,	no	sin	precauciones,	Squambo	se	dirigía	al	pantano.	Si	era	portador	de



una	 carta	 escrita	 por	 aquel	 de	 los	 Texar	 que	 estaba	 en	 la	 Bahía	 Negra,	 la
depositaba	en	la	rama	del	tulipanero;	si	era	el	otro	hermano	el	que	había	escrito,
el	indio	tomaba	su	carta	en	el	sitio	convenido	y	la	llevaba	al	fortín.

Después	de	su	llegada	a	Florida,	los	Texar	no	habían	tardado	en	ponerse	en
relación	 con	 todo	 lo	 peor	 de	 la	 población	 del	 territorio.	Muchos	 malhechores
llegaron	 a	 ser	 sus	 cómplices	 en	 infinitos	 robos	 cometidos	 en	 aquella	 época;
después,	 más	 tarde,	 sus	 partidarios,	 cuando	 las	 circunstancias	 les	 llevaron	 a
desempeñar	 un	 papel	 importante	 durante	 la	 guerra	 de	 secesión.	 Tan	 pronto	 el
uno,	tan	pronto	el	otro,	se	ponían	a	su	cabeza;	y	ninguno	de	sus	cómplices	supo
jamás	que	el	nombre	de	Texar	pertenecía	a	dos	gemelos.

Ahora	 se	 explica	 cómo,	 cuando	 se	 les	 perseguía	 encarnizadamente	 a
propósito	de	tan	diversos	crímenes,	pudieron	ser	invocadas	tantas	coartadas	por
los	Texar;	coartadas	que	debieron	ser	admitidas	incontestablemente.	Así	sucedió
con	motivo	de	los	crímenes	denunciados	a	la	justicia	en	el	período	anterior	a	esta
historia,	entre	otros	el	que	se	 refería	a	una	casa	de	campo	 incendiada.	Aunque
James	Burbank	y	Zermah	hubiesen	 reconocido	positivamente	 a	Texar	 como	el
autor	del	incendio,	éste	fue	absuelto	por	el	tribunal	de	San	Agustín,	puesto	que
en	 el	 momento	 del	 crimen	 probó	 que	 estaba	 en	 Jacksonville,	 en	 la	 tienda	 de
Torillo,	lo	cual	pudieron	confirmar	numerosos	testigos.	Lo	mismo	ocurrió	con	la
devastación	 de	 Camdless-Bay.	 ¿Cómo	 hubiera	 podido	 Texar	 conducir	 a	 los
asaltantes	al	saqueo	de	Castle-House,	cómo	hubiera	podido	secuestrar	a	Zermah
y	a	la	pequeña	Dy,	puesto	que	se	encontraba	entre	los	prisioneros	hechos	por	los
federales	 en	 Fernandina,	 y	 detenido	 en	 uno	 de	 los	 buques	 de	 la	 flotilla?	 El
Consejo	 de	 Guerra	 se	 había	 visto,	 por	 consiguiente,	 en	 la	 necesidad	 de
absolverle,	a	pesar	de	 tantas	pruebas,	y	a	pesar	 también	de	 la	declaración	bajo
juramento	prestada	por	Alicia	Stannard.

Y	aun	admitiendo	que	la	dualidad	de	los	Texar	fuera	al	fin	conocida,	muy
probablemente	no	se	sabría	 jamás	cuál	de	 los	dos	había	 tomado	personalmente
parte	en	tan	diversos	crímenes.	Después	de	todo,	¿no	eran	los	dos	culpables	en	el
mismo	 grado,	 tan	 pronto	 cómplices,	 tan	 pronto	 autores	 principales	 en	 estos
atentados	que	desde	hacía	tantos	años	desolaban	el	territorio	de	la	Alta	Florida?
Sí,	ciertamente,	y	no	sería	sino	muy	merecido	el	castigo	que	alcanzara	al	uno	y
al	otro.

En	cuanto	a	lo	que	había	pasado	últimamente	en	Jacksonville,	era	probable
que	 los	 dos	 hermanos	 hubiesen	 desempeñado	 por	 tumo	 el	mismo	papel,	 sobre
todo	después	que	la	conmoción	popular	derribó	a	las	autoridades	regulares	de	la
ciudad.	Cuando	Texar	I	se	ausentaba	para	alguna	expedición	convenida,	Texar	II
le	remplazaba	en	el	ejercicio	de	sus	funciones,	sin	que	sus	partidarios	pudiesen
notarlo.	 Se	 puede,	 pues,	 admitir	 que	 tomaron	 una	 parte	 igual	 en	 los	 excesos



cometidos	por	aquella	época	contra	los	colonos	de	origen	nordista,	y	contra	los
plantadores	del	Sur,	partidarios	de	las	opiniones	antiesclavistas.

Ya	 se	 comprende	 que	 los	 dos	 debían	 estar	 siempre	 al	 corriente	 de	 lo	 que
pasaba	en	los	Estados	del	centro	de	la	Unión,	en	que	la	guerra	civil	ofrecía	tantas
fases	imprevistas	como	en	el	Estado	de	Florida.	Por	otra	parte,	habían	adquirido
gran	 influencia	 sobre	 los	 blancos	 pobres	 de	 los	 condados,	 sobre	 los	 de	 origen
español,	lo	mismo	que	sobre	los	americanos	partidarios	de	la	esclavitud,	en	fin,
sobre	toda	la	parte	abyecta	de	la	población.

En	estas	circunstancias,	ambos	estaban	en	correspondencia	frecuente,	a	fin
de	 darse	 citas	 en	 algún	 sitio	 secreto,	 conferenciar	 para	 la	 continuación	 de	 sus
operaciones	y	separarse	con	objeto	de	preparar	las	correspondientes	coartadas.

Este	 es	 el	motivo	 porque,	mientras	 el	 uno	 estaba	 detenido	 en	 uno	 de	 los
buques	de	la	escuadra,	el	otro	organizaba	la	expedición	contra	Camdless-Bay;	y
ya	se	ha	visto	cómo	esta	previsión	les	valió	el	ser	absueltos	De	las	acusaciones
que	se	le	hicieron	ante	el	Consejo	de	Guerra	en	San	Agustín.

Se	 ha	 dicho	 anteriormente	 que	 la	 edad	 había	 respetado	 este	 fenómeno	de
semejanza	 entre	 los	 dos	 hermanos.	 Sin	 embargo,	 era	 posible	 que	 un	 accidente
físico,	una	herida,	por	ejemplo,	viniese	a	alterar	este	parecido,	y	que	el	uno	o	el
otro	 quedase	 marcado	 por	 un	 signo	 particular,	 lo	 cual	 hubiera	 bastado	 para
comprometer	el	éxito	de	sus	maquinaciones.

Y	en	esta	vida	aventurera,	expuesta	a	tantos	contratiempos,	¿no	corrían	este
peligro,	 cuyas	 consecuencias	 hubiesen	 sido	 irreparables,	 y	 no	 les	 hubieran
permitido	sustituirse	el	uno	al	otro?

Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 estos	 accidentes	 pudieran	 remediarse,	 la
semejanza	no	debía	sufrir	lo	más	mínimo.

Así	 fue	 que,	 durante	 un	 ataque	 de	 noche,	 uno	 de	 los	Texar	 quedó	 con	 la
barba	quemada	por	el	fogonazo	de	un	tiro	que	le	dispararon	a	boca	de	jarro,	poco
tiempo	después	de	su	llegada	a	Florida.	En	seguida	el	otro	se	apresuró	a	afeitarse
completamente,	a	fin	de	estar	imberbe	como	su	hermano;	y	se	recordará	que	esto
ha	sido	mencionado	con	referencia	al	Texar	que	se	encontraba	en	la	Bahía	Negra
al	principio	de	esta	historia.

Otro	hecho	que	exige	 también	una	explicación.	No	se	habrá	olvidado	que
una	noche,	mientras	que	estaba	en	la	Bahía	Negra,	vio	Zermah	que	Texar	se	hizo
tatuar	un	brazo.	La	causa	fue	la	siguiente:

Su	hermano	estaba	entre	el	número	de	viajeros	floridianos,	presos	por	una
banda	 de	 semínolas,	 que	 habían	 sido	 marcados	 con	 un	 signo	 indeleble	 en	 el
brazo	 izquierdo.	 Inmediatamente	 remitióse	 un	 calco	 de	 este	 signo	 al	 fortín,	 y
Squambo	pudo	reproducirlo	en	el	brazo	de	Texar,	que	no	lo	tenía.	La	identidad
continuó,	pues,	siendo	absolutamente	completa.



No	 sería	 aventurado	 afirmar	 que,	 si	 a	 Texar	 I	 se	 le	 hubiera	 amputado	 un
brazo,	Texar	II	se	hubiera	sometido	inmediatamente	a	la	misma	operación.

En	resumen,	durante	una	docena	de	años,	los	hermanos	Texar	no	cesaron	de
llevar	 esta	 vida	 por	 partida	 doble,	 pero	 con	 tal	 habilidad	 y	 tal	 prudencia,	 que
habían	podido	lograr	hasta	entonces	burlar	todas	las	precauciones	de	la	justicia
floridiana.

¿Se	 habían	 enriquecido	 en	 este	 oficio	 los	 dos	 hermanos?	Sí,	 sin	 duda,	 en
cierta	 medida.	 Una	 suma	 bastante	 fuerte	 de	 dinero,	 economizada	 de	 los
productos	del	pillaje	y	de	 los	robos,	había	estado	oculta	en	un	sitio	secreto	del
fortín	de	la	Bahía	Negra.	Por	precaución,	Texar	había	llevado	consigo	su	tesoro
cuando	se	decidió	a	partir	para	la	isla	Cameral,	y	se	puede	estar	seguro	de	que	no
lo	 dejaría	 en	 la	 choza	 si	 se	 veía	 obligado	 a	 huir	 al	 otro	 lado	 del	 estrecho	 de
Bahama.

Sin	 embargo,	 esta	 fortuna	 no	 les	 parecía	 suficiente,	 por	 cuya	 causa	 se
proponían	acrecentarla	antes	de	ir	a	gozar	de	ella	sin	peligro	en	alguna	capital	de
Europa	o	del	norte	de	América.

Por	 otra	 parte,	 sabiendo	 que	 el	 comodoro	 Dupont	 tenía	 la	 intención	 de
evacuar	 bien	 pronto	 Florida,	 los	 dos	 hermanos	 se	 habían	 dicho	 que	 aún	 se
presentaría	 ocasión	 de	 enriquecerse,	 y	 que	 harían	 pagar	 caras	 a	 los	 colonos
nordistas	 aquellas	 pocas	 semanas	 de	 la	 ocupación	 federal.	 Estaban,	 pues,
resueltos	a	ver	venir	las	cosas.	Una	vez	en	Jacksonville,	gracias	a	sus	partidarios,
gracias	a	todos	los	sudistas	comprometidos	con	ellos,	sabrían	muy	pronto	volver
a	ocupar	 la	posición	que	un	 tumulto	 les	había	dado,	y	que	otro	 tumulto	podría
devolverles.

Los	 Texar,	 tenían,	 sin	 embargo,	 un	 medio	 seguro	 de	 adquirir	 lo	 que	 les
faltaba	para	ser	ricos,	aún	más	todavía	que	lo	que	ellos	deseaban.

En	efecto,	¿por	qué	no	escuchaban	la	proposición	que	Zermah	acababa	de
hacer	a	uno	de	ellos?	¿Por	qué	no	consentían	en	devolver	 la	pequeña	Dy	a	sus
padres	desesperados?	James	Burbank	hubiera	ciertamente	rescatado	al	precio	de
su	 fortuna	 la	 libertad	 de	 su	 hija.	 Se	 hubiera	 comprometido	 a	 no	 dar	 ninguna
queja,	 a	 no	 provocar	 ninguna	 persecución	 contra	 Texar.	 Pero	 en	 los	 dos
hermanos	el	odio	hablaba	más	alto	que	el	interés,	y	si	es	verdad	que	ellos	querían
enriquecerse,	querían	 también	vengarse	de	 la	familia	Burbank	antes	de	salir	de
Florida	para	siempre.

Ya	se	sabe,	pues,	todo	lo	que	importa	conocer	con	relación	a	los	hermanos
Texar.	Ya	no	hay	más	que	esperar	el	desenlace	de	esta	historia,	que	no	se	hará
esperar.

Inútil	es	añadir	que	Zermah	lo	había	comprendido	todo	cuando	se	encontró
de	 repente	 en	presencia	de	 los	dos	hermanos.	La	 reconstrucción	del	 pasado	 se



hizo	 instantáneamente	 en	 su	 imaginación.	Mirándolos	 estupefacta,	 permaneció
inmóvil	 como	 si	 hubiera	 echado	 raíces	 en	 el	 suelo,	 teniendo	 a	 la	 niña	 en	 sus
brazos.	Felizmente,	el	aire,	más	abundante	en	aquella	habitación,	había	alejado
todo	peligro	de	asfixia	en	la	niña.

En	cuanto	a	Zermah,	su	presencia	ante	los	dos	hermanos,	aquel	secreto	que
acababa	de	descubrir,	era	para	ella	una	sentencia	de	muerte.
	



Capítulo	XIV	
	

ZERMAH	TRABAJA

	
Al	ver	a	Zermah,	los	Texar,	por	dueños	de	sí	mismos	que	fuesen,	no	habían

podido	 contenerse.	 Desde	 su	 infancia,	 puede	 decirse,	 era	 la	 primera	 vez	 que
habían	 sido	 vistos	 juntos	 por	 una	 tercera	 persona,	 y	 esta	 persona	 era
precisamente	su	mortal	enemiga.

El	 primer	 movimiento	 de	 los	 dos	 hermanos,	 al	 verla,	 fue	 el	 de	 arrojarse
sobre	 ella	 para	 matarla,	 a	 fin	 de	 salvar	 de	 esta	 manera	 el	 resto	 de	 su	 doble
existencia.

La	 niña	 se	 había	 incorporado	 en	 los	 brazos	 de	 Zermah,	 y	 tendiendo	 los
suyos,	descarnados,	exclamaba:

-	¡Tengo	miedo!	¡Tengo	miedo!
A	una	indicación	muda	de	los	dos	hermanos,	Squambo	avanzó	bruscamente

hacia	 la	 mestiza,	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro,	 y	 empujándola	 hacia	 su
habitación,	cerró	violentamente	la	puerta	tras	ella.

Entonces	 Squambo	 volvió	 al	 lado	 de	 los	 Texar.	 Su	 actitud	 indicaba	 bien
claramente	que	no	tenían	más	que	mandarle,	y	él	obedecería.

Sin	embargo,	 lo	 imprevisto	de	aquella	escena	 les	había	 turbado	más	de	 lo
que	 hubieran	 podido	 imaginarse	 dado	 su	 carácter	 audaz	 y	 violento.	 Se	 habían
quedado	indecisos,	y	parecía	que	se	consultaban	con	la	mirada.

Entretanto,	Zermah	se	había	arrojado	en	un	rincón	de	la	habitación	después
de	haber	depositado	a	la	niña	sobre	su	cama	de	hierbas.	Había	vuelto	a	recobrar
su	 sangre	 fría.	 Se	 aproximó	 a	 la	 puerta,	 a	 fin	 de	 escuchar	 lo	 que	 pudiera
interesarle.	En	aquel	momento	indudablemente	iba	a	decidirse	su	suerte.	Pero	los
Texar	y	Squambo	acababan	de	salir	de	la	choza,	y	sus	palabras	no	llegaban	a	los
oídos	de	Zermah.

La	conversación	que	sostuvieron	fue	la	siguiente:	-	¡Es	preciso	que	Zermah
muera!

-	 ¡Es	 preciso!	 Si	 por	 casualidad	 llegara	 a	 escaparse,	 o	 si	 por	 acaso	 los
federales	lograran	libertarla,	estaríamos	perdidos.	¡Que	muera,	pues!



-	Al	instante	-respondió	Squambo.
Y	ya	se	dirigía	hacia	la	choza	con	el	cuchillo	en	la	mano,	cuando	uno	de	los

Texar	le	detuvo:
-	Esperemos	 -dijo-.	Siempre	 estaremos	a	 tiempo	para	hacer	desaparecer	 a

Zermah,	 cuyos	 cuidados	 son	 sumamente	 necesarios	 a	 la	 niña	 hasta	 que
encontremos	quien	la	remplace.	Antes	de	obrar,	procuremos	damos	cuenta	de	la
situación.	Un	destacamento	de	nordistas	escudriña	en	estos	momentos	el	bosque
de	 cipreses,	 por	 orden	 de	 Dupont.	 Pues	 bien,	 exploraremos	 primeramente	 los
alrededores	 de	 la	 isla	 y	 del	 lago.	 Nada	 prueba	 que	 este	 destacamento,	 que
desciende	hacia	 el	 Sur,	 se	 haya	de	 dirigir	 hacia	 este	 lado.	Si	 viene,	 tendremos
tiempo	 suficiente	 para	 huir;	 y	 si	 no	 viene,	 permaneceremos	 aquí,	 dejándole
internarse	 en	 las	 profundidades	 de	 Florida.	 Allí	 estará	 a	merced	 nuestra,	 pues
habremos	tenido	 tiempo	suficiente	de	reunir	 la	mayor	parte	de	 las	milicias	que
vagan	por	el	territorio.	Entonces,	en	lugar	de	huir,	seremos	nosotros	los	que	les
persigamos	con	tenacidad.	Será	fácil	cortarles	la	retirada	y	si	algunos	marineros
han	podido	escapar	al	degüello	de	Kissimmee,	esta	vez	no	quedará	ni	uno	solo
con	vida.

En	 las	circunstancias	actuales,	aquél	era	el	partido	más	prudente.	Un	gran
número	de	sudistas	ocupaban	entonces	aquella	región,	no	esperando	más	que	una
ocasión	de	intentar	un	golpe	contra	los	federales.	Cuando	uno	de	los	Texar	y	sus
compañeros	 hubieran	 llevado	 a	 cabo	 un	 reconocimiento,	 decidirían	 si	 debían
permanecer	en	la	isla	Cameral	o	si	deberían	replegarse	hacia	la	región	del	cabo
Sable.	Una	de	estas	dos	resoluciones	sería	adoptada	al	día	siguiente.	En	cuanto	a
Zermah,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 resultado	 de	 la	 exploración,	 Squambo	 se
encargaría	de	asegurar	su	discreción	por	medio	de	una	puñalada.

-	 Respecto	 a	 la	 niña	 -añadió	 uno	 de	 los	 dos	 hermanos-,	 está	 en	 nuestro
poder,	 y	 en	 interés	 nuestro	 debemos	 conservarla	 con	 vida.	 Ella	 no	 ha	 podido
comprender	 lo	 que	 ha	 comprendido	Zermah,	 y	 puede	 llegar	 a	 ser	 el	 precio	 de
nuestro	rescate	en	el	caso	de	que	cayéramos	en	poder	del	capitán	Howick.	A	fin
de	 rescatar	 a	 su	 hija,	 James	 Burbank	 aceptaría	 todas	 las	 proposiciones	 que
tuviéramos	 a	 bien	 imponerle:	 no	 solamente	 la	 garantía	 de	 nuestra	 impunidad,
sino	el	precio	que	quisiéramos	fijar	por	la	libertad	de	la	niña.

-	 Si	 Zermah	 muere	 -dijo	 el	 indio-,	 ¿no	 es	 de	 temer	 que	 la	 pequeña
sucumba?

-	 No;	 los	 cuidados	 no	 le	 faltarán	 -respondió	 uno	 de	 los	 Texar-;	 yo
encontraré	fácilmente	una	india	que	remplace	a	la	mestiza.

-	 ¡Sea!	 Pero,	 ante	 todo,	 es	 preciso	 que	 no	 tengamos	 nada	 que	 temer	 de
Zermah.

-	Bien	pronto,	suceda	lo	que	quiera,	habrá	dejado	de	existir.



Así	concluyó	la	conversación	de	los	dos	hermanos,	y	Zermah	les	oyó	entrar
en	la	cabaña.

¡Qué	 noche	 pasó	 la	 desgraciada	 mujer…!	 Comprendía	 que	 estaba
condenada	a	muerte,	y	no	pensaba	en	sí	misma.	De	su	suerte	se	inquietaba	poco,
habiendo	estado	siempre	dispuesta	a	dar	la	vida	por	sus	señores.	Mas	su	muerte
sería	 dejar	 a	Dy	 abandonada	 a	 las	 crueldades	de	 aquellos	 hombres	 sin	 piedad.
Aun	admitiendo	que	tuvieran	interés	en	que	la	niña	viviese,	¿no	sucumbiría	ésta
cuando	Zermah	no	estuviera	a	su	lado	para	cuidar	de	ella?

Pensando	en	esto,	la	idea	de	la	fuga	volvió	a	su	mente	con	gran	obstinación;
era,	por	decirlo	así,	una	obsesión	continua	la	de	huir	antes	que	Texar	la	hubiese
separado	de	la	niña.

Durante	esta	interminable	noche,	la	mestiza	no	pensó	más	que	en	poner	en
ejecución	 su	 proyecto.	 Sin	 embargo,	 de	 la	 conversación	 escuchada	 había	 ella
retenido	 en	 la	 memoria,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 de	 que	 uno	 de	 los	 Texar	 y	 sus
compañeros	 iban	 a	 ir	 al	 día	 siguiente	 a	 efectuar	 una	 exploración	 por	 los
alrededores	del	lago.	Evidentemente,	esta	exploración	a	los	alrededores	del	lago,
como	 antes	 se	 ha	 dicho,	 no	 sería	 hecha	 sino	 en	 la	 posibilidad	 de	 resistir	 al
destacamento	federal	si	lo	encontraba	Texar,	pues	se	haría	acompañar	de	todo	su
personal	 y	 de	 los	 partidarios	 conducidos	por	 su	hermano.	Éste	 se	 quedaría	 sin
duda	 en	 la	 isla,	 tanto	 para	 no	 ser	 reconocido	 como	 para	 vigilar	 la	 choza.
Entonces	sería	cuando	Zermah	intentaría	huir.	Acaso	lograra	encontrar	un	arma
cualquiera,	y,	en	caso	de	ser	sorprendida,	no	vacilaría	en	servirse	de	ella.

En	 estos	 pensamientos	 transcurrió	 la	 noche.	 Vanamente	 había	 procurado
Zermah	 sacar	 alguna	 indicación	 de	 los	 ruidos	 que	 se	 producían	 en	 la	 isla,
siempre	con	el	pensamiento	de	que	las	tropas	del	capitán	Howick	iban	quizás	a
llegar	para	apoderarse	de	Texar.

Algunos	momentos	antes	de	amanecer,	la	niña,	después	de	haber	reposado
un	poco,	 se	despertó.	Zermah	 le	dio	 algunas	gotas	de	 agua	que	 la	 refrescaron.
Después,	 mirándola	 como	 si	 sus	 ojos	 no	 hubieran	 de	 volver	 a	 verla	 más,	 la
estrechó	sobre	su	corazón.	Si	en	este	momento	hubiesen	entrado	para	separarla
de	ella	se	hubiera	defendido	con	el	furor	de	una	fiera	rabiosa	a	quien	se	quisiera
separar	de	sus	hijitos.

-	¿Qué	tienes,	querida	Zermah?	-preguntó	la	niña.
-	Nada,	nada	-murmuró	la	mestiza.
-	Y	mamá,	¿cuándo	la	veremos?
-	Muy	 pronto	 -respondió	 Zermah-.	 Hoy	 puede	 ser;	 sí,	 querida	 mía.	 Hoy

espero	que	ya	estaremos	lejos…
-	¿Y	esos	hombres	que	he	visto	esta	noche…?
-	¡Esos	hombres!	-respondió	Zermah-.	¿Los	has	mirado	bien?



-	Sí,	y	me	daban	mucho	miedo.
-	Pero	los	has	visto	bien,	¿no	es	verdad?	¿Has	notado	cómo	se	parecían?
-	Sí,	Zermah.
-	Pues	bien,	acuérdate	de	decir	a	tu	padre	y	a	Gilbert	que	son	dos	hermanos,

¿comprendes?	Dos	hermanos	Texar,	y	tan	parecidos	que	no	se	puede	distinguir	el
uno	del	otro.

-	Tú	también	se	lo	dirás,	¿verdad?
-	Sí,	también	se	lo	diré.	Sin	embargo,	si	yo	no	estuviese	allí,	es	preciso	que

no	lo	olvides.
-	 ¿Y	 por	 qué	 no	 estarías	 tú	 allí?	 -preguntó	 la	 niña,	 que	 rodeaba	 con	 sus

pequeños	brazos	al	cuello	de	la	mestiza,	como	para	unirse	más	a	ella.
-	Yo	estaré,	querida	mía;	yo	estaré.	Ahora,	si	partimos,	como	tendremos	que

hacer	 una	 larga	 caminata,	 será	 preciso	 tomar	 fuerzas;	 voy,	 pues,	 a	 darte	 tú
almuerzo.

-	¿Y	tú?
-	Yo	he	comido	mientras	tú	dormías,	no	tengo	hambre.
La	verdad	es	que	Zermah	no	hubiera	podido	comer,	por	poco	que	fuese,	en

el	estado	de	sobrexcitación	en	que	se	encontraba.	Después	de	su	comida,	la	niña
se	volvió	a	acostar	en	su	cama	de	hierbas.

Zermah	 fue	 entonces	 a	 colocarse	 cerca	 de	 la	 abertura	 que	 las	 cañas	 de	 la
choza	 dejaban	 entre	 sí	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 habitación.	 Desde	 allí,	 durante	 una
hora,	no	cesó	de	observar	lo	que	pasaba	en	el	exterior,	pues	todo	era	para	ella	de
suma	importancia.

Se	 hacían	 los	 preparativos	 del	 viaje.	 Uno	 de	 los	 hermanos,	 uno	 solo,
presidía	la	formación	de	la	tropa	que	había	de	conducir	al	bosque	de	los	cipreses.
El	otro,	que	nadie	había	visto,	sin	duda	había	debido	esconderse,	ya	en	el	interior
de	la	choza,	o	ya	en	algún	rincón	de	la	isla.

Esto	es	al	menos	lo	que	pensó	Zermah,	conociendo	el	cuidado	que	ponían
en	 guardar	 el	 secreto	 de	 su	 existencia.	 Entonces	 se	 dijo	 a	 sí	misma	 que	 sería
seguramente	el	que	se	quedara	en	la	isla	el	que	se	encargase	de	vigilar	a	la	niña	y
a	ella.

Zermah	no	se	engañaba,	como	vamos	a	ver	bien	pronto.
Entretanto,	 los	 partidarios	 y	 los	 esclavos	 estaban	 reunidos	 en	 número	 de

unos	 cincuenta	 delante	 de	 la	 choza,	 esperando	 las	 órdenes	 de	 su	 jefe	 para
ponerse	en	marcha.

Eran	aproximadamente	las	nueve	de	la	mañana	cuando	la	tropa	se	dispuso	a
ganar	 la	orilla	del	bosque,	 lo	que	exigió	cierto	 tiempo,	pues	 la	barca	no	podía
transportar	más	que	cinco	o	seis	hombres	a	la	vez.

Zermah	 los	 vio	 descender	 en	 pequeños	 grupos	 y	 después	marchar	 por	 la



otra	orilla.	Sin	embargo,	a	través	de	las	cañas	de	la	choza	no	podía	descubrir	la
superficie	del	canal,	situado	mucho	más	bajo	que	el	nivel	de	la	isla.

Texar,	que	se	había	quedado	el	último,	desapareció	a	su	vez	seguido	de	uno
de	sus	perros,	cuyo	instinto	debía	utilizar	durante	la	exploración.	A	una	señal	de
su	amo,	el	otro	lebrel	volvió	a	la	choza,	como	si	hubiera	sido	el	único	encargado
de	guardar	su	puerta.

Un	 instante	 después,	 Zermah	 vio	 a	 Texar	 que	 marchaba	 por	 la	 orilla
opuesta,	 y	 que	 se	 paraba	un	momento	para	 poner	 en	orden	 su	 tropa.	Después,
todos,	con	Squambo	a	la	cabeza,	acompañado	del	perro,	desaparecieron	detrás	de
las	gigantescas	cañas	y	bajo	los	primeros	árboles	del	bosque.	Sin	duda	uno	de	los
negros	había	debido	traer	la	barca	a	la	orilla	de	la	isla,	a	fin	de	que	nadie	pudiese
pasar	a	ésta.	Sin	embargo,	 la	mestiza	no	pudo	verle,	y	pensó	que	había	debido
seguir	los	bordes	del	canal.

Ya	no	dudó	más.
Dy	acababa	de	despertarse.	Causaba	pena	mirar	por	entre	los	jirones	de	sus

vestidos,	desgarrados	por	tantas	fatigas,	el	extenuado	cuerpecito	de	la	niña.
-	Ven,	querida	mía	-dijo	Zermah.
-	¿Adónde?	-preguntó	la	niña.
-	 Allá,	 hacia	 el	 bosque,	 acaso	 encontraremos	 allí	 a	 tu	 padre.	 ¿Tendrás

miedo?
-	Contigo,	jamás.
Entonces	 la	 mestiza	 entreabrió	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 con	 mucho

cuidado.	 Como	 no	 había	 escuchado	 ningún	 ruido	 en	 la	 habitación	 contigua,
suponía	que	Texar	no	debía	estar	en	la	choza.

En	efecto,	allí	no	había	nadie.	En	primer	lugar	Zermah	buscó	alguna	arma,
de	 la	 cual	 estaba	 decidida	 a	 servirse	 contra	 cualquiera	 que	 se	 propusiese
detenerla.

Allí,	 sobre	 la	mesa,	había	uno	de	esos	anchos	cuchillos	de	que	 los	 indios
hacen	uso	en	sus	cacerías.

La	mestiza	se	apoderó	de	él	y	lo	ocultó	entre	sus	vestidos.	Tomó	también	un
poco	de	carne	seca	que	debía	bastar	para	su	sostenimiento	durante	algunos	días.
En	aquel	momento	en	que	se	trataba	de	salir	de	la	choza,	Zermah	miró	a	través
de	las	paredes,	en	la	dirección	del	canal.	Ningún	ser	viviente	vagaba	por	aquella
parte	 de	 la	 isla;	 ni	 siquiera	 aquel	 de	 los	 dos	 perros	 que	 habían	 dejado	 para
guardia	de	la	habitación.

Tranquilizada	la	mestiza,	trató	de	abrir	la	puerta	exterior.
Esta	puerta,	cerrada	por	fuera,	resistió.
En	seguida	Zermah	entró	en	su	habitación	con	 la	niña.	No	había	más	que

una	cosa	que	hacer,	utilizar	el	agujero,	medio	descubierto	ya	a	través	de	la	pared



de	la	choza.
Este	 trabajo	 no	 fue	 difícil.	 La	 mestiza	 pudo	 servirse	 de	 su	 cuchillo	 para

cortar	las	cañas	que	estaban	entrelazadas,	operación	que	fue	hecha	con	el	menor
ruido	posible.

Sin	embargo,	si	el	lebrel,	que	no	había	seguido	a	Texar,	no	había	aparecido
hasta	 entonces,	 ¿sería	 lo	 mismo	 cuando	 Zermah	 saliese	 fuera?	 Aquel	 feroz
animal,	¿no	acudiría	presuroso,	y	se	arrojaría	contra	ella	o	sobre	la	pobre	niña?
Tanto	hubiera	valido	encontrarse	frente	a	frente	con	un	tigre.

Sin	 embargo,	 era	 preciso	 no	 vacilar.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 el	 paso
estuvo	franco,	Zermah	cogió	a	la	niña,	a	la	cual	besó	y	abrazó	apasionadamente.
La	pobre	Dy	le	volvió	sus	caricias	con	efusión.	Todo	lo	había	comprendido;	era
preciso	huir,	huir	por	aquel	agujero	que	acababa	de	abrirse.

Zermah	 deslizóse	 a	 través	 de	 la	 abertura.	 En	 seguida,	 después	 de	 haber
dirigido	 sus	miradas	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 escuchó	 atentamente;	 ni	 el	 menor
ruido	se	dejaba	oír.	La	pequeña	Dy	apareció	entonces	por	el	orificio	abierto	en	la
pared.

En	este	momento	resonó	un	aullido,	 todavía	muy	 lejano,	pero	que	parecía
venir	de	la	parte	Oeste	de	la	isla.	Zermah	se	precipitó	a	coger	la	niña.	El	corazón
le	 latía	 hasta	 romperse	 dentro	 del	 pecho.	 No	 se	 creería	 relativamente	 en
seguridad	 hasta	 después	 de	 haber	 desaparecido	 detrás	 de	 las	 cañas	 de	 la	 orilla
opuesta.

Pero	 atravesar	 lo	 menos	 un	 centenar	 de	 pasos,	 esto	 es,	 el	 espacio	 que
separaba	 la	 choza	 del	 canal,	 era	 precisamente	 lo	más	 difícil	 de	 la	 evasión.	 Se
exponía	 a	 ser	 descubierta	 por	 Texar	 o	 por	 el	 esclavo	 que	 había	 debido
permanecer	en	la	isla.

Felizmente,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 choza,	 un	 espeso	 bosquecillo	 de	 plantas
arborescentes,	entremezcladas	de	cañas,	 se	extendía	hasta	el	borde	del	canal,	a
algunas	varas	solamente	del	sitio	en	que	debía	encontrarse	la	barca.

Zermah	resolvió	 internarse	por	entre	 la	vegetación	espesa	del	bosquecillo,
proyecto	que	fue	en	seguida	puesto	en	ejecución.	Las	altas	plantas	abrieron	un
paso	a	las	dos	fugitivas,	y	el	follaje	se	cerró	tras	ellas.	En	cuanto	a	los	aullidos
del	perro,	no	se	oyeron	ya	más.

Esta	 marcha	 a	 través	 de	 la	 espesura	 no	 se	 hizo	 sin	 trabajo.	 Era	 preciso
introducirse	por	entre	los	altos	tallos	de	los	arbolillos	y	de	los	arbustos,	que	no
dejaban	entre	sí	más	que	un	pequeño	espacio.

Bien	 pronto	Zermah	 tuvo	 todos	 sus	 vestidos	 hechos	 jirones,	 y	 sus	manos
ensangrentadas.	 Pero	 poco	 le	 importaba	 si	 podía	 evitar	 que	 la	 niña	 fuese
desgarrada	 por	 aquellas	 largas	 espinas.	 No	 era	 la	 valerosa	 mestiza	 a	 quien
aquellas	 picaduras	 hubieran	 podido	 arrancar	 un	 signo	 siquiera	 de	 dolor.	 Sin



embargo,	a	pesar	de	todos	los	cuidados	que	tomó,	la	pobre	niña	fue	herida	varias
veces	en	 los	brazos	y	en	 las	manos.	Dy	no	exhaló	ni	 el	más	pequeño	grito,	ni
dejó	oír	ni	una	sola	queja.

Aunque	la	distancia	que	había	que	franquear	fuese	relativamente	corta,	unas
sesenta	varas	todo	lo	más,	fue	precisa	no	menos	de	media	hora	para	llegar	a	la
orilla	del	canal.

Zermah	 se	 paró	 entonces,	 y	 a	 través	 de	 las	 cañas	miró	 por	 el	 lado	 de	 la
choza,	y	luego	por	el	lado	del	bosque.

Nadie	se	veía	sobre	las	más	altas	mesetas	de	la	isla.	Sobre	la	otra	orilla,	no
había	tampoco	ningún	indicio	de	Texar	ni	de	sus	compañeros,	que	debían	estar
entonces	 a	 una	 o	 dos	millas	 en	 el	 interior.	 A	menos	 de	 un	 encuentro	 con	 los
nordistas,	no	estarían	de	vuelta	antes	de	algunas	horas.

Sin	 embargo,	 Zermah	 no	 podía	 creer	 que	 se	 la	 hubiese	 dejado	 sola	 en	 la
choza.	No	era	de	 suponer	 tampoco	que	uno	de	 los	Texar,	que	había	 llegado	 la
víspera	 con	 sus	 partidarios,	 hubiese	 dejado	 la	 isla	 durante	 la	 noche,	 ni	 que	 el
perro	le	hubiese	seguido.	Por	otra	parte,	¿no	había	oído	ella	misma	los	aullidos,
que	probaban	que	el	lebrel	rondaba	entre	los	árboles?	De	un	instante	a	otro	podía
verlos	 aparecer,	 juntos	 o	 separados.	Acaso	 apresurándose	 lograría	 llegar,	 antes
que	la	descubrieran,	al	bosque	de	los	cipreses.

Como	se	recordará,	en	tanto	que	Zermah	observaba	los	movimientos	de	los
compañeros	 de	 Texar,	 no	 había	 podido	 ver	 la	 barca	 en	 el	 momento	 en	 que
atravesaba	 el	 canal,	 cuyo	 lecho	 estaba	 oculto	 por	 la	 altura	 y	 el	 espesor	 de	 las
cañas.

Pero	Zermah	no	dudaba	de	que	esta	barca	hubiese	sido	conducida	a	la	orilla
de	la	isla	por	uno	de	los	esclavos.	Esto	era	muy	importante	para	la	seguridad	del
campamento,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 soldados	 del	 capitán	 Howick	 hubieran
llegado	en	ausencia	de	los	sudistas.

Sin	 embargo,	 ¿y	 si	 la	 barca	 hubiera	 quedado	 en	 la	 otra	 orilla,	 si	 hubiera
parecido	prudente	el	no	alejarla,	 a	 fin	de	asegurar	más	 rápidamente	el	paso	de
Texar	y	los	suyos,	seguidos	muy	de	cerca	por	los	federales?	¿Cómo	se	valdría	la
mestiza	 para	 trasladarse	 al	 otro	 lado?	 ¿Le	 sería	 preciso	 huir	 a	 través	 de	 las
malezas	de	la	isla?	Y	una	vez	allí,	¿debería	esperar	a	que	Texar	hubiera	partido
para	 ir	en	busca	de	nuevo	refugio	en	el	 fondo	de	 los	Everglades?	Pero	si	él	se
decidía	 a	 intentar	 esto,	 no	 sería	 sin	 haber	 apelado	 a	 todos	 los	 medios	 para
encontrar	a	Zermah	y	a	 la	niña.	Por	consiguiente,	 la	única	 salvación	estaba	en
poder	 servirse	 de	 la	 barca	 para	 atravesar	 el	 canal.	 Zermah	 no	 tuvo	 más	 que
deslizarse	entre	las	cañas,	un	espacio	de	cinco	o	seis	varas.	Llegada	a	aquel	sitio,
se	detuvo…

La	barca	estaba	en	la	otra	orilla.



	



Capítulo	XV	
	

LOS	DOS	HERMANOS

	
La	situación	era	desesperada.	¿Cómo	pasar?	Un	audaz	nadador	no	hubiera

podido	hacerlo	sin	correr	el	riesgo	de	perder	veinte	veces	la	vida.	¿Que	no	había
más	que	un	centenar	de	pies	desde	una	orilla	a	la	otra…?	Verdad,	pero	sin	una
barca	era	imposible	franquearlos.	Mil	cabezas	triangulares	asomaban	acá	y	allá
entre	 las	 aguas,	 y	 las	 hierbas	 se	 agitaban,	 movidas	 por	 el	 rápido	 paso	 de	 los
reptiles.

La	 pequeña	 Dy,	 en	 el	 colmo	 del	 espanto,	 se	 pegaba	 materialmente	 a
Zermah.	¡Ah!	Si	para	la	salvación	de	la	niña	hubiese	bastado	arrojarse	al	fondo
del	 canal,	 en	medio	de	 aquellos	monstruos	que	 la	 hubiesen	 enlazado	 como	un
gigantesco	pulpo	de	mil	tentáculos,	la	mestiza	no	hubiera	vacilado	un	instante.

Pero	 para	 salvarla	 era	 precisa	 una	 circunstancia	 providencial.	 Esta
circunstancia	sólo	Dios	podía	proporcionarla;	Zermah	no	tenía	más	recurso	que
ÉL	Arrodillada	en	la	orilla	del	canal	imploraba	la	misericordia	del	que	dispone
del	azar,	del	cual	Él	hace	muy	a	menudo	el	agente	de	sus	voluntades.

Entretanto,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 aquel	 de	 los	 Texar	 que	 había
permanecido	en	la	isla,	podía	aparecer	en	la	linde	del	bosque.	Si	de	un	momento
a	otro	cualquiera	de	los	compañeros	de	Texar	volvía	a	la	choza,	y	no	encontraba
en	ella	ni	a	Dy	ni	a	Zermah,	¿no	sería	lo	más	natural	el	que	se	pusiera	en	seguida
en	su	busca?

-	¡Dios	mío!	-exclamó	la	desgraciada	mujer-.	¡Tened	piedad	de	nosotras!	-
De	 repente	 sus	 miradas	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 derecha	 del	 canal.	 Una	 ligera
corriente	 arrastraba	 las	 aguas	 hacia	 el	 Norte	 del	 lago,	 donde	 corren	 algunos
afluentes	del	Caloosahatchee,	uno	de	los	pequeños	ríos	que	desaguan	en	el	golfo
de

México,	y	por	el	cual	se	alimenta	el	lago	Okee-cho-bee	en	la	época	de	las
grandes	mareas	mensuales.

Un	tronco	de	árbol	que	seguía	la	corriente	por	la	derecha,	acababa	de	tocar
en	 la	 orilla.	 ¿No	 podría	 este	 tronco	 servir	 de	 barco	 para	 la	 travesía	 del	 canal,



puesto	que	un	recodo	de	la	ribera,	haciendo	desviarse	la	corriente	algunas	varas
más	abajo,	la	empujaba	hasta	el	lado	del	bosque	de	cipreses?	Sí,	evidentemente.
Por	el	contrario,	si	por	desgracia	este	tronco	volviese	hacia	la	isla,	las	fugitivas
se	verían	más	comprometidas	de	lo	que	se	veían	en	aquel	momento.

Sin	reflexionar,	mas,	como	por	instinto,	Zermah	se	precipitó	hacia	el	árbol
flotante.	Si	 se	hubiese	 tomado	 tiempo	para	 reflexionar,	 acaso	 se	hubiese	dicho
que	cientos	de	reptiles	pululaban	bajo	las	aguas,	o	que	las	hierbas	podían	detener
el	 tronco	 en	 medio	 del	 canal.	 Sí,	 esto	 podía	 ser,	 pero	 todo	 era	 preferible	 a
permanecer	 un	momento	más	 en	 la	 isla.	 Zermah,	 pues,	 llevando	 a	 Dy	 en	 los
brazos,	después	de	haberse	asegurado	bien	sobre	el	tronco,	hizo	un	movimiento
de	empuje,	y	se	apartó	de	la	orilla.

En	seguida	el	tronco	volvió	a	enfilar	la	corriente,	la	cual	tendía	a	conducirlo
hacia	la	otra	ribera.

Sin	 embargo,	Zermah	 trataba	de	ocultarse	 entre	 el	 ramaje	que	 en	parte	 le
cubría,	no	obstante	que	 las	dos	orillas	estaban	absolutamente	desiertas.	Ningún
ruido	se	oía,	ni	del	lado	de	la	isla	ni	por	la	parte	del	bosque.	Una	vez	atravesado
el	 canal,	 la	mestiza	 se	 arreglaría	 para	 buscar	 un	 abrigo	 seguro	 hasta	 la	 noche
esperando	 que	 pudiera	 internarse	 en	 el	 bosque	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 ser
descubierta.	La	esperanza	había	vuelto	a	su	corazón.	Apenas	se	cuidaba	de	 los
reptiles,	cuyas	asquerosas	fauces	se	abrían	a	uno	y	otro	lado	del	tronco	del	árbol.

La	 pobre	 niña	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Zermah,	 con	 una	 mano	 la	 tenía
apretada	contra	su	pecho,	y	con	la	otra	estaba	preparada	para	defenderse	de	los
monstruos.	Pero	fuese	que	éstos	estuviesen	asustados	a	la	vista	del	cuchillo	que
les	 amenazaba,	 o	 que	 no	 fuesen	 temibles	 más	 que	 bajo	 las	 aguas,	 no	 se
atrevieron	a	lanzarse	sobre	el	tronco.

Éste	llegó	lentamente	al	centro	del	canal,	desde	cuyo	punto	la	corriente	se
dirigía	en	sentido	oblicuo	hacia	la	orilla	del	bosque.	Antes	de	un	cuarto	de	hora,
si	no	se	detenía	entre	las	plantas	acuáticas,	debería	haber	llegado	a	la	otra	orilla,
y	entonces,	por	grandes	que	los	peligros	fuesen	todavía,	Zermah	se	creería	fuera
de	las	maniobras	y	del	poder	de	Texar.

De	repente,	la	mestiza	apretó	más	fuertemente	a	la	niña	contra	su	pecho.
Furiosos	 aullidos	 se	 dejaron	 oír	 en	 la	 isla.	 Casi	 en	 seguida,	 un	 perro

apareció	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ribera,	 por	 la	 cual	 marchaba	 rápidamente,	 lanzando
sordos	gruñidos.

Zermah	reconoció	al	lebrel	que	había	quedado	en	la	isla	para	la	vigilancia
de	la	choza,	y	que	Texar	no	había	llevado	consigo.

Allí,	con	el	pelo	erizado,	 los	ojos	fulgurantes,	se	hallaba	presto	a	 lanzarse
en	medio	de	los	reptiles	que	se	agitaban	en	la	superficie	de	las	aguas.

En	el	mismo	momento,	un	hombre	apareció	en	la	orilla.



Era	 uno	 de	 los	 hermanos	 Texar,	 el	 que	 había	 quedado	 en	 la	 isla.	 Puesto
sobre	aviso	por	 los	aullidos	del	perro,	acababa	de	 llegar	al	 sitio	en	que	éste	se
encontraba.

Hasta	qué	grado	llegó	su	cólera	cuando	descubrió	a	Dy	y	a	Zermah	sobre	el
árbol	 que	 seguía	 la	 corriente	 de	 las	 aguas,	 sería	 difícil	 imaginarlo.	 No	 podía
lanzarse	en	su	persecución,	puesto	que	la	barca	se	encontraba	en	la	otra	orilla	del
canal.	Para	detenerlas	no	había	más	que	un	medio:	matar	a	Zermah,	a	riesgo	de
hacer	morir	a	la	niña	con	ella.

Texar,	armado	de	su	 fusil,	 se	 lo	echó	a	 la	cara	y	apuntó	a	 la	mestiza,	que
trataba	de	cubrir	a	la	niña	con	su	cuerpo.

De	 repente,	 el	 perro,	 presa	 de	 una	 excitación	 loca,	 se	 precipitó	 al	 canal.
Texar	pensó	que	era	conveniente	dejarle	hacer.

El	 perro	 se	 aproximaba	 rápidamente	 al	 tronco.	 Zermah,	 con	 su	 cuchillo
fuertemente	asido,	se	preparaba	para	herirle.	Pero	esto	no	fue	necesario.

Los	 reptiles	 enlazaron	 en	 un	 instante	 al	 animal,	 que	 después	 de	 haber
respondido	 con	 feroces	 dentelladas	 a	 las	 venenosas	 mordeduras	 de	 aquéllos,
desapareció	bien	pronto	bajo	las	hierbas.

Texar	había	asistido	a	la	muerte	del	perro	sin	haber	tenido	tiempo	ni	medios
de	socorrerle.	¡Zermah	iba	a	escapársele…!

-	¡Muere,	pues!	-exclamó	ebrio	de	cólera,	disparando	sobre	ella.
Pero	la	improvisada	embarcación	alcanzaba	entonces	la	otra	orilla	y	la	bala

no	hizo	más	que	rozar	el	hombro	de	la	mestiza.
Algunos	momentos	después,	el	tronco	se	detenía.	Zermah,	llevando	siempre

en	brazos	a	la	niña,	poniendo	el	pie	en	tierra,	desaparecía	entre	las	cañas,	donde
un	segundo	tiro	disparado	por	Texar	no	pudo	alcanzarla,	y	se	internaba	bajo	los
primeros	cipreses	del	bosque.

Sin	 embargo,	 si	 la	mestiza	 no	 tenía	 nada	 que	 temer	 del	 Texar	 que	 había
quedado	en	la	isla,	corría	el	riesgo	todavía	de	caer	entre	las	manos	del	otro	Texar.

Así,	 su	 primera	 preocupación,	 y	 de	 lo	 primero	 que	 se	 cuidó,	 fue	 alejarse
todo	 lo	 posible,	 y	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 le	 permitiera	 su	 estado,	 de	 la	 isla
Cameral.	Cuando	llegara	la	noche,	trataría	de	dirigirse	hacia	el	lago	Washington.

Empleando	 todo	cuanto	poseía	de	 fuerza	 física	y	de	energía	moral,	 corrió
más	 bien	 que	 anduvo,	 al	 azar,	 llevando	 en	 brazos	 a	 la	 niña,	 que	 no	 hubiera
podido	seguirla	sin	retrasar	su	marcha.	Las	endebles	piernas	de	Dy	se	hubieran
negado	a	correr	por	aquel	suelo	desigual,	en	medio	del	 ramaje,	que	hería	en	el
rostro,	y	detiene,	como	si	fuera	trampa	de	cazadores,	entre	aquellas	largas	raíces,
cuyos	cruces	y	enlazamientos	oponían	 tantos	obstáculos	a	su	marcha,	que	eran
para	ella	verdaderamente	insuperables.

Zermah	 continuó,	 pues,	 llevando	 sobre	 sí	 su	 querida	 carga,	 de	 la	 cual



parecía	 que	 ni	 siquiera	 sentía	 el	 peso.	 Algunas	 veces	 se	 detenía,	 menos	 para
tomar	 aliento	 que	 para	 prestar	 atento	 oído	 a	 todos	 los	 ruidos	 del	 bosque.	 Tan
pronto	le	parecía	oír	aullidos,	que	hubieran	sido	indudablemente	del	otro	lebrel
conducido	 por	 Texar,	 tan	 pronto	 algunos	 tiros	 de	 fusil,	 disparados	 a	 lo	 lejos.
Entonces	se	preguntaba	a	sí	misma	si	los	partidarios	sudistas	estarían	librando	un
combate	 con	 el	 destacamento	 federal.	 Después,	 cuando	 se	 convenció	 de	 que
todos	 aquellos	 ruidos	 no	 eran	 más	 que	 los	 gritos	 del	 pájaro	 imitador,	 o	 la
detonación	 de	 alguna	 rama	 seca	 cuyas	 fibras	 saltaban,	 produciendo	 una
detonación	 como	 la	 de	 un	 tiro	 de	 pistola,	 volvía	 a	 emprender	 su	 marcha,
interrumpida	un	instante.

En	 aquellos	momentos,	 su	 corazón,	 lleno	 de	 esperanza,	 no	 quería	 ver	 los
peligros	que	la	amenazaban	antes	de	haber	alcanzado	el	curso	del	San	Juan.

Durante	una	hora,	 se	alejó	así	del	 lago	Okee-cho-bee,	yendo	en	dirección
oblicua	hacia	el	Este,	a	fin	de	aproximarse	al	litoral	del	Atlántico.	Se	decía,	con
razón,	que	los	navíos	de	la	escuadra	debían	cruzar	por	la	costa	de	Florida,	para
esperar	 el	 destacamento	 enviado	 bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán	 Howick.	 ¿Y	 no
podía	 suceder	 que	 varias	 chalupas	 estuviesen	 en	 observación	 a	 lo	 largo	 de	 la
ribera?

De	repente,	Zermah	se	detuvo.	Esta	vez	no	se	engañaba.	Un	furioso	aullido
resonaba	 bajo	 los	 árboles	 y	 se	 aproximaba	 a	 ella	 sensiblemente.	 Zermah
reconoció	en	este	aullido	el	que	había	escuchado	con	tanta	frecuencia	mientras
que	los	lebreles	rondaban	alrededor	del	fortín	de	la	Bahía	Negra.

-	Este	perro	está	sobre	nuestra	pista	-dijo	para	sí-;	por	consiguiente,	Texar
no	puede	encontrarse	muy	lejos.

Su	 primer	 cuidado	 fue	 buscar	 un	 escondrijo	 donde	 meterse	 con	 la	 niña.
Pero,	¿podría	escapar	al	olfato	finísimo	de	un	animal	tan	inteligente	como	feroz,
adiestrado	 desde	 pequeño	 a	 perseguir	 los	 esclavos	 fugitivos	 y	 a	 descubrir	 sus
huellas?

Los	aullidos	se	aproximaban	cada	vez	más,	y	ya	hasta	se	podían	oír	algunos
gritos	lejanos.

A	pocos	pasos	de	allí	se	erguía	un	viejo	ciprés,	hueco	ya	y	carcomido	por	la
edad,	sobre	el	cual	las	serpentarias	y	los	bejucos	habían	echado	una	espesa	red
de	follaje.

Zermah	se	metió	en	aquella	cavidad,	bastante	grande	para	contener	a	ella	y
a	la	niña,	quedando	las	dos	cubiertas	por	la	red	de	las	plantas	trepadoras.

Pero	 el	 lebrel	 estaba	 sobre	 sus	 huellas	 instantes	 después.	 Zermah	 le	 vio
aparecer	 delante	 del	 árbol.	Aullaba	 con	 furor	 creciente,	 y	 de	 un	 salto	 se	 lanzó
sobre	el	ciprés.

Un	 fuerte	 golpe	 con	 el	 cuchillo	 le	 hizo	 retroceder,	 y	 después	 aullaba	 con



más	violencia.
Casi	 en	 seguida	 sonó	 un	 ruido	 de	 pasos.	 Varias	 voces	 se	 llamaban	 y	 se

respondían	 mutuamente	 y	 entre	 ellas,	 las	 voces,	 tan	 fáciles	 de	 reconocer,	 de
Texar	y	de	Squambo.

Eran,	en	efecto,	Texar	y	sus	compañeros,	que	marchaban	rápidamente	hacia
el	 lago,	 a	 fin	 de	 escapar	 del	 destacamento	 federal.	 Lo	 habían	 encontrado	 de
improviso	 en	 el	 bosque,	 y	 no	 considerándose	 con	 fuerzas	 suficientes	 para
hacerles	 frente,	 se	 alejaban	 de	 él	 a	 toda	 prisa.	Texar	 procuraba	 llegar	 a	 la	 isla
Cameral	por	el	camino	más	corto,	a	fin	de	poner	una	barrera	de	agua	entre	 los
federales	 y	 él.	 Como	 aquéllos	 no	 podrían	 franquear	 el	 canal	 sin	 una
embarcación,	 se	 verían	 obligados	 a	 detenerse	 ante	 tal	 obstáculo.	 Entonces,
durante	aquellas	horas	de	detención,	los	partidarios	sudistas	tratarían	de	alcanzar
el	otro	lado	de	la	 isla,	y	 llegada	que	fuese	la	noche	intentarían	utilizar	 la	barca
para	desembarcar	en	la	ribera	meridional	del	lago.

Cuando	Texar	y	Squambo	llegaron	enfrente	del	ciprés,	ante	el	cual	el	perro
aullaba	todavía,	vieron	el	suelo	manchado	con	la	sangre	que	corría	por	una	ancha
herida	abierta	en	un	costado	del	animal.

-	¡Mirad,	mirad!	-exclamó	el	indio.
-	¿Ha	sido	herido	el	perro?	-preguntó	Texar.
-	 ¡Sí!	Herido	de	una	cuchillada,	y	no	hace	más	que	un	 instante,	su	sangre

humea	todavía.
-	¿Quién	ha	podido…?
En	aquel	momento	el	perro	se	precipitó	de	nuevo	sobre	la	pared	de	follaje,

que	Squambo	apartó	con	su	fusil.
-	¡Zermah!	-exclamó.
-	¡Y	la	niña!	-añadió	Texar.
-	¡Sí!	¿Cómo	habrán	podido	huir?
-	¡A	muerte,	Zermah,	a	muerte!
La	mestiza,	 desarmada	por	Squambo	 en	 el	momento	 en	que	 iba	 a	 herir	 a

Texar,	fue	sacada	tan	brutalmente	de	la	cavidad	del	árbol,	que	la	pobre	Dy	se	le
escapó	de	los	brazos	y	rodó	en	medio	de	las	gigantescas	setas	y	de	los	hongos,
que	tan	abundantes	son	en	los	bosques	de	cipreses.

Al	choque,	uno	de	aquellos	hongos	pecices	estalló	como	un	arma	de	fuego.
El	 aire	 se	 llenó	 de	 un	 polvo	 luminoso.	 En	 el	 mismo	 instante	 otros	 pecices
estallaron	a	su	vez.	Fue	aquello	un	estruendo	general,	como	si	el	bosque	hubiera
estado	lleno	de	fuegos	artificiales	que	se	cruzaran	en	todos	sentidos.

Ciego	 por	 aquellas	 miríadas	 de	 aporos,	 Texar	 se	 había	 visto	 obligado	 a
soltar	a	Zermah,	que	ya	tenía	bajo	su	cuchillo,	en	tanto	que	Squambo	se	hallaba
también	ciego	por	aquel	polvo	luminoso	y	ardiente.



Por	 fortuna,	 la	 mestiza	 y	 la	 niña,	 tendidas	 en	 el	 suelo,	 no	 habían	 sido
atacadas	por	aquellos	átomos	que	oscilaban	por	encima	de	ellas.

Sin	embargo,	Zermah	no	podía	escapar	a	la	venganza	de	Texar.	Ya	después
de	una	última	serie	de	explosiones,	el	aire	se	había	hecho	respirable.

Nuevas	detonaciones	se	oyeron	entonces;	pero	esta	vez	eran	detonaciones
de	armas	de	fuego.

Era	el	destacamento	federal	que	se	arrojaba	contra	los	partidarios	de	Texar.
Éstos,	 rodeados	 instantáneamente	 por	 los	 marineros	 del	 capitán	 Howick,	 se
vieron	obligados	a	rendir	las	armas.

En	el	mismo	momento,	Texar,	que	había	vuelto	a	coger	a	Zermah,	la	hirió
en	medio	del	pecho.

-	¡La	niña!	¡Coge	la	niña!	-gritó	a	Squambo.
Ya	el	indio	había	cogido	a	la	pequeña	y	corría	con	ella	hacia	el	lago,	cuando

sonó	un	 tiro	 y	Squambo	 cayó	muerto,	 atravesado	 el	 corazón	por	 una	bala	 que
Gilbert	acababa	de	dispararle.

Ya	 estaban	 allí	 todos;	 James	 y	 Gilbert	 Burbank,	 Edward	 Carrol,	 Perry,
Mars,	 los	 negros	 de	 Candless-Bay	 y	 los	 marineros	 del	 capitán	 Howick,	 que
tenían	 rodeados	 a	 los	 sudistas,	 entre	 los	 cuales	 estaba	 Texar	 en	 pie,	 cerca	 del
cadáver	de	Squambo.

Pero,	¿qué	importaba?	La	pequeña	Dy	ya	estaba	en	brazos	de	su	padre,	que
la	estrechaba	febrilmente	contra	su	corazón,	como	si	temiese	que	se	la	hubieran
de	 arrebatar	 de	 nuevo.	 Gilbert	 y	 Mars,	 inclinados	 sobre	 Zermah,	 intentaban
reanimarla.

La	pobre	mujer	aún	respiraba,	mas	no	podía	hablar.	Mars	la	sostenía	por	la
cabeza,	la	llamaba,	la	besaba	sin	cesar.

Zermah	abrió	los	ojos,	vio	a	la	niña	en	brazos	de	Mr.	Burbank,	reconoció	a
Mars,	que	la	cubría	de	besos,	y	le	sonrió.	Después	sus	párpados	se	cerraron.

Mars,	 levantándose	 entonces,	 vio	 a	 Texar,	 y	 se	 lanzó	 sobre	 él,	 repitiendo
estas	palabras	que	tan	a	menudo	habían	salido	de	su	boca:

-	¡Yo	mataré	a	Texar!	¡Yo	mataré	a	Texar!
-	 ¡Detente,	Mars!	 -dijo	 el	 capitán	Howick-.	 Déjanos	 hacer	 justicia	 a	 este

miserable.
Y	volviéndose	hacia	Texar,	le	preguntó:
-	¿Sois	vos	Texar,	el	de	la	Bahía	Negra?
-	No	tengo	por	qué	responder	-replicó	Texar.
-	James	Burbank,	el	 teniente	Gilbert,	Edward	Carrol	y	Mars	os	conocen	y

os	reconocen.
-	Está	bien.
-	Vais	a	ser	fusilado.



-	Hacedlo.
Entonces,	 con	 extraordinaria	 sorpresa	 de	 todos	 los	 que	 lo	 escucharon,	 la

pequeña	Dy,	dirigiéndose	a	James	Burbank,	dijo:
-	Papá,	son	dos	hermanos,	dos	hombres	malos	que	se	parecen.
-	¿Dos	hombres?
-	Sí;	mi	querida	Zermah	me	ha	encargado	mucho	que	te	lo	diga.
Hubiera	 sido	 difícil	 comprender	 lo	 que	 significaban	 estas	 singulares

palabras	 de	 la	 niña;	 pero	 la	 explicación	 fue	 dada	 bien	 pronto,	 de	 una	manera
inesperada.

En	efecto,	Texar	había	 sido	conducido	al	pie	de	un	árbol.	Allí,	mirando	a
James	Burbank	 frente	 a	 frente,	 fumaba	un	 cigarrillo	 que	 acababa	de	 encender,
cuando	de	 repente,	 en	 el	momento	 en	que	 se	 alineaba	 el	 pelotón	que	había	de
fusilarle,	un	hombre	salió	del	bosque	y	vino	a	colocarse	cerca	del	condenado.

Era	el	segundo	Texar,	al	cual	 los	partidarios	que	habían	podido	llegar	a	la
isla	 Cameral	 acababan	 de	 comunicar	 el	 apresamiento	 de	 sus	 compañeros	 y	 la
muerte	de	Squambo.

La	 presencia	 de	 aquellos	 dos	 hombres	 tan	 parecidos,	 explicó	 lo	 que
significaban	las	palabras	de	la	niña.	Se	tuvo,	por	fin,	la	explicación	de	aquellas
inexplicables	 coartadas,	 y	 ya	 el	 pasado	de	 los	Texar,	 reconstituido	 con	 su	 sola
presencia,	era	claro	para	todos.

Sin	 embargo,	 la	 intervención	 del	 hermano	 iba	 a	 llevar	 cierta	 duda	 en	 el
cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 del	 comodoro.	 En	 efecto,	 la	 orden	 de	 ejecución
inmediata,	dada	por	Dupont,	no	concernía	más	que	al	autor	de	la	emboscada,	en
la	cual	habían	perecido	los	oficiales	y	los	marineros	de	las	chalupas	federales.	En
cuanto	 al	 autor	 del	 pillaje	 de	 Camdless-Bay	 y	 del	 rapto,	 aquél	 debía	 ser
conducido	a	San	Agustín,	donde	sería	 juzgado	de	nuevo	y	condenado	sin	duda
alguna.

Y,	 sin	 embargo,	 ¿no	 podía	 considerarse	 a	 los	 dos	 como	 igualmente
responsables	 de	 aquella	 serie	 de	 crímenes	 que	 habían	 podido	 cometer
impunemente	gracias	a	su	semejanza?

Sí,	 ciertamente;	 pero,	 sin	 embargo,	 por	 respeto	 a	 la	 legalidad,	 el	 capitán
Howick	creyó	deber	hacerles	la	siguiente	pregunta:

-	 ¿Cuál	 de	 los	 dos	 -les	 dijo-	 se	 reconoce	 culpable	 del	 degüello	 de
Kissimmee?

No	obtuvo	ninguna	respuesta.
Evidentemente,	 los	 Texar	 estaban	 resueltos	 a	 guardar	 silencio	 a	 todas	 las

preguntas	que	les	fuesen	hechas.
Solamente	 Zermah	 hubiera	 podido	 indicar	 la	 parte	 que	 a	 cada	 uno

correspondía	 en	 aquellos	 crímenes.	 En	 efecto,	 el	 de	 los	 dos	 hermanos	 que	 se



encontraba	con	ella	en	la	Bahía	Negra	el	día	22	de	marzo,	no	podía	ser	el	autor
del	 degüello	 cometido	 aquel	mismo	 día	 a	 cien	millas	 hacia	 el	 sur	 de	 Florida.
Luego,	éste	era	el	verdadero	autor	del	rapto,	y	Zermah	hubiera	tenido	un	medio
de	reconocerle.	Pero…	¿no	estaba	muerta	ya	la	pobre	mestiza?

No;	y	sostenida	por	su	marido,	se	la	vio	aparecer.	Después,	con	una	voz	que
apenas	se	entendía,	dijo:

-	El	que	es	culpable	del	rapto	tiene	el	brazo	izquierdo	marcado	por	el	indio.
A	 estas	 palabras	 se	 pudo	 ver	 dibujada	 la	misma	 sonrisa	 de	 desdén	 en	 los

labios	de	los	dos	hermanos;	y	levantando	su	manga,	mostraron	cada	cual	sobre
su	brazo	izquierdo	una	marca	igual.

Ante	 esta	 nueva	 imposibilidad	 de	 distinguir	 el	 uno	 del	 otro,	 el	 capitán
Howick	se	limitó	a	decir:

-	El	autor	del	degüello	de	Kissimmee	debe	ser	fusilado.	¿Cuál	de	vosotros
es?

-	Yo	-respondieron	al	mismo	tiempo	los	dos	hermanos.
Al	 oír	 esta	 respuesta,	 el	 oficial	 que	 había	 de	 ejecutar	 la	 sentencia	 puso

frente	a	él	a	los	hermanos,	que	se	habían	abrazado	por	última	vez	en	la	vida.
Se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 descarga,	 y	 los	 dos,	 estrechándose	 las	 manos,

cayeron	muertos.
Así	 acabaron	 aquellos	 hombres,	 cargados	 de	 todos	 los	 crímenes	 que	 una

extraordinaria	semejanza	les	había	permitido	cometer	impunemente	desde	hacía
tantos	 años.	El	 único	 sentimiento	 humano	que	habían	 sentido	durante	 su	 vida,
aquella	feroz	afección	de	hermano	a	hermano,	les	había	seguido	hasta	la	muerte.
	



Capítulo	XVI	
	

CONCLUSION

	
Entretanto,	 la	 guerra	 civil	 proseguía	 con	 diversas	 fases.	 Algunos	 sucesos

habían	 ocurrido	 recientemente,	 de	 los	 cuales	 James	 Burbank	 no	 había	 podido
tener	conocimiento	después	de	su	partida	de	Camdless-Bay;	sucesos	que	no	supo
hasta	su	vuelta.

En	 suma,	 parecía	 que	 durante	 este	 período	 las	 ventajas	 habían	 estado	 de
parte	de	los	confederados,	reunidos	alrededor	de	Corinto,	en	el	momento	en	que
los	federales	ocupaban	el	Pittsburg-Landing.

El	ejército	separatista	estaba	mandado	y	dirigido	por	Johnston,	general	en
jefe	 y	 bajo	 él	 Beauregard,	 Hardee,	 Braxton-Bagg,	 el	 obispo	 Polk,	 antiguo
alumno	de	West-Point,	 cuyos	 jefes	 aprovecharon	hábilmente	 la	 imprevisión	de
los	nordistas.	El	día	5	de	abril,	en	Shiloh,	éstos	se	habían	dejado	sorprender,	lo
cual	había	traído,	como	consecuencia,	la	dispersión	de	la	brigada	de	Peabody	y
la	 retirada	 de	 Sherman.	 Sin	 embargo,	 los	 confederados	 pagaron	 cruelmente	 el
éxito	 que	 acababan	 de	 obtener:	 el	 heroico	 Johnston	 fue	 muerto	 en	 tanto	 que
hacía	declararse	en	retirada	al	ejército	federal.

Tal	había	sido	el	primer	día	de	la	batalla	del	5	de	abril.	Al	día	siguiente,	se
empeñó	el	 combate	 en	 toda	 la	 línea,	 y	Sherman	 logró	 apoderarse	de	nuevo	de
Shiloh.	A	su	vez,	los	soldados	confederados	se	vieron	obligados	a	huir,	ante	los
soldados	de	Grant.	¡Sangrienta	y	cruel	batalla!	De	ochenta	mil	hombres	que	en
ella	tomaron	parte,	veinte	mil	quedaron	heridos	o	muertos.

Este	fue	el	último	hecho	de	armas	de	que	James	Burbank	y	sus	compañeros
tuvieron	noticia	 al	día	 siguiente	de	 su	 llegada	a	Castle-House,	donde	entraron,
por	fin,	el	día	7	de	abril.

En	efecto,	después	de	la	ejecución	de	los	hermanos	Texar,	habían	seguido	al
capitán	 Howick	 y	 a	 su	 destacamento,	 que	 conducían	 los	 prisioneros	 hacia	 el
litoral.	 En	 el	 cabo	Malabar	 estacionábase	 uno	 de	 los	 buques	 de	 la	 flotilla	 que
cruzaba	por	delante	de	la	costa.	Este	buque	los	condujo	a	San	Agustín.	Después,
un	 cañonero	 que	 les	 tomó	 a	 bordo	 en	 Picolata,	 fue	 a	 desembarcarlos	 en	 el



pequeño	puerto	de	Camdless-Bay.
Todos	estaban,	pues,	de	vuelta	en	Castle-House,	incluso	Zermah,	que	había

sobrevivido	a	sus	heridas.
Transportada	hasta	el	buque	federal	por	Mars	y	sus	camaradas,	no	le	había

faltado	a	bordo	ninguna	dase	de	cuidados.	Y	por	otra	parte,	siendo	tan	feliz	por
haber	salvado	a	su	pequeña	Dy,	y	por	haber	encontrado	de	nuevo	a	todos	los	que
amaba,	¿cómo	hubiera	podido	morir?

Después	de	tantas	pruebas,	se	comprende	cuánta	debió	ser	la	alegría	de	esta
familia,	cuyos	miembros	estaban	al	fin	todos	reunidos	para	no	separarse	ya.

La	 señora	Burbank,	 con	 su	hija	 al	 lado,	 volvió	poco	 a	poco	 a	 recobrar	 la
salud.	 ¡No	 tenía	 cerca	de	 sí	 a	 su	marido,	 a	 su	hija	 a	Alicia,	 que	 iba	 a	 ser	 hija
suya,	a	Zermah	y	a	Mars?	Y,	además,	no	 tenía	nada	que	 temer	en	adelante	del
miserable	 o	 de	 los	 dos	 miserables	 cuyos	 principales	 cómplices	 estaban	 ya	 en
manos	de	la	justicia	federal.

Sin	embargo,	se	había	esparcido	una	noticia	que,	según	se	recordará,	había
sido	tratada	en	la	conversación	de	los	dos	hermanos	en	la	isla	Cameral.	Se	decía
que	 los	 nordistas	 iban	 a	 evacuar	 Jacksonville;	 que	 el	 comodoro	 Dupont,
limitando	 su	 acción	 al	 bloqueo	del	 litoral,	 se	preparaba	 a	 retirar	 los	 cañoneros
que	 aseguraban	 la	 tranquilidad	 del	 San	 Juan.	 Este	 proyecto	 podía,
evidentemente,	comprometer	 la	seguridad	de	 los	colonos	cuya	simpatía	por	 las
ideas	antiesclavistas	eran	conocidas,	y	más	particularmente	de	James	Burbank.

La	noticia	tenía	fundamento.	En	efecto,	con	fecha	del	8,	al	día	siguiente	de
aquel	 en	 que	 toda	 la	 familia	Burbank	 se	 hallaba	 reunida	 en	Castle-House,	 los
federales	operaban	la	evacuación	de	Jacksonville.	En	consecuencia,	algunos	de
los	habitantes	que	se	habían	mostrado	favorables	a	 la	causa	unionista	creyeron
que	debían	refugiarse,	los	unos	en	Port-Royal,	los	otros	en	Nueva	York.

James	Burbank	no	juzgó	a	propósito	imitarles.	Los	negros	habían	vuelto	a
la	plantación,	no	como	esclavos,	sino	como	libertos,	y	su	presencia	bastaba	para
asegurar	 la	 tranquilidad	de	Camdless-Bay.	Por	 otra	 parte,	 la	 guerra	 tomaba	un
aspecto	favorable	al	Norte,	 lo	cual	permitía	a	Gilbert	permanecer	algún	tiempo
en	Castle-House	para	celebrar	su	matrimonio	con	Alicia	Stannard.

Los	 trabajos	de	 la	plantación	se	habían,	pues,	 reanudado,	y	 la	explotación
iba	bien	pronto	a	dar	buenos	resultados.

Ya	 no	 había	 razón	 para	 obligar	 a	 James	Burbank	 a	 expulsar	 sus	 esclavos
emancipados	del	territorio	de	Florida.	Texar	y	sus	partidarios	no	estaban	ya	allí
para	 sublevar	 al	 populacho.	 Por	 otra	 parte,	 los	 cañoneros	 del	 litoral	 hubieran
restablecido	prontamente	el	orden	en	Jacksonville.

En	 cuanto	 a	 los	 beligerantes,	 iban	 a	 estar	 tres	 años	 todavía	 en	 sangrienta
lucha,	 y	 Florida	misma	 estaba	 destinada	 a	 sentir	 de	 nuevo	 los	 desastres	 de	 la



guerra.
En	efecto,	en	aquel	año,	por	el	mes	de	setiembre,	los	navíos	del	comodoro

Dupont	aparecieron	a	la	altura	del	San	Juan,	hacia	la	desembocadura	misma	del
río.

Jacksonville	 fue	 tomada	 por	 segunda	 vez.	 La	 tercera	 vez,	 en	 1863,	 fue
ocupada	por	el	general	Seymour,	sin	haber	experimentado	resistencia	alguna	de
importancia.

El	 día	 1.°	 de	 enero	 de	 1863,	 una	 proclama	 del	 presidente	 Lincoln	 había
abolido	 la	 esclavitud	 en	 todos	 los	 Estados	Unidos.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 no
terminó	completamente	hasta	el	9	de	abril	de	1865.

Aquel	día,	en	Appomatox	Court-House	el	general	Lee	se	rindió	con	todo	su
ejército	al	general	Grant,	después	de	una	capitulación	que	hizo	honor	a	las	dos
partes	contratantes.

Cuatro	años	había	durado,	pues,	la	lucha	sangrienta	entre	el	Norte	y	el	Sur.
Había	 costado	 dos	 mil	 setecientos	 millones	 de	 dólares	 y	 las	 vidas	 de	 medio
millón	 de	 hombres;	 pero	 la	 esclavitud	 estaba	 abolida	 en	 toda	 la	 América	 del
Norte.

Así	quedó	para	siempre	asegurada	la	 individualidad	de	la	república	de	los
Estados	Unidos,	gracias	a	 los	esfuerzos	de	esos	americanos	cuyos	antecesores,
cerca	 de	 un	 siglo	 antes,	 habían	 libertado	 a	 su	 país,	 en	 la	 guerra	 de	 la
independencia.
	



F	I	N	
	

(1)	 M.	 Poussielgre,	 muerto	 desgraciadamente	 antes	 de	 haber	 podido
terminar	su	viaje	de	exploración.

(2)	Pequeña	ciudad	del	condado	de	Putnam.
(3)	Lago	que	alimenta	uno	de	los	principales	afluentes	del	San	Juan.
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