


Annotation

Agencia	 Thompson	 y	 Compañía	 es	 una	 novela	 poco	 conocida	 del	 autor
francés	 que	 se	 corresponde	 a	 sus	 años	 de	 madurez.	 El	 relato	 de	 Julio	 Verne
satiriza	 inicialmente	 el	 turismo	 británico	 como	 nueva	 actividad	 empresarial
organizada	 en	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	XIX,	 pero	 lo	 que	 comienza	 como	 un
retrato	sarcástico	desemboca	en	una	novela	de	aventuras	que	tiene	como	fondo
Canarias,	Madeira	y	Azores	y	que,	después	de	mostrarnos	estampas	y	paisajes
isleños,	culmina	con	un	naufragio.	-	Michel	Verne	modifico	la	obra	-



Julio	Verne	

Agencia	Thompson	y	Cia.	



CAPÍTULO	PRIMERO	
	

AGUANTANDO	EL	CHAPARRÓN

	
Dejando	vagar	su	mirada	por	los	brumosos	horizontes	del	ensueño,	Roberto

Morgand	hacía	más	de	cinco	minutos	que	permanecía	 inmóvil	 frente	a	aquella
larga	 pared	 completamente	 cubierta	 de	 anuncios	 y	 carteles,	 en	 una	 de	 las	más
tristes	calles	de	Londres.

Llovía	 torrencialmente.	 El	 agua	 subía	 desde	 el	 arroyo	 e	 invadía	 la	 acera,
minando	 la	 base	 del	 abstraído	 personaje	 cuya	 cabeza	 se	 hallaba	 asimismo
gravemente	amenazada.

La	 mano	 de	 éste,	 debido	 a	 su	 ensimismamiento,	 había	 dejado	 que	 el
protector	 paraguas	 se	 deslizara	 con	 suavidad,	 y	 el	 agua	 de	 la	 lluvia	 caía
directamente	 del	 sombrero	 al	 traje,	 convertido	 en	 esponja,	 antes	 de	 ir	 a
confundirse	con	la	que	corría	tumultuosamente	por	el	arroyo.

No	 se	 daba	 cuenta	 Roberto	Morgand	 de	 esta	 irregular	 disposición	 de	 las
cosas,	 si	 tenía	 consciencia	de	 la	ducha	helada	que	caía	 sobre	 sus	hombros.	En
vano	sus	miradas	se	fijaban	en	las	botas;	tan	grande	era	su	preocupación,	que	no
notaba	cómo	lentamente	se	transformaban	en	dos	pequeños	arrecifes,	en	los	que
rompían	los	húmedos	embates	del	arroyo.

Toda	 su	 atención	 hallábase	monopolizada	 por	 el	misterioso	 trabajo	 a	 que
entregábase	 su	mano	 izquierda;	 sumergida	 en	un	bolsillo	 del	 pantalón,	 aquella
mano	 agitada,	 sopesaba,	 dejaba	 y	 volvía	 a	 coger	 algunas	 monedas,	 que
totalizaban	 un	 valor	 de	 33	 francos	 con	 45	 céntimos,	 tal	 como	 había	 podido
asegurarse	después	de	haberlas	contado	repetidas	veces.

De	nacionalidad	francesa,	habiendo	ido	a	parar	seis	meses	antes	a	Londres,
después	 de	 penosa	 y	 súbita	 perturbación	 de	 su	 existencia,	 Roberto	 Morgand
había	 perdido	 aquella	 misma	 mañana	 la	 plaza	 de	 preceptor	 que	 le	 permitiera
subsistir	 hasta	 entonces.	 Después	 de	 haber	 comprobado	 de	 una	 manera	 harto
rápida	 el	 estado	 de	 su	 economía,	 había	 salido	 de	 su	 domicilio,	 caminando	 sin
rumbo,	 cruzando	 plazas	 y	 calles	 en	 busca	 de	 una	 idea,	 de	 un	 objetivo	 y	 así
continuó	hasta	el	instante	en	que	le	vemos	detenido	inconscientemente	en	aquel
lugar.



Ante	él	surgía	el	terrible	problema:	¿qué	hacer,	solo,	sin	amigos,	en	aquella
vasta	ciudad	de	Londres,	con	33	francos	y	45	céntimos	por	todo	capital?

Tan	 difícil	 era	 el	 problema	 que	 aún	 no	 le	 había	 hallado	 solución.	 Y,	 no
obstante,	 no	 parecía	 Roberto	 Morgand	 un	 hombre	 dispuesto	 a	 dejarse
descorazonar	fácilmente.

De	 tez	 blanca,	 su	 frente	 era	 despejada;	 sus	 largos	 y	 retorcidos	 bigotes
separaban	de	una	boca	de	afectuosa	expresión	una	nariz	enérgica	modelada	en
suave	curvatura;	sus	ojos,	de	un	azul	oscuro,	denotaban	una	mirada	bondadosa
que	sólo	conocía	un	camino,	el	más	corto.

El	 resto	de	 su	persona	no	desmentía	de	 la	nobleza	de	 su	 rostro:	 anchas	y
elegantes	espaldas,	pecho	robusto,	miembros	musculosos,	extremidades	finas	y
cuidadas,	todo	denunciaba	al	atleta	hecho	a	la	práctica	de	los	deportes.

Al	verle,	no	podía	menos	de	exclamarse:	«He	ahí	un	bravo	muchacho.»
Roberto	había	demostrado	que	no	se	dejaba	desazonar	por	el	brutal	choque

con	el	destino,	pero	el	mejor	y	más	firme	caballero	tiene	el	derecho	de	perder	por
un	momento	los	estribos.	Roberto,	sirviéndonos	de	estos	términos	de	equitación,
había	perdido	 los	estribos	y	vacilado	en	 la	 silla,	y	procuraba	volver	a	 recobrar
aquéllos	y	afirmarse	en	ésta,	incierto	acerca	del	partido	que	hubiera	de	adoptar.

Habiéndose	 planteado	 por	 centésima	 vez	 el	 problema,	 levantó	 la	 vista	 al
cielo,	como	si	en	él	quisiera	hallar	la	solución.	Sólo	entonces	se	apercibió	de	la
lluvia	 torrencial,	 y	 descubrió	 que	 sus	 obsesionantes	 pensamientos	 le	 habían
inmovilizado	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 agua	 frente	 a	 aquella	 negra	 pared
cubierta	de	carteles	multicolores.

Uno	de	estos	carteles,	de	tintas	discretas,	parecía	reclamar	especialmente	su
atención.

Maquinalmente	púsose	Roberto	a	 recorrer	 con	 la	vista	aquel	 cartel,	y	una
vez	 terminada	 su	 lectura,	 volvió	 a	 leerlo	 nuevamente,	 y	 hasta	 lo	 releyó	 por
tercera	vez,	sin	que	a	pesar	de	ello	hubiera	conseguido	hacerse	una	clara	idea	de
su	contenido.

Sin	 embargo,	 una	nueva	 lectura	 le	 produjo	un	 sobresalto;	 una	breve	 línea
impresa	al	pie	de	la	hoja	despertó	su	interés.

He	aquí	lo	que	decía	aquel	cartel:
	

AGENCIA	BAKER	amp;	C.°,	LIMITED
69	-	Newgate	Street	-	69
LONDRES
GRANDIOSA	EXCURSIÓN
a	los
TRES	ARCHIPIÉLAGOS



AZORES-	MADERA	-CANARIAS
con	el	magnífico	yate	a	vapor	The	Traveller
DE	2.500	TONELADAS	Y	3.000	CABALLOS
Salida	de	Londres:	el	10	de	mayo,	a	las	siete	de	la	tarde
Regreso	a	Londres:	el	14	de	junio	a	mediodía
Los	señores	viajeros	no	tendrán	que	hacer	ningún	gasto
aparte	del	precio	estipulado
GUÍAS	Y	CARRUAJES	PARA	EXCURSIONES
Estancia	en	tierra	en	hoteles	de	primera	categoría
Precio	del	viaje	comprendidos	todos	los	gastos:
78	libras	esterlinas
Para	toda	clase	de	informaciones	dirigirse	a	las	oficinas	de	la	Agencia
Se	desea	un	cicerone-intérprete

	
Roberto	 se	 acercó	 al	 cartel	 y	 aseguróse	 de	 haber	 leído	 correctamente.	 En

efecto,	sí,	se	buscaba,	se	requería	un	cicerone-intérprete.
En	el	acto	y	en	su	fuero	interno	resolvió	que	él	seria	aquel	intérprete…,	por

supuesto,	si	la	Agencia	Baker	and	C.°	le	aceptaba.
¿No	podía	 acontecer	que	 su	 figura	no	pareciera	 a	propósito…?	Aparte	de

que	la	plaza	podía	estar	ya	ocupada.
No	era	 inverosímil	 que	ocurriera	 lo	primero	y	 en	 cuanto	 a	 lo	 segundo,	 el

aspecto	del	cartel	 indicaba	haber	sido	colocado	aquella	misma	mañana,	o,	 todo
lo	más,	 la	víspera	por	 la	 tarde.	No	había,	pues,	que	perder	 tiempo.	Un	mes	de
tranquilidad,	 dándole	 la	 seguridad	 de	 hallar	 de	 nuevo	 su	 perdida	 moral;	 la
perspectiva	 de	 ahorrar	 una	 buena	 cantidad	 -porque	 no	 dudaba	 que	 a	 bordo	 le
mantendrían	 gratuitamente-,	 y,	 a	 mayor	 abundamiento,	 en	 agradable	 e
interesante	 viaje,	 todo	 ello	 constituía	 algo	que	un	 capitalista	 como	Roberto	 no
podía	despreciar.

Encaminóse,	 por	 tanto,	 hacia	 Newgate	 Street.	 Eran	 las	 once	 en	 punto
cuando	abrió	la	puerta	del	número	69.

El	 vestíbulo	 y	 los	 pasillos	 que	 recorrió	 precedido	 de	 un	 empleado,	 le
produjeron	una	impresión	favorable.

Tapices	visiblemente	desteñidos,	colgaduras	presentables,	pero	que	habían
perdido	su	frescura…	Agencia	seria,	con	toda	seguridad;	empresa	que	no	había
nacido	la	víspera.

Roberto	 fue	 introducido	 en	 un	 confortable	 despacho,	 en	 el	 que,	 tras	 una
amplia	mesa,	un	caballero	se	levantó	para	recibirle.

-	¿Mr.	Baker?	-preguntó	Roberto.
-	 Mr.	 Baker	 se	 halla	 ausente,	 yo	 le	 sustituyo	 -respondió	 el	 caballero,	 al



mismo	tiempo	que	invitaba	a	Roberto	a	que	tomara	asiento.
-	Caballero	-dijo	éste-,	por	el	cartel	en	que	anuncian	su	excursión	he	sabido

que	ustedes	tienen	necesidad	de	un	intérprete;	y	he	venido	a	solicitar	esa	plaza.
El	subdirector	examinó	con	atención	a	su	visitante.
-	¿Qué	idiomas	domina	usted?	-le	preguntó,	tras	un	instante	de	silencio.
-	El	francés,	el	inglés,	el	español	y	el	portugués.
-	¿Y.,	bien?
-	Soy	francés;	por	lo	que	hace	al	inglés…	puede	juzgar	usted	mismo…	Lo

mismo	hablo	el	español	y	el	portugués.
-	Muy	 bien;	 pero,	 como	 es	 lógico,	 es	 preciso	 además	 hallarse	 muy	 bien

informado	acerca	de	los	países	que	abarca	nuestro	itinerario.	El	intérprete	debe
al	propio	tiempo	ser	un	cicerone.

Roberto	vaciló	un	segundo.
-	Así	lo	comprendo	-respondió.
-	Pasemos	a	 la	 cuestión	de	honorarios	 -continuó	el	 subdirector-.	Nosotros

ofrecemos	en	 total	 trescientos	francos	por	el	viaje;	manutención,	alojamiento	y
gastos	pagados.

-	Perfectamente	-declaró	Roberto.
-	En	ese	caso,	si	puede	usted	ofrecernos	algunas	referencias…
-	Señor,	sólo	llevo	muy	poco	tiempo	en	Londres.	No	obstante,	he	aquí	una

carta	de	Lord	Murphy	que	les	 instruirá	acerca	de	mí	y	les	explicará	a	 la	vez	la
causa	de	hallarme	sin	empleo	-respondió	Roberto,	al	mismo	tiempo	que	alargaba
a	su	interlocutor	la	carta	que	había	recibido	aquella	misma	mañana.

La	 lectura	 fue	 detenida.	 Hombre	 eminentemente	 puntual	 y	 serio,	 el
subdirector	pesó	una	 tras	otra	cada	una	de	 las	 frases,	cada	una	de	 las	palabras,
como	 para	 extraerles	 todo	 el	 jugo.	 Sin	 embargo,	 la	 respuesta	 fue	 clara	 y
terminante.

-	¿Cuál	es	su	domicilio?
-	Cannon	Street,	25.
-	Hablaré	de	usted	a	Mr.	Baker	-concluyó	diciendo	el	subdirector,	tomando

nota	de	las	señas-.	Si	los	informes	que	voy	a	tomar	concuerdan	con	lo	expuesto
por	usted,	puede	considerarse	ya	como	perteneciente	a	la	agencia.

-	¿Entonces,	señor,	estamos	de	acuerdo?	-insistió	Roberto,	satisfecho.
-	De	acuerdo	-respondió	el	inglés,	levantándose.
En	vano	intentó	Roberto	proferir	algunas	frases	de	agradecimiento.	Apenas

pudo	bosquejar	un	saludo	de	despedida,	cuando	viose	ya	en	la	calle	aturdido	y
lleno	de	sorpresa	ante	lo	fácil	y	repentino	de	su	buena	fortuna.
	



CAPÍTULO	II	
	

UNA	ADJUDICACIÓN	VERDADERAMENTE	PÚBLICA

	
L	primer	cuidado	de	Roberto	al	día	 siguiente,	26	de	abril,	por	 la	mañana,

fue	 el	 de	 encaminarse	 a	 ver	 de	 nuevo	 el	 cartel	 de	 que	 el	 día	 anterior	 se	 había
servido	la	Providencia.	Verdaderamente,	debíale	en	justicia	esta	peregrinación.

Fácilmente	dio	con	la	calle,	con	la	larga	pared	negra	y	el	sitio	exacto	en	que
había	aguantado	el	chaparrón;	pero	no	 le	fue	 tan	fácil	descubrir	nuevamente	el
cartel.	 A	 pesar	 de	 que	 formato	 no	 había	 cambiado,	 los	 colores	 eran
completamente	distintos.	El	fondo	grisáceo	habíase	trocado	en	un	azul	rabioso,	y
las	negras	letras	en	un	escarlata	chillón.	Sin	duda	lo	había	renovado	la	agencia
Baker,	 al	 ocupar	 Roberto	 la	 plaza	 de	 intérprete	 y	 hacer	 por	 consiguiente
innecesario	el	pie	del	anterior	cartel.	Quiso	éste	cerciorarse	dirigiendo	una	rápida
mirada	al	final	de	la	hoja	y	no	pudo	menos	que	quedarse	sorprendido.	¡En	lugar
de	 solicitar	 un	 intérprete,	 el	 cartel	 anunciaba	 que	 un	 cicerone-intérprete	 que
dominaba	todos	los	idiomas	había	sido	agregado	a	la	excursión!

-	¡Todos	los	idiomas!	-exclamó	Roberto-.	¡Pero	yo	no	dije	nada	de	eso!
Sin	 embargo,	 pronto	 halló	 la	 explicación	 del	 aparente	 contrasentido.	 Al

alzar	 la	 vista,	 observó	 que	 la	 razón	 social	 que	 encabezaba	 el	 cuartel	 no	 era	 la
agencia	Baker.

Agencia	Thompson	and	Co.,	 leyó	Roberto	admirado,	y	comprendió	que	 la
nueva	noticia	relativa	al	intérprete	no	le	concernía	en	lo	más	mínimo.

No	 tuvo	 que	 esforzarse	 mucho	 para	 descifrar	 el	 enigma,	 que,	 si	 por	 un
instante	al	menos	se	había	presentado	ante	él,	era	únicamente	debido	a	que	los
colores	 chillones	 elegidos	 por	 aquel	 Thompson	 atraían	 las	 miradas	 de	 una
manera	irresistible,	a	expensas	de	los	carteles	que	le	rodeaban.	Al	lado	del	nuevo
cartel,	tocándolo,	incluso,	aparecía	el	anuncio	de	la	agencia	Baker.

-	¡Bueno!	-díjose	Roberto,	releyendo	el	cartel-.	Pero,	¿cómo	no	me	percaté
ayer	de	esto?	Y	el	caso	es	que,	si	hay	dos	carteles,	debe,	por	lo	tanto,	haber	dos
viajes.

Y,	en	efecto,	así	pudo	constatarlo.	Salvo	la	razón	social,	el	nombre	del	navío
y	 el	 del	 capitán,	 ambos	 carteles	 eran	 en	 todo	 semejantes	 el	 uno	 al	 otro.	 El



magnífico	yate	a	vapor	The	Seamew	 remplazaba	al	magnífico	yate	a	vapor	The
Traveller,	y	el	bravo	capitán	Pip	venía	a	suceder	al	bravo	capitán	Mathew;	he	ahí
toda	la	diferencia.	En	cuanto	al	resto	del	texto,	plagiábanse	palabra	por	palabra.

Tratábase,	 por	 lo	 tanto,	 de	 dos	 viajes,	 organizados	 por	 dos	 compañías
distintas.

«He	ahí	una	cosa	bien	extraña»,	pensó	Roberto,	vagamente	inquieto.
Y	 su	 inquietud	 vino	 en	 aumento	 cuando	 advirtió	 la	 diferencia	 de	 precios

existente	entre	las	dos	ofertas.	Al	paso	que	la	Agencia	Baker	and	S.º	exigía	78
libras	esterlinas	a	sus	pasajeros,	la	Agencia	Thompson	and	C.º	contentábase	con
sólo	 76.	 Roberto,	 que	 empezaba	 a	 preocuparse	 ya	 de	 los	 intereses	 de	 sus
patronos,	preguntó	si	aquella	pequeña	diferencia	no	haría	fracasar	la	proyectada
excursión	de	la	agencia	Baker.

Dominábale	 de	 tal	 manera	 esta	 preocupación,	 que	 por	 la	 tarde	 volvió	 a
pasar	por	delante	de	los	carteles	gemelos.

Lo	que	vio	vino	a	tranquilizarle.	Baker	aceptaba	la	lucha.
Su	discreto	cartel	había	sido	sustituido	por	uno	nuevo	más	chillón	si	cabe

que	 el	 de	 su	 contrincante.	 Referente	 al	 precio,	 rebasaba	 la	 oferta	 de	 su
competidor	al	ofrecer	por	75	libras	el	viaje	a	los	tres	archipiélagos.

Roberto	 se	 acostó	 algo	más	 tranquilo,	 pero	 aún	 le	 inquietaba	 una	 posible
contraoferta	por	parte	de	la	casa	Thompson.

A	la	mañana	siguiente	vio	confirmados	sus	 temores.	Desde	 las	ocho	de	 la
mañana	una	 lira	 blanca	había	 venido	 a	 partir	 en	dos	 el	 cartel	Thompson,	 y	 en
aquella	tira	se	leía:
	

Precio	del	recorrido,	incluidos	todos	los	gastos:	74	libras
	

No	obstante,	esta	nueva	rebaja	era	menos	 inquietante,	 toda	vez	que	Baker
había	 aceptado	 la	 lucha.	 Indudablemente	 que	 continuaría	 defendiéndose.	 Así
pudo	comprobarlo	Roberto,	que	vigilaba	los	carteles	anunciadores	y	vio	como	en
el	transcurso	de	aquel	día	las	tiras	blancas	iban	sucediéndose	unas	a	otras.

A	las	diez	y	media	la	agencia	Baker	bajó	el	precio	hasta	73	libras;	a	las	doce
y	cuarto	sólo	reclamaba	Thompson	72;	a	 las	dos	menos	veinte	afirmaba	Baker
que	una	suma	de	71	libras	era,	con	mucho,	suficiente,	y	a	las	tres	en	punto	había
declarado	Thompson	que	su	agencia	tenía	bastante	con	70.

Fácil	es	imaginar	la	diversión	que	causó	a	los	transeúntes	esta	pugna	entre
las	 dos	 agencias.	 La	 cual	 continuó	 sin	 interrupción	 durante	 el	 resto	 del	 día	 y
terminó	con	la	victoria	momentánea	de	la	agencia	Baker,	cuyas	pretensiones	no
excedían	ya	de	67	libras.

Los	periódicos	de	la	mañana	se	ocuparon	de	estos	incidentes,	y	los	juzgaron



de	muy	distinta	manera.	El	Times,	entre	otros,	vituperaba	a	la	agencia	Thompson
por	haber	declarado	aquella	guerra	propia	de	salvajes.	El	Pall	Mall	Gazette,	por
el	 contrario,	 seguido	 del	 Daily	 Chronicle,	 la	 aprobaba	 por	 entero:	 ¿no	 se
beneficiaría	al	fin	y	al	cabo	el	público	con	aquella	rebaja	de	las	tarifas,	motivada
por	la	competencia?

Comoquiera	que	fuese,	semejante	publicidad	no	dejaría	de	ser	provechosa
para	aquella	de	las	dos	agencias	que	resultara	vencedora,	y	así	s^	evidenció	en	la
mañana	del	28.	Los	carteles	se	hallaron	este	día	rodeados	de	grupos	compactos,
en	 los	que	 se	hacían	 los	más	 arriesgados	pronósticos	y	 se	gastaban	bromas	de
todo	género.

La	 lucha	 arreció.	 A	 la	 sazón	 no	 se	 dejaba	 pasar	 una	 hora	 entre	 las	 dos
respuestas,	 y	 el	 espesor	 de	 las	 tiras	 superpuestas	 alcanzaba	 notables
proporciones.

Al	 mediodía	 la	 agencia	 Baker	 pudo	 almorzar	 tranquila	 en	 la	 posición
conquistada.	El	viaje	entonces	había	llegado	a	ser	posible,	a	su	juicio,	mediante
un	desembolso	de	61	libras	esterlinas.

-	 ¡Eh,	 oiga	 usted!	 -gritó	 un	 muchacho	 al	 empleado	 que	 había	 puesto	 la
última	tira-.	Yo	quiero	un	billete	para	cuando	se	haya	llegado	a	una	guinea.	Tome
usted	 nota	 de	mis	 señas:	 175,	Whitechapel,	 Toby	 Laugehr…	Esquire	 -añadió,
hinchando	los	carrillos.

Una	 carcajada	 cortó	 la	 ocurrencia	 del	 muchacho.	 Y,	 sin	 embargo,	 no
faltaban	 precedentes	 que	 autorizaran	 a	 contar	 con	 una	 semejante	 rebaja.	 ¿No
constituiría,	 por	 ejemplo,	 un	 buen	 precedente	 la	 encarnizada	 guerra	 de	 los
ferrocarriles	 americanos,	 el	 Lake-Shore	 y	 el	 Nickel-Plate,	 y,	 sobre	 todo,	 la
competencia	que	se	estableció	entre	los	Trunk	Lines,	durante	la	cual	llegaron	las
compañías	a	dar	por	un	solo	dólar,	los	1.700	kilómetros	que	separan	Nueva	York
de	San	Luis?

Si	la	agencia	Baker	había	podido	almorzar	tranquila	sobre	sus	posiciones,	la
agencia	Thompson	pudo	dormir	sobre	las	suyas;	pero	i	a	qué	precio!	A	la	sazón
podía	efectuar	el	viaje	todo	el	que	poseyese	56	libras	esterlinas.

Cuando	se	puso	en	conocimiento	del	público	este	precio	apenas	si	serian	las
cinco	 de	 la	 tarde.	 Baker	 tenía,	 pues,	 tiempo	 para	 contestar.	 No	 lo	 hizo,	 sin
embargo.	Sin	duda	se	replegaba	para	asestar	el	golpe	decisivo.

Esta	fue	al	menos	la	impresión	de	Roberto	que	empezaba	a	apasionarse	por
la	enconada	pugna.

Los	acontecimientos	le	dieron	la	razón.	A	la	mañana	siguiente	hallóse	ante
los	carteles	en	el	momento	en	que	el	empleado	de	la	agencia	Baker	pegaba	una
última	 tira	 de	 papel.	 La	 agencia	 Baker	 rebajaba	 de	 una	 sola	 vez	 seis	 libras
esterlinas;	el	precio	del	viaje	quedaba	reducido	a	50.	¿Podía	Thompson,	de	una



manera	razonable,	rebajar	algún	chelín	más?
Transcurrió	 el	 día	 entero	 sin	 que	 la	 agencia	 Thompson	 diera	 señales	 de

vida,	y	Roberto	opinó	que	la	batalla	había	sido	ganada.
Sin	embargo,	grande	fue	su	desilusión	en	la	mañana	del	día	30.	Durante	la

noche	 habían	 sido	 arrancados	 los	 carteles	Thompson.	Otros	 nuevos	 vinieron	 a
remplazados,	 mucho	 más	 estridentes	 y	 chillones	 que	 los	 anteriores.	 Y	 sobre
aquellos	nuevos	cartelones	se	podía	leer	en	enormes	caracteres;
	

Precio	del	viaje	comprendidos	todos	los	gastos:	40	libras	esterlinas
	

Si	Baker	había	abrigado	la	esperanza	de	asombrar	a	Thompson,	éste	había
querido	aplastar	a	Baker.	¡Y,	en	verdad,	habíalo	conseguido	con	creces!

¡Cuarenta	libras	por	un	viaje	de	treinta	y	siete	días!	Constituía	esta	cifra	un
mínimo	 que	 parecía	 imposible	 rebasar.	 Y	 este	 debió	 de	 ser	 el	 parecer	 de	 la
agencia	Baker,	ya	que	dejó	transcurrir	el	día	entero	sin	responder	al	ataque.

Roberto,	 no	 obstante,	 abrigaba	 alguna	 esperanza.	 Creía	 en	 que	 alguna
maniobra	 de	 última	 hora	 salvaría	 el	 prestigio	 de	 su	 agencia;	 pero	 una	 carta
recibida	aquella	misma	tarde	disipó	toda	duda.	Se	le	citaba	para	el	día	siguiente	a
las	nueve	de	la	mañana	en	la	agencia	Baker.

Se	presentó	con	toda	puntualidad	y	fue	introducido	rápidamente	a	presencia
del	subdirector.

-	He	recibido	esta	carta…	-comenzó	Roberto.
-	 ¡Perfectamente,	 perfectamente!	 -interrumpióle	 el	 subdirector,	 a	 quien	no

gustaban	 las	 palabras	 inútiles-.	 Queríamos	 solamente	 informar	 a	 usted	 que
hemos	renunciado	al	viaje	a	los	tres	archipiélagos.

-	 ¡Ah!	 -exclamó	Roberto,	 admirado	 de	 la	 calma	 con	 que	 se	 le	 anunciaba
esta	noticia.

-	Sí;	y	si	usted	ha	visto	alguno	de	los	carteles…
-	Los	he	visto	-replicó	Roberto.
-	En	ese	caso	comprenderá	que	nos	es	completamente	imposible	persistir	en

la	pugna	emprendida.	Al	precio	de	cuarenta	 libras	esterlinas,	el	viaje	 tiene	que
resultar	un	fraude,	un	engaño	para	la	agencia	o	para	los	viajeros	o	para	ambos	a
la	vez.	Para	atreverse	a	proponerlo	en	semejantes	condiciones	se	necesita	ser	un
farsante	o	un	necio.	¡No	hay	término	medio!

-	¿Y…	la	agencia	Thompson?	-insinuó	Roberto.
-	La	agencia	Thompson	 -afirmó	el	 subdirector	 en	un	 tono	que	no	admitía

réplica-	está	dirigida	por	un	farsante	o	por	un	necio.
Roberto	no	pudo	menos	de	sonreírse.
-	Con	todo	-objetó-,	¿y	vuestros	viajeros?



-	Se	les	ha	devuelto	por	correo	los	depósitos	efectuados,	más	una	cantidad
igual,	 a	 título	 de	 justa	 indemnización;	 y	 precisamente	 para	 concretar	 sobre	 el
importe	de	la	de	usted	es	por	lo	que	hube	de	rogarle	que	pasara	hoy	por	aquí.

Pero	 Roberto	 no	 aceptó	 indemnización	 alguna.	 Otra	 cosa	 hubiera	 sido	 el
que	 hubiese	 efectuado	 el	 trabajo;	 especular	 con	 las	 dificultades	 con	 que	 había
tropezado	la	sociedad	que	le	admitiera,	era	cosa	que	no	entraba	en	sus	principios.

-	 ¡	Muy	bien!	-dijo	su	 interlocutor	sin	 insistir	nuevamente-.	Por	 lo	demás,
puedo	en	cambio	darle	a	usted	un	buen	consejo.

-	¿Y	es?
-	Sencillamente,	que	se	presente	usted	en	la	agencia	Thompson	para	ocupar

en	ella	la	plaza	a	que	aquí	estaba	destinado,	y	le	autorizo	para	que	se	presente	de
nuestra	parte.

-	Demasiado	tarde	-replicó	Roberto-;	la	plaza	está	ya	cubierta.
-	¡Bah!	¿Ya?	-interrogó	el	subdirector-.	¿Y	cómo	lo	ha	sabido	usted?
-	Por	los	carteles.	La	agencia	Thompson	ha	llegado	a	anunciar	que	posee	un

intérprete	con	el	que	en	manera	alguna	podría	yo	rivalizar.
-	Entonces,	¿sólo	es	por	los	carteles…?
-	En	efecto,	sólo	por	ellos.
-	En	ese	caso	-concluyó	diciendo	el	subdirector,	levantándose-,	intente	usted

la	prueba,	créame,
Roberto	 se	 halló	 en	 la	 calle	 completamente	 desorientado.	 Acababa	 de

perder	aquella	colocación	apenas	otorgada.	Preso	de	la	irresolución	vagó	al	azar;
pero	la	Providencia	parecía	velar	por	él,	puesto	que,	sin	advertirlo,	se	encontró
delante	de	la	agencia	Thompson.

Con	gesto	mezcla	 de	 duda	y	 de	 apatía	 empujó	 la	 puerta	 y	 se	 halló	 en	un
amplio	 vestíbulo,	 lujosamente	 amueblado.	A	 un	 lado	 veíase	 un	mostrador	 con
diversas	ventanillas,	una	 sola	de	 las	cuales	permanecía	abierta	y	a	 través	de	 la
misma	podía	verse	un	empleado	absorto	en	el	trabajo.	Un	hombre	se	paseaba	por
el	 vestíbulo,	 leía	 un	 folleto,	 y	 se	movía	 a	 grandes	 pasos.	 En	 la	mano	 derecha
tenía	un	lápiz	y	sus	dedos	ostentaban	tres	sortijas	y	en	la	izquierda,	que	sostenía
un	 papel,	 ostentaba	 cuatro.	 De	 mediana	 estatura,	 más	 bien	 grueso,	 aquel
personaje	movíase	con	vivacidad,	agitando	una	cadena	de	oro	cuyos	numerosos
eslabones	 tintineaban	 sobre	 su	 abultado	 vientre.	 Doblábase	 a	 veces	 su	 cabeza
sobre	 el	 papel,	 elevábase	 otras	 hacia	 el	 techo,	 como	 para	 buscar	 en	 él
inspiración:	sus	gestos	todos	eran	verdaderamente	ampulosos.

Era	sin	disputa	de	esas	personas	siempre	agitadas,	siempre	en	movimiento,
y	para	las	cuales	no	es	normal	la	existencia	más	que	cuando	se	halla	salpicada	de
continuo	 por	 emociones	 nuevas	 y	 que	 se	 suceden	 con	 rapidez,	 producidas	 por
dificultades	inextricables.



Lo	más	sorprendente,	 sin	duda,	era	que	 fuese	 inglés.	Al	observar	 su	buen
aspecto,	 su	 color	 bastante	moreno,	 sus	 bigotes	 de	 un	 negro	 de	 carbón,	 el	 aire
general	de	su	persona,	continuamente	en	movimiento,	hubiérase	jurado	que	era
uno	 de	 esos	 italianos	 que	 llevan	 siempre	 el	 «excelencia»	 en	 los	 labios.	 Los
pormenores	 hubieran	 confirmado	 esta	 impresión	 del	 conjunto.	 Sus	 frecuentes
carcajadas,	 lo	 remangado	 de	 su	 nariz,	 su	 frente	 oculta	 por	 la	 crespa	 y	 rizada
cabellera…	Todo	indicaba	en	él	una	sutileza	algo	vulgar.

Al	descubrir	a	Roberto,	 interrumpió	el	paseante	su	marcha	y	precipitóse	a
su	encuentro,	saludó	con	gran	derroche	de	amabilidad	y	preguntó:

-	¿Tendríamos,	caballero,	el	placer	de	poder	serle	útil	en	algo?
Roberto	no	tuvo	tiempo	de	articular	palabra.	Aquel	personaje	prosiguió:
-	¿Trátase,	sin	duda,	de	nuestra	excursión	a	los	tres	archipiélagos?
-	En	efecto	-dijo	Roberto-;	pero…
De	nuevo	se	vio	interrumpido.
-	¡Magnífico	viaje;	viaje	admirable,	caballero!	-exclamó	su	interlocutor-.	Y

viaje,	 yo	me	 atrevo	 a	 afirmarlo,	 viaje	 que	 nosotros	 hemos	 reducido	 al	 último
extremo	de	lo	económico.	Tome	usted,	caballero,	tenga	la	bondad	de	mirar	este
mapa.	 Vea	 usted	 el	 recorrido	 que	 hay	 que	 efectuar.	 Pues	 bien:	 nosotros
ofrecemos	todo	esto,	¿por	cuánto?	¿Por	doscientas	libras?	¿Por	ciento	cincuenta?
¿Por	 cien…?	No,	 señor,	 no;	 lo	 ofrecemos	por	 la	módica,	 por	 la	 insignificante,
por	 la	 ridícula	 suma	 de	 cuarenta	 libras,	 en	 las	 que	 se	 incluyen	 los	 gastos.
¡Alimentación	de	primera	clase;	yate	y	camarotes	confortables,	carruajes	y	guías
para	excursiones,	estancias	en	tierra	en	hoteles	de	primer	orden…!

Vanamente	 intentó	 Roberto	 detener	 aquella	 perorata.	 Es	 como	 tratar	 de
detener	un	expreso	a	todo	vapor,

-	 Sí…	 Sí…;	 usted	 conoce	 todos	 esos	 pormenores	 por	 los	 carteles
anunciadores.	 Entonces	 también	 sabrá	 usted	 la	 lucha	 que	 hemos	 tenido	 que
sostener	para	conseguirlo.	¡	Lucha	gloriosa,	caballero;	yo	me	atrevo	a	afirmarlo!

Durante	horas	hubiera	podido	continuar	fluyendo	así	aquella	elocuencia.
-	¿Mr.	Thompson,	por	favor?	-cortó	impaciente	Roberto,	tratando	de	poner

fin	a	aquel	torrente	de	palabras.
-	Yo	mismo…,	y	estoy	a	sus	órdenes.
-	 El	 motivo	 de	 mi	 visita,	 Mr.	 Thompson,	 es	 el	 de	 asegurarme	 de	 que

efectivamente	su	agencia	cuenta	ya	con	un	intérprete.
-	 ¡Cómo!	 -gritó	 estupefacto	 Thompson-.	 ¿Duda	 usted	 de	 ello?	 ¿Cree	 que

sería	 posible	 un	 viaje	 semejante	 sin	 intérprete?	 Contamos,	 en	 efecto,	 con	 un
intérprete,	 un	 admirable	 intérprete,	 que	domina	 todos	 los	 idiomas,	 sin	 ninguna
excepción.

-	Entonces	-dijo	Roberto-,	ruego	dispense	la	molestia	causada…



-	¿Cómo…?	-preguntó	Thompson,	totalmente	desconcertado.
-	Mi	deseo	era	el	de	solicitar	ese	empleo…;	pero	toda	vez	que	la	plaza	se

halla	ocupada…
Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	Roberto	 se	 dirigió	 hacia	 la

puerta	al	mismo	tiempo	que	saludaba	cortésmente.
No	 llegó	 a	 atravesarla.	 Thompson	 se	 había	 precipitado	 tras	 él,	 al	 propio

tiempo	que	decía:
-	¡Ah,	ah,	era	para	eso…!	¡Haberlo	dicho	antes…!	¡Diablos	de	hombre…!

Veamos,	veamos;	sígame,	por	favor.
-	¿Para	qué?	-replicó	Roberto.
-	¡Vamos,	hombre;	venga	usted,	venga!
Roberto	 se	 dejó	 conducir	 al	 primer	 piso,	 a	 un	 modesto	 despacho	 cuyo

mobiliario	contrastaba	de	un	modo	singular	con	el	de	la	planta	baja.	Una	mesa
desprovista	 de	 su	 barniz	 por	 el	 uso	 y	 seis	 sillas	 de	 paja	 constituían	 todo	 el
mueblaje	de	la	estancia.

Thompson	 tomó	 asiento	 invitando	 a	 Roberto	 a	 hacer	 lo	 mismo	 con	 un
amable	gesto.

-	Ahora	que	estamos	solos	-dijo	aquél-,	he	de	confesarle,	sin	tapujos,	que	no
tenemos	intérprete.

-	Pero	si	aún	no	hace	cinco	minutos…	-replicó	Roberto.
-	¡Oh,	oh!	-contestó	Thompson-.	¡Hace	cinco	minutos	yo	le	tomaba	por	un

cliente!
Y	se	echó	a	reír	estrepitosamente,	mientras	Roberto,	por	su	parte,	no	pudo

menos	que	sonreírse.
Thompson	continuó:
-	 La	 plaza	 está	 libre;	 pero	 antes	 de	 continuar	 le	 agradecería	 que	 diera

algunas	referencias.
-	 Creo	 que	 será	 suficiente	 -respondió	 Roberto-	 el	 hacerle	 saber	 que	 yo

pertenecía	a	la	agencia	Baker	no	hace	todavía	una	hora.
-	¿Viene	usted	de	la	casa	Baker?	-exclamó	Thompson.
Roberto	relató	todo	lo	ocurrido.
Thompson	 estaba	 radiante;	 no	 cabía	 en	 sí	 de	gozo.	 ¡Quitarle	 a	 la	 agencia

rival	 hasta	 el	 propio	 intérprete…	 eso	 era	 el	 colmo!	 Y	 reía	 a	 carcajadas,	 se
golpeaba	 las	 piernas,	 se	 levantaba,	 se	 sentaba,	 volvíase	 a	 levantar,	 mientras
profería	exclamaciones.

-	¡	Soberbio,	extraordinario,	magnífico,	graciosísimo…!
Y,	luego	de	calmarse,	continuó:
-	Desde	el	momento	en	que	eso	es	así,	el	asunto	está	concluido,	mi	querido

señor;	pero	dígame:	¿a	qué	se	dedicaba	usted	antes	de	entrar	en	casa	Baker?



-	Era	profesor	de	francés,	mi	lengua	nativa.
-	¡Bien!	-dijo	Thompson	con	muestras	de	aprobación-.	¿Qué	otros	idiomas

posee?
-	 ¡Caramba!	 -respondió	 Roberto	 riendo-.	 No	 los	 domino	 todos	 como	 su

famoso	intérprete.	Pero	además	del	inglés,	según	puede	usted	apreciar,	poseo	el
español	y	el	portugués.

-	¡	Magnífico!	-exclamó	Thompson,	que	sólo	hablaba	inglés,	y	aún	no	muy
bien	del	todo.

-	Si	eso	es	suficiente,	mejor	-dijo	Roberto.
Thompson	tomó	nuevamente	la	palabra.
-	Hablemos	ahora	de	 los	honorarios.	 ¿Sería	 indiscreto	preguntar	 el	 sueldo

ofrecido	por	la	agencia	Baker?
-	Se	me	había	asegurado	unos	honorarios	de	trescientos	francos	por	el	viaje,

libres	de	todo	gasto-respondió	Roberto.
Thompson	pareció	de	pronto	distraído.
-	Sí,	sí	-murmuró-,	trescientos	francos;	no	es	demasiado,	no.
Se	alzó	del	asiento.
-	No	-dijo	con	energía-,	no	es	demasiado,	en	efecto.
Volvió	a	sentarse	y	se	abismó	en	la	contemplación	de	una	de	sus	sortijas.
-	Con	todo,	para	nosotros,	que	hemos	llevado	el	coste	del	viaje	a	los	últimos

límites	de	lo	económico,	compréndalo;	para	nosotros	ese	sueldo	sería	tal	vez	un
poco	elevado.

-	¿Habrá,	por	consiguiente,	de	rebajarse	algo?	-preguntó	Roberto.
-	 Sí…	 tal	 vez..	 -suspiró	Thompson-.	Tal	 vez	 sería	 necesaria	 una	 rebaja…

una	 pequeña	 rebaja.	 ¡Mi	 querido	 señor!	 -añadió	 con	 voz	 persuasiva-.	 Yo	 me
remito	a	usted	mismo.	Usted	ha	asistido	a	la	lucha	a	que	esos	condenados	Baker
nos	han	empujado…

-	Bien,	bien	-interrumpió	Roberto-,	¿de	modo	que…?
-	De	modo	 que	 nosotros	 hemos	 llegado	 a	 rebajar	 hasta	 un	 cincuenta	 por

ciento	 sobre	 los	precios	 estipulados	 al	 principio.	 ¿No	es	 ello	 cierto,	 caballero?
Por	 consiguiente,	 para	 poder	 mantener	 esta	 rebaja,	 preciso	 es	 que	 nuestros
colaboradores	nos	ayuden,	que	sigan	nuestro	ejemplo…

-	 Y	 que	 reduzcan	 sus	 pretensiones	 en	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 -concluyó
Roberto,	con	evidentes	muestras	de	disgusto.

A	 estas	 muestras	 de	 desagrado	 contestó	 Thompson	 con	 su	 desbordante
elocuencia.	Había	que	saber	sacrificarse	a	los	generales	intereses.	¡Reducir	a	casi
nada	los	viajes,	 tan	costosos	de	ordinario!	¡Hacer	accesibles	a	 los	humildes	 los
placeres	 reservados	 otro	 tiempo	 a	 los	 privilegiados!	 ¡Qué	 diablo!	 Era	 una
cuestión	de	humanidad,	ante	la	cual	no	podía	permanecer	indiferente	un	corazón



bien	nacido.
Después	de	breve	reflexión	Roberto	aceptó.	Aun	habiendo	disminuido	sus

emolumentos,	 no	 por	 eso	 era	 menos	 agradable	 el	 viaje	 y	 dada	 su	 precaria
situación	 no	 podía	 mostrarse	 excesivamente	 exigente.	 Sólo	 era	 de	 temer	 la
posible	competencia	de	otras	agencias.	Y	entonces,	 ¿a	qué	extremo	 llegarían	a
descender	los	honorarios	del	cicerone-intérprete?
	



CAPÍTULO	III	
	

EN	LA	BRUMA

	
Afortunadamente,	amaneció	el	10	de	mayo	sin	que	los	temores	de	Roberto

se	confirmaran.
Roberto	 embarcó	 de	 buena	mañana	 para	 hallarse	 temprano	 en	 su	 puesto;

pero,	una	vez	a	bordo,	comprendió	que	se	había	excedido	en	su	celo	profesional.
Ningún	viajero	habíase	presentado	aún.

Habiendo	 dejado	 su	 reducido	 equipaje	 en	 el	 camarote	 que	 se	 le	 había
asignado,	el	17,	se	dispuso	a	recorrer	la	nave.

Un	hombre	cubierto	con	una	gorra	galonada,	el	capitán	Pip	indudablemente,
se	paseaba	de	estribor	a	babor	sobre	el	puente,	mordiendo	a	la	vez	su	bigote	gris
y	 un	 cigarro.	 Pequeño	 de	 estatura,	 las	 piernas	 torcidas,	 el	 aspecto	 rudo	 y
simpático,	era	un	acabado	modelo	del	lupus	maritimus,	o,	cuando	menos,	de	una
de	las	numerosas	variedades	de	esta	especie	de	la	fauna	humana.

En	 el	 puente	 dos	 marineros	 preparaban	 las	 jarcias	 para	 cuando	 fuera
menester	 aparejar.	 Terminado	 este	 trabajo,	 descendió	 el	 capitán	 del	 puente	 y
desapareció	en	su	camarote.	Pronto	le	imitó	el	segundo	de	a	bordo,	en	tanto	que
la	tripulación	se	deslizaba	por	la	escotilla	de	proa.	Sólo	un	teniente,	el	que	había
acogido	a	Roberto	a	su	llegada,	permaneció	cerca	del	portalón.	El	silencio	más
absoluto	reinaba	a	bordo	del	desierto	navío.

Roberto,	 continuando	 su	 recorrido,	 observó	 la	 disposición	de	 los	 diversos
compartimentos	 del	 buque;	 en	 la	 proa	 la	 tripulación	y	 la	 cocina,	 y	 debajo	 una
cala	 para	 anclas,	 cadenas	 y	 cuerdas	 diversas;	 en	 el	 centro,	 las	 máquinas,
hallándose	la	popa	reservada	para	los	pasajeros.

En	 el	 entrepuente,	 entre	 las	máquinas	 y	 el	 coronamiento,	 se	 hallaban	 los
camarotes	en	número	de	setenta,	uno	de	ellos	destinado	a	Roberto.

Debajo	de	los	camarotes	se	encontraba	la	despensa.	Encima,	entre	el	puente
propiamente	 dicho	 y	 el	 falso	 puente	 superior,	 llamado	 spardek,	 el	 salón-
comedor,	muy	amplío	y	decorado	con	gran	lujo.	Una	gran	mesa,	atravesada	por
el	palo	de	mesana,	lo	ocupaba	casi	por	completo.

Este	salón	recibía	la	luz	por	numerosas	ventanas	que	daban	al	corredor	que



lo	rodeaba,	y	terminaba	en	un	pasillo,	al	que	venían	a	parar	las	escaleras	de	los
camarotes.	La	rama	transversal	de	ese	pasillo,	en	forma	de	cruz,	daba	de	una	a
otra	parte	al	corredor	exterior.	En	cuanto	a	la	rama	longitudinal,	antes	de	llegar	al
puente	 separaba	 varias	 estancias,	 teniendo	 a	 estribor	 el	 vasto	 camarote	 del
capitán	 y	 a	 babor	 los	 más	 reducidos	 del	 segundo	 y	 del	 teniente.	 Una	 vez
terminada	 su	 inspección,	 subió	 Roberto	 a	 cubierta	 en	 el	 momento	 que	 en	 un
lejano	reloj	daban	las	cinco.

El	 aspecto	 del	 tiempo	 habíase	 modificado	 radicalmente.	 Una	 bruma
amenazadora,	aunque	todavía	ligera,	oscurecía	la	atmósfera.	Sobre	el	muelle	los
perfiles	 de	 las	 casas	 empezaban	 a	 difuminarse;	 los	 gestos	 y	 actitudes	 de	 la
multitud	de	cargadores	y	operarios	eran	vagos	e	indecisos,	y	en	el	navío	mismo
los	dos	mástiles	iban	a	perderse	en	inciertas	alturas.

El	 silencio	 continuaba	 imperando	 en	 el	 buque;	 tan	 sólo	 la	 chimenea,
lanzando	un	humo	espeso	y	negro,	daba	indicios	del	trabajo	que	se	realizaba	en
el	interior.

Cansado	de	pasear	por	la	cubierta,	Roberto	se	sentó	en	un	banco,	en	la	parte
anterior	del	spardek,	y	esperó.	Al	poco	tiempo	llegó	Thompson	a	bordo.	Dirigió
una	 amistosa	 señal	 de	 bienvenida	 a	 Roberto	 y	 comenzó	 a	 dar	 grandes	 pasos,
lanzando	continuamente	inquietas	miradas	al	cielo.

En	 efecto,	 la	 bruma	 se	 espesaba	 cada	 vez	 más,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacer
dudosa	 la	partida.	A	la	sazón	no	se	descubrían	ya	 los	 tinglados	de	 los	muelles.
Por	el	lado	del	agua,	los	mástiles	de	los	buques	más	próximos	trazaban	sobre	la
niebla	 líneas	 indecisas,	 y	 las	 aguas	 del	 Támesis	 se	 deslizaban	 silenciosas	 e
invisibles,	 veladas	 por	 grisáceos	 vapores.	 El	 ambiente	 iba	 impregnándose	 de
humedad.

Pronto	advirtió	Roberto	que	estaba	mojado,	a	tal	extremo	que	se	proveyó	de
un	impermeable	y	continuó	en	su	puesto	de	observación.

Hacia	las	seis,	cuatro	camareros	hicieron	su	aparición,	saliendo	cual	vagas
formas	 del	 pasillo	 central;	 detuviéronse	 delante	 de	 la	 cámara	 del	 segundo	 y
aguardaron	la	llegada	de	todos	aquellos	a	quienes	debían	atender.

A	 las	 seis	 y	media	 se	 presentó	 el	 primer	 inscrito.	 Así	 al	menos	 lo	 creyó
Roberto	al	ver	a	Thompson	lanzarse	y	desaparecer,	súbitamente	escamoteado	por
la	 niebla.	 Agitáronse	 en	 seguida	 los	 camarotes.	 Alzóse	 un	 ruido	 de	 voces,	 y
algunas	formas	vagas	pasaron	al	pie	del	spardek.

Como	 si	 aquello	 hubiera	 sido	 una	 señal,	 empezaron	 a	 llegar	 numerosos
pasajeros,	y	Thompson	realizó	continuos	viajes	desde	el	portalón	a	 los	pasillos
de	 los	camarotes.	No	era	 fácil	distinguir	 a	 los	 recién	 llegados.	 ¿Eran	hombres,
mujeres,	 niños?	 Pasaban,	 desaparecían,	 semejando	 inciertos	 fantasmas	 cuyas
fisonomías	no	podía	Roberto	descubrir.



Pero	 ¿debería	 él	 mismo	 hallarse	 al	 lado	 de	 Thompson	 en	 aquellos
momentos,	prestarle	su	ayuda	y	dar,	desde	ese	momento,	principio	a	su	misión
de	 intérprete?	 No	 se	 encontraba	 con	 valor	 suficiente	 para	 ello.	 Súbitamente
habíale	 invadido	una	 indefinible	 tristeza	 y	 un	profundo	malestar.	No	 se	 habría
podido	decir	cuál	era	 la	causa.	Sin	duda	era	aquella	bruma	densa	y	 fría	que	 le
atenazaba.	Y	 continuaba	 inmóvil,	 perdido	 en	 su	 soledad,	 al	 paso	 que	 desde	 el
puente,	 desde	 los	muelles,	 desde	 toda	 la	 ciudad	 llegaba	 hasta	 él,	 como	 en	 un
ensueño,	el	incesante	movimiento,	la	agitación	continua	de	la	vida	universal,	de
la	 vida	 de	 seres	 invisibles,	 con	 los	 cuales	 no	 tenía	 entonces,	 ni	 tendría	 jamás,
nada	de	común.

El	buque,	no	obstante,	había	despertado.	Las	luces	del	salón	irradiaban	en	la
niebla.	 El	 puente	 se	 llenaba	 de	 ruido.	 Algunas	 personas	 preguntaban	 por	 su
camarote,	 y	 no	 se	 las	 veía;	 apenas	 si	 lograban	 distinguirse	 los	 marineros	 que
cruzaban	de	un	lado	a	otro.

A	 las	 siete	 alguien	 pidió	 gritando	 un	 grog.	 Instantes	 después,	 y	 en	 un
momento	de	silencio,	se	oyó	claramente	en	el	spardek	una	voz	seca	y	altiva:

-	¡Creo,	no	obstante,	haberos	rogado	que	me	prestaseis	atención!
Roberto	se	inclinó.	Una	sombra	larga	y	estrecha,	y	en	pos	de	ella	otras	dos,

apenas	visibles,	dos	mujeres	tal	vez.
En	aquel	momento	se	hizo	un	claro	en	la	bruma.	Roberto	no	pudo	con	toda

certeza	reconocer	a	tres	mujeres	y	un	hombre,	avanzando	rápidos,	con	la	escolta
de	Thompson	y	cuatro	marineros	cargados	de	bultos	y	equipajes.

Pronto	fueron	absorbidos	otra	vez	por	la	bruma.
La	mitad	del	cuerpo	fuera	de	la	barandilla,	Roberto	permanecía	con	los	ojos

muy	abiertos	y	fijos	en	aquella	sombra.	¡	Nadie,	ni	una	sola	de	aquellas	personas
para	la	que	él	fuera	y	significara	alguna	cosa!

Y	 mañana,	 ¿qué	 sería	 él	 para	 todas	 aquellas	 gentes?	 Una	 especie	 de
factótum;	uno	de	tantos	que	ajusta	y	estipula	el	precio	con	el	cochero	y	no	paga
el	carruaje;	uno	que	retiene	la	habitación	y	no	la	ocupa;	uno	que	discute	con	el
dueño	del	hotel	y	entabla	reclamaciones	por	las	comidas	de	otros.

En	 aquellos	 momentos	 lamentó	 amargamente	 su	 decisión,	 mientras	 le
invadía	nuevamente	una	gran	pesadumbre.

Se	 avecinaba	 la	 noche,	 oscureciendo	 aún	 más	 el	 ambiente	 ya	 de	 por	 sí
oscuro	 debido	 a	 la	 niebla.	 Las	 luces	 de	 posición	 de	 los	 buques	 anclados
permanecían	invisibles;	invisibles	también	las	luces	del	puerto	de	Londres.

De	repente	se	oyó	en	la	sombra	una	voz:
-	¡Abel!
Una	segunda	llamó	a	su	vez,	y	otras	dos	repitieron	sucesivamente:
-	¡Abel…!	¡Abel…!	¡Abel!



Siguió	 un	 murmullo.	 Las	 cuatro	 voces	 se	 unieron	 en	 exclamaciones	 de
angustia,	en	gritos	de	ansiedad.

Un	hombre	grueso	pasó	 corriendo,	 rozando	 a	Roberto.	El	 hombre	gritaba
siempre;

-	¡Abel…!	¡Abel!
Y	el	 tono	desolado	era	al	propio	 tiempo	 tan	cómico	que	Roberto	no	pudo

contener	una	sonrisa.
Por	 lo	 demás	 todo	 llegó	 a	 calmarse.	Un	 grito	 de	muchacho,	 dos	 sollozos

convulsivos	y	la	voz	del	hombre	gordo,	que	gritó:
-	¡Helo	aquí,	helo	aquí…!;	ya	lo	tengo…
Comenzó	de	nuevo,	aunque	atenuado,	el	ir	y	venir	confuso	y	general;	la	ola

de	 viajeros	 comienza	 a	 calmarse…	 Ya	 cesa	 del	 todo.	 El	 último,	 Thompson,
apareció	 un	 momento	 a	 la	 luz	 del	 pasillo	 para	 desaparecer	 en	 el	 acto	 tras	 la
puerta	 del	 salón.	 Roberto	 continuaba	 en	 su	 puesto;	 nadie	 le	 buscaba,	 nadie
preguntaba	por	él,	nadie	se	ocupaba	de	él.

A	las	siete	y	media	los	marineros	subieron	a	las	primeras	escalas	de	la	gavia
en	el	palo	mayor;	 se	habían	 fijado	ya	 las	 luces	de	posición,	verde	a	 estribor	y
rojo	a	babor.	Todo	se	hallaba	listo	para	la	partida,	si	 la	bruma	al	persistir	no	la
hacía	del	todo	imposible.

Afortunadamente,	a	las	ocho	menos	diez	minutos	una	fuerte	brisa	sopló	en
cortas	ráfagas.	La	niebla	se	condensó;	una	lluvia	fina	y	helada	disolvió	la	bruma;
en	 un	 instante	 la	 atmósfera	 se	 volvió	 diáfana;	 surgieron	 las	 luces	 de	 posición,
tenues,	pero	visibles.

No	tardó	en	subir	al	puente	el	capitán	Pip.	Su	voz	potente	se	destacó	en	la
noche	silenciosa:

-	¡Todo	el	mundo	a	sus	puestos!	¡Preparados	para	la	maniobra!
Se	oyó	el	característico	ruido	de	muchos	pies	agitándose	rápidamente.	Los

marineros	corrían	hacia	sus	puestos.	Dos	de	ellos	fueron	a	colocarse	casi	debajo
de	Roberto,	prontos	a	largar,	a	la	primera	señal,	una	amarra	que	allí	estaba	sujeta.
Nuevamente	resonó	la	voz	del	capitán:

-	¿Lista	la	máquina?
Una	sacudida	hizo	retemblar	la	nave,	la	hélice	entró	en	movimiento;	luego

llegó	una	respuesta,	respuesta	sorda,	lejana:
-	¡Dispuesta!
-	¡Larguen	estribor	de	proa!	-gritó	nuevamente	el	capitán.
-	¡Larguen	estribor	de	proa!	-repitió,	invisible,	el	segundo,	en	su	puesto	en

las	serviolas.
Una	cuerda	batió	el	agua	con	gran	ruido.	El	capitán	gritó:
-	¡Atrás,	una	vuelta!



-	¡Atrás,	una	vuelta!	-se	contestó	desde	las	máquinas.
-	¡Larguen	estribor	a	popa…!	¡Avante!
La	nave	experimentó	una	sacudida.	La	máquina	aumentó	sus	revoluciones.
Pero	pronto	se	detuvo,	y	el	bote	rozó	las	bordas	después	de	haber	 largado

los	cabos	de	las	amarras	que	quedaban	en	tierra.
En	seguida	se	reanudó	la	marcha.
-	¡Icen	el	bote!	-ordenó	el	segundo.
Un	ruido	confuso	de	poleas	se	extendió	por	el	puente	al	mismo	tiempo	que

los	ecos	de	una	canción,	con	la	cual	armonizaban	sus	esfuerzos	los	marineros:
	

Il	a	deux	fi-ill';	rien	n'est	plus	beau!
Goth	by	falloe!	Goth	boy	falloe!
Il	a	deux	fi-ill';	rien	n'est	plus	beau!
Hurra!	pour	Mexico-o-o-o!

	
-	¡Un	poco	más	de	prisa!	-dijo	el	capitán.
Pronto	 se	 pasaron	 los	 últimos	 buques	 anclados	 en	 la	 ribera.	 El	 camino

estaba	ya	libre.
-	¡Avante,	a	toda	presión!	-gritó	el	capitán.
-	¡Avante,	a	toda	presión!	-repitió	el	eco	de	las	profundidades.
La	hélice	batió	el	agua	 turbulentamente;	el	buque	se	deslizó	dejando	atrás

una	estela	de	ondas	espumosas;	se	había	iniciado	la	travesía.
Roberto	 apoyó	 entonces	 la	 cabeza	 sobre	 su	 brazo	 extendido.	 La	 lluvia

continuaba	cayendo,	pero	él	no	le	prestaba	atención	perdido	en	los	recuerdos	que
acudían	a	su	mente.

Revivía	 todo	el	pasado.	Su	madre,	apenas	entrevista;	el	colegio	donde	 tan
dichoso	 fuera;	 su	 padre,	 tan	 bondadoso.	 Después,	 la	 catástrofe	 que	 tan
hondamente	había	perturbado	su	existencia…	¿Quién	hubiera	podido	vaticinarle
en	otro	tiempo,	que	un	día	se	vería	solo,	sin	recursos,	sin	amigos,	transformado
en	intérprete,	saliendo	para	un	viaje	cuyos	resultados	tal	vez	presagiaba	aquella
lúgubre	partida	en	medio	de	la	bruma,	bajo	aquella	lluvia	helada?

Un	gran	tumulto	le	hizo	volver	en	sí	y	erguirse	rápidamente.	Se	oían	gritos,
voces,	 juramentos…	Resonaron	 recias	pisadas	 sobre	el	puente…;	 luego	se	oyó
un	 desagradable	 frotamiento	 de	 hierro	 contra	 hierro…	 y	 una	 masa	 enorme
apareció	a	babor	para	perderse	velozmente	en	la	noche.

Por	 las	 ventanas	 asomaron	 caras	 asustadas;	 los	 pasajeros	 aterrados
invadieron	 el	 puente;	 pero	 la	 voz	 del	 capitán	 se	 alzó	 tranquilizadora.	 Aquello
había	sido	un	simple	incidente;	no	había	ocurrido	nada.

«Por	esta	vez»,	díjose	Roberto,	subiendo	de	nuevo	al	spardek,	mientras	el



puente	volvía	a	quedarse	desierto.
El	 tiempo	 se	 modificó	 nuevamente.	 Cesó	 la	 lluvia;	 disipóse	 la	 niebla;

surgieron	 las	 constelaciones	 del	 firmamento	 e	 incluso	 llegaron	 a	 hacerse
perceptibles	las	bajas	orillas	del	río.

Roberto	consultó	su	reloj.	Eran	las	nueve	y	cuarto.
Hacía	 tiempo	 que	 se	 habían	 perdido	 en	 la	 lontananza	 las	 luces	 de

Greenwich;	 por	 babor,	 todavía	 eran	 visibles	 las	 de	Woolwich,	 en	 el	 horizonte
asomaban	las	de	Stonemess,	que	pronto	fueron	dejadas	atrás,	cediendo	el	puesto
al	 faro	 de	Broadness.	A	 las	 diez	 se	 pasó	 frente	 al	 faro	 de	Tilburness,	 y	 veinte
minutos	después	se	dobló	la	punta	Coalhouse.

Roberto	se	percató	entonces	de	que	no	estaba	solo	en	el	spardek;	a	pesar	de
la	 oscuridad	 se	 distinguía	 el	 pequeño	 resplandor	 de	 un	 cigarrillo	 a	 unos	 diez
pasos	de	él.	Indiferente,	continuó	su	paseo,	y	luego	maquinalmente	se	acercó	a	la
claraboya	iluminada	del	gran	salón.

Todo	ruido	habíase	extinguido	en	el	interior.	Los	viajeros	habían	marchado
en	busca	de	sus	respectivos	camarotes.	El	gran	salón	estaba	vacío.

Tan	 sólo	 una	 pasajera,	 medio	 acostada	 sobre	 un	 diván,	 leía	 atentamente.
Roberto	pudo	examinarla	a	su	sabor	a	través	de	la	claraboya;	observó	sus	rasgos
delicados,	sus	blondos	cabellos,	sus	ojos	negros.	Era	fina,	delgada	y	esbelta,	el
pie	menudo	 salía	 de	una	 falda	 elegante.	Con	 razón,	 pues,	 juzgó	 encantadora	 a
aquella	pasajera,	y	durante	algunos	instantes	no	cesó	de	contemplarla	absorto.

Pero	el	pasajero	que	fumaba	en	el	spardek	hizo	un	movimiento,	tosió,	pisó
con	fuerza.	Roberto,	avergonzado	de	su	indiscreción,	se	alejó	de	la	claraboya.

Continuaban	 desfilando	 las	 luces.	 A	 lo	 lejos	 oscilaban	 en	 la	 sombra	 los
faros	del	Nove	y	del	Great-Nove,	centinelas	perdidos	del	océano.

Roberto	 decidió	 retirarse	 a	 descansar.	 Descendió	 por	 la	 escalera	 de	 los
camarotes	y	se	encontró	en	los	pasillos;	caminaba	maquinalmente	absorto	en	sus
últimas	impresiones.

¿En	 qué	 soñaba?	 ¿Proseguía	 el	 triste	 y	 desconsolador	monólogo	 de	 poco
antes?	 ¿No	 pensaba	más	 bien	 en	 el	 gracioso	 cuadro	 que	 acababa	 de	 admirar?
¡Pasan,	 con	 frecuencia,	 tan	 de	 prisa	 las	 tristezas	 de	 un	 hombre	 de	 veintiocho
años!

Cuando	puso	la	mano	sobre	la	puerta	de	su	camarote,	volvió	a	la	realidad.
Entonces	pudo	advertir	que	no	estaba	solo.

Otras	 dos	 puertas	 se	 abrían	 al	mismo	 tiempo.	 En	 el	 camarote	 vecino	 del
suyo	 entraba	 una	 mujer,	 y	 un	 pasajero	 en	 el	 siguiente.	 Los	 dos	 viajeros
cambiaron	un	saludo	familiar;	volvióse	después	la	vecina	de	Roberto,	lanzándole
una	 rápida	 mirada	 curiosa,	 y	 antes	 de	 que	 hubiera	 desaparecido	 reconoció
Roberto	a	la	agraciada	joven	del	gran	salón.



A	su	vez	empujó	la	puerta.
Al	 cerrarla,	 el	 barco	 se	 alzó	 gimiendo,	 cayendo	 después	 en	 un	 lago	 de

espuma,	y	al	tiempo	de	llegar	la	primera	ola	silbó	en	el	puente	al	primer	aliento
del	mar.
	



CAPÍTULO	IV	
	

PRIMER	CONTACTO

	
Al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 no	 se	 divisaba	 ya	 la	 costa.	 El	 tiempo	 era

magnífico	 y	 el	 Seamew	 se	 balanceaba	 alegremente,	 cortando	 las	 olas	 que
empujaba	contra	él	una	fresca	brisa	que	soplaba	del	Noroeste.

Cuando	el	 timonel	señaló	el	cuarto	de	 las	seis,	el	capitán	Pip	abandonó	el
puente,	donde	había	permanecido	durante	toda	la	noche,	y	entregó	el	mando	a	su
segundo.

-	Proa	al	Oeste,	Mr.	Flyship	-dijo.
-	Bien,	capitán	-respondió	el	segundo	mientras	ordenaba	al	propio	tiempo	a

la	marinería	que	procediera	a	la	limpieza	de!	puente.
El	capitán	no	penetró	directamente	en	su	cámara,	sino	que	antes	 inició	un

recorrido	 por	 todo	 el	 buque,	 paseando	 por	 todas	 partes	 su	mirada	 tranquila	 y
segura.

Llegó	 hasta	 la	 proa,	 e	 inclinándose,	miró	 al	 navío	 cortar	 las	 olas;	 volvió
hacia	 popa,	 examinándolo	 todo	 detenidamente;	 desde	 allí	 se	 dirigió	 hacia	 las
máquinas,	 y	 con	 gran	 cuidado	 estuvo	 escuchando	 el	 ruido	 de	 las	 bielas	 y	 los
pistones.

En	 aquel	momento	 el	 primer	mecánico,	Mr.	 Bishop,	 subía	 al	 puente	 con
objeto	 de	 aspirar	 las	 frescas	 brisas	 matinales.	 Estrecháronse	 la	 mano	 ambos
oficiales.	 Después	 permanecieron	 frente	 a	 frente	 silenciosos,	 en	 tanto	 que	 el
capitán	lanzaba	una	mirada	interrogadora	hacia	las	profundidades,	desde	donde
subía	 el	 sordo	 ruido	 de	 las	 máquinas.	 Bishop	 comprendió	 esta	 muda
interrogación.

-	Sí,	mi	capitán,	en	efecto	-dijo	con	un	profundo	suspiro.
No	 se	 explicó	 más.	 Pero	 sin	 duda	 el	 capitán	 se	 hallaba	 suficientemente

informado,	 porque	 no	 insistió,	 contentándose	 con	mover	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 la
cabeza	 con	 visible	 descontento.	 Ambos	 oficiales,	 después	 de	 este	 breve
intercambio	 de	 impresiones,	 continuaron	 unidos	 la	 inspección	 iniciada	 por	 el
capitán.

Aún	duraba	ésta,	cuando	Thompson	subió	a	su	vez	a	cubierta.	Mientras	que



avanzaba	por	un	lado,	Roberto	lo	hacía	por	el	otro.
-	 ¡Ah,	 ah!	 -gritaba	 alborozado	 Thompson-;	 he	 aquí	 a	Mr.	Morgand.	 ¿Ha

pasado	 buena	 noche	 profesor?	 ¿Se	 encuentra	 satisfecho	 de	 su	 excelente
camarote…?	Hermoso	tiempo,	¿no	es	cierto,	profesor?

Roberto	había	vuelto	la	cabeza	instintivamente,	esperando	ver	detrás	de	él	a
algún	 pasajero.	 Evidentemente,	 aquel	 título	 de	 profesor	 no	 se	 dirigía	 a	 su
modesta	persona.

Pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 explicarse	 sobre	 el	 particular.	 Thompson	 se
interrumpió	bruscamente,	se	precipitó	a	las	escaleras	y	desapareció	de	cubierta.

Roberto	 no	 pudo	 descubrir	 la	 razón	 de	 aquella	 fuga.	 Salvo	 dos	 pasajeros
que	acababan	de	subir,	la	cubierta	estaba	desierta.	¿Era	acaso	la	vista	de	aquellos
pasajeros	 lo	que	había	hecho	huir	a	Thompson?	Su	aspecto,	sin	embargo,	nada
tenía	de	terrorífico…;	de	terrorífico,	no;	pero,	la	verdad,	el	aire	de	aquellos	dos
personajes	sí	tenía	algo	de	singular	y	original.

Si	por	lo	general	un	turista	francés	puede	pasar	desapercibido	en	los	países
que	visita,	no	ocurre	lo	mismo	con	un	turista	 inglés.	De	ordinario	los	naturales
de	 la	 Gran	 Bretaña	 muestran	 signos	 demasiado	 característicos	 para	 que	 sea
posible	equivocarse	sobre	su	nacionalidad.

Uno	de	aquellos	dos	pasajeros	que	acaban	de	 llegar	y	 se	adelantaban	a	 la
sazón	 hacia	 Roberto,	 ofrecía	 un	 notable	 ejemplo	 de	 la	 exactitud	 de	 esta
observación.	Imposible	el	ser	más	británico;	hasta	hubiera	sido	un	gran	inglés	si
lo	elevado	de	la	estatura	bastase	para	merecer	este	calificativo.	Delgado,	además,
a	proporción,	para	restablecer	sin	duda	el	equilibrio	y	no	rebasar	el	peso	normal
a	que	tiene	derecho	un	hombre	bien	constituido.

Este	 largo	 cuerpo	 se	 apoyaba	 sobre	 unas	 piernas	 no	 menos	 largas,
terminadas	a	su	vez	en	unos	largos	pies,	pisando	fuerte	sobre	el	suelo,	del	cual
parecían	querer	tomar	posesión	exclusiva	a	cada	paso.	¿Acaso	no	es	preciso	que
dondequiera	que	se	encuentre,	plante	un	inglés	del	modo	que	sea	la	bandera	de
su	país?

Por	su	aspecto	general,	este	pasajero	se	asemejaba	mucho	a	un	viejo	árbol.
Los	nudos	serían	 las	articulaciones	 rugosas,	que	chocaban	y	sonaban	al	menor
movimiento,	como	engranajes	de	una	máquina	mal	engrasada.

En	su	rostro	se	descubría,	en	primer	término,	una	larga	y	desmedrada	nariz
de	 extremidad	 puntiaguda.	 A	 cada	 lado	 de	 esta	 temible	 cresta	 dos	 menudas
brasas	ardían	en	el	sitio	ordinario	de	los	ojos,	y	debajo,	una	pequeña	hendedura,
que	 sólo	 el	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 naturales	 permitía	 reconocer	 como	 una
boca,	 daba	 lugar	 a	 creer	 en	 alguna	 maldad.	 Finalmente	 una	 aureola	 de	 un
hermoso	 tono	 rojo,	 comenzando	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 con	 unos	 cabellos
cuidadosamente	alisados	y	separados	por	una	raya	maravillosamente	recta	que	se



continuaba	 por	 las	 puntas	 de	 un	 par	 de	 nebulosas	 patillas,	 servía	 de	marco	 al
cuadro.	Raya	y	patillas	denotaban	la	característica	inflexibilidad	británica.

Aquella	 fisonomía	hacía	pensar	que	 si	Dios	 forma	a	 los	hombres	 con	 sus
manos,	había	evidentemente	modelado	aquel	ser	a	puñetazos.	Y	el	resultado	de
ello,	aquella	extraña	mezcla	de	sutileza,	de	malicia,	de	inflexibilidad,	no	hubiera
sido	del	todo	afortunado,	si	la	luz	de	un	alma	igual	y	tranquila	no	hubiera	sido
extendida	 sobre	 aquellos	 trazos	 monstruosos	 como	 un	 terreno	 de	 origen
volcánico.

Porque	aquel	original	gentleman	era	la	personificación	de	la	calma	misma.
Jamás	se	arrebataba,	jamás	se	excitaba,	jamás	alzaba	la	voz,	su	voz,	que	no	tenía
más	que	una	sola	nota,	y,	como	el	bajo	persistente	de	ciertos	trozos	de	música,
todo	lo	reducía	al	tono	debido	en	una	discusión	pronta	a	desbordarse.

Aquel	pasajero	iba	acompañado.	Conducía,	llevaba	más	bien	a	remolque	a
una	especie	de	fortaleza	ambulante,	a	un	hombre	tan	alto	como	él,	pero	mucho
más	grueso,	un	coloso	de	aspecto	fuerte,	dulce	y	afable.

Los	dos	pasajeros	abordaron	a	Roberto	Morgand.
-	¿Es	el	profesor	Roberto	Morgand	a	quien	tenemos	el	gusto	de	dirigirnos?	-

preguntó	 el	 primero	 con	 una	 voz	 tan	 armoniosa	 como	 si	 estuviera	masticando
guijarros,

-	Efectivamente	-respondió	de	un	modo	maquinal	Roberto.
-	¿Cicerone-intérprete	a	bordo	de	este	yate?
-	Así	es.
-	Muy	bien,	señor	profesor	-afirmó	el	gentleman	con	una	frialdad	glacial,	al

propio	 tiempo	 que	 acariciaba	 las	 puntas	 de	 sus	 patillas	 de	 tan	 hermoso	 tono
rojo-.	Yo	soy	Mr.	Saunders,	pasajero.

Roberto	saludó	levemente.
-	Ahora	que	todo	está	en	regla,	permítame	usted,	profesor,	que	le	presente	a

Mr.	Van	Piperboom,	de	Rotterdam,	cuya	presencia	me	ha	parecido	observar	que
perturbaba	de	una	singular	manera	a	vuestro	administrador	Mr.	Thompson.

Al	escuchar	su	nombre	Mr.	Van	Piperboom	efectuó	una	graciosa	reverencia.
Roberto	miró	a	su	interlocutor	no	sin	cierta	extrañeza.	Thompson,	en	efecto,

se	 había	 puesto	 a	 salvo;	 pero	 ¿por	 qué	 había	 de	 perturbarse	 ante	 uno	 de	 sus
pasajeros?	 ¿Por	 qué	 juzgaba	Mr.	 Saunders	 pertinente	 el	 hacer	 al	 empleado	 de
Thompson	una	tan	particular	reflexión?

Saunders	no	dio	sus	razones	y	continuó	gravemente:
-	Mr.	Van	Piperboom	no	conoce	absolutamente	otro	idioma	que	el	holandés,

y	en	vano	busca	un	intérprete,	según	he	podido	comprobar	por	esta	tarjeta	que	él
ha	tenido	la	prudente	precaución	de	procurarse.

Y	Saunders	exhibió	una	tarjeta	de	visita	a	Roberto,	en	la	que	se	leía:



	
VAN	PIPERBOOM	desea	un	intérprete	ROTTERDAM

	
Creyó,	sin	duda,	el	holandés	que	debía	apoyar	 la	petición	formulada	en	la

tarjeta,	porque,	con	una	voz	aflautada	que	contrastaba	extraordinariamente	con
sus	dimensiones,	dijo;

-	Inderdaad,	mynheer,	ik	ken	geen	woord	engelsch…
-	 Mr.	 Piperboom	 está	 mal	 informado,	 señor	 -interrumpió	 Roberto-;	 no

conozco	el	holandés	mejor	de	lo	que	pueda	usted	conocerlo.
El	grueso	pasajero	continuaba,	diciendo:
-	…Ach	zal	ik	dekwils	uw	raad	inwinnen	op	die	reis.
Y	subrayó	su	frase	con	un	amable	saludo	y	una	afectuosa	sonrisa.
-	¡Cómo!	¿No	conoce	usted	el	holandés…?	Entonces	no	se	refería	a	usted

este	 folleto	 -exclamó	Saunders	 sacando	de	 las	 profundidades	de	 su	bolsillo	 un
papel	que	alargó	a	Roberto.

Tomó	Roberto	el	papel	que	se	le	exhibía.	En	aquella	hoja	se	detallaban	las
indicaciones	del	famoso	cartel,	y	en	la	parte	inferior	de	la	primera	cara	pudo	leer:

«Un	profesor	de	la	Universidad	de	Francia,	que	posee	todos	los	idiomas,	ha
tenido	a	bien	consentir	en	ponerse	al	servicio	de	los	señores	pasajeros	en	calidad
de	cicerone	intérprete.»

Roberto	leyó	estupefacto	la	hoja	y	alzó	los	ojos	sobre	Saunders,	los	paseó
en	torno	de	sí,	como	si	hubiera	esperado	hallar	sobre	el	puente	la	explicación	de
un	hecho	que	escapaba	a	su	comprensión.	Entonces	vio	a	Thompson	 inclinado
sobre	 la	 claraboya	 de	 las	 máquinas	 como	 si	 escuchara	 con	 gran	 atención	 el
regular	funcionamiento	de	bielas	y	pistones.

Abandonando	 a	 Saunders	 y	 a	 Piperboom,	 corrió	 Roberto	 hacia	 él,	 y	 con
viveza	le	tendió	el	folleto.

Pero	 Thompson	 se	 hallaba	 preparado	 para	 aquel	 ataque;	 lo	 estaba
esperando.	 Thompson	 siempre	 estaba	 dispuesto	 y	 preparado	 para	 cualquier
contingencia.

Bajó	el	brazo	levantado	de	Roberto	y	amistosamente,	sin	brusquedad,	suave
y	atento,	cogióse	al	disgustado	intérprete.	Se	hubiera	jurado	que	se	trataba	de	dos
camaradas	 que	 comentaban	 tranquilamente	 el	 estado	del	 tiempo.	Pero	Roberto
no	era	tan	fácil	de	dominar	con	frases	más	o	menos	amables.

-	 ¿Podría	 explicarme,	 Mr.	 Thompson,	 las	 afirmaciones	 contenidas	 en	 su
programa?	 -gritó	brutalmente.	 -¿Acaso	he	afirmado	yo	alguna	vez	que	hablase
todos	los	idiomas?

Thompson	sonreía	sin	perder	un	momento	la	calma.
-	¡Ta,	ta,	ta!	-susurró-.	Son	los	negocios,	mi	querido	señor.



-	 Los	 negocios	 nunca	 podrán	 justificar	 una	 falsedad	 -replicó	 secamente
Roberto.

Thompson	 hizo	 un	 desdeñoso	 movimiento	 de	 hombros…	 ¡Qué	 podría
importar	una	pequeña	mentira	cuando	se	trataba	de	la	propaganda!

-	 ¡Veamos,	veamos,	mi	querido	profesor!	 -respondió	en	 tono	conciliador-.
¿De	qué	se	queja	usted?	Después	de	todo,	es	perfectamente	exacto,	yo	me	atrevo
a	 afirmarlo,	 cuanto	 en	 esta	 nota	 se	 dice.	 ¿Acaso	 no	 es	 usted	 francés?	 ¿No	 es
usted	profesor?	¿No	ha	hecho	sus	estudios	en	la	Universidad	de	Francia?,	¿y	no
es	de	ella	de	donde	proceden	sus	títulos	y	diplomas?

Thompson	 saboreaba	 la	 fuerza	 de	 sus	 deducciones.	 Se	 escuchaba;	 se
persuadía	a	sí	mismo	de	la	verdad	de	sus	argumentaciones.

Roberto	no	se	hallaba	con	el	suficiente	humor	para	emprender	una	enojosa
discusión	que	sería	al	mismo	tiempo	completamente	inútil.

-	 Sí,	 sí;	 tiene	 usted	 razón-	 respondió	 irónicamente-.	 Y	 asimismo	 domino
todos	los	idiomas.	Es	cosa	entendida.

-	 Y	 bien,	 ¿qué…?	 ¿Todos	 los	 idiomas?	 -replicó	 Thompson-.	 Todos	 los
idiomas,	 sí,	 señor;	 todos	 los	 idiomas…	 «útiles»,	 ¿comprende	 usted…?	 La
palabra	 «útiles»	 ha	 sido	 olvidada;	 positivamente	 olvidada.	 He	 ahí	 un	 gran
negocio,	yo	me	atrevo	a	afirmarlo.

Roberto	 señaló	 con	 un	 gesto	 a	 Piperboom	 que	 en	 compañía	 de	 Saunders
asistía	a	esta	escena.	Aquel	argumento	no	tenía	réplica.

Pero	Thompson	no	lo	creía	así,	porque	se	limitó	a	hacer	un	despectivo	gesto
y	luego	se	alejó,	dejando	plantado	a	su	interlocutor.

Roberto	 se	 hubiera	 lanzado	 en	 pos	 de	 Thompson	 si	 no	 fuera	 porque	 en
aquel	momento	otro	pasajero,	que	acababa	de	salir	de	su	camarote,	se	dirigía	a
él.

Rubio,	 de	 aventajada	 estatura,	 de	 una	 elegancia	 discreta,	 aquel	 pasajero
parecía	 llevar	 empero	 un	 sello	 de	 no	 inglés	 que	 Roberto	 no	 podía	 dejar	 de
advertir.	Así	fue	que,	con	grande	y	viva	satisfacción,	pero	sin	sorpresa	alguna,	se
oyó	interpelar	en	su	lengua	materna.

-	 Señor	 profesor	 -dijo	 el	 recién	 llegado,	 con	 una	 especie	 de	 buen	 humor
comunicativo-,	se	me	ha	indicado	que	usted	es	el	intérprete	de	a	bordo.

-	En	efecto,	señor.
-	Como	sea	que	habré	de	necesitar	de	su	ayuda	cuando	nos	hallemos	en	las

islas	 españolas,	 deseo,	 en	 calidad	 de	 compatriota,	 ponerme	 bajo	 su
asesoramiento.	Por	ello,	permítame	que	me	presente	a	mí	mismo.	Soy	Roger	de
Sorgues,	 teniente	del	 cuarto	de	Cazadores,	 con	permiso	por	enfermedad.	En	 la
actualidad,	convaleciente.

-	El	intérprete	Roberto	Morgand	a	sus	órdenes,	mi	teniente.



Despidiéronse	 los	dos	 franceses	 cordialmente.	Mientras	 su	 compatriota	 se
dirigía	 a	 proa,	Roberto	 se	dirigió	hacia	Saunders	 y	 el	 grueso	holandés.	No	 los
encontró;	Saunders	había	desaparecido,	y	con	él	el	afable	Piperboom.

Saunders,	 en	 efecto,	 se	 había	 alejado	 y	 habiéndose	 desembarazado	 de	 su
voluminoso	compañero	giraba	en	torno	del	capitán	Pip,	cuyos	gestos	y	actitudes
dábanle	alguna	inquietud,	cosa	que	le	intrigaba	en	extremo.

El	 capitán	 Pip,	 al	 cual,	 fuerza	 es	 reconocerlo,	 no	 faltaban	 los	 tics	 más
singulares,	tenía	un	hábito	particularmente	extraño.

Si	 una	 emoción	 cualquiera	 le	 agitaba,	 triste	 o	 alegre,	 y	 se	 veía	 en	 la
necesidad	 de	 exteriorizarla,	 sólo	 lo	 hacía	 previo	 un	 intenso	monólogo	 interior.
Sólo	después	de	este	monólogo	buscaba	al	confidente	de	sus	expansiones,	y	el
capitán	Pip	hallaba	pronto	a	este	confidente;	encontrábase	siempre	a	unos	veinte
centímetros	detrás	de	los	talones	de	su	dueño.

Aquel	amigo	fiel,	que	era	un	buen	ejemplar	de	mastín,	atendía	por	Artimón.
Siempre	que	el	capitán	experimentaba	alguna	satisfacción	o	algún	contratiempo,
llamaba	 a	Artimón	 y	 confiaba	 a	 su	 probada	 discreción	 las	 reflexiones	 que	 el
acontecimiento	le	sugería.

Aquella	 mañana	 hallábase	 sin	 duda	 el	 capitán	 deseoso	 de	 hacer	 alguna
confidencia.	Tan	pronto	como	se	separó	de	Mr.	Bishop,	se	detuvo	al	pie	del	palo
de	mesana,	y	llamó:

-	¡Artimón!
Perfectamente	 acostumbrado	 a	 la	 maniobra,	 el	 perro,	 había	 corrido

presuroso	 a	 colocarse	 ante	 él.	 Después,	 sentándose	 tranquilamente	 sobre	 sus
patas	 traseras,	 alzó	hasta	 su	dueño	dos	ojos	 inteligentes,	 dando	muestras	 de	 la
más	viva	atención.

Pero	el	capitán	Pip	no	se	expansionó	en	seguida;	aún	no	se	hallaba	madura
la	 confidencia;	 durante	 algún	 tiempo	 permaneció	 inmóvil,	 mudo,	 las	 cejas
fruncidas,	dejando	a	Artimón	en	una	indecisión	penosa.

En	todo	caso	tratábase,	indudablemente,	de	un	disgusto,	no	de	un	placer;	de
alguna	desagradable	preocupación	era,	sin	disputa,	de	lo	que	deseaba	vaciar	su
corazón.	 El	 alma	 hermana	 no	 podía	 equivocarse	 ante	 el	 erizado	 bigote	 de	 su
amigo	y	la	fulgurante	mirada	de	sus	ojos,	en	los	cuales	la	cólera	hacía	divergir	de
un	modo	notable	las	pupilas.

El	 capitán,	 paseó	 durante	 largo	 tiempo	 una	 inquisitiva	 mirada	 desde	 las
serviolas	al	coronamiento,	y	desde	el	coronamiento	a	las	serviolas.	Después	de	lo
cual,	y	habiendo	arrojado	con	violencia	un	salivazo	al	mar,	golpeó	el	suelo	con	el
pie,	y	mirando	cara	a	cara	a	Artimón,	dijo	con	voz	de	enojo:

-	 ¡En	 fin,	 esto	 anda	muy	mal,	 caballero!	Artimón	 bajó	 la	 cabeza	 con	 un
aspecto	completamente	desolado.



-	¿Y	si	se	nos	viene	encima	una	racha	de	mal	tiempo,	eh,	Master?
El	capitán	hizo	una	pequeña	pausa	y	concluyó	con	gran	énfasis:
-	¡Sería	esta	una	peripecia,	caballero!
Jamás	eran	muy	largas	las	confidencias	de	su	dueño.	Artimón	creyó	que	con

lo	 dicho	 sería	 bastante.	 Pero	 la	 voz	 del	 capitán	 le	 contuvo	 de	 hacer	 cualquier
movimiento.

Reíase	él	ahora	despectivamente,	mientras	recitaba	frases	del	prospecto.
-	 «Magnífico	 yate…»	 ¡Ah.	 ah,	 ah!,	 «De	 dos	mil	 quinientas	 toneladas…»

¡De	dos	mil	quinientas!,	¿eh?
Entonces	se	oyó	una	voz	cavernosa	a	dos	pasos	de	él:
-	¡	Bordelesas,	capitán!
El	capitán	no	hizo	caso	de	aquella	interrupción.
-	 ¡«Y	 tres	 mil	 caballos»!	 -continuó	 diciendo-.	 ¡Qué	 perverso	 aplomo,

caballero!
-	Poneys,	capitán,	tres	mil	pequeños	Poneys	-pronunció	la	misma	voz.
El	capitán	se	dignó	esta	vez	prestar	atención.	Lanzó	una	irritada	mirada	al

audaz	 interruptor,	 se	 alejó	 apresuradamente,	 en	 tanto	que	 el	 pasivo	 confidente,
vuelto	a	su	papel	de	perro,	se	ponía	en	su	seguimiento.

Saunders,	que	éste	era	el	impertinente	comentarista,	viendo	como	se	alejaba
el	 capitán,	 entregóse	 a	 una	 alegría	 que,	 no	 por	 dejar	 de	 traducirse	 del	 modo
ordinario,	debía	 ser	menos	violenta,	 a	 juzgar	por	 las	 sacudidas	que	 imprimía	a
sus	articulaciones.

Después	del	primer	almuerzo,	el	spardek	comenzó	a	llenarse	de	pasajeros;
algunos	 paseaban,	mientras	 que	 otros	 se	 reunían	 en	 grupos	 para	 comentar	 las
incidencias	del	recién	iniciado	viaje.

Uno	de	estos	grupos	atrajo	pronto	la	atención	de	Roberto.	Componíanle	tres
personas,	 dos	 de	 las	 cuales	 eran	 señoras,	 y	 estaban	 sentadas	 lejos	 de	 él	 en	 la
parte	anterior	del	spardek.	En	una	de	ellas,	que	leía	el	último	número	del	Times,
reconoció	a	la	dulce	visión	de	la	víspera,	su	vecina	de	camarote.

No	 parecía	 ser	 soltera	 y	 tendría	 unos	 veintidós	 a	 veintitrés	 años	 de	 edad.
Había	acertado	al	 juzgarla	encantadora;	 la	 luz	del	 sol	 se	mostraba	con	ella	 tan
halagüeña	como	la	luz	artificial.

Su	compañera	era	una	muchacha	de	diez	y	nueve	años	de	edad,	y	a	juzgar
por	el	extraordinario	parecido	debía	de	ser	su	hermana.

En	 cuanto	 al	 caballero	 que	 completaba	 el	 grupo	 no	 parecía	 precisamente
simpático.	 Pequeño,	 delgado,	 bigotes	 lacios,	 nariz	 afilada,	 unos	 ojos
escudriñadores,	todo,	todo	desagradaba	a	Roberto.

«Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	me	incumbe?»,	díjose	para	sus	adentros.
No	 pudo,	 sin	 embargo,	 apartar	 en	 seguida	 su	 atención.	 Una	 involuntaria



asociación	 de	 ideas,	 hízole	 recordar	 la	 vista	 de	 aquel	 antipático	 personaje,	 al
impaciente	fumador	de	la	víspera.

«Algún	marido	celoso»,	pensó	Roberto,	alzando	los	hombros.
Precisamente	en	aquel	instante	sopló	una	breve	racha	de	viento	que	arrebató

el	 periódico	 de	 la	 bella	 lectora,	 y	 lo	 hubiera	 precipitado	 al	mar	 si	 la	 oportuna
intervención	 de	 Roberto,	 cazándolo	 al	 vuelo,	 no	 lo	 hubiese	 impedido.	 Se
apresuró	 este	 a	 devolverlo	 a	 su	 encantadora	 vecina	 que	 le	 premió	 con	 una
graciosa	sonrisa.

Retirábase	 Roberto	 después	 de	 prestar	 este	 pequeño	 servicio,	 cuando
Thompson	se	precipitó	a	su	encuentro.

-	¡Bravo,	señor	profesor,	bravo!	-exclamó-.	Mrs.	Lindsay,	Miss	Clark,	Mr.
Lindsay,	permítanme	ustedes	que	les	presente	a	Mr.	Roberto	Morgand,	profesor
de	 la	 Universidad	 de	 Francia,	 que	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 consentir	 en
desempeñar	el	papel	de	intérprete;	lo	cual	les	probará	una	vez	más,	si	esta	prueba
pudiera	 ser	 necesaria,	 que	 la	 agencia	 no	 retrocede	 ante	 ningún	 sacrificio	 para
asegurar	la	satisfacción	de	sus	pasajeros.

Thompson	 estaba	 magnífico	 mientras	 recitaba	 su	 tirada.	 En	 cuanto	 a
Roberto,	 sentíase,	por	el	contrario,	 sumamente	embarazado.	Con	su	silencio	se
hacía	cómplice	de	la	falsedad.	Pero,	por	otra	parte,	¿por	qué	dar	un	escándalo?
Thompson,	 después	 de	 todo,	 le	 prestaba	 un	 servicio.	 Seguramente	 se
concederían	más	atenciones	a	un	profesor	que	no	a	un	simple	intérprete.

Dejando	 para	 más	 adelante	 resolver	 esta	 enojosa	 cuestión,	 limitóse	 a
despedirse	haciendo	un	ligero	y	correcto	saludo.

-	 Ese	 caballero	 es	 muy	 distinguido	 -dijo	 a	 Thompson	 Mrs.	 Lindsay,
siguiendo	a	Roberto	con	la	mirada.

Respondió	 Thompson	 mediante	 una	 mímica	 expresiva,	 de	 manera	 a
propósito	para	hacer	comprender	hasta	qué	punto	era	un	personaje	importante	el
intérprete	del	Seamew.

-	 Además	 le	 estoy	 muy	 reconocida	 -repuso	 Mrs.	 Lindsay-	 por	 haber
recuperado	mi	 periódico,	 puesto	 que	 trae	 una	 noticia	 que	 concierne	 a	 uno	 de
nuestros	compañeros,	y	por	consiguiente	a	todos	nosotros.	Juzgue	usted	-añadió,
leyendo	en	voz	alta:

«Hoy,	11	de	mayo,	 tendrá	lugar	la	partida	del	Seamew,	yate	fletado	por	la
Agencia	Thompson	and	C.º	para	el	viaje	turístico	por	ella	organizado.	Tenemos
noticias	 de	 que	Mr.	 E.	 T.,	 del	 «Club	 de	 los	 Suicidas»,	 se	 halla	 en	 la	 lista	 de
pasajeros.	 Creemos	 que	 muy	 pronto	 tendremos	 ocasión	 de	 dar	 cuenta	 de	 un
original	suceso.»

-	¿Eh?	-dijo	Thompson-.	¿Me	permite	usted,	mi	querida	Mrs.	Lindsay?
Y	 cogiendo	 el	 diario	 de	 manos	 de	 la	 dama,	 releyó	 el	 pasaje	 con	 más



atención.
-	¡Vaya,	esto	es	demasiado!	-exclamó	al	fin-.	¿Qué	es	lo	que	viene	a	hacer

aquí	este	original	individuo…?	Pero,	en	primer	lugar,	¿quién	puede	ser?
Thompson	consultó	rápidamente	la	lista	de	pasajeros.
-	 El	 único	 -concluyó	 diciendo-	 que	 responde	 a	 las	 iniciales	 E.	 T.	 es	Mr.

Edward	 Tigg,	 que…;	 pero…	miren	 ustedes;	 allí	 lo	 tienen	 recostado	 sobre	 los
obenques	de	mesana,	completamente	solo	y	la	mirada	fija	en	el	mar.	No	puede
ser	nadie	más	que	él…	Sí,	ciertamente	es	él…;	yo	no	me	había	fijado…,	y,	sin
embargo,	tiene	un	aspecto	bastante	siniestro.

Thompson	 al	 decir	 esto	 señalaba	 a	 un	 caballero	 de	 unos	 cuarenta	 años,
moreno,	de	 cabellos	 rizados,	 con	barba	puntiaguda	y	 con	excelente	 aspecto	de
salud.

-	 Pero	 -preguntó	 entonces	 Miss	 Clark-	 ¿qué	 es	 eso	 del	 «Club	 de	 los
Suicidas».

-	Usted,	Miss	Clark,	en	su	calidad	de	americana,	no	puede,	en	efecto,	tener
noticia	 de	 ello.	 El	 «Club	 de	 los	 Suicidas»	 es	 una	 institución	 eminentemente
británica,	 yo	 me	 atrevo	 a	 afirmarlo	 -respondió	 Thompson	 con	 evidente	 amor
propio-.	Los	socios	de	este	club	son	personas	cansadas	de	la	vida.	Sus	miembros,
por	 diversas	 circunstancias	 se	 hallan	 todos	 al	 borde	 del	 suicidio.	 Sus
conversaciones	giran	siempre	sobre	este	asunto,	y	todo	su	tiempo	lo	emplean	en
hallar	maneras	originales	de	poner	fin	a	su	vida.	Es	indudable	que	ese	Mr,	Tigg
espera	 encontrar	 una	 muerte	 singular	 merced	 a	 las	 incidencias	 que	 pueda
depararnos	nuestro	viaje.

-	¡Pobre	hombre!	-dijeron	aun	tiempo	ambas	hermanas	mientras	observaban
al	desesperado.

-	 ¡Ah,	 pero	 no;	 ya	 procuraré	 poner	 remedio	 a	 todo	 esto!	 -exclamó
Thompson,	 que	 no	 se	 encontraba	 nada	 conmovido-.	Un	 suicidio	 aquí	 no	 sería
una	 cosa	 agradable,	 yo	me	 atrevo	 a	 afirmarlo…	 Permítame	 que	 la	 deje,	Mrs,
Lindsay;	 quiero	 extender	 la	 noticia	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 vigile	 a	 ese
interesante	personaje.

-	 ¡Qué	hombre	 tan	 amable	 es	 ese	Mr.	Thompson!	 -dijo	Dolly	 riendo,	una
vez	aquél	se	hubo	alejado-:	No	puede	pronunciar	nuestro	nombre	sin	anteponer
algún	lisonjero	epíteto.	La	linda	Miss	Clark	por	aquí;	la	deliciosa	Mrs.	Lindsay,
por	allá	Nunca	se	cansa.

-	¡No	seas	locuela!	-riñó	Alice	con	indulgente	severidad.
-	¡Mamá	gruñona!	-replicó	Dolly	sonriendo.
Todos	los	pasajeros	habían	entretanto	salido	a	cubierta.	Deseoso	de	conocer

dentro	 de!o	 que	 fuera	 posible	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 Roberto	 habíase
retirado	a	un	 rincón,	y	sin	cesar	de	consultar	 la	 lista	de	pasajeros	observaba	el



espectáculo.
La	 lista	 de	 pasajeros	 enumeraba	 en	 primer	 término	 al	 estado	 mayor,	 la

tripulación	y	en	general	el	personal	del	Seamew.	Roberto	observo	que	su	nombre
figuraba	en	un	lugar	muy	destacado.

A	tal	señor,	tal	honor.	Thompson	abría	la	marcha	con	el	pomposo	título	de
administrador	 general.	 Seguía	 el	 capitán	 Pip;	 luego	 Mr.	 Bishop,	 primer
maquinista.	Inmediatamente	después	de	Mr.	Bishop	señalábase	la	presencia	del
profesor	Mr.	Roberto	Morgand.	Decididamente	el	administrador	general	tenía	en
muy	buena	consideración	a	su	intérprete.

A	 las	altas	autoridades	de	a	bordo	seguía	 todo	el	personal	de	marineros	y
camareros.	De	desearlo,	 hubiera	Roberto	podido	 leer	 los	nombres	del	 segundo
Mr.	 Flyship;	 del	 teniente,	 Mr.	 Brown;	 del	 contramaestre,	 Mr.	 Sky,	 y	 de	 sus
quince	marineros	y	ayudantes;	del	segundo	maquinista	y	sus	seis	fogoneros;	de
los	seis	camareros	y	las	cuatro	doncellas;	de	los	dos	jefes	de	sala	y	por	último	de
los	 dos	 negros,	 a	 quienes	 un	 bromista	 había	 apodado	 ya;	 Mr,	 Bistec	 y	 Mr.
Panecillo,	debido	a	la	gordura	del	uno	y	la	delgadez	del	otro.

Pero	 Roberto	 sólo	 se	 interesaba	 por	 los	 pasajeros	 que	 según	 la	 lista
sumaban	un	total	de	sesenta	y	tres.	Se	entretuvo	en	reconstituir	las	familias	y	en
dar	nombres	a	aquellos	rostros	que	desfilaban	ante	él.

Tarea	 difícil,	 si	 Thompson,	 cambiando	 los	 papeles	 y	 convirtiéndose	 en
cicerone	de	su	intérprete,	no	hubiera	acudido	en	su	ayuda.

-	Ya	veo	qué	es	lo	que	le	preocupa	-le	dijo	sentándose	a	su	lado-.	¿Quiere
usted	que	le	ayude?	Bueno	será	que	conozca	algunos	interesantes	detalles	sobre
los	pasajeros	del	Seamew,	 Inútil	hablarle	de	 la	familia	Lindsay,	a	quien	 tuve	el
gusto	 de	 presentarle	 esta	 mañana.	 Conoce	 usted	 a	 Mrs.	 Alice	 Lindsay,	 una
americana	riquísima;	a	Miss	Dolly	Clark,	su	hermana,	y	a	Mr.	Jack	Lindsay,	su
cuñado.

-	 ¿Su	 cuñado,	 dice	 usted?	 -interrumpió	 Roberto-,	 ¿No	 está,	 pues,	 casada
Mrs.	Lindsay?

-	No,	es	viuda	-respondió	Thompson.
Roberto	no	hubiera	podido	explicar	por	qué	esta	respuesta	le	produjo	íntima

satisfacción.
-	Mire,	pues	-agregó	Thompson-,	aquella	anciana	dama	que	ve	usted	a	diez

pasos	de	nosotros,	es	Lady	Heilbuth,	persona	excéntrica	que	no	viaja	jamás	sin
una	 docena	 de	 gatos	 y	 perros;	 cerca	 de	 ella,	 su	 doncella,	 erguida	 y	 rígida,
sosteniendo	entre	sus	brazos	el	perrillo	actualmente	favorito.	Algo	más	lejos	una
joven	 pareja	 a	 quienes	 conozco	 poco;	 pero	 no	 se	 necesita	 ser	 un	 adivino	 para
conjeturar	 que	 se	 trata	 de	 unos	 recién	 casados	 en	 su	 viaje	 de	 bodas.	 Aquel
caballero	 grueso	 que	 anda	 atropellando	 siempre	 a	 todo	 el	 mundo,	 se	 llama



Johnson;	es	un	famoso	bebedor,	yo	me	atrevo	a	afirmarlo	Vea	ahora	hacia	este
otro	 lado	 aquel	 señor	 que	 parece	 emerger	 de	 un	 amplio	 sobretodo;	 es	 el
reverendo	Cooley,	un	estimable	clergyman	([1]).

-	¿Y	aquel	otro	señor	tan	estirado	que	se	pasea	con	su	mujer	y	su	hija?
-	¡Ah!	-dijo	Thompson	con	grandilocuencia-.	Ese	señor	es	el	muy	noble	Sir

George	 Hamilton,	 y	 ellas	 la	 muy	 noble	 Lady	 Evangelina	 Hamilton	 y	 la	 muy
noble	Miss	Margaret	Hamilton.	 ¡	Y	qué	 imbuidos	 están	 los	 tres	 de	 su	 elevada
condición!	 ¡Cómo	 se	 pasean	 silenciosamente,	 gravemente,	 solitariamente!
¿Quién,	salvo	tal	vez	Lady	Heilbuth,	sería	digno	aquí	de	ser	admitido	a	su	muy
noble	intimidad?

Roberto	se	admiró	de	que	Thompson,	adulador	y	lisonjero,	supiera	manejar
la	 sátira	 con	 ingenio	 y	 agudeza.	 Este	 levantóse	 después	 de	 su	 descripción;	 no
gustaba	de	hacer	una	misma	cosa	durante	largo	tiempo.

-	 Nadie	 importante	 veo	 a	 quien	 señalarle,	 mi	 querido	 profesor	 -dijo-.
Conoce	usted	a	los	demás.	Permítame	que	vuelva	a	mis	asuntos.

-	 ¿Y	 ese	 obeso	 caballero	 -preguntó,	 no	 obstante,	 Roberto-,	 que	 parece
buscar	alguna	cosa,	escoltado	por	tres	señoras	y	un	muchacho?

-	Aquél	-comenzó	diciendo	Thompson-;	pero,	¡oh!,	dejo	a	usted	el	placer	de
trabar	conocimiento	con	él,	porque,	si	no	me	equivoco,	es	a	usted	a	quien	anda
ahora	buscando.

Efectivamente,	 el	 personaje	 en	 cuestión	 se	 dirigía	 en	 línea	 recta	 hacia
Roberto.	Abordóle	cortésmente,	en	tanto	que	Thompson	esquivaba	el	encuentro.

-	 ¡Al	 fin,	mi	querido	señor!	 -gritó,	mientras	se	secaba	 la	sudorosa	 frente-.
Mucho	 me	 ha	 costado	 encontrarle	 a	 usted…	 «¿Mr.	 Morgand?»,	 he	 ido
preguntando	 a	 todo	 el	 mundo;	 «No	 le	 conozco»,	 me	 respondían
invariablemente…,	puede	usted	creerlo.

Roberto	se	sorprendió	algo	ante	la	singular	manera	de	entrar	en	materia.	No
se	incomodó,	sin	embargo,	y	no	sin	cierta	frialdad	preguntó:

-	¿Con	quién	tengo	el	placer	de	hablar,	caballero?
No	 eran,	 en	 verdad,	muy	 tentadoras	 las	 relaciones	 que	 se	 entablaban	 con

aquel	hombre	grasiento	y	ordinario,	trasudando	por	todos	sus	poros	la	necedad	y
el	 engreimiento;	 lo	mismo,	poco	más	o	menos,	 que	 su	 familia,	 compuesta,	 sin
contar	al	muchacho,	de	una	dama	más	que	madura	y	de	dos	señoritas	enjutas	y
feas	que	debían	de	frisar	en	la	treintena.

-	¡	Perfectamente,	perfectamente,	caballero!	-respondió	el	obeso	personaje.
No	 obstante,	 antes	 de	 responder	 a	 pregunta	 tan	 natural,	 púsose	 a	 buscar

asiento	 para	 él	 y	 los	 suyos.	 Una	 vez	 la	 familia	 entera	 se	 instaló	 con	 toda
comodidad,	invitó	a	Roberto	a	que	hiciera	lo	propio.

Roberto	obedeció,	deferente,	a	la	afectuosa	invitación.



-	Se	está	mejor	sentado,	¿no	es	verdad?	-exclamó	el	gordiflón,	riendo	con
ordinariez-.	¡Ah,	ah…!	¿Se	preguntará	usted	quién	soy…?	¡Mr.	Blockhead,	bien
conocido	 en	 su	 barrio,	 caballero!	 Todo	 el	 mundo	 se	 lo	 dirá.	 ¡La	 tienda
Blockhead,	de	Trafalgar	Street!	Franco	como	el	oro,	caballero,	 franco	como	el
oro.

Roberto	hizo	un	gesto	evasivo	de	adhesión.
-	Ahora	 tal	 vez	 usted	 se	 preguntará	 cómo	 es	 que	 un	 servidor,	Blockhead,

tendero	honorario,	me	hallo	embarcado	en	este	buque.	Yo	le	contestaré	que	hasta
el	 día	 de	 ayer	 no	 había	 visto	 nunca	 el	 mar…	 Esto	 es	 singular,	 esto	 es	 raro,
¿eh…?	¡Qué	quiere	usted,	mi	querido	señor;	en	el	comercio	es	menester	trabajar
mucho	sin	descanso,	si	no	quiere	acabar	uno	en	la	casa	de	Caridad…!	Me	dirá
usted:	pero,	¿y	los	domingos…?	Para	terminar:	durante	treinta	años	nosotros	no
hemos	puesto	el	pie	fuera	de	la	población.	Hasta	que,	por	fin,	habiendo	llegado	a
una	posición	desahogada,	nos	hemos	retirado	de	los	negocios.

-	 ¿Y	 ha	 querido	 usted	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido?	 -preguntó	 Roberto,
afectando	tomar	interés	en	la	conversación.

-	No	está	del	todo	en	lo	cierto.	En	primer	término,	nosotros	hemos	querido
descansar…	Después,	más	 tarde,	 hemos	 empezado	 a	 aburrirnos…	Nos	 faltaba
todo;	 los	 clientes	 a	 quien	 atender,	 las	 facturas	 que	 cobrar,	 los	 pagos,	 las
liquidaciones…

»Yo	le	decía	con	frecuencia	a	Mrs.	Blockhead:	«Mrs.	Blockhead,	nosotros
deberíamos	emprender	un	viajecito…»	Pero	ella	no	me	hacía	caso	a	causa	de	los
gastos;	usted	me	comprende,	¿no…?	Mas	al	fin,	hace	ya	unos	diez	días,	pude	ver
un	 cartel	 de	 la	 agencia	 Thompson.	 Ese	 día,	 precisamente,	 era	 el	 trigésimo
primero	 aniversario	 de	 mí	 boda	 con	 Georgina…	 (Mrs.	 Blockhead	 se	 llama
Georgina	 de	 nombre,	 caballero)…	 Entonces	 tomé	 los	 billetes	 sin	 decir	 una
palabra…	¡Y	qué	bien	ha	resultado	todo…!	Estas	son	mis	hijas…	¡Saluda,	Bess!
¡Saluda,	 Mary…!	 Mrs.	 Blockhead	 ha	 gruñido	 y	 refunfuñado	 un	 poco;	 pero
cuando	supo	que	sólo	había	pagado	medio	billete	por	Abel…	(Abel	es	mi	hijo,
caballero…)	 ¡Saluda,	 Abel!	 La	 cortesía	 es	 lo	 que	 distingue	 siempre	 al
gentleman…	Sí,	señor,	medio	billete.	Abel	no	 tendrá	diez	años	hasta	el	dos	de
junio…	Es	ésta	una	buena	jugada,	¿eh?

-	¿Y	se	halla	usted	satisfecho	de	su	decisión?	-preguntó	Roberto,	por	decir
algo.

-	 ¿Satisfecho?	 -exclamó	Blockhead-.	 ¡Encantado,	 caballero,	 encantado…!
¡El	 mar…!	 ¡El	 barco…!	 ¡Los	 camarotes…!	 Todo	 esto	 es	 extraordinario,
verdaderamente	 extraordinario…	Tal	 como	 lo	 digo	 lo	 pienso,	 caballero,	 puede
usted	creerlo…	Franco	como	el	oro;	Blockhead	es	sincero	y	franco	como	el	oro,
caballero.



Roberto	volvió	a	dibujar	su	gesto	de	adhesión.
-	¡	Ah!,	¡	pero	no	es	todo!	-continuó	el	infatigable	parlanchín-.	Cuando	he

sabido	 que	 iba	 a	 viajar	 con	 un	 profesor	 francés,	 el	 corazón	 me	 ha	 dado	 un
vuelco…	¡Yo	no	había	visto	nunca	un	profesor	francés,	nunca!

Roberto,	 transformado	en	fenómeno	por	obra	y	gracia	de	aquel	 lenguaraz,
bosquejó	un	gesto	equívoco.

-	Luego,	he	pensado	matar	dos	pájaros	de	un	 tiro.	Creo	que	a	usted	no	 le
costaría	mucho	 trabajo	dar	 a	mi	hijo	 algunas	 lecciones	de	 francés,	 ¿no	 es	 así?
Por	lo	demás,	él	tiene	ya	algunos	conocimientos.

-	¡Ah!	¿Su	hijo	de	usted	tiene	ya…?
-	Sí,	señor…	Sólo	sabe	una	frase;	pero,	eso	sí,	la	sabe	muy	bien…	Abel,	di

tu	frase	a	Monsieur.
-	Ce	 que	 les	 épiciers	 honoraires	 sont	 rigolos	 c'est	 rien	 de	 le	 diré!	 ([2])	 -

pronunció	el	muchacho	con	un	acento	muy	francés	y	hasta	correcto.
Roberto	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonora	 carcajada,	 con	 gran	 escándalo	 de

Blockhead	y	familia.
-	Nada	 hay	de	 risible	 en	 ello	 -dijo	 aquél	 algo	 picado-.	No	 es	 posible	 que

Abel	pronuncie	mal.	Ha	sido	un	pintor	francés,	un	verdadero	pintor,	el	que	le	ha
enseñado	esa	frase.

Cortando	este	divertido	incidente	se	excusó	Roberto	de	no	poder	aceptar	la
oferta	que	se	 le	había	hecho,	en	atención	a	que	sus	 funciones	no	 le	dejaban	ni
tiempo	ni	libertad	para	ello,	e	iba	a	desembarazarse	de	aquella	fastidiosa	familia,
cuando	la	casualidad	vino	en	su	ayuda.

Desde	hacía	unos	instantes	Van	Piperboom,	de	Rotterdam,	iba	y	venía	por
el	spardek	continuando	la	infatigable	búsqueda	del	anhelado	intérprete.

Iba	 abordando	 a	 todos	y	 cada	uno	de	 los	pasajeros,	 y	 los	 interpelaba	uno
tras	 otro	 sin	 obtener	 más	 respuesta	 que	 un	 gesto	 de	 angustiosa	 impotencia;	 a
cada	tentativa	fallida,	Piperboom	se	desesperaba	todavía	más.

Algunas	 palabras	 pronunciadas	 allí	 cerca	 por	 el	 infortunado	 holandés
llegaron	hasta	el	oído	de	Blockhead	y	le	hicieron	prestar	mayor	atención.

-	¿Quién	es	ese	caballero	-preguntó	a	Roberto-	y	cuál	es	el	 idioma	en	que
habla?

-	Es	-respondió	maquinalmente	éste-	un	holandés	cuya	situación	nada	tiene
de	agradable.

Al	 oír	 la	 nacionalidad	 del	 personaje	 en	 cuestión,	 Blockhead	 se	 había
levantado.

-	¡Abel,	seguidme!	-ordenó	brevemente.
Y	se	alejó	con	rapidez,	escoltado	por	su	numerosa	familia	a	una	respetuosa

distancia.



Piperboom	descubrió	entonces	a	aquella	familia	que	avanzaba	hacia	él	y	se
dirigió	a	su	encuentro.	¿Hallaría,	por	fin,	el	tan	deseado	intérprete?

-	Mynheer,	kunt	u	my	dent	tolk	van	het	schip	wyzen?	-preguntó	a	Blockhead.
-	Caballero	-respondió	solemnemente	Blockhead,	yo	no	había	visto	jamás	a

ningún	holandés.	Considérome	feliz	y	me	siento	orgulloso	de	que	mi	hijo	pueda
contemplar	a	un	hijo	de	ese	pueblo,	célebre	por	sus	quesos.

Piperboom	expresó	una	desolada	sorpresa.	A	su	vez	 le	 llegaba	el	 turno	de
no	comprender.	Insistió:

-	Ik	versta	u	niet	mynheer.	Ik	vraag	u	of	gy	denttolk	van	het	schip	wilt…
-	…Wyzen	-concluyó	Blockhead,	en	un	tono	conciliador.
Al	oír	aquella	palabra,	el	semblante	de	Piperboom	se	iluminó…	¡al	fin!
Pero	Blockhead	continuaba:
-	 Esto	 probablemente	 pertenece	 al	 holandés.	 Estoy	 extraordinariamente

satisfecho	 de	 haber	 tenido	 ocasión	 de	 oírlo.	 He	 aquí	 las	 ocasiones	 que	 nos
deparan	los	grandes	viajes	-añadió,	volviéndose	hacia	su	familia,	que	se	hallaba
pendiente	de	sus	labios.

Piperboom	había	vuelto	a	ponerse	sombrío.	Evidentemente	aquel	individuo
no	le	entendía	mejor	que	los	demás.	Pero	de	repente	un	gruñido	se	escapó	de	sus
labios.	Acababa	de	descubrir	a	Thompson	abajo	en	la	cubierta.	A	Thompson	le
conocía,	 le	 había	 visto	 cuando	 cometió	 la	 necedad	 de	 tomar	 su	 billete.	 Allí
encontraría	lo	que	andaba	buscando,	y	si	no…	Entonces…

Thompson	 hubiera	 podido	 evitarle,	 como	 hiciera	 aquella	misma	mañana;
sin	embargo,	esperó	a	pie	firme	al	enemigo.	Se	imponía	una	explicación,	después
de	todo.	Más	valía	acabar	cuanto	antes.

Abordóle	Piperboom	con	extremada	cortesía,	y	balbució	su	inevitable	frase:
-	Mynheer,	kunt	u	my	dent	tolk…?
Thompson	le	cortó	con	un	expresivo	gesto	de	que	no	comprendía.
Piperboom	volvió	obstinadamente	a	dar	principio	a	su	discurso	en	un	tono

más	elevado.	Thompson,	frío	y	glacial,	repitió	el	mismo	gesto.
Piperboom	empezó	nuevamente	su	frase	en	un	tono	tan	elevado	de	voz,	que

todos	 los	 pasajeros	 se	 volvieron	 hacía	 aquella	 dirección.	 Hasta	 el	 propio	Mr.
Flyship,	que	se	hallaba	en	su	puesto,	pareció	interesarse	en	aquel	incidente.	Sólo
Thompson	permaneció	impasible.	Tranquilo	y	altivo,	repitió,	con	un	aspecto	de
resignación,	el	mismo	gesto	de	incomprensión..

Entonces,	 ante	aquella	 impasibilidad,	Piperboom	estalló.	Empezó	a	gritar;
se	 ahogaba,	 tratando	 de	 producir	 sonidos	 articulados,	 subrayados	 con
vehementes	gestos	de	indignación.	Por	último,	arrojó	a	los	pies	de	Thompson	el
famoso	 programa,	 arrugado	 por	 su	 furiosa	 mano;	 aquel	 programa	 que,
probablemente,	 le	 había	 traducido	 un	 amigo,	 y	 en	 cuya	 confianza	 habíase	 él



embarcado.
Thompson,	como	siempre,	se	mostró	a	la	altura	de	las	circunstancias.
Con	 digno	 gesto	 recogió	 el	 arrugado	 programa.	 Lo	 alisó	 y	 lo	 plegó

cuidadosamente,	 guardándolo	 en	 su	 bolsillo.	 Sólo	 cuando	 hubo	 terminado	 de
realizar	aquellas	operaciones,	se	dignó	fijar	su	atención	en	Piperboom,	en	cuyo
semblante	alterado	se	leía	una	terrible	cólera.

Pero	Thompson	no	tembló.
-	Caballero	-díjole	en	un	tono	glacial-,	aun	cuando	parlotee	usted	una	jerga

incomprensible,	 creo	 adivinar	 su	 pensamiento.	 Usted	 se	 remite	 a	 este	 folleto.
Usted	 le	 reprocha	 alguna	 cosa.	 ¿Es	 esto	 una	 razón	 para	 ponerse	 en	 semejante
estado?	Permítame	que	 le	diga,	caballero,	que	 tales	maneras	no	son	propias	de
un	gentleman.

Nada	 objetó	 el	 holandés.	 Hacía	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para	 intentar
comprender.	Pero	la	angustia	que	se	reflejaba	en	su	rostro	decía	claramente	que
iba	perdiendo	la	esperanza	de	lograrlo	alguna	vez.

Thompson,	observando	el	abatimiento	de	su	adversario,	avanzó	audazmente
dos	pasos	hacia	él,	mientras	Piperboom	retrocedió	otros	dos.

-	¿Y	qué	es,	caballero,	 lo	que	tiene	usted	que	reprochar	a	ese	programa?	-
repitió,	 aumentando	 el	 diapasón	 de	 su	 voz-.	 ¿Está	 usted	 descontento	 de	 su
camarote?	 ¿Se	 queja	 usted	 de	 la	 mesa…?	 ¡Hable	 usted…!	 ¡Vamos,	 hombre,
hable	usted…!	¡No…!	¿No	es	nada	de	eso…?	Entonces,	¿de	dónde	procede	su
cólera…?	¡Sencillamente,	por	lo	visto,	de	que	no	encuentra	usted	intérprete!

Thompson	 pronunció	 estas	 últimas	 palabras	 despreciativamente,	 sin
disimulo	alguno.	Con	gestos	apasionados	y	palabras	violentas	iba	rechazando	a
su	 interlocutor;	éste	 se	 retiraba	visiblemente	dominado	por	aquella	arrogante	y
fiera	actitud…	Abatido,	escuchaba	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.

Los	 pasajeros	 iban	 formando	 círculo	 alrededor	 de	 los	 dos	 contendientes.
Algunas	sonrisas	se	dibujaban	y	retozaban	en	sus	labios.

-	 Pero,	 ¿es	 esto	 culpa	 mía?	 -exclamó	 Thompson,	 tomando	 al	 cielo	 por
testigo…	 -¿Qué…?	 ¿Cómo…?	 Que	 el	 programa,	 dice	 usted,	 anuncia	 un
intérprete	de	 todos	 los	 idiomas…	Sí.	 sí;	 esto	 es;	 ahí	 está	 escrito	 con	 todas	 sus
letras…	¡Y	bien…!	¿Tiene	alguno	que	quejarse	por	este	motivo?

Y	Thompson	miró	en	torno	suyo	con	aire	triunfal.
-	 ¡No…!	 ¡Nadie	 se	 queja…!	 ¡Nadie	 más	 que	 usted…!	 ¡Sí,	 señor,	 sí…!

¡Todos	 los	 idiomas,	 todos…	 menos,	 naturalmente,	 el	 holandés…!	 ¡El
holandés…!	¡Bah,	eso	no	es	un	idioma…!	Eso	es	un	dialecto,	un	patois	cuanto
más,	 caballero…,	yo	me	 atrevo	 a	 afirmarlo…	 ¡Cuando	un	holandés	 quiere	 ser
comprendido,	 sépalo	 usted	 de	 una	 vez	 para	 siempre,	 señor	 mío;	 cuando	 un
holandés	quiere	ser	comprendido…,	no	le	resta	más	que	quedarse	en	su	casa!



Una	 estrepitosa	 aunque	 poco	 caritativa	 carcajada	 corrió	 por	 entre	 los
pasajeros,	 llegó	 hasta	 los	 oficiales,	 se	 extendió	 por	 la	 tripulación	 y	 descendió
hasta	el	fondo	de	la	cala.	Durante	diez	minutos	una	alegría	irresistible	sacudió	el
buque	entero.

Thompson,	dejando	allí	 a	 su	contrincante	completamente	derrotado,	 subió
al	 spardek	 y	 se	 paseó	 por	 entre	 los	 pasajeros,	 alzando	 la	 frente	 con	 aire	 de
triunfo.

Cuando	 al	 mediodía	 la	 campana	 anunció	 el	 almuerzo	 aún	 resonaban	 los
ecos	 de	 las	 risas.	 Thompson	 recordó	 entonces	 a	 Tigg,	 a	 quien	 había	 olvidado
debido	 al	 incidente	 con	 Piperboom.	 Si	 quería	 verle	 renunciar	 a	 sus	 ideas	 de
suicidio,	debía	conducirse	de	 tal	modo	que	aquél	 se	hallara	 siempre	 satisfecho
por	completo,	y	el	cuidado	del	momento	era	colocar	a	Tigg	bien	en	la	mesa.

Pero	 la	 historia	 de	 Tigg	 daba	 ya	 sus	 frutos	 y	 lo	 que	 vio	 Thompson	 le
tranquilizó.	Almas	caritativas	se	interesaban	ya	por	el	desesperado.	Tigg	penetró
en	el	salón	acompañado	por	las	dos	hermanas	Blockhead,	y	entre	ambas	se	sentó
a	la	mesa.	¡Era	de	ver	el	extraordinario	celo	que	desplegaban	las	dos	hermanas
para	hacer	que	Tigg	tomara	gusto	a	la	vida	y	al…	matrimonio!

Thompson	 presidía	 la	mesa	 con	 el	 capitán	 Pip	 sentado	 frente	 a	 él.	A	 sus
respectivos	lados	Lady	Heilbuth,	Lady	Hamilton	y	dos	señoras	distinguidas.	Los
demás	 pasajeros	 se	 habían	 colocado	 a	 su	 capricho	 y	 según	 sus	 simpatías.
Roberto,	 discretamente	 relegado	 al	 extremo	 de	 la	 mesa,	 se	 halló	 casualmente
entre	Roger	de	Sorgues	y	Saunders,	no	 lejos	de	 la	 familia	Lindsay.	No	 le	pesó
aquella	casualidad.

La	 comida	 comenzó	 en	 silencio,	 pero,	 a	 medida	 que	 iba	 avanzando,	 se
iniciaron	pequeñas	pláticas	que	terminaron	en	una	conversación	general.

Al	 llegar	a	 los	postres	Thompson	se	creyó	en	 la	obligación	de	colocar	un
buen	discurso.

-	Yo	apelo	a	cuantos	me	escuchan	-dijo,	en	la	embriaguez	del	triunfo-:	¿no
es	 verdaderamente	 grato	 el	 viajar	 de	 este	modo?	 ¿Quién	 de	 todos	 nosotros	 no
cambiaría	todos	los	comedores	terrestres	por	este	comedor	flotante?

Aquel	 preámbulo	 mereció	 la	 unánime	 aprobación	 de	 los	 presentes.
Thompson	prosiguió:

-	Comparad,	señores,	nuestra	situación	con	la	del	viajero	aislado.	Entregado
a	sus	solos	recursos,	condenado	a	un	eterno	monólogo,	se	encuentra	en	las	más
desagradables	situaciones.	Por	el	contrario,	nosotros	disfrutamos	del	placer	que
proporciona	 una	 instalación	 lujosa;	 cada	 uno	 de	 nosotros	 halla	 en	 sus
compañeros	una	sociedad	selecta	y	amable.	¿A	qué,	decidme,	a	qué	debemos	la
posibilidad	de	poder	llevar	a	cabo	por	un	precio	insignificante	una	incomparable
excursión,	 si	no	a	esta	admirable	organización	de	 los	viajes	económicos,	 a	esa



forma	 de	 cooperación,	 que	 pone	 al	 alcance	 de	 todos	 sus	 incomparables
beneficios?

Fatigado	de	este	 largo	período,	Thompson	 tomó	aliento,	e	 iba	a	continuar
con	nuevas	consideraciones,	cuando	un	brusco	incidente	cambió	el	curso	de	las
cosas.

Hacía	 ya	 algunos	 instantes	 que	 el	 joven	Abel	Blockhead	 palidecía	 a	 ojos
vistas.	En	su	rostro	se	dibujaba	claramente	el	malestar	que	le	dominaba	a	causa
del	mareo,	 cambió	 el	 color	 de	 su	 tez	 repetidas	 veces	 y	 por	 último,	 incapaz	 de
poder	contener	por	más	tiempo	los	espasmódicos	movimientos	de	su	estómago,
vomitó	con	fuerza.

-	Una	fuerte	dosis	de	ipecaguana	no	hubiera	producido	mejores	resultados	-
fue	el	cínico	comentario	de	Saunders,	en	medio	del	silencio	general.

Aquel	incidente	fue	una	ducha	de	agua	fría,	y	para	la	familia	Blockhead	la
señal	 de	 batirse	 en	 retirada;	 las	 dos	 hijas	 se	 levantaron	 y	 se	 fueron	 con	 gran
apresuramiento,	abandonando	a	Tigg	a	su	suerte.	La	madre,	llevando	en	brazos	a
su	 infortunado	 retoño,	 se	 precipitó	 en	 su	 seguimiento,	 y	 la	 acompañó
inmediatamente	Mr.	Absyrthus	Blockhead,	que	comprimía	su	alterado	estómago.

Cuando	 los	 camareros	 hubieron	 reparado	 el	 desorden,	 Thompson	 intentó
continuar	su	entusiástico	discurso,	pero	ya	nadie	se	encontraba	en	disposición	de
escucharle.	 A	 cada	 instante	 se	 levantaba	 uno	 de	 los	 comensales	 y	 salía
rápidamente	a	cubierta,	buscando	en	la	brisa	marina	un	problemático	remedio	a
su	profundo	malestar.

Pronto	quedaron	los	comensales	reducidos	a	las	dos	terceras	partes;	sólo	los
más	fuertes	y	sólidos	permanecieron	en	sus	puestos.

Entre	 estos	 últimos	 estaban	 los	Hamilton.	Nada	 hubiera	 podido	 turbar	 su
gravedad;	comían	con	aspecto	digno,	con	un	desinterés	y	un	olvido	absoluto	de
los	demás	comensales.

Por	el	contrario.	Lady	Heilbuth	había	sido	de	las	primeras	en	sucumbir.	Su
doncella	la	había	seguido,	llevando	en	brazos	al	falderillo	favorito,	que	también
daba	muestras	de	malestar.

Entre	 los	supervivientes	de	 la	catástrofe	 figuraba	asimismo	Elías	Johnson.
AI	 igual	 que	 los	 Hamilton,	 tampoco	 él	 se	 ocupaba	 para	 nada	 del	 resto	 del
mundo.	Pero	el	desdén	no	tomaba	parte	alguna	en	su	indiferencia.	Comía,	bebía,
sobre	 todo.	 Los	 vasos	 colocados	 ante	 él	 se	 llenaban,	 se	 vaciaban	 como	 por
milagro,	con	gran	escándalo	de	su	vecino,	el	clergyman	Cooley.	Johnson	no	se
inquietaba	apenas	por	ello	y	satisfacía	sin	vergüenza	ni	rubor	su	pasión.

Si	Johnson	bebía.	Van	Piperboom	de	Rotterdam	comía.	A	cada	vaso	bebido
por	 Johnson,	 engullía	Piperboom	un	 enorme	 trozo.	Completamente	 aplacado	y
olvidados	sus	furores,	mostraba	a	la	sazón	una	faz	risueña,	tranquila	y	reposada.



Era	 evidente	 que	 había	 tomado	 ya	 su	 partido,	 y,	 desechando	 para	 lo	 sucesivo
todo	 cuidado,	 se	 limitaba	 sencillamente	 a	 comer	 y	 alimentarse	 de	 un	 modo
verdaderamente	formidable.

Una	docena	de	pasajeros,	entre	los	que	se	encontraban	Roberto,	Saunders,
los	 Lindsay	 y	 Roger,	 ocupaban	 con	 aquellos	 la	 vasta	 mesa	 que	 continuaban
presidiendo	Thompson	y	el	capitán	Pip.

Público	poco	numeroso,	pero	no	por	eso	despreciable.
En	el	preciso	momento	en	que	Thompson	se	preparaba	a	abrir	la	boca,	una

voz	agria	y	dura	se	alzó	en	medio	del	silencio	general.
-	 ¡Camarero!	 -dijo	 Saunders	 empujando	 desdeñosamente	 su	 plato-.	 ¿No

podrían	servirme	un	par	de	huevos	fritos?	Nada	sorprende	que	tengamos	tantos
enfermos.	 ¡No	 resistiría	 a	 semejantes	 alimentos	 ni	 el	 estómago	 de	 un	 lobo	 de
mar!

Juicio,	 en	 verdad,	 demasiado	 severo.	 La	 comida,	 aunque	mediocre,	 había
sido,	 en	 conjunto,	 aceptable.	 Pero,	 ¿qué	 le	 importaba	 eso	 al	 sistemático
descontento?

El	 carácter	 de	 Saunders	 respondía,	 decididamente,	 a	 las	 promesas	 y
augurios	de	su	aspecto;	como	las	apariencias	hacían	sospechar,	se	hallaría	en	él
un	firme	censor.	¡Agradable	naturaleza…!	A	menos,	sin	embargo	-pero,	¿por	qué
motivo?-,	 a	 menos	 de	 que	 no	 tuviese	 alguna	 razón	 oculta	 para	 querer	 mal	 a
Thompson,	 y	 que	 deliberadamente	 buscase	 las	 ocasiones	 de	 ser	 agresivo	 y	 de
sembrar	 la	 cizaña	 y	 la	 discordia	 entre	 el	 administrador	 general	 y	 sus
administrados.

Una	 risa	 ahogada	 corrió	 por	 entre	 los	 asistentes.	 Sólo	Thompson	 dejó	 de
reír.	Y	si	a	su	vez	se	puso	verde,	¡	no	era,	a	buen	seguro,	el	mareo	el	responsable
de	ello!
	



CAPÍTULO	V	
	

AL	LARGO

	
Poco	a	poco	fue	tomando	su	curso	normal	y	regular	la	vida	de	a	bordo.	A

las	ocho	se	avisaba	para	el	 té,	y	después	la	campana	llamaba	a	los	pasajeros	al
almuerzo,	y	más	tarde	a	la	cena.

Según	 se	 ve,	 Thompson	 había	 adoptado	 las	 costumbres	 francesas.	 So
pretexto	 de	 que	 las	 numerosas	 comidas	 inglesas	 serían	 imposibles	 durante	 las
excursiones	proyectadas,	 las	 había	 suprimido	 a	bordo	del	 navío.	A	ninguna	de
ellas	había	perdonado,	ni	aun	siquiera	al	 five	o'clock,	 tan	caro	a	 los	estómagos
británicos.	Muy	seriamente	pregonaba	la	gran	utilidad	y	conveniencia	de	aquella
revolución	gastronómica,	y	pretendía	habituar	de	ese	modo	a	sus	compañeros	de
viaje	al	género	de	vida	que	había	de	serles	preciso	adoptar	cuando	tuvieran	que
recorrer	las	islas.	Precaución	verdaderamente	humana,	que	tiene	el	doble	mérito
de	ser	al	propio	tiempo	económica.	Vida	en	realidad	monótona,	es	cierto,	la	vida
de	 a	 bordo,	 pero	 no	 vida	 fastidiosa.	 El	 mar	 siempre	 es	 un	 espectáculo
ciertamente	 hermoso,	 eternamente	 sugestivo	 y	 eternamente	 cambiante.
Vislúmbranse	 otros	 buques	 y	 asoman	 en	 las	 lejanías	 tierras	 que	 rompen	 el
geométrico	horizonte.

Bajo	este	último	aspecto,	 cierto	 es,	 no	 tenían	mucha	 suerte	 los	huéspedes
del	Seamew.	Sólo	el	primer	día	una	tierra	lejana	había	indicado,	hacia	el	sur,	la
costa	francesa	de	Cherburgo.	Después	ningún	punto	sólido	se	había	destacado	en
el	inmenso	disco	líquido,	cuyo	movedizo	centro	lo	constituía	el	buque.

Los	 pasajeros	 parecían	 irse	 acomodando	 a	 aquella	 existencia.	 En
conversaciones	y	paseos	pasábanse	las	horas	no	abandonando	apenas	el	spardek,
a	la	vez	salón	y	plaza	pública.

Bien	 entendido	 que	 entre	 estos	 sólo	 figuraban	 los	 pasajeros	 sanos,	 cuyo
número	 no	 se	 había	 aumentado	 por	 desgracia,	 desde	 que	 el	 auditorio	 de
Thompson	se	viera	tan	diezmado	por	el	mareo.

El	 buque,	 sin	 embargo,	 no	 había	 tenido	 que	 luchar	 hasta	 entonces	 con
ninguna	 dificultad	 real.	 El	 tiempo,	 en	 boca	 de	 un	 marino,	 habría	 merecido
siempre	 el	 epíteto	 de	 bello.	 Pero	 un	 humilde	 terrestre	 tiene	 el	 derecho	 de



mostrarse	un	poco	más	exigente.	No	faltaban	los	terrestres	a	bordo	del	Seamew,
y	no	se	recataban	para	maldecir	aquel	viento	demasiado	fresco	que	hacía	que	el
mar,	ya	que	no	malo,	estuviera,	cuando	menos,	revuelto	y	agitado.

Justo	es,	con	todo,	reconocer	que	el	barco	no	parecía	haber	tomado	en	serio
aquella	agitación	del	mar;	que	la	ola	viniera	por	la	proa,	o	de	costado,	la	nave	se
portaba	con	honradez	y	bondad.	En	muchas	ocasiones	había	podido	comprobarlo
el	capitán	Pip,	y	el	alma	hermana,	en	la	posición	reglamentaria,	había	recibido	la
confidencia	 de	 su	 satisfacción,	 como	 antes	 recibiera	 la	 de	 su	 inquietud	 y
desasosiego.

Sin	 embargo,	 las	 cualidades	 náuticas	 del	 Seamew	 no	 podían	 impedir	 que
hubiese	 enfermos	 y	 el	 señor	 administrador	 general	 no	 podía	 hacer	 gala	 de	 sus
talentos	de	organizador	más	que	ante	un	público	muy	reducido.

Entre	los	intrépidos	figuraba	siempre	Saunders.	Iba	de	un	lado	a	otro,	bien
acogido	siempre	por	sus	compañeros,	a	quienes	divertía	mucho	su	numen	feroz.
Cada	 vez	 que	 se	 cruzaban	Thompson	 y	 él,	 cambiaban	 alguna	 de	 esas	miradas
que	equivalen	a	puñaladas.	El	administrador	general	no	había	echado	en	olvido
la	bochornosa	observación	del	primer	día	y	conservaba	de	ella	un	amargo	rencor.
Saunders,	 por	 su	 parte,	 nada	 hacía	 para	 disipar	 su	 enojo;	 antes	 al	 contrario,
aprovechaba	 todas	 las	 ocasiones	 de	 ser	 desagradable.	 El	 desdichado
administrador	 general	 había	 llegado	 incluso	 a	 pensar	 en	 el	 medio	 mejor	 de
deshacerse	de	aquel	odioso	pasajero	a	la	primera	oportunidad.

Saunders	hallábase	ligado	de	un	modo	especial	a	la	familia	Hamilton;	para
lograr	 vencer	 su	 pasivo	 desdén	 había	 constituido	 un	 precioso	 talismán	 la
homogeneidad	 de	 sus	 gustos	 y	 aficiones.	 Sin	 ningún	 motivo	 ni	 razón,
mostrábase,	en	efecto,	Hamilton	tan	desagradable	como	Saunders.	En	todas	sus
reclamaciones	 tenía	 Saunders	 en	 él	 un	 segundo.	 Hamilton	 era	 su	 eterno	 eco.
Thompson	 tenía	 continuamente	 encima	 a	 aquellos	 dos	perpetuos	descontentos,
que	se	habían	convertido	en	su	tormento.

El	 terceto	Hamilton,	 transformado	en	cuarteto	por	 la	adición	de	Saunders,
no	 había	 tardado	 mucho	 en	 convertirse	 en	 quinteto.	 Tigg	 era	 aquel	 feliz
privilegiado,	habiendo	sido	recibido	con	gran	locuacidad	por	el	baronet.	Para	él,
el	 padre,	 la	madre	y	 la	 hija	 habíanse	despojado	de	 su	 inflexible	 tiesura.	Es	de
suponer	 que	 los	 Hamilton	 no	 habían	 obrado	 a	 la	 ligera,	 que	 habían	 recogido
informaciones;	¡y	la	existencia	de	Miss	Margaret	permitía	bastantes	hipótesis!

Sea	 de	 ello	 lo	 que	 quiera,	 Tigg,	 guardado	 y	 vigilado	 de	 aquel	 modo,	 no
corría	 riesgo	 alguno.	 Bess	 y	 Mary	 Blockhead	 se	 habían	 visto	 remplazadas…
¡Ah,	si	ellas	se	hubieran	encontrado	allí!	Pero	las	señoritas	Blockhead	no	habían
reaparecido,	 como	 tampoco	 su	 padre,	 su	 madre	 y	 su	 hermano.	 Aquella
interesante	familia	continuaba	sufriendo	todas	las	torturas	del	mareo.



Dos	 de	 los	 pasajeros	 sanos	 formaban	 simétricamente	 el	 contraste	 de
Saunders	 y	 de	 Hamilton.	 No	 reclamaban	 nunca;	 parecían	 enteramente
satisfechos.

Van	Piperboom,	de	Rotterdam,	era	uno	de	esos	dos	afortunados.	El	prudente
holandés,	renunciando	a	correr	en	pos	de	lo	irrealizable,	se	había	creado	una	vida
puramente	animal.	De	tarde	en	tarde,	por	una	especie	de	compromiso	de	honor,
soltaba	todavía	la	famosa	frase,	que	la	mayor	parte	de	los	pasajeros	comenzaban
a	 recordar	 de	 memoria.	 Durante	 el	 resto	 del	 tiempo	 comía,	 digería,	 fumaba,
dormía…	 enormemente;	 su	 vida	 se	 hallaba	 contenida	 entera	 en	 esos	 cuatro
verbos.

Johnson	 hacía	pendant	 a	 ese	 filósofo.	 Dos	 o	 tres	 veces	 al	 día	 se	 le	 veía
aparecer	 por	 el	 puente.	 Durante	 algunos	 minutos,	 recorríalo	 brutalmente,
rezongando,	escupiendo,	 jurando,	rodando	como	una	barrica,	pues	sus	gustos	y
actitudes	habían	acabado	por	darle	esa	apariencia.	Volvíase	después	al	aparador
y	pronto	se	le	oía	pedir	a	gritos	algún	cóctel	o	algún	grog.	Si	no	era	agradable,
no	era	tampoco,	cuando	menos,	angustioso.

En	medio	 de	 todo	 este	mundo	 llevaba	 Roberto	 una	 existencia	 apacible	 y
tranquila.	 De	 tiempo	 en	 tiempo	 cambiaba	 algunas	 palabras	 con	 Saunders,	 y	 a
veces	también	con	Roger	de	Sorgues,	que	parecía	hallarse	en	las	más	excelentes
disposiciones	 para	 con	 su	 compatriota.	 Pero	 éste,	 si	 bien	 había	 vacilado	 hasta
entonces	en	destruir	 la	 fraudulenta	 leyenda	 inventada	por	Thompson,	 creía,	no
obstante,	 que	 no	 debía	 aprovecharse	 demasiado	 de	 ella;	 permanecía,	 pues,
encerrado	en	una	prudente	reserva	y	no	se	entregaba.

La	casualidad	no	había	vuelto	a	ponerle	en	contacto	con	la	familia	Lindsay.
Mañana	 y	 tarde	 cambiábase	 entre	 ellos	 un	 saludo.	Nada	más.	 Sin	 embargo,	 a
despecho	de	 la	 insignificancia	de	sus	relaciones,	Roberto	se	 interesaba,	a	pesar
suyo,	por	 aquella	 familia	y	 experimentaba	 algo	 así	 como	una	 especie	de	 celos
cuando	Roger	de	Sorgues,	presentado	por	Thompson	y	ayudado	por	la	obligada
relación	 de	 a	 bordo,	 departía	 algunos	 días	 íntimamente	 con	 las	 pasajeras
americanas.

Sus	miradas,	por	 regla	general,	 se	dirigían	del	 lado	de	 la	 familia	Lindsay.
Pronto	advertía	aquella	indirecta	contemplación	y	apartaba	en	seguida	los	ojos,
pero	para	volverlos	treinta	segundos	después	hacia	el	grupo	que	le	hipnotizaba.

A	fuerza	de	ocuparse	de	ellos,	llegaba	a	ser,	a	pesar	de	ellas	y	hasta	a	pesar
suyo,	el	amigo	de	las	dos	hermanas.	Vivía	desde	lejos	con	la	risueña	Dolly	y	con
Alice,	sobre	todo	con	Alice,	cuya	alma	encantadora	y	seria	penetraba	y	descubría
él,	bajo	la	envoltura	de	su	hechicero	rostro.

Pero	si	en	las	compañeras	de	Jack	Lindsay	se	ocupaba	instintivamente,	éste
último	era	para	Roberto	objeto	de	un	atento	estudio.	No	se	había	modificado	su



primera	 desagradable	 impresión;	 muy	 al	 contrario,	 de	 día	 en	 día	 se	 sentía
inclinado	a	un	juicio	más	severo.	Admirábase	él	y	se	sorprendía	de	aquel	viaje
emprendido	por	Alice	y	Dolly	en	compañía	de	un	personaje	semejante.	¿Cómo
era	que	lo	que	él	veía	pasaba	a	ellas	desapercibido?

Más	 sorprendido	 todavía	 habría	 quedado	 Roberto	 si	 hubiera	 tenido
conocimiento	de	las	condiciones	en	que	aquel	viaje	se	decidiera.

Hermanos	 gemelos,	 Jack	 y	 William	 Lindsay	 tenían	 veinte	 años	 cuando
murió	su	padre,	dejándoles	una	considerable	fortuna.	Pero	aun	cuando,	parecidos
por	 la	 edad,	 ambos	hermanos	poseían	 caracteres	 sumamente	dispares.	AI	paso
que	Williams	 continuaba	 los	 trabajos	 de	 su	 padre	 y	 aumentaba	 su	 herencia	 en
proporciones	 enormes,	 Jack,	 por	 el	 contrario,	 disipaba	 la	 suya.	 En	 menos	 de
cuatro	años	la	había	devorado	totalmente.

Reducido	 entonces	 a	 los	 últimos	 recursos,	 había	 acudido	 a	 los	 peores
expedientes;	hablábase	de	procedimientos	fulleros	en	el	juego,	de	combinaciones
irregulares	en	las	reuniones	deportivas,	de	sospechosas	operaciones	de	bolsa.	Si
no	totalmente	desbancado,	hallábase,	cuando	menos,	sumamente	comprometido,
y	las	familias	honestas	habíanle	puesto	en	entredicho.

Tal	 era	 la	 situación	 cuando	 a	 los	 veintiséis	 años	 Williams	 encontró,	 se
enamoró	y	se	casó	con	Miss	Alice	Clark.	Huérfana,	inmensamente	rica	también
por	su	parte,	contaba	entonces	dieciocho	años	de	edad.

Williams,	 por	 desdicha,	 estaba	 condenado	 por	 el	 destino.	 Seis	 meses
después	de	su	matrimonio	se	le	encontró	moribundo	en	su	hotel.	Un	accidente	de
caza	trocaba	ruda	y	brutalmente	en	viuda	a	aquella	jovencita	apenas	mujer.

Antes	de	morir,	Williams	pudo	arreglar	sus	asuntos.	Conocía	a	su	hermano
y	 por	 su	 expresa	 voluntad	 la	 fortuna	 pasó	 a	 poder	 de	 su	 esposa,	 a	 quien	 dio
verbalmente	el	encargo	de	pasar	una	considerable	pensión	al	derrochador	Jack.

Aquello	 fue	 para	 éste	 el	 último	 golpe.	Maldecía,	 echaba	 pestes	 contra	 su
hermano.	De	irritado	contra	su	suerte	se	convirtió	en	malvado.

La	 reflexión	 vino	 a	 calmarle.	 Resolvió	 emprender	 un	 sitio	 en	 toda	 regla,
aprovecharse	 de	 la	 inexperiencia	 de	 su	 joven	 cuñada,	 casarse	 con	 ella	 y
conquistar	la	fortuna	a	la	que	creía	tener	derecho.

De	conformidad	con	este	plan,	cambió	en	el	acto	su	género	de	vida	y	dejó
de	ser	causa	perpetua	de	escándalo.

Cinco	 años,	 no	 obstante,	 habían	 transcurrido	 y	 la	 frialdad	 de	Alice	 había
sido	siempre	un	obstáculo	a	sus	planes,	imposible	de	franquear.	Creyó	tropezar
con	 una	 ocasión	 favorable	 cuando,	 aprovechándose	 de	 la	 libertad	 americana
resolvió	Alice	hacer	con	su	hermana	un	viaje	por	Europa,	por	lo	cual,	y	bajo	la
influencia	 de	 un	 anuncio	 leído	 por	 casualidad	 -anuncio	 que	 derivó	 en	 súbito
capricho-,	 debía	 en	 seguida	 unirse	 a	 la	 excursión	 de	 la	 agencia	 Thompson.



Audaz	 y	 osado,	 propúsose	 a	 sí	mismo	 Jack	 como	 compañero	 de	 viaje.	No	 sin
repugnancia	aceptó	Alice	su	oferta;	creyóse,	sin	embargo,	obligada	a	ello.	Desde
hacía	 largo	 tiempo	parecía	 haberse	 enmendado	 Jack;	 su	 existencia,	 a	 la	 sazón,
aparentaba	 ser	 más	 normal	 y	 decorosa.	 Tal	 vez	 era	 llegado	 el	 momento	 de
volverle	a	la	familia.

Habría,	 con	 todo,	 rechazado	 si	 hubiera	 conocido	 los	 tenebrosos	proyectos
de	su	cuñado;	si	hubiera	podido	leer	en	su	interior	y	convencerse	así	de	que	Jack
continuaba	siendo	el	mismo	o	peor	aún;	que	era	un	hombre,	en	fin,	dispuesto	a
no	 retroceder	 un	 ápice	 por	 nada	 del	mundo,	 ni	 aun	 ante	 el	 crimen,	 cuando	 se
trataba	de	conquistar	la	fortuna.

Por	 añadidura,	 Jack,	 desde	 la	 salida	 de	 Nueva	 York,	 siempre	 taciturno,
concedía	a	ambas	hermanas	su	presencia	material,	pero	ocultaba	su	pensamiento,
esperando	 los	 sucesos.	 Su	 humor	 llegó	 a	 ser	 más	 sombrío	 cuando	 Roger	 de
Sorgues	fue	presentado	a	las	pasajeras	americanas,	y	fue	perfectamente	acogido
por	 su	 jovial	 distinción.	 Tranquilizose,	 sin	 embargo,	 al	 observar	 que	Roger	 se
ocupaba	de	Dolly	infinitamente	más	que	de	su	hermana.

En	cuanto	a	 los	demás	huéspedes	del	Seamew,	Roberto	apenas	si	pensaba
en	ellos;	casi	ni	siquiera	conocía	su	existencia,	y	éstos	desdeñosamente	parecían
desconocer	la	de	Roberto.

Alice	 era	 menos	 indiferente.	 Sus	 miradas	 habían	 notado	 el	 evidente
desacuerdo	entre	la	posición	subalterna	del	intérprete	y	su	apariencia	exterior,	así
como	 la	 cortés	 frialdad	 con	 que	 acogía	 las	 atenciones	 de	 ciertos	 pasajeros	 y
especialmente	las	de	Roger	de	Sorgues.

-	¿Qué	piensa	usted	de	su	compatriota?	-preguntó	un	día	a	este	último,	que
en	 aquel	 momento	 acababa	 precisamente	 de	 dirigir	 a	 Roberto	 algunas	 frases,
acogidas	como	de	costumbre.

-	Es	un	 ser	 altivo,	que	 sabe	mantenerse	en	 su	puesto	 -contestó	Roger,	 sin
tratar	de	disimular	la	evidente	simpatía	que	le	inspiraba	su	discreto	compatriota.

-	Preciso	es	que	se	encuentre	muy	por	encima	de	él	para	en	él	mantenerse
con	tan	firme	dignidad	-dijo	Alice	con	sencillez.

Forzoso	sería,	no	obstante,	a	Roberto	renunciar	a	aquella	reserva,	ya	que	se
hallaba	próximo	el	momento	de	entrar	verdaderamente	en	funciones.	La	quietud
y	tranquilidad	presentes	eran	de	naturaleza	muy	a	propósito	para	hacerle	olvidar
su	posición	real.	Pero	el	menor	incidente	le	volvería	necesariamente	a	ella,	y	ese
incidente	debía	producirse	aun	antes	de	que	el	Seamew	hubiese	tocado	tierra	por
vez	primera.

Desde	que	se	había	dejado	la	Mancha	habíase	seguido	una	dirección	oeste-
sudoeste,	un	poco	menos	meridional	de	lo	que	hubiera	sido	preciso	para	alcanzar
el	grupo	principal	de	las	Azores.



El	 capitán	 Pip,	 en	 efecto,	 había	 puesto	 la	 proa	 sobre	 las	 islas	 más
occidentales	 con	 objeto	 de	 asegurar	 su	 vista	 a	 los	 pasajeros.	 Según	 iban	 las
cosas,	no	parecía	que	debiesen	sacar	mucho	provecho	de	esa	delicada	atención
de	Thompson.

Algunas	frases	oídas	a	este	respecto	por	Roger	excitaron	su	curiosidad.
-	 ¿Podría	 usted	 decirme,	 señor	 profesor	 -preguntó	 a	 Roberto	 cuatro	 días

después	 de	 la	 partida-,	 cuáles	 son	 las	 primeras	 islas	 que	 el	 Seamew	 debe
encontrar	ante	sí?

Roberto	permaneció	indeciso.	Ignoraba	por	completo	aquel	pormenor.
-	Bueno	 -dijo	Roger-,	 el	 capitán	nos	 lo	dirá.	Las	Azores	pertenecen	 a	 los

portugueses,	¿no	es	así?	-preguntó	todavía,	tras	un	corto	silencio.
-	Yo	-balbució	Roberto-…también	lo	creo	así.
-	 Habré	 de	 advertir	 a	 usted,	 señor	 profesor,	 que	me	 encuentro	 en	 la	más

completa	 ignorancia	 acerca	 de	 todo	 cuanto	 concierte	 a	 ese	 archipiélago	 -le
replicó	Roger-.	¿Cree	usted	que	hallaremos	en	él	algo	interesante?

-	Seguramente	-afirmó	Roberto.
-	¿De	qué	género?	-insistió	Roger-.	¿Curiosidades	naturales,	quizá?
-	Sí,	naturales,	desde	luego	-dijo	Roberto	con	apresuramiento.
-	¿Y	algún	edificio,	también?
-	Y	edificios,	claro.
Roger	miró	algo	sorprendido	a	su	interlocutor.	Una	maliciosa	sonrisa	asomó

a	sus	labios.	En	seguida	reanudó	sus	preguntas.
-	Una	palabra	más,	señor	profesor.	El	programa	sólo	anuncia	desembarque

en	tres	islas:	Fayal,	Tercera	y	San	Miguel.	¿No	hay	más	en	el	archipiélago?	Mrs.
Lindsay	tenía	interés	en	saberlo,	y	yo	no	he	podido	decírselo.

Roberto	se	hallaba	en	un	verdadero	suplicio.	Dábase	cuenta,	aunque	tarde,
de	que	desconocía	en	absoluto,	por	su	parte,	cuanto	tenía	precisión	de	enseñar	a
los	demás.

-	El	archipiélago	tiene	cinco	islas	-afirmó	con	audacia.
-	Mil	 gracias,	 señor	 profesor	 -dijo	 por	 fin	Roger,	 con	un	 ribete	 de	 ironía,

despidiéndose	de	su	compatriota.
En	 cuanto	 quedó	 solo,	 precipitóse	 éste	 a	 su	 camarote.	 Antes	 de	 salir	 de

Londres	había	tenido	cuidado	de	procurarse	una	colección	de	libros	a	propósito
para	 informarle	 acerca	 de	 los	 países	 comprendidos	 en	 el	 itinerario.	 ¿Por	 qué
había	olvidado	aquellos	libros	con	tanta	negligencia?

Recurrió	al	Baedeker	de	las	Azores.	¡Ay!	Había	cometido	un	grave	error	no
atribuyendo	más	 que	 cinco	 islas	 al	 archipiélago;	 allí	 se	 señalaban	 nueve,	 nada
menos.	 Quedóse	 Roberto	 muy	 disgustado	 y	 fuertemente	 avergonzado,	 aun
cuando	nadie	podía	contemplar	su	vergüenza.	Apresuróse	entonces	a	recuperar	el



tiempo	perdido.	En	 lo	 sucesivo	permanecía	durante	 todo	el	día	 leyendo	en	 sus
libros,	 y	 su	 lámpara	 estaba	 encendida	 hasta	 hora	 muy	 avanzaba	 de	 la	 noche.
Roger	pudo	cerciorarse	de	estos	hechos	y	se	divirtió	extraordinariamente.

-	¡	Potasa,	mi	querido	amigo,	potasa!	-díjose	muy	alegre-.	En	cuanto	a	ser
profesor…	¡lo	mismo	que	yo	abuelo!

En	la	mañana	del	séptimo	día,	es	decir	el	17	de	mayo,	a	las	ocho,	Saunders
y	Hamilton	se	acercaron	a	Thompson,	y	el	primero	le	hizo	observar	con	un	tono
seco	que,	según	los	términos	del	programa,	el	Seamew	hubiera	debido	arribar	la
noche	antes	a	Horta,	capital	de	la	isla	de	Fayal.	Excusóse	Thompson	como	mejor
supo	y	pudo,	echando	toda	la	culpa	al	estado	del	mar.	¿Podía	él	haber	previsto
que	se	hubiera	tenido	que	luchar	contra	un	mar	encrespado	y	un	fuerte	viento?

No	 se	 tomaron	 los	 dos	 pasajeros	 la	 molestia	 de	 discutir.	 Habían	 hecho
constar	 la	 irregularidad,	 y	 eso	 era	 por	 el	 momento	 lo	 suficiente.	 Retiráronse,
pues,	con	un	aire	digno,	y	el	baronet	desahogó	su	bilis	en	el	seno	de	su	familia.

Es	 de	 creer,	 por	 otra	 parte,	 que	 el	 buque	 y	 los	 elementos	 mismos
experimentaron	 alguna	 emoción	 ante	 el	 descontento	 de	 un	 viajero	 tan
considerable.	 El	 viento,	 que	 desde	 primeras	 horas	 del	 día	 había	 manifestado
cierta	 tendencia	 a	 amainar,	 fue	 decreciendo	 progresivamente.	 Por	 un	 efecto
natural,	 el	 oleaje	 disminuía	 al	 propio	 tiempo.	 El	 buque	 caminaba	 con	 mayor
rapidez	y	disminuía	su	balanceo.	Pronto	el	viento	no	fue	más	que	una	brisa	ligera
y	 los	 pasajeros	 del	Seamew	 pudieron	 creer	 que	 volvían	 a	 encontrarse	 sobre	 el
tranquilo	Támesis.

Pronto	se	dejó	sentir	el	resultado	de	aquella	calma.	Los	infelices	pasajeros	a
quienes	no	se	había	vuelto	a	ver	desde	hacía	seis	días,	subieron	unos	tras	otros
sobre	 cubierta.	 Sucesivamente	 fueron	 apareciendo	 con	 las	 caras	 pálidas,	 las
facciones	alteradas,	trocados,	en	suma,	en	verdaderas	ruinas.

Indiferente	 a	 aquella	 resurrección,	 Roberto,	 apoyado	 en	 la	 barandilla,
hundía	sus	miradas	en	el	horizonte,	buscando	en	vano	la	tierra	próxima.

-	Perdone	usted,	señor	profesor	-dijo	de	pronto	una	voz	a	sus	espaldas-,	¿no
nos	 hallamos	 por	 ventura	 ahora	 en	 el	 sitio	 ocupado	 en	 otro	 tiempo	 por	 un
continente	desaparecido,	la	Atlántida?

Roberto,	al	dar	la	vuelta,	se	halló	frente	a	frente	de	Roger	de	Sorgues,	que
le	acababa	de	dirigir	la	palabra;	de	Alice	Lindsay,	y	de	Dolly.

Si	 Roger	 había	 contado	 con	 poner	 a	 su	 compatriota	 en	 un	 aprieto	 con
aquella	 repentina	 pregunta,	 se	 equivocó	 plenamente-	 Roberto	 ahora	 estaba	 ya
preparado.

-	En	efecto,	caballero	-dijo.
-	¿Ha	existido,	pues,	realmente	ese	continente?	-preguntó	Alice	a	su	vez.
-	 ¡Quién	 sabe!	 -respondió	 Roberto-.	 Verdad	 o	 leyenda,	 una	 gran



incertidumbre	pesa	sobre	la	existencia	del	mismo.
-	 Pero,	 al	 fin	 -respondió	 Alice-,	 ¿hay	 algunos	 testimonios	 en	 sentido

positivo?
-	Muchos	 -dijo	Roberto,	 que	 se	 creyó	 en	 el	 deber	 de	 recitar	 cuanto	había

leído	 en	 su	 *Guía»-.	 Sin	 hablar	 de	 la	 Merópide,	 de	 la	 cual	 Midas,	 según
Teopompo	 de	 Chio,	 había	 tenido	 conocimiento	 por	 el	 viejo	 y	 pobre	 Sileno,
queda,	cuando	menos,	la	narración	del	divino	Platón.	Con	Platón,	la	tradición	se
hace	 documento	 escrito	 y	 la	 leyenda,	 historia.	 Gracias	 a	 él	 la	 cadena	 de	 los
recuerdos	conserva	todos	sus	eslabones.	Va	ligándose	de	anillo	en	anillo,	de	siglo
en	 siglo,	 y	 se	 remonta	 hasta	 la	 noche	 tenebrosa	 de	 los	 tiempos.	 Los	 hechos
historiados	por	Platón	habían	sido	recogidos	de	Critias,	el	cual	a	su	vez	habíalos
oído,	 a	 los	 siete	 años	 de	 edad,	 de	 labios	 de	 su	 bisabuelo	Drópidas,	 a	 la	 sazón
nonagenario.	 En	 cuanto	 a	 Drópidas,	 no	 hacía	 sino	 repetir	 lo	 que	 en	 muchas
ocasiones	había	oído	contar	a	su	íntimo	amigo	Solón,	uno	de	los	siete	sabios	de
Grecia	 y	 legislador	 de	 Atenas.	 Habíale	 referido	 Solón	 que,	 recibido	 por	 los
sacerdotes	de	la	isla	egipcia	de	Sais,	fundada	ocho	mil	años	antes,	había	sabido
por	ellos	que	sus	monumentos	relataban	las	enconadas	guerras	sostenidas	antaño
por	los	habitantes	de	una	antigua	ciudad	de	Grecia,	fundada	mil	años	antes	que
la	misma	Sais,	contra	innumerables	pueblos	llegados	de	una	isla	inmensa	situada
más	allá	de	las	columnas	de	Hércules.	Si	esa	tradición	es	exacta,	resultaba,	por
consiguiente,	 que	 de	 ocho	 a	 diez	mil	 años	 antes	 de	 Jesucristo	 respiraba	 aún	 y
vivía	aquella	raza	perdida	de	los	atlantes,	y	aquí	mismo	era	donde	se	extendía	su
patria.

-	¿Cómo	-objetó	Alice,	tras	un	instante	de	silencio-,	cómo	pudo	desaparecer
aquel	tan	vasto	continente?

Roberto	hizo	un	gesto	evasivo.
-	¿Y	de	ese	continente,	nada	ni	una	piedra	siquiera	ha	subsistido?
-	 Sí	 -respondió	 Roberto-.	 Algunos	 picos,	 algunas	 montañas,	 algunos

volcanes	podrían	ser	 los	 reveladores	de	su	existencia.	Las	Azores,	 las	Madera,
las	 Canarias,	 las	 islas	 de	 Cabo	 Verde	 no	 serían	 otra	 cosa.	 El	 resto	 ha	 sido
sumergido,	engullido	por	el	mar.	Sobre	las	llanuras,	antes	laboradas,	el	buque	ha
venido	a	sustituir	al	arado.	Todo,	salvo	las	más	orgullosas	cimas,	se	ha	hundido
en	insondables	abismos;	todo	ha	desaparecido	bajo	las	olas:	ciudades,	edificios,
seres	 humanos,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 ha	 vuelto	 a	 contar	 a	 sus	 hermanos	 la
espantosa	catástrofe.

Esto	 último	 no	 figuraba	 ya	 en	 la	 «Guía».	 Roberto	 lo	 había	 puesto	 de	 su
propia	cosecha.	Él,	atrevido,	se	permitía	colaborar.

El	 resultado,	 por	 otra	 parte,	 había	 sido	 afortunado;	 sus	 oyentes	 parecían
conmovidos.	Si	el	desastre	era	antiguo,	con	una	antigüedad	de	diez	mil	años,	era



también	verdaderamente	espantoso,	tan	espantoso,	que	los	anales	del	mundo	no
contenían	 otro	 semejante.	 Con	 las	miradas	 perdidas	 en	 el	 horizonte,	 pensaban
ellos	 en	 los	 secretos	 ocultos	 en	 el	 fondo	 de	 aquel	 océano.	Allí,	 en	 el	 abismo,
habíanse	 cosechado	mieses,	 habían	brotado	 flores,	 el	 sol	 había	 irradiado	 sobre
sus	valles,	cubiertos	ahora	de	una	sombra	eterna;	allí	habían	lanzado	los	pájaros
sus	 alegres	 y	 variados	 trinos,	 habían	 vivido	 los	 hombres,	 las	 mujeres	 habían
amado	cuando	jóvenes,	y	cuando	madres	llorado.	Y	sobre	todo	aquel	misterio	de
vida,	de	pasión,	de	dolor,	se	extendía	ahora,	como	sobre	una	tumba	inmensa,	el
impenetrable	sudario	del	mar.

-	Perdón,	caballero	-dijo	de	pronto	una	voz-,	sólo	he	podido	oír	el	final	de
lo	que	acaba	usted	de	decir.	Si	no	he	comprendido	mal,	un	espantoso	y	terrible
accidente	ha	tenido	lugar	aquí,	en	este	sitio.	Una	tierra	importante	parece	haber
sido	destruida	por	el	mar.	Y	bien,	caballero…	¡es	verdaderamente	extraordinario
que	los	periódicos	no	hayan	contado	nada	acerca	de	ello!

Volviéndose	 con	 alguna	 contrariedad	 y	 curiosos,	 los	 interlocutores	 se
encontraron	 con	 el	 amable	 Blockhead,	 acompañado	 de	 su	 familia.	 ¡Oh,	 cuan
pálidas	 estaban	 sus	 fisonomías…!	 ¡Cómo	había	 adelgazado	 aquella	 interesante
familia!

Roger	se	encargó	de	la	respuesta.
-	 ¡Cómo!	 ¿Pero	 no	 ha	 visto	 usted	 en	 los	 periódicos	 el	 relato	 de	 ese

accidente?	Yo	puedo,	 sin	embargo,	asegurarle	que	ha	 sido	objeto	de	muchos	y
muy	apasionados	debates.

La	campana	que	sonó	entonces,	llamando	al	almuerzo,	cortó	la	contestación
de	Blockhead.

-	¡He	ahí	una	señal	que	no	me	encanta	escuchar!
-	dijo.
Y	con	extraordinaria	rapidez	lanzóse	al	comedor,	seguido	de	Mrs.	Georgina

y	de	su	hijo	Abel.	¡Extraño	y	sorprendente	fenómeno!	Miss	Bess	y	Miss	Mary
no	le	acompañaron	con	aquel	apresuramiento	que	era	muy	natural	después	de	tan
prolongado	 ayuno.	No;	 ambas,	 con	 un	mismo	movimiento,	 se	 habían	 lanzado
hacia	 atrás.	 Un	 instante	 después	 vióselas	 regresar	 escoltando	 a	 Tigg,	 por	 fin
reconquistado.	A	algunos	pasos,	los	Hamilton	avanzaban	a	su	vez,	con	los	ojos
airados	y	apretados	los	labios.

De	tal	guisa,	Tigg	semejaba	un	moderno	París	al	que	tres	diosas	de	nuevo
estilo	se	hubieran	disputado.	Según	el	proverbio	que	afirma	que	en	país	de	ciego
el	tuerto	es	rey,	Miss	Margaret	sería	en	verdad	la	Venus	de	aquel	trío	celeste.	La
activa	Mary	hubiera	desempeñado	entonces	el	papel	de	Juno,	permaneciendo	el
de	 Minerva	 reservado	 para	 Miss	 Bess,	 a	 causa	 de	 su	 aspecto	 belicoso…	 Era
evidente	 que	 en	 aquel	 momento,	 contra	 la	 tradición	 generalmente	 aceptada,



Minerva	y	Juno	triunfaba.	Venus	estaba	verde	de	ira	y	de	rabia.
Por	primera	vez	después	de	mucho	tiempo,	la	mesa	estaba	llena	de	bote	en

bote.	 Thompson	 experimentó	 diversos	 y	 encontrados	 sentimientos	 al	 notar
aquella	abundancia	de	comensales.

Hacia	 el	 fin	 del	 almuerzo,	 Blockhead,	 a	 través	 de	 la	 mesa,	 dirigióle
directamente	la	palabra:

-	Mi	 querido	 señor	 -dijo-,	 he	 sabido	 hace	 un	momento	 que	 estos	 parajes
habían	sido	teatro	de	un	espantoso	accidente;	parece	que	quedó	sumergida	toda
una	comarca	entera.	Creo,	por	consiguiente,	oportuno	el	proponer	a	usted	que	se
abra	entre	nosotros	una	suscripción	para	las	víctimas	de	la	terrible	catástrofe.	Yo
me	inscribiré	con	mucho	gusto	por	una	libra.

Thompson	pareció	no	comprender.
-	¿A	qué	catástrofe	se	refiere	usted,	mi	querido	señor?	¡	Al	diablo	si	yo	he

oído	decir	jamás	nada	acerca	del	particular!
-	Sin	embargo,	yo	no	invento	nada	-insistió	Blockhead-.	De	labios	del	señor

profesor	he	oído	yo	esta	noticia,	y	ese	otro	caballero	francés	que	está	junto	a	él
me	ha	afirmado	que	los	periódicos	habían	hablado	de	ello.

-	¡Perfectamente!	-exclamó	Roger,	viendo	que	se	trataba	de	él-.	Pero…	no
es	precisamente	hoy	cuando	la	cosa	ha	tenido	lugar.	Hace	de	esto	algunos	años.
Era…	 ¡Espere	 un	momento…!	 ¿Hace	 diez	 años…?	No,	 no;	 es	más	 viejo	 que
eso…	Era…	¡Ah,	ya	recuerdo…,!	Hará	exactamente	ocho	mil	cuatrocientos	años
para	San	Juan,	la	Atlántida	desapareció	bajo	las	olas.	Yo	lo	he	leído,	¡palabra	de
honor!	¡Lo	he	leído	en	las	gacetillas	de	la	primera	Atenas!

La	 mesa	 entera	 rompió	 en	 una	 estrepitosa	 carcajada.	 En	 cuanto	 a
Blockhead,	habíase	quedado	sin	habla.	Tal	vez	iba	a	enfadarse,	porque	la	broma
resultaba	 un	 poco	 pesada,	 cuando	 de	 pronto	 una	 voz	 que	 bajaba	 del	 puente
extinguió	a	la	vez	las	risas	y	la	cólera.

-	¡	Tierra	por	babor,	a	proa!	-gritó	un	marinero.
En	un	momento	el	comedor	se	quedó	vacío.	Sólo	el	capitán	Pip	permaneció

en	su	puesto,	terminando	tranquilamente	el	almuerzo.
-	¿Es	que	acaso	no	han	visto	nunca	la	tierra?	-preguntó	a	su	fiel	confidente,

que	se	hallaba	tumbado	a	su	lado.
Los	pasajeros	habían	subido	al	spardek	y	con	las	miradas	dirigidas	hacia	el

Suroeste,	trataban	de	descubrir	la	anunciada	tierra.
Sólo	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 para	 sus	 ojos	 inexpertos	 comenzó	 a

dibujarse	una	mancha	en	el	lejano	horizonte.
-	A	juzgar	por	la	dirección	que	hemos	seguido	-dijo	Roberto	a	sus	vecinos

más	 próximos,	 aquello	 debe	 ser	Corvo,	 es	 decir,	 la	 isla	más	 septentrional	 y	 la
más	occidental	del	archipiélago.



El	archipiélago	de	las	Azores	se	divide	en	tres	grupos	bien	destacados.	Uno,
el	 central,	 comprende	 cinco	 islas:	 Fayal,	 Tercera,	 San	 Jorge,	 Pico	 y	Graciosa;
otro	 al	 Noroeste,	 con	 dos	 islas:	 Corvo	 y	 Flores;	 otro	 al	 Sudeste,	 formado
igualmente	 por	 dos	 islas:	 San	 Miguel	 y	 Santa	 María,	 más	 un	 conjunto	 de
arrecifes	denominados	Los	Desiertos.	Situada	a	1.500	kilómetros	del	continente
la	más	próxima,	aquellas	islas,	de	muy	distintas	dimensiones,	y	ocupando	más	de
cien	leguas	marinas,	apenas	suman	entre	todas	ellas	2.400	kilómetros	cuadrados
de	 tierra	 firme	 y	 170.000	 habitantes.	 Es	 decir,	 que	 se	 hallan	 separadas	 por
grandes	brazos	de	mar,	y	que	la	vista	puede	muy	difícilmente	ir	de	una	a	otra.

El	descubrimiento	de	este	archipiélago	es	atribuido,	como	de	costumbre,	a
diversos	pueblos.	Sean	cuales	fueren	aquellas	querellas	de	vanidad,	lo	cierto	es
que	 aquellas	 islas	 recibieron	 su	nombre	de	 los	 colonos	portugueses	que	 allí	 se
establecieron	 de	 1427	 a	 1460,	 a	 causa	 de	 una	 especie	 de	 ave,	muy	 abundante
entonces,	y	al	que	los	primeros	ocupantes	tomaron	equivocadamente	por	milanos
o	azores.

A	 ruegos	 de	 Thompson,	 dio	 Roberto	 los	 anteriores	 informes	 generales.
Obtuvo	un	éxito	en	verdad	halagüeño,	pues,	apenas	hubo	despegado	los	labios,
la	mayor	parte	de	pasajeros	se	agruparon	a	su	alrededor,	ansiosos	de	escuchar	al
profesor	francés;	aquellos	atrajeron	a	otros,	siendo	pronto	Roberto	el	centro	de
un	verdadero	círculo.

Por	 lo	 tanto,	 no	 podía	 negarse	 él	 a	 aquella	 especie	 de	 conferencia
improvisada.	Aquello	formaba	parte	de	sus	funciones.	En	la	primera	fila	de	los
oyentes	 de	 Roberto,	 Blockhead,	 sin	 ningún	 rencor,	 había	 colocado	 a	 su
interesante	retoño.

-	¡Escucha	bien	al	señor	profesor!	-le	decía-.	¡Presta	atención!
Otro	 oyente,	 y	 éste	 por	 completo	 inesperado,	 era	 Van	 Piperboom,	 de

Rotterdam.	 ¿Qué	 interés	 podía	 éste	 sentir	 por	 discursos	 completamente
ininteligibles	 para	 sus	 neerlandeses	 oídos?	 Misterio.	 En	 todo	 caso,	 él	 se
encontraba	allí,	en	primera	fila	también,	con	el	oído	atento	y	la	boca	abierta,	sin
perder	una	sola	palabra.	Que	comprendiese	o	no,	él	quería	evidentemente	sacarle
todo	el	jugo	posible	a	su	dinero.

Una	hora	más	tarde	la	isla	de	Corvo	dejó	de	ser	una	mancha	y	dibujóse	ya
fuertemente.	Al	propio	tiempo,	otra	tierra	aparecía	en	el	horizonte.

-	Flores	-anunció	Roberto.
El	 buque	 avanzaba	 con	 rapidez.	 Poco	 a	 poco	 los	 pormenores	 fueron

apareciendo,	precisándose,	haciéndose	más	visibles,	y	pronto	se	pudo	distinguir
una	costa	elevada	y	abrupta	a	más	de	trescientos	metros	por	encima	del	mar.

El	aspecto	de	aquella	cortadura	era	terrible	y	salvaje.	A	bordo	del	Seamew
los	corazones	estaban	apretados	y	casi	no	se	quería	creer	a	Roberto	cuando	éste



aseguraba	 que	 aquella	 agreste	 isla	 contenía	 y	 permitía	 vivir	 a	 cerca	 de	 mil
criaturas	 humanas.	 Salvo	 algunos	 valles	 un	 poco	 verdosos,	 el	 ojo	 humano
encontraba	por	doquier	los	signos	de	la	más	espantosa	devastación.

-	He	ahí	la	obra	de	los	terremotos	-anunció	Roberto.
A	 esta	 frase	 un	 estremecimiento	 recorrió	 las	 filas	 de	 los	 pasajeros,	 y,

arrollando	 a	 todo	 el	 mundo,	 Johnson,	 con	 la	 mirada	 airada,	 plantóse	 frente	 a
frente	del	intérprete	del	Seamew.

-	 ¿Qué	 ha	 dicho	 usted,	 caballero?	 -gritó-.	 ¿No	 ha	 hablado	 usted	 de
terremotos?	¿Los	hay	por	ventura	en	las	Azores?

-	Los	ha	habido,	cuando	menos	-respondió	Roberto.
-	¿Ahora?
-	Ahora	-continuó	Roberto-.	Si	bien	han	cesado	completamente	en	Flores	y

en	Corvo,	no	puede	decirse	otro	tanto	de	las	demás	islas,	sobre	todo	de	San	Jorge
y	de	San	Miguel.

Al	oír	esta	respuesta	pareció	Johnson	inflamado	de	cólera.
-	 ¡	Esto	es	una	 indignidad!	 -vociferó	volviéndose	hacia	Thompson-	Se	 les

advierte	 a	 las	 personas,	 ¡	 qué	 diablo!	 ¡Se	 imprime	 eso	 en	 el	 programa!	Ahora
bien,	 libre	 es	 usted	 de	 bajar	 a	 tierra	 y	 libres	 son	 todos	 los	 demás	 de	 hacer	 lo
mismo,	si	son	tan	necios	que	le	siguen…	Pero,	escuche	usted	bien	lo	que	le	digo;
yo…,	yo…	no	pondré	en	ella	los	pies.

Hecha	 con	 energía	 esta	 terminante	 declaración,	 alejóse	 Johnson	 tan
brutalmente	como	había	llegado	y	pronto	se	oyó	su	voz	tronar	en	el	bar.

Media	 hora	 más	 tarde	 llegó	 el	 Seamew	 a	 la	 extremidad	 meridional	 de
aquella	 isla	 desolada.	 En	 este	 punto	 la	 elevada	 costa	 descendía	 y	 sus	 orillas
terminaban	 en	una	punta	 bastante	 baja	 que	Roberto	designó	 con	 el	 nombre	de
punta	 Peisqueiro.	 El	 capitán	 viró	 entonces	 dos	 cuartos	 al	 Oeste	 y	 se	 acercó
francamente	 a	 Flores,	 a	 la	 que	 sólo	 una	 distancia	 de	 diez	 millas	 separaba	 de
Corvo.

Flores	parecía	haberse	agrandado	de	un	modo	singular,	pudiendo	entonces
advertirse	su	configuración	general.	Distinguíase	su	cima,	el	Morro	Grande,	de
942	metros	de	altura,	y	su	cinturón	de	montañas	primero,	y	de	colinas	después,
descendiendo	gradualmente	hasta	el	mar.

Mayor	 que	 su	 vecina,	 Flores	 mide	 quince	 millas	 de	 largo	 por	 nueve	 de
ancho,	 o	 sea,	 aproximadamente,	 unos	 148	 kilómetros	 cuadrados,	 no	 siendo	 su
población	inferior	a	las	9.000	almas.

Su	 aspecto	 es	 también	 más	 suave	 y	 atractivo.	 Las	 colinas	 próximas	 a	 la
costa	se	hallan	cubiertas	de	un	espeso	tapiz	de	verdura,	cortado	aquí	y	allá	por
bosques.	 Sobre	 las	 cimas,	 extensos	 prados	 resplandecen	 al	 sol.	 Más	 abajo	 se
extienden	 los	 campos,	 encuadrados	 y	 sostenidos	 por	 muros	 de	 lava.	 Los



pasajeros	 quedaron	 agradablemente	 sorprendidos	 ante	 aquella	 naturaleza
fecunda	y	pródiga.

Cuando	sólo	una	pequeña	distancia	separaba	al	buque	de	la	punta	Albernas,
que	forma	la	extremidad	noroeste	de	la	isla,	el	capitán	Pip	oblicuó	directamente
hacia	 el	 Este.	 El	 Seamew	 atravesó	 de	 este	modo	 el	 canal	 que	 separa	 las	 islas
gemelas,	costeando	de	cerca	la	riente	Flores,	en	tanto	que	Corvo	se	desvanecía
lentamente	 en	 el	 horizonte.	 El	 capitán	 puso	 sucesivamente	 proa	 al	 Sudeste	 y
después	al	Sur.	Hacia	las	cuatro	de	la	tarde,	el	Seamew	se	encontraba	frente	a	la
capital,	 Santa	 Cruz,	 distinguiéndose	 perfectamente	 sus	 edificios	 iluminados
vivamente	por	el	 sol.	Modificóse	nuevamente	 la	marcha,	y	el	navío,	dejando	a
las	dos	primeras	Azores,	avanzó	a	todo	vapor	hacia	Fayal.

De	Santa	Cruz	a	Horta,	 capital	de	Fayal,	hay	una	distancia	de	130	millas
aproximadamente,	 o	 sea	 una	 travesía	 de	 unas	 once	 horas.	 Antes	 de	 las	 siete
apenas	eran	visibles	las	cimas	de	Flores.	Pronto	se	fundirían	definitivamente	en
la	noche.

Habiendo	para	la	mañana	siguiente	un	programa	bastante	cargado,	el	puente
aquella	 tarde	estuvo	muy	pronto	desierto.	 Iba	a	abandonarlo	a	 su	vez	Roberto,
cuando	 Roger	 de	 Sorgues	 vino	 a	 cambiar	 con	 él	 algunas	 frases	 y	 a	 desearle
amistosamente	las	buenas	noches.

-	 ¡A	 propósito!	 -dijo	 en	 el	 momento	 de	 separarse-.	 ¿Sería	 indiscreto	 el
preguntarle	a	usted,	mi	querido	compatriota,	en	qué	liceo,	en	qué	establecimiento
de	Francia	es	usted	profesor?

Roberto,	nada	embarazado,	se	echó	a	reír.
-	En	la	imaginación	de	Mr.	Thompson	-respondió	con	buen	humor-.	A	él,	a

él	 exclusivamente	 debo	 yo	 este	 nombramiento,	 sin	 haberlo	 solicitado,	 puede
usted	creerlo.

Roger	quedó	solo,	mirándole	alejarse.
Pensó:
«No	es	profesor,	claro	está;	intérprete	ocasional,	eso	es	evidente.	Me	intriga

y	me	preocupa	a	mí	este	caballero
El	problema,	con	 todo,	 le	 irritaba,	y	mientras	se	encerraba	en	el	camarote

murmuraba	aún:
-	Nadie	me	quitará	de	la	cabeza	que	yo	he	visto	esa	persona	en	alguna	parte.

Pero	¿dónde,	mil	carabinas,	dónde?
	



CAPÍTULO	VI	
	

LUNA	DE	MIEL

	
Cuando	 al	 día	 siguiente	 Roberto	 subió	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 sobre

cubierta,	 el	 buque	 estaba	 inmóvil,	 amarrado	 al	 muelle	 en	 el	 puerto	 de	 Horta,
capital	de	la	isla	de	Fayal,	Por	todas	partes	la	tierra	limitaba	el	horizonte.

Al	Oeste,	flanqueada	por	los	dos	fuertes,	la	ciudad,	de	agradable	aspecto,	se
alzaba	formando	anfiteatro,	elevándose	las	unas	sobre	las	otras	las	torres	de	las
iglesias,	 y	 coronada	 por	 una	 eminencia	 que	 sostiene	 un	 vasto	 edificio,	 antaño
convento	de	jesuitas.

Al	 Norte	 las	 miradas	 se	 hallaban	 detenidas	 por	 la	 Ponta	 Espalamaca,
limitando	uno	de	los	lados	de	la	rada;	al	Sur,	por	dos	peñascos	que	la	limitaban
por	el	otro	lado;	el	monte	Queimado,	sobre	el	que	se	apoya	el	dique	que	forma	el
puerto,	y	la	Ponta	da	Guía,	antiguo	volcán,	cuyo	cráter	apagado,	la	Chimenea	del
Infierno,	había	sido	invadido	por	el	mar,	y	sirve	muchas	veces	de	refugio	a	los
pescadores	cuando	amenaza	temporal.

Hacia	el	Nordeste	la	vista	se	extendía	libremente	hasta	la	punta	occidental
de	la	isla	San	Jorge,	distante	veinte	millas.

Por	 el	 Este	 se	 encontraba	 la	 enorme	 masa	 de	 Pico.	 En	 este	 nombre	 se
confunden	isla	y	montaña,	como	se	confunden	también	en	la	realidad.	Sobre	las
olas	surgían	bruscamente	las	costas	de	la	isla,	y	por	una	pronunciada	pendiente,
2.300	metros	más	arriba,	se	descubre	la	cima	de	la	montaña.

Roberto	 no	 pudo	 descubrir	 esta	 cima.	 A	 unos	 1.200	 metros	 una	 bruma
espesa	 detenía	 las	 miradas.	 Una	 incesante	 tormenta	 recorría	 aquella	 masa	 de
vapores.	Mientras	que	abajo,	al	nivel	del	suelo,	los	vientos	alisios	soplaban	del
Nordeste,	 allá	 en	 lo	 alto	 jirones	 de	 nubes	 se	 desgarraban	 a	 cada	 instante,
separándose	de	la	masa,	siempre	reformada	y	recompuesta,	e	iban	a	perderse	en
sentido	contrario,	arrasadas	por	los	contraalisios	del	Sudoeste.

Por	 debajo	 de	 aquella	 impenetrable	 bruma,	 sobre	 la	 pendiente	 que
descendía	con	regularidad	hasta	el	mar,	praderas,	campos,	árboles,	circundaban
numerosas	 quintas	 donde	 los	 habitantes	 pudientes	 de	 Fayal	 se	 libran	 de	 los
calores	y	de	los	mosquitos	del	verano.



Admirando	 estaba	Roberto	 aquel	 panorama,	 cuando	 la	 voz	 de	 Thompson
vino	a	sacarle	de	su	contemplación.

-	 ¡Eh,	buenos	días,	señor	profesor!	 ¡Interesante,	yo	me	atrevo	a	afirmarlo,
interesante	es	este	país!	Si	usted	 lo	 tiene	a	bien,	 señor	profesor,	yo	 tendré	esta
mañana	 necesidad	 de	 sus	 servicios.	 Los	 pasajeros,	 como	 usted	 sabe,	 deben
desembarcar	a	 las	ocho,	según	está	previsto	en	el	programa,	y	antes	es	preciso
hacer	algunos	preparativos.

Cortésmente	solicitado	de	esta	suerte,	Roberto	salió	del	buque	en	compañía
de	Thompson.	Siguiendo	la	orilla	del	mar,	ganaron	ambos	las	primeras	casas	de
Horta.	Pronto	se	detuvo	Thompson,	mostrando	con	el	dedo	a	su	acompañante	un
vasto	 inmueble	 adornado	 con	 un	 rótulo	 en	 portugués,	 que	 Roberto	 tradujo	 en
seguida.

-	¡Un	hotel!	-dijo-.	El	«Hotel	de	la	Virgen».
-	 Vaya	 por	 el	 «Hotel	 de	 la	 Virgen».	 Entremos,	 mi	 querido	 señor,	 y

abordemos	al	hostelero.
Pero	 éste	 no	 sufría,	 al	 parecer,	 de	 plétora	 de	 viajeros.	 Aún	 no	 se	 había

levantado;	preciso	hubo	de	ser	esperar	un	cuarto	de	hora	antes	de	verle	aparecer
a	medio	vestir	y	somnoliento	todavía.

Roberto	 traducía	 preguntas	 y	 respuestas,	 y	 de	 este	 modo	 entablóse	 el
siguiente	diálogo	entre	el	hostelero	y	Thompson.

-	¿Puede	usted	darnos	de	almorzar?
-	¡A	esta	hora!
-	¡No,	hombre,	no,	a	las	once!
-	Seguramente.	No	merecía	la	pena	el	hacerme	levantar	por	eso.
-	Es	que	nosotros	somos	muchos.
-	Dos.	Ya	lo	veo.
-	Sí,	nosotros	dos	con	otras	sesenta	y	tres	personas	más.
-	Diablo	-dijo	el	hostelero	tomando	resueltamente	su	partido-.	Tendrá	usted

a	las	once	sus	sesenta	y	cinco	almuerzos.
-	¿A	qué	precio?
El	hostelero	reflexionó	un	instante.
-	 Tendrá	 usted	 -dijo	 al	 fin-	 huevos,	 jamón,	 pescado,	 pollo	 y	 postres	 por

veintitrés	mil	reis,	incluso	el	vino	y	el	café.
Veintitrés	mil	reis,	o	sea	unos	dos	francos	por	barba,	era	inverosímilmente

barato.	 Pero	 no	 fue	 ésta	 sin	 duda	 la	 opinión	 de	 Thompson,	 toda	 vez	 que,	 por
conducto	de	su	intérprete,	entabló	un	regateo	desenfrenado.	Por	fin	se	llegó	a	un
acuerdo.	En	el	precio	de	diecisiete	mil	reis,	o	sea	unos	cien	francos	en	moneda
francesa.

Arreglado	 este	 punto	 comenzó	 otro	 regateo	 a	 propósito	 de	 los	medios	 de



transporte	 necesarios.	 El	 hostelero	 se	 encargó	 de	 poner	 al	 día	 siguiente	 por	 la
mañana	a	disposición	de	los	turistas	sesenta	y	cinco	monturas,	caballos	y	asnos;
estos	últimos	en	mayoría.	En	cuanto	a	carruajes,	no	había	ni	que	soñar	en	ello;	ni
uno	tan	sólo	había	en	toda	la	isla.

Testigo	 y	 actor	 de	 esas	 discusiones,	 Roberto	 comprobaba,	 con	 una
extrañeza	mezclada	de	inquietud,	que	Thompson,	fiándose	en	su	buena	estrella,
no	había	hecho	absolutamente	ningún	preparativo.

«¡He	aquí	lo	que	nos	promete	de	agradable!»	díjose	para	sí.
Thompson	 y	 Roberto	 se	 apresuraron	 a	 marchar	 al	 encuentro	 de	 los

pasajeros	que,	desde	hacía	media	hora	por	lo	menos,	debían	estar	aguardando	a
su	eminente	administrador.

Todos,	en	efecto,	estaban	allí,	formando	en	el	muelle	un	grupo	compacto,	y
gesticulando.	Todos	menos	uno.	Según	había	declarado,	Elías	 Johnson	habíase
quedado	a	bordo,	manifestando,	mediante	una	 rigurosa	 abstención,	 su	horror	 a
los	temblores	de	tierra.

Evidente	de	 toda	evidencia	era	el	malhumor	en	el	grupo	de	 los	pasajeros,
pero	se	calmó	por	sí	mismo	a	 la	vista	de	Thompson	y	Roberto,	Sólo	Saunders
creyó	 deber	 protestar	 y	 aún	 lo	 hizo	 con	 una	 extrema	 discreción.	 Exhibió
silenciosamente	 su	 reloj	 y	 desde	 lejos	 invitó	 con	 el	 dedo	 a	 Thompson	 a
comprobar	 que	 el	 minutero	 había	 rebasado	 notablemente	 las	 ocho	 y	 media.
Aquello	fue	todo.

Thompson	 pareció	 no	 haber	 visto	 nada.	 Agitado,	 amable,	 enjugándose	 la
frente,	 con	 marcados	 movimientos,	 a	 fin	 de	 dar	 una	 elevada	 idea	 de	 su
incansable	actividad,	se	acercó	al	grupo.

Poco	a	poco,	bajo	su	dirección,	la	multitud	de	pasajeros	se	formó,	se	alineó,
se	puso	en	 filas.	Toda	aquella	batahola	 se	 transformó	como	por	encanto	en	un
regimiento	con	sus	hombres	perfectamente	alineados.

Los	 ingleses,	 habituados	 a	 esta	 singular	 manera	 de	 viajar,	 plegábanse
fácilmente	a	las	exigencias	de	aquella	formación	militar.	Parecíales	esto	del	todo
natural,	y	ellos	mismos	se	habían	juntado	en	dieciséis	líneas	de	cuatro	en	fondo.
Sólo	Roger	de	Sorgues	se	admiró	un	poco	y	tuvo	que	reprimir	una	intempestiva
risa.

AI	 frente,	 en	 primera	 fila,	 figuraba	 Lady	 Heilbuth,	 a	 cuyo	 lado	 iba	 Sir
Hamilton;	 bien	 debido	 le	 era	 aquel	 honor.	 Y	 tal,	 sin	 duda,	 era	 la	 opinión
particular	del	baronet,	ya	que	reventaba	visiblemente	de	satisfacción.

Las	otras	filas	habíanse	organizado	al	azar,	o	según	las	simpatías.
Roger	logró,	sin	esfuerzo,	figurar	en	la	que	formaba	la	familia	Lindsay.
Thompson	 habíase	 exceptuado,	 naturalmente,	 de	 aquella	 combinación.	Al

lado	 de	 la	 tropa,	 en	 filas	 cerradas,	 rectificando	 una	 alineación	 defectuosa,



refrenando	veleidades	personales	de	 independencia,	 iba	y	venía,	 lo	mismo	que
un	capitán,	o,	valiéndonos	de	una	comparación	más	exacta	tal	vez,	como	un	cabo
de	vara	vigilando	una	columna	de	presos.

A	una	señal	 la	columna	se	puso	en	marcha.	Pasó	bordeando	el	mar,	cruzó
por	delante	del	«Hotel	de	la	Virgen»	y	el	hostelero	Dudo,	por	su	parte,	seguirla
con	una	mirada	satisfecha.	Cien	pasos	más	lejos	y	a	una	invitación	de	Roberto,
oblicuó	hacia	la	izquierda	y	penetró	realmente	en	la	ciudad	de	Horta.

¡Cuan	 menos	 interesante	 era	 la	 ciudad	 de	 Horta	 mirada	 de	 cerca	 que
entrevista	de	lejos!	Una	sola	calle	que	se	bifurca	en	su	extremidad,	la	compone
casi	 exclusivamente.	 Empinada,	 estrecha,	 irregular,	 mal	 pavimentada,	 aquella
calle	no	constituía	en	verdad	un	paseo	agradable.	A	aquella	hora	del	día,	el	sol,
ya	 abrasador,	 la	 enfilaba	 de	 extremo	 a	 extremo,	 quemando	 las	 nucas	 y	 las
espaldas,	y	pronto	sus	mordeduras	hicieron	estallar	algunas	quejas,	que	a	duras
penas	lograba	reprimir	la	mirada	severa	de	Thompson.

Las	casas	que	bordeaban	la	calle	de	Horta	no	ofrecían	bastante	interés	para
que	 la	 complacencia	 del	 espíritu	 hiciera	 olvidar	 las	 molestias	 del	 cuerpo.
Groseramente	construidas	 sobre	muros	de	 lava	de	gran	espesor,	 a	 fin	de	poder
resistir	mejor	los	temblores	de	tierra,	no	tenían	nada	de	curiosas	ni	originales.	En
aquellas	casas	 la	planta	baja	estaba	ordinariamente	ocupada,	ya	por	almacenes,
ya	por	caballerizas	o	establos.	Los	pisos	superiores,	reservados	a	los	habitantes,
se	 llenaban,	merced	 al	 calor	 y	 la	 vecindad	 de	 los	 establos,	 de	 los	 olores	más
desagradables	y	de	los	más	innobles	insectos.

Cada	casa	tiene	un	amplio	balcón,	desde	el	cual	espían	a	los	vecinos	y	a	los
transeúntes,	critican	los	hechos	y	los	movimientos	de	cuantos	individuos	pone	el
azar	 a	 su	 alcance,	 y	 tras	 su	 protector	 abrigo	 los	 burgueses	 indígenas	 pasan
muchas	 horas.	 Pero	 a	 aquella	 hora	 temprana	 los	 balcones	 estaban	 cerrados,
teniendo,	como	tenían,	sus	propietarios	la	costumbre	de	prolongar	más	allá	de	lo
verosímil	las	horas	consagradas	al	sueño.

Al	paso	de	la	colonia	los	escasos	transeúntes	se	volvían	con	sorpresa	y	los
comerciantes	 se	asomaban	al	umbral	de	 sus	 tiendas.	 ¿Qué	 significaba	aquello?
¿Había	 sido	 invadida	 la	 isla	 como	 en	 tiempos	 del	 usurpador	 don	 Miguel?
Obteníase	 un	 gran	 éxito.	 Tenía	 Thompson	 el	 derecho	 de	 mostrarse	 y	 estar
orgulloso,	y	lo	estaba.

Pero	Sir	Hamilton	lo	estaba	todavía	más.	Al	frente,	tieso,	erguido	como	un
huso,	 con	 la	 vista	 fija	 más	 allá	 de	 quince	 pasos,	 todos	 los	 poros	 de	 su	 piel
parecían	gritar:	«¡Yo!».	Esta	orgullosa	actitud	estuvo	a	punto	de	jugarle	una	mala
pasada.	 Por	 no	mirar	 a	 sus	 pies,	 tropezó	 con	 una	 desigualdad	 del	 piso	 y	 cayó
cuan	largo	era.	Un	simple	gentleman	hubiera	hecho	otro	tanto.	Por	desgracia,	si
bien	 los	miembros	de	Sir	Hamilton	salieron	 incólumes	de	aquella	aventura,	no



sucedió	lo	mismo	con	un	accesorio	de	su	 toilette,	absolutamente	 indispensable.
Sir	Hamilton	había	roto	su	lente.	¡Horrenda	y	cruel	catástrofe!	¿Qué	placer	era
posible	en	lo	sucesivo	para	aquel	miope,	convertido	ahora	en	ciego?

Celoso	 administrador,	 Thompson,	 por	 fortuna,	 lo	 había	 visto	 todo.
Apresuróse	a	llamar	la	atención	del	baronet	sobre	el	escaparate	de	una	tienda,	en
el	 que	 se	 veían	 algunos	 miserables	 aparatos	 de	 óptica,	 y,	 por	 mediación	 de
Roberto,	concluyóse	pronto	un	contrato.	Mediante	la	suma	de	dos	mil	reis	-unos
doce	 francos-,	el	comerciante	se	encargó	de	 reparar	 la	 lente	y	 tenerla	 lista	a	 la
mañana	siguiente.

Al	paso	visitábanse	 iglesias	y	conventos,	 sin	el	mayor	 interés.	De	 iglesias
en	 conventos	 y	 de	 conventos	 en	 iglesias,	 llegábase	 por	 fin	 a	 la	 eminencia	 que
domina	la	ciudad,	y	sudando,	soplando,	pero	siempre	en	buen	orden,	detúvose	la
caravana	 hacia	 las	 diez	 al	 pie	 del	 antiguo	 convento	 de	 jesuitas,	 construido	 de
cara	al	mar.

Deshízose	en	seguida	 la	columna	y	a	una	señal	de	Thompson	formóse	un
atento	círculo	en	torno	de	Roberto.

-	 El	 antiguo	 convento	 de	 jesuitas	 -anunció	 Roberto	 adoptando	 el	 tono
profesional	 del	 cicerone-.	 El	 más	 hermoso	 edificio	 alzado	 por	 ellos	 en	 las
Azores.	Puede	visitársele,	conforme	advierte	el	programa.	Creo,	con	todo,	deber
prevenir	 a	 ustedes	 que	 si	 ese	 monumento	 es	 notable	 por	 sus	 considerables
proporciones,	no	ofrece,	en	realidad,	ningún	interés	artístico.

Los	turistas	cansados	de	sus	precedentes	visitas,	se	declararon	convencidos.
Sólo	 Hamilton	 con	 el	 programa	 en	 la	 mano,	 exigió	 su	 ejecución	 completa	 y
penetró,	altivo,	en	el	convento.

-	Pasaremos,	pues,	al	siguiente	artículo	del	programa	-dijo	Roberto.
Y	leyó:	«Vista	magnífica.	Cinco	minutos.»
-	Ante	ustedes	-explicó-	está	la	isla	de	Pico.	Al	Norte,	San	Jorge.	En	la	isla

de	Pico	una	aglomeración	de	quintas	indica	el	poblado	de	Magdalena,	donde	los
habitantes	de	Fayal	van	a	pasar	el	verano.

Dicho	 esto,	 Roberto	 había	 llenado	 su	misión;	 el	 círculo	 se	 deshizo	 y	 los
turistas	 desfilaron	y	 se	 esparcieron	 a	 su	 gusto,	 contemplando	 el	 panorama	que
tenían	 delante.	 De	 frente,	 el	 Pico	 alzaba	 su	 mole	 colosal,	 cuya	 cima	 iba	 a
perderse	siempre	en	un	caos	de	vapores.	Entre	ambas	islas,	el	canal	estaba	ahora
bañado	 por	 el	 sol,	 y	 las	 aguas,	 encendidas,	 reflejaban	 las	 purpúreas	 riberas	 de
San	Jorge.

Cuando	Hamilton,	terminada	su	visita,	regresó,	la	columna,	ya	ejercitada,	se
rehizo	por	sí	sola	rápidamente.

Poníase	 de	 nuevo	 en	 marcha,	 cuando	 el	 minucioso	 pasajero	 blandió	 de
nuevo	 el	 inflexible	 reglamento.	 El	 programa	 decía;	 «Vista	 magnífica.	 Cinco



minutos.»	Necesitaba,	pues,	esos	cinco	minutos.
Hubo	 que	 sufrir	 las	 fantasías	 de	 aquel	 excéntrico,	 y	 en	 una	 irreprochable

alineación,	 la	 columna	 entera,	 cara	 al	 Este,	 aguantó,	 no	 sin	 numerosos	 y
justificados	 murmullos	 de	 protesta,	 cinco	 minutos	 de	 contemplación
suplementaria.	Durante	todo	ese	tiempo	Hamilton,	engañado	por	su	semiceguera,
permaneció	vuelto	invariablemente	hacia	el	Oeste.	En	esta	dirección	no	veía	otra
cosa	que	el	desnudo	muro	del	antiguo	convento	de	jesuitas,	y	esto,	ni	aun	con	la
mejor	 buena	 voluntad,	 podía	 pasar	 por	 una	 «vista	 magnífica».	 Pero	 eso,	 al
parecer,	 carecía	 de	 importancia.	 El	 baronet	 contemplo	 a	 conciencia	 el	 muro
durante	los	cinco	minutos	reglamentarios.

Emprendieron	por	fin	la	marcha.	Desde	los	primeros	pasos	el	ojo	vigilante
de	Thompson	descubrió	que	una	de	las	líneas	había	quedado	reducida	a	la	mitad.
Dos	pasajeros	se	habían	eclipsado,	los	dos	recién	casados,	según	pudo	reconocer
tras	un	atento	y	detenido	examen.	Frunció	Thompson	el	ceño;	no	gustaba	de	esas
irregularidades.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 reflexionó	 que	 aquella	 disminución	 de
comensales	iba	a	permitirle	imponer	al	hostelero	una	equitativa	rebaja.

Las	once	y	media	 eran	ya,	 cuando,	 fatigados,	 siempre	 en	buen	orden,	 los
turistas	hicieron	su	entrada	en	el	«Hotel	de	la	Virgen».	El	hostelero,	rubicundo	y
servicial,	se	adelantó	a	recibirles	gorro	en	mano.

Sentáronse	en	torno	a	la	mesa.	Sir	Hamilton	sentóse	frente	a	Thompson,	a
quien	nadie	pensaba	disputar	la	cabecera.

Mary	y	Bess	Blockhead,	gracias	a	una	sabia	maniobra,	se	colocaron	lejos	de
su	 familia,	 pudiendo	 así	 dedicarse	 exclusivamente	 a	 la	 felicidad	 de	 Tigg,
definitivamente	 cercado.	 Satisfecha	 la	 primera	 exigencia	 del	 hombre,	 tomó
Thompson	 la	 palabra	 y	 solicitó	 la	 opinión	de	 sus	 pasajeros	 sobre	 la	 ciudad	de
Horta.

Sentáronse	en	torno	a	la	mesa.	Satisfecha	la	primera	exigencia	del	hambre,
tomó	Thompson	la	palabra	y	solicitó	la	opinión	de	sus	pasajeros	sobre	la	ciudad
de	Horta.

-	¡Esto	es	magnífico!	-gritó	Blockhead-.	¡Sencillamente	magnífico!
Pero	 pronto	 hubo	 de	 verse	 que	 nadie	 compartía	 esa	 apreciación	 de

Blockhead.
-	¡Antipática	ciudad!	-dijo	uno.
-	¡Y	sucia!
-	¡Qué	calles!
-	¡Qué	casas!
-	¡Qué	sol!
-	¡	Y	qué	piso!
Fácilmente	se	reconocía	al	baronet	en	esta	exclamación.



-	¡Y	qué	hotel!	-dijo	a	su	vez	Saunders,	con	inflexiones	de	ironía	en	la	voz-.
Bien	se	ve	que	nos	han	prometido	hoteles	de	primer	orden.

Forzoso	 era	 reconocerlo.	 Los	 huevos,	 el	 jamón,	 los	 pollos,	 figuraban	 en
efecto	 sobre	 la	 mesa,	 pero	 el	 servicio	 dejaba	 mucho	 que	 desear.	 No	 faltaban
desgarrones	 en	 el	mantel,	 los	 cubiertos	 eran	 de	 hierro,	 y	 no	 se	 cambiaban	 los
platos,	por	lo	demás	de	limpieza	un	poco	dudosa.

Thompson	sacudió	la	cabeza	con	un	aire	belicoso.
-	¿Me	veré	precisado	a	hacer	observar	a	Mr.	Saunders	-soltó	con	amargura-

que	 las	 palabras	 «hoteles	 de	 primer	 orden»	 no	 tienen	 más	 que	 un	 valor
absolutamente	 relativo?	 Una	 taberna	 de	 las	 afueras	 de	 Londres	 puede	 ser	 un
confortable	hotel	en	Kamchatka…

-	Y,	en	general	-interrumpió	Hamilton-,	en	todo	país	habitado	por	latinos;	es
decir,	inferiores.	¡Ah,	si	estuviésemos	en	una	colonia	inglesa!

Pero	el	baronet	no	pudo	completar	su	pensamiento.
Terminado	 el	 almuerzo	 todo	 el	 mundo	 abandonaba	 estrepitosamente	 la

mesa.	Thompson,	que	salió	el	último,	tuvo	la	satisfacción	de	encontrar	rehecha
la	columna.	Cada	uno	había	ido	por	sí	mismo	a	ocupar	el	puesto	que	el	azar	o	su
voluntad	 le	 habían	 señalado	 aquella	 mañana.	 Ninguna	 protesta	 se	 había
levantado:	¡tan	fácilmente	nace	la	idea	de	propiedad	entre	los	hombres!

Por	 tercera	 vez,	 y	 entre	 un	 más	 numeroso	 concurso	 de	 población,	 la
columna	 recorrió	 la	 calle	 que	 tan	 fatal	 había	 sido	para	 el	baronet.	Al	 llegar	 al
lugar	 de	 su	 accidente,	 dirigió	 una	mirada	 oblicua	 hacia	 la	 tienda	 donde	 había
hallado	 socorro.	 Precisamente	 entonces	 el	 óptico	 se	 hallaba	 a	 la	 puerta,	 como
todos	 los	 demás	 tenderos,	 sus	 cofrades.	 También	 él	 había	 reconocido	 a	 sus
clientes.	Y	 hasta	 le	 dirigió	 una	mirada	 en	 la	 que	Hamilton	 creyó	 leer	 algo	 así
como	una	expresión	de	censura	y	menosprecio.

En	lo	alto	de	la	calle	se	giró	hacia	la	izquierda	y	se	continuó	subiendo	por
los	flancos	de	la	colina.	Pronto	se	pasaron	las	últimas	casas.	Algunos	centenares
de	metros	más	lejos	el	camino	comenzaba	a	bordear	un	torrente	de	caprichosas
curvas.	Sus	orillas	deliciosas	y	cambiantes	fueron,	no	obstante,	desdeñadas	por
la	mayor	parte	de	aquellos	turistas,	demasiado	alineados.	No	se	tenía	en	cuenta
sitio	alguno	que	no	figurara	en	el	programa.	Mejor	dicho,	no	existía.

Tras	 una	 marcha	 de	 media	 milla,	 aproximadamente,	 el	 camino	 parecía
cerrado	de	pronto	por	una	enorme	barrera	de	peñascos,	de	lo	alto	de	los	cuales	el
agua	 del	 torrente	 se	 precipitaba	 en	 forma	 de	 cascada.	 Sin	 alterar	 su	 admirable
alineación,	 la	 columna,	 evolucionando	 a	 la	 derecha	 continuó	 subiendo	 la
pendiente.

A	pesar	de	ser	la	hora	más	cálida	del	día,	la	temperatura	era	soportable;	en
la	 senda	 que	 habían	 seguido	 abundaban	 los	 árboles.	 Cedros,	 castaños	 y	 otras



especies	difundían	su	sombra	bienhechora.
Una	 hora	 duraba	 ya	 la	 excursión,	 cuando	 el	 horizonte	 se	 agrandó

súbitamente.	A	una	brusca	vuelta	del	camino,	éste	desembocaba	en	una	planicie,
dominando	un	extenso	valle,	por	el	cual	continuaba,	agrandado,	el	barranco.

Thompson	 hizo	 una	 señal	 y	 los	 turistas	 formaron	 de	 nuevo	 el	 círculo	 en
torno	 al	 cicerone.	 Decididamente,	 los	 soldados	 iban	 habituándose	 a	 las
maniobras.

En	lo	que	hace	a	Roberto,	sin	dejar	de	sentir	vivamente	todo	el	ridículo	de
aquel	modo	ultrabritánico	de	viajar,	tuvo	el	buen	acuerdo	de	no	dejarlo	entrever.

Dijo,	pues,	sin	preámbulos	y	con	un	tono	frío:
-	 Aquí	 está,	 señoras	 y	 caballeros	 el	 sitio	 donde	 se	 establecieron

primeramente	los	flamencos	que	colonizaron	esta	isla	antes	que	los	portugueses.
Observarán	 ustedes	 que	 los	 habitantes	 de	 este	 valle	 han	 conservado	 en	 gran
cantidad	los	rasgos	físicos,	el	hábito,	el	idioma	y	la	industria	de	sus	antepasados.

Roberto	 se	 detuvo	 bruscamente,	 como	 había	 empezado.	 Que	 los
infortunados	 turistas	 no	 se	 hallasen	 en	 condiciones	 de	 observar	 cuanto	 se	 les
mostraba,	 eso	 no	 era	 de	 su	 incumbencia.	 Por	 otra	 parte,	 el	 público	 parecía
satisfecho.	Se	observaba,	puesto	que	tal	era	el	programa,	de	lejos,	de	muy	lejos,
y	 no	 se	 formuló	 reclamación	 alguna.	 A	 una	 señal	 de	 Thompson	 volvió	 a
formarse	 la	 columna	 cual	 un	 disciplinado	 regimiento,	 y	 los	 ojos	 se	 apartaron
pasivamente	del	encantador	paisaje.

Y	 lo	 era	 verdaderamente,	 aquel	 paisaje.	 Encerrado	 por	 colinas	 de	 suaves
contornos,	 cruzado	 por	 arroyuelos	 que,	 reunidos,	 dan	 más	 abajo	 origen	 al
torrente	 cuyo	 curso	 acababa	 de	 remontarse,	 el	 valle	 Flamenco	 se	 presenta
saturado	 de	 una	 virgiliana	 dulzura.	 A	 los	 grandes	 prados,	 en	 que	 pastaban
rebaños	 de	 bueyes,	 sucedían	 campos	 de	 trigo,	 de	 maíz	 y,	 caprichosamente
desperdigadas,	casas	blanquísimas	que	brillaban	a	los	rayos	del	sol.

-	Una	Suiza	normanda	-dijo	Roger.
-	Un	reflejo	de	nuestro	país	-añadió	melancólicamente	Roberto,	volviendo	a

ponerse	en	marcha.
Rodeando	la	ciudad	de	Horta	por	el	Norte,	la	columna	oblicuó	un	poco	a	la

derecha	 y	 el	 valle	 Flamenco	 no	 tardó	 en	 perderse	 de	 vista.	 Después	 de	 los
campos	que	traían	a	la	mente	las	perspectivas	de	Normandía,	se	atravesaba	a	la
sazón	 por	 los	 campos	 de	 cultivos	 del	 Marais;	 batatas,	 cebollas,	 patatas,	 las
legumbres	 todas	 desfilaron,	 sin	 perjuicio	 de	 las	 frutas	 tales	 como	 calabazas,
albaricoques	y	mil	otras	especies.

Pero	había	que	apresurarse	a	abandonar	aquello.	El	día	avanzaba	y	no	creyó
Thompson	deber	llevar	el	reconocimiento	hasta	el	extremo	del	cabo	Espalamaca.
Tomó	por	el	primer	camino	que	encontró	a	 la	derecha	y	comenzó	a	descender



hacia	la	ciudad.
El	 camino	 se	 deslizaba	 por	 entre	 una	 ininterrumpida	 sucesión	 de	 quintas,

rodeadas	 de	magníficos	 jardines,	 terreno	 donde	 alternaban	 en	 gran	 número	 las
especies	más	diversas.

Con	 las	 plantas	 exóticas	 se	 mezclaban	 las	 de	 Europa,	 a	 menudo	 de
extraordinarias	 dimensiones.	 La	 palmera	 se	 alzaba	 por	 encima	 del	 roble,	 y	 al
lado	de	la	acacia,	el	banano	y	el	naranjo.	Los	tilos	sucedían	a	los	eucaliptos	y	el
cedro	del	Líbano	a	la	araucaria	del	Brasil.

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Bajo	 la	 majestuosa	 cúpula	 de	 los	 grandes
árboles,	los	rayos	oblicuos	del	sol	poniente	llegaban	muy	atenuados.	Tras	el	país
de	Canaán	venía	el	Paraíso	terrenal.

Instintivamente	los	turistas	habían	acortado	el	paso.	En	la	sombra	luminosa
de	 los	 árboles,	 acariciados	 por	 la	 tibia	 y	 suave	 brisa,	 bajaban	 sin	 fatigarse,	 en
silencio,	gozando	del	delicioso	paseo.

De	esta	suerte	se	llegó	al	fuerte	del	Oeste,	y	luego	se	siguió	el	parapeto	que
lo	une	con	el	fuerte	central.	Serían	apenas	las	cinco	y	media	cuando	los	turistas
llegaban	al	puerto,	al	atractivo	de	la	gran	calle	de	Horta.	Deshízose	entonces	la
columna.	 Prefirieron	 los	 unos	 volver	 a	 bordo,	 mientras	 que	 los	 otros	 se
extendieron	por	la	ciudad	a	la	ventura.

Roberto	 tuvo	 que	 ir	 al	 «Hotel	 de	 la	Virgen»	 a	 asegurarse	 de	 que	 todo	 se
hallaría	 dispuesto	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 Terminada	 su	 comisión	 volvía	 al
Seamew,	cuando	se	encontró	con	Sir	Hamilton.

Estaba	furioso.
-	Caballero	-dijo-,	me	sucede	una	cosa	singular.	El	óptico	a	cuya	casa	me

condujo	 usted	 esta	 mañana	 se	 niega	 en	 absoluto,	 no	 sé	 por	 qué,	 a	 hacer	 la
reparación	 convenida.	 Como	me	 es	 de	 todo	 punto	 imposible	 comprender	 una
sola	palabra	de	su	condenada	algarabía,	yo	ruego	a	usted	que	tenga	la	bondad	de
venir	conmigo	a	pedirle	una	explicación.

-	A	sus	órdenes	-respondió	Roberto.
Penetró	en	el	almacén	del	recalcitrante	tendero	y	entabló	con	él	una	larga	y

animada	 discusión,	 cómica	 también	 probablemente,	 ya	 que	 con	 gran	 trabajo
refrenaba	 unas	 violentas	 ganas	 de	 reír.	 Cuando	 todo	 acabó	 volvióse	 Roberto
hacia	Hamilton:

-	El	señor	Luis	Monteiro,	óptico,	ha	rehusado	y	rehusa	trabajar	en	servicio
de	usted	porque…

-	¿Por	qué?
-	Sencillamente,	porque	usted	dejó	de	saludarle	esta	tarde.
-	¡	Cómo!	-dijo	Hamilton	estupefacto.
-	 ¡Como	 lo	 oye…!	 Cuando	 pasamos	 nosotros	 después	 del	 almuerzo,	 el



señor	Luis	Monteiro	estaba	a	la	puerta.	Le	sonrió	a	usted,	y	usted	por	su	parte	le
reconoció;	 le	 consta	 sin	 embargo,	 no	 se	 dignó	 bosquejar	 siquiera	 el	 menor
saludo.	Tal	es,	a	sus	ojos,	el	crimen	de	usted.

-	¡Que	se	vaya	al	diablo!	-gritó	Hamilton	indignado.
Apenas	si	escuchó	a	Roberto	cuando	éste	le	explicaba	el	 inverosímil	rigor

del	 ceremonial	 en	 las	 Azores.	 Todo	 se	 hace	 allí	 con	 arreglo	 a	 un	 inflexible
protocolo.	Si	el	médico	consiente	en	cuidaros,	el	panadero	en	suministraros	pan,
el	 zapatero	 calzado,	 es	 con	 la	 condición	 de	 que	 se	 les	 salude	 muy	 fina	 y
cortésmente	 a	 cada	 encuentro	 y	 que	 se	 les	 honre	 con	 afectuosos	 presentes	 en
épocas	determinadas.

Todo	 esto	 penetraba	 con	mucha	 dificultad	 en	 el	 cerebro	 del	 baronet.	 No
obstante,	 tuvo	 que	 someterse.	 Con	 su	 aprobación,	 Roberto	 apaciguó	 con	muy
razonables	excusas	al	puntilloso	Luis	Monteiro,	y	la	reparación	del	lente	fue	de
nuevo	prometida.

Hamilton	y	Roberto	llegaron	a	bordo	del	Seamew	en	el	preciso	momento	en
que	 la	 campana	 llamaba	 a	 los	 retrasados	 para	 comer.	 La	 comida	 se	 hizo
alegremente.	 Ninguno	 de	 los	 pasajeros	 dejó	 de	 declararse	 encantado	 de	 aquel
comienzo	del	viaje.	Si	 la	ciudad	de	Horta	había	en	cierto	modo	proporcionado
una	 decepción,	 todos	 se	 hallaban	 de	 acuerdo	 en	 reconocer	 el	 esplendor	 de	 las
cosas	de	 la	naturaleza.	No;	nadie	olvidaría	ni	aquella	evocación	de	Suiza	en	el
valle	 Flamenco,	 ni	 la	 riqueza	 de	 la	 campiña	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 punta
Espalamaca,	 ni	 aquel	 retorno	 delicioso	 a	 lo	 largo	 del	 mar	 o	 bajo	 la	 sombra
bienhechora	de	los	grandes	árboles.

En	 medio	 de	 la	 alegría	 general,	 Blockhead	 era	 quien	 más	 contento	 se
mostraba.	 Muchas	 veces	 había	 manifestado	 con	 vehemencia	 a	 su	 vecino	 que
jamás	-¡jamás!-	había	visto	nada	tan	hermoso.

En	cuanto	al	partido	de	la	oposición,	hallábase	reducido	a	la	impotencia.	La
aplastante	mayoría	que	secundaba	al	administrador	general	obligaba	a	Hamilton
y	a	Saunders	a	guardar	silencio.

Este	último,	particularmente,	parecía	hallarse	de	pésimo	humor.	¿Era	acaso
de	 una	 tan	 perversa	 naturaleza	 que	 le	molestaba	 la	 alegría	 ajena?	 ¿O	quizá	 su
amor	propio	estaba	herido,	y	sobre	esa	herida	la	alegría	general	se	vertía	como
plomo	fundido?	Así	podía	creerse,	al	advertir	los	duros	epítetos	que	en	voz	baja
dedicaba	a	sus	compañeros,	cuya	satisfacción	parecía	augurar	un	brillante	éxito
al	 viaje	 emprendido.	 No	 pudo	 contenerse	 por	 más	 tiempo,	 y,	 abandonando	 la
mesa,	fue	a	pasear	sus	amargos	pensamientos	por	el	spardek.

El	 aire	 puro	 endulzó	 lentamente	 su	 corazón	 ulcerado.	 En	 sus	 menudos
labios,	semejantes	a	una	cortadura,	nació	una	sonrisa.	Movió	los	hombros.

-	 ¡Sí,	 sí!	 -murmuró-.	 ¡Esta	 es	 la	 luna	 de	 miel!	 Y	 tendiéndose	 en	 una



mecedora,	contempló	 tranquilamente	el	cielo,	en	el	cual,	estaba	de	ello	seguro,
había	de	nacer	a	su	hora	una	luna	rojiza.
	



CAPÍTULO	VII	
	

EL	CIELO	SE	NUBLA

	
Apenas	 asomaba	 el	 alba	 cuando	 un	 estrépito	 ensordecedor	 interrumpió	 el

sueño	de	los	pasajeros	del	Seamew.	Retumbaba	la	máquina;	resonaba	la	cubierta
por	la	caída	de	pesados	cuerpos.	Los	más	empedernidos	dormilones	tuvieron	que
ceder.	De	buen	o	mal	grado,	los	pasajeros,	del	primero	al	último,	hicieron	antes
de	las	siete	su	aparición	en	el	spardek,	privado	aquel	día	de	su	habitual	limpieza.

A	todo	lo	largo	del	buque	hallábanse	amarradas	barcazas	conduciendo	sacos
de	carbón	que	la	cabria	iba	subiendo	y	precipitando	en	seguida	en	la	sentina.

-	¡Esto	es	verdaderamente	encantador!	-dijo	Saunders	en	voz	alta,	una	vez
que	Thompson	pasaba	a	su	lado-.	¡Como	si	no	se	hubiera	podido	embarcar	ese
carbón	dos	horas	después!

No	dejó	de	hallar	eco	aquella	justa	observación.
-	Es	evidente	-aprobó	Hamilton	con	energía.
-	 Es	 evidente	 -repitió	 el	 pastor	 Cooley,	 más	 conciliador	 de	 ordinario,	 en

medio	de	los	murmullos	de	todos	los	pasajeros.
Thompson	no	vio	nada,	no	oyó	nada.	Sonriente	iba	por	entre	los	grupos	y

él,	el	primero,	se	reía	de	aquel	contratiempo.
-	Después	de	todo	-decía-.	¿Hay	algo	mejor	que	madrugar?
¿Como	no	quedar	desarmados	ente	aquella	indestructible	alegría?
El	programa	aquel	día	anunciaba	una	excursión	a	la	Caldeira	o	Chimenea,

nombre	 habitual	 de	 los	 volcanes	 en	 las	 Azores.	 La	 partida	 se	 efectuó
correctamente	a	las	ocho.	Sobre	el	muelle,	una	tropa	de	asnos	y	de	conductores
esperaba	ya	a	 los	viajeros.	Pese	a	 las	promesas	del	hostelero	ningún	caballo	se
encontraba	 allí,	 humillando	 con	 su	 presencia	 a	 sus	 degenerados	 primos.	 Sólo
había	asnos.	Sesenta	y	cinco	asnos	y	sesenta	y	cinco	conductores,	a	razón	de	un
hombre	 por	 animal.	 A	 la	 vista	 de	 aquel	 numeroso	 rebaño	 grandes	 protestas
alzáronse	 de	 nuevo	 entre	 los	 turistas.	 ¡Viajar	 en	 burros!	 Muchos	 se	 negaron,
desde	 luego,	 a	 ello	 con	 energía.	 Los	 unos,	 tales	 como	 el	 pastor,	 alegaron	 sus
reumatismos;	 otros,	 como	 Lady	 Heilbuth,	 tenían	 en	 cuenta	 razones	 de	 pudor;
otros,	 en	 fin,	 y	 Sir	 Hamilton	 particularmente,	 hablaron	 de	 su	 dignidad



comprometida.	 Saunders,	 por	 su	 parte,	 no	 dio	 ninguna	 razón	 y	 no	 fue,	 sin
embargo,	 el	 más	 tímido	 en	 sus	 recriminaciones.	 Tuvo	 Thompson	 que
parlamentar	ampliamente.	Durante	un	cuarto	de	hora	 los	gritos	de	 las	mujeres,
los	 juramentos	de	 los	conductores,	 las	demandas,	 llamamientos,	 interjecciones,
se	fundieron	en	una	discordante	armonía.

En	el	fondo,	la	mayoría	se	hallaba	muy	divertida.	Encerrados	durante	siete
días,	puestos	en	formación	el	octavo,	alegrábanse	los	turistas	de	aquel	imprevisto
paseo.	 Aquellos	 magistrados,	 oficiales,	 negociantes	 y	 rentistas	 componían	 el
cargamento	 humano	 del	 Seamew,	 gentes	 graves	 por	 su	 condición	 y	 su	 edad,
volvíanse	 jóvenes	 por	 un	 día.	 Y	 pronto,	 jóvenes	 o	 no,	 humildes	 o	 altaneros,
montaron	alegremente	en	 los	 indiferentes	y	 tranquilos	asnos.	Saunders,	 con	un
aire	 de	 frialdad	 más	 acentuado	 a	 medida	 que	 crecía	 el	 bullicio	 de	 sus
compañeros,	montó	el	último,	sin	pronunciar	una	palabra.

Tigg	fue	el	primero.
En	 tanto	 que	 la	 discusión	 seguía	 su	 curso,	 Bess	 y	Mary,	 sus	 dos	 ángeles

custodios,	 no	 habían	 perdido	 el	 tiempo:	 habían	 examinado	 los	 sesenta	 y	 cinco
asnos,	pasado	revista	a	las	sillas	y	se	habían	asegurado,	en	fin,	las	tres	monturas
mejores	y	más	confortablemente	dispuestas.

De	buen	o	mal	grado	tuvo	Tigg	que	instalarse	sobre	uno	de	aquellos	asnos,
después	de	lo	cual	las	señoritas	Blockhead	habían	continuado	rodeándole	de	sus
tiernos	cuidados.	¿Estaba	bien?	¿No	le	faltaba	nada?	Sus	blancas	manos	habían
regulado	la	longitud	de	los	estribos	y	le	habrían	puesto	las	bridas	en	la	mano,	si
el	asno	de	las	Azores	hubiera	llevado	ese	accesorio	o	algo	que	se	le	pareciera.

En	las	Azores,	las	riendas	son	remplazadas	por	un	conductor.	Armado	de	un
largo	aguijón,	con	el	que	le	dirige,	el	conductor	marcha	al	lado	del	animal.	Que
el	 asno	 marcha	 demasiado	 aprisa,	 o	 baja	 una	 cuesta	 muy	 empinada,	 pues	 el
conductor	le	retiene	sencillamente	por	el	rabo.

-	¡Cuestión	de	latitud!	-dijo	Roger,	riendo-.	Entre	nosotros,	en	nuestro	país,
el	freno	no	se	halla	del	mismo	lado:	¡he	ahí	todo!

Cuando	todo	el	mundo	estuvo	dispuesto,	advirtió	Thompson	que	tres	asnos
se	 quedaron	 sin	 propietario.	 El	 enérgico	 y	 temeroso	 Johnson	 se	 encontraba,
según	sus	promesas,	entre	 los	ausentes.	En	cuanto	a	 los	otros	dos	restantes,	no
eran	ni	podían	ser	otros	que	los	dos	recién	casados,	invisibles	desde	la	víspera.

A	 las	 ocho	 y	media	 la	 cabalgata	 -asnalgata	 sería	más	 exacto	 -se	 puso	 en
movimiento.	 A	 la	 cabeza	 «asnalgaba»	 Thompson,	 flanqueado	 por	 su
lugarteniente	Roberto,	y	tras	ellos	seguía	el	regimiento	de	dos	en	dos.

Subiendo	 la	 calle	 principal	 de	 Horta,	 aquella	 tropa	 de	 sesenta	 y	 dos
caballeros	 escoltados	 por	 sesenta	 y	 dos	 peatones,	 tenía	 necesariamente	 que
causar	 una	 revolución.	 Cuantos	 no	 permanecían	 entregados	 a	 las	 dulzuras



matinales	del	lecho,	aparecieron	en	las	puertas	y	en	las	ventanas	y	entre	ellos	el
ceremonioso	 Luís	Monteiro.	 Aun	 cuando	 privado	 de	 la	 ayuda	 de	 su	 lente,	 el
baronet	 pudo,	 no	 obstante,	 reconocer	 a	 su	 inflexible	 profesor	 de	 educación,	 y,
con	 la	muerte	en	el	alma,	hízole	un	magnífico	saludo.	El	altivo	Luis	Monteiro
devolvió	aquel	saludo,	encorvándose	hasta	el	suelo,	y	entró	inmediatamente	a	su
tienda.	Sin	duda	aplacado	ya,	iba	a	proceder	a	la	reparación	prometida.

Pronto	se	llegó	al	lugar	donde	la	calle	principal	se	divide	en	dos	ramas.	La
cabeza	 de	 la	 columna	 penetró	 por	 la	 de	 la	 derecha,	 cuando	 se	 alzó	 un	 grito,
seguido	al	momento	de	ruegos	y	confusas	exclamaciones.	Todos	se	detuvieron,	y
Thompson,	volviendo	sobre	sus	pasos,	acudió	con	rapidez	al	teatro	del	accidente.

En	una	de	las	últimas	filas	dos	cuerpos	rodaban	sobre	el	desigual	piso.	Uno,
el	 de	 un	 asno;	 otro,	 casi	 de	 igual	 corpulencia,	 el	 de	 Van	 Piperboom,	 de
Rotterdam.

Este,	 al	 menos,	 no	 se	 hallaba	 herido.	 Viole	 Thompson	 levantarse
tranquilamente	 y	 contemplar	 con	 aire	 triste	 y	 melancólico	 a	 su	 desdichada
montura.	 El	 asno	 era,	 en	 verdad,	 un	 hermoso	 animal;	 pero	 todas	 las	 fuerzas
tienen	su	límite.	Y	Van	Piperboom	había	franqueado	esos	límites,	y,	ya	a	causa
de	la	rotura	de	alguna	vena,	ya	por	cualquier	otro	motivo,	el	asno	estaba	muerto
y	bien	muerto.

No	 sin	 grandes	 fatigas	 hubo	 constancia	 de	 la	 muerte	 del	 animal.	 Diez
minutos	transcurrieron	entre	la	chacota	de	los	turistas	y	las	exclamaciones	de	los
guías,	antes	de	que	la	defunción	del	asno	fuese	oficialmente	reconocida.	Faltaba
hallar	una	solución,	pues	¿no	iba	a	correr	igual	suerte	cualquier	otra	cabalgadura
que	montase	el	de	Rotterdam?

-	¡Qué	diablos!	-gritó	Thompson,	impaciente-.	No	vamos	a	quedarnos	aquí
hasta	la	noche.	¡Si	no	basta	con	un	asno,	pónganse	dos!

Al	 oír	 esta	 proposición,	 fielmente	 traducida	 por	 Roberto,	 el	 conductor	 se
golpeó	 la	 frente	 y	 descendió	 la	 cuesta	 con	 rapidez.	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo
viósele	regresar	acompañado	de	tres	de	sus	colegas	y	escoltando	cuatro	animales
de	refresco.	Un	extraño	artilugio,	hecho	de	dos	fuertes	varas	que	sostenían	una
resistente	lona,	dispuesta	en	forma	de	silla,	reunía	a	los	asnos	de	dos	en	dos.	En
medio	 del	 aplauso	 general,	 Piperboom	 fue	 izado	 tras	 largos	 esfuerzos	 sobre
aquel	improvisado	asiento,	y	la	caravana	pudo	proseguir	entonces	la	marcha.

A	ruegos	de	Thompson,	preguntó	Roberto	cuál	era	la	aplicación	de	los	dos
asnos	aparejados	que	seguían	a	los	otros.	El	guía	interpelado	midió	con	la	mirada
la	inquietante	mole	de	su	viajero,	y	dijo:

-	Son	el	relevo…
Por	muy	 rápidamente	que	 se	hubiera	 realizado	 las	 anteriores	operaciones,

eran	 ya	 las	 nueve	 cuando	 la	 columna	 reemprendió	 la	 marcha.	 Thompson



recomendó	marcha	rápida	al	guía	que	iba	en	cabeza.	No	había	tiempo	que	perder
si	antes	de	la	noche	querían	franquearse	los	dieciocho	kilómetros	que,	entre	ida	y
vuelta,	separan	Horta	de	la	Caldeira.	Pero	el	guía	interpelado	movió	la	cabeza	de
una	manera	poco	satisfactoria,	y	 los	asnos	no	avanzaron	más	que	antes.	Como
mejor	pudo,	Roberto	trató	de	calmar	al	impaciente	Thompson,	explicándole	que
sería	inútil	intentar	modificar	la	marcha,	siempre	igual	de	un	asno	de	las	Azores.
Son	 bestias	 muy	 tranquilas.	 En	 cambio,	 había	 la	 ventaja	 de	 la	 firmeza	 y
seguridad	 de	 sus	 pasos	 en	 los	 difíciles	 caminos	 que	 pronto	 iba	 a	 ser	 preciso
afrontar.

-	Por	el	momento,	en	todo	caso,	el	camino	es	bueno	-dijo	Thompson.
El	 camino,	 bastante	 estrecho,	 no	 presentaba	 en	 efecto	 ninguna	 dificultad

particular.	 Después	 de	 haber	 atravesado	 al	 salir	 de	 Horta	 por	 hermosas
plantaciones	de	naranjos,	 la	columna	se	hallaba	a	 la	 sazón	en	un	extenso	valle
con	 los	 flancos	 cubiertos	 de	 campos,	 cultivados	 y	 de	 praderas	 salpicadas	 de
hayas.	La	pendiente,	 suave	y	 regular,	ofrecía	un	apoyo	sólido	a	 los	pies	de	 los
animales.	Pero	a	medida	que	los	turistas	iban	alejándose	del	mar	modificábase	el
aspecto	 del	 paisaje	 y	 el	 camino,	 convertido	 en	 sendero,	 dio	 una	 vuelta	 a	 la
izquierda	 y	 se	 elevó	 formando	 lazos	 y	 zigzags	 por	 el	 flanco	 del	 valle,	 muy
estrecho	allí.

Entonces	 fue	 cuando	 los	 asnos	demostraron	de	 cuanto	 eran	 capaces.	Bien
secundados	por	sus	conductores,	que	les	excitaban	con	la	voz	y	con	el	aguijón,
los	valientes	animales	subieron	durante	hora	y	media,	sin	dar	un	mal	paso,	por
aquel	piso	rocoso	y	resbaladizo.

En	 el	 curso	 de	 esta	 ascensión	 ocurrió	 que	 Piperboom	 se	 encontró	 en	 una
situación	muy	crítica.	Con	aquellos	bruscos	virajes,	su	hamaca	quedó	más	de	una
vez	 suspendida	 fuera	 del	 sendero	 practicado.	 El,	 con	 todo,	 permaneció
impasible,	y,	si	acaso	llegó	a	experimentar	algún	temor,	la	combustión	de	su	pipa
no	se	interrumpió	ni	perturbó	un	solo	instante.

Llegados	a	la	cima	de	aquel	difícil	sendero,	desembocaron	los	turistas	en	un
nuevo	 valle,	 mucho	 más	 ancho	 que	 el	 anterior	 y	 que	 se	 desarrollaba	 en	 una
especie	de	meseta	rodeada	de	colinas.

Cuando	 los	 viajeros	 lanzaron	 en	 torno	 suyo	 la	 primera	 mirada,	 pudieron
creerse	 transportados	 a	 otro	 país.	 La	 pobreza	 remplazaba	 a	 la	 abundancia.	De
todos	 lados	 una	 tierra	 fértil	 que	 los	 indolentes	 habitantes	 abandonaban	 en
barbecho.

Tan	sólo	algunos	campos	de	altramuces	o	de	batatas	verdeaban	de	trecho	en
trecho,	limitados	por	la	desolación	circundante.	A	grandes	extensiones	de	hierbas
silvestres	 sucedían	 bosques	 de	 mirtos,	 de	 robles,	 de	 cedros,	 que	 el	 sendero
atravesaba	o	 rodeaba.	Algunas	 cabañas	 aparecían	 a	 largas	 distancias.	Sólo	una



aldea,	 atestada	 de	 cerdos	 y	 perros,	 por	 entre	 los	 que	 apenas	 quedaba	 paso,	 se
halló	hacia	las	once	y	media	de	la	mañana.

Aparte	 de	 esto,	 reinaba	 la	más	 espantosa	 soledad.	 Los	 escasos	 habitantes
que	 se	 encontraban,	mujeres	 en	 su	mayor	 parte,	 pasaban	 graves	 v	 silenciosos,
envueltos	entre	los	pliegues	de	sus	amplios	mantos,	y	con	la	cara	oculta	bajo	un
enorme	capuchón.	Todo	indicaba	la	miseria	de	aquellas	islas,	cuya	vida,	a	causa
de	la	carencia	de	comunicaciones,	se	halla	concentrada	en	el	litoral.

Bastante	 más	 de	 la	 una	 era	 ya	 cuando	 se	 llegó	 al	 punto	 extremo	 de	 la
Caldeira,	a	1.021	metros	de	altitud.	Extenuados,	muertos	de	hambre,	los	viajeros
se	desahogaron	en	recriminaciones.	Hamilton	y	Saunders	no	eran	ya	los	únicos
en	quejarse	 del	 olvido	y	menosprecio	 en	 que	 se	 tenía	 el	 programa.	Siendo	 los
buenos	 caracteres	 consecuencia	 de	 tener	 buenos	 estómagos,	 no	 es	 de	 extrañar
que	 las	 personas	más	 tranquilas	 y	 pacientes	 se	manifestasen	 entonces	 con	 las
más	encendidas	protestas.

Pero	pronto	fueron	olvidados	aquellos	agravios.
Acababan	 de	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 la	Caldeira.	 Por	 ingleses,	 es	 decir,	 por

indiferentes	 que	 fuesen,	 no	 pudieron	 permanecer	 tales	 ante	 el	 sublime
espectáculo	que	a	sus	ojos	se	ofrecía.

Bajo	 la	 inmensidad	 del	 cielo,	 en	 medio	 del	 mar,	 inflamado	 por	 un	 sol
espléndido,	 la	 isla	 se	 desplegaba	 a	 sus	 pies.	 Toda	 ella	 aparecía	 claramente
dibujada,	 con	 sus	 picos	 secundarios,	 sus	 contrafuertes,	 sus	 valles,	 sus	 arroyos,
sus	arrecifes	bordeados	de	nívea	espuma.	Hacia	el	Nordeste	surgía	en	las	lejanías
la	cumbre	de	Graciosa.	Más	cerca	y	más	al	Este	la	larga	isla	de	San	Jorge	parecía
extenderse	 muellemente	 sobre	 las	 ondas	 como	 sobre	 un	 blanco	 lecho,	 y	 por
encima	de	 sus	montañas	 y	 sus	mesetas	 un	vapor	 indeciso	 indicaba	 el	 lugar	 de
Tercera	 en	 los	 confines	 del	 remoto	 horizonte.	 Al	 Norte,	 al	 Oeste	 y	 al	 Sur	 no
había	nada	más	que	el	espacio.	Las	miradas,	siguiendo	en	esas	direcciones	una
curva,	se	veían	de	pronto	detenidas	hacia	el	Este	por	la	masa	gigantesca	de	Pico.

Por	un	azar	sumamente	raro,	el	Pico,	desembarazado	de	brumas,	se	alzaba
hacía	el	 cielo	 luminoso.	Excedía	en	más	de	mil	metros	al	humilde	cinturón	de
montes	 que	 le	 rodeaba,	 y	 se	 erguía	 orgulloso	 y	 soberbio	 en	 la	 gloriosa	 paz	 de
aquel	hermoso	día.

Tras	cinco	minutos	de	contemplación,	 se	volvió	a	emprender	 la	marcha	y
doscientos	metros	más	 lejos	 apareció	 un	 espectáculo	 de	 otro	 género.	Ante	 los
turistas,	 alineados	 sobre	 la	 cresta,	 abríase,	 diseñado,	 un	 círculo	 regular	 de	 seis
kilómetros,	 el	 antiguo	 cráter	 del	 volcán.	 En	 aquel	 punto	 hundíase	 el	 suelo,
descendiendo	de	golpe	todo	lo	que	con	tanta	fatiga	se	había	tenido	que	subir…
En	el	fondo,	bajo	los	rayos	perpendiculares	del	sol,	brillaba	un	pequeño	lago.

El	 programa	 hablaba	 de	 un	 descenso	 al	 fondo	 del	 cráter	 apagado.	 Sin



embargo,	en	razón	a	lo	avanzado	de	la	hora,	atrevióse	Thompson	a	proponer	no
hacer	 caso	 por	 aquella	 vez.	 Algunos,	 parece	 imposible,	 protestaron;	 pero	 los
demás,	en	mucho	mayor	número,	abogaron	por	un	inmediato	retorno.

Novedad	verdaderamente	impresionante.	Sir	Hamilton	fue	el	más	decidido
partidario	 de	 despreciar	 la	 ley.	 Verdad	 es	 que	 su	 situación	 era	 lamentable	 en
extremo.	En	vano	había	seguido	la	dirección	que	señalaba	el	dedo	de	Roberto;	en
vano	 se	 había	 vuelto	 concienzudamente	 hacia	 Pico,	 San	 Jorge,	 Graciosa	 y
Tercera,	hacia	aquel	lago,	en	fin,	encerrado	en	las	profundidades	de	la	montaña.
Privado	 de	 su	 imprescindible	 lente,	 Sir	 Hamilton	 nada	 vio	 de	 aquellas
maravillas,	 y	 la	 admiración,	 para	 él	 menos	 que	 para	 ningún	 otro,	 no	 podía
contrabalancear	 los	sufrimientos	del	estómago.	La	mayoría	se	impuso	como	de
costumbre,	y	la	columna	realizó	en	sentido	inverso	el	camino	antes	recorrido.	A
las	dos	y	cuarto	los	turistas	llegaron	a	la	aldea	que	habían	ya	atravesado.	Allí	era
donde	se	debía	almorzar;	así	lo	había	declarado	Thompson.

Los	 más	 intrépidos	 se	 sintieron	 inquietos	 al	 penetrar	 en	 aquella	 aldea
miserable	que	contaba	apenas	una	docena	de	chozas.

No	pudieron	dejar	de	preguntarse	cómo	era	posible	que	Thompson	hubiera
podido	 esperar	 nunca	 que	 allí	 se	 encontrase	 almuerzo	 para	 ciento	 veintisiete
mandíbulas	exasperadas	por	un	prolongado	ayuno.	Púdose,	además,	comprobar
que	Thompson	no	se	había	procurado	 informar	a	aquel	 respecto	y	que	contaba
única	y	exclusivamente	con	su	estrella	para	resolver	tan	arduo	problema.

La	 caravana	 se	 había	 detenido	 en	 medio	 del	 sendero,	 que,	 ensanchado,
formaba	la	calle	del	pueblo.	Asnos,	guías,	turistas	esperaban	inmóviles,	rodeados
de	 una	 gran	 afluencia	 de	 cerdos	 y	 de	 perros,	 mezclados	 con	 chiquillos,	 cuyo
número	hacía	honor	a	la	fecundidad	proverbial	de	las	mujeres	azorianas.

Después	 de	 haber	 paseado	 durante	 largo	 tiempo	 en	 torno	 suyo	 una
angustiosa	mirada,	Thompson	tomó,	por	fin,	su	partido.	Llamando	a	Roberto	en
su	auxilio	se	dirigió	hacia	la	choza	mayor,	en	cuya	puerta	se	hallaba	apoyado	un
hombre	de	temible	aspecto,	contemplando	el	espectáculo,	para	él	insólito,	de	la
caravana	británica.	No	sin	grandes	esfuerzos	logró	Roberto	comprender	el	patois
bárbaro	 de	 aquel	 individuo.	 Consiguiólo,	 no	 obstante,	 y	 Thompson	 pudo
anunciar	que	el	almuerzo	se	serviría	una	hora	después.

A	este	anuncio	violentos	murmullos	estallaron;	aquello	era	ya	demasiado;	la
paciencia	tiene	sus	límites.	Thompson	tuvo	que	desplegar	todo	su	genio:	yendo
de	uno	a	otro,	prodigó	 las	amabilidades	más	delicadas,	 los	cumplimientos	más
halagüeños.	 Suplicaba	 que	 se	 le	 diera	 crédito.	 Había	 él	 anunciado	 que	 el
almuerzo	estaría	listo	a	las	tres	y	media.	Y	lo	estuvo.

Aquel	 individuo	 de	 marras	 se	 había	 alejado	 rápidamente.	 Pronto	 volvió
acompañado	de	dos	indígenas	varones	y	de	cinco	o	seis	del	sexo	opuesto.	Todos



ellos	conducían	los	animales	que	debían	hacer	el	gasto	del	almuerzo,	y	entre	los
cuales	 figuraban	 una	 vaquilla	 con	 la	 cabeza	 adornada	 de	 graciosos	 cuernos,	 y
cuya	talla	no	rebasaba	los	ochenta	centímetros,	o	sea	aproximadamente	la	de	un
perro	de	buen	tamaño.

-	Es	 una	 vaca	 de	Corvo	 -dijo	Roberto-.	En	 esa	 isla	 se	 da	 este	 género,	 de
modelo	perfecto	pero	de	reducido	tamaño.

El	 rebaño	 y	 sus	 conductores	 desaparecieron	 en	 el	 interior.	Una	 hora	más
tarde	pudo	Thompson	anunciar	que	el	almuerzo	estaba	dispuesto.

Fue	aquella	una	muy	singular	comida.
Solamente	algunos	de	los	turistas	habían	logrado	encontrar	sitio	en	la	casa.

Los	demás	habíanse	instalado	lo	mejor	posible	al	aire	libre,	quien	bajo	el	dintel
de	 una	 puerta,	 quien	 sobre	 una	 piedra	 grande.	 Puestos	 de	 rodillas,	 cada	 uno
sostenía	una	calabaza,	que	desempeñaba	el	papel	del	ausente	plato.	En	cuanto	a
cucharas	y	tenedores,	constituían	un	lujo	que	hubiera	sido	insensato	esperar.

Viendo	aquellos	preparativos,	Saunders	estallaba	de	gozo.	¿Era	posible	que
personas	de	aquella	clase	tolerasen	la	increíble	desenvoltura	con	que	les	trataba
Thompson?	Seguramente	tenían	que	surgir	protestas,	sobrevenir	disgustos	y	aun
dramas.	Ante	aquel	pensamiento,	Saunders	sentíase	de	un	excelente	humor.

Y	en	realidad	parecía	que	la	cólera	iba	invadiendo	a	los	pasajeros.	Hablaban
poco;	evidentemente	se	tomaban	muy	mal	aquellas	libertades	del	administrador
general.

También	 Roberto	 comprendía,	 tanto	 como	 Saunders,	 a	 qué	 dura	 prueba
sometía	Thompson,	a	causa	de	su	imprevisión,	la	paciencia	de	sus	suscriptores.	|
Qué	comida	para	aquellos	ricos	burgueses	habituados	al	lujo	más	refinado;	para
aquellas	 damas	 elegantes	 y	 educadas!	 Pero,	 al	 contrario	 de	 Saunders,	 lejos	 de
alegrarse	 de	 semejante	 situación,	 esforzábase	 por	 reparar,	 en	 la	medida	 de	 sus
fuerzas,	los	errores	cometidos	por	su	superior.

Huroneando	entre	las	cabañas	del	villorrio,	descubrió	una	mesita	casi	útil	y
dos	 escabeles	 casi	 completos.	Ayudado	 por	Roger,	 trasladó	 a	 la	 sombra	 de	 un
cedro	 aquel	 botín,	 que	 fue	 ofrecido	 a	 las	 señoras	 Lindsay.	 Continuando	 su
requisa	 los	 dos	 jóvenes	 tuvieron	 otras	 agradables	 sorpresas:	 servilletas,	 alguna
tosca	 vasija,	 dos	 cuchillos,	 tres	 cubiertos	 de	 estaño…	 ¡Casi	 un	 lujo!	En	pocos
minutos,	 las	 pasajeras	 americanas	 tuvieron	 ante	 sí	 una	mesa	 del	más	 seductor
aspecto.

Si	los	dos	franceses	hubieran	deseado	cobrar	por	aquel	trabajo,	hubiéranse
juzgado	 pagados	 con	 creces	 con	 la	 mirada	 con	 que	 les	 gratificaron	 las	 dos
hermanas.	 Indudablemente,	habíanles	salvado	algo	más	que	 la	vida	al	evitarles
comer	con	los	dedos.

Aquella	movida	caza	había	constituido	un	placer	por	sí	misma.	Arrastrado



por	la	alegría,	abandonó	Roberto	su	habitual	reserva.	Reía	y	bromeaba;	y,	ante	la
invitación	 de	 Roger,	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 ocupar	 un	 sitio	 a	 la	 mesa,
dispuesta	merced	a	su	ingenioso	celo.

Comenzábase,	 no	 obstante,	 a	 servir	 el	 almuerzo,	 si	 es	 lícito	 emplear	 este
eufemismo.	 Los	 improvisados	 cocineros	 habíanse	 transformado	 en	 pintorescos
maitres	d'hótel.	Habiendo	transportado	en	medio	de	los	grupos	diseminados	una
gran	 marmita,	 llenaban	 las	 calabazas	 de	 una	 especie	 de	 estofado	 extraño,
sumamente	 picante,	 para	 hacer	 tragar	 el	 vino	 agrio	 del	 país.	 Otros	 rústicos
servidores	disponían	al	lado	de	los	convidados	grandes	rimeros	de	pan,	propios
para	 excitar	 el	 miedo	 en	 los	 más	 robustos	 estómagos,	 por	 sus	 colosales
proporciones.

-	 País	 de	 pan	 éste	 -explicó	 Roberto	 respondiendo	 a	 una	 exclamación	 de
Alice-.	Ninguno	de	estos	campesinos	consume	menos	de	dos	libras	diarias.	Uno
de	sus	proverbios	afirma	que	«con	el	pan	todo	hombre	está	sano».

Dudoso	 era	 que	 los	 estómagos	 europeos	 tuvieran	 una	 capacidad
equivalente.	Todos	los	viajeros	hicieron	una	mueca	al	probar	de	hincar	el	diente
en	aquella	grosera	pasta	hecha	con	harina	de	maíz.

Los	Lindsay	y	sus	compañeros	ponían	a	mal	tiempo	buena	cara,	y	se	reían
de	 aquel	 insólito	 almuerzo.	 La	 mesa,	 blanca	 gracias	 a	 las	 servilletas
yuxtapuestas,	 daba	 a	 la	 aventura	 su	 carácter	 de	 fiesta	 campestre.	 Todos	 se
divertían	 juvenilmente.	 Roberto	 olvidaba	 que	 era	 el	 intérprete	 del	 Seamew.
Durante	 una	 hora	 fue	 un	 hombre	 como	 los	 demás,	 y	 se	 mostró	 tal	 cual	 era:
encantador	 y	 lleno	 de	 atractivos.	 Por	 desgracia,	 mientras	 se	 descargaba
inconscientemente	del	fardo	de	su	posición,	éste	no	le	dejaba.	Un	insignificante
pormenor	iba	a	volverle	a	la	realidad.

Al	 estofado	 había	 sucedido	 una	 ensalada.	 No	 era	 en	 verdad	 aquel	 el
momento	 de	 andarse	 con	 remilgos.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 vinagre	 con	 que
estaba	pródigamente	aliñada	aquella	execrable	ensalada,	hizo	gritar	a	 todos	 los
convidados.	Roberto,	llamado	por	Thompson,	tuvo	que	interrogar	al	campesino.

-	Eso	es	el	altramuz,	excelencia	-respondió	éste.
-	¡Bueno!	Pero	ese	altramuz	está	coriáceo.
-	¿Coriáceo?
-	Sí,	coriáceo,	duro.
-	No	sé	-dijo	estúpidamente	el	indígena-.	Yo	no	lo	encuentro	duro.
-	 ¡Ah!	 ¿Usted	 no	 lo	 encuentra	 duro?	 ¿Y	 sin	 duda	 tampoco	 lo	 encuentra

salado?
-	¡Ah!	¡Como	salado,	está	salado!	Eso	es	por	el	agua	del	mar,	excelencia.

Habrá	estado	mucho	tiempo	en	ella	el	altramuz.
-	Bueno	-dijo	Roberto-.	¿Mas	a	qué	poner	este	altramuz	en	agua	del	mar?



-	Para	quitarle	el	amargor,	excelencia.
-	Pues,	siento	decirle	a	usted,	amigo	mío,	que	el	amargor	le	ha	quedado.
-	Entonces	-dijo	el	campesino	sin	 inmutarse-	es	que	no	ha	estado	en	agua

bastante	tiempo.
Nada,	 evidentemente	 nada	 se	 podía	 sacar	 de	 aquel	 rústico.	 Lo	mejor	 era

resignarse	en	silencio.	Los	excursionistas	se	arrojaron	sobre	el	pan	de	maíz,	del
que,	 contra	 sus	 previsiones,	 más	 de	 un	 estómago	 británico	 hubiera	 deseado
mayor	cantidad.

Roberto	 hizo	 como	 los	 demás,	 pero	 su	 alegría	 le	 había	 abandonado.	 No
volvió	a	ocupar	su	sitio	a	la	mesa.	Acabó	solo	su	comida	y	volvió	a	encerrarse	en
su	reserva,	lamentando	haberla	dejado	un	momento.

Hacia	las	cuatro	y	media	volvió	a	ponerse	en	marcha	la	caravana.	Como	el
tiempo	 apremiaba,	 los	 asnos	 tenían	 que	 acelerar	 el	 paso,	 costárales	 lo	 que	 les
costase.	 El	 descenso	 por	 el	 zigzagueante	 sendero	 fue	 muy	 emocionante.
Agarrados	 a	 las	 colas	 de	 sus	 bestias,	 los	 guías	 se	 dejaban	 arrastrar	 por	 la
pendiente	 pronunciada	 y	 resbaladiza.	 Las	 mujeres,	 e	 incluso	 los	 hombres,
lanzaban	exclamaciones	de	inquietud.	Sólo	Piperboom	continuó	mostrando	una
faz	serena.	Después	de	haber	engullido	ingentes	cantidades	de	altramuces	sin	dar
señal	 alguna	 de	 malestar,	 dejábase	 mecer	 tranquilamente	 por	 sus	 dos	 asnos.
Cómodamente	 instalado,	no	hacía	caso	alguno	a	 las	dificultades	del	camino,	y,
tranquilo,	rodeábase	de	la	eterna	nube	de	humo…

En	 la	 calle	 de	 Horta,	 Hamilton,	 acompañado	 de	 Roberto,	 se	 apresuró	 a
reclamar	su	 lente,	que	 le	 fue	entregado	con	grandes	muestras	de	cortesía,	a	 las
que	 se	 abstuvo	 de	 corresponder.	 Una	 vez	 satisfechos	 sus	 deseos,	 volvía
inmediatamente	a	su	natural	insolencia.

Despedidos	 y	 pagados	 los	 guías,	 los	 viajeros	 todos	 se	 encontraron	 a	 las
ocho,	extenuados	y	hambrientos,	en	torno	de	la	mesa	del	Seamew,	y	jamás	tuvo
tanto	éxito	la	labor	del	cocinero.

Habiendo	 regresado	 unos	 momentos	 antes,	 los	 recién	 casados	 se
encontraban	también	ante	la	mesa.	¿Dónde	habían	pasado	aquellos	dos	días?	Tal
vez	 lo	 ignoraban	 ellos	mismos.	 Seguramente	 que	 no	 habían	 visto	 nada,	 y	 aún
entonces	nada	veían	fuera	de	sí	mismos.

No	tenía	Saunders	iguales	razones	para	estar	distraído,	y	sus	pensamientos
le	hacían	sonreír.	¡Y	qué	diferencia	entre	aquella	comida	y	la	de	la	víspera!	Ayer
se	 conversaba	 alegremente	 y	 se	 era	 feliz.	 Hoy	 los	 pasajeros	 mostraban	 caras
sombrías	 y	 comían	 en	 silencio.	 Decididamente,	 aquel	 almuerzo	 no	 había
constituido	 el	 éxito	 que	 Thompson	 se	 atrevió	 a	 esperar.	 Saunders	 no	 pudo
contener	 hasta	 el	 fin	 la	 expresión	 de	 su	 íntimo	 contentamiento.	 Era
absolutamente	preciso	que	Thompson	recibiese	alguna	descarga:



-	 ¡Camarero!	 -llamó	 con	 resonante	 voz-.	 Un	 poquito	 más	 de	 este	 plato,
hágame	el	favor.

Después,	dirigiéndose	a	través	de	la	mesa	al	baronet:
-	 La	 alimentación	 de	 los	 hoteles	 de	 primer	 orden	 -añadió	 con	 irónico

énfasis-	tiene,	cuando	menos,	la	ventaja	de	hacer	soportable	la	de	a	bordo.
Saltó	Thompson	sobre	la	silla,	como	si	le	hubiera	picado	un	insecto…	No

replicó	 nada	 sin	 embargo.	 Y	 en	 realidad,	 ¿qué	 hubiera	 podido	 responder?	 La
oposición	tenía	esta	vez	la	opinión	pública	a	su	favor.
	



CAPÍTULO	VIII	
	

LA	PASCUA	DE	PENTECOSTÉS

	
Fatigados	por	 aquella	 excursión	 tan	 sumamente	movida,	 los	pasajeros	del

Seamew	 durmieron	 bastante	 tiempo	 la	 noche	 siguiente.	 Los	 primeros	 de	 entre
ellos	que	a	las	nueve	de	la	mañana	del	20	de	mayo	subieron	al	spardek,	pudieron
notar	que	se	hallaban	ya	lejos	de	Fayal.

Habiendo	partido	de	Horta	a	 las	siete	y	media,	para	dirigirse	a	Tercera,	el
Seamew	seguía	un	itinerario	especial	a	fin	de	que	los	turistas	pudieran	observar
las	islas	a	las	que	no	se	debía	arribar.

En	 el	 momento	 en	 que	 Roger,	 escoltando	 a	 las	 pasajeras	 americanas,
apareció	a	su	vez	en	el	spardek,	el	buque,	costeando	la	orilla	meridional	de	Pico,
se	hallaba	 casi	 frente	 a	 la	montaña	que	 se	hundía	 en	 el	mar	por	una	escala	de
montes	 decrecientes.	 Veíase	 a	 Lagens,	 capital	 de	 la	 isla,	 dominada	 por	 un
imponente	 convento	 de	 franciscanos,	 y	 rodeada	 de	 cabañas	 esparcidas	 aquí	 y
allá,	y	cuyos	 techos	cónicos,	hechos	de	cañas	entrelazadas,	daban	 la	 ilusión	de
un	campo	cultivado.

Continuaba	 siendo	 áspera	 y	 brava	 la	 costa,	 pero	 lentamente	 iba
suavizándose	 la	campiña.	Las	alturas	de	que	está	 formada	 la	parte	media	de	 la
isla	iban	descendiendo	gradualmente	y	cubriéndose	de	magníficas	praderas.

Hacia	las	diez	y	media	cruzóse	frente	a	la	importante	villa	de	Calnea.	Media
hora	más	tarde	habíase	doblado	la	extremidad	oriental	de	Pico,	y	se	descubría	la
isla	San	Jorge	en	el	momento	en	que	la	campana	llamaba	al	almuerzo.

Durante	 toda	 la	 mañana	 había	 permanecido	 Roberto	 encerrado	 en	 su
cámara.	No	dejó	Roger	de	hacer	notar	su	ausencia	a	Mrs.	Lindsay.

-	 Está	 descubriendo	 y	 empapándose	 de	Tercera	 -dijo,	 riendo-.	 ¡Ah,	 es	 un
cicerone	bien	singular	el	que	nosotros	tenemos!

Ante	 la	 mirada	 interrogadora	 de	 Alice	 mostróse	 más	 explícito.	 No
significaba	 esa	 exclamación	 ninguna	 alusión	 desagradable;	 todo	 lo	 contrario.
Pero,	 aparte	 de	 que	 la	 elegante	 y	 distinguida	 apostura	 de	 Mr.	 Morgand
contrastaba	de	una	manera	muy	extraña	con	la	modestia	de	sus	funciones,	Roger
se	 hallaba	 firmemente	 persuadido	 de	 la	 extraordinaria	 ignorancia	 en	 que	 se



encontraba	acerca	de	todo	lo	concerniente	a	su	oficio.	Estas	consideraciones,	en
suma,	no	hacían	sino	confirmar	la	observación	profunda	que	Alice	había	hecho
respecto	al	intérprete	del	Seamew.

-	Finalmente	-concluyó	diciendo	Roger-,	yo	estoy	completamente	seguro	de
haberle	 encontrado	 antes	 en	 alguna	 parte.	 ¿Dónde…?	 No	 lo	 sé.	 Pero	 pronto
llegaré	a	saberlo,	y	sabré	al	propio	tiempo	por	qué	ese	joven,	evidentemente	del
gran	mundo,	se	halla	cubierto	con	la	piel	de	un	profesor.

El	 resultado	 de	 aquella	 conversación	 fue	 excitar	 la	 curiosidad	 de	 Alice
Lindsay.	 Así,	 cuando	Roberto	 subió	 al	 puente	 después	 del	 almuerzo,	 dirigióle
ella	la	palabra,	tratando	alegremente	de	ponerle	en	un	aprieto.

El	Seamew	se	hallaba	a	la	sazón	entre	Pico	y	San	Jorge.	Acercábase	a	esta
última	 isla,	 especie	 de	 dique	 de	 treinta	 millas	 de	 largo	 por	 cinco	 tan	 sólo	 de
ancho,	colocado	en	aquel	sitio	por	un	capricho	de	la	naturaleza.

-	¿Qué	ciudad	es	esa?	-preguntó	Alice	a	Roberto	al	cruzar	el	Seamew	frente
a	una	aglomeración	de	casas	de	varios	pisos.

Pero	Roberto	tenía	ya	entonces	su	«Guía»	en	la	punta	de	las	uñas.
-	Urzelina	-respondió-.	Ahí	es	donde	en	mil	ochocientos	ocho	tuvo	lugar	la

última	y	la	más	terrible	erupción	que	haya	habido	en	esos	parajes.	Esa	erupción
llenó	de	terror	a	los	habitantes	de	Pico	y	de	Fayal.	Quince	cráteres,	enorme	uno
de	ellos,	habíanse	abierto.	Durante	veinticinco	días	estuvieron	vomitando	fuego
y	lava.	Hubiera	la	ciudad	quedado	totalmente	destruida	si	el	torrente	de	lava	no
se	hubiese	desviado	milagrosamente,	abriéndose	un	camino	hacia	el	mar.

-	¿Y	después?
Esta	pregunta	fue	hecha	por	Johnson.	Parecía	que	aquel	problema	volcánico

le	 atraía	por	 afinidades	desconocidas,	 porque	había	 llegado	precisamente	 en	 el
momento	 debido	 para	 oír	 la	 explicación	 de	 Roberto.	 En	 el	 acto	 había
interrumpido	su	paseo	y	prestado	oído	atento.	Volvióse	Roberto	hacia	él.

-	Después	-dijo-	no	ha	vuelto	a	haber	erupción.	Pero	casi	nunca	transcurre
un	año	sin	que	la	isla	experimente	alguna	sacudida.	San	Jorge	es,	por	lo	demás,
de	un	origen	más	reciente	que	el	resto	del	archipiélago,	y	es	también,	junto	con
la	parte	occidental	de	San	Miguel,	la	más	sujeta	a	ese	género	de	accidentes.

-	 All	 right!	 -exclamó	 Johnson,	 con	 aspecto	 satisfecho,	 volviendo	 a
emprender	su	marcha	sin	otra	formalidad.

¿Por	 qué	 se	 mostraba	 contento?	 ¿Acaso	 porque	 la	 respuesta	 de	 Roberto
justificaba	 su	 resolución	 de	 no	 bajar	 a	 tierra?	 Aquel	 ente	 original	 parecía
felicitarse	mucho	 por	 ello.	 La	 vida,	 entendida	 de	 esta	manera,	 parecía	 ser	 por
completo	de	su	gusto,	y	desde	la	partida	no	había	modificado	en	nada	sus	hábitos
y	costumbres.	Por	 la	mañana,	a	mediodía	y	por	 la	 tarde	veíasele	durante	cinco
minutos	 deambular	 por	 el	 puente,	 repartiendo	 codazos	 a	 diestro	 y	 siniestro,



empujando,	 fumando,	 escupiendo	 y	 mascullando	 palabras	 inarticuladas,	 y
después	 no	 volvía	 a	 oírse	 hablar	más	 de	 él.	 En	 cuanto	 a	 las	 ocupaciones	 que
absorbían	el	resto	de	sus	horas,	eran	fácilmente	adivinadas.	Su	tinte,	más	rojizo	a
mediodía	 que	 por	 la	mañana,	 y	 por	 la	 tarde	más	 que	 a	mediodía,	 y	 subiendo
visiblemente	 de	 punto	 de	 día	 en	 día,	 suministraba	 acerca	 del	 particular	 los
informes	más	precisos.

A	las	dos	de	la	tarde	dobló	el	Seamew	la	punta	Rosales,	en	la	cual,	y	hacia
el	 Norte,	 se	 perfila	 la	 extremidad	 de	 San	 Jorge.	 Advirtieron	 entonces	 los
pasajeros	 la	 costa	 norte	 de	 esta	 última	 isla,	 bordeada	 de	 un	 espantoso
derrumbadero	de	seiscientos	metros	de	altura,	a	medida	que	iba	afirmándose	la
moderada	cima	de	Graciosa.	Hacia	las	cuatro	hallábase	el	Seamew	a	tres	millas
tan	 sólo	 de	 esta	 isla,	 que	 contrasta,	 por	 la	 suavidad	 de	 sus	 contornos,	 con	 las
demás	 del	 archipiélago,	 cuando,	 a	 una	 señal	 del	 capitán	 Pip,	 evolucionó	 el
buque,	 dirigiéndose	 rápidamente	 hacia	 Tercera,	 cuyas	 elevadas	 orillas	 se
dibujaban	a	unas	veinticinco	millas	de	distancia.

En	 aquel	 momento	 apareció	 Piperboom	 sobre	 cubierta,	 seguido	 de
Thompson,	congestionado.	Hizo	este	último	una	señal	a	Roberto,	quien,	dejando
en	el	acto	a	sus	interlocutores,	acudió	al	llamamiento	del	administrador	general.

-	 ¿Es	 total	 y	 absolutamente	 imposible,	 señor	 profesor	 -díjole	 aquel,
mostrando	 al	 considerable	 holandés,	 rodeado,	 según	 costumbre,	 de	 una	 opaca
nube	de	humo-,	es	imposible	hacerse	comprender	por	ese	paquidermo?

Hizo	Roberto	un	gesto	de	impotencia.
-	 ¡He	 aquí	 una	 cosa	 insoportable!	 -gritó	 Thompson-.	 ¡Figúrese	 usted	 que

este	 hombre	 se	 niega	 en	 absoluto	 a	 abonar	 los	 suplementos	 de	 gastos	 que	 ha
hecho!

-	¿Qué	suplemento?	-preguntó	Roberto.
-	¿Qué	suplemento…?	Pues	un	asno	asesinado,	más	el	alquiler	de	otros	tres

y	de	tres	guías	suplementarios.	Sí;	la	cuenta	es	exacta.
-	¿Y	él	se	niega?
-	 En	 absoluto.	 Yo	 me	 he	 vuelto	 loco	 tratando	 de	 explicarle	 la	 cosa	 con

palabras	y	ademanes…	Lo	mismo	que	si	hablase	a	un	elefante…	Y	¡vea	usted,
vea	usted	si	parece	tener	aspecto	de	conmovido!

Piperboom,	 en	 efecto,	 tranquilamente	 tumbado	 en	 una	mecedora,	 habíase
perdido	 en	 las	 dulces	 nubosidades	 del	 ensueño.	 Con	 las	 miradas	 dirigidas	 al
cielo,	 aspirando	 en	 su	 pipa	 con	 la	 regularidad	 de	 un	 pistón,	 parecía	 haber
arrojado	 definitivamente	 lejos	 de	 sí	 los	 vulgares	 cuidados	 de	 este	 mundo.
Roberto	 comparó	 con	 irónica	 sonrisa	 la	 faz	 terrible	 de	Thompson	y	 la	 plácida
fisonomía	de	su	viajero.

-	¡La	rueda	de	la	fortuna!	-dijo,	con	un	gesto	significativo;	y	Thompson,	de



buen	o	mal	grado,	tuvo	que	contentarse	con	esta	respuesta.
A	 las	 seis	 y	media	 el	 Seamew	 se	 encontraba	 sólo	 a	 algunas	millas	 de	 la

costa	 occidental	 de	 Tercera.	 Desde	 hacía	 largo	 rato	 se	 advertía	 claramente	 la
cima	 de	 su	 Chimenea,	 cuya	 altura	 es	 superior	 a	 mil	 metros.	 Por	 la	 parte	 de
Mediodía,	la	pendiente	parecía	bastante	suave,	y	se	deslizaba	hasta	el	mar.	Pero
por	 doquier	 se	 distinguían	 las	 señales	 de	 un	 reciente	 trastorno	 subterráneo.
Hileras	 de	 lava	 se	 destacaban	 oscuramente	 sobre	 el	 verdor	 de	 los	 valles,
elevándose	por	doquier	montículos	cónicos	de	piedras	que	el	viento	y	 la	 lluvia
iban	lentamente	deshaciendo.

A	 las	 siete	 se	 descubrió	 un	 promontorio	 escarpado,	 el	 monte	 Brasil,	 que
parecía	 interrumpir	 el	 camino.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 doblado	 aquel	 agreste
cabo,	 las	 anclas	 tocaban	 el	 fondo	 de	 la	 rada	 y	 el	 capitán	 podía	 dar	 la	 orden
conveniente	 a	Mr.	Bishop,	 que	dejó	 en	 seguida	 disminuir,	 sin	 extinguirlos,	 los
fuegos	de	su	máquina.

Admirablemente	 situados	 en	 el	 centro	 de	 la	 rada	 de	Angra,	 los	 pasajeros
podían	contemplar	uno	de	los	más	admirables	panoramas	con	que	la	Naturaleza
trata	 de	 regocijar	 a	 sus	 hijos.	 A	 sus	 espaldas	 el	 vasto	 mar,	 en	 el	 que	 surgían
cuatro	 islotes;	 las	 Fadres	 y	 las	 Cabras:	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 negros	 y
amenazadores	promontorios,	descendiendo	de	una	y	otra	parte	como	para	formar
un	 lecho	 inmenso	 en	 el	 que	 la	 ciudad	 de	 Angra	 se	 extendía	 plácidamente
flanqueada	por	sus	fuertes	al	Norte	y	al	Sur,	elevábase	en	anfiteatro,	mostrando	a
los	mortecinos	rayos	del	día	sus	blancas	casas,	sus	campanarios	y	sus	cúpulas.	El
aire	era	 suave,	el	 tiempo	magnífico	y	una	brisa	perfumada	soplaba	de	 la	 tierra
próxima.	Apoyados	en	las	barandillas	del	spardek	admiraron	aquel	espectáculo,
que	 sólo	 sus	 menores	 proporciones	 hacían	 que	 fuera	 inferior	 al	 que	 ofrece	 la
bahía	 de	 Nápoles,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la	 noche	 lo	 cubrió	 todo	 con	 sus
sombras.

Insensible	a	 las	seducciones	del	paisaje,	 iba	el	capitán	Pip	a	 retirarse	a	su
camarote,	 cuando	 uno	 de	 sus	 marineros	 condujo	 ante	 él	 a	 un	 extranjero	 que
acababa	de	atracar	al	buque.

-	Capitán	-dijo	este	personaje-,	habiendo	tenido	noticia	de	vuestra	arribada
al	puerto	de	Angra,	deseo	unirme	a	sus	pasajeros,	si…

-	 Esas	 cuestiones,	 caballero	 -interrumpió	 el	 capitán-,	 no	 me	 conciernen.
¡Bistow!	 -añadió	 dirigiéndose	 a	 un	 marinero-.	 Conduzca	 usted	 ante	 Mr.
Thompson	a	este	señor.

Thompson	 en	 su	 camarote	 discutía	 con	 Roberto	 el	 programa	 para	 el	 día
siguiente	cuando	fue	introducido	el	extranjero.

-	A	la	disposición	de	usted,	señor	mío	-respondió	a	las	primeras	frases	del
recién	 llegado-.	 Aun	 cuando	 sean	 bastante	 limitadas	 las	 plazas	 de	 que



disponemos,	 todavía	 nos	 es	 posible…	 ¿Conocerá	 usted,	 me	 figuro,	 las
condiciones	de	este	viaje?

-	No,	señor	-respondió	el	extranjero.
Thompson	 reflexionó	un	 instante.	 ¿No	habría	 que	 reducir	 del	 precio	 total

cierta	suma	representando	el	recorrido	ya	hecho?	No	lo	creyó	así,	sin	duda,	toda
vez	que	dijo,	por	fin,	aunque	con	alguna	vacilación:

-	El	precio,	caballero,	ha	sido	hasta	aquí	de	cuarenta	libras	esterlinas…
-	Muy	bien.	Como	nosotros	somos	tres…
-	¡Ah…!	¿Son	ustedes	tres?
-	Sí,	mis	dos	hermanos	y	yo.	Lo	cual,	por	consiguiente,	forma	un	total	de

ciento	veinte	libras	esterlinas,	que	aquí	tiene	usted.
Y	sacando	de	su	cartera	un	fajo	de	billetes	lo	depositó	sobre	la	mesa.
-	 No	 había	 ninguna	 prisa	 -hizo	 observar	 cortésmente	 Thompson,	 quien

después	 de	 haber	 contado	 y	 guardado	 los	 billetes	 creyó	 un	 deber	 entregar	 un
recibo.

-	¿Recibido	del	señor…?	-preguntó	con	la	pluma	en	alto.
-	 Don	 Higinio	 Rodríguez	 de	 Veiga	 -respondió	 el	 extranjero,	 mientras

Thompson	dejaba	correr	la	pluma.
Roberto,	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 observaba	 silenciosamente	 a	 aquel

turista	de	última	hora.	Podría	ser	que	aquel	personaje	fuera	de	alta	alcurnia,	pero
no	lo	parecía,	como	suele	decirse.	Alto,	de	anchas	espaldas,	barba	y	pelo	negros,
muy	 moreno,	 no	 ofrecía	 en	 todo	 caso	 dudas	 acerca	 de	 su	 nacionalidad.	 Era
portugués.

Habiendo	recogido	el	recibo	de	manos	de	Thompson,	don	Higinio	lo	dobló
cuidadosamente	y	lo	colocó	en	el	lugar	de	los	billetes;	permaneció	después	por
un	 instante	 silencioso	 y	 como	 indeciso.	 Sin	 duda	 le	 quedaba	 alguna	 cosa
importante	que	decir,	a	juzgar	por	la	figura	seria	y	grave	de]	nuevo	pasajero.

-	 Una	 palabra	 aún	 -dijo,	 por	 fin-.	 ¿Tendrá	 usted	 la	 bondad	 de	 decirme,
caballero,	cuándo	piensa	abandonar	Tercera?

-	Mañana	-respondió	Thompson.
-	Pero…	¿a	qué	hora?
Hizo	don	Higinio	 esta	 pregunta	 con	voz	un	poco	nerviosa.	Era	 indudable

que	concedía	a	la	respuesta	una	importancia	particular.
-	Mañana,	hacia	las	diez	de	la	noche	-respondió	Thompson.
Don	Higinio	dio	un	suspiro	de	satisfacción,	perdiendo	en	el	acto	algo	de	su

gravedad.
-	Probablemente	 tendrá	usted	 la	 intención	 -replicó	con	mayor	amabilidad-

de	consagrar	el	día	a	visitar	Angra.
-	En	efecto.



-	Podría	yo,	en	ese	caso,	ser	a	usted	de	alguna	utilidad.	Conozco	en	todos
sus	pormenores	esta	ciudad,	que	habito	desde	hace	un	mes	aproximadamente,	y
me	pongo	a	su	disposición	para	servir	de	cicerone	a	mis	nuevos	compañeros.

Thompson	dio	las	gracias.
-	 Acepto	 con	 reconocimiento	 -respondió-.	 Tanto	 más	 cuanto	 que	 la

complacencia	de	usted	dará	algún	descanso	al	profesor	Mr.	Morgand,	que	tengo
el	honor	de	presentarle.

Don	Higinio	y	Roberto	cambiaron	un	saludo.
-	Estaré,	por	consiguiente,	en	el	muelle	mañana	a	las	nueve	de	la	mañana,	y

a	 sus	 órdenes	 -dijo	 el	 primero,	 despidiéndose	 seguidamente	 y	 volviendo	 a	 su
embarcación.

Don	 Higinio	 Rodríguez	 de	 Veiga	 acudió	 puntualmente	 a	 la	 cita.	 Al
desembarcar	el	domingo	21	de	mayo,	a	la	cabeza	de	sus	pasajeros,	Thompson	lo
encontró	 en	 el	 muelle.	 Bajo	 el	 ojo	 vigilante	 de	 su	 administrador	 general	 la
columna	púsose	en	marcha	con	una	irreprochable	alineación.

Fue	don	Higinio	un	auxiliar	poderoso.	Condujo	a	sus	compañeros	a	través
de	 Angra	 con	 una	 seguridad	 que	 no	 hubiera	 podido	 tener	 Roberto.	 Hízoles
recorrer	las	calles	de	la	ciudad,	más	amplias,	más	regulares	y	más	numerosas	que
las	de	Horta.	Llevóles	a	las	iglesias,	llenas	a	aquella	hora	de	multitud	de	fieles.

Durante	todo	aquel	tiempo	el	baronet	no	le	abandonó	ni	un	segundo.
El	baronet,	preciso	es	 reconocerlo,	hallábase	solo	desde	su	embarco	en	el

Seamew.	Si	bien	es	cierto	que	Mr.	Saunders	le	proporcionaba	alguna	distracción,
no	constituía	para	él	una	relación	seria,	no	era,	en	suma,	persona	de	su	mundo	y
de	su	clase.	Sin	embargo,	hasta	entonces	había	tenido	que	contentarse	con	ello,
ya	 que	 la	 lista	 de	 pasajeros	 no	ofrecía	 cosa	mejor.	 ¿Lady	Heilbuth,	 tal	 vez…?
Pero	Lady	Heilbuth	 sólo	 se	ocupaba	de	 sus	gatos	y	 sus	perros;	 estos	 animales
componían	 su	 familia;	 sólo	 ellos	 animaban	 su	 espíritu	 y	 llenaban	 su	 corazón.
Una	vez	iniciado	en	las	costumbres	particulares	de	César,	de	Job,	de	Alejandro,
de	Black,	de	Punch,	de	Foolich,	etc.,	el	baronet	puso	el	mayor	cuidado	en	huir
de	la	vieja	pasajera,	a	quien	un	irrespetuoso	francés	hubiera	sin	duda	calificado
de	insoportable.

Sir	Hamilton	estaba,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	verdaderamente	solo.
Ante	las	aristocráticas	sílabas	que	formaban	el	nombre	del	nuevo	pasajero,

había	comprendido	que	el	cielo	le	otorgaba	al	fin	un	verdadero	gentleman,	y	se
había	hecho	presentar	inmediatamente	a	él	por	Thompson.	Después	de	lo	cual	el
noble	inglés	y	el	noble	portugués	habían	cambiado	un	cortés	apretón	de	manos.
¡Cuan	claramente	se	vio,	en	el	abandono,	en	la	espontaneidad	que	dieron	a	aquel
gesto	de	cordial	acogida,	que	ambos	a	la	vez	se	sentían	en	un	terreno	común!

A	partir	de	aquel	instante,	Sir	Hamilton	se	había	incrustado,	incorporado	al



nuevo	guía:	 ¡tenía	por	 fin	un	amigo!	En	el	almuerzo	que	 tuvo	 lugar	a	bordo	y
que	compartió	don	Higinio,	 le	acaparó	señalándole	un	puesto	cerca	de	él.	Don
Higinio	le	dejaba	hacer	con	una	altiva	indiferencia.

La	 mesa	 estaba	 completa,	 si	 se	 exceptúa	 al	 joven	 matrimonio,	 cuya
ausencia	en	las	escalas	comenzaba	ya	a	parecer	natural.

Thompson	tomó	la	palabra.
-	 Creo	 -dijo-	 ser	 el	 intérprete	 de	 todas	 las	 personas	 presentes	 dando	 las

gracias	a	don	Higinio	de	Veiga	por	las	molestias	que	ha	tenido	la	amabilidad	de
imponerse	esta	mañana.

Don	Higinio	hizo	un	cortés	movimiento	de	protesta.
-	 ¡Sí,	 señor!]Sí,	 señor!	 -insistió	 Thompson-.	 Sin	 usted	 no	 hubiésemos

visitado	Angra	ni	 tan	 rápidamente	ni	 tan	bien.	Yo	me	pregunto	qué	podríamos
hacer	para	llenar	la	tarde.

-	 ¿Esta	 tarde?	 -dijo	 don	 Higinio-.	 Podemos	 emplearla	 perfectamente.
¿Olvida	usted	que	hoy	es	el	día	de	Pentecostés?

-	¿El	día	de	Pentecostés?	-repitió	Thompson.
-	 Sí	 -replicó	 don	Higinio-;	 una	 de	 las	mayores	 fiestas	 católicas,	 y	 que	 se

celebra	aquí	de	una	manera	particularmente	solemne.	Me	he	permitido	hacerles
reservar	un	sitio	desde	el	cual	podrán	ver	perfectamente	la	procesión,	que	es	muy
hermosa	y	en	la	que	figura	un	crucifijo	que	me	atrevo	a	señalar	a	su	atención.

-	 ¿Y	 qué	 tiene	 de	 particular	 ese	 crucifijo,	 mi	 querido	 don	 Higinio?	 -
preguntó	el	baronet.

-	 Su	 riqueza	 -respondió	 don	 Higinio-.	 No	 tiene,	 a	 decir	 verdad,	 un	 gran
interés	artístico.	Pero	el	valor	de	 las	piedras	preciosas	de	que	está	 literalmente
cubierto	es	superior,	según	se	dice,	a	diez	mil	millones	de	reis,	cantidades	que,
como	ustedes	saben,	equivale	a	seis	millones	de	francos.

Thompson	se	hallaba	verdaderamente	encantado	de	su	nuevo	recluta.
En	cuanto	a	Sir	Hamilton,	se	esponjaba	y	hacía	la	rueda	como	un	pavo.
Don	Higinio	cumplía	exactamente	sus	promesas.
Al	dejar	el	Seamew	creyó,	no	obstante,	deber	hacer	una	recomendación	que

preocupó	desagradablemente	a	más	de	un	pasajero.
-	Mis	 queridos	 compañeros	 -dijo-,	 un	 buen	 consejo	 antes	 de	 ponernos	 en

camino.
-	¿Y	es…?	-sugirió	Thompson.
-	El	de	evitar	el	gentío	tanto	como	sea	posible.
-	 No	 será	 eso	 cosa	 fácil	 -objetó	 Thompson	 haciendo	 observar	 la	 gran

aglomeración	de	gente	que	había	en	las	calles.
-	Lo	reconozco	-asintió	don	Higinio-.	Hagan	ustedes	por	 lo	menos	cuanto

puedan	por	evitar	los	contactos.



-	Pero,	¿por	qué	esta	recomendación?	-preguntó	entonces	Hamilton.
-	¡Dios	mío!	Mi	querido	baronet,	 la	 razón	no	es	 tan	fácil	de	decir.	Es	que

los	habitantes	de	esta	isla	no	están	demasiado	limpios	y	aseados	y	se	hallan	por
extremo	sujetos	a	dos	enfermedades	cuyo	resultado	común	es	el	de	proporcionar
insoportables	picazones.	Una	de	estas	enfermedades	tiene	ya	su	nombre	bastante
feo,	toda	vez	que	se	trata	de	la	sarna.	En	cuanto	a	la	otra…	por	ejemplo…

Habíase	detenido	don	Higinio	 como	 sintiéndose	 incapaz	de	 encontrar	 una
perífrasis	conveniente.	Pero	Thompson	vino	en	su	ayuda,	se	quitó	el	sombrero	y
se	rascó	enérgicamente	la	cabeza,	mirando	a	don	Higinio	con	aire	interrogador.

-	 ¡Precisamente!	 -dijo	 aquél,	 riéndose,	mientras	 que	 los	 demás	 volvían	 la
cabeza	escandalizados	por	aquella	cosa.

En	 pos	 de	 don	 Higinio	 se	 atravesaron	 calles	 apartadas,	 se	 siguió	 por
callejuelas	casi	desiertas,	ya	que	la	multitud	se	había	acogido	a	las	grandes	vías
que	 debía	 recorrer	 una	 procesión.	 Algunos	 aparecían	 en	 aquellas	 callejuelas,
astrosos	y	sucios,	justificando	ampliamente	la	observación	que	mas	de	un	turista
hizo	al	verles.

-	¡Qué	aspecto	de	bandidos!	-dijo	Alice.
-	En	efecto	-aprobó	Thompson.
-	¿Sabe	usted	qué	gentes	son	esas?	-preguntó	a	don	Higinio.
-	Lo	mismo	que	usted.
-	¿No	serán	agentes	de	policía	disfrazados?	-insinuó	Thompson.
-	¡	Preciso	es	convenir	en	que	el	disfraz	sería	excelente!	-dijo	burlonamente

Dolly.
Pronto	se	iba	a	llegar.	La	columna	desembocó	en	una	extensa	plaza	donde

hormigueaba	el	pueblo	bajo	un	sol	espléndido.	El	señor	portugués,	merced	a	una
hábil	maniobra,	logró	conducir	a	sus	compañeros	hasta	una	pequeña	eminencia,
al	 pie	 de	 un	 edificio	 de	 vastas	 proporciones.	 Allí,	 custodiado	 por	 algunos
agentes,	habían	reservado	un	espacio	vacío,	al	abrigo	de	la	muchedumbre.

-	He	aquí	el	lugar,	señoras	y	caballeros	-dijo	don	Higinio-.	He	aprovechado
mis	relaciones	con	el	gobernador	de	Tercera	para	hacerles	reservar	este	sitio	al
pie	de	su	palacio.

Todos	los	excursionistas	se	confundían	en	acciones	de	gracias.
-	Ahora	-prosiguió-	ustedes	habrán	de	permitirme	que	les	deje.	Antes	de	mi

partida	 tengo	 que	 hacer	 algunos	 preparativos.	 Además,	 ya	 no	 me	 necesitan.
Guardados	por	estos	bravos	agentes,	se	hallan	ustedes	maravillosamente	situados
para	verlo	todo,	y	yo	creo	que	van	a	asistir	a	un	espectáculo	curioso.

Apenas	 pronunciadas	 estas	 frases,	 don	 Higinio	 saludo	 amablemente	 y	 se
perdió	entre	la	multitud.	Indudablemente	no	tenía	miedo	al	contagio.

No	 tardaron	 en	 olvidarse	 de	 él	 los	 turistas.	 La	 procesión	 llegaba,



desarrollando	sus	magnificencias.
Hacia	lo	alto	de	la	calle,	en	el	ancho	espacio	que	la	policía	despejaba	ante	el

cortejo,	 banderas	 de	 seda	 y	 oro,	 imágenes	 conducidas	 a	 hombros,	 oriflamas	 y
coronas,	 avanzaban	 entre	 el	 incienso.	Los	 uniformes	 brillaban	 al	 sol,	 entre	 los
blancos	trajes	de	las	muchachas.	Alzábanse	las	voces,	sostenidas	por	orquestas,
lanzando	hacia	el	 cielo	 las	 súplicas	y	oraciones	de	diez	mil	 criaturas,	mientras
que	 de	 todas	 las	 iglesias	 caía	 en	 broncíneos	 sones	 el	 clamor	 de	 las	 campanas,
cantando	también	ellas	la	gloria	del	Señor.

Un	estremecimiento	recorrió	de	pronto	a	la	multitud;	un	grito	unánime	salió
de	todos	los	labios:

-	¡	Oh,	Cristo!	¡	Oh,	Cristo!
El	 espectáculo	 era	 solemne.	 Resaltando	 sus	moradas	 vestiduras	 sobre	 los

brillantes	dorados	del	palio,	el	obispo	aparecía	a	su	vez.	Avanzaba	 lentamente,
elevando	con	ambas	manos	el	venerable	viril…	Y,	en	efecto,	delante	de	él,	un
crucifijo,	 cuyas	pedrerías	descomponían	en	 innumerables	 chispas	 los	 rayos	del
sol,	era	llevado,	deslumbrante,	por	encima	de	la	muchedumbre,	prosternada	a	la
sazón.

Pero	 de	 pronto	 un	movimiento	 insólito	 pareció	 turbar	 la	 procesión	 en	 las
inmediaciones	del	obispo.	Sin	saber	de	qué	se	trataba,	la	muchedumbre,	movida
por	una	instantánea	curiosidad,	se	levantó	con	un	solo	movimiento.

Por	 lo	 demás,	 nadie	 vio	 nada.	 Los	 ingleses	 mismos,	 aun	 cuando
admirablemente	colocados,	no	pudieron	comprender	nada	de	lo	que	pasaba.	Un
remolino	 colosal,	 el	 palio	 rodando	 y	 cabeceando	 como	 un	 navío;	 como
desaparecía	 después,	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 suntuoso	 crucifijo;	 luego	 gritos,
gemidos	más	bien;	todo	un	pueblo	trastornado,	huyendo;	la	escuadra	de	policía,
colocada	 a	 la	 cabeza	 del	 cortejo,	 esforzándose	 en	 vano	 por	 remontar	 la
irresistible	ola	de	los	fugitivos;	he	ahí	todo	lo	que	vieron,	sin	poder	discernir	la
causa.

En	un	instante	fue	roto	el	cordón	de	agentes	que	les	protegía	y,	convertidos
en	 parte	 integrante	 de	 la	 delirante	 muchedumbre,	 viéronse	 arrastrados	 como
briznas	de	paja	en	aquel	formidable	torrente.

Apuntalados	 y	 sosteniéndose	 unos	 a	 otros,	 Roger,	 Jack	 y	Roberto	 habían
logrado	proteger	a	Alice	y	a	Dolly.	Una	esquina	 les	había	muy	oportunamente
servido.

De	 pronto	 tuvo	 fin	 el	 extraño	 fenómeno;	 súbitamente,	 sin	 transición,
encontróse	la	plaza	vacía	y	silenciosa.

Hacia	lo	alto	de	la	calle,	en	el	punto	donde	en	un	furioso	remolino	habían
desaparecido	 el	 palio	 del	 obispo	 y	 el	 crucifijo,	 agitábase	 todavía	 un	 grupo,
compuesto	en	gran	parte	por	los	agentes	colocados	anteriormente	a	la	cabeza	de



la	 procesión,	 los	 cuales,	 siguiendo	 su	 costumbre,	 habían	 llegado	 demasiado
tarde.	Movíanse	de	un	lado	a	otro,	trasladando	a	las	casas	próximas	las	víctimas
de	aquel	inexplicable	pánico.

-	Todo	 riesgo	me	parece	 conjurado	 -dijo	Roberto	 al	 cabo	de	un	 instante-.
Creo	yo	que	haríamos	bien	en	dedicarnos	a	buscar	a	nuestros	compañeros.

-	¿Y	dónde?	-objetó	Jack.
-	A	bordo	del	Seamew,	en	el	último	caso.	Estos	asuntos,	después	de	todo,	no

nos	atañen	y	juzgo	que,	ocurra	lo	que	ocurra,	estaremos	más	en	seguridad	bajo	la
protección	del	pabellón	británico.

Reconocióse	 la	exactitud	de	esta	observación.	Se	apresuraron,	por	ende,	a
ganar	 el	muelle	 y	 pasaron	 a	 bordo	 después,	 donde	 se	 hallaban	 ya	 reunidos	 la
mayor	parte	de	los	pasajeros,	que	discutían	animadamente	las	peripecias	de	tan
extraña	aventura.	Muchos	de	ellos	se	quejaban	con	acrimonia.	Algunos	llegaban
hasta	proponer	reclamar	una	conveniente	indemnización	al	Gobierno	de	Lisboa;
y	 entre	 ellos,	 no	 es	 menester	 decirlo,	 figuraba	 en	 primera	 línea	 el	 noble	 Sir
Hamilton.

-	 ¡Esto	 es	una	vergüenza!	 ¡Una	verdadera	vergüenza!	 -declaraba	 en	 todos
los	tonos-.	Pero,	claro	está,	¡son	portugueses…!	Si	de	mí	dependiese,	Inglaterra
civilizaría	esas	Azores,	y	así	terminarían	para	siempre	semejantes	escándalos.

Saunders,	 por	 su	 parte,	 no	 decía	 nada;	 pero	 su	 rostro	 hablaba	 con
elocuencia.	 En	 realidad,	 si	 él	 deseaba	 que	Thompson	 tropezara	 con	 incidentes
desagradables,	 no	 podía	 hallar	 nada	 mejor	 ni	 más	 a	 propósito.	 El	 incidente
ocurrido	era	de	los	mayúsculos.

Según	todas	las	probabilidades,	por	lo	menos	una	docena	de	pasajeros	iba	a
faltar	al	llamamiento;	tras	semejante	drama,	aquello	sería	la	desintegración	de	la
caravana	y	representaba	el	triste	retorno	a	Inglaterra.

La	llegada	de	los	primeros	supervivientes	no	alteró	en	nada	el	contento	de
aquella	 encantadora	 naturaleza.	 Razonablemente,	 no	 podía	 esperar	 que	 la
caravana	 hubiera	 perecido	 por	 completo	 en	 el	 desastre.	 Pero	 su	 frente	 fue
ensombreciéndose	cuando	vio	que	 los	pasajeros	 iban	 llegando	a	bordo,	minuto
tras	minuto.	Juzgó	que	aquello	iba	a	resultar	un	verdadero	fracaso.

A	 la	 hora	 de	 comer	 hizo	Thompson	 el	 llamamiento	 y	 reconoció	 que	 sólo
faltaban	dos	personas.	Pero	casi	al	punto	bajaron	al	salón	los	dos	rezagados	bajo
la	 forma	 de	 los	 recién	 casados.	 Saunders,	 comprobando	 que	 el	 personal	 del
Seamew	 estaba	 completo,	 volvió	 al	 punto	 a	 tomar	 su	 facha	 de	 dogo	 poco
conciliador.

La	joven	pareja	tenía	su	ordinaria	apariencia,	es	decir,	que	manifestaba	para
el	resto	del	universo	una	indiferencia	tan	divertida	como	absoluta.	Era	indudable
que	ni	la	mujer	ni	el	marido	se	dieron	cuenta	de	los	graves	acontecimientos	que



se	 habían	desarrollado	 en	 el	 transcurso	de	 aquel	 día.	 Sentados	 uno	 al	 lado	del
otro,	 limitaban,	 como	 siempre,	 a	 sí	 mismos,	 una	 conversación	 en	 la	 cual	 la
lengua	y	los	labios	tenían	menos	parte	que	los	ojos;	y	la	conversación	general	se
cruzaba	en	torno	de	ellos	sin	tocarles.

Un	individuo	casi	tan	dichoso	como	ese	joven	matrimonio	era	el	caballero
Johnson.	 Habíase	 distinguido	 aquel	 día;	 un	 esfuerzo	 más	 y	 llegaba	 a	 la
embriaguez.	Mientras	su	estado	le	permitió	hacerse	cargo	de	los	pormenores	que
en	torno	suyo	se	cambiaban	relativos	a	los	recientes	acontecimientos,	aplaudíase
por	su	obstinación	en	no	poner	el	pie	en	el	archipiélago	de	las	Azores.

Tigg	 era	 la	 cuarta	 persona	 de	 la	 numerosa	 asamblea	 que	 se	 encontraba
perfecta	y	plenamente	dichosa.	Cuando,	como	todos	los	restantes,	habíase	visto
arrastrado	 por	 la	 furiosa	 multitud,	 sus	 dos	 guardias	 de	 corps	 habían
experimentado	 un	 instante	 de	 cruel	 angustia.	 ¿Qué	mejor	 ocasión	 que	 aquélla
podía	ofrecérsele	para	acabar	con	la	vida?	A	costa	de	un	heroico	esfuerzo,	Bess	y
Mary	habían	logrado	conservar	a	Tigg	entre	ellas	y	le	habían	protegido	con	una
abnegación	 que	 lo	 agudo	 de	 sus	 aristas	 hizo	 eficaz.	 Tigg,	 pues,	 había	 salido
indemne	 de	 aquella	 catástrofe,	 y,	 por	 lo	 que	 a	 él	 implicaba,	 estimaba	 que	 sus
compañeras	exageraban	demasiado	la	importancia	del	suceso.

No	 ocurrió	 lo	 mismo,	 ¡ay!,	 con	 la	 desventurada	 Bess	 y	 la	 infortunada
Mary…	Llenas	 de	 golpes,	 cubierto	 el	 cuerpo	 de	 cardenales,	 tenían	 excelentes
razones	para	no	olvidar	jamás	la	Pascua	de	Pentecostés	de	la	isla	Tercera.

Aun	 cuando	 maltrecho	 por	 otros	 motivos,	 su	 padre,	 el	 respetable
Blockhead,	tuvo	que	comer	solo	en	su	camarote.	Sin	embargo,	no	estaba	herido;
pero	desde	el	comienzo	de	la	comida,	Thompson	observó	en	su	pasajero	signos
de	 inquietante	picazón,	y,	en	 la	duda,	estimó	prudente	sugerirle	un	aislamiento
protector,	 al	 cual	 habíase	 sometido	 Blockhead	 de	 buen	 grado.	 No	 parecía
contrariado	por	la	distinción	especial	con	que	la	suerte	le	había	premiado.

-	 Creo	 que	 he	 atrapado	 alguna	 enfermedad	 del	 país	 -dijo	 a	 sus	 hijas,
dándose	aires	de	importancia-.	¡	Soy	el	único	a	quien	ha	ocurrido	esto!

Don	Higinio	llegó	a	bordo	cuando	servían	el	asado.	Con	él	llevaba	a	sus	dos
hermanos.

No	era	posible	dudar	de	que	don	Higinio	y	 sus	dos	 compañeros	hubieran
tenido	los	mismos	padres,	ya	que	él	lo	había	así	declarado.	Pero	no	se	habría	en
verdad	adivinado	aquel	parentesco.	Imposible	asemejarse	menos	de	lo	que	entre
sí	se	asemejaban	aquellas	tres	personas.

Mientras	don	Higinio	llevaba	en	toda	su	persona	los	signos	característicos
de	la	raza,	sus	hermanos	eran	de	aspecto	vulgar.	El	uno,	alto	y	robusto;	el	otro,
rechoncho,	no	habrían	desentonado,	a	juzgar	por	las	apariencias,	en	una	barraca
de	luchadores.



Circunstancia	 singular:	 ambos	 parecían	 haber	 sido	 heridos	 recientemente.
La	mano	izquierda	del	mayor	aparecía	envuelta	en	trapos,	mientras	que	una	gran
cuchillada,	cuyos	bordes	juntaba	una	tira	de	tafetán,	cruzaba	el	carrillo	del	más
pequeño.

-	Permítame	usted,	caballero	-dijo	don	Higinio	a	Thompson,	designando	a
sus	 dos	 compañeros,	 comenzando	 por	 el	mayor-,	 permítame	 que	 le	 presente	 a
mis	dos	hermanos,	don	Jacobo	y	don	Cristóbal.

-	Sean	esos	caballeros	bienvenidos	a	bordo	del	Seamew	 -dijo	Thompson-.
Veo	con	pena	 -añadió	así	que	Jacobo	y	Cristóbal	 tomaron	asiento	en	 la	mesa-,
veo	con	pena	que	estos	caballeros	han	sido	heridos.

-	Una	caída	desgraciada	sobre	unas	vidrieras	durante	las	idas	y	venidas	de
la	partida…	-interrumpió	oportunamente	don	Higinio.

-	 ¡Ah!	 -dijo	Thompson-.	Responde	usted	de	 antemano	a	mi	pregunta.	 Iba
precisamente	a	preguntarle	si	esos	caballeros	habían	quedado	maltrechos	de	esa
suerte	en	el	transcurso	de	la	terrible	algarada	de	esta	tarde.

Roberto,	que	miraba	maquinalmente	a	Jacobo	y	a	Cristóbal,	creyó	ver	que
cambiaban	de	 color	y	 temblaban.	Pero,	 evidentemente,	 se	había	 equivocado,	y
ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos	 sabía	 nada	 del	 drama	 incomprensible	 al	 que
acababan	de	hacer	alusión,	toda	vez	que	don	Higinio	respondió	en	el	acto	con	el
acento	de	la	más	sincera	sorpresa;

-	¿A	qué	algarada	se	refiere	usted?	¿Les	ha	ocurrido	a	ustedes	alguna	cosa?
Entonces	 fueron	 las	 exclamaciones.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquellos

señores	 De	 Veiga	 ignorasen	 la	 aventura	 que	 había	 debido	 poner	 la	 ciudad	 en
revolución?

-	¡Dios	mío!	Es	muy	sencillo	-respondió	don	Higinio-.	En	toda	la	tarde	no
hemos	salido	de	casa.

Thompson	hizo	a	don	Higinio	el	relato	de	los	acontecimientos	de	la	tarde,
manifestándose	éste	sorprendido	en	extremo.

-	No	puedo	explicarme	-dijo-	cómo	la	piadosa	población	de	esta	isla	se	ha
atrevido	 a	 conducirse	 de	 semejante	 modo	 en	 el	 curso	 de	 una	 procesión.
¡Dejemos	 al	 porvenir	 el	 cuidado	 de	 darnos	 la	 solución	 del	 enigma…!	 -Y
volviéndose	 hacia	 Thompson,	 agregó-:	 ¿Continúan	 ustedes	 pensando	 en
marcharse	esta	tarde?

-	En	efecto	-respondió	éste.
Aún	no	había	terminado	de	hablar,	cuando	el	ruido	de	un	cañonazo	hizo	que

se	 estremecieran	 sordamente	 los	 vidrios	 del	 salón.	 Pocos	 lo	 oyeron	 y	 ninguno
paró	mientes	en	aquella	detonación	apagada	como	un	eco.

-	¿Se	siente	usted	indispuesto,	mi	querido	amigo?	-preguntó	Sir	Hamilton	a
don	Higinio,	que	había	palidecido	súbitamente.



-	 Un	 poco	 de	 fiebre,	 sin	 duda.	 Esta	 ciudad	 es,	 decididamente,	 malsana	 -
respondió	el	portugués	recobrando	su	color	natural.

La	voz	del	capitán	Pip	mandó	desde	lo	alto	del	puente.
-	¡A	virar,	muchachos!
Casi	 en	 seguida	 percibióse	 el	 ruido	 propio	 y	 característico	 de	 aquella

operación.	 Los	 pasajeros	 subieron	 al	 spardek	 con	 objeto	 de	 asistir	 al	 acto	 de
aparejar.

El	 cielo	 habíase	 cubierto	 durante	 la	 comida.	 En	 la	 noche,	 de	 un	 negro
intenso,	 nada	 se	 veía	más	 que	 las	 luces	 de	Angra,	 de	 donde	 llegaban	 rumores
confusos.

La	voz	de	Mr.	Flyship	se	elevó	desde	popa.
-	Dispuestos,	comandante.
-	¡En	marcha!	-respondió	el	capitán.
Nuevamente	volvieron	a	percibirse	algunos	ruidos	e	iba	el	ancla	a	dejar	el

fondo,	cuando	una	voz	sonó	a	dos	cables	del	Seamew.
-	¡Ah,	del	vapor!
-	¡Oh!	-respondió	el	capitán	volviéndose	hacia	popa.
-	¡Esperad,	Mr.	Flyship!
Una	embarcación	de	dos	remos	salió	de	las	sombras	y	atracó	a	babor.
-	 Quisiera	 hablar	 al	 capitán	 -dijo	 en	 portugués	 un	 individuo,	 a	 quien	 la

oscuridad	de	la	noche	no	permitía	percibir	claramente.
Roberto	tradujo	la	petición.
-	Heme	aquí	-dijo	el	capitán	descendiendo	del	puente	y	yendo	a	apoyarse	en

la	borda.
-	Este	hombre,	comandante	-tradujo	también	Roberto-,	pide	que	se	baje	la

escala	para	que	pueda	subir	a	bordo.
Hízose	 así	 y	 pronto	 saltó	 sobre	 cubierta	 un	 hombre	 cuyo	 uniforme	 en

seguida	 pudieron	 reconocer	 todos	 por	 haberle	 visto	 aquella	 tarde	 sobre	 los
hombros	de	sus	inútiles	guardias.	Entre	el	capitán	y	él	entablóse	en	el	acto	una
conversación	por	intermedio	de	Roberto.

-	¿Es	con	el	capitán	del	Seamew	con	quien	tengo	el	honor	de	hablar?
-	Sí,	señor.
-	¿Llegado	ayer	tarde?
-	Ayer	tarde.
-	Me	ha	parecido	que	estaba	usted	preparándose	para	aparejar.
-	¡En	efecto!
-	;No	ha	oído	usted,	por	consiguiente,	el	cañonazo?
El	capitán	Pip	se	volvió	hacia	Artimón.
-	¿Ha	oído	usted	un	cañonazo,	caballero?	No	veo	en	qué	pueda	interesarnos



ese	cañonazo,	señor	mío.
-	 El	 capitán	 pregunta	 -tradujo	 libremente	Roberto-	 qué	 relación	 tiene	 ese

disparo	de	cañón	con	nuestra	partida.
El	inspector	pareció	sorprendido.
-	 ¿Ignora	 usted,	 pues,	 que	 el	 puerto	 se	 halla	 cerrado	 y	 que	 han	 sido

embargados	 todos	 los	 buques	 anclados	 en	 la	 rada?	 He	 aquí	 la	 orden	 del
gobernador	-respondió,	desdoblando	un	papel	ante	los	ojos	de	Roberto.

-	Bueno	-dijo	filosóficamente	el	capitán	Pip-,	si	el	puerto	está	cerrado,	no
saldremos.	¡Dejen	filar	la	cadena,	Mr.	Flyship!	-gritó	dirigiéndose	hacia	proa.

-	 ¡Perdón!	 ¡Perdón!	 Un	 instante,	 por	 favor-intervino	 Thompson
adelantándose-.	Tal	vez	haya	medio	de	entendernos.	Señor	profesor,	¿tiene	usted
la	bondad	de	preguntar	a	ese	caballero	el	porqué	de	hallarse	cerrado	el	puerto?

Pero	el	representante	de	la	autoridad	no	respondió	a	Roberto.	Dejándole	de
pronto,	sin	más	ceremonia,	dirigióse	a	uno	de	los	pasajeros:

-	¡No	me	equivoco!	-exclamó-.	¡Don	Higinio	a	bordo	del	Seamew!
-	Como	usted	ve	-respondió	éste.
-	¿Nos	deja,	pues?
-	¡Oh!,	con	esperanza	de	volver.
Un	animado	coloquio	se	entabló	entonces	entre	ambos	portugueses,	del	que

don	Higinio	traducía	pronto	lo	más	esencial	a	sus	compañeros.
Durante	la	algarada	de	aquella	tarde,	unos	ladrones,	todavía	desconocidos,

se	habían	 aprovechado	del	desorden	para	 apoderarse	del	 famoso	crucifijo.	Tan
sólo	 en	 una	 callejuela	 apartada	 se	 había	 encontrado	 la	 cruz,	 huérfana	 de	 sus
pedrerías,	 de	 un	 valor	 total	 de	 seis	 millones	 de	 francos.	 El	 gobernador,	 en
consecuencia,	 había	 embargado	 todas	 las	 naves,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la
banda	de	los	sacrílegos	ladrones	estuviese	a	buen	recaudo.

-	¿Y	eso	podrá	durar?	-interrogó	Thompson.
El	inspector	hizo	un	gesto	vago,	al	que	Thompson	respondió	con	una	mueca

de	 disgusto.	 ¡Ciento	 cuatro	 personas	 que	 alimentar…!	 ¡Aquello	 hacía
sumamente	onerosos	los	días	de	retraso!

Vanamente	 insistió	 Roberto	 a	 instigación	 suya.	 La	 orden	 del	 gobernador
estaba	allí	formal	y	decisiva.

Pero,	por	furioso	que	estuviera	Thompson,	más	todavía	lo	estaba	Saunders.
Un	nuevo	ataque	al	programa.

Esto	le	ponía	fuera	de	sí.
-	 ¿Con	 qué	 derecho	 se	 nos	 ha	 de	 retener	 aquí?	 -dijo	 Saunders

enérgicamente-.	¡Bajo	el	pabellón	que	nos	cubre	no	tenemos,	creo	yo,	que	recibir
órdenes	de	los	portugueses!

-	 Perfectamente	 -afirmó	 Sir	 Hamilton-.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 necesidad



tenemos	 nosotros	 de	 obedecer	 a	 ese	 policeman?	 No	 tendrá,	 supongo,	 la
pretensión	de	detener	él	solo	a	un	buque	que	lleva	sesenta	y	seis	pasajeros,	más
el	estado	mayor	y	la	tripulación.

Thompson	 mostró	 con	 el	 dedo	 los	 fuertes	 cuyas	 masas	 sombrías	 se
perfilaban	en	la	noche	y	esta	respuesta	muda	pareció	sin	duda	elocuente.

Muy	oportunamente	iba	a	llegarle	un	socorro	inesperado.
-	 ¿Son	 los	 fuertes	 los	 que	 les	 detienen?	 -insinuó	 don	Higinio,	 al	 oído	 de

Thompson-.	 Apenas	 si	 pueden	 causar	 daños.	 Cañones	 y	 pólvora	 los	 tienen
efectivamente,	pero…	proyectiles…	¡eso	ya	es	otra	cosa!

-	¿No	habrían	de	tener	balas?	-preguntó	Thompson	con	incredulidad.
-	Tal	vez	 les	queden	algunas	-afirmó	don	Higinio	en	voz	baja-;	pero…	en

cuanto	 a	 tener	 una	 sola	 que	 entre	 en	 las	 piezas…	 Lo	 mismo	 que	 los	 demás
fuertes	del	archipiélago.

-	¡Cómo,	mi	querido	Higinio!	-exclamó	Sir	Hamilton-.	¿Usted	es	portugués
y	es	nuestro	aliado	en	esta	circunstancia?

-	En	 este	momento	no	 soy	más	 que	un	viajero	 que	 tiene	prisa	 -respondió
con	alguna	sequedad	don	Higinio.

Thompson	estaba	indeciso;	vacilaba.	Arriesgarse	en	una	aventura	semejante
era	 acaso	 algo	 comprometido.	Mas,	 por	otra	parte,	 ¿no	 resultaba	humillante	 el
ver	 interrumpido	el	viaje,	con	el	descontento	general	de	 los	pasajeros	y	graves
perjuicios	para	la	agencia?	Un	gesto	de	Saunders,	un	movimiento	de	Hamilton,
una	nueva	afirmación	de	don	Higinio	acabaron	de	decidirle	a	la	audacia.

Llamó	al	capitán	Pip.
-	Capitán	-le	dijo-.	El	buque,	como	usted	sabe,	está	retenido	por	orden	de

las	autoridades	portuguesas.
El	capitán	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	a	esta	proposición.
-	Si…	no	obstante…	yo…	Thompson,	le	ordenase	partir…	¿Lo	haría	usted?
-	Al	instante,	caballero,
-	Está	 usted,	 sin	 embargo,	 bajo	 los	 fuegos	 de	 los	 fuertes	 de	Angra;	 no	 lo

ignora	usted.
El	 capitán	 Pip	 miró	 al	 cielo,	 al	 mar	 después,	 a	 don	 Higinio	 luego,	 y	 se

oprimió	 finalmente	 la	 nariz	 con	 un	 gesto	 de	 soberano	 desprecio.	 Aun	 cuando
hubiese	hablado,	no	habría	podido	más	claramente	indicar	que,	con	aquella	mar
tranquila	 y	 aquella	 oscura	 noche…,	 no	 se	 preocupaba	 él	 ni	 pizca	 de	 los
proyectiles	que	pudieran	enviarle	los	cañones	portugueses.

-	En	tal	caso,	caballero,	yo	le	doy	la	orden	de	partir.
-	Puesto	que	así	es	-respondió	el	capitán	con	 la	mayor	calma-,	¿no	podría

usted	entretener	en	el	salón,	durante	cinco	minutos	tan	sólo,	a	ese	policía?
Cediendo	 a	 un	 deseo	 formulado	 en	 términos	 tan	 enérgicos,	 Thompson



insistió	acerca	del	inspector	para	hacerle	aceptar	un	refresco.
Apenas	desapareció	con	su	huésped,	el	capitán	reunió	a	la	tripulación	junto

al	trinquete,	haciendo	que	tomaran	las	debidas	precauciones	para	evitar	el	ruido.
Tan	 pronto	 como	 el	 ancla	 hubo	 dejado	 el	 fondo,	 el	 buque	 comenzó	 a

derivar.	Ya	era	bastante	sensible	la	diferencia	de	posición	con	respecto	a	las	luces
de	la	ciudad,	cuando	el	inspector	subió	de	nuevo	sobre	cubierta	en	compañía	de
Thompson.

-	 ¿Tiene	 usted	 la	 bondad,	 comandante?	 -llamó	 desde	 allí	 al	 capitán,	 que
ocupaba	su	puesto.

-	 Con	mucho	 gusto,	 caballero	 -respondió	 amablemente	 éste,	 inclinándose
sobre	la	barandilla.

-	 El	 señor	 inspector	 -dijo	 Roberto,	 traduciendo	 la	 observación	 que	 se	 le
hiciera	-cree,	comandante,	que	el	ancla	ha	perdido	fondo.

El	capitán	miró	en	torno	de	sí	con	aire	incrédulo.
-	¿Lo	cree	así?	-dijo	con	candidez.
El	inspector	sabía	su	oficio.	Con	una	mirada	abarcó	la	situación	del	barco	y

la	tripulación	silenciosa,	y	en	el	acto	lo	comprendió	todo.	Sacando	entonces	de
su	bolsillo	un	largo	silbato,	hízole	producir	un	sonido	penetrante	y	modulado	de
una	 manera	 particular	 que,	 en	 la	 calma	 de	 la	 noche,	 debía	 llegar	 muy	 lejos.
Pronto	se	hizo	evidente	que	había	sucedido	así.	Varias	 luces	corrieron	sobre	el
parapeto	de	los	fuertes.

Hállase	Angra	defendida	por	dos	fuertes:	el	Morro	del	Brasil,	al	Mediodía;
el	fuerte	San	Juan	Bautista,	al	Norte.

Hacia	el	segundo	era	donde	la	corriente	empujaba	dulcemente	al	Seamew,
cuando	el	sonido	del	silbato	vino	a	dar	la	voz	de	alarma.

-	Caballero	-declaró	fríamente	el	capitán-,	otro	silbido	y	hago	que	le	echen
por	la	borda.

Por	el	tono	de	voz	comprendió	claramente	el	inspector	que	la	amenaza,	que
le	había	sido	traducida	fielmente,	era	seria,	y	se	dio	por	enterado.

Desde	hacía	unos	 instantes	 la	 chimenea	del	Seamew	 arrojaba	 torrentes	de
humo	y	hasta	llamas.	Entraba	eso	en	los	planes	del	capitán,	que	se	procuraba	de
ese	modo	una	reserva	de	vapor	que	podría	utilizar	más	tarde.	En	efecto:	ya	 las
válvulas,	aun	cuando	sobrecargadas,	se	dilataban	con	ruido,	mientras	decrecía	el
penacho	de	humo	luminoso	de	la	chimenea.	Pronto	desapareció	del	todo.

En	 este	 momento	 dos	 cañonazos	 se	 oyeron	 simultáneamente	 y	 dos
proyectiles,	procedentes	de	ambos	fuertes,	rebotaron	a	quinientos	metros	de	cada
lado	del	buque.	Era	una	advertencia.

Ante	aquel	inesperado	incidente	palideció	Thompson.
-	¡Deténgase,	capitán,	deténgase!	-gritó	con	voz	de	espanto.



Y	nadie	 hallará	 extraño	 que	más	 de	 un	 pasajero	 uniese	 la	 suya	 a	 aquella
súplica.	Hubo,	con	todo,	uno	que	guardó	un	silencio	heroico,	y	fue	el	estimable
tendero	 honorario.	 ¡	 Cierto,	 si,	 que	 se	 hallaba	 conmovido!	 Hasta	 temblaba,
menester	es	tener	la	franqueza	de	confesarlo;	pero	por	nada	del	mundo	hubiera
renunciado	 a	 la	 alegría	 de	 asistir	 a	 la	 primera	 batalla	 de	 su	 vida.	 ¡Figuraos!
¡Jamás	había	visto	él	aquello!

Tampoco	Roger	de	Sorgues	hubiera	cedido	su	puesto	por	un	 imperio.	Por
una	 extraña	 asociación	de	 ideas,	 aquellos	disparos	de	 cañón	evocaban	en	 él	 el
vaudevillesco	almuerzo	de	Fayal,	y	se	divertía	extraordinariamente.

«¡Bombardeados	 ahora!	 -pensaba,	 oprimiéndose	 los	 ijares-.	 ¡Esto	 es	 el
colmo!»

A	la	voz	de	Thompson	habíase	acercado	el	capitán.
-	Yo	tendré	el	sentimiento,	caballero,	de	desobedecer	por	esta	vez	-dijo	con

un	tono	de	altivez	que	no	se	le	conocía	aún-.	Habiendo	aparejado,	según	la	orden
de	 mi	 armador,	 soy	 en	 lo	 sucesivo	 el	 único	 dueño,	 el	 único	 amo	 a	 bordo.
Conduciré	 este	 buque	 al	 largo	 con	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 ¡Por	 la	 barba	 de	 mi
madre,	un	capitán	inglés	no	retrocederá!

En	su	vida	había	pronunciado	un	discurso	tan	largo	el	valiente	capitán.
Conforme	 a	 sus	 instrucciones,	 tomó	 el	 buque	 una	 marcha	 moderada.

¡Maniobra	 extraña	 e	 incomprensible!	 El	 capitán	 no	 se	 lanzaba	 hacia	 el	 mar.
Constituyendo,	gracias	a	sus	luces,	que	el	capitán,	con	gran	extrañeza	de	todos,
no	 mandaba	 apagar,	 un	 blanco	 bien	 definido	 y	 fácil	 de	 alcanzar,	 dirigíase	 el
buque	en	línea	recta	hacia	el	fuerte	San	Juan	Bautista.

La	astuta	maniobra	 tuvo	éxito.	Los	cañones	del	 fuerte,	 al	ver	 la	dirección
del	buque,	enmudecieron.

-	¡Toda	la	barra	a	babor!	-mandó	de	pronto	el	capitán.
Y	el	Seamew,	a	todo	vapor,	iluminado	siempre,	puso	la	proa	al	mar.
En	 el	 acto,	 tres	 cañonazos	 resonaron	 sucesivamente	 y	 los	 tres	 igualmente

inofensivos.	Uno	de	los	proyectiles	lanzados	por	el	fuerte	San	Juan	Bautista	pasó
silbando	por	encima	de	los	mástiles;	el	capitán	se	pellizcó	alegremente	la	nariz.
Su	maniobra	había	resultado.	Aquel	fuerte	estaba	ya	reducido	a	la	impotencia,	y
la	 tierra	protegía	desde	entonces	al	buque	contra	 sus	disparos.	En	cuanto	a	 los
otros	dos	proyectiles	 lanzados	por	el	Morro	del	Brasil,	el	primero	cayó	a	popa
del	Seamew,	y	el	segundo	se	hundió	en	el	mar	a	dos	encabladuras	de	proa.

Apenas	se	hubo	disparado	el	quinto	cañonazo,	cuando	a	la	orden	del	capitán
toda	luz	se	extinguió	de	súbito	a	bordo	del	Seamew,	cubriéndose	asimismo	todas
las	claraboyas.	A	la	vez,	el	buque,	bajo	el	impulso	del	timonel,	viró	en	redondo	y
volvió	hacia	tierra	a	todo	vapor.

Atravesada	la	rada	en	toda	su	anchura,	el	Seamew	costeó	con	una	audacia



extrema	 los	 peñascos	 del	 Morro	 del	 Brasil.	 En	 aquel	 punto	 un	 nuevo	 silbido
hubiera	 sido	 fatal.	 Pero,	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 acción,	 el	 capitán	 había
prudentemente	 hecho	 descender	 y	 encerrar	 al	 inspector	 en	 un	 camarote,	 con
centinelas	de	vista.

Por	 lo	demás,	parecía	que	 todo	 riesgo	había	 sido	conjurado.	El	único	que
entonces	podía	ser	perjudicial,	el	fuerte	San	Juan	Bautista,	no	tiraba	ya,	en	tanto
que	 el	 Morro	 del	 Brasil	 persistía	 en	 bombardear	 el	 vacío	 en	 la	 dirección
primitiva.

Costeó	el	Seamew	rápidamente	la	orilla,	confundido	con	las	rocas.	Llegado
a	la	extremidad	de	la	punta,	la	rodeó	y	tomó	el	largo,	recto	hacia	el	Sur,	en	tanto
que	los	dos	fuertes,	decididos	a	volver	a	comenzar	su	inútil	dúo,	mandaban	hacia
el	Este	sus	superfluos	proyectiles.

Cuando	estuvo	a	tres	millas	de	distancia,	el	capitán	Pip	quiso	darse	el	placer
de	iluminar	brillantemente	el	buque.	Hizo	en	seguida	que	subieran	al	inspector,	a
quien	habían	prudentemente	encerrado	en	un	camarote,	y	le	invitó	a	volver	a	su
embarcación.	Inclinado	sobre	la	borda	y	gorra	en	mano:

-	 ¿Ve	 usted,	 caballero	 -creyó	 deber	 hacerle	 observar,	 aun	 cuando	 el
desdichado	inspector,	no	conociendo	una	palabra	del	inglés,	no	se	encontraba	en
estado	de	apreciarlo-;	ve	usted	cómo	un	marino	inglés	juega	al	escondite	con	los
proyectiles	portugueses?	Esto	es	lo	que	se	llama	una	peripecia.	Tengo,	señor,	el
honor	de	saludarle.

Dicho	 esto,	 el	 capitán	 cortó	 con	 su	 propio	 cuchillo	 el	 cabo	 de	 la
embarcación,	que	danzó	en	 su	estela;	volvió	a	 subir	 a	 su	puesto,	dio	 la	 ruta	al
Sudeste,	y	después,	contemplando	el	mar,	el	cielo	y	a	Tercera,	por	fin,	cuya	masa
negra	desaparecía	en	la	noche,	escupió	al	mar	orgullosamente.
	



CAPÍTULO	IX	
	

UNA	CUESTIÓN	DE	DERECHO

	
El	día	22	de	mayo	el	Seamew	arribó	de	madrugada	a	Ponta	Delgada,	capital

de	San	Miguel,	su	última	escala	en	las	Azores.
Con	 una	 extensión	 de	 770	 kilómetros	 cuadrados	 y	 con	 cerca	 de	 127.000

habitantes,	es	esta	 isla	 la	más	importante	del	archipiélago,	y	 la	capital,	con	sus
17.000	almas,	 es	 la	 cuarta	 ciudad	del	 reino	de	Portugal.	Protegida	al	Este	y	 al
Oeste	por	dos	cabos,	la	Ponta	Delgada,	que	le	da	su	nombre,	y	la	Ponta	Galé,	un
dique	de	850	metros	de	largo	acaba	de	hacer	aún	más	segura	su	rada,	suficiente
para	cien	buques.

Entre	 este	 dique	 y	 la	 orilla	 fue	 donde	 atracó	 el	 Seamew,	 en	 medio	 de
muchos	otros	barcos	de	vela	y	de	vapor.	Al	Norte	se	alzaba	Ponta	Delgada,	de
seductor	aspecto,	con	sus	casas	blancas	y	simétricamente	dispuestas.	Por	 todas
partes	 se	 descubrían,	 perdiéndose	 poco	 a	 poco	 en	 un	 océano	 de	 jardines
magníficos,	que	sirven	de	una	verde	aureola	a	la	ciudad.

La	mayor	parte	de	 los	pasajeros	habían	permanecido	acostados	hasta	muy
tarde	y	por	eso	no	se	quiso	bajar	a	tierra	durante	la	mañana.	Tres	días	completos
estaban	 consagrados	 a	 la	 isla	 de	 San	 Miguel	 y	 debiendo	 ser	 ampliamente
suficiente	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 para	 recorrer	 Ponta	Delgada,	 no	 había	 por	 qué
apresurarse.

No	sin	algunas	protestas	fue,	sin	embargo,	adoptada	esta	decisión.	Algunos
manifestaron	un	muy	vivo	descontento,	y	no	es	necesario	decir	que	Saunders	y
Hamilton	fueron	de	los	más	enojados.	¡	Otra	vulneración	del	programa!	¡Aquello
resultaba	 ya	 verdaderamente	 intolerable.	 Acudieron	 con	 sus	 quejas	 a	 la
administración.	La	administración	respondió	que	aquellos	señores	eran	libres	de
bajar	a	tierra,	si	el	corazón	se	lo	pedía.	Replicó	Saunders	que	debían	bajar	todos
con	el	administrador	y	el	 intérprete,	y,	por	 supuesto,	a	expensas	de	 la	agencia.
Aconsejóle	 entonces	 Thompson	 que	 tratara	 de	 persuadir	 a	 sus	 compañeros,
terminando	la	entrevista	en	un	tono	bastante	agrio.

Tan	 sólo,	 en	 suma,	 dos	 pasajeros	 desembarcaron	 durante	 la	 mañana:	 la
indómita	 pareja	 de	 recién	 casados,	 que	 viajaba	 a	 su	manera.	 Thompson	 creyó



estar	seguro	de	no	volverles	a	ver	hasta	la	hora	misma	de	la	partida.
En	cuanto	a	Saunders	y	Hamilton,	tuvieron	que	tascar	el	freno.	Con	cuatro

o	cinco	de	sus	compañeros,	tan	desagradables	casi	como	ellos	mismos,	ocuparon
sus	ocios	en	un	cambio	de	amables	comentarios.

No	 era	muy	 numeroso	 aquel	 grupo	 de	 oposición;	 existía,	 sin	 embargo,	 y
Thompson	vióse	obligado	a	hacer	constar	que	sus	adversarios	hacían	prosélitos.
Por	 primera	 vez,	 una	 escisión	 leve,	 pero	 real,	 separaba	 a	 los	 huéspedes	 del
Seamew	 en	dos	 campos	muy	desiguales,	 por	 fortuna.	El	motivo	 era	 fútil,	 pero
parecía	que	 todos	 los	precedentes	agravios	volvían	a	 la	memoria	y	se	 juntaban
para	dar,	sin	razón,	mayores	proporciones	al	incidente	actual.

Thompson	se	remitió	al	porvenir.
Después	 del	 almuerzo,	 cuando	 las	 embarcaciones	 hubieron	 depositado	 a

todo	 el	mundo	 sobre	 el	muelle	 -salvo	 al	 irreconciliable	 Johnson-,	 se	 procedió,
bajo	 la	dirección	de	Roberto,	a	 la	visita	de	 la	ciudad	en	correcta	 formación,	 lo
que	parecía	anunciar	la	concordia.

De	 este	 modo	 se	 visitaron	 las	 iglesias	 y	 conventos	 que	 encierra	 Poma
Delgada:	y	bajo	 la	obsesión	de	 las	campanas,	agitadas	sin	cesar,	se	 recorrieron
hasta	la	noche	sus	calles	sucias	y	estrechas.

¡Qué	decepción!	Las	casas,	tan	blancas	de	lejos,	aparecían	de	cerca	feas	y
desteñidas.	Por	el	centro	de	la	calle	innumerables	cerdos,	enormes	en	su	mayor
parte,	 y	 por	 medio	 de	 los	 cuales	 era	 preciso	 abrirse	 paso,	 se	 paseaban	 a	 sus
anchas.	 ¿Y	 aquel	 cinturón	 de	 verdosos	 jardines?	 Altas	 murallas	 los	 ponían	 al
abrigo	de	las	miradas.	Apenas	si	por	encima	de	su	cresta	se	percibía	de	cuando
en	 cuando	 la	 cima	 de	 esos	 rosales	 blancos	 o	 camelias,	 que	 en	 San	 Miguel
alcanzan	comúnmente	la	talla	de	un	gran	árbol.

Este	aburridísimo	y	monótono	paseo	disgustaba	y	contrariaba	a	ojos	vistas	a
los	 pasajeros	 del	 Seamew.	 El	 anuncio	 del	 regreso	 fue,	 por	 ende,	 muy	 bien
acogido.

La	 columna,	 al	 volver	 a	 bajar	 la	 cuesta,	 no	 avanzaba	 ya	 en	 el	 orden
admirable	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 respetado.	 Era,	 indudablemente,	muy
grande	el	respeto	a	la	disciplina	para	que	aquellos	calmosos	ingleses	tuvieran	el
atrevimiento	 de	 faltar	 abiertamente	 a	 ella	 de	 un	 solo	 golpe,	 pero	 dejábase	 ya
sentir	 un	 evidente	 cansancio.	 Varios	 intervalos	 separaban	 ya	 entre	 sí	 las	 filas,
algunas	de	las	cuales	habían	aumentado	ilegalmente	en	perjuicio	y	detrimento	de
las	otras.	Había	algunos	rezagados.	Veíalo	Thompson	y	suspiraba.

Al	 llegar	 a	 la	 orilla	 del	 mar	 los	 turistas	 hubieron	 de	 experimentar	 gran
sorpresa.	 En	 el	 muelle	 bullía	 una	 muchedumbre	 numerosa,	 de	 la	 que	 partían
irritados	 clamores.	 Alzábanse	 los	 puños	 en	 son	 de	 amenaza.	 Dos	 partidos	 se
hallaban	evidentemente	 en	presencia	uno	de	otro	 cambiando	 injurias	previas	y



prontos	 a	 transformarlas	 en	 golpes.	 ¿Iba	 a	 comenzar	 de	 nuevo	 el	 alboroto	 de
Tercera?

Thompson,	y	en	pos	de	él	todos	los	pasajeros,	habíanse	detenido	indecisos.
Imposible	el	llegar	a	los	botes	de	a	bordo	a	través	de	la	multitud,	que	impedía	el
acceso.	Quedaban	las	embarcaciones	del	país,	y,	cierto,	habíalas	en	abundancia
en	el	puerto,	pero	 lo	que	 faltaba	eran	marineros.	En	 torno	de	 los	 turistas	ni	un
alma.	Toda	la	vida	y	la	agitación	hallábanse	concentradas	frente	al	Seamew;	allí
era	donde	 la	alborotada	muchedumbre	parecía	hallarse	a	punto	de	entablar	una
lucha,	cuyas	causas	se	desconocían.

De	 pronto	 dio	 Thompson	 un	 grito.	 Seis	 embarcaciones	 acababan	 de
separarse	del	muelle	y,	acompañadas	por	los	aullidos	de	la	multitud,	se	alejaban
a	 fuerza	de	 remos	 en	dos	grupos	distintos;	 tres,	 parecían	querer	dar	 caza	 a	 las
otras.	 En	 todo	 caso,	 dirigíanse	 seguramente	 hacia	 el	Seamew,	 y	 en	 vista	 de	 la
experiencia	hecha	en	Tercera	acerca	del	carácter	y	modo	de	ser	violento	de	los
azorianos,	 había	 que	 abrigar	 serios	 temores	 por	 el	 navío.	 En	 el	 colmo	 de	 la
agitación	Thompson	se	paseaba	arriba	y	abajo	del	muelle.

Pronto	 tomó	 su	 partido.	 Halando	 sobre	 el	 cabo	 que	 sujetaba	 uno	 de	 los
botes	más	próximos,	lo	atrajo	hacia	sí	embarcándose	resueltamente,	arrastrando
consigo	a	Roberto,	a	quien	acompañaban	Roger	y	los	Lindsay.

En	un	instante	fue	largado	el	cabo,	recogida	el	ancla	y,	bajo	el	impulso	de
los	cuatro	navegantes,	el	bote	se	dirigió	rápidamente	hacia	el	amenazado	buque.

Electrizados	con	este	ejemplo,	los	otros	pasajeros	se	apresuraron	a	imitarle.
Algunas	 embarcaciones	 se	 llenaron,	 los	 hombres	 empuñaron	 los	 remos,	 tan
familiares	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ingleses,	 y	 cinco	 minutos	 después	 una
escuadra	en	miniatura	turbaba	las	aguas	del	puerto	con	el	choque	de	sus	remos.

Al	acercarse	Thompson	al	costado	del	Seamew	se	tranquilizó	en	parte.	Los
seis	 botes	 sospechosos	 pertenecían,	 en	 efecto,	 a	 dos	 campos	 opuestos,	 y	 su
antagonismo	aportaba	a	los	sitiados	un	inesperado	socorro.	Cada	vez	que	uno	de
ellos	 intentaba	 un	 movimiento	 hacia	 delante,	 un	 bote	 del	 partido	 opuesto	 se
ponía	de	través	o	hacía	imposible	la	aproximación	a	la	escala,	guardada	además
por	un	docena	de	marineros.

-	 ¿Qué	 es,	 pues,	 lo	 que	 aquí	 ocurre,	 capitán?	 -preguntó	 Thompson,
sofocado,	saltando	sobre	cubierta.

-	No	sé	nada,	señor	-respondió	flemáticamente	el	interpelado	capitán.
-	 ¿Cómo,	 capitán?	 ¿No	 sabe	usted	nada	de	 lo	 que	ha	 podido	originar	 esa

agitación?
-	Absolutamente	nada,	señor.	Estaba	yo	en	mi	camarote	cuando	Mr.	Flyship

llegó	 a	 prevenirme	 que	 una	 muchacha	 había	 subido	 a	 bordo	 y	 que	 algunos
grupos,	en	amenazadora	actitud,	se	reunían	en	el	muelle.	Ignoro	si	uno	de	esos



hechos	se	deriva	del	otro,	porque	me	ha	sido	totalmente	imposible	el	comprender
ni	una	palabra	de	la	condenada	jerigonza	de	la	rapaza.

-	¿Y	qué	ha	hecho	usted,	capitán,	de	esa	muchacha?
-	Está	en	el	salón,	caballero,
-	Allá	voy	-dijo	Thompson	con	énfasis,	como	si	hubiera	corrido	a	la	muerte-

,	entretanto	continúe	vigilando	el	buque	del	que	es	responsable,	capitán.
El	capitán,	por	toda	respuesta,	sonrió	en	sus	barbas	con	un	aire	desdeñoso.
La	 situación,	 por	 lo	 demás,	 no	 parecía	muy	 crítica.	 Los	 pasajeros	 habían

atravesado	 sin	 esfuerzo	 ni	 molestias	 las	 líneas	 de	 los	 beligerantes.	 Unos	 tras
otros	subían	a	bordo.	El	Seamew	podía	sufrir	largo	tiempo	sin	daño	un	bloqueo
tan	mal	guardado.

En	suma;	era	evidente	que	si,	por	motivos	desconocidos,	el	Seamew	 tenía
enemigos	 en	 la	 isla	 de	 San	 Miguel,	 poseía	 también,	 por	 razones	 igualmente
ignoradas,	sólidas	alianzas,	cuyo	concurso,	actualmente	al	menos,	bastaba	para
su	defensa.

Thompson	 y	 Roberto	 penetraron	 en	 el	 salón.	 Según	 anunciara	 el	 bravo
capitán,	encontraron	allí	a	una	jovencita	literalmente	desplomada	sobre	un	diván,
la	cara	oculta	entre	las	manos	y	sollozando	desconsolada.	Al	oír	llegar	a	los	dos
hombres	 alzóse	 vivamente,	 y,	 haciendo	 un	 modesto	 saludo,	 dejó	 ver	 una
encantadora	fisonomía,	que	expresaba	en	aquel	momento	la	más	cruel	confusión.

-	Señorita	 -dijo	Roberto-,	 una	 especie	de	 sublevación	 rodea	 a	 este	 buque.
¿Podría	 usted	 decirnos	 si	 esa	 convulsión	 popular	 está	 de	 alguna	 suerte
relacionada	con	su	presencia	aquí?

-	¡Ay,	señor,	ya	lo	creo!	-respondió	la	joven,	deshaciéndose	en	lágrimas.
-	En	este	caso,	señorita,	tenga	usted	la	bondad	de	explicarse.	Su	nombre,	en

primer	término.
-	Thargela	Lobato.
-	¿Y	por	qué	-volvió	a	decir	Roberto-,	por	qué	la	señorita	Lobato	ha	venido

a	bordo?
-	 ¡Para	 ser	 protegida	 contra	mi	madre!	 -respondió	 resueltamente	 la	 joven

azoriana.
-	¡Contra	su	madre!
-	Sí,	es	una	mujer	perversa…	Y	después…
-	¿Y	después?	-insistió	Roberto.
-	Y	después	-murmuró	la	joven	Thargela	cuyas	mejillas	se	pusieron	color	de

púrpura-,	después…	a	causa	de	Joaquín	Salazar.
-	¿Joaquín	Salazar?	-replicó	Roberto-.	¿Quién	es	ese	Joaquín	Salazar?
-	Mi	novio	-contestó	Thargela,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.
Retorcióse	Roberto	el	bigote,	con	un	gesto	de	contrariedad	y	fastidio.	Aquel



asunto	 iba	 tomando	un	aspecto	 ridículo.	 ¿Qué	hacer	con	aquella	 joven?	Según
observó	 Thompson	 con	 impaciencia,	 no	 habían	 ido	 ellos	 a	 San	 Miguel	 para
proteger	los	amores	de	las	muchachas	contrariadas	en	sus	inclinaciones.	Roberto
juzgó,	no	obstante,	que	con	un	poco	de	moral	bastaría	para	calmar	aquella	loca
cabecita.

-	Veamos,	veamos,	hija	mía	-dijo	Roberto	con	tono	bondadoso	y	protector-,
es	menester	que	vuelva	usted	a	su	casa:	usted,	sin	duda,	no	ha	reflexionado	en
que	es	una	mala	acción	rebelarse	contra	su	madre.

Thargela	se	enderezó	vivamente.
-	¡Ella	no	es	mi	madre!	-gritó	con	voz	ronca	y	con	las	mejillas	pálidas	por

una	 súbita	 cólera-.	 Yo	 soy	 una	 niña	 abandonada	 y	 entregada	 a	 esa	 miserable
mujer,	cuyo	nombre	llevo	a	falta	de	otro	que	unir	al	de	Thargela.	Y,	además,	aun
cuando	ella	fuese	mi	madre,	no	tendría	el	derecho	de	separarme	de	Joaquín.

Y,	 desplomándose	 sobre	 la	 banqueta,	 Thargela	 prorrumpió	 de	 nuevo	 en
amargo	llanto.

-	Todo	esto	es	muy	bonito,	mi	querido	 señor	 -dijo	Thompson	a	Roberto-;
pero,	al	fin	y	al	cabo,	por	triste	que	sea	la	situación	de	esta	muchacha,	nada	nos
interesa	y	nada	podemos	hacer	en	su	obsequio.	Hágaselo	usted	comprender	así.
Es	tiempo	de	que	tenga	término	ya	esta	comedia.

Pero	 a	 las	 primeras	 palabras	 que	 pronunció	 Roberto	 para	 explicar	 su
impotencia,	alzó	Thargela	su	rostro,	iluminado	por	una	alegría	triunfante.

-	¡Usted	puede,	usted	puede	hacerlo…!	¡Esa	es	la	ley!	-decía.
-	¿La	ley?	-dijo	Roberto.
Mas	en	vano	repitió	la	pregunta	bajo	mil	diversas	formas.	La	ley	estaba	en

su	favor;	Thargela	lo	sabía,	y	no	sabía	más	que	eso.	Además,	si	aquellos	señores
ingleses	querían	informarse	mejor,	¿por	qué	no	llamaban	a	Joaquín	Salazar?	No
estaba	lejos.	Él	lo	sabía	todo	y	él	contestaría	a	todas	las	preguntas.

Sin	 esperar	 respuesta,	 Thargela	 arrastrando	 a	 Roberto	 sobre	 cubierta,	 le
llevó	a	babor	y	le	mostró,	con	una	sonrisa	que	iluminó	todo	su	semblante,	a	un
robusto	mancebo	junto	a	la	barra	de	una	de	las	embarcaciones	beligerantes.

-	¡Joaquín	Joaquín!	-llamó	Thargela.
A	 aquel	 grito	 contestaron	 vociferaciones.	En	 cuanto	 al	 timonel,	 dando	 un

golpe	 de	 barra,	 se	 acercó	 al	 Seamew	 y	 saltó	 sobre	 cubierta,	 en	 tanto	 que	 su
embarcación	volvía	al	teatro	de	la	lucha.

Era	 en	 verdad	 un	 hermoso	 muchacho,	 de	 aspecto	 franco	 y	 decidido.	 Su
primer	cuidado,	tan	pronto	puso	el	pie	en	el	buque,	fue	el	de	alzar	a	Thargela	en
sus	brazos	y	darle	a	 la	 faz	del	cielo	y	de	 la	 tierra	un	par	de	sonoros	besos	que
hicieron	 aumentar	 los	 alaridos	 en	 los	 dos	 campos	 contrarios.	 Cumplido	 ese
deber,	un	animado	coloquio	se	entabló	entre	ambos	novios,	y	después,	por	 fin,



volviéndose	 Joaquín	 hacia	 los	 pasajeros,	 que	 contemplaban	 la	 escena	 con
curiosidad,	 les	 agradeció	 en	 términos	 de	 gran	 nobleza	 el	 auxilio	 que	 querían
prestar	a	su	querida	Thargela.

Roberto	tradujo	con	toda	fidelidad.
Thompson	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	contrariedad.	¡Vaya	un	diplomático

el	muchacho	aquél!	¿No	le	comprometía	ahora	delante	de	la	tripulación	y	de	los
pasajeros?

Joaquín,	 no	 obstante,	 continuaba	 su	 improvisada	 arenga.	 Lo	 que	 había
dicho	 Thargela	 era	 exacto.	 La	 ley	 de	 las	 Azores	 permitía	 a	 los	 muchachos
casarse	 a	 su	 gusto,	 empleando	 el	 medio	 que	 ella	 había	 adoptado.	 Bastaba
abandonar,	con	ese	fin,	la	casa	de	los	padres	para	escapar	a	su	autoridad	y	para
caer	 bajo	 la	 del	 juez,	 obligado	 entonces,	 si	 a	 ello	 era	 requerido,	 a	 dar	 la
autorización	anhelada.	Cierto	que	Joaquín	no	conocía	los	pormenores	de	esa	ley,
pero	podía	ir	en	el	acto	a	casa	del	corregidor	que	ilustraría	a	aquellos	caballeros
ingleses,	tanto	sobre	el	valor	moral	de	la	mujer	Lobato	como	sobre	los	derechos
de	su	pupila	Thargela	y	del	novio	de	esta	última.	Y	si	se	le	preguntaba	el	porqué
de	haber	escogido	Thargela	al	Seamew	como	refugio	más	bien	que	la	casa	de	un
amigo,	era	sencillamente	porque	los	pobres	no	tienen	amigos:	además,	la	mujer
Lobato,	 semihechicera,	 semiprestamista,	 tenía	a	merced	suya,	ya	por	 temor,	ya
por	 interés,	 la	mitad	 del	 pueblo,	 según	 lo	 probaba	 la	 actual	manifestación.	 En
tierra	 firme	Thargela	 hubiera	 corrido	 el	 riesgo	 de	 ser	 recuperada.	A	 bordo	 del
Seamew,	 bajo	 la	 salvaguardia	 del	 noble	 pueblo	 inglés,	 no	 había,	 con	 toda
seguridad,	de	ocurrir	lo	mismo.

Terminada	su	arenga,	el	hábil	orador	se	detuvo.
Su	rasgo	final	había	sido	de	efecto.	La	joven	azoriana	pudo	ver	la	prueba	de

ello	en	el	cambio	de	actitud	de	Sir	Hamilton.	Sin	conocerle,	se	había	acercado	a
convencer	a	aquel	personaje,	cuyo	traje	y	apostura	le	designaron	ante	ella	como
el	más	principal	de	sus	oyentes.

Hamilton	había	perdido	su	frialdad;	hasta	había	llegado	a	aprobar	con	una
señal	de	cabeza	la	conclusión	del	discurso.

Thompson,	indeciso,	lanzaba	miradas	furtivas	a	derecha	e	izquierda.
-	¿Qué	piensa	usted	de	todo	esto,	capitán?	-dijo.
-	¡	Hum!	-dijo	el	capitán	haciéndose	modestamente	a	un	lado.
Mas,	a	sus	espaldas,	el	fiel	Artimón	se	hallaba	en	su	puesto.
-	Vos	que	sois	un	gentleman	inglés	-dijo	a	aquel	viejo	amigo-,	¿rechazaríais

a	una	mujer,	señor?
-	 ¡Hum!	 -dijo	 a	 su	 vez	 Thompson,	 deslizando	 hacia	 los	 pasajeros	 una

mirada	incierta.
-	¡A	fe	mía,	caballero!	-dijo	Alice	Lindsay,	avanzando	valerosamente	fuera



del	círculo	de	sus	compañeros-,	creo	yo	que,	sin	prejuzgar	nada,	podría,	cuando
menos,	hacerse	lo	que	propone	ese	joven;	es	decir,	ir	a	casa	del	corregidor,	que
nos	indicará	nuestro	deber.

-	 ¡Hágase,	 pues,	 según	 usted	 desea,	 Mrs.	 Lindsay!	 -dijo	 Thompson-.	 La
agencia	nada	puede	negar	a	sus	clientes.

Sonaron	bravos.	Era	indudable	que	la	joven	pareja	había	hecho	la	conquista
de	los	pasajeros	del	Seamew.	Tan	sólo	Hamilton	dejó	de	unir	los	suyos	a	aquellos
aplausos.	Fenómeno	sorprendente:	su	actitud,	correcta	siempre,	había	vuelto	de
súbito	a	ser	glacial.	Habiendo	en	cierto	modo	tomado	la	dirección	una	ciudadana
americana,	 el	 negocio	 había	 cesado	 en	 seguida	 de	 interesarle.	 Aquello,	 en	 lo
sucesivo,	 era	 una	 cosa	 que	 habían	 de	 arreglar	 entre	 sí	 dos	 pueblos	 inferiores:
portugueses	 y	 americanos.	 Inglaterra,	 en	 su	 persona,	 nada	 absolutamente	 tenía
que	ver	en	ello.

-	 En	 todo	 caso,	 esa	 partida	 -dijo	 Thompson-	 no	 podrá	 efectuarse	 hasta
después	de	comer,	cuya	hora	debe	haber	pasado	ya	con	exceso.	Habrá	entonces
que	 atravesar	 la	 línea	 de	 los	 sitiadores.	 Debería	 usted,	 mi	 querido	 profesor,
someter	el	caso	a	ese	muchacho.

-	Yo	me	encargo	de	ello	-declaró	Joaquín,	una	vez	enterado	de	la	cuestión.
Aproximándose	 a	 la	 borda,	 participó	 a	 los	 beligerantes	 la	 resolución

adoptada.	Su	comunicación	fue	acogida	de	diversas	maneras.	Pero	al	fin,	desde
el	 momento	 en	 que	 no	 se	 trataba	 ya	 de	 un	 rapto	 con	 la	 complicidad	 de
extranjeros;	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 negocio	 debía	 recibir	 una	 solución
regular,	 no	 había	 sino	 someterse	 a	 ella.	 Los	 que	 rodeaban	 al	 Seamew	 se
separaron	inmediatamente,	y	cuando,	una	vez	terminada	la	comida,	Thompson	y
Roberto,	 en	 compañía	 de	 Joaquín,	 desembarcaron	 sobre	 el	 muelle,	 lo
encontraron	en	una	calma	relativa.

Los	tres	compañeros	llegaron	al	despacho	del	corregidor	escoltados	por	un
muy	numeroso	concurso	de	populacho.	El	corregidor	no	estaba	y	un	agente	tuvo
que	salir	en	su	busca.	Pronto	llegó.	Era	un	hombre	de	mediana	edad,	calvo,	con
un	 tinte	 de	 ladrillo	 cocido,	 revelando	 un	 temperamento	 irascible	 y	 bilioso.
Irritado	sin	duda,	por	aquella	imprevista	llamada,	interrogó	con	bastante	acritud
a	sus	visitantes.

En	pocas	palabras	púsole	Roberto	al	corriente	de	 los	hechos	y	 le	pidió	su
opinión.	 Pero,	 por	muy	 rápidamente	 que	 expusiera	 el	 negocio,	 había	 sido	 aún
demasiado	 prolijo	 para	 la	 impaciencia	 del	 corregidor,	 cuyos	 dedos	 tecleaban
sobre	la	mesa	tras	de	que	se	hallaba	sentado	una	marcha	sumamente	agitada.

-	 Mujer	 Lobato	 -contestó	 con	 estilo	 telegráfico-,	 reputación	 deplorable;
Joaquín	 Salazar	 y	 Thargela,	 excelente.	 Derecho	 absoluto	 en	 esta	 última	 para
refugiarse	donde	 le	convenga	y	de	casarse	con	quien	bien	 le	pareciese,	cuando



yo,	corregidor,	lo	hubiere	así	ordenado.	Tal	es	la	ley.	Sin	embargo,	no	puedo	dar
semejante	orden	mas	que	si	Thargela	la	reclama,	de	viva	voz,	o	por	una	demanda
escrita.

-	Hela	aquí	-dijo	vivamente	Joaquín,	alargando	una	carta	al	corregidor.
-	¡Bien!	-dijo	éste	cogiendo	una	pluma,	de	que	hubo	de	servirse	para	trazar

un	conminatorio	párrafo	sobre	una	hoja	impresa-.	«Hoy	el	22.	Matrimonio	el	25.
Yo	designo	a	don	Pablo	Terraro,	iglesia	de	San	Antonio.»

El	corregidor	se	levantó	y	apoyó	violentamente	el	dedo	sobre	un	timbre,	a
cuya	señal	dos	agentes	penetraron	en	el	despacho	del	magistrado.

-	 ¡	 Señores,	 buenas	 noches!	 -pronunció	 éste,	 en	 tanto	 que	 los	 tres
compañeros	se	encontraban	en	la	calle.

-	¡	He	aquí	un	negocio	arreglado,	valiente!	-dijo	Roberto	a	Joaquín-.	Dentro
de	tres	días	se	casará	usted	con	Thargela.

-	 ¡Oh,	 señores,	 señores!	 ¿Cómo	 agradecérselo?	 -exclamó	 Joaquín,
apretando	efusivamente	las	manos	de	los	complacientes	extranjeros.

-	Haciendo	 feliz	 a	 su	mujer	 -dijo	Roberto,	 riendo-.	 Pero,	 ¿qué	va	 usted	 a
hacer	hasta	el	día	de	su	boda?

-	¿Yo?	-preguntó	Joaquín	sorprendido.
-	Sí.	¿Nada	teme	usted	de	esos	energúmenos	de	hace	un	rato?
-	 ¡Bah!	 -dijo	 con	 despreocupación	 el	 bravo	muchacho,	mostrando	 ambos

puños-.	¡Yo	tengo	esto!
Y	 silbando	 alegremente	 una	 danza,	 perdióse	 en	 las	 sombrías	 calles	 de	 la

capital	de	San	Miguel.
	



CAPÍTULO	X	
	

EN	EL	QUE	SE	DEMUESTRA	LA	PRUDENCIA	DE	JOHNSON

	
La	 isla	de	San	Miguel	afecta	 la	 forma	de	una	calabaza	de	 las	usadas	para

contener	 vino,	 pero	muy	 alargada;	 en	 las	 dos	 esferas	 que	 determinan	 la	 parte
cerrada	de	 la	 calabaza,	 dos	 ciudades:	Ponta	Delgada	 al	Sur,	Ribeira	Grande	 al
Norte.	 Un	 camino	 bueno	 y	 fácil,	 que	 no	 excede	 de	 los	 doscientos	 metros	 de
altitud,	 facilita	 la	 comunicación	 entre	 esas	 dos	 ciudades,	 casi	 iguales	 por	 el
número	 de	 sus	 habitantes,	 y	 que	 distan	 entre	 sí	 unos	 diez	 y	 ocho	 kilómetros,
aproximadamente.

Pero	el	resto	de	la	isla,	a	derecha	e	izquierda	de	esa	depresión,	se	perfila	en
crestas	más	 elevadas.	 Para	 el	 segundo	 día	 estaba	 reservada	 la	 parte	 del	Oeste,
tras	una	noche	pasada	en	Ribeira	Grande,	donde	serían	conducidas	desde	Ponta
Delgada	las	monturas	de	relevo.	El	primer	día	debía	ser	suficiente	para	visitar	la
parte	oriental:

Teniendo	 en	 cuenta	 las	 sinuosidades	 del	 camino,	 cada	 día	 resultaría	 un
trayecto	 de	 unos	 cuarenta	 kilómetros.	 Tarea,	 en	 suma,	 bastante	 ruda.	 Con	 los
informes	 recogidos	 de	 Roberto	 y	 de	 los	 guías,	 había	 Thompson	 creído	 deber
adelantar	hasta	las	seis	y	media	la	partida,	que	el	programa	fijaba	a	las	ocho.

Esta	decisión	hubo	de	valerle	una	escena	terrible	de	parte	de	Hamilton	y	de
Saunders.	 Ambos	 acólitos	 quejáronse	 con	 violencia	 de	 aquellos	 continuos
cambios	 introducidos	 en	 un	 programa	 que	 debiera	 constituir	 la	 ley	 en	 las
excursiones.

-	 ¡Y	además,	caballero,	 retenga	usted	bien	esto	 '-había	concluido	diciendo
Saunders,	 separando	 bien	 las	 sílabas	 y	 subrayándolas-:	 Yo-no-par-ti-ré-a-las-
seis-y-me-dia.

-	Ni	yo	tampoco	-había	apoyado	el	baronet,	celoso	de	igualar	a	su	modelo-,
y	Lady	Hamilton	tampoco	partirá,	y	Miss	Hamilton	hará	lo	mismo	que	su	madre.
Todos	nosotros	estaremos	en	el	muelle	a	las	ocho	en	punto,	según	especifica	su
programa	de	usted,	y	contamos	con	encontrar	allí	los	medios	de	transporte	que	el
programa	promete.	¡Téngalo	en	cuenta!

Tal	 vez	 serían	 fundadas	 las	 observaciones	 de	 Hamilton	 y	 Saunders;	 pero



Thompson,	pese	a	 su	buen	deseo	de	complacer	y	contentar	 a	 sus	pasajeros,	 se
sentía	 ya	 al	 término	de	 su	 paciencia	 para	 con	 estos	 dos.	Limitóse	 a	 saludarlos
secamente,	sin	concederles	la	menor	respuesta.

Dejando	a	bordo	a	la	joven	Thargela,	 la	cabalgata,	enteramente	parecida	a
la	de	Fayal,	emprendía	 la	marcha	el	día	siguiente	por	 la	mañana,	a	 las	siete	en
punto,	a	una	señal	de	Thompson.	Podían	notarse	en	ella	numerosas	deserciones.

Hallábase	ausente	el	joven	matrimonio,	y	ausente	el	temeroso	Johnson,	que
continuaba	huyendo	de	los	temblores	de	tierra.

Ausentes	asimismo	 los	Hamilton	y	Saunders.	Ausentes	por	 fin,	dos	o	 tres
pasajeros	a	quienes	la	edad	vedaba	una	excursión	de	tanto	empeño.

No	contaba	en	total	la	columna	más	que	con	cincuenta	turistas,	entre	ellos
comprendido	 don	 Higinio	 de	 Veiga,	 cuyos	 dos	 hermanos	 habían	 preferido
permanecer	a	bordo.

Gracias	 a	 don	 Higinio,	 figuraba	 Blockhead	 entre	 los	 excursionistas.
Hubiérale	 Thompson	 descartado	 implacablemente	 si	 el	 portugués	 no	 hubiera
intercedido	 por	 él,	 prometiéndole	 para	 la	 mañana	 misma	 la	 curación	 del
interesante	 enfermo.	 Bajo	 esta	 seguridad	 había	 sido	 admitido	 el	 tendero
honorario;	pero	a	condición	de	que	habría	de	mantenerse	invariablemente	a	cien
metros	detrás	de	la	última	línea.	Caminaba,	pues,	solo,	sin	otra	compañía	que	el
asno	 y	 su	 guía,	 y	 no	 parecía,	 por	 lo	 demás,	 muy	 contrariado	 a	 causa	 de	 su
situación	 anormal.	 Era	 Blockhead	 de	 aquellos	 que	 saben	 tomarse	 interés	 por
todo,	ver	siempre	las	cosas	por	el	lado	bueno.	¡Feliz	carácter…	en	los	antípodas
del	que	adornaba	al	caprichoso	Hamilton!

Saliendo	 de	 la	 ciudad	 por	 el	 Este,	 los	 turistas	 llegaron	 a	 las	 ocho	 a	 la
campiña,	 pudiendo	 entonces	 creerse	 transportados	 a	 los	 alrededores	 de	 Horta.
Los	mismos	campos	de	cereales	y	de	legumbres.	En	el	fondo	las	mismas	clases
de	árboles	se	alzaban	en	masas	verdinegras.	Una	diferencia,	no	obstante,	esencial
se	 advertía	 pronto	 entre	 Fayal	 y	 San	Miguel	 en	 favor	 de	 la	 segunda	 isla.	 No
había	 en	 ésta	 espacios	 áridos,	 sino	 al	 contrario,	 ni	 un	 trozo	de	 tierra	 laborable
que	no	se	hallase	cultivado.	Nada	de	zonas	peladas	sobre	las	cumbres	que	desde
los	 valles	 se	 descubrían,	 sino	 antes	 bien	 magníficos	 bosques	 de	 abetos,
admirable	 resultado	de	 los	 incesantes	esfuerzos	de	 la	administración	 local,	que
desde	hacía	cincuenta	años	repoblaba	sin	cesar	millares	de	pies	cuadrados.

Un	poco	 antes	 de	mediodía	 desembocó	 la	 caravana	 a	 orillas	 de	 un	 ancho
valle.

-	El	Valle	de	las	Fumas	-dijo	el	guía	de	cabecera.
Rodeado	 de	 un	 cinturón	 de	montañas	 áridas,	 aquel	 valle	 afecta,	 casi	 con

toda	perfección,	 la	 forma	de	 un	gran	 círculo	 de	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 radio.
Hacia	el	Oeste	la	línea	de	montañas	desciende,	para	dejar	huir	un	arroyo	que	por



una	estrecha	cortadura	penetra	en	el	valle	por	el	Nordeste.
Los	 turistas	 remontaron	Ribeira	Quente,	 o	Arroyo	Cálido,	 con	 sus	 orillas

dedicadas	al	cultivo	de	 legumbres	hasta	sus	fuentes	 termales,	situadas	más	allá
de	una	villa,	cuyos	techos,	dorados	por	el	sol,	descubrieron	a	dos	kilómetros.

Muy	singular	es	aquella	parte	del	país.	Por	doquier	surgen	fuentes,	calientes
las	 unas,	 las	 otras	 frías;	 pero	 todas	 con	 un	 notable	 grado	 de	 mineralización.
Algunas,	 reducidas	 a	 un	 imperceptible	 hilo	 de	 agua,	 han	 recibido	 de	 los
indígenas	el	nombre	de	olhas,	los	ojos.	Otras	son	más	importantes.	Una	de	ellas
brota	en	una	especie	de	taza.	Con	gran	ruido	lanza	a	casi	un	metro	de	altura	una
columna	 de	 agua	 bullidora,	 hirviente,	 cuya	 temperatura	 se	 eleva	 a	 105	 grados
centígrados.	 En	 torno	 de	 ella	 la	 atmósfera	 se	 halla	 oscurecida	 por	 vapores
sulfurosos	que	se	depositan	sobre	el	suelo	y	recubren	matas	de	hierba,	plantas	y
flores	de	una	pétrea	corteza.

Blockhead,	 a	 la	 apremiante	 invitación	 de	 Thompson,	 tuvo	 que	 afrontar
aquellos	vapores.	Tal	era,	en	efecto,	 la	cura	imaginada	por	don	Higinio,	que	se
contentaba	con	hacer	aplicación	de	un	 remedio	muy	popular	en	San	Miguel,	y
que	el	instinto	de	los	animales	incomodados	por	los	parásitos	ha	señalado	desde
hace	mucho	tiempo	a	la	sazón	humana.

Remedio	 enérgico,	 a	 buen	 seguro.	 Apenas	 si	 era	 posible	 en	 las
proximidades	de	la	fuente	soportar	el	calor	del	agua.	Blockhead,	sin	embargo,	no
vaciló,	desapareciendo	valerosamente	tras	la	barrera	de	ardientes	vapores.	En	el
fondo	no	estaba	descontento	de	aplicarse	aquel	desusado	remedio.

Cuando	 salió	 Blockhead	 de	 su	 estufa	 tal	 vez	 no	 estuviese	 curado;	 pero,
cuando	menos,	estaba	indudablemente	cocido.	Congestionado,	corriendo	al	suelo
en	arroyos	el	sudor	de	su	cara,	reapareció	en	un	estado	lamentable.

No	 había,	 sin	 embargo,	 terminado	 su	 suplicio.	 Por	 indicaciones	 de	 don
Higinio,	los	turistas	se	reunieron	junto	a	otra	fuente	situada	a	unos	diez	metros
de	la	primera.

Más	 espantable	 aún,	 esta	 fuente	 bulle	 en	 el	 fondo	 de	 una	 especie	 de
caverna,	que	los	indígenas	creen	firmemente	ser	una	de	las	bocas	del	infierno.	El
hecho	es	que	 en	 el	 fondo	de	 esta	 caverna	 el	 agua,	 invisible,	 silba	de	un	modo
terrible,	en	tanto	que	hacia	fuera	se	desliza	enorme	cantidad	de	barro	jabonoso,
con	lo	cual	contaba	don	Higinio	para	acabar	la	curación	de	su	enfermo.

Por	 su	 orden,	 Blockhead,	 habiéndose	 despojado	 de	 sus	 vestidos,	 fue
hundido	muchas	veces	en	aquel	lodo,	cuya	temperatura	alcanzaba	cuando	menos
45	grados	centígrados.	El	desventurado	Blockhead	no	podía	materialmente	más.
y	pronto	estalló	en	verdaderos	alaridos,	cubiertos	por	las	estrepitosas	carcajadas
de	sus	poco	caritativos	compañeros.

Mas	a	aquellos	gritos	y	a	aquellas	risas	responde	un	estrépito	espantoso.	De



la	 caverna	escápase	una	densa	humareda,	mezclada	con	amenazadoras	 lenguas
de	fuego,	en	tanto	que	una	columna	de	agua	se	eleva	en	los	aires	y	cae	en	lluvia
abrasadora	sobre	los	audaces	visitantes.

Llenos	de	 terror,	huyeron	éstos;	para	darles	valor	 fue	precisa	 la	 seguridad
que	 les	 dieron	 los	 guías	 de	 que	 aquel	 fenómeno	 se	 producía	 frecuentemente	 y
con	tanta	mayor	violencia	cuanto	más	fuerte	fuera	el	ruido	que	se	hiciese	en	los
contornos,	sin	que	nadie	hubiera	nunca	podido	dar	alguna	explicación	aceptable
de	aquel	tan	extraño	fenómeno.

Blockhead	se	había	aprovechado	del	pánico	para	evitarse	su	baño	de	lodo.
Y	 a	 la	 sazón	 se	 remojaba	 en	 la	 Ribeira	 Quente,	 cuyas	 aguas,	 algo	 más	 que
templadas,	parecíanle	a	él	deliciosamente	heladas.

Ahora	 bien:	 ¿tiene	 realmente	 el	 remedio	 indicado	 por	 don	 Higinio	 las
propiedades	 que	 le	 atribuyen	 los	 indígenas?	 ¿O	 bien	Absyrthus	Blockhead	 no
había	 tenido	 más	 que	 una	 enfermedad	 imaginaria?	 No	 puede	 resolverse	 la
cuestión.	Lo	cierto	 es	que	 al	 tendero	honorario	 se	 le	 consideró	 como	curado	a
partir	de	aquel	instante,	y	pudo	volver	a	tomar	parte	en	la	vida	común.

Tras	el	almuerzo,	 suministrado	a	duras	penas	por	 la	población	de	 la	villa,
almuerzo	 que,	 aun	 asemejándose	mucho	 a	 la	 comida	 campestre	 de	 Fayal,	 fue,
con	todo,	un	poco	menos	fantástico,	la	columna	volvió	a	formarse	hacia	las	diez.
Iba	a	partir,	o,	más	bien,	había	dado	ya	los	primeros	pasos,	cuando	una	segunda
caravana	desembocó	a	su	vez	en	la	villa.

Diminutivo	de	 la	 primera,	 no	 comprendía	 ésta	más	 que	ocho	personas	 en
junto.	Pero	a	la	vez,	¡	qué	personas!	Nada	menos	que	Saunders,	Sir,	Lady	y	Miss
Hamilton,	 acompañados	 de	 sus	 cuatro	 guías,	 que	 habían	 partido	 al	 minuto
reglamentario,	es	decir,	con	seis	cuartos	de	hora	de	retraso,	que	cuidadosamente
conservaran.

Habiéndose	 apeado	 de	 sus	 monturas	 Hamilton	 y	 Saunders,	 avanzaron
gravemente	hacia	Thompson,	que	silbaba	entre	dientes.

-	¿Podemos	esperar,	señor	mío,	hallar	aquí	almuerzo?
-	A	 fe	mía,	 caballero,	 lo	 ignoro	 -respondió	 Thompson,	 con	 una	 chocante

desenvoltura-.	Si	quieren	ustedes	dirigirse	a	ese	bravo	hospedero	que	está	junto	a
aquella	 puerta,	 tal	 vez	 pueda	 satisfacerles…,	 si,	 no	 obstante,	 esos	 caballeros	 y
esas	damas	han	dejado	en	el	país	algo	que	poner	entre	las	mandíbulas.

Thompson	 se	 emancipaba.	 Alzaba	 la	 cabeza.	 Sacudía	 el	 yugo.	 Hamilton
quedó	altamente	sorprendido	ante	aquellos	pujos	de	independencia.	¡Qué	mirada
hubo	de	lanzarle!	Saunders	esperó	voluptuosamente,	confiando	en	que,	a	falta	de
manjares	más	civilizados,	el	terrible	baronet	aplacara	su	hambre	a	expensas	del
audaz	administrador.

Pero	éste	había	vuelto	descuidadamente	 la	espalda,	y,	 sin	otra	 formalidad,



dio	a	sus	fíeles	la	señal	de	partida.
Abandonando	 el	 Valle	 de	 las	 Fumas,	 la	 caravana	 costeó	 durante	 algún

tiempo	el	lago	del	mismo	nombre,	que	llena	una	depresión	oval	que	fue	un	cráter
en	otro	tiempo.

Tuvo	en	seguida	que	subir	un	sendero	en	zigzag,	que	la	llevó	gradualmente
a	las	mesetas	superiores.	Semejante	ascensión	fue	asaz	fatigosa.	Pronto	el	pie	de
los	 animales	 hirió,	 con	 un	 ruido	 de	 tela	 rasgada,	 un	 suelo	 seco,	 compuesto
exclusivamente	de	una	especie	de	ceniza	gris	que	se	aplastaba	bajo	sus	cascos.

-	La	Lagoa	Secca	-anunció	el	guía	de	cabecera.
-	 La	 Laguna	 Seca	 -tradujo	 Roberto-.	 Nos	 hallamos	 aquí	 sobre	 el

emplazamiento	 de	 un	 antiguo	 cráter,	 el	 cual	 había	 venido	 a	 sustituir	 en	 otro
tiempo	 un	 lago	 de	 doscientas	 hectáreas	 de	 extensión	 y	 treinta	 metros	 de
profundidad.	 Este	 lago	 desapareció	 a	 su	 vez,	 y	 el	 cráter	 fue	 nivelado	 por	 la
erupción	de	1563	que	trastornó	esta	parte	de	la	isla.	En	el	curso	de	esta	erupción
fue	cuando	una	montaña	entera,	el	monte	Volcao,	se	abismó	en	las	entrañas	del
suelo.	En	su	lugar	se	extiende	hoy	el	lago	«de	Fogo»,	o	lago	del	Fuego.	Creo	que
pronto	podremos	admirarlo.

Viósele,	 en	 efecto.	 Y	 viéronse	 asimismo	 muchos	 otros.	 Se	 vieron
demasiados,	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 sino	 cráteres	 transformados	 en	 lagos,
alcanzando	algunos	200	ó	300	metros	de	profundidad,	no	excediendo	otros	de
dos	o	tres	metros.	A	la	larga,	esto	llegó	a	resultar	monótono.

Noche	 cerrada	 era	 ya	 cuando	 por	 escarpados	 senderos	 se	 descendió	 a	 la
ciudad	de	Ribeira	Grande.	Los	 turistas,	asaz	fatigados,	apenas	si	se	 tomaron	el
tiempo	preciso	para	comer	en	un	miserable	hotel,	donde	para	la	excursión	del	día
siguiente	se	hallaban	esperando	las	monturas	de	relevo.

No	era	Ribeira	Grande	ciudad	a	propósito	para	que	en	un	solo	hotel	pudiera
albergarse	una	tan	numerosa	tropa.	Menester	fue	separarse,	y	no	constituyó	poca
fortuna	 el	 que	 aquel	 alojamiento	 hubiera	 sido	 por	 esta	 vez	 preparado	 de
antemano.

-	 Levántense	 ustedes	 para	 partir	 a	 las	 siete	 en	 punto	 -les	 había	 indicado
Thompson.

¡Ay,	 qué	 de	 faltas	 a	 aquella	 cita!	 Fue	 preciso	 multiplicar	 las	 llamadas.
Thompson	de	un	lado	y	Roberto	de	otro,	corrieron	a	través	de	la	ciudad	en	busca
de	 los	 refractarios.	Trabajo	perdido,	 las	más	de	 las	veces.	Todos	 se	declaraban
derrengados,	 y	 se	 quejaban	 amargamente	 de	 que	 escuadrones	 enteros	 de
belicosas	chinches,	con	cargas	irresistibles,	les	habían	imposibilitado	de	dormir
ni	un	solo	instante.	Con	grandes	fatigas	llegaron	Thompson	y	su	lugarteniente	a
reunir	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 viajeros.	 ¡Veintidós	 turistas!	 ¡	 He	 ahí	 lo	 que
quedaba	de	la	imponente	caravana!	Y	aun	de	éstos,	la	mayor	parte	mostraban	un



aspecto	bastante	lastimoso.
Entre	 aquellos	 veintidós	 valientes	 figuraba,	 naturalmente,	 la	 familia

Lindsay.	No	era	a	semejantes	viajeros	aguerridos	a	quienes	una	etapa	de	cuarenta
kilómetros	 podía	 abatir.	 Y	 lo	 mismo	 Roger	 de	 Sorgues,	 fiel	 caballero	 de	 la
risueña	Dolly.

También	 figuraban	 en	 este	 número	 Blockhead	 y	 su	 familia.	 ¿Podía
desaprovechar	 el	 tendero	 honorario	 una	 ocasión	 de	 ejercer	 sus	 facultades
admirativas?	De	buen	o	mal	grado,	había	arrastrado	a	su	mujer	y	a	sus	hijas,	que
avanzaban	con	altivo	paso,	acaso	arrastrando	a	su	vez	a	Tigg.

En	cuanto	a	Saunders	y	al	trío	de	los	Hamilton,	correctamente	arribados	la
víspera	 a	Ribeira	Grande	 con	hora	y	media	de	 retraso,	 ¿abríanse	 cuidado	muy
mucho	 de	 faltar	 a	 uno	 solo	 de	 los	 artículos	 del	 programa.	 Muertos	 o	 vivos,
acabarían	la	excursión.	Y,	así,	fieles	a	sus	inmutables	principios,	no	partirían	más
que	a	la	hora	convenida.

Anunciando	 el	 programa	 la	 partida	 para	 las	 ocho,	 a	 las	 ocho,	 por
consiguiente,	fue	cuando	tomaron	posesión	de	sus	nuevas	monturas;	y	hubieran
comenzado	 de	 nuevo	 las	 ocurrencias	 de	 la	 víspera,	 sin	 la	 pereza	 de	 sus
compañeros.

Convertida	 de	 regimiento	 en	 batallón,	 de	 batallón	 en	 compañía,	 de
compañía	en	simple	escuadra,	la	columna	de	los	turistas	dejó	rápidamente	tras	de
sí	las	casas	extremas	de	Ribeira	Grande.

Habiendo	llegado	tarde	y	partido	pronto,	 los	 intrépidos	viajeros	no	podían
conocer	 nada	 de	 aquella	 ciudad,	 cuya	 población	 excede	 de	 13.000	 almas.
¿Deberían	 lamentarlo?	Nada	de	eso.	Fuera	de	sus	 fuentes,	muy	 inferiores	a	 las
del	Valle	de	las	Fumas,	aquella	gran	ciudad,	sucia	y	de	pésimas	construcciones,
nada	ofrece	de	interesante.

Durante	media	 hora	 el	 camino	 se	 desarrolló	 en	 un	 terreno	 bastante	 llano,
sembrado	 de	 numerosos	 conos	 volcánicos;	 pero	 pronto	 comenzó	 el	 suelo	 a
elevarse,	 entrándose	 de	 nuevo	 en	 la	 región	 de	 las	 montañas.	 La	 campiña
conservaba	 su	 carácter	 de	 riqueza	 y	 de	 fecundidad.	Todo	 hablaba	 del	 paciente
trabajo	humano.	Ni	una	cresta	que	no	se	hallase	poblada	de	bosque,	ni	un	rincón
de	tierra	laborable	que	no	se	encontrase	trabajado.

En	aquel	distrito	del	Oeste	parecía	más	densa	la	población;	a	cada	instante
se	encontraban	parejas	de	campesinos.	El	hombre	marchaba	majestuosamente	el
primero;	 su	 mujer,	 a	 diez	 metros	 de	 él,	 caminaba	 con	 humildad.	 Tímidas,
semiocultas,	 disimuladas	 en	 un	 vasto	 manto	 de	 capuchón,	 menor	 pero	 más
cerrado	que	el	de	Fayal,	aquellas	mujeres	pasaban	cual	fantasmas,	sin	que	fuera
posible	 distinguir	 su	 fisonomía.	 A	 medida	 que	 se	 alejaban	 de	 los	 centros
populosos,	 los	 capuchones	 se	 cerraban	 más.	 Y	 hasta	 llegó	 el	 caso	 de	 que	 al



arribar,	hacia	las	diez,	a	un	pueblecillo	vieran	los	turistas	con	gran	extrañeza	que
las	mujeres,	a	su	aproximación,	se	ponían	modestamente	de	cara	a	la	pared.

-	 ¡Fuerza	 es	 que	 sean	 feas!	 -observó	 Dolly,	 encontrando	 una	 razón	 muy
femenina	a	aquellas	exageraciones	de	pudor.

A	 la	 salida	de	aquel	pueblo	el	camino	se	 trocó	en	sendero,	al	paso	que	 la
pendiente	se	acentuaba	de	modo	muy	notable.

Cuatrocientos	 metros	 por	 encima	 de	 ellos,	 los	 turistas	 distinguieron
entonces	 la	 cresta	 de	 la	 montaña,	 cuyas	 faldas	 les	 ocultaba	 el	 horizonte.
Escalando	fatigosamente	por	el	serpenteante	sendero	llegaron	casi	a	la	mitad,	y
todos	entonces	imploraron	un	momento	de	reposo.

Desde	 la	mañana	había	 franqueado	veinte	kilómetros	en	condiciones	muy
fatigosas.	Conductores	y	conducidos	se	hallaban	exhaustos	de	fuerzas.

Volvía	 la	 columna	 a	 emprender	 la	 marcha	 un	 cuarto	 de	 hora	 después,
cuando	 un	 ruido	 confuso	 se	 elevó	 hacia	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña.	 Al	 propio
tiempo	 se	 formaba	una	gran	nube	de	 polvo	que	 se	 desplegó	 con	gran	 rapidez,
pareciendo	seguir	las	sinuosidades	del	sendero.

El	 ruido	 inexplicable	 aumentaba	 de	 segundo	 en	 segundo…	 Extraños
sonidos	 se	 desgajaban	 de	 él…	 ¿Bramidos…?	 ¿Aullidos…?	 ¿Ladridos…?	 Los
guías	mismos	parecían	inquietos.

Llevando	sus	monturas	al	abrigo	de	una	choza	abandonada,	que	por	fortuna
se	hallaba	próxima,	 todos	se	encontraron	bien	pronto	en	seguridad.	Tan	sólo	al
desdichado	Blockhead	hubo	de	faltarle	el	tiempo.	La	grupa	de	su	asno	asomaba
aún	por	el	ángulo	de	la	casucha,	cuando	la	nube	de	polvo	llegó	rápida	como	el
rayo.	 Esto	 bastó.	 En	 un	 instante	 el	 infortunado	 tendero	 fue	 arrebatado,
arrastrado…	¡desapareció!

Sus	compañeros	lanzaron	un	grito	de	terror.
Pero	la	tromba	había	ya	pasado,	llevando	más	lejos	su	furia	devastadora,	y

Blockhead	 se	 levantaba,	 estornudando,	 sí,	 pero	 sin	 herida	 aparente.	 Todos	 se
precipitaron	hacia	él…	Él	no	parecía	nada	conmovido;	en	su	plácida	fisonomía
sólo	 se	 veía	 una	 sorpresa	 y	 admiración	 reales.	 Y	 en	 tanto	 que	 sus	 miradas
sorprendidas	 seguían	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 rodaba	 por	 la	 pendiente,	 una
exclamación	imprevista	salía	de	labios	del	maltrecho	viajero,

-	¡Qué	cochinos!	-decía	con	un	acento	de	viva	admiración.
Cierto	que	aquello	que	acababa	de	sucederle	era	bastante	desagradable.	Sus

compañeros	encontraron	la	expresión	un	poco	fuerte.	No	obstante,	tenía	razón	el
bueno	 de	 Blockhead.	 ¡Eran	 cochinos,	 cerdos,	 verdaderos	 cerdos	 los	 que	 le
habían	dado	aquel	formidable	asalto!

En	cuanto	al	origen	de	aquel	pánico,	en	cuanto	a	la	causa	que	había	trocado
en	 irresistible	 catapulta	 a	 aquella	 partida	 de	 animales,	 ordinariamente



inofensivos,	los	guías	mismos	no	se	lo	explicaban.
Era	justamente	mediodía	cuando	los	turistas	llegaron	a	la	cresta.	Como	en

lo	alto	de	la	chimenea	de	Fayal,	la	magnificencia	de	aquel	espectáculo	les	hizo
permanecer	clavados	en	el	sitio.

Excediendo	todo	lo	que	la	imaginación	puede	concebir,	el	suelo	ante	ellos
se	 abría	 en	 una	 boca	 inmensa	 de	 cuatrocientos	 metros	 de	 profundidad	 y
figurando	un	óvalo	sumamente	regular	de	veintiocho	metros	de	anchura.

Más	 allá	 de	 la	 estrecha	 cresta	 el	 descenso	 seguía	 inmediatamente	 a	 la
subida.

Todas	 las	 pendientes	 interiores	 estaban	 cubiertas	 de	 la	 más	 hermosa
vegetación	y	conducían	suavemente	hasta	el	fondo	de	la	paradójica	depresión,	en
medio	de	la	cual	un	pueblo	delicioso	se	inundaba	de	sol,	bañado	por	dos	lagos
más	azules	que	el	cielo.

Franqueando	 los	 límites	de	 este	 abismo,	 la	mirada	 abarcaba	 libremente	 la
isla	 entera.	 Hacia	 el	 Norte,	 un	 caos	 de	 escarpaduras	 cubiertas	 de	 bosques	 de
naranjos;	 después,	 más	 lejos,	 campos	 y	 casas.	 Hacía	 el	 Oeste,	 un	 océano	 de
cumbres	y	la	campiña,	ora	verde,	ora	salpicada	de	negros	y	salvajes	barrancos;
más	allá,	en	fin,	de	las	playas	de	San	Miguel	distinguíanse,	como	manchas	en	el
inmenso	espejo	del	mar,	los	vagos	contornos	de	Tercera	al	Noroeste	y	de	Santa
María	al	Sudeste.

No	 consintiendo	 la	 hora	 un	 alto	 demasiado	 prolongado,	 dirigiéronse
rápidamente	hacia	el	pueblo;	desvaneciéndose	poco	a	poco	el	encanto	a	medida
que	 se	 iban	 acercando	 a	 él,	 y	 desapareciendo	 del	 todo	 cuando	 llegaron	 a	 las
casas.

Aquel	pueblo	ennoblecido	de	lejos	por	la	gloria	deslumbrante	del	sol	no	era
ni	menos	sucio	ni	menos	miserable	que	los	demás.

-	Las	Siete	Ciudades	-había	dicho	Roberto.
¡Y	en	verdad	que	sentaba	bien	tan	pomposo	nombre	a	aquella	aglomeración

de	tan	miserables	casuchas!
-	¡	Con	tal	que	encontremos	almuerzo!	-masculló	Roger	entre	dientes.
Los	escasos	recursos	del	pueblo	bastaron	con	todo	para	la	reducida	tropa	de

turistas.	Hora	y	media	después,	bien	o	mal	 restaurados,	pudieron	emprender	el
camino	de	regreso.	De	visitar	 los	volcanes,	 los	barrancos,	 los	derrumbaderos	y
los	 precipicios	 numerosos	 en	 el	 valle	 del	 cráter,	 ni	 siquiera	 se	 habló;	 como
tampoco	de	ir	a	admirar	las	pintorescas	cascadas	que	encierra.

Faltaba	tiempo	para	ello.
-	Es	muy	inglés	este	modo	de	viajar	-hizo	observar	Roger	a	su	compatriota-.

¿Ver	algo?	¿A	qué	hacerlo,	desde	el	momento	en	que	uno	se	echa	al	coleto	su
correspondiente	ración	de	kilómetros?



Once	 millas	 aproximadamente	 separan	 el	 pueblo	 de	 Siete	 Ciudades	 de
Ponta	 Delgada.	 Habiendo	 salido	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 los	 viajeros	 debían
franquear	fácilmente	aquella	distancia	antes	de	ponerse	el	sol.

Entrados	 en	 el	 valle	 por	 el	 Norte,	 subieron	 ahora	 las	 pendientes
meridionales,	no	sin	lanzar	una	mirada	de	pena	al	pueblo	cuya	gracia	renacía	a
medida	que	la	distancia	se	aumentaba.

Durante	esta	primera	parte	de	la	marcha,	no	se	cambió	ni	una	sola	palabra.
Inclinados	sobre	el	cuello	de	sus	asnos	 todos	se	habían	absorbido	en	 la	penosa
ascensión	 del	 pizarroso	 sendero…	 ¡Qué	 suspiro	 de	 alivio	 y	 consuelo	 cuando,
llegados	 a	 la	 cresta	 recibieron	 en	 pleno	 rostro	 la	 brisa	 del	 mar,	 cuyas	 lejanas
ondas	se	reflejaban	seiscientos	metros	más	abajo!

Desatáronse	las	lenguas.	¿Y	de	qué	se	había	de	hablar	sino	del	espectáculo
que	acababa	de	contemplarse?

-	 ¿Podrá	 usted	 decirnos,	 señor	 profesor	 -preguntó	 Thompson	 a	 Roberto-,
cuál	es	el	origen	del	abismo	que	acabamos	de	atravesar,	y	de	dónde	le	viene	el
nombre	de	Siete	Ciudades?

-	¡Dios	mío,	caballero,	el	origen	es	siempre	el	mismo!	-respondió	Roberto-.
Trátase	de	volcanes	apagados,	cuyo	cráter	ha	llenado	más	o	menos	la	lluvia.	Este
es	más	vasto	que	los	otros:	he	ahí	todo.	En	cuanto	al	nombre	de	Siete	Ciudades,
es	 probablemente	 un	 recuerdo	 de	 las	 siete	 poblaciones	 fundadas	 en	 la	 isla
fanática	 de	 Antilia	 por	 los	 siete	 obispos	 legendarios	 que	 se	 expatriaron	 de
Portugal	 cuando	 la	 invasión	 de	 los	 moros.	 Según	 una	 creencia	 popular,	 las
ciudades	fundadas	por	esos	obispos	fueron	tragadas	por	el	mar,	juntamente	con
la	 isla	misteriosa	que	 las	sostenía.	El	pueblo	ha	querido,	sin	duda,	perpetuar	 la
leyenda	 denominando	 así	 este	 cráter,	 cuyo	 origen	 fue	 análogamente	 un
hundimiento	del	suelo	durante	la	erupción	de	1445.

-	 ¡Tan	 cerca	 de	 nosotros!	 -exclamó	Thompson,	 con	 una	 especie	 de	 temor
que	 recordaba	 los	 terrores	 de	 Johnson-.	 Supongo	 que	 esos	 fenómenos	 habrán
cesado	desde	hace	mucho	tiempo…

-	Sí	y	no	-contestó	Roberto-.	Otras	erupciones	más	violentas	tuvieron	lugar
en	1522	y	en	1652.	Además	la	isla	de	San	Miguel,	y	sobre	todo	la	parte	Oeste	en
que	ahora	nos	encontramos,	se	halla	particularmente	expuesta	a	las	convulsiones
volcánicas.	El	último	terremoto	serio	tuvo	lugar	en	1811.

Pero	Thompson	quería	ser	tranquilizado…
-	 En	 fin,	 ¿cree	 usted,	 señor	 profesor,	 que	 semejantes	 catástrofes	 pueden

producirse	de	nuevo?
-	 A	 fe	 mía,	 caballero,	 yo	 no	 sé	 nada	 acerca	 del	 particular	 -respondió

Roberto	 sonriendo-.	 Cierto	 es	 que	 en	 las	 Azores,	 como	 en	 otras	 partes,	 la
actividad	volcánica	muestra	tendencia	a	decrecer.	Sin	embargo…



Roberto	 no	 tuvo	 tiempo	de	 acabar.	Como	 si	 el	 suelo	 hubiera	 súbitamente
faltado	bajo	sus	pies,	hombres	y	animales	rodaron	revueltos	en	confuso	montón.
Nadie,	por	fortuna,	había	sufrido	el	menor	daño.	En	un	instante	todos	estuvieron
nuevamente	de	pie.

-	He	aquí	la	respuesta	-dijo	Roberto	a	Thompson.
Mas,	de	pronto,	uno	de	los	guías	lanzó	un	grito	terrible,	extendido	el	brazo

hacia	 la	 cresta;	 después	 de	 haber	 lanzado	 aquel	 grito,	 huyó	 a	 todo	 correr	 en
dirección	al	valle,	como	enloquecido	de	espanto.

Un	 riesgo	 terrible	 amenaza,	 en	 efecto,	 a	 los	 turistas.	 A	 menos	 de	 cien
metros,	 directamente	 sobre	 ellos,	 el	 suelo	 estaba	 alterado	 por	 terroríficas
convulsiones.	 En	 medio	 de	 estrépito,	 de	 rugidos	 semejantes	 a	 los	 de	 cien
colecciones	 de	 fieras,	 el	 piso	 se	 levantaba	 como	 el	 mar,	 entrechocándose	 sus
pesadas	masas	de	arena.	El	sol	se	ocultaba	ya	tras	una	densa	nube	de	polvo.

Los	 desgraciados	 viajeros	 siguiendo	 a	 sus	 guías	 precipitáronse	 hacia	 un
peñasco	de	la	derecha	al	abrigo	de	un	lienzo	enorme	cuyo	saliente	podía	tal	vez
salvarles.

Era	tiempo.
Con	un	horrible	 rechinamiento	 las	 tierras	desunidas	 tomaron	 impulso	y	se

precipitaron	 por	 la	 pendiente.	 Un	 trozo	 de	montaña	 oscilaba.	 Caía…	Débil	 al
principio,	la	velocidad	de	la	avalancha	se	aceleró	de	metro	en	metro,	llegando	a
ser	vertiginosa.	El	ruido	se	hizo	ensordecedor.

Los	turistas,	con	el	corazón	en	un	puño,	sin	hablar,	temblorosas	las	manos,
esperaban	con	el	alma	tensa.

Al	 primer	 choque	 fue	 destrozado	 el	 peñasco	 protector.	 Perdido	 en	 el
torbellino,	 vino	 a	 constituir	 uno	 de	 los	 proyectiles	 con	 que	 la	 montaña
bombardeaba	 el	 valle.	 Nada	 defendía	 ya	 entonces	 a	 los	 viajeros	 y	 el	 tropel
desencadenado	de	las	rocas	rodó	como	un	alud,	pasando	a	algunas	pulgadas	tan
sólo	de	sus	inermes	cuerpos.

En	 veinte	 segundos	 todo	 había	 terminado.	 Pero	 largo	 tiempo	 hacía	 falta
para	que	la	naturaleza	recobrara	su	calma	inmensa,	y	los	viajeros	no	se	atrevían
aún	 a	 romper	 ni	 con	 un	 gesto	 la	 inmovilidad	 en	 que	 les	 dejara	 el	 espantoso	 y
tremendo	cataclismo.

Acostados	los	unos	al	pie	de	la	formidable	muralla	de	peñascos;	en	pie	los
otros	 con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 la	 espalda	 pegada	 contra	 la	 roca,	 haciendo
esfuerzos	sobrehumanos	para	disminuir	el	espesor	de	su	cuerpo,	la	vida	parecía
haberles	abandonado.

La	primera	que	 tomó	posesión	de	sí	misma	y	se	dio	cuenta	de	 la	 realidad
fue	 Alice	 Lindsay.	 De	 repente	 habíase	 ella	 visto	 agazapada	 en	 una
anfractuosidad	de	las	rocas.	¿Cómo	había	ido	a	parar	allí?	¿Quién	la	llevó?	¿Su



cuñado?	 ¿No	 habría	 sido	 más	 bien	 Roberto	 que,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello,
continuaba	protegiéndola	aún,	cubriéndola	con	su	propio	cuerpo?

-	He	aquí	que	por	dos	veces,	caballero,	si	se	cuenta	el	alboroto	de	Tercera,
soy	a	usted	deudora	de	gran	reconocimiento	-dijo,	al	fin,	separándose.

No	pareció	comprender	Roberto.
-	En	verdad,	señora,	no	me	lo	debe	usted	más	que	a	cualquier	otro	a	quien	el

azar,	en	una	y	otra	circunstancia,	hubiera	puesto	a	su	lado.
El	 movimiento	 de	 Alice	 había	 roto	 el	 encanto	 que	 paralizaba	 a	 sus

compañeros.	 Todos	 se	 sacudieron,	 estiraron	 sus	 miembros	 y	 poco	 a	 poco
volvieron	los	corazones	a	palpitar	con	ritmo	regular…

Para	regresar	a	Ponta	Delgada	no	había	que	pensar	ya	en	sendero.	Nivelada
por	el	asalto	furioso	de	las	tierras	y	los	peñascos,	la	montaña	bajaba	entonces	por
una	 pendiente	 regular,	 que	 se	 hallaba	 sembrada	 de	 una	 infinidad	 de	 bloques
detenidos	en	su	caída.

Acontecimiento	 de	 mayor	 gravedad;	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 caballerías
habían	 perecido;	 las	 que	 quedaban	 se	 reservaron	 para	 las	 personas	mayores	 y
todos	 se	 aventuraron	 con	 precaución	 por	 aquel	 piso	 lleno	 de	 quebradas
hendeduras.

Antes	de	la	partida	cinco	o	seis	guías,	reuniendo	sus	voces,	habían	llamado
al	 camarada	 desaparecido.	 Vanas	 habían	 resultado	 aquellas	 llamadas.	 En	 su
insensata	 fuga	 hacia	 el	 valle,	 el	 desdichado	 -y	 aquello	 era	 demasiado	 cierto-
había	sido	cogido	por	la	avalancha;	y…	¿dónde	dormiría	ahora	el	sueño	eterno
bajo	su	pesado	sudario	de	veinte	metros	de	tierra?

Pusiéronse	 en	 marcha	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Convenía	 apresurarse,	 no
fuera	que	se	repitiese	el	cataclismo.	La	marcha,	no	obstante,	tenía	forzosamente
que	ser	lenta	con	el	estado	del	terreno	y	no	se	pudo	volver	al	camino	antes	de	la
noche.	Diez	kilómetros	les	separaban	aún	de	Ponta	Delgada.	Franqueóse	aquella
distancia	en	dos	horas,	y	a	las	nueve	menos	veinte	subían	los	turistas	a	bordo	del
Seamew	muy	fatigados,	pero	sanos	y	salvos.

Sus	compañeros,	vueltos	de	Ribeira	Grande	por	el	camino,	se	encontraban
allí	 hacía	 largo	 tiempo.	Aplaudiéronse	mucho	por	 su	pereza	cuando	 llegaron	a
conocer	los	incidentes	de	la	jornada.

Mas	aún	que	ellos,	el	que	triunfó	fue	Johnson,	cuya	resolución,	después	de
todo,	no	era	tan	disparatada.

-	¿Parece,	pues,	caballero	-dijo	a	Roberto,	sin	ningún	género	de	modestia-,
que	hubieran	debido	que.	darse	todos	aquí	hoy?

-	En	efecto,	caballero.
-	 ¡	 Eh,	 eh,	 otro	 tanto	me	 hubiera	 ocurrido	 si	 yo	 cometiera	 la	 necedad	 de

seguirles!



-	Es	probable.	Note	usted,	sin	embargo,	que	todos	hemos	arribado	a	puerto
seguro.

-	 Salvo,	 no	 obstante,	 un	 guía,	 según	 he	 oído	 decir	 -replicó	 Johnson	 sin
conmoverse-.	 ¡Los	demás…	será	para	otra	vez!	Pero	dígame	usted,	si	gusta,	al
dejar	a	San	Miguel	vamos	a	Madera,	¿no	es	así?

-	A	Madera,	sí,	señor	-respondió	Roberto,	sin	saber	adonde	quería	ir	a	parar
aquel	excéntrico.

-	¿Y	en	Madera	hay	también	temblores	de	tierra?
-	No	lo	creo	-dijo	Roberto.
-	 Bueno	 -dijo	 Johnson-.	 Digamos,	 pues,	 que	 nada	 hay	 que	 temer	 en	 esa

deliciosa	isla.
-	¡Dios	mío!	-respondió	Roberto-,	No…,	yo	no	veo…,	no…,	salvo	acaso	las

inundaciones…
-	 ¡Inundaciones!	 -interrumpió	 vivamente	 Johnson-.	 ¿Usted	 ha	 dicho

inundaciones…?	¿Las	hay,	pues?
-	Algunas	veces.
-	Muy	bien	-concluyó	fríamente	Johnson-.	Entonces,	caballero,	anote	usted

esto	en	sus	papeles	-agregó,	recalcando	sus	palabras-:	¡Yo	no	pondré	los	pies	en
vuestra	condenada	isla	de	Madera!

Y	el	incorregible	poltrón,	girando	sobre	sus	talones,	volvió	al	buffet,	donde
pronto	resonó	su	voz	pidiendo	alguna	bebida	aperitiva	y	confortante.

Mientras	 que	 Johnson	 triunfaba	 así,	 una	 muy	 desagradable	 sorpresa
turbaba,	por	el	contrario,	a	Thompson.

Apenas	llegaron	a	bordo,	cuando	una	gran	embarcación	llegó	al	costado	del
Seamew.	En	un	instante	viose	el	puente	invadido	por	una	veintena	de	agentes	de
policía,	conducidos	por	un	oficial,	que	se	dirigió	a	Thompson.

-	Caballero	-dijo	secamente	aquél	en	un	inglés	bastante	malo-.	El	buque	de
vapor	Camoens	 acaba	de	 arribar	 a	nuestro	puerto,	 trayéndonos	 el	 relato	de	 los
incalificables	hechos	de	que	la	rada	de	Angra	ha	sido	teatro.	No	vengo	a	ventilar
este	asunto,	que	concierne	a	nuestra	diplomacia.	Pero	un	punto	me	atañe	a	mí,	y
es	el	descubrimiento	del	ladrón.	Autorizándonos	su	conducta	a	pensar	que	usted
le	 da	 asilo,	 tendrá	 a	 bien	 considerarse	 como	 detenido	 en	 el	 puerto	 de	 Ponta
Delgada.	Prohibición	absoluta	a	sus	pasajeros	y	a	usted	mismo	de	abandonar	el
buque	y	comunicar	con	tierra	antes	de	las	pesquisas	que	en	él	habrán	de	hacerse.

Todo	 aquel	 discurso	 había	 sido	 pronunciado	 en	 un	 tono	 que	 no	 admitía
réplica.	Un	inglés	puede,	sin	embargo,	ser	arrogante,	pero	no	debía	esperarse	así
entonces;	Thompson	se	acobardó.

-	¿Cuándo	-preguntó-	tendrán	lugar	esas	pesquisas?
-	Mañana	-se	le	contestó.



-	¿Y	cuánto	tiempo	habrá	de	verse	retenido	mi	buque?
-	Eso	lo	ignoro	-concluyó	diciendo	el	oficial	de	policía-;	pero	me	figuro	que

todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 el	 culpable	 sea	 descubierto	 y	 encarcelado.
Servidor,	señores.

A	estas	palabras,	el	oficial	tocó	ligeramente	el	borde	de	su	gorra	y	volvió	a
su	embarcación,	dejando	a	Thompson	absolutamente	desesperado.
	



CAPITULO	XI	
	

UNA	BODA	EN	SAN	MIGUEL

	
El	despertar	en	la	mañana	del	25	de	mayo	fue	sumamente	moroso	a	bordo

del	Seamew.	Debía	haberse	partido	 la	víspera,	 incluso	 la	misma	antevíspera,	si
no	se	hubiese	perdido	ni	un	día	antes	de	llegar	a	Fayal.

Nadie	había	pensado	en	aquellas	consecuencias,	muy	lógicas,	no	obstante,
de	 los	 acontecimientos	 de	 Tercera.	 Cuando	 el	 Seamew	 abandonó	 la	 rada	 de
Angra	ningún	otro	barco	estaba	allí	 atracado.	¿Podía	preverse	que	el	Camoens
llegara	tan	a	tiempo	para	poder	alcanzar	a	los	fugitivos	en	San	Miguel?

Pocos	pasajeros	aceptaban	con	tranquilidad	aquel	nuevo	incidente	del	viaje.
La	mayor	parte	no	se	recataban	para	manifestar	su	mal	humor,	y,	no	sin	alguna
injusticia,	 atribuían	 a	Thompson	 la	 responsabilidad	 de	 aquel	 contratiempo,	 del
que	era	la	primera	víctima.

¿Qué	necesidad	había	para	haber	desafiado	abiertamente	a	 las	autoridades
de	Tercera?	Si	 se	hubiera	 tratado	con	mayor	 circunspección,	 el	negocio	habría
tomado	indudablemente	mejor	cariz.

¡Más	 aún!	 Remontándose	 a	 sus	 orígenes,	 aparecía	 evidente	 la	 falta	 de	 la
agencia.	Si,	olvidando	sus	compromisos,	no	se	hubiese	llegado	a	Fayal	el	18	en
vez	 del	 17,	 se	 habría	 dejado	 a	 Tercera	 en	 la	 tarde	 del	 20	 de	 mayo,	 y	 no	 se
hubieran	visto	 los	pasajeros	del	Seamew	mezclados	en	aquella	absurda	historia
de	ladrones,	cuya	solución	no	era	posible	prever.

Los	 irreconciliables	 Saunders	 y	 Hamilton	 se	 mostraban	 -extraño	 y
sorprendente	 sería	 lo	 contrario-,	 se	mostraban	 los	más	 ardientes	 en	 recriminar
acerca	 de	 este	 asunto.	 Ninguna	 circunstancia	 más	 propia	 para	 las
manifestaciones	de	su	acariciada	puntualidad.	En	voz	alta	peroraban	en	medio	de
un	círculo	que	aprobaba	sus	palabras,	y	en	cuya	primera	línea	figuraba,	sin	dejar
de	fumar	en	pipa,	Van	Piperboom,	de	Rotterdam.

¿Había	 comprendido	 el	 holandés	 la	 desagradable	 situación	 en	 que	 se
hallaba,	 así	 como	 todos	 sus	 compañeros?	 En	 todo	 caso,	 no	 dejaba	 de	 hacer
signos	aprobatorios	al	escuchar	-sin	comprender,	por	otra	parte,	una	sola	palabra-
los	discursos	de	los	cabecillas	de	la	oposición.



También	don	Higinio	se	hacía	notar	entre	 los	más	 inflamados,	profiriendo
palabras	violentas.	Amenazaba	él,	portugués,	a	su	propio	país	con	las	represalias
del	 Gobierno	 de	 Londres.	 ¿Qué	 necesidad	 de	 marchar	 tenía	 aquel	 caballero
portugués?	¿Qué	importancia	implicaba	el	retraso	para	un	hombre	que,	según	él,
no	 sabía	 qué	 hacer	 de	 su	 tiempo?	 Cuando	 Thompson	 pasaba	 por	 delante	 del
grupo	hostil,	del	que	Saunders	se	había	constituido	en	jefe,	bajaba	humildemente
la	cabeza.	En	su	fuero	interno	excusaba	el	mal	humor	de	sus	pasajeros.	Proponer
a	las	gentes	un	agradable	viaje	de	un	mes,	aproximadamente;	hacerles	gastar	con
tal	 objeto	 una	 suma	 respetable	 y	 tenerles	 después	 bloqueados	 en	 el	 pueblo	 de
Ponta	Delgada,	todo	ello	era	para	exasperar	a	los	más	pacientes.

Un	poco	más	y	aquellos	mismos	que	le	habían	hasta	entonces	permanecido
fieles	 iban	 a	 abandonarle;	 él	 lo	 veía,	 lo	 intuía…	Sin	 desahogarse	 en	 violentas
recriminaciones,	como	Saunders,	Hamilton	y	sus	secuaces,	algunos,	tales	como
el	 clergyman	 Cooley,	 habían	 ya	 insinuado	 que	 si	 las	 cosas	 no	 se	 arreglaban
rápidamente,	renunciarían	al	viaje	empezado	y	tornarían	a	Inglaterra	en	el	vapor
que	pasa	mensualmente	por	San	Miguel.	Era	aquel	un	síntoma	grave.

En	presencia	de	esta	 imponente	oposición,	¿qué	partidarios	 le	quedarían	a
Thompson?	 Únicamente	 la	 familia	 Blockhead,	 que	 copiaba	 servilmente	 el
optimismo	de	su	jefe.	El	excelente	tendero	honorario	ostentaba	una	faz	siempre
risueña,	y	declaraba	a	quien	quería	oírle	que	no	se	encontraba	muy	descontento
de	verse	mezclado	en	complicaciones	diplomáticas.

Los	Lindsay	y	Roger	permanecían	neutrales.	Ni	adversarios	ni	partidarios
tampoco	de	 la	administración.	Preocupábanse	muy	poco	por	 los	 incidentes	que
tan	 hondamente	 conmovían	 a	 sus	 compañeros.	 En	 Ponta	 Delgada,	 como	 en
cualquiera	otra	parte,	Alice	y	Dolly	tenían	el	encanto	de	su	recíproca	presencia	y
podían	distraerse	con	la	musa	alegre	y	divertida	del	oficial	francés.	Ayudado	por
las	facilidades	de	la	vida	de	a	bordo,	habíase	éste	apoderado	fácilmente	de	una
plaza	 abandonada	 por	 el	 malhumorado	 y	 taciturno	 Jack.	 Poco	 después	 de	 la
partida,	ya	no	se	 separaban	ambas	hermanas	y	él,	y	 su	 intimidad	no	dejaba	de
hacer	funcionar	las	buenas	lenguas	de	sus	compañeros.	Pero	¿qué	les	importaba
eso	 a	 las	 libres	 americanas?	Y	 tampoco	Roger	 parecía	 cuidarse	mucho	 de	 las
murmuraciones.	Sin	ningún	misterio;	hacía	aprovecharse	a	sus	compañeros	del
precioso	tesoro	de	su	alegría.	Entre	Dolly	y	él,	en	particular,	había	una	carcajada
perpetua.	En	aquellos	instante	mismos	el	nuevo	incidente	constituía	también	un
pretexto	para	bromas	sin	término,	y	Roger	no	dejaba	de	divertirse	con	un	viaje
tan	bien	organizado.

A	 esta	 intimidad	 de	 los	 tres	 pasajeros	 mezclábase	 poco	 a	 poco	 Roberto.
Cualquiera	 que	 fuese	 su	 prudente	 reserva,	 no	 se	 hubiera	 conducido	muy	 bien
resistiendo	 con	 demasiado	 rigor	 a	 los	 avances	 de	 su	 compatriota	 y	 de	 Mrs.



Lindsay,	 cuya	 curiosidad	 habíase	 despertado	 acerca	 de	 él.	 Lentamente	 iba
resultando	menos	salvaje;	conversaba	y	el	humilde	 intérprete,	a	medida	que	se
dejaba	penetrar,	y	justificaba	el	halagüeño	favor	de	los	pasajeros	que	le	admitían
en	 su	 compañía.	 Sin	 dejar	 de	 permanecer	 prudentemente	 en	 su	 puesto,
despojábase,	en	cierta	medida,	ante	ellos	de	la	librea	de	que	por	el	momento	se
había	revestido;	volvía	a	ser	él,	y	se	abandonaba	con	frecuencia	a	pláticas,	en	las
que	 encontraba	 un	 encanto	 siempre	mayor.	 Cuando	 el	 cataclismo	 de	 las	 Siete
Ciudades,	 había	 él	 atribuido	 al	 azar	 las	 acciones	 de	 gracias	 de	Alice	 Lindsay.
Azar	 en	 todo	 caso	 singularmente	 ayudado	 por	 sus	 nuevos	 hábitos,	 que
multiplicaban	los	encuentros	entre	ambas	hermanas	y	él.

Pero	aun	incluyendo	a	aquellos	indiferentes	en	el	número	de	sus	partidarios,
veíase	Thompson	obligado	a	reconocer	que	su	ejército	iba	siendo	muy	reducido,
y	 se	 torturaba	 el	 magín	 buscando	 los	 medios	 de	 poner	 término	 a	 una	 tan
lamentable	situación.

El	 primero	 era,	 sin	 duda,	 el	 de	 recurrir	 al	 cónsul	 británico.
Desgraciadamente,	 hacía	 imposible	 este	 medio	 la	 prohibición	 absoluta	 de
comunicar	 con	 tierra.	 Fue	 en	 vano	 el	 intento	 realizado	 cerca	 del	 teniente	 que
mandaba	 las	 fuerzas	 de	 policía	 a	 bordo	 del	 Seamew.	 Era	 menester	 esperar	 la
requisa.	Hasta	entonces,	nada	podía	hacerse.

El	capitán	Pip	asistía	de	lejos	al	coloquio	que	dio	este	resultado.	Sin	oírlas,
adivinaba	las	palabras	de	ambos	interlocutores,	y,	 lleno	de	cólera,	 torturaba	sin
piedad	el	extremo	de	su	nariz,	en	tanto	que	sus	pupilas	divergían	en	un	aterrador
estrabismo.	Ver	a	su	armador	reducido	a	aquella	humillación	de	solicitar	la	venia
de	un	oficial	de	policía	portugués,	aquello	rebasaba	el	entendimiento	del	bravo
capitán.	Si	Thompson	le	hubiera	consultado,	seguramente	que	el	honrado	marino
le	 habría	 aconsejado	 algún	 golpe	 de	 violencia,	 como,	 por	 ejemplo,	 salir
fieramente	en	pleno	día,	enhiesta	la	bandera,	bajo	el	fuego	de	los	fuertes.

Pero	Thompson	no	pensaba	en	recurrir	a	las	luces	de	su	capitán.	Entregado
por	entero	a	la	conciliación,	esforzábase	por	contemporizar,	dando	gusto	a	todos.

Tarea	difícil,	si	las	hay.
Alguien	menos	 paciente	 era	 la	 pobre	 Thargela.	 Sin	 aquellos	 desdichados

incidentes,	 no	 habría	 estado	 lejos	 el	 momento	 de	 convertirse	 en	 la	 esposa	 de
Joaquín.

Ganas	le	entraban	de	ir	a	hablar	con	aquel	oficial	inflexible,	que	tal	vez	lo
fuera	menos	con	ella.

No	 vaciló	 en	 arriesgar	 aquella	 atrevida	 prueba	 cuando	 vio	 a	 Joaquín,
llegado	a	su	encuentro,	nacerle	desde	su	bote	gestos	desesperados.

Dirigióse	 Thargela	 resueltamente	 al	 oficial	 de	 policía	 exponiéndole	 la
situación	en	que	la	colocaba	el	arresto	ordenado	por	el	gobernador.



¿Fue	la	justicia	de	su	causa,	fue	más	bien	la	resonancia	que	aquella	historia
había	 tenido	 en	 toda	 la	 isla,	 o	 simplemente	 el	 efecto	 de	 los	 bellos	 ojos	 de	 la
suplicante?

El	caso	fue	que	el	oficial	se	dejó	convencer,	mandó	a	tierra	un	emisario	que
pronto	regresó	con	la	orden	de	desembarcar	a	Thargela	a	condición	de	someterse
al	llegar	a	tierra	a	una	revisión	minuciosa	de	sus	vestidos	y	de	su	persona.

Esta	 cláusula	 indicaba,	 si	 hubiera	 sido	 aún	 necesario,	 lo	 riguroso	 del
bloqueo.

Libre	ya	la	joven	azoriana,	no	tardó	en	aprovecharse	de	su	libertad.	Antes,
con	todo,	tuvo	tiempo	de	ir	a	dar	las	gracias	a	Thompson	y	a	Alice	Lindsay,	que
se	 había	 mostrado	 particularmente	 favorable	 a	 su	 causa.	 A	 ambos	 invitó
gentilmente	a	acudir	al	baile	de	bodas	con	todos	sus	compañeros.

Thompson	respondió	a	aquella	invitación	con	débil	sonrisa,	mientras	Alice
aceptaba,	con	las	únicas	restricciones	impuestas	por	las	circunstancias.

Cumplido	este	su	deber	de	gratitud,	Thargela	se	alejó	alegremente.
Cerca	 de	 las	 cuatro	 una	 gran	 embarcación	 condujo	 a	 bordo	 tres	 personas

que	por	su	aspecto	eran	fáciles	de	reconocer	como	magistrados,	acompañados	de
dos	 mujeres	 cuyo	 futuro	 papel	 permaneció	 incierto.	 Entre	 aquellos	 reconoció
Thompson	al	corregidor	con	quien	se	había	visto	dos	días	antes.

Éste	fue	quien	tomó	la	palabra,	sin	decir	mas	que	una	sola,	traducida	en	el
acto	por	Roberto.

-	Investigación	-dijo	poniendo	el	pie	sobre	cubierta.
Inclinóse	Thompson	en	silencio	y	esperó	la	determinación	de	sus	visitantes

que	 antes	 de	 proceder	 a	 las	 pesquisas	 anunciadas	 habían	 lanzado	 sobre	 el
conjunto	del	buque	una	mirada	investigadora.

El	 corregidor	 invitó	 a	 Thompson	 a	 hacer	 subir	 los	 pasajeros	 a	 cubierta.
Como	esto	 se	 hallaba	 ya	 cumplimentado,	 limitóse	Thompson	 a	mostrar	 con	 la
mano	el	círculo	de	inquietas	fisonomías	que	le	rodeaba.

-	Señores	-dijo	el	corregidor-,	un	robo	estimado	en	diez	mil	contos	de	reís
(seis	millones	 de	 francos)	 se	 ha	 cometido	 en	 Tercera.	 Una	 prima	 del	 uno	 por
ciento,	o	sean	cien	contos	de	 reis	 (sesenta	mil	 francos)	ha	sido	ofrecida	al	que
haga	 descubrir	 al	 ladrón.	Eso	 indica	 a	 ustedes	 la	 importancia	 que	 el	Gobierno
concede	 al	 mismo,	 que	 ha	 causado	 la	 indignación	 de	 nuestras	 piadosas
poblaciones.	 En	 razón	 de	 la	 conducta	 sospechosa	 de	 vuestros	 armadores	 y	 de
vuestro	capitán	-aquí	el	capitán	Pip	cambió	con	Artimón	una	mirada	de	lástima	y
desde	 lo	 alto	 del	 puente	 escupió	 en	 el	 mar	 con	 desprecio-,	 se	 sospecha	 con
vehemencia	 que	 el	 ladrón	 se	 halla	 entre	 ustedes.	 Están,	 pues,	 interesados,	 sí
quieren	evitar	toda	mala	inteligencia,	a	prestarse	dócilmente	a	las	instrucciones
que	estoy	encargado	de	transmitirles,	y	que,	en	caso	necesario,	haré	ejecutar	por



la	fuerza.
El	 corregidor	 hizo	 una	 pausa;	 había	 soltado	 de	 una	 tirada	 aquel	 discurso,

preparado	 evidentemente	 de	 antemano.	 En	 seguida	 iba	 a	 volver	 a	 su	 habitual
concisión.

-	¡	Los	pasajeros	al	puente	con	los	oficiales!	-dijo	volviéndose	a	Thompson-
,	Que	suba	también	la	tripulación	a	cubierta.	Serán	guardados	por	mis	hombres
mientras	nosotros	procedemos	a	la	visita	del	buque.

Conforme	a	esta	orden,	 todos,	hasta	el	capitán,	mordiéndose	rabiosamente
el	bigote,	 se	agruparon	a	cubierta,	 en	 tanto	que	 la	 tripulación	 se	 reunía	al	otro
lado.	Sólo	uno	de	los	pasajeros	se	separó	de	los	demás	y	se	deslizó,	sin	que	nadie
le	viera,	en	el	corredor	central	que	conducía	a	los	camarotes.

Aquel	pasajero	era	don	Higinio.
¿Qué	tenía	que	hacer	en	el	interior	del	navío?	¿Por	qué	aquel	portugués	era

el	 único	 que	 desobedecía	 las	 órdenes	 de	 la	 autoridad	 portuguesa.	 Tal	 vez,
después	de	 todo,	 iba	sencillamente	a	buscar	a	sus	dos	hermanos,	que	apenas	si
habían	sido	vistos	desde	su	embarco.

-	¿Están	 todos	 los	pasajeros?	 -preguntó	el	corregidor-.	Si	no,	 llamad	a	 los
que	falten.

Obedeció	Thompson	a	ese	deseo,	pero	al	llegar	a	las	últimas	líneas,	fue	en
vano	que	llamara	a	don	Higinio,	don	Jacobo	y	don	Cristóbal	de	Veiga.

Frunció	las	cejas	el	corregidor.
-	¡Haga	usted	venir	a	esos	señores!	-ordenó.
Un	criado	mandado	en	su	busca	volvió	pronto	con	 los	 tres	hermanos.	Era

visible	que	no	se	hallaban	a	gusto.	Rojos,	congestionados,	habríase	 jurado	que
salían	de	una	violenta	querella.

-	¿Cómo	es,	caballeros	que	no	están	ustedes	con	sus	compañeros?	-preguntó
el	corregidor	en	tono	severo.

Como	siempre,	 fue	don	Higinio	quien	 respondió	en	su	nombre	y	en	el	de
sus	hermanos.

-	Mis	hermanos	y	yo,	señor	-dijo	tranquilamente-,	ignorábamos	su	presencia
a	bordo.

-	¡Hum!	-dijo	el	corregidor.
Roberto	 nada	 dijo.	 Hubiera,	 sin	 embargo	 jurado	 que	 había	 visto	 un

momento	 antes	 al	 noble	 portugués	 mezclado	 con	 los	 demás	 pasajeros.
Prudentemente	se	guardó	para	sí	esta	observación.

Por	 lo	demás,	el	corregidor	no	había	 terminado	aún	con	 los	hermanos	De
Veiga.

-	¿Son	ustedes	portugueses,	caballeros?	-preguntó.
-	En	efecto	-respondió	don	Higinio.



-	¿Ha	sido	en	Londres	donde	han	embarcado	a	bordo	de	este	navío?
-	Perdone	usted;	ha	sido	solamente	en	Tercera.
-	 ¡Hum!	 -dijo	por	 segunda	vez	 el	 corregidor,	 lanzando	a	don	Higinio	una

penetrante	 mirada-.	 Y,	 seguramente,	 no	 tendrá	 usted	 en	 este	 buque	 ninguna
relación	personal…

Hamilton	 botaba	 interiormente	 oyendo	 aquel	 increíble	 interrogatorio.	 ¿Se
habla	de	esta	manera	a	los	gentlemen?	No	pudo	contenerse.

-	 Perdón,	 caballero	 -dijo-;	 estos	 señores	 De	 Veiga	 no	 carecen	 aquí	 de
relaciones	y	no	les	costaría	gran	trabajo	hallar	quien	respondiera	de	ellos.

-	¿A	quién	tengo	el	honor…?	-preguntó	el	sutil	corregidor.
Enderezóse	Hamilton	con	altanería.
-	Al	baronet	sir	George	Hamilton	-dijo	con	un	tono	arrogante.
El	corregidor	no	pareció	muy	conmovido.
-	Muy	bien,	señor	muy	bien	-dijo	con	bastante	descortesía.
En	 tanto	que	don	Higinio	cambiaba	con	Hamilton	un	caluroso	apretón	de

manos,	 había	 comenzado	 la	 investigación;	 sucesivamente	 fueron	 recorriendo
todos	 los	 departamentos	 del	 buque.	 No	 quedó	 un	 rincón,	 por	 oculto	 que
estuviera,	que	no	fuese	minuciosa	y	escrupulosamente	explorado.

Dos	horas	transcurrieron	antes	de	que	el	corregidor	volviese	sobre	cubierta,
reapareciendo	por	 fin	minutos	después	de	 las	seis.	La	expresión	contrariada	de
su	fisonomía	mostraba	muy	a	las	claras	que	nada	había	encontrado.

-	Despachemos,	despachemos	señores	-dijo,	poniendo	el	pie	sobre	cubierta-.
Vamos	 ahora	 a	 proceder	 a	 la	 visita	 del	 puente	 y	 de	 los	 aparejos.	 Durante	 ese
tiempo,	estos	caballeros	y	esas	señoras	tendrán	la	bondad	de	dejar	inspeccionar
sus	personas.

Un	movimiento	de	protesta	corrió	por	 ¡os	pasajeros.	La	escolta	de	policía
estrechó	el	círculo.

-	¡Muy	bien,	muy	bien!	Ustedes	son	libres.	Yo	me	contentaré	con	detener	a
los	 recalcitrantes	 y	 hacerles	 encarcelar,	 hasta	 que	 el	 gobernador	 resuelva.
¡Guardia,	comenzad	el	llamamiento!

Toda	resistencia	era	imposible.	Uno	tras	otro,	cada	pasajero	descendió	a	su
respectivo	camarote,	en	compañía	de	un	agente.	Entonces	se	explicó	la	presencia
de	las	dos	señoras,	conducidas	por	el	corregidor.

Este	 acababa	 de	 recorrer	 el	 buque.	 Fueron	 reconocidos	 los	 cordajes	 e
inspeccionado	todo,	hasta	el	extremo	de	los	mástiles.

Pero	ni	 el	mejor	 sabueso	puede	hallar	 nada	 allí	 donde	nada	hay,	 y	 estaba
escrito	 que	 el	 desconfiado	 corregidor	 volvería	 de	 vacío	 de	 aquella	 caza
imposible.	A	las	siete	todo	había	sido	visto	y	revisado	inútilmente.

-	Quedan	ustedes	libres	-dijo	agriamente	a	Thompson	encaminándose	hacia



el	portalón.
-	¿Podemos,	pues,	descender	a	tierra?
-	Perfectamente.
-	¿Y,	sin	duda,	abandonar	también	la	isla?
-	Para	esto,	caballeros	-respondió	secamente	el	corregidor-,	tendrá	usted	la

bondad	 de	 esperar	 a	 que	 hayamos	 recibido	 una	 respuesta	 al	 informe	 que	 sin
pérdida	de	tiempo	vamos	a	enviar	a	Tercera.

Y,	 en	 tanto	 que	 Thompson	 se	 quedaba	 apabullado,	 el	 corregidor
desapareció,	llevando	consigo	a	su	escolta	de	agentes,	de	visitantes	y	de	señoras.

Sólo	diez	agentes	de	policía	al	mando	de	un	teniente	permanecían	a	bordo,
encargados	de	vigilar	el	buque	embargado.

Durante	 la	comida	 fueron	muy	vivas	 las	conversaciones.	Con	unanimidad
era	 severamente	 calificada	 la	 conducta	 del	 Gobierno	 portugués.	 ¡	 Retener	 al
Seamew	antes	de	la	requisa,	pase	todavía;	pero…	después!

De	 todo,	 no	 obstante,	 se	 cansa	 el	 hombre;	 de	 la	 cólera,	 lo	mismo	 que	 lo
demás.

Entonces	 pudo	 Alice,	 en	 medio	 de	 una	 calma	 relativa,	 arriesgarse	 a
transmitir	 a	 sus	 compañeros	 la	 invitación	 de	 la	 gentil	 Thargela.	 Obligados	 a
permanecer	a	bordo	durante	aquel	largo	día,	aceptaron	con	placer	la	perspectiva
de	un	paseo	nocturno	y	de	un	espectáculo	original.	A	poca	costa,	pues,	se	obtuvo
que	 todos	 los	 pasajeros	 penetraran	 hacia	 las	 nueve	 en	 la	 sala	 donde	 Thargela
celebraba	con	un	baile	su	unión	con	el	amado	Joaquín,	y	en	la	cual	un	centenar
de	hombres	y	mujeres	danzaban	a	los	acordes	de	un	música	endiablada.

Grandes	aclamaciones	acogieron	a	los	ingleses.	Sin	su	presencia	no	hubiera
sido	completa	la	boda.	Festéjeseles,	por	lo	tanto,	de	todo	corazón.

Un	 instante	 en	 suspenso,	 pronto	 volvieron	 a	 comenzar	 las	 danzas.	 Los
rigodones	sucedían	a	las	polcas,	los	valses	a	las	mazurcas.

Mas	hacia	las	once	alzóse	un	clamor	general:
-	¡La	landún,	la	landún!
A	esta	 señal	 todos	hicieron	corro,	y	Thargela	y	 Joaquín	 se	creyeron	en	el

deber	de	dar	gusto	a	sus	amigos	ejecutando	aquella	danza	nacional,	por	la	cual
los	azorianos	de	todas	las	clases	tienen	una	verdadera	pasión.

La	 landún	 es	 hermana	 gemela	 del	 bolero	 español.	 Los	 mismos
movimientos,	 las	 mismas	 actitudes,	 los	 mismos	 giros	 y	 vueltas,	 los	 mismos
gestos,	picarescos	y	provocativos.	Es	de	creer	que	Thargela	ejecutó	hábilmente
aquella	 difícil	 danza,	 ya	 que	prolongados	 aplausos	 saludaron	 a	 la	 joven	pareja
cuando	las	castañuelas	callaron.

Hacia	medianoche	hallábase	la	fiesta	en	su	período	álgido.	El	vino	de	Fayal
había	 llevado	 al	 colmo	 la	 alegría	 de	 los	 bailadores.	Los	 pasajeros	 del	Seamew



dispusiéronse	a	partir.
Antes,	 sin	 embargo,	 Alice	 Lindsay	 resolvió	 poner	 en	 ejecución	 un

pensamiento	 que	 se	 le	 había	 ocurrido.	 Ya	 que	 el	 azar	 les	 mezclaba	 en	 los
destinos	de	aquellos	 jóvenes,	 ¿por	qué	no	dar	 fin	a	 lo	que	habían	comenzado?
Thargela,	 que	 tan	 ingenuamente	 había	 reclamado	 su	 protección,	 habíala
obtenido.	Ahora	 quedaba	 el	 poder	 vivir.	 Cierto	 que	 con	 un	 valeroso	mancebo
como	Joaquín	 tenía	el	nuevo	matrimonio	muchas	posibilidades	de	conseguirlo;
pero	 una	 pequeña	 suma	 de	 dinero,	 que	 los	 turistas	 reunirían	 sin	 esfuerzo,
facilitaría	en	todo	caso	singularmente	el	porvenir.	Aquello	constituiría	la	dote	de
Thargela,	 y	 Joaquín,	 su	 venturoso	marido	 ya,	 haría	 al	mismo	 tiempo	 un	 buen
negocio.

Casarse	 con	 Thargela,	 estaba	muy	 bien;	 asegurar	 su	 porvenir	 era	 todavía
mejor.

Tendió,	pues,	la	mano	Alice	para	su	pequeña	protegida	y	justo	es	decir	que
ninguno	de	sus	compañeros	le	escatimó	su	óbolo.

Blockhead,	 el	 primero,	 se	 suscribió	 por	 dos	 libras	 (cincuenta	 francos),	 lo
cual	es	muy	razonable	para	un	tendero	honorario;	y	Saunders,	Thompson	y	Tigg
no	creyeron	poder	dar	una	suma	menor.

Johnson	hubiera	sin	duda	dado	también,	si,	fiel	a	su	juramento,	no	hubiera
permanecido	a	bordo	del	Seamew.

Roger	depositó	galantemente	en	manos	de	la	graciosa	pasajera	cinco	luises
de	oro	de	Francia.

Hamilton,	 que,	 pese	 a	 su	 mal	 carácter,	 tenía	 en	 el	 fondo	 buen	 corazón,
disminuyó	en	esta	ocasión	 sus	 capitales	 en	un	hermoso	billete	de	cuatro	 libras
(cien	francos),	que	pareció	entregado	con	placer.

Alice	 dio	 calurosamente	 las	 gracias	 al	 generoso	 baronet;	 después,
continuando	su	caritativa	cuestación,	quedó	sobrecogida	hallándose	en	frente	de
Roberto.

Sin	decir	una	palabra,	sin	mostrarse	avergonzado	por	lo	humilde	y	módico
de	 su	ofrenda,	 con	un	gesto	 lleno	de	gracia	altiva	entregó	a	 la	 linda	 limosnera
una	 pieza	 portuguesa	 de	 mil	 reis	 (seis	 francos);	 y	 de	 pronto	 sintióse	 Alice
enrojecer	hacia	la	raíz	del	pelo.

Irritada	por	esta	debilidad,	cuya	causa	no	hubiera	podido	decir,	Alice	dio	las
gracias	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 apartándose	 rápidamente,	 pidió	 al
siguiente	pasajero.

El	 pasajero	 siguiente	 no	 era	 otro	 que	 el	 noble	 don	 Higinio.	 Si	 Hamilton
había	hecho	las	cosas	a	lo	príncipe,	don	Higinio	las	hizo	a	lo	rey.	Un	billete	de
cuarenta	 libras	 (mil	 francos);	 tal	 fue	 el	 don	 magnífico	 que	 entregó	 a	 Mrs.
Lindsay.	Tal	vez	puso	en	ello	un	poco	de	ostentación;	acaso	desplegó	el	billete



de	modo	que	todo	el	mundo	pudiese	leer	su	valor	con	una	lentitud	que	el	buen
gusto	reprobaba;	pero	constituía	esto	un	pecado	de	meridional,	y	Alice	no	paró
mientes	en	semejantes	bagatelas.

Electrizado	 por	 este	 ejemplo,	 los	 demás	 pasajeros	 desataron	 ampliamente
los	 cordones	 de	 su	 bolsa.	 Nadie	 negó	 su	 ofrenda,	 mayor	 o	 menor,	 según	 la
respectiva	fortuna.

Terminada	la	cuestación,	Alice	anunció	gloriosamente	su	resultado:	un	total
de	doscientas	libras	esterlinas	(cinco	mil	francos).

Era	un	resultado	magnífico.	Para	obtenerlo,	para	redondear	de	este	modo	la
suma,	había	debido	imponerse	Alice	una	importante	contribución	personal;	pero
no	imitó	la	ostentación	vanidosa	de	don	Higinio	y	nadie	supo	lo	que	dio.

Por	el	mismo	sentimiento	de	modestia	voluntaria,	no	quiso	entregar	por	sí
misma	a	la	casada	aquella	dote	inesperada.	Encargó	de	ese	cuidado	a	los	jóvenes
y	salvajes	esposos	que	hacían	a	bordo	del	Seamew	un	tan	singular	viaje.	Por	una
gran	 casualidad,	 hallábanse	 ellos	 presentes	 aquella	 noche,	 y	 la	 comisión	 les
correspondía	de	derecho.

La	 joven	 inglesa	 fue	 la	 que	 llevó	 a	 su	 hermana	 portuguesa	 la	 dote	 que
acababa	de	constituírsele,	acompañando	el	obsequio	con	un	afectuoso	beso.	No
quiso,	sin	embargo,	callar	el	nombre	de	la	caritativa	pasajera	a	la	que	en	realidad
debía	 Thargela	 su	 reconocimiento,	 Alice	 tuvo	 que	 soportar	 las	 calurosísimas
acciones	de	gracias	de	Thargela	y	de	su	marido.	Cinco	mil	francos	era	para	ellos
la	fortuna,	y	jamás	olvidarían	a	la	buena	hada	que	había	asegurado	su	dicha.

También	 los	 demás	 pasajeros	 tuvieron	 su	 parte	 en	 aquella	 explosión	 de
gratitud.	Thargela,	inundada	en	llanto,	iba	de	uno	a	otro,	y	Joaquín,	con	la	cabeza
extraviada,	estrechaba	manos	y	manos,	rebosante	de	ventura.

Con	todo,	era	preciso	partir.
Gran	esfuerzo	hubo	de	costar	el	calmar	la	emoción	de	los	recién	casados,	y

los	 turistas	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 en	 medio	 de	 entusiastas
aclamaciones.

Hasta	el	fin	les	dieron	escolta	Joaquín	y	Thargela,	pagándoles	centuplicado
aquel	 beneficio	 con	 el	 espectáculo	de	 su	deliciosa	 emoción.	Y	 cuando	 al	 cabo
lograron	salir,	Joaquín	y	Thargela	permanecieron	aún	en	el	umbral	de	la	puerta,
juntas	las	manos,	abiertos	los	ojos,	mirando	difuminarse	y	desaparecer	a	aquellos
pasajeros	de	un	día,	continuando	un	viaje	que,	aun	cuando	no	fuera	más	que	por
aquella	 buena	 acción	 realizada	 en	 un	 oculto	 rincón	 del	 vasto	 mundo,	 no
resultaría	ya	inútil.
	



CAPÍTULO	XII	
	

SINGULARES	EFECTOS	DEL	MAREO

	
Cuando	los	pasajeros,	después	de	dejar	a	Thargela	y	a	su	marido,	llegaron	a

bordo,	 habían	 encontrado	 a	 cinco	 de	 los	 agentes	 de	 policía	 paseándose	 con
regularidad	sobre	cubierta,	mientras	que	sus	cinco	camaradas,	en	el	puesto	de	la
tripulación,	y	su	oficial,	en	la	cámara	que	se	le	había	dispuesto,	se	entregaban	a
las	dulzuras	del	sueño.

Y,	sin	embargo,	a	despecho	de	aquella	vigilancia,	el	Seamew,	cuando	salió
el	 sol	 del	 26	 de	mayo	 flotaba	 libremente	 sobre	 el	 vasto	mar	 a	más	 de	 treinta
millas	de	San	Miguel.

No	 había	 sido	 preciso	 para	 huir	 desafiar	 esta	 vez	 los	 proyectiles
portugueses.	Todo	se	había	hecho	sólo	a	favor	de	una	bruma	densa	que	hacia	las
dos	de	la	mañana	ocultó	todas	las	cosas	bajo	un	velo	impenetrable.

El	 teniente	 y	 sus	 cinco	 hombres	 dormidos,	 encerrados	 bajo	 doble	 llave;
arrojados	al	suelo	los	otros	cinco	en	un	audaz	golpe	de	mano,	el	Seamew	había
partido	 con	 toda	 tranquilidad,	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 si	 el	 arresto	 del
gobernador	no	existiera.

Una	hora	más	tarde,	el	teniente,	libre	ya,	había	tenido	que	sufrir	la	ley	del
más	 fuerte	 y	 aceptar	 una	 capitulación	 desastrosa.	 Sus	 hombres	 habían	 sido
desarmados,	y	el	Seamew	los	llevaba	consigo	para	dejarlos	en	Madera	cuando	se
hubieran	alejado	de	aquella	posesión	portuguesa.

Aterrado	ante	este	súbito	revés,	el	desdichado	teniente	se	paseaba	con	aire
preocupado.	Y	pensando	cuan	perjudicial	habría	de	serle	para	su	carrera	aquella
aventura	 mostraba	 un	 semblante	 lastimoso,	 mientras	 que	 en	 el	 horizonte	 se
descubría	la	libre	extensión	del	mar.

Tampoco	el	capitán	había	marchado	en	busca	del	reposo,	muy	merecido,	no
obstante.

Independientemente	del	riesgo	que	podía	resultar	de	un	grupo	de	arrecifes
denominado	Las	Hormigas,	 el	 estado	 del	 tiempo	 reclamaba	 su	 presencia.	Aún
cuando,	 propiamente	 hablando,	 no	 amenazase	 tempestad,	 la	mar	 estaba	 gruesa
de	 una	 manera	 anormal;	 el	 Seamew,	 tomándola	 de	 proa,	 avanzaba	 poco	 y



cabeceaba	atrozmente.
Si	 el	 capitán	 asumía	 así	 todos	 los	 cuidados	 del	 buque,	 era	 aparentemente

para	que	los	demás	se	aprovechasen	de	ello.
Thompson,	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	 dormía	 a	 pierna	 suelta	 desde	 la

partida,	 cuando	 al	 contacto	 de	 una	mano	 posándose	 en	 sus	 espaldas,	 despertó
sobresaltado.

-	¿Qué	sucede?	¿Qué	hora	es?	-preguntó	frotándose	los	ojos.
Percibió	entonces	la	cara	del	segundo	jefe	de	cocina.
-	Son	las	seis,	señor	-respondió	éste	respetuosamente.
-	¿Y	qué	sucede?	-repitió	Thompson	impaciente.
-	Me	 envía	 un	 camarero	 de	 los	 pasajeros,	 para	 prevenirle	 de	 que	 se	 oyen

gemidos	terribles	en	el	camarote	ocupado	por	el	gentleman	portugués	y	sus	dos
hermanos.	Teme	él	que	se	hallen	gravemente	enfermos,	y	no	sabe	qué	hacer.

Thompson	 dedujo	 que	 muy	 graves	 debían	 de	 ser	 las	 cosas,	 cuando	 se
atrevían	a	despertarle.

-	Está	bien,	allá	voy	-respondió	tranquilo.
Cuando	 se	 halló	 en	 el	 camarote	 de	 los	 señores	 portugueses,	 no	 deploró

haber	 ido.	Don	Higinio	y	sus	hermanos	parecían	efectivamente	muy	enfermos,
lívidos,	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 faz	 cubierta	 de	 un	 sudor	 de	 agonía.	 Permanecían
echados	 de	 espaldas,	 inmóviles,	 pero	 lanzando	 sin	 interrupción	 lamentos
desgarradores.	Sus	sufrimientos	debían	de	ser	intolerables.

-	¡Qué	condenado	concierto!	-murmuró	Thompson.
Habíase	tranquilizado	a	la	primera	ojeada,	reconociendo	los	síntomas	de	un

mareo	 provocado	 por	 el	 actual	 oleaje.	 Aquella	 enfermedad	 no	 resultaba
peligrosa.

Con	todo,	la	humanidad	exigía	acudir	en	socorro	de	aquellas	pobres	gentes
y	Thompson,	debe	decirse	en	alabanza	suya,	no	 faltó	a	ese	deber.	Durante	una
hora	 estuvo	 prodigándoles	 sus	 generosos	 cuidados,	 pero	 el	 estado	 de	 los	 tres
hermanos	 iba	 agravándose	 por	 momentos.	 Thompson	 notó	 con	 inquietud
síntomas	 que	 no	 es	 habitual	 observar	 en	 el	 mareo.	 De	 tiempo	 en	 tiempo	 los
enfermos,	de	lívidos,	se	volvían	escarlata.	Parecía	entonces	que	hacían	esfuerzos
sobrehumanos	para	caer	pronto	agotados,	la	respiración	sibilante,	la	piel	helada	y
la	cara	vuelta	a	una	palidez	cadavérica.

A	 las	 siete	 juzgó	 Thompson	 tan	 crítica	 la	 situación	 que	 hizo	 despertar	 a
Roberto.	Sentía	necesidad	de	consejo.

Roberto	no	pudo,	por	desgracia,	dárselo	a	su	superior	 jerárquico,	y	ambos
hubieron	de	reconocer	su	impotencia	para	aliviar	a	los	tres	enfermos	a	quienes	el
nombre	de	moribundos	comenzaba	a	cuadrar	mejor.

-	Es	preciso	intentar	algo	-dijo	Roberto	hacia	las	ocho-.	Si	consiguiésemos



que	terminasen	esas	náuseas	que	se	quedan	siempre	a	mitad	del	camino…
-	¿Conoce	usted	algún	medio?	-preguntó	Thompson.
-	El	agua	caliente	-sugirió	Roberto.
-	Ensayemos	-exclamó	Thompson,	que	iba	perdiendo	la	cabeza.
El	medio	heroico	indicado	por	Roberto	fue	de	un	efecto	inmediato.	Desde

el	 segundo	 vaso	 de	 agua	 caliente	 los	 improvisados	 enfermos	 obtuvieron	 la
prueba	cierta	de	su	eficacia.

Pero…	¿qué	es	lo	que	ven	Roberto	y	Thompson?	¿Qué	es,	más	bien,	lo	que
creen	 ver?	La	 duda	 es	 fácil	 de	 esclarecer.	 El	 agua	 no	 falta…	Las	 cubetas	 son
vaciadas	con	precaución,	y	entonces…

¡Qué	deslumbramiento!
¡Esmeraldas,	rubíes,	diamantes,	más	de	cincuenta	piedras	preciosas	lanzan

sus	reflejos	en	el	fondo	de	aquellas	cubetas	sucias!
Espantados,	Thompson	y	Roberto	se	miran	en	silencio.	Todo	en	un	instante

queda	 explicado	 para	 ellos.	 ¡Helos	 allí,	 pues,	 a	 los	 sacrílegos	 ladrones	 del
crucifijo	 de	 Tercera!	 ¡No	 se	 equivocaba	 la	 policía	 azoriana	 que	 acusaba	 al
Seamew	de	servirles	de	refugio!	¿Qué	otro	escondrijo	mejor	que	sus	estómagos
hubieran	 podido	 encontrar	 los	 culpables	 amenazados	 por	 las	 pesquisas	 de	 San
Miguel?

Roberto	fue	el	primero	en	recuperar	su	sangre	fría.
-	Este	secreto	es	demasiado	grande	para	que	lo	guardemos	nosotros	solos.

Pido,	 pues,	 a	 usted	 permiso	 para	 hacer	 venir	 a	 alguno	 de	 los	 pasajeros,	 al
reverendo	Cooley,	por	ejemplo.

Thompson	hizo	con	la	cabeza	una	señal	de	aquiescencia,	y	un	criado	fue	a
buscar	al	respetable	clergyman.

Cuando	 éste	 hubo	 llegado	 al	 camarote,	 donde	 aún	 jadeaban	 los	 hermanos
De	Veiga,	 la	 situación	 continuaba	 siendo	 la	misma.	 ¿No	 podría	 ser	 que	 en	 el
fondo	de	sus	estómagos	conservasen	todavía	los	ladrones	algunas	de	las	piedras
robadas?

Para	 asegurarse	 de	 ello	 sólo	 era	 preciso	 proseguir	 el	 tratamiento	 que	 tan
buenos	resultados	había	dado	ya.

Pronto	 más	 de	 trescientas	 piedras	 preciosas,	 magníficos	 diamantes	 en	 su
mayoría,	fueron	recobradas	por	aquel	original	medio.

Pareció	 entonces	 que	 los	 enfermos,	 desembarazados	 de	 su	 secreto,	 se
habían	aliviado	notablemente.	Si	bien	continuaban	sufriendo,	sólo	se	trataba	ya
del	mareo	habitual,	y	este	mal	no	era	de	temer.

Redactóse	 entonces	 una	 especie	 de	 proceso	 verbal	 sobre	 aquellos
acontecimientos,	 y	 del	 cual	 fue	 depositario	 el	 pastor	 Cooley;	 después,	 las
piedras,	contadas	sucesivamente	por	los	tres	comprometidos,	fueron	entregadas	a



Thompson,	 quien,	 una	 vez	 puestas	 bajo	 llave,	 se	 fue	 en	 busca	 del	 teniente,
reducido	a	la	impotencia	unas	pocas	horas	antes.

Pero	 en	 los	 pasillos	 una	 sombra	 surgió	 ante	 él,	 y	 aquella	 sombra	 era	 el
inevitable	Saunders,	flanqueado	por	su	fiel	Hamilton,	ambos	dignos,	tranquilos	y
severos,	como	conviene	a	pasajeros	que	se	hallan	descontentos.

-	Una	palabra,	caballero	-dijo	Saunders,	deteniendo	a	Thompson	al	pasar-.
Desearíamos	saber	hasta	qué	extremos	piensa	usted	llevar	sus	burlas.

-	¿Qué	burlas?	-murmuró	Thompson	con	impaciencia-.	¿Qué	es	lo	que	pasa
ahora?

-	¡En	qué	tono	lo	toma	usted,	caballero!	-exclamó	Hamilton	con	altanería-.
Sí,	señor;	queremos	nosotros	saber	si	piensa	usted	continuar	aún	mucho	tiempo
desmintiendo	 audazmente	 todas	 las	 promesas	 del	 programa.	 ¡Programa	 al	 que
hemos	sido	bastante	necios	en	conceder	crédito!

¡Cómo!	 ¡Todavía	 aquella	 persecución	 sobre	 el	 programa!	 Thompson,
preocupado	 con	 asuntos	 mucho	 más	 graves,	 alzó	 los	 hombros,	 y	 apartando
nerviosamente	a	Hamilton,	se	lanzó	sobre	cubierta,	dejando	al	baronet	sofocado
a	la	vista	de	semejantes	procedimientos.

Habiéndose	encontrado	al	teniente,	condújole	a	su	camarote,	anunciándole
una	comunicación	de	la	mayor	importancia.

-	Teniente	-dijo,	tan	pronto	como	ambos	hubieron	tomado	asiento-,	la	suerte
de	las	armas	le	ha	sido	a	usted	adversa	no	ha	mucho.

-	 En	 efecto,	 caballero	 -respondió	 el	 teniente,	 manteniéndose	 a	 la
expectativa.

-	Y	al	presente	nosotros	le	conducimos	a	Madera.
-	Así	parece,	señor.
-	Esto,	dicho	sea	entre	nosotros,	esto,	teniente,	es	una	desdichada	aventura,

yo	me	atrevo	a	afirmarlo,	y	pienso	que	si	se	presentase	algún	medio	de	hacer	que
redundase	en	nuestro	común	beneficio…

-	¡Difícil	es!	-suspiró	el	teniente.
-	 ¡Tal	 vez!	 -replicó	 Thompson-.	 No	 ignora	 usted,	 teniente,	 que	 su

gobernador	ha	ofrecido	la	prima	del	uno	por	ciento	a	quien	facilitara	alguna	pista
que	permitiera	descubrir	al	ladrón.

-	Sí	-reconoció	el	teniente-,	mas	yo	no	veo…
-	 ¡Espere	 usted,	 teniente,	 espere	 usted!	 Tal	 vez	 podamos	 nosotros

entendernos,	porque	ese	ladrón…	esos	ladrones	más	bien…
-	¿Esos	ladrones?
-	Los	tengo	yo…	-dijo	tranquilamente	Thompson.
-	¿Eh?	-dijo	el	teniente.
-	Yo	los	tengo,	sí;	y	tengo	asimismo	en	mi	poder	una	buena	parte,	al	menos,



de	los	diamantes	robados.
El	teniente,	pálido	de	emoción,	incapaz	de	articular	una	sola	palabra,	había

cogido	a	Thompson	por	el	brazo.
Acabó	éste	de	formular	su	proposición:
-	Desde	este	momento,	usted	comprenderá,	teniente,	que	esa	prima	del	uno

por	 ciento	 me	 pertenece…	 ¡Pues	 bien…!	 Arregle	 usted	 nuestro	 negocio	 de
cualquier	manera;	aduciendo,	por	ejemplo,	que	ha	partido	usted	voluntariamente
con	objeto	de	descubrir	a	los	ladrones,	cuya	presencia	efectiva	dará	mucho	valor
a	su	afirmación,	y	yo	estoy	dispuesto	a	abonarle	una	parte,	la	quinta…	la	cuarta
si	preciso	fuese,	de	la	prima	que	se	me	debe.

-	 ¡	 Oh,	 bah!	 -dijo	 el	 teniente	 con	 una	 indiferencia	 que	 nada	 tenía	 de
halagüeña	para	la	generosidad	del	Gobierno	portugués.

-	¡Y	bien…!	¿Acepta	usted…?	-insistió	Thompson.
-	¿Y	si	rehuso?
-	Si	usted	rehusa	-contestó	Thompson-,	supongamos	que	nada	hemos	dicho.

Yo	 le	dejo	a	usted	muy	 tranquilamente	en	Madera	y	guardo	mis	 ladrones	para
ponerlos	en	manos	del	cónsul	de	Inglaterra,	que	hallará	el	medio	de	asegurarme
a	mí	todo	el	honor	y	todo	el	provecho.

Un	 rápido	 trabajo	 se	 efectuaba	 en	 el	 espíritu	 del	 teniente.	 Rehusar	 las
proposiciones	 de	 Thompson,	 significaba	 el	 volver	 a	 San	 Miguel,	 las	 orejas
gachas,	con	la	vergüenza	de	haberse	dejado	sorprender	como	un	niño.	Aceptarlas
era,	por	el	contrario,	volver	con	todos	los	honores	de	la	guerra,	porque	el	éxito	lo
justificaba	todo.	Hasta	descontada	totalmente	y	por	completo	la	probabilidad	de
tocar	jamás	un	cuarto	de	la	prima	ofrecida,	aquella	aventura	aún	habría	de	serle
provechosa,	sirviéndole	en	el	ánimo	de	sus	jefes,	puesto	que	podría	en	ese	caso
atribuirse	todo	el	mérito	de	la	captura.

-	Acepto	-dijo	el	teniente	con	resolución.
-	Muy	bien	-aprobó	Thompson-.	Vamos	entonces,	si	usted	gusta,	a	arreglar

este	negocio	sobre	la	marcha.
El	 compromiso	 cuyas	 bases	 acababan	 de	 convenirse	 fue	 redactado	 y

firmado	por	una	y	otra	parte.	En	el	acto	entregó	Thompson	al	oficial	las	piedras
recobradas	 y	 se	 hizo	 entregar	 recibo.	 Pudo	 entonces	 respirar	 y	 felicitarse	 por
haber	llevado	a	un	buen	término	aquel	negocio.

Mientras	 que	 Thompson	 conducía	 con	 gran	 habilidad	 y	 éxito	 aquella
negociación,	una	cólera	espantosa	estallaba	en	el	mismo	instante	en	el	corazón
de	Sir	Hamilton.

Vuelto	 de	 la	 estupefacción	 en	 que	 le	 había	 dejado	 la	 impertinencia	 de
Thompson,	 el	 baronet,	 temblando	 de	 rabia	 y	 de	 furor,	 se	 había	 lanzado	 en
persecución	 del	 insolente.	 No	 pudo	 encontrarle.	 Volvióse	 entonces	 hacia	 el



capitán	 Pip,	 que,	 habiendo	 bajado	 del	 puente,	 se	 paseaba	 inocentemente,
fumando	el	cigarro	matinal.

-	Capitán	 -dijo,	 reprimiéndose	a	duras	penas-.	 ¿Podría	 saber	a	quién	debo
presentar	mis	reclamaciones	en	este	buque?

El	capitán	alzó	los	hombros	en	señal	de	ignorancia.
-	¡A	Artimón	tal	vez!	-respondió	con	aspecto	soñador.
-	¡	Capitán!	-gritó	el	baronet,	rojo	de	cólera.
-	¡Sir!	-replicó	el	capitán	tranquilamente.
-	Capitán,	yo	encuentro	que	se	han	burlado	ya	bastante	de	mí.	Puesto	que

usted	es	el	 responsable	de	 la	marcha	del	buque,	¿se	dignará	usted	decirme	por
qué	 puedo	 percibir	 a	 nuestra	 espalda	 las	 rocas	 de	 Las	 Hormigas?	 ¿Por	 qué
después	de	ocho	horas	de	navegación	 se	halla	 todavía	a	 la	vista	 la	 isla	de	San
Miguel?

-	¿San	Miguel?	-repitió	el	capitán	con	incredulidad.
-	Sí,	señor,	San	Miguel	-afirmó	secamente	el	baronet,	 señalando	un	punto

negro	que	cortaba	la	línea	del	horizonte	entre	Las	Hormigas	y	Santa	María.
El	capitán	se	había	apoderado	de	un	anteojo.
-	 Si	 aquello	 es	 San	Miguel	 entonces	 será	 que	 San	Miguel	 es	 una	 isla	 de

vapor…	Porque	echa	humo,	caballero.
Y	 el	 capitán	 volvió	 a	 subir	 al	 puente,	 en	 tanto	 que	 el	 baronet,	 furioso,

combinaba	en	su	interior	terribles	proyectos	de	venganza.
Por	 descortésmente	 que	 fueran	 acogidas,	 no	 habían	 dejado	 de	 ser	 exactas

las	 observaciones	 de	 Hamilton.	 Desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 se	 había
podido	 notar	 que,	 de	 doce	 nudos,	 la	 velocidad	 del	 Seamew	 bajaba	 a	 ocho
aproximadamente.

Mr.	 Bishop,	 llamado	 por	 el	 capitán,	 no	 logró	 tranquilizarle.	 La	 culpa	 era
seguramente	 de	 la	 misma	 calidad	 del	 carbón	 embarcado	 en	 Horta.	 Hasta
entonces	habíanse	servido	de	las	reservas	del	de	Inglaterra;	pero	desde	la	partida
de	San	Miguel	había	sido	forzado	a	recurrir	a	la	hulla	recientemente	embarcada,
y	su	deplorable	efecto	habíase	dejado	sentir	inmediatamente.

Mr.	 Bishop	 no	 añadió,	 ni	 el	 capitán	 le	 preguntó	 ninguna	 otra	 cosa.	 Los
hombres	 sensatos	 no	 se	 rebelan	 contra	 lo	 imposible.	 Puesto	 que	 no	 se	 podía
pasar	de	ocho	nudos,	se	harían	ocho	nudos;	he	ahí	todo,	y	se	llegaría	a	Madera
con	un	nuevo	 retraso	de	veinticuatro	horas.	Mostrando	el	mar	una	 tendencia	 a
tranquilizarse,	y	permaneciendo	el	barómetro	a	una	altura	razonable,	el	capitán
no	 tenía	 por	 qué	 inquietarse,	 y	 no	 se	 inquietaba.	 Tan	 sólo	 conservó	 de	 aquel
contratiempo	un	poco	de	mal	humor,	del	que	Hamilton	debía	recibir	la	primera
descarga.

Por	insignificante	que	esta	descarga	fuera,	bastó	para	desembarazar	al	bravo



capitán	Pip	de	su	exceso	de	electricidad.	Un	carácter	tan	igual	no	podía	tardar	en
recobrar	su	equilibrio.	Encontróse,	pues,	en	las	excelentes	disposiciones	frente	a
frente	de	Thompson	en	la	mesa	del	almuerzo,	no	muy	concurrida,	a	causa	de	la
agitación	de	 las	olas.	Ensombrecióse,	no	obstante,	 su	humor	de	nuevo	cuando,
vuelto	al	puente,	vio	aquel	mismo	punto	negro	que	Hamilton	le	había	señalado,
fijo	obstinadamente	en	la	estela	del	Seamew.

¿No	 podía	 haber	 sido	 enviado	 aquel	 vapor	 en	 su	 persecución	 por	 el
gobernador	 de	 San	 Miguel?	 Cierto	 es	 que	 también	 podía	 ser	 un	 paquebote
efectuando	su	travesía	normal	entre	las	Azores	y	Madera.

Aquellas	preocupaciones	del	puente	eran	ignoradas	por	los	pasajeros,	y,	sin
embargo,	no	reinaba	entre	ellos	la	acostumbrada	animación.	No	tan	sólo	el	mal
estado	del	mar	había	disminuido	 su	buen	humor,	 sino	que	parecía	 además	que
aún	 continuaba	 el	 descontento	 de	 la	 víspera.	 Iban	 y	 venían	 aisladamente,	 la
mayor	 parte	 permanecían	 en	 pie	 solitarios,	 agarrados	 a	 las	 barandillas	 para
conservar	el	equilibrio.

Hamilton,	 con	 el	 corazón	 lacerado,	 presentaba	 al	 viento	 su	 frente,	 que	 la
injuria	había	enrojecido.	Por	nada	del	mundo	hubiese	dirigido	la	palabra	a	un	ser
viviente,	y	su	resentimiento	abarcaba	incluso	toda	la	naturaleza.	Encerrado	en	su
dignidad,	saboreaba	hasta	la	saciedad	las	escenas	de	la	mañana,	mientras	que	su
hija,	bajo	la	vigilancia	de	Lady	Hamilton,	platicaba	con	Tigg,	vuelto	a	la	libertad
merced	al	malestar	de	las	señoritas	Blockhead.

Hamilton	 observaba	 aquella	 amable	 plática.	 El	 permanecía	 solo.	 ¡Sí	 al
menos	 se	encontrara	allí	 su	amigo	don	Higinio!	Pero	don	Higinio	 sufría	 en	 su
camarote	 postrado	 por	 el	 mareo	 y	 Hamilton	 se	 juzgaba	 con	 amargura
abandonado	del	universo	entero.

¿Había	 acaso	 invadido	 a	 sus	 compañeros,	 reflejándose	 sobre	 ellos,	 la
tristeza	del	baronet?	Así	se	hubiera	creído	al	notar	sus	lasas	fisonomías.

Ocupada	Dolly	 en	 algunos	menesteres,	Alice	 Lindsay,	momentáneamente
sola,	había	 ido	a	 sentarse	 a	 la	parte	 anterior,	 en	un	punto	al	que	 tenía	 singular
afición.	 Apoyada	 en	 la	 barandilla,	 dejaba	 errar	 sobre	 el	 mar	 miradas	 vagas	 y
rebosantes	de	una	tristeza	sin	causa,	cuyo	peso	se	hacía	sentir	sobre	su	ánimo.

A	diez	pasos	de	ella,	 Jack,	 inmóvil,	parecía	 seguir	dentro	de	 sí	mismo	un
trabajo	difícil	y	complicado.

Dirigióse	con	lentos	pasos	hacia	su	cuñada	y	tomó	asiento	a	su	lado.
Perdida	en	sus	ensueños,	ni	aún	siquiera	dióse	ésta	cuenta	de	 la	presencia

del	sombrío	y	taciturno	personaje.
-	Alice	-murmuró	Jack.
Mrs.	Lindsay	se	sobresaltó	y	fijó	en	su	cuñado	los	ojos,	velados	aún	por	la

sutil	y	tenue	bruma	de	las	lejanías	que	contemplara.



-	 Alice	 -volvió	 a	 decir	 Jack-,	 quisiera	 tener	 con	 usted	 una	 conversación
seria;	 me	 parece	 conveniente	 el	 momento,	 toda	 vez	 que	 este	 lugar	 está	 casi
desierto,	ahora.

-	 Escucho,	 Jack	 -respondió	 bondadosamente	 Alice,	 admirada	 de	 aquel
solemne	preámbulo.

-	Voy	 -prosiguió	 Jack,	 tras	un	 instante	de	 silencio-;	voy	pronto	a	cumplir,
según	sabe	usted,	treinta	y	un	años.	No	es	ésta,	cierto,	una	edad	avanzada;	pero
no	tengo,	sin	embargo,	tiempo	que	perder,	si	quiero	modificar	mi	existencia.	La
que	 hasta	 aquí	 he	 llevado,	me	 causa	 horror.	 Anhelo	 otra,	 útil	 y	 fecunda…	 en
pocas	palabras,	Alice…	he	pensado	en	casarme.

-	 Muy	 bien	 pensado,	 Jack	 -aprobó	 Alice,	 extrañada	 únicamente	 del
momento	escogido	para	una	 semejante	 confidencia-.	Sólo	queda	encontrar	una
mujer	y	esto	no	habrá	de	serle	difícil…

-	Ya	 está	 hecho,	Alice	 -interrumpió	 Jack	 Lindsay-;	 o,	 cuanto	menos,	 hay
una	mujer	que	yo	he	elegido	en	el	fondo	del	corazón.	Desde	mucho	tiempo	ha
que	 la	 conozco,	 la	 estimo	 y	 la	 amo.	 Pero	 ella,	 Alice,	 ¿me	 ama	 ella	 o	 puedo
esperar	que	llegue	a	amarme	alguna	vez?

Un	maravilloso	instinto	sirve	a	las	mujeres	y	las	avisa	de	los	peligros.	A	las
primeras	 palabras	 de	 Jack	 había	 sentido	 ya	 Alice	 que	 le	 amenazaba	 uno.
Volviendo	la	cabeza	respondió	con	voz	breve	y	fría:

-	Sería	menester	preguntárselo	a	ella	misma,	amigo	mío.
Jack	 se	 dio	 cuenta	 del	 cambio	 de	 expresión	 en	 la	 voz	 de	 su	 cuñada;	 un

relámpago	de	cólera	brilló	en	sus	ojos.
Llegó,	no	obstante,	a	dominarse	con	un	violento	esfuerzo.
-	Es	precisamente	lo	que	hago	en	este	instante.	Alice	-respondió-,	y	espero

con	ansia	su	determinación…	Alice	-prosiguió	Jack	después	de	haber	esperado
en	vano	una	 respuesta-,	 ¿no	querría	 usted	 conservar	mi	 nombre,	 aceptando	un
nuevo	esposo?

Estrujando	 el	 pañuelo	 entre	 sus	 crispados	 dedos,	 los	 ojos	 llenos	 de
nerviosas	lágrimas,	volvióse	Alice	vivamente	hacia	su	cuñado.

-	 ¡He	ahí	una	pasión	bien	súbita	y	una	petición	bien	 imprevista!	 -dijo	con
tono	de	amarga	burla.

-	 ¡Pasión	 súbita!	 -exclamó	 Jack-.	 ¿Puede	 usted	 decir	 eso,	 Alice?	 ¿Sería
verdad	que	nunca	ha	notado	usted	cuanto	la	amo?

-	No	pronuncie	usted	esa	palabra	-interrumpió	Alice	con	violencia-.	No,	yo
no	he	advertido	jamás	nada	de	lo	que	usted	dice.	Si	algo	hubiera	notado,	¿habría
sido	tan	insensata	que	le	dejara	acompañarnos	en	este	viaje?

-	 Es	 usted	 muy	 dura	 conmigo,	 Alice.	 ¿En	 qué	 he	 podido	 yo	 hacerme
acreedor	 a	 semejante	 cólera?	 Si	 hasta	 tal	 punto	 constituye	 para	 usted	 una



sorpresa	mí	petición,	impóngame	una	espera,	sométame	a	las	pruebas	que	guste,
pero	¡no	me	quite	usted	toda	esperanza!

Alice	Lindsay	miró	a	su	cuñado	cara	a	cara.
-	¡Toda	esperanza,	por	el	contrario!	-dijo	con	gran	firmeza.
Ocultó	 Jack	 la	 cara	 entre	 sus	 manos,	 con	 todas	 las	 apariencias	 de	 un

inmenso	dolor.
Alice	se	conmovió.
-	 Veamos,	 Jack	 -prosiguió	 con	 mayor	 dulzura-;	 aquí	 hay	 alguna	 mala

inteligencia.	Tal	vez	usted	se	equivoca	involuntariamente.	Acaso	-acabó	diciendo
con	 alguna	vacilación-,	 acaso	nuestras	 respectivas	 situaciones,	 en	parte,	 son	 la
causa	de	este	error.

-	¿Qué	quiere	usted	decir?	-preguntó	Jack	alzando	la	frente.
-	 He	 sido	 yo	 tan	 poco	 tiempo	 la	 mujer	 de	 su	 hermano	 -prosiguió	 Alice,

escogiendo	sus	palabras	con	precaución-,	que	tal	vez	se	ha	sentido	usted	herido
viéndome	 recoger	 su	 fortuna	 entera…	 Tal	 vez	 se	 ha	 creído	 usted	 preterido…
despojado…

Jack	Lindsay	hizo	un	gesto	de	protesta.
-	Estoy	marchando	sobre	un	terreno	resbaladizo	-continuó	diciendo	Alice-.

Es	natural	que	haya	pensado	en	un	matrimonio	que	restableciera	sus	negocios	y
reparase	 al	 propio	 tiempo	 lo	 que	 a	 sus	 ojos	 es	 una	 injusticia…	 Entregado	 de
lleno	a	 ese	proyecto	ha	 tomado	entonces	por	 amor	 lo	que	no	era	más	que	una
simple	afección	de	familia…

-	¡Termine	usted!	-dijo	Jack	con	voz	seca.
-	Y	bien,	Jack,	si	 tal	es	 la	verdad,	 todo	puede	arreglarse.	Toda	vez	que	yo

tengo	la	suerte	de	ser	rica,	hasta	muy	rica…	¿no	podría	acudir	fraternalmente	en
su	ayuda?	¿No	podré	yo	extinguir	su	pasivo…,	si	es	que	existe…,	ayudarle	en
seguida	 en	 la	 vida,	 y…,	 finalmente…,	 constituirle	 una	 dote	 que	 le	 permita
encontrar	una	mujer	mejor	dispuesta	que	su	cuñada…?

-	Un	hueso	a	roer	-masculló	Jack,	con	los	ojos	bajos.
-	 ¿Qué	 dice	 usted?	 -gritó	 Alice-.	 He	 debido,	 a	 lo	 que	 parece,	 estar	 muy

desacertada	en	la	elección	de	mis	palabras,	para	obtener	semejante	respuesta.	No
puede	usted	imaginar	cuan	triste…

Mrs.	 Lindsay	 no	 pudo	 terminar	 la	 frase.	 Rechazando	 bruscamente	 su
asiento	Jack	habíase	levantado.

-	 ¡Basta	de	 insultos,	 si	 le	parece!	 -dijo	 con	violencia,	 fiera	 la	mirada	y	 la
voz	 dura-.	 Es	 inútil	 envolver	 su	 negativa	 en	 tantos	 circunloquios	 Usted	 me
rechaza.	No	hablemos	más.	A	mí	me	toca	examinar	lo	que	tengo	que	hacer	en	lo
sucesivo.

Jack	se	alejó,	bramando	de	cólera.	Poco	a	poco,	no	obstante,	aquella	cólera



se	apaciguó,	pudiendo	entonces	examinar	fríamente	su	situación.
¿Habría	 de	 renunciar,	 pues,	 a	 la	 fortuna	 anhelada?	 Quedaba	 encontrar	 el

medio	de	apropiársela,	ya	que	Alice	se	negaba	a	ser	su	mujer.
A	 la	 hora	 de	 comer	 Alice	 no	 apareció,	 y	 en	 vano	 acudió	 su	 hermana	 a

llamar	a	la	puerta	de	su	camarote.
Hasta	el	día	 siguiente	no	volvió	a	 la	vida	acostumbrada	de	a	bordo.	Todo

parecía	 olvidado	 entre	 ambos	 cuñados.	 Sin	 duda	 cada	 uno	 de	 ellos	 había
ocultado	su	resolución	en	el	fondo	de	su	ánimo.

En	 el	 transcurso	 de	 aquel	 día,	 el	 27	 de	mayo,	 el	mar	 se	 tranquilizó	muy
sensiblemente,	y	al	mismo	tiempo	aumentó	el	número	de	los	pasajeros	sanos.	Al
llegar	 la	 tarde,	 los	 hermanos	 De	 Veiga	 y	 la	 familia	 Blockhead	 eran	 casi	 los
únicos	que	no	embellecían	el	spardek	con	su	presencia.

En	tanto	que	la	vida	volvía	a	tomar	su	curso	tranquilo	a	bordo	del	Seamew,
su	 capitán,	 por	 el	 contrario,	 parecía	 en	 extremo	 contrariado.	 Distraído,
preocupado,	 paseábase	 de	 continuo	 desde	 hacía	 dos	 días	 por	 el	 puente
apretándose	 la	 nariz	 de	 un	 modo	 terrible.	 Y	 sus	 ojos,	 divergentes	 en	 un
amenazador	estrabismo,	se	dirigían	siempre	hacia	aquel	punto	que	Sir	Hamilton,
algunas	horas	después	de	la	partida,	había	tomado	por	una	de	las	cumbres	de	San
Miguel.

En	 la	mañana	 del	 28	 hizo	 lo	mismo,	 y	 llegando	 al	 puente	 se	 armó	de	 un
anteojo,	que	dirigió	hacia	el	punto	convertido	para	él	en	una	obsesión.

-	 ¡Mil	 diablos!	 -gritó,	 dirigiéndose	 a	Artimón	 y	 bajando	 el	 instrumento-.
Nos	hallamos	en	un	trance	infernal,	caballero.

Largo	tiempo	hacía	que	toda	duda	desapareciera.	El	Seamew,	en	efecto,	no
se	 dirigía	 directamente	 hacia	Madera.	 De	 conformidad	 con	 el	 programa	 debía
rodear	antes	la	isla	de	Porto	Santo,	y	la	ruta	de	Ponta	Delgada	a	Porto	Santo	no
dejaba	de	formar	un	ángulo	apreciable	con	la	línea	recta	que	une	a	Madera	con	la
capital	 de	 San	 Miguel.	 Esto	 no	 obstante,	 el	 incógnito	 buque	 había	 seguido
aquella	misma	ruta,	que	en	realidad	no	llevaba	a	ninguna	parte,	manteniéndose	a
la	 distancia	 invariable	 de	 cuatro	 millas	 aproximadamente.	 Era	 seguro	 que	 iba
dándole	caza.

Aquella	 persistencia	 en	 el	 intervalo	 que	 separaba	 ambos	 buques	 había
tranquilizado	en	parte	al	capitán.	No	sería,	cuando	menos,	ganado	en	velocidad.
¿Y	 qué	 de	 extraño	 tenía?	 ¿No	 se	 había	 repostado	 de	 carbón	 también	 en	 las
Azores	el	navío	portugués?	Pero	el	 capitán	veíase	obligado	a	 reconocer	que	 la
travesía	 no	 iba	 a	 ser	 eterna.	 Acabaría	 por	 llegarse	 a	 Madera,	 y	 Madera	 es
también	Portugal.

Desde	 hacía	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 el	 capitán	 estaba	 dándole	 vueltas	 al
asunto,	mirándolo	 bajo	 todos	 sus	 aspectos,	 sin	 que	 lograra	 hallar	 una	 solución



satisfactoria.	Si	él	hubiera	sido	el	amo,	antes	de	resignarse	a	nuevas	alcaldadas,
se	 lanzaría	derecho	hacia	delante	hasta	el	agotamiento	de	su	carbón	y	de	 todas
las	 partes	 combustibles	 del	 buque…	 Por	 desgracia,	 no	 era	 amo	 más	 que	 a
medias,	 y	 con	 la	 única	 condición	 de	 que	 había	 de	 conducir	 al	 Seamew	 a	 la
maldita	rada	de	Funchal,	capital	de	Madera.	Por	eso	estaba	constantemente	lleno
de	rabia.

El	capitán	creyó	llegado	el	momento	de	tomar	una	decisión	respecto	a	aquel
buque	cuando	el	28	de	mayo	hacia	las	diez	de	la	mañana	comenzó	a	perfilarse	en
el	horizonte	la	cima	de	Porto	Santo.

El	pobre	capitán	creyó	oportuno	dirigirse	a	Thompson,	y	si	éste	se	mostraba
propicio,	inútil	era	hablar	y	pensar	más.

Con	gran	sorpresa	suya	la	comunicación	no	fue	acogida	tan	mal	como	era
de	temer.

-	¿Cree	usted,	pues,	capitán	-dijo	solemnemente	Thompson-,	que	ese	buque
es	portugués?

-	Así	lo	creo,	señor.
-	¿Y	que	viene	en	persecución	nuestra?
-	También	lo	creo	así,	desgraciadamente.
-	Pues	bien,	capitán,	en	ese	caso	sólo	veo	una	cosa	que	hacer.
-	¿Y	es,	caballero?
-	Detenerse,	sencillamente.
-	¿Detenerse?
-	Sí,	capitán,	detenerse.
El	 capitán	 se	 quedó	 frío,	 los	 brazos	 colgando	 y	 con	 los	 ojos	 fuera	 de	 las

órbitas…
-	 ¡Amén,	 caballero!	 -dijo,	 al	 fin,	 con	 esfuerzo,	 y	 sin	 jurar	 esta	 vez	por	 la

barba	de	su	madre.
Heroicamente	ejecutó	la	orden	recibida.
La	 hélice	 se	 detuvo;	 el	 Seamew	 permaneció	 inmóvil	 en	 la	 superficie	 del

mar,	y	la	distancia	que	le	separaba	del	buque	que	le	perseguía	fue	disminuyendo
gradualmente.

Era	en	realidad	un	buque	de	guerra	portugués,	como	podía	reconocerse	en
el	gallardete	que	ondeaba	en	su	palo	mayor.	Veinte	minutos	después,	apenas	si
una	milla	le	separaba	del	Seamew.

Thompson	hizo	poner	a	flote	una	lancha	en	la	que	se	situaron	los	agentes	de
policía.	 Pip	 no	 volvía	 de	 su	 asombro.	 ¡	 He	 aquí	 que	 ahora	 se	 entregaban	 los
rehenes!

El	teniente,	sin	embargo,	y	seis	de	sus	hombres	no	se	habían	embarcado	con
los	camaradas.	La	admiración	del	capitán	llegó	al	colmo	viéndoles	aparecer	a	su



vez	y	viendo,	sobre	todo,	los	singulares	fardos	que	transportaban.
Aquellos	fardos	no	eran	otros	que	el	noble	don	Higinio	Rodríguez	de	Veiga

y	sus	dos	hermanos.
Perturbados	 aún	 por	 las	 caricias	 de	 Neptuno,	 especie	 de	 cadáveres

vivientes,	 no	 intentaban	 oponer	 ninguna	 resistencia.	 Violes	 pasar	 el	 capitán
insensibles	e	inconscientes.

-	 ¡Ah,	 sólo	 faltaba	 eso…!	 -gruñó	 el	 bravo	 capitán,	 incapaz	 de	 hallar	 una
explicación	a	aquello.

Por	 sorprendido	que	el	capitán	Pip	estuviese,	Sir	Hamilton	 lo	estaba	más.
Indignado	 ante	 el	 tratamiento	 infligido	 a	 aquellos	 gentlemen,	 había,	 con	 todo,
puesto	 una	 prudente	 sordina	 a	 sus	 protestas.	 Contentóse	 con	 pedir	 algunas
aclaraciones	a	un	marinero,	junto	al	que	le	había	colocado	el	azar.

Hamilton	 tenía	mala	 suerte.	Viejo	bronceado,	 curtido,	 con	el	 espíritu	asaz
elevado	por	una	larga	contemplación	de	la	inmensidad	de	los	mares	para	tomarse
interés	por	 las	miserias	humanas,	aquel	marinero	no	 sabía	nada,	y	en	 su	altiva
indiferencia,	nada	le	importaba	el	saberlo.

Ante	 la	 pregunta	 del	 baronet	 alzó	 los	 hombros	 en	 señal	 de	 ignorancia,
dignándose,	no	obstante,	quitar	la	pipa	de	la	boca.

-	Son	-dijo-	unos	señores	que	han	comido	guijarros.	Parece	que	eso	se	halla
prohibido	en	Portugal.

Tuvo	 que	 contentarse	 Hamilton	 con	 esta	 respuesta.	 Satisfecho	 de	 su
explicación,	el	viejo	marinero	chupó	de	nuevo	en	su	pipa,	y	en	seguida,	con	la
vista	fija	en	las	rápidas	olas,	púsose	a	meditar	acerca	de	otro	tema.

El	baronet	 no	 debía	 conocer	 la	 verdad	 hasta	más	 tarde,	 al	mismo	 tiempo
que	los	demás	pasajeros.	Fue	aquella	una	prueba	cruel	para	el	vanidoso	baronet.

-	Acuérdese	usted	de	nuestro	convenio	-había	dicho	Thompson	al	 teniente
cuando	éste	se	despidió.

-	Esté	usted	tranquilo	-había	contestado	el	teniente.
El	bote	zarpó	en	seguida.	Después,	transportado	su	cargamento	humano	al

aviso,	 regresó	 al	 Seamew	 cuya	 hélice	 volvió	 inmediatamente	 a	 ponerse	 en
movimiento.

El	 capitán	 Pip	 continuaba	 sin	 comprender.	 En	 cuanto	 a	 Thompson,	 no
dejaba	de	hallarse	 inquieto.	Pese	a	 las	seguridades	del	 teniente,	¿no	volvería	el
guardacostas	a	emprender	la	caza	a	cañonazos	ahora?

De	 creer	 es	 que	 el	 oficial	 cumplió	 lealmente	 sus	 promesas	 y	 que	 las
explicaciones	 dadas	 se	 consideraron	 satisfactorias.	 Pronto,	 en	 efecto,	 el	 aviso
describía	un	gran	semicírculo	sobre	estribor	y	desaparecía	por	el	Norte,	al	propio
tiempo	que	en	el	Sur	se	descubrían	las	orillas	de	Porto	Santo.

Hacia	mediodía	 se	 costeó	 aquella	 isla	montañosa,	 sobre	 todo	 en	 su	 parte



septentrional;	 después	 el	 Seamew	 puso	 proa	 al	 Sur-Sudoeste,	 y	 se	 dirigió	 en
derechura	 hacia	Madera,	 distante	 aún	 unas	 treinta	 millas,	 y	 que	 comenzaba	 a
hacer	surgir	por	encima	de	las	aguas	su	masa	colosal.

Dos	 horas	 más	 tarde	 se	 hacía	 conocimiento	 con	 el	 cabo	 San	 Lorenzo,
mientras	que	a	su	vez	se	alzaban	Las	Desiertas,	cuyos	tres	islotes	completan	el
archipiélago	 con	 los	 arrecifes	 Los	 Salvajes.	 En	 aquel	 momento	 la	 costa
septentrional	de	la	isla	se	desarrollaba	ante	las	miradas	de	los	pasajeros	en	toda
su	abrupta	potencia.

Al	 crear	Madera	 no	 tardó	 indudablemente	 el	 Señor	 de	 hacer	 nada	 nuevo.
Por	 doquier	 altos	 derrumbaderos	 verticales,	 agudos	 y	 salvajes	 promontorios,
montes	separados	por	profundos	y	sombríos	valles.	Es	el	modelo	de	las	Azores,
pero	un	modelo	acabado,	diez	veces	mayor.

Por	encima	de	las	escarpadas	costas,	otro	mar	se	extiende.	Mar	de	verdura,
teniendo	 por	 ondas	 un	 número	 inmenso	 de	 árboles	 gigantes.	 Así	 entapizados,
elévanse	 los	 montes,	 por	 pisos,	 dominados	 todos	 en	 el	 centro	 por	 los	 1.850
metros	del	pico	Ruivo.

Poco	a	poco	fue	perfilándose	 la	costa	norte,	y	por	 fin,	hacia	 las	 tres	de	 la
tarde,	 se	 dobló	 el	 cabo	 San	 Lorenzo,	 punta	 oriental	 de	 la	 isla.	 El	 Seamew	 se
acercó	a	menos	de	dos	millas,	pudiéndose	descubrir	fácilmente	el	semáforo	y	el
faro	alzados	en	su	extremidad.

El	capitán	se	aproximó	entonces	algo	más	a	tierra,	desarrollándose	la	costa
meridional	ante	las	miradas	de	los	entusiasmados	pasajeros.

Aparecieron	en	primer	término	las	rocas	bajas	de	que	está	formada	el	cabo
San	Lorenzo,	así	como	la	lengua	de	tierra	que	lo	une	al	resto	de	la	isla.	Luego	la
costa	 se	 eleva,	 para	 formar	 los	 monstruosos	 contrafuertes	 que	 sostienen	 la
montañas	 del	 centro.	 Entre	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 distinguían	 algunas	 ciudades,
deliciosas	 a	 aquella	 distancia:	 Machico,	 Santa	 Cruz,	 Canical,	 según	 Roberto
designó	al	pasar.

A	las	cuatro,	un	nuevo	cabo,	el	cabo	Garajao	se	alzó	ante	el	navío.	Algunas
vueltas	 de	 hélice	 bastaron	para	 doblarlo,	 y	 pocos	 instantes	 después	 el	Seamew
atracaba	 en	 la	 rada	 de	 Funchal,	 en	 medio	 de	 una	 numerosa	 flota,	 en	 cuyos
mástiles	flotaban	los	pabellones	de	todas	las	naciones.
	



CAPÍTULO	XIII	
	

LA	SOLUCIÓN	DE	UN	ANAGRAMA

	
A	900	kilómetros	del	punto	más	próximo	de	Europa,	a	700	de	Marruecos,	a

400	del	archipiélago	de	las	Canarias,	separada	por	400	millas	marinas	de	Santa
María	 de	 las	 Azores,	 extiéndese	 Madera	 en	 una	 longitud	 de	 cerca	 de	 70
kilómetros,	casi	en	la	intersección	del	grado	33	de	latitud	Norte	y	del	grado	17
de	longitud	Oeste.

Imposible	imaginar	oasis	más	grandioso	en	el	inmenso	sahara	del	mar.
De	 la	 cadena	montañosa,	 que	 alcanza	 su	 extrema	cresta	 a	1.900	metros	y

corre	 cerca	 de	 la	 costa	 norte	 de	 la	 isla	 -de	 la	 que	 forma	 algo	 así	 como	 su
gigantesca	 espina	 dorsal-,	 despréndense	 varios	 afluentes	 de	 aquel	 conjunto	 de
cimas	que,	separadas	por	profundos	valles	de	lujuriante	vegetación,	va	a	morir	al
mar	en	ásperos	promontorios.

A	 pesar	 de	 sus	 rocas,	 a	 pesar	 de	 los	 violentos	 desniveles	 de	 que	 se	 halla
atormentada	 la	 isla,	 es	 de	 aspecto	 dulce	 y	 suave.	 Un	 incomparable	 manto	 de
verdura,	 suavizando	 los	 ángulos	 demasiado	 agudos,	 redondeando	 las	 cimas
sumamente	 puntiagudas,	 cae	 en	 cascadas	 hasta	 el	 último	 límite	 de	 los
promontorios.

En	ningún	otro	punto	del	globo	tiene	la	vegetación	aquella	energía	y	aquella
exuberancia.	En	Madera,	nuestros	arbustos	 se	convierten	en	árboles	y	nuestros
árboles	adquieren	proporciones	colosales.	Allí,	más	todavía	que	en	las	Azores,	se
alzan	 unos	 al	 lado	 de	 otros	 los	 vegetales	 de	 los	 más	 diversos	 climas;	 allí
prosperan	 las	 flores	 y	 los	 frutos	 de	 las	 cinco	 partes	 del	mundo.	 Los	 senderos
están	 cargados	 de	 rosas	 y	 basta	 inclinarse	 para	 coger	 fresas	 en	 medio	 de	 la
hierba.

¡Qué	 sería,	 por	 consiguiente,	 aquella	 isla	 paradisíaca	 en	 el	 instante	 de	 su
descubrimiento,	cuando	los	árboles,	relativamente	jóvenes	hoy,	y	muchas	veces
seculares	 entonces,	 alzasen	 sobre	 las	 montañas	 sus	 frondas	 gigantes!	 No	 era
entonces	 la	 isla	 otra	 cosa	 que	 una	 vasta	 selva,	 sin	 una	 pulgada	 de	 tierra	 de
cultivo,	y	el	primer	gobernador	debió	emplear	el	incendio	para	penetrar	allí.

Cuentan	las	crónicas	que	el	fuego	ardió	durante	seis	años	consecutivos,	y	se



asegura	que	la	fecundidad	del	suelo	proviene	de	aquél,	tal	vez	necesario,	acto	de
vandalismo.

Pero,	 sobre	 todo,	 a	 su	 feliz	 clima	 es	 al	 que	 Madera	 debe	 su	 espléndida
vegetación.	Pocos	países	pueden	comparársele	bajo	este	respecto.	Menos	cálida
en	 estío	 que	 las	 Azores,	 menos	 fría	 en	 invierno,	 la	 temperatura	 en	 sus	 dos
estaciones	extremas	apenas	si	difiere	en	diez	grados	centígrados.	Es	el	paraíso	de
los	enfermos.

Por	 eso	 acuden	 por	 legiones	 a	 principios	 de	 cada	 invierno	 los	 enfermos,
ingleses	sobre	todo,	a	pedir	la	salud	de	aquel	cielo	suave	y	azul.	Esto	produce	a
los	habitantes	de	Madera	una	suma	anual	de	tres	millones	de	francos;	al	paso	que
las	 tumbas	abiertas	para	 los	que	no	vuelven,	hacen	de	Madera,	según	una	dura
expresión,	«el	mayor	de	los	cementerios	de	Londres».

En	la	costa	meridional	de	la	isla,	a	la	misma	orilla	del	mar,	álzase	la	capital,
Funchal.	 Un	 millar	 de	 buques	 atracan	 anualmente	 en	 su	 rada,	 por	 la	 que
innumerables	 barcos	 de	 pesca	 cruzan,	mostrando	 de	 día	 los	 puntos	 blancos	 de
sus	velas	y	sus	fuegos	de	noche.

Apenas	 hubo	 el	 Seamew	 echado	 el	 ancla,	 cuando	 vióse	 rodeado	 de	 una
multitud	 de	 embarcaciones	 conducidas	 por	muchachos	medio	 desnudos,	 cuyas
vociferaciones	 se	 unían	 en	 discordante	 ruido.	 En	 su	 jerga	 anglo-portuguesa
ofrecían	 flores	y	 frutos,	 o	 solicitaban	de	 los	divertidos	pasajeros	que	 arrojasen
alguna	moneda,	que	ellos,	sorprendentes	nadadores,	 irían	a	buscar	al	 fondo	del
agua.

Cuando	 la	 Sanidad	 concedió	 libre	 plática,	 aquellos	 menudos	 boteros
ofrecieron	sus	servicios	para	el	desembarque.

Ofertas	 inútiles	 por	 aquel	 día.	 Eran	 ya	 más	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 y
resultaba	verdaderamente	demasiado	avanzada	la	hora	para	emprender	 la	visita
de	Funchal.

Tan	sólo	dos	viajeros	creyeron	deber	abandonar	el	buque.	En	aquellos	dos
impacientes	se	reconocerá	al	joven	matrimonio	que	paseaba	bajo	todos	los	cielos
un	amor	siempre	igual.

Llevando	cada	uno	de	ellos	un	saquito,	marido	y	mujer	dirigiéronse	hacia
un	 bote,	 al	 que	 habían	 hecho	 una	 discreta	 señal.	 Fingiendo	 sentirse	molestos,
pero	brillándoles,	a	pesar	de	todo,	el	gozo	en	sus	ojos	bajos,	cruzaron	rápidos	y
modosos	 por	 en	 medio	 de	 sus	 compañeros,	 cuyas	 miradas	 de	 simpatía	 les
siguieron	durante	algún	tiempo.

Los	demás	permanecieron	a	bordo.
Señalando	 el	 programa	 una	 escala	 de	 seis	 días	 completos	 en	 Funchal,	 no

apremiaba	en	modo	alguno	el	tiempo,	tanto	más	cuanto	en	dicho	programa	no	se
anunciaba	 ninguna	 excursión;	 «26,	 27,	 28,	 29,	 30	 y	 31	 de	 mayo,	 estancia	 en



Funchal.»
He	aquí	lo	que	decía	lacónicamente	el	programa.
¿Era	un	olvido	de	Thompson?	¿O	bien	había	supuesto	que	la	isla	de	Madera

no	 encerraba	 ningún	 lugar	 de	 interés	 turístico?	 El	 programa	 no	 se	 explicaba
sobre	aquel	punto.

Hamilton	se	encargó	de	obtener	su	suplemento	de	informaciones.
Desde	su	última	escaramuza	Thompson	y	él	no	se	hablaban.	Siempre	atento

y	 afectuoso,	 desbordando	 amabilidad	 cuando	 se	 acercaba	 a	 alguno	 de	 los
pasajeros,	 Thompson,	 ante	 Hamilton	 y	 Saunders,	 aquellos	 dos	 eternos
descontentos,	permanecía	frío	y	seco,	aunque	cortés.

El	baronet	se	hizo	violencia	y	abordó	al	odioso	Thompson.
-	¿Cómo	es,	caballero	-preguntó	con	arrogante	tono-,	que	no	anuncia	usted

ninguna	excursión	durante	los	seis	días	de	permanencia	en	Madera?
-	Vea	usted	el	programa,	caballero	-respondió	secamente	Thompson.
-	 Muy	 bien	 -dijo	 Hamilton,	 mordiéndose	 los	 labios.	 -¿Querrá	 usted

decirnos,	al	menos,	dónde	piensa	alojarnos?
-	Vea	usted	el	programa	-respondió	Thompson	imperturbable.
-	 Pero	 el	 programa	 nada	 dice	 sobre	 el	 particular.	 Ninguna	 indicación,

ningún	nombre	de	hotel,	nada	absolutamente.
-	¿Y	este	buque,	caballero?	-objetó	Thompson.
-	¡Cómo!	-exclamó	Hamilton-.	¿Tendrá	usted	la	pretensión	de	mantenernos

prisioneros	a	bordo	del	Seamew?	¿Es	eso	lo	que	llama	usted	ver	Madera?
-	Vea	 usted	 el	 programa,	 caballero	 -respondió	 por	 tercera	 vez	Thompson,

volviendo	la	espalda	a	su	irascible	administrado.
Mas,	yendo	de	Escila	a	Caribdis,	el	infortunado	administrador	hallóse	frente

a	un	nuevo	enemigo.
-	Verdaderamente,	caballero	-dijo	la	voz	agria	de	Saunders-.	¡Hay	que	ver	el

programa!	 Pero	 su	 programa	 es	 una	 estafa.	Yo	 apelo	 al	 criterio	 de	 todos	 esos
señores.

Y	Saunders,	con	un	gesto	circular,	tomó	por	testigos	a	todos	los	pasajeros,
que	iban	agrupándose	en	torno	de	los	beligerantes.

-	 ¡Cómo!	 -continuó	 diciendo	 Saunders-.	 ¿Nada	 habría	 de	 curioso	 que
mostrarnos	 en	 la	 isla?	 Después	 de	 habernos	 zarandeado	 y	 llevado	 como	 un
rebaño	por	países	sin	habitantes	y	sin	caminos,	se	atreve	usted	ahora	a	retenernos
a	bordo	de	su…	de	su…

Saunders	vacilaba.
-	 De	 su	 viejo	 cascarón,	 de	 su	 infernal	 barco	 -dijo	 al	 fin-.	 ¿Ahora

precisamente	que	llegamos	a	un	país	más	civilizado?
Thompson,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 firmamento,	 las	 manos	 en	 los



bolsillos,	agitando	dulcemente	un	manojo	de	llaves,	esperaba	flemáticamente	el
final	de	la	tormenta…	Aquella	actitud	acabó	de	irritar	a	Saunders.

-	¡Y	bien!	-exclamó	Saunders-.	¡Esto	no	quedará	así!
-	Perfectamente	-apoyó	Hamilton.
-	¡Ya	veremos	nosotros	si	hay	jueces	en	Londres!
-	Perfectamente	-dijo	de	nuevo	el	baronet	con	energía.
-	¡	Y	para	empezar,	yo	bajo	a	tierra!	¡Yo	me	voy	a	un	hotel…!	¡A	un	hotel

de	primer	orden,	caballero…!	¡Y	me	instalaré	en	él	a	expensas	de	usted!
Saunders,	 al	 decir	 esto,	 se	 marchó	 por	 la	 escalera	 de	 los	 camarotes,

viéndosele	 pronto	 reaparecer	 y	 llevándose	 su	maleta,	 y	 tras	 llamar	 a	 un	 bote,
dejó	el	buque	con	una	altiva	pero	aparatosa	dignidad.

Aunque	no	se	entregaran	a	protestas	tan	vehementes,	la	mayor	parte	de	los
pasajeros	 aprobaron	 las	 anteriores.	 No	 hubo	 uno	 sólo	 que	 dejase	 de	 juzgar
severamente	la	ligereza	de	la	agencia	Thompson,	y	muchos,	con	toda	seguridad,
no	se	limitarían	a	recorrer	la	capital	de	Madera.

Alice	 y	 Dolly	 querían	 recorrer	 también	 un	 poco	 la	 isla;	 así	 lo	 habían
resuelto,	y	de	aquel	viaje	formaría	parte,	naturalmente,	el	oficial	francés.

Este	último	fue	quien	se	encargó	de	obtener	de	Roberto	los	indispensables
previos	 informes.	A	 la	vez,	y	aprovechándose	de	 la	ocasión,	decidió	esclarecer
una	duda	que	 le	 atenaceaba	desde	hacía	 largo	 tiempo	 acerca	del	 intérprete	 del
Seamew,

-	Una	palabra,	si	usted	gusta,	mi	querido	señor	-dijo,	abordándole	después
de	la	comida	de	la	tarde,	no	sin	bosquejar	una	maliciosa	sonrisa.

-	A	sus	órdenes,	caballero	-respondió	Roberto.
-	La	familia	Lindsay	y	yo	deseamos	hacer	una	excursión	por	el	interior	de

Madera.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	indicarnos	el	mejor	itinerario	que	debemos
seguir?

-	 ¡Yo…!	 -exclamó	 Roberto,	 y	 a	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 el	 oficial	 vio	 que
enrojecía	vivamente-.	¡Yo	soy	incapaz	de	ello!	¡Nada	sé	absolutamente	acerca	de
la	isla	de	Madera!

Por	segunda	vez	dióse	cuenta	Roberto	de	que	había	olvidado	sus	deberes.
Esto	 le	 desolaba	 y	 le	 humillaba.	 ¡Cuan	 débil	 voluntad	 tenía…!	 ¿Qué
pensamientos	 le	 distraían	 así	 de	 lo	 que	 para	 él	 hubiera	 debido	 constituir	 lo
esencial?

Al	oír	aquella	confesión	de	impotencia,	había	parecido	Roger	descontento.
-	¡	Cómo!	-dijo-.	¿No	es	usted	el	cicerone-intérprete	de	a	bordo?
-	En	efecto	-dijo	Roberto	con	tono	glacial.
-	¿Cómo	es	entonces	que	se	encuentra	usted	en	tal	ignorancia	acerca	de	la

isla	de	Madera?



Prefiriendo	Roberto	 el	 silencio	 a	 una	 respuesta	 humillante,	 respondió	 con
un	gesto	evasivo.

Tomó	Roger	un	aspecto	burlón.
-	 ¿No	 será	 -insinuó-	 que	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 consultar	 con	 sus	 fieles

libracos?	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 el	 tragaluz	 de	 su	 camarote	 no	 aparece
iluminado	por	las	noches.

-	 ¿Qué	 insinúa	 usted	 con	 esto?	 -preguntó	 Roberto,	 cuyo	 rostro	 se	 había
vuelto	rojo	púrpura.

-	Nada	más	que	lo	digo,	¡	pardiez!
Roberto,	un	tanto	desorientado,	no	respondió.	Algo	de	amistoso	se	advertía

bajo	el	irónico	tono	de	su	interlocutor.	No	sabía	qué	hacer	ni	qué	pensar.	Pronto
pudo	 salir	 de	 aquella	 embarazosa	 situación.	 Con	 gran	 sorpresa	 de	 su	 parte,
cogióle	Roger	por	el	brazo	con	una	familiaridad	imprevista,	diciéndole	a	boca	de
jarro:

-	 ¡Vamos,	querido	amigo,	confiese	usted!	Tan	intérprete	es	usted	como	yo
papá.

-	No	comprendo.
-	Yo	sí	me	comprendo	-insistió	Roger-,	y	eso	basta.	Es	indudable	que	usted

es	intérprete	actualmente,	claro	es,	pero,	poco	más	o	menos	como	yo	soy	marino.
Mas,	¡en	cuanto	a	ser	intérprete	de	profesión!

-	Pero…	-protestó	Roberto	con	una	media	sonrisa.
-	Usted	 cumple	muy	mal	 su	 oficio	 -afirmó	Roger	 con	 energía-.	Usted	 no

dirige,	usted	es	dirigido.	Y	sólo	repite	unas	cuantas	frases	áridas	aprendidas	de
antemano	en	cualquier	guía…	¡Si	eso	es	un	cicerone…!

-	Pero,	en	fin…	-repitió	Roberto.
De	nuevo	cortóle	Roger	la	palabra.	Con	una	amable	sonrisa	en	los	labios	y

la	mano	extendida,	habíase	plantado	frente	a	él,	diciéndole:
-	No	se	empeñe,	pues,	por	continuar	en	un	incógnito	que	ya	no	lo	es	para

mí:	profesor,	como	mi	bastón;	intérprete,	como	mi	cigarro;	está	usted	disfrazado,
querido	mío,	confiéselo.	-¿Disfrazado…?

-	Sí,	usted	 se	ha	metido	dentro	de	 la	piel	de	un	cicerone-intérprete,	 como
uno	se	pone	un	traje	prestado.

Roberto	no	sabía	qué	hacer.	No	podía	dudar	de	que	su	resolución	había	sido
buena…	Pero,	¿iba,	por	obstinación	y	por	orgullo,	a	rechazar	en	su	aislamiento
una	amistad	que	con	tanta	confianza	se	le	ofrecía?

-	Es	cierto	-dijo	al	fin.
-	 ¡Pardiez!	 -dijo	 tranquilamente	 Roger,	 estrechándole	 la	 mano	 y

arrastrándole	a	un	amistoso	paseo-.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	había	adivinado.
Un	hombre	distinguido	reconocería	a	otro	bajo	la	capa	de	carbón	de	un	fogonero.



Pero	 ahora	 que	 ha	 comenzado	 usted,	 espero	 que	 continuará	 sus	 confidencias.
¿Cómo	ha	podido	verse	conducido	a	aceptar	esta	situación?

Roberto	suspiró.
-	¿Sería…?	-insinuó	su	compañero,
-	Sería…	¿qué?
-	¡El	amor!
-	No	-dijo	Roberto-,	la	pobreza.
Roger	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 estrechó	 con	 las	 suyas	 la	 mano	 de	 su

compatriota.	 Aquel	 gesto	 cordial	 fue	 derecho	 al	 corazón	 de	 Roberto,	 y	 le
conmovió	lo	bastante	para	entregarse	sin	dificultad,	cuando	el	otro	añadió:

-	 ¡La	 pobreza…!	 Veamos,	 amigo	 mío,	 cuénteme	 usted.	 Dicen	 que
descargarse	 de	 las	 penas	 representa	 un	 consuelo;	 y	 jamas	 hallará	 usted	 oyente
mejor	dispuesto.	¿Sus	padres?

-	Muertos.
-	¿Ambos?
-	 Sí.	Mi	madre,	 cuando	 yo	 tenía	 quince	 años;	mi	 padre,	 hace	 seis	meses.

Hasta	 entonces	 yo	 había	 vivido	 la	 vida	 de	 todos	 los	 jóvenes	 ricos,	 hasta	muy
ricos;	y	solamente	desde	la	muerte	de	mi	padre…

-	Sí,	comprendo	-dijo	Roger,	con	tono	de	profunda	simpatía-.	Su	padre	era
uno	de	esos	hombres	mundanos,	uno	de	esos	vividores…

-	 ¡Yo	 no	 le	 acuso!	 -interrumpió	 vivamente	Roberto-.	 Todo	 el	 tiempo	 que
vivió	se	mostró	bueno	para	mí;	su	mano	y	su	corazón	los	hallé	siempre	abiertos.
Por	 lo	 demás,	 era	muy	 libre	 de	 organizar	 la	 existencia	 a	 su	modo.	 Sea	 como
quiera,	en	pocos	días	me	vi	literalmente	sin	un	céntimo.	Todo	lo	que	poseía	fue	a
parar	 a	 manos	 de	 los	 acreedores	 de	 la	 herencia.	 Dos	 semanas	 después	 de	 la
muerte	 de	mi	 padre	 nada	 apenas	me	 quedaba.	 Fue	 preciso	 entonces	 pensar	 en
ganar	 mi	 sustento.	 Por	 desgracia,	 poco	 acostumbrado	 a	 las	 dificultades	 de
semejante	 existencia,	 en	 lugar	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 tormenta,	 de	 quedarme	 en
París	 y	 hacer	 uso	 de	 mis	 relaciones,	 experimenté	 un	 necia	 vergüenza	 de	 mi
situación.	 Resuelto	 a	 desaparecer,	 cambié	 de	 nombre	 y	 me	 embarqué	 para
Londres,	donde	pronto	vi	agotarse	mis	últimos	recursos.	Por	suerte	obtuve	una
plaza	de	profesor	y	empezaba	a	reponerme	de	la	sacudida,	cuando	hube	de	dejar
el	empleo.	Me	hallé	otra	vez	sin	saber	qué	partido	 tomar,	pensé	en	 ir	a	probar
fortuna	a	una	colonia	francesa,	cuando	se	presentó	la	primera	oportunidad:	esta
ocasión	se	llamó	Thompson.	He	ahí	mi	historia	en	pocas	palabras.

-	 No	 es	 alegre	 -declaró	 Roger-.	 Pero	 ¿no	 me	 ha	 dicho	 usted	 que	 había
cambiado	de	nombre?

-	Cierto.
-	 Y,	 ¿su	 nombre	 verdadero?	 ¿Habría	 indiscreción	 a	 la	 altura	 en	 que	 nos



encontramos?
Sonrió	Roberto	con	un	poco	de	amargura.
-	¡Dios	mío,	he	dicho	ya	tanto!	Pídole	solamente	el	secreto,	para	no	hacer

de	mí	la	fábula	de	a	bordo.	Por	otra	parte,	ya	lo	he	confesado,	por	un	estúpido
amor	 propio	me	 permití	 ese	 bautismo.	 No	me	 gustaría	 entregar	 mi	 verdadero
nombre	 a	 las	 burlas.	Parecíame	decaer,	 y	me	 entretuve	 en	 inventar	 un	nombre
nuevo	con	el	anagrama	del	mío.

-	Así,	pues,	¿en	Morgand…?
-	En	Morgand	hay	Gramond.	Añádale	usted	una	partícula,	que	me	es	muy

útil	en	este	momento,	y	un	título	de	marqués,	que	me	presta	incontestablemente
grandes	servicios,	y	conocerá	usted	mi	personalidad	completa.

Roger	había	soltado	una	exclamación:
-	 ¡	 Pardiez!	Bien	 sabía	 yo	que	 le	 conocía.	 Si	 tiene	 usted	 alguna	memoria

debe	recordar	que	nos	hemos	visto	muchas	veces,	siendo	niños.	Yo	he	tenido	el
honor	de	 ser	 recibido	en	casa	de	 su	 señora	madre.	Hasta	 somos,	 creo	yo,	 algo
parientes.

-	Todo	eso	es	exacto	-reconoció	Roberto-,	Yo	me	acordé	de	ello	tan	pronto
como	oí	el	nombre	de	usted.

-	¿Y	ha	persistido	usted	en	su	incógnito?
-	 ¿Para	 qué	 romperlo?	 -dijo	 Roberto-.	 Pero	 sepa,	 al	 menos,	 que	 esas

circunstancias	que	usted	ha	recordado	son	las	que	me	han	decidido	a	responderle
como	lo	he	hecho.

Durante	un	instante	ambos	compatriotas	se	pasearon	en	silencio.
-	¿Y	su	empleo	de	intérprete?	-preguntó	bruscamente	Roger.
-	¿Y	bien?	-dijo	Roberto.
-	¿Quiere	usted	dejarlo?	Estoy,	no	hay	que	decirlo	siquiera,	a	su	completa

disposición.
-	Y…	¿cómo	le	reembolsaría	a	usted?	No,	no,	mi	querido	amigo.	SÍ	me	he

reducido	 a	 este	 estado	 de	 miseria,	 si	 he	 abandonado	 país	 y	 amigos,	 es
precisamente	por	no	deber	nada	a	nadie.	Y	en	esto	pondré	todo	mi	empeño.

-	Por	lo	demás,	tiene	usted	razón	-dijo	Roger	con	aire	pensativo.
Largo	 tiempo	 todavía	 estuvieron	 paseando	 cogidos	 del	 brazo	 ambos

compatriotas,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 aventuró	 Roger	 sobre	 la	 pendiente	 de	 las
confidencias.

Al	 separarse,	 los	 dos	 amigos	 de	 viaje	 habían	 visto	 caer	 las	 barreras	 que
entre	ambos	existían.	En	lo	sucesivo	viajarían	en	el	Seamew	como	dos	amigos	al
menos.

Roberto	recibió	bienhechora	impresión	de	aquel	cambio	imprevisto.	Había
terminado	la	triste	soledad	moral	en	que	se	viera	sumido	desde	hacía	seis	meses.



Intérprete	 para	 todos,	 ¡	 de	 qué	 consuelo	 no	 le	 serviría	 la	 conciencia	 de	 haber
reconquistado	su	dignidad	entera	a	los	ojos	de	alguno!

Entregado	 a	 esos	 agradables	 pensamientos,	 se	 abismó	 en	 el	 estudio	 de
Madera	 y	 de	 Funchal	 en	 particular.	 Las	 inocentes	 burlas	 de	 Roger	 habíanle
demostrado	 su	 necesidad.	 Esforzóse	 en	 recobrar	 el	 tiempo	 perdido,	 y	 trabajó
hasta	 hora	 avanzada	 de	 la	 noche.	 De	 esta	 suerte,	 cuando	 sonó	 la	 hora	 de	 la
partida,	se	halló	dispuesto	para	cualquier	eventualidad.

Para	 llegar	 a	 la	 orilla,	 distante	 poco	 más	 o	 menos	 una	 media	 milla,	 no
podían	emplearse	los	botes	de	a	bordo.	Siempre	movido	el	mar	en	Funchal,	era
difícil	 el	 desembarco.	 Para	 la	 seguridad	 de	 los	 pasajeros	 era	 necesario	 el
concurso	de	 las	embarcaciones	del	país	y	de	marinos	muy	prácticos	en	aquella
costa.

-	 Usted	 sabe,	 señor	 profesor	 -dijo	 Thompson	 a	 Roberto-,	 que	 Madera,
donde	todo	el	mundo	habla	inglés,	es	para	usted	una	especie	de	respiro.	Procure
tan	sólo	estar	a	las	once	de	la	mañana	en	el	«Hotel	de	Inglaterra»	y	a	bordo	a	las
ocho	de	la	tarde,	si	quiere	aprovecharse	de	la	mesa	común.

En	 pocos	 instantes,	 las	 embarcaciones,	 la	 de	 Thompson	 a	 la	 cabeza,
llegaron	 a	 tierra.	 Por	 desdicha,	 los	 muelles	 estaban	 atestados.	 Era	 día	 de
mercado,	según	dijo	uno	de	los	marineros,	y	el	paso	estaba	obstruido	por	barcas
de	 toda	 especie,	 y	 de	 ellas	 se	 alzaba	 un	 concierto	 ensordecedor.	 Animales
apilados	 en	 aquellas	 barcas	 gruñían,	 balaban,	mugían.	Cada	 uno	 en	 su	 idioma
proclamaban	claramente	su	fastidio.

Uno	tras	otro	íbaseles	desembarcando.	De	embarque	poco	complicado,	pues
se	reducía	sencillamente	a	echarlos	al	agua,	con	gran	acompañamiento	de	risas	y
gritos.	 Los	 pasajeros	 del	 Seamew	 tuvieron	 que	 bajar	 a	 tierra	 confundidos	 con
aquel	 bullicioso	 tropel	 y	 bajo	 las	miradas	 de	 un	 doble	 y	 desemejante	 público.
Indiferentes	 los	 que	 recibían	 los	 animales	 destinados	 al	 mercado;	 atenta	 la
multitud	elegante,	compuesta	en	su	mayoría	de	ingleses,	que	en	última	línea	se
paseaba	por	el	dique	buscando	alguna	cara	conocida	entre	los	recién	llegados.

Por	 lo	demás,	aparte	de	 la	esperanza	confusa	de	descubrir	un	amigo	entre
los	visitantes	de	su	isla,	aquellos	paseantes	no	podían	dejar	de	interesarse	en	las
maniobras	 del	 desembarque.	 Hay	 siempre	 en	 ello	 un	 pequeño	 instante	 de
incertidumbre	que	no	carece	de	cierto	encanto,	si	no	es	para	los	actores.

Al	llegar	a	una	veintena	de	metros	de	la	orilla,	páranse	los	marinos	que	los
transbordaban	y	esperan	la	onda	que	debe	llevarlos	hasta	tierra,	en	medio	de	una
bullente	espuma	que	causa	más	susto	que	daño.	Los	marineros	de	Madera	eligen
el	momento	psicológico	con	gran	habilidad,	y	es	raro	que	se	equivoquen.

Aquel	día,	no	obstante,	debía	constituir	una	excepción	a	la	regla.	Detenida
un	poco	lejos	una	de	las	embarcaciones,	no	fue	arrastrada	enteramente	por	la	ola,



que,	al	retirarse,	la	dejó	en	seco.	Apresuráronse	entonces	a	abandonarla	sus	tres
ocupantes;	 pero,	 atrapados	 inmediatamente	 por	 una	 segunda	 ola,	 fueron
recogidos,	arrollados,	empapados,	en	tanto	que	su	bote	se	ponía	quilla	al	sol.	El
baño	era	completo.	Nada	tenían	que	envidiar	aquellos	tres	pasajeros	a	los	bueyes
y	carneros	que	continuaban	lanzando	sus	gritos	lamentables.

¿Y	quiénes	eran	aquellos	tres	pasajeros?	Ni	más	ni	menos	que	Edward	Tigg,
Absyrthus	Blockhead	y	 el	baronet	 Sir	George	Hamilton.	 En	 el	 desorden	 de	 la
partida,	habíanse	hallado	 reunidos	para	hacer	 juntos	 conocimiento	con	Madera
de	aquel	modo	original.

Los	 tres	 involuntarios	 bañistas	 tomaron	 la	 aventura	 de	 muy	 diferente
manera.

Tigg,	 flemáticamente,	 tan	 pronto	 como	 la	 ola	 le	 hubo	 dejado	 en	 seco,	 se
sacudió	filosóficamente	y	se	alejó,	con	paso	tranquilo,	fuera	de	un	nuevo	ataque
del	 pérfido	 elemento.	 ¿Oyó	 siquiera	 el	 grito	 que	 lanzaron	Miss	Mary	 y	Miss
Bess	Blockhead?	Si	lo	oyó,	pensó	modestamente	que	es	natural	el	gritar	cuando
uno	ve	rodar	a	su	padre	como	un	guijarro	de	la	playa.

En	cuanto	a	este	padre,	estaba	espléndido.	Reíanse	en	 torno	de	él;	pero	él
reía	mucho	más.	Preciso	fue	que	los	maltrechos	marinos,	causa	del	percance,	le
arrastrasen,	 sin	 lo	 cual,	 en	 su	 gozo,	 hubiera	 esperado	 una	 segunda	 ducha,
plantado	 en	 el	 sitio	mismo	donde	 recibiera	 la	 anterior.	 ¡Feliz	 naturaleza	 la	 del
tendero	honorario!

Si	 Tigg	 estuvo	 tranquilo	 y	Blockhead	 gozoso,	Hamilton	 estuvo	 corrido	 y
enojado.	Apenas	se	 levantó,	dirigióse	hacia	Thompson,	sano	y	salvo,	en	medio
de	 las	 risas	generales	que	aquel	 intempestivo	baño	había	desencadenado…	Sin
decir	 una	 palabra,	mostró	 sus	 vestidos	 empapados	 a	 aquel	 a	 quien	 juzgaba	 el
autor	responsable	de	sus	males.

Thompson	comprendió	que	debía	atenderle	en	aquellas	circunstancias	y	se
puso	a	disposición	de	su	 infortunado	pasajero.	Fuéle	ofrecida	una	barca	que	 le
recondujera	a	bordo,	donde	podría	cambiarse	de	traje,	pero	Hamilton	rehusó	en
firme.

-	¡	Yo,	caballero,	embarcarme	de	nuevo	en	uno	de	esos	infames	botes!
El	 furor	 de	 Hamilton	 aumentaba	 con	 la	 presencia	 de	 Saunders.	 Con	 la

mirada	 burlona,	 asistía	 éste	 a	 aquel	movido	 desembarque.	 «¿Por	 qué	 haberme
abandonado	ayer?	Yo,	yo	estoy	seco»,	parecía	decirle	irónicamente	al	baronet.

-	 En	 ese	 caso,	 caballero	 -replicó	 Thompson-,	 a	 menos	 que	 uno	 de	 sus
compañeros…

-	 ¡Perfectamente,	perfectamente!	 -interrumpió	Blockhead-.	Yo	 traeré	 a	Sir
George	Hamilton	todo	cuanto	quiera.	A	mí	no	me	molesta…

¿Y	qué	podría	molestar	al	bravo	tendero	honorario?	¡Tomar	probablemente



un	segundo	baño!
No	 tuvo	 esa	 alegría.	 Su	 segundo	 viaje	 se	 efectuó	 sin	 incidente,	 y	 los

vestidos	del	baronet	llegaron	secos	a	su	destino.
Habíanse	dispersado	ya	la	mayor	parte	de	los	pasajeros.	Por	lo	que	hace	a

Roberto,	Roger	habíale	acaparado	en	seguida.
-	¿Está	usted	libre?	-le	había	preguntado.
-	Por	completo.	Mr.	Thompson	acaba	de	darme	esta	buena	nueva.
-	En	tal	caso,	¿quiere	usted	pilotarme	un	poco?
-	Con	sumo	gusto	-había	declarado	el	nuevo	amigo	del	oficial.
Pero,	al	cabo	de	tres	pasos,	detúvose	éste	y	con	tono	irónico	exclamó:
-	¡Eh,	eh!	¡Por	lo	menos,	no	vaya	a	extraviarme!
-	Esté	tranquilo	-respondió	alegremente	Roberto,	que	acababa	de	repasar	su

plano	de	Funchal.
Y,	en	realidad,	sólo	cinco	veces	se	equivocó	en	la	primera	media	hora,	con

gran	diversión	de	Roger.
Ambos	viajeros	 habían	penetrado	por	 las	 callejuelas	 estrechas	 y	 tortuosas

de	Funchal.	Pero	no	habían	andado	cien	metros,	 cuando	ya	habían	acortado	el
paso;	 hasta	 se	 detuvieron	 pronto	 con	 un	 gesto	 doloroso,	 por	 el	 detestable	 piso
que	martirizaba	sus	pies;	en	ningún	punto	del	globo	lo	hay	peor;	hecho	de	trozos
basálticos	 de	 cortantes	 aristas,	 estropea	 los	más	 fuertes	 calzados.	 En	 cuanto	 a
aceras,	 no	 había	 que	 pensar	 en	 ellas;	 es	 un	 lujo	 desconocido	 por	 completo	 en
Madera.

La	mesa	del	«Hotel	de	 Inglaterra»	 reunió	a	 las	once	a	 todos	 los	pasajeros
del	Seamew,	 excepción	 hecha	 de	 los	 jóvenes	 casados,	 siempre	 invisibles,	 y	 de
Johnson,	 que	 seguía	 decididamente	 la	 misma	 línea	 de	 conducta	 que	 en	 las
Azores.

¡Cuan	 diferente	 aquel	 almuerzo	 del	 de	 Fayal!	 Los	 turistas	 apreciaron
vivamente	 el	 cambio	 y	 juzgaron	 que	 la	 agencia	 cumplía	 por	 primera	 vez	 sus
promesas.	Hubieran	podido	creerse	 en	 Inglaterra	 sin	 la	 confitura	de	patata	que
fabrican	 las	 religiosas	 del	 convento	 de	 Santa	 Clara,	 y	 que	 fue	 servida	 a	 los
postres,	 sin	 haber	 obtenido	 un	 gran	 éxito,	 fuerza	 es	 confesarlo,	 entre	 los
comensales.

Después	 del	 almuerzo,	 Roger	 acaparó	 de	 nuevo	 a	 su	 compatriota,
declarándole	que	contaba	en	absoluto	con	él	para	conducirle	a	través	de	Funchal
en	compañía	de	la	familia	Lindsay.

-	 No	 obstante	 -añadió,	 llevándole	 aparte-,	 no	 podemos	 infligir	 a	 esas
señoras	un	paseo	de	mucha	duración.	¿No	hay	ningún	carruaje	en	este	país?

-	Ningún	carruaje	sobre	ruedas,	al	menos	-respondió	Roberto,
-	¡	Diablo!	-dijo	Roger	perplejo.



-	Pero	hay	algo	mejor.
-	¿Y	es…?
-	La	hamaca.
-	 ¡La	 hamaca…!	 ¡Encantador…!	 ¡La	 hamaca!	 Un	 paseo	 en	 hamaca	 será

delicioso.	 Pero	 ¿dónde,	 oh,	 sabio	 cicerone,	 dónde	 encontraremos	 esas
bienaventuradas	hamacas?

-	En	la	plaza	Chafariz	-respondió	Roberto	sonriendo-;	y,	si	usted	quiere,	voy
a	conducirle.

-	¿Hasta	los	nombres	de	las	calles,	ahora?	-exclamó	Roger,	asombrado.
Rogando	a	Alice	y	a	Dolly	que	tuvieran	a	bien	esperarles,	Roger	siguió	a	su

compatriota.	Pero	en	la	calle	falló	la	ciencia	de	éste.	Pronto	viose	reducido	a	la
humillación	de	preguntar	por	su	camino.

-	 Yo	 hubiera	 hecho	 otro	 tanto	 -dijo,	 sin	 piedad,	 Roger-.	 ¿No	 tiene,	 pues,
plano	la	guía	de	usted?

En	 la	 plaza	Chafariz,	 bastante	 amplia	 y	 adornada	 con	 una	 fuente	 central,
bullía	 una	multitud	 de	 campesinos	 que	 acudían	 al	mercado.	Los	 dos	 franceses
encontraron	 sin	 esfuerzo	 la	 estación	 de	 hamacas	 y	 alquilaron	 dos	 de	 aquellos
agradables	vehículos.

Instaladas	Alice	y	Dolly,	púsose	en	marcha	la	reducida	tropa.
Llegáronse	primeramente	al	palacio	de	San	Lorenzo,	en	que	se	hospeda	el

gobernador	de	Madera.	Después,	volviendo	hacia	el	Este,	 atravesaron	el	 jardín
público,	 muy	 hermoso	 y	 muy	 bien	 conservado,	 que	 se	 encuentra	 al	 lado	 del
teatro	de	Funchal.

Tan	 sólo	 al	 llegar	 a	 la	 catedral	 tuvieron	 las	 señoras	 que	 abandonar	 sus
hamacas,	 molestia	 ésta	 de	 la	 que	 pudieran	 haberse	 dispensado,	 toda	 vez	 que
aquel	edificio	del	 siglo	xv	ha	perdido	 todo	su	carácter	a	causa	de	 las	 reformas
sucesivas	que	le	ha	infligido	la	demasiada	conservadora	administración	local.

Por	 lo	 que	 hace	 a	 las	 demás	 iglesias,	 habiendo	 afirmado	Roberto	 que	 no
merecían	la	pena,	resolvieron	abstenerse	de	la	visita,	dirigiéndose	únicamente	al
convento	 de	 franciscanos,	 en	 el	 que,	 al	 decir	 de	 Roberto,	 se	 encontraba	 «una
curiosidad.»

Para	 dirigirse	 a	 este	 convento	 tuvieron	 los	 turistas	 que	 atravesar	 toda	 la
ciudad	de	Funchal.	Bordeadas	de	casas	blancas	con	persianas	verdes	y	balcones
de	 hierro,	 las	 calles	 se	 sucedían,	 igualmente	 sinuosas,	 huérfanas	 siempre	 de
aceras	 y	 pavimentadas	 con	 despiadados	 guijarros.	 En	 la	 planta	 baja	 abríanse
comercios	de	aspecto	agradable;	pero,	al	ver	 la	pobreza	de	sus	escaparates,	era
dudoso	 que	 el	 comprador	menos	 exigente	 pudiera	 salir	 satisfecho.	Algunos	 de
esos	 comercios	 ofrecían	 a	 los	 turistas	 las	 producciones	 especiales	 de	Madera;
tales	eran;	bordados,	blondas,	encajes,	mueblecitos	de	marquetería.	En	azafates



de	 mimbre	 se	 apilaban	 brazaletes,	 reducción	 de	 la	 eclíptica,	 pues	 en	 ellos	 se
hallaban	grabados	los	signos	del	Zodíaco.

De	tiempo	en	tiempo	era	preciso	juntarse	para	dejar	paso	a	algún	transeúnte
que	 llegaba	 en	 sentido	 opuesto;	 peatones	 veíanse	 pocos.	 Generalmente,	 en
hamaca,	 a	 caballo	 otras	 veces,	 y	 seguido,	 en	 este	 último	 caso,	 del	 infatigable
arriero	encargado	de	espantar	 los	mosquitos.	Tipo	este	arriero	muy	especial	en
Madera.	Nunca	 se	 deja	 adelantar;	 trota	 cuando	 trota	 el	 caballo,	 y	 galopa	 si	 el
caballo	galopa,	y	jamás	pide	gracia,	sean	cualesquiera	la	velocidad	y	la	longitud
de	la	caminata.

Otras	veces	el	paseante	se	dejaba	arrastrar	bajo	el	impermeable	dosel	de	un
carro,	 especie	 de	 carruaje	 con	 patines	 que	 resbalan	 sobre	 las	 piedras
pulimentadas.	Tirado	por	bueyes,	adornado	de	campanillas,	avanza	el	carro	con
una	prudente	lentitud,	conducido	por	un	hombre	y	precedido	de	un	niño	que	hace
las	veces	de	postillón.
	

Dos	grandes	bueyes	uncidos
De	paso	tranquilo	y	lento…

	
comenzó	a	decir	Roger,	adaptando	el	conocido	verso	de	Boileau.

	
Pasean	por	Funchal,
Esta	Inglaterra	indolente…,

	
añadió	Roberto,	completando	la	mutilación.
Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 iba	 cambiando	 el	 carácter	 de	 la	 ciudad.	 Los

comercios	se	hacían	menos	numerosos,	las	calles	más	tortuosas	y	más	estrechas,
los	 pisos	más	malos.	Al	 propio	 tiempo	 se	 acentuaba	 la	 subida;	 llegaban	 a	 los
barrios	 pobres,	 cuyas	 casas,	 adosadas	 a	 la	 roca,	 dejaban	 ver	 por	 las	 abiertas
ventanas	 su	 modesto	 mobiliario.	 Aquellas	 húmedas	 y	 sombrías	 moradas
explicaban	 el	 porqué	 de	 hallarse	 la	 población	 de	 la	 isla	 diezmada	 por
enfermedades	que	debieran	ser	desconocidas	en	aquel	afortunado	clima.

Los	 portadores	 de	 hamaca	 no	 se	 asustaban	 por	 lo	 empinado	 de	 la	 cuesta.
Con	un	paso	igual,	seguro	y	fuerte,	continuaban	su	marcha,	cambiando	un	saludo
con	los	transeúntes.

Por	 aquellos	 sitios	 ya	 no	 se	 veían	 carros;	 los	 remplazaba	 el	 carhino,
adaptado	admirablemente	a	aquellas	pendientes	de	montaña.	A	cada	instante	se
veía	 pasar	 alguno,	 deslizándose	 a	 toda	 velocidad	 y	 dirigido	 por	 dos	 hombres
robustos,	mediante	cuerdas	fijas	en	la	delantera	del	vehículo.

Las	señoras	echaron	píe	a	tierra	ante	el	convento	de	franciscanos,	casi	en	lo



alto	de	la	subida.	La	curiosidad	anunciada	consistía	en	una	vasta	pieza	que	servía
de	 capilla,	 con	 los	 muros	 incrustados	 de	 tres	 mil	 cráneos	 humanos.	 Ni	 el
cicerone	ni	los	guías	pudieron,	por	otra	parte,	explicar	el	origen	de	aquel	extraño
adorno.

Contemplada	suficientemente	la	curiosidad,	volvióse	a	descender	la	cuesta,
no	 tardando	 en	 quedarse	 atrás	 los	 dos	 peatones,	 incapaces	 de	 seguir	 a	 las
hamacas	por	aquel	piso,	al	que	no	le	escaseaban	los	más	injuriosos	epítetos.

-	 ¡Qué	 horrible	 manera	 de	 arreglar	 las	 calles!	 -exclamó	 Roger
deteniéndose-.	¿Tendría	usted	inconveniente	en	parar	un	instante	para	respirar,	o,
cuando	menos,	en	disminuir	la	marcha?

-	Iba	a	proponérselo	-respondió	Roberto.
-	¡Muy	bien!	Y	aprovecharé	nuestra	soledad	para	hacerle	una	súplica.
Refirió	entonces	Roger	a	su	compañero	que	las	señoras	Lindsay	y	él	habían

proyectado	 una	 excursión	 al	 interior	 para	 el	 día	 siguiente.	 Para	 esa	 excursión
sería	necesario	un	intérprete,	y	Roger	contaba	con	su	nuevo	amigo.

-	Es	muy	difícil	lo	que	usted	desea	-objetó	Roberto.
-	¿Por	qué?
-	Porque	yo	pertenezco	al	conjunto	de	los	turistas,	y	no	a	algunos	tan	sólo

de	entre	ellos.
-	No	haremos	rancho	aparte	-respondió	Roger-.	Con	nosotros	vendrá	el	que

quiera.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás,	 no	 tienen	 necesidad	 de	 intérprete	 en	 Funchal,
donde	 todo	 el	 mundo	 habla	 inglés,	 y	 que	 puede	 visitarse	 en	 dos	 horas,	 aun
incluyendo	 en	 la	 visita	 la	 capilla	 de	 los	 cráneos.	 Además,	 esto	 atañe	 a	 Mr.
Thompson,	a	quien	yo	hablaré	esta	tarde.

Al	 final	 de	 la	 pendiente	 los	 dos	 franceses	 se	 unieron	 a	 sus	 compañeras
detenidas	por	un	numeroso	concurso	del	pueblo.	Una	casa	parecía	ser	el	objetivo
de	aquella	muchedumbre,	de	la	que	partían	risas	y	exclamaciones.

Pronto	 se	 formó	 un	 cortejo,	 que	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 desfiló	 ante	 los
turistas,	a	los	sones	de	una	alegre	música	y	de	cantos	de	fiesta.

Roger	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa:
-	Pero…	pero…	¡Dios	me	perdone…!	¡Si	esto	es	un	entierro!
En	efecto,	a	continuación	de	las	primeras	filas	del	cortejo	veíase,	a	hombros

de	 cuatro	 individuos,	 una	 especie	 de	 parihuelas,	 sobre	 las	 cuales	 se	 hallaba
acostado	durmiendo	el	eterno	sueño	un	cuerpecillo,	el	de	una	niña.

Desde	 su	 puesto	 distinguían	 claramente	 los	 turistas	 hasta	 el	 más
insignificante	 pormenor.	 Veían	 la	 frente	 rodeada	 de	 blancas	 flores,	 los	 ojos
cerrados,	 las	 manos	 unidas	 del	 pequeño	 cadáver,	 que	 de	 aquella	 suerte	 era
llevado	a	la	tumba	en	medio	de	una	alegría	general.

Imposible	creer	en	una	ceremonia	de	otra	clase;	imposible	dudar	de	que	la



muchacha	 estuviese	muerta.	No	 era	 posible	 equivocarse	 al	 contemplar	 aquella
frente	amarilla,	aquella	nariz	afilada,	aquella	rigidez	de	los	piececitos	saliendo	de
los	pliegues	de	la	ropa,	aquella	inmovilidad	definitiva	del	ser.

-	¿Qué	enigma	es	éste?	-murmuró	Roger,	en	tanto	que	la	multitud	desfilaba
lentamente.

-	Nada	tiene	de	misterioso	-respondió	Roberto-.	Aquí	en	este	país,	religioso
y	 católico,	 se	 cree	 que	 los	 niños,	 hallándose	 limpios	 de	 toda	 mancha,	 van
directamente	 a	 ocupar	 un	 sitio	 entre	 los	 ángeles	 del	 cielo.	 ¿Por	 qué,	 entonces,
llorarlos?	 ¿No	 se	 debe,	 por	 el	 contrario,	 alegrarse	 de	 su	 muerte,	 y	 tanto	 más
cuanto	 más	 se	 les	 haya	 amado?	 De	 ahí	 los	 alegres	 cánticos	 que	 han	 oído.
Después	de	la	ceremonia	los	amigos	de	la	familia	acudirán	a	cumplimentar	a	sus
padres,	que	habrán	de	verse	obligados	a	ocultar	su	humano	e	irresistible	dolor.

-	¡Qué	singular	costumbre!	-dijo	Dolly.
-	Sí	-murmuró	Alice-,	singular;	pero	también	bella,	tierna,	consoladora.
Apenas	 llegados	al	hotel	donde	habían	de	reunirse	 los	 turistas	para	volver

juntos	al	Seamew,	Roger	presentó	su	demanda	a	Thompson.
Muy	 dichoso	 éste	 por	 desembarazarse	 de	 ese	 modo	 de	 bocas	 demasiado

onerosas,	 no	 tan	 sólo	 acogió	 la	 demanda	 sin	 dificultad,	 sino	 que	 hizo	 una
calurosa	propaganda	de	aquella	excursión	extraoficial.

Poco	numerosos	fueron	 los	que	se	adhirieron	a	 la	misma.	¿Por	qué	añadir
un	suplemento	de	gastos	a	un	viaje	tan	costoso	ya?

Hubo,	no	obstante,	uno	que	no	escatimó	su	aprobación,	y	que,	sin	vacilar,
declaró	que	se	unía	a	los	excursionistas.	Hasta	felicitó	a	Roger	por	su	idea.

-	¡Verdaderamente,	querido	señor	-dijo	con	voz	estentórea-,	usted	es	quien
en	interés	nuestro	debió	organizar	el	viaje	por	entero!

¿Quién	 hubiera	 podido	 ser	 aquel	 insolente	 pasajero	 sino	 el	 incorregible
Saunders?

Electrizado	 por	 este	 ejemplo,	 adhirióse	 también	 el	 baronet,	 y	 Blockhead
asimismo,	que	se	declaró	encantado	sin	más	explicaciones.

Ningún	otro	pasajero	se	les	unió.
-	Seremos	ocho	-dijo	Jack,	con	tono	más	sencillo	y	cándido	del	mundo.
Alice	frunció	las	cejas	y	miró	a	su	cuñado	con	severa	sorpresa.	¿No	hubiera

debido	mostrar	más	reserva	en	el	estado	de	sus	relaciones?	Pero	Jack	se	había	ya
separado	y	no	percibió	lo	que	no	quería	percibir.

Viose	Alice	Lindsay	obligada	a	esconder	en	sí	misma	su	descontento,	y	su
humor	de	ordinario	sereno	se	ensombreció.

Cuando	los	pasajeros	del	Seamew,	 fuera	de	aquellos	que	debían	participar
de	la	excursión	del	siguiente	día,	volvieron	a	bordo,	no	pudo	dejar	de	reprochar	a
Roger	el	haber	publicado	de	aquella	suerte	sus	proyectos.	Excusóse	Roger	como



mejor	pudo.
-	Había	creído	que	sería	útil	un	intérprete	en	el	interior.	Además	-añadió	con

seriedad-,	Morgand,	gracias	a	su	conocimiento	del	país,	podrá	servirnos	de	guía.
-	Tal	vez	tenga	usted	razón	-respondió	Alice-;	no	obstante,	me	disgusta	un

tanto,	debo	decírselo,	que	le	haya	usted	agregado	a	nuestra	pequeña	tropa.
-	¿Y	por	qué	eso?	-preguntó	Roger,	sinceramente	extrañado.
-	 Porque	 una	 semejante	 excursión	 dará	 por	 fuerza	 a	 nuestras	 relaciones

cierto	carácter	de	intimidad.	Esto	para	dos	mujeres	es	delicado	cuando	se	trata	de
una	 persona	 como	Morgand.	 Le	 concedo	 que	 las	 apariencias	 son	 de	 las	 más
favorables.	Pero,	en	suma,	es	un	hombre	que	desempeña	un	empleo	subalterno	al
fin	y	al	cabo;	que	no	se	sabe	de	dónde	viene	ni	ofrece	garantía,	ni	cuenta	entre
nosotros	con	nadie	que	pueda	responder	por	él…

Roger	escuchaba	con	sorpresa	aquella	exposición	de	principios	tan	extraña
y	 desusada	 en	 labios	 de	 una	 ciudadana	 de	 la	 libre	 América.	 Alice	 Lindsay
habíale	hasta	entonces	revelado	alguna	timidez.	Tomó	mentalmente	nota,	no	sin
experimentar	 un	 misterioso	 placer,	 de	 la	 singular	 atención	 que	 una	 mujer	 tan
superior	 a	 un	 intérprete,	 por	 su	 fortuna,	 se	 dignaba	 conceder	 a	 aquel	 humilde
funcionario	 de	 la	 agencia	 Thompson…	 ¿Por	 qué	 hablaba	 ella	 de	 tener	 con	 él
«relaciones»	 íntimas	 o	 no…?	 ¡Se	 inquietaba	 por	 su	 origen	 o	 procedencia!
¡Lamentaba	que	no	tuviera	quien	por	él	respondiese!

-	¡	Perdón!	-interrumpió-.	Hay	quien	responde	por	él.
-	¿Quién,	pues?
-	 Yo.	 Yo	 le	 garantizo	 por	 completo	 cerca	 de	 usted	 -dijo	 muy	 seriamente

Roger,	que	con	un	amable	saludo	se	apresuró	a	despedirse.
La	curiosidad	es	la	pasión	dominante	en	las	mujeres,	y	las	últimas	palabras

de	Roger	 habían	 excitado	 la	 curiosidad	 de	Mrs.	 Lindsay.	Ya	 en	 su	 alcoba,	 no
pudo	conciliar	el	sueño;	obsesionábala	el	enigma	que	se	le	acababa	de	proponer,
y,	por	otra	parte,	se	sentía	irritada	por	la	falsa	posición	en	que	se	hallaba	con	su
cuñado.	¿Por	qué	no	dejaba	el	buque?	¿Por	qué	no	desistir	de	continuar	el	viaje,
que	nunca	debió	ella	haber	emprendido?	Esta	era	la	única	solución	lógica;	de	ese
modo	 volvía	 a	 poner	 todas	 las	 cosas	 en	 su	 lugar.	 Alice	 se	 veía	 obligada	 a
reconocerlo	 así,	 y,	 no	 obstante	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 una	 insuperable
repugnancia	 oponíase	 callada,	 pero	 tenazmente,	 a	 aquella	 decisión.	 Abrió	 la
ventana	y	dejó	que	acariciara	blandamente	su	rostro	la	juguetona	y	suave	brisa.

Era	una	noche	de	novilunio.	Negros	los	cielos	y	negro	el	mar,	rotas	ambas
negruras	por	 algunas	 luces;	 las	 estrellas	 arriba,	 abajo	 los	 fuegos	de	 los	buques
anclados.

Largo	 tiempo,	 agitada	 por	 confusos	 pensamientos,	 permaneció	 Alice
soñadora	ante	el	espacio	henchido	de	una	sombra	misteriosa,	en	tanto	que	de	la



playa	subía	hasta	ella	el	plañir	eterno	de	las	olas.
	



CAPÍTULO	XIV	
	

EL	«CURRAL	DAS	FREIAS»

	
Ocho	hamacas	se	hallaban	al	día	siguiente	ante	el	«Hotel	de	Inglaterra».	A

las	 seis	 la	 reducida	 caravana	 se	 puso	 en	 marcha,	 acariciada	 por	 la	 deliciosa
frescura	de	la	madrugada.

Al	paso	ligero	de	sus	diez	y	seis	portadores,	escoltados	por	otros	diez	y	seis
de	relevo,	dirigióse	por	el	Camino	Nuevo,	y	durante	hora	y	media	bordeó	el	mar
sobre	aquel	camino,	en	muy	buen	estado.	Antes	de	las	ocho	se	hizo	un	breve	alto
en	Cámara	de	Lobos,	y	luego	se	atacó	resueltamente	la	montaña	por	un	sendero
que	por	lo	escarpado	y	pendiente	ha	merecido	el	nombre	de	Mata	Boes	o	Mata
Bueyes.

Aquel	 sendero,	en	que	 los	bueyes	sucumben,	es	asaltado	y	domeñado	por
los	hombres.

Es	maravilloso	 contemplar	 a	 los	 portadores	 de	 las	 hamacas.	 Durante	 dos
horas,	 relevándose	 de	 quince	 en	 quince	 minutos,	 ascendiendo	 por	 el	 duro
sendero	 con	un	 esfuerzo	 igual,	 sin	ninguna	queja.	Sólo	hacia	 las	diez	 tuvieron
que	 tomar	 aliento.	La	 senda	 en	 aquel	 sitio	 franqueaba	un	pequeño	 torrente,	 en
seco	a	la	sazón.

Todavía	una	hora	de	marcha	y	después,	habiendo	atravesado	un	bosque	de
viejos	 castaños,	 una	 desolada	 estepa,	 en	 que	 sólo	 quedaban	 algunos	 abetos,
restos	 de	 una	 antigua	 selva,	 y,	 por	 fin	 una	 extensa	 landa,	 detuviéronse	 los
conductores	 junto	 a	 una	 rústica	 barrera,	más	 allá	 de	 la	 cual	 aparecía	 los	 rojos
muros	de	la	quinta	de	Campanario.

Elegante	mansión	en	otro	tiempo,	aquella	quinta	no	es	ya	otra	cosa	que	una
miserable	 ruina.	 Más	 bien	 que	 buscar	 en	 ella	 refugio	 para	 el	 almuerzo,	 los
turistas	 prefirieron	 instalarse	 al	 aire	 libre,	 en	 un	 sitio	 que	 los	 conductores
desembarazaron	 de	 piedras	 y	 estorbos.	 Fueron	 sacadas	 las	 provisiones	 de	 los
sacos.	Un	blanco	mantel	recubrió	el	suelo.	La	mesa,	en	suma,	resultó	atractiva.
Mientras	 se	 disponía	 la	 mesa,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 Roberto,	 los	 turistas,
lanzando	al	pasar	una	mirada	al	espléndido	panorama,	fuéronse	a	admirar	los	dos
castaños	que	se	alzan	cerca	de	la	quinta,	el	más	grueso	de	los	cuales,	verdadera



curiosidad	 de	 la	 isla,	mide	más	 de	 once	metros	 de	 circunferencia.	 Su	 apetito,
aguzado	por	aquella	ruda	ascensión,	condújoles	bien	pronto	hacia	la	improvisada
mesa.	 Una	 desagradable	 sorpresa	 les	 aguardaba;	 un	 círculo	 de	 cabras	 y	 de
chiquillos	mugrientos	y	medio	desnudos	la	rodeaba.	Por	medio	de	dádivas	y	de
amenazas,	consiguióse,	no	sin	grandes	fatigas,	alejar	aquella	horda,	a	la	que	no
hubiera	podido	resistir	el	estómago	menos	delicado.

Apenas	 se	 encontraban	 los	viajeros	 a	 la	mitad	de	 su	almuerzo,	 cuando	 su
atención	 viose	 solicitada	 por	 un	 singular	 y	 extraño	 personaje	 que	 acababa	 de
aparecer	 bajo	 el	marco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 arruinada	 quinta.	 Sucio,	 cubierto	 de
miserables	guiñapos,	su	cara	con	un	tinte	de	ladrillo	viejo,	con	una	barba	hirsuta
y	 enmarañados	 cabellos,	 que,	 limpios,	 hubieran	 sido	 blancos,	 aquel	 personaje,
apoyado	en	el	quicio	de	 la	puerta,	 contemplaba	a	 la	hambrienta	 tropa.	Por	 fin,
tomó	su	partido,	y	con	paso	indolente	se	adelantó	hacia	los	turistas.

-	Sean	ustedes	bienvenidos	a	mi	casa	-dijo,	alzando	los	restos	de	un	amplio
sombrero,	del	que	apenas	si	subsistía	el	ala.

-	¿A	su	casa?	 -dijo	Roberto,	que	se	 levantó	y	devolvió	el	 saludo	al	cortés
propietario.

-	Sí,	a	mi	casa,	a	la	quinta	de	Campanario.
-	En	 ese	 caso,	 señor,	 excuse	 a	 turistas	 extranjeros	por	 la	 libertad	 con	que

han	invadido	sus	dominios.
-	 Excusas	 inútiles	 -protestó	 el	maderiense	 en	 un	 inglés	 bastante	 pasable-.

Muy	feliz	me	considero	en	ofrecerles	hospitalidad.
Roberto	y	sus	compañeros	le	contemplaban	con	sorpresa.	Sus	miradas	iban

de	 su	miserable	 persona	 a	 la	 casucha	 en	 ruinas	 que	 servía	 de	morada	 a	 aquel
extraño	propietario.	Este	parecía	gozar	con	la	admiración	de	sus	huéspedes.

-	Permítanme	-dijo-	presentarme	a	mí	mismo	a	estas	señoras,	toda	vez	que
nadie	 puede	 prestarme	 este	 servicio.	 Espero	 que	 ellas	 perdonarán	 esta
incorrección	a	don	Manuel	de	Goyaz,	su	muy	humilde	servidor.

En	realidad,	bajo	sus	harapos,	aquel	indigente	no	dejaba	de	tener	un	aspecto
de	distinción.	Había	dicho	las	anteriores	frases	en	un	estilo	delicado.	Su	cortesía,
no	obstante,	no	podía	velar	el	fuego	ansioso	de	sus	ojos,	que	iban,	hipnotizados,
de	 los	 pasteles	 al	 jamón,	 indicando	 elocuentemente	 el	 deseo	 de	 un	 estómago
hambriento.

Alice	 tuvo	 piedad	 de	 su	 desventurado	 anfitrión.	 Caritativamente	 invitó	 a
don	Manuel	de	Goyaz	a	que	participase	del	almuerzo.

-	 Gracias,	 señora,	 acepto	 de	 muy	 buen	 gusto	 -respondió,	 sin	 nacerse	 de
rogar-.	Y	no	crea	usted	que	almuerza	con	mala	compañía.	Esta	apariencia	oculta
a	sus	ojos	a	un	caballero,	un	morgado	 ([3]),	como	aquí	se	nos	llama,	y	ustedes
ven	en	mí	a	uno	de	los	más	ricos	terratenientes	de	Madera,



Ante	la	indecisa	mirada	de	los	turistas	don	Manuel	se	echó	a	reír.
-	¡	Ah!	-exclamó-.	¿Ustedes	se	preguntan,	sin	duda,	cómo	serán	los	otros?

¡Y	 bien!	 Sus	 vestidos	 tienen	 más	 desgarrones	 aún	 que	 los	 míos,	 y	 sus	 casas
menos	 piedras	 que	mi	 quinta.	 ¡He	 ahí	 todo!	Nada	más	 sencillo,	 como	 ustedes
ven.

Brillaban	 los	 ojos	 del	morgado.	 Era	 evidente	 que	 el	 asunto	 le	 resultaba
agradable.

-	No,	nada	es	más	sencillo	gracias	a	las	leyes	estúpidas	que	rigen	este	país	-
prosiguió-.	Nuestras	 tierras,	 que	 no	podemos	 cultivar	 nosotros	mismos,	 fueron
alquiladas	por	nuestros	padres	en	una	forma	muy	extraña.	El	terreno	viene	a	ser
propiedad	 del	 arrendatario;	 él	 lo	 cede,	 lo	 lega	 a	 sus	 hijos,	 y	 por	 todo	 alquiler
entrega	 al	 propietario	 la	 mitad	 de	 sus	 rentas.	 Puede	 además	 elevar	 muros,
construir	 casas,	 hacer	 todas	 las	 construcciones	 que	 le	 parezcan	 bien	 sobre	 las
tierras	 que	 le	 han	 sido	 alquiladas,	 y	 el	 propietario,	 al	 expirar	 el	 arriendo,	 para
entrar	en	posesión	de	sus	bienes,	debe	comprar	todo	ello	por	lo	que	ha	costado.
¿Quién	 de	 entre	 nosotros	 podría	 hacerlo?	 Propietarios	 en	 principio,	 somos	 en
realidad	despojados,	sobre	todo	desde	que	la	invasión	de	la	filoxera	ha	permitido
a	nuestros	arrendatarios	el	suprimir	todo	pago,	so	pretexto	de	que	sus	rentas	son
nulas.	Veinte	años	hace	que	esto	dura	y	vean	ustedes	el	resultado.	Heredé	de	mis
abuelos	 terreno	 bastante	 para	 edificar	 una	 ciudad	 y	 ¡no	 puedo	 ni	 aun	 hacer
reparar	mi	morada!

El	semblante	del	morgado	habíase	tornado	sombrío.
Maquinalmente	tendió	su	vaso,	que	se	apresuraron	a	llenar.
Aquel	 consuelo	 fue	 sin	 duda	 de	 su	 gusto,	 porque	 recurrió	 a	 él	 con

frecuencia.	Apenas	 si	 hablaba	 ahora.	 Comía	 para	 quince	 días	 y	 bebía	 para	 un
mes.	Gradualmente	 fue	dulcificándose	su	mirada;	sus	ojos	se	 tornaron	vagos	y
tiernos	después.	Pronto	se	cerraron	por	completo,	y	el	morgado,	extendiéndose
muellemente	sobre	el	suelo,	se	durmió	con	beatitud.

Los	viajeros	no	trataron	de	despertarle	para	despedirse	de	él.
-	Se	va	a	buscar	muy	lejos	la	solución	de	la	cuestión	social	-dijo	Roger	en	el

momento	de	partir-.	¡Hela	aquí,	pardiez'	¡Con	semejante	ley,	los	campesinos	no
tardan	en	convertirse	en	señores!

-	Y	los	señores	en	campesinos	-respondió	melancólicamente	Roberto.
Nada	encontró	Roger	que	contestar	a	aquel	triste	argumento,	y	la	pequeña

tropa	emprendió	de	nuevo	su	camino	en	silencio.
Restaurados,	 descansados,	 los	 conductores	 avanzaban	 con	 paso	 rápido.

Además,	 entonces	 se	 bajaba.	 En	menos	 de	media	 hora,	 un	 estrecho	 y	 sinuoso
sendero	 llevó	 a	 los	 excursionistas	 hasta	 la	 pequeña	 plataforma	 natural	 que
constituye	la	cumbre	del	cabo	Girao.



Desde	allí	descubrían	la	costa	meridional	de	la	isla.	Frente	a	ellos	alzaba	su
seco	perfil	 la	 cima	de	Porto	Santo,	 sin	un	 árbol,	 sin	un	monte	 tallar.	Al	Oeste
distinguíase	la	gran	villa	de	Calheta,	con	una	última	línea	de	montañas	elevadas
y	brumosas.	Al	Este,	Cámara	de	Lobos,	Funchal	y	el	cabo	San	Lorenzo.

Pero	el	número	de	kilómetros	que	habían	de	franquearse	antes	de	ponerse	el
sol	 no	 permitía	 una	 larga	 contemplación.	 Pusiéronse	 apresuradamente	 en
marcha,	y	pronto	los	conductores	avanzaron	por	el	camino	con	un	paso	vivo.

Esta	manera	de	viajar,	tranquila	y	reposada,	es	seguramente	de	las	menos	a
propósito	para	conversar.	Aislados	unos	de	otros,	sin	poder	cambiar	impresiones,
los	viajeros	se	dejaban	indolentemente	mecer,	viendo	desfilar	el	hermoso	paisaje.

El	camino	tan	pronto	se	elevaba	como	descendía;	pero	a	cada	nuevo	valle
aumentaba	 la	 altitud	 media	 y	 se	 modificaba	 la	 vegetación.	 Poco	 a	 poco	 las
especies	tropicales	cedieron	su	puesto	a	las	plantas	de	las	regiones	templadas.

Subiendo	 o	 bajando,	 los	 infatigables	 conductores	 conservaban	 su	 mismo
paso	 ligero	 y	 alargado.	 Llegados	 al	 fondo	 de	 los	 valles,	 subían	 la	 siguiente
cresta,	para	volver	a	subir	y	bajar	sin	cansarse.	Por	trece	veces	habían	realizado
aquel	esfuerzo,	cuando,	al	ponerse	el	sol,	apareció	la	villa	de	Magdalena.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	deteníanse	las	hamacas	ante	un	hotel	de	buena
apariencia,	 en	medio	de	una	banda	de	 chiquillos,	 astrosos	y	descamisados	que
imploraban	a	gritos	la	caridad.

Inútilmente	repartieron	indulgentes	golpes	para	alejarlos	Roger	y	Roberto.
Saunders	encontró	el	único	medio	verdaderamente	práctico.	Sacando	un	puñado
de	 calderilla	 y	 habiéndola	 contado	 escrupulosamente,	 arrojó	 el	 tesoro	 a	 la
multitud,	que	se	precipitó	en	seguida	tras	ella,	en	tanto	que	Saunders,	extrayendo
de	su	bolsillo	un	cuadernito,	apuntó	cuidadosamente	el	gasto;	después	de	lo	cual,
volviendo	 el	 cuaderno	 a	 su	 sitio,	 dirigióse	 hacia	 Roberto,	 intrigado	 por	 todos
aquellos	manejos.

-	Usted	podrá	decir	a	Mr.	Thompson	que	llevo	con	regularidad	mis	cuentas
-le	dijo,	con	una	voz	llena	de	los	más	agresivos	matices.

Al	siguiente	día	se	reanudó	la	marcha	con	el	alba,	ya	que	la	etapa	era	larga,
y	 fatigosa	 sobre	 todo,	 desde	 Magdalena	 a	 San	 Vicente,	 en	 donde	 debían
pernoctar.

Por	espacio	de	dos	kilómetros	aproximadamente	volvió	a	hacerse	el	camino
recorrido	ya	la	víspera;	y	después	los	conductores,	oblicuando	hacia	la	izquierda,
penetraron	por	una	senda	de	cabras	en	el	fondo	de	un	estrecho	y	negro	valle.

Por	 aquel	 camino	 áspero,	 empinado	 y	 rocoso	 no	 avanzaba	muy	 de	 prisa,
pese	a	su	ardor.	A	cada	instante	se	relevaban,	y	de	cuarto	en	cuarto	de	hora	había
que	resignarse	a	un	breve	compás	de	espera.

Hacia	las	diez	no	aparecía	aún	la	cima	de	la	montaña,	cuando	se	detuvieron



una	vez	más.	Al	mismo	tiempo	un	vivo	coloquio	entablóse	entre	ellos.
-	¿Qué	sucede?	-preguntó	la	voz	arisca	de	Hamilton.
-	Un	incidente	-respondió	Roberto-	que	va,	sin	duda,	a	interrumpir	nuestra

marcha.
Siguiendo	su	ejemplo,	los	viajeros	echaron	en	seguida	pie	a	tierra.
-	Pero,	¿qué	sucede?	-preguntó	a	su	vez	Alice.
-	Nada	grave,	 señora	Lindsay,	 tranquilícese	usted	 -se	apresuró	a	contestar

Roberto-.	Un	poco	de	leste	que	hay	que	sufrir,	he	ahí	todo.
-	¿De	leste?
-	Vea	usted	-limitóse	a	decir	el	intérprete	señalando	hacia	el	mar.
Un	cambio	singular	habíase	efectuado	en	la	atmósfera.
Una	 especie	 de	 bruma	 amarillenta	 cubría	 el	 horizonte.	 En	 aquella	 vasta

nube,	 semejante	 al	 oro	 fundido,	 el	 aire	 parecía	 vibrar,	 como	 sometido	 a	 un
excesivo	calor.

-	Esa	nube	-explicó	Roberto-	nos	anuncia	un	golpe	de	viento	del	Sahara,	y
los	guías	tratan	ya	de	librarnos	de	él	lo	mejor	posible.

-	¡	Cómo!	-exclamó	Hamilton-.	¿Vamos	a	detenernos	por	esa	nube?
Aún	no	había	terminado	de	hablar	cuando	el	fenómeno	alcanzaba	el	grupo

de	 los	 turistas.	En	 un	 instante	 aumentó	 el	 calor	 en	 increíbles	 proporciones,	 en
tanto	que	se	mezclaba	al	aire	un	fino	polvo	de	abrasadora	arena.

Incluso	en	las	ciudades	es	imposible	defenderse	contra	aquel	terrible	viento
del	desierto.	La	arena	que	arrastra	a	través	de	los	mares	penetra	por	todas	partes,
pese	a	las	ventanas	mejor	cerradas.

En	aquel	sendero,	desprovisto	de	 todo	abrigo,	 la	situación	era	mucho	más
grave,	no	tardando	en	llegar	a	ser	verdaderamente	intolerable.

La	 atmósfera	 parecía	 haber	 perdido	 ya	 toda	 humedad.	Multitud	 de	 hojas
secas	y	amarillas	en	pocos	minutos,	volteaban	en	el	aire,	y	caían	tristemente	las
ramas	de	los	árboles.

Los	turistas	habían	cuidado	de	taparse	la	cara,	a	imitación	de	los	guías,	y	se
encontraban	 sin	 aliento.	 La	 arena	 había	 penetrado	 por	 todas	 las	 aberturas;
producía	accesos	de	tos	irresistible,	secaba	sus	fauces	y	les	causaba	una	ardiente
sed	que	comenzaba	ya	a	devorarles.

Aquella	 situación	 no	 podía	 prolongarse;	 por	 suerte,	 Roberto	 le	 halló	 un
remedio.

Los	 flancos	 del	 sendero	 seguido	 por	 los	 viajeros	 estaban	 desde	 su	 origen
surcados	por	uno	de	esos	canales	que	constituyen	la	gloria	de	Madera.	A	costa	de
un	trabajo	gigantesco,	los	maderienses	han	cubierto	su	isla	de	una	verdadera	red
de	esos	acueductos	en	miniatura	destinados	a	conducir	el	agua	potable	desde	las
cumbres	 de	 las	 montañas	 a	 los	 lugares	 habitados.	 Ocurriósele	 de	 pronto	 a



Roberto	 la	 idea	 de	 utilizar	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 se	 encontraba	 en	 aquellas
proximidades,	 como	 eficaz	 socorro	 contra	 el	 hálito	 abrasador	 llegado	 del
desierto	africano.

Por	 su	 iniciativa,	 pronto	 se	 alzó	 en	 la	 acequia	 una	 barrera	 de	 piedras
superpuestas.	 El	 agua	 desbordó	 en	 seguida,	 cayendo	 en	 forma	 de	 cascada	 y
dejando	descubierta	una	anfractuosidad	que	existía	en	el	flanco	de	la	colina.

Aquella	pequeña	gruta	era	desgraciadamente	muy	reducida	para	que	todos
los	turistas	pudieran	refugiarse	en	ella.	Alice	y	Dolly,	por	lo	menos,	hallaron	allí
un	abrigo.

Un	 tercer	 sitio	 quedaba	 disponible	 y	 los	 hombres	 fueron	 ocupándolo
sucesivamente.	Cada	cinco	minutos	se	reemplazaban,	y	la	ducha	obligatoria	que
para	 entrar	 en	 la	 excavación	 recibían,	 así	 como	 para	 volver	 a	 salir,	 no	 les
desagradaba	lo	más	mínimo.

Por	lo	que	respecta	a	los	guías,	tuvieron	que	pasarse	sin	aquellas	maniobras,
por	lo	demás,	¿sufrían	ellos?	Echados	junto	a	los	peñascos,	con	la	cabeza	metida
en	sus	vastos	capuchones,	esperaban	inmóviles	y	pacientes.

Con	ello	tuvieron	ocasión	de	ejercitar	ampliamente	su	paciencia.
A	las	cuatro	continuaba	soplando	todavía	aquel	viento	abrasador.
Mas	 de	 pronto,	 oyóse	 el	 canto	 de	 un	 pájaro;	 otros	 le	 respondieron	 en

seguida.	Después,	 una	 tras	 otra,	 se	 desplegaron	 las	 hojas	 de	 los	 árboles,	 y	 los
guías	se	pusieron	en	pie,	despojándose	de	sus	capuchones.

Veinte	 minutos	 después,	 cesaba	 bruscamente	 el	 leste	 y,	 sin	 transición,	 le
sucedió	una	brisa	deliciosamente	fresca.

-	 El	 impbate	 -dijo	 uno	 de	 los	 guías,	mientras	 que	 los	 turistas	 lanzaban	 a
coro	un	«¡hurra!»	de	entusiasmo.

Antes	 de	 ponerse	 en	 marcha	 convenía	 proceder	 al	 almuerzo,	 en	 tan	 mal
hora	 retrasado.	 Hízose,	 pues,	 honor	 a	 las	 provisiones,	 separándose	 de	 la
bienhechora	cascada,	que	se	tuvo	buen	cuidado	de	suprimir.

Por	 desgracia,	 aquel	 retraso	 de	 más	 de	 cinco	 horas	 complicaba
singularmente	 la	 excursión.	 Era	 evidente	 que	 no	 les	 sería	 posible	 llegar	 a	 San
Vicente	antes	de	la	noche.

¿Era	aquella	certeza	lo	que	ensombrecía	la	frente	de	los	guías	cuando	hacia
las	 siete	 se	 desembocó	 sobre	 el	 Paul	 da	 Serra,	 vasta	 meseta	 situada	 a	 1.500
metros	de	altitud?	Claramente	angustiados,	 taciturnos,	sombríos,	apresurábanse
tanto	como	lo	permitían	sus	fuerzas.

Tan	visible	llegó	a	ser	su	angustia,	y	tan	desproporcionada	al	fin	y	al	cabo
con	su	causa	probable,	que	Mrs.	Lindsay,	inquieta,	llamó	la	atención	de	Roberto
en	un	momento	en	que	sus	hamacas	se	hallaron,	por	casualidad,	próximas	una	de
otra	en	uno	de	aquellos	breves	altos	que	la	impaciencia	de	los	guías	hacía	cada



vez	más	 raros.	No	 sólo	 la	 aproximación	 de	 la	 noche	 era	 lo	 que	 aumentaba	 el
terror	 de	 los	 guías:	 aun	 en	 pleno	 día	 estarían	 trémulos	 al	 atravesar	 el	 Paul	 da
Serra,	cuyo	lugar,	según	una	leyenda	local,	es	el	predilecto	de	los	demonios.

No	 tuvieron	 los	 turistas	 por	 qué	 quejarse	 de	 aquel	 supersticioso	 temor.
Apenas	 se	 llegó	 a	 la	 meseta,	 cuando	 los	 guías	 emprendieron	 una	 marcha
vertiginosa;	no	andaban	ya	 los	conductores,	corrían	en	silencio	por	entre	aquel
paisaje	desolado,	sin	cultivo	y	sin	árboles,	que	el	crepúsculo	hacía	aun	más	triste.
La	 soledad	 era	 casi	 completa.	 Tan	 sólo	 algunos	 lejanos	 rebaños	 andaban
pastando	la	hierba	escasa	y	rala.

Antes	de	 las	ocho	se	habían	 franqueado	 las	 tres	millas	que	en	 su	anchura
mide	la	meseta	y	comenzó	el	descenso,	al	paso	que	se	alzaban	las	canciones	de
los	guías,	proclamando	el	alivio	de	los	cantores.

Descenso	 espantoso	 por	 un	 sendero	 casi	 vertical	 y	 cuyas	 dificultades
aumentaban	las	sombras.

Pronto	la	fatiga	extinguió	los	cánticos	de	los	guías,	que	se	relevaban	de	dos
en	dos	minutos.

A	las	nueve	y	media,	por	fin,	 llegóse	a	San	Vicente,	a	 la	puerta	del	hotel,
cuyo	amable	dueño	se	multiplicó	en	torno	de	sus	tardíos	pasajeros.

En	San	Vicente	acababa	la	labor	de	las	hamacas.	En	lo	sucesivo	los	turistas
iban	 a	proseguir	 su	marcha	 a	 caballo	por	 el	 excelente	 camino	que	une	 aquella
villa	con	Funchal.

Dejando	al	día	siguiente	el	hotel,	situado	a	la	orilla	del	mar,	atravesaron	la
población	 de	 San	Vicente,	 elegantemente	 reclinada	 en	 el	 fondo	 de	 un	 verdoso
valle	que	contrasta	con	las	abruptas	rocas	que	le	rodean.	El	camino	serpenteaba
de	nuevo,	y	los	caballos	emprendieron	la	ruda	ascensión	de	la	montaña.

El	tiempo	se	había	modificado	profundamente	desde	la	víspera.	Ya	no	había
leste,	 es	 verdad,	 pero	 tampoco	 había	 ya	 cielo	 azul.	 El	 viento,	 cosa	 rara	 en
Madera,	empujaba	gruesas	nubes,	que	se	amontonaban	en	las	zonas	bajas	de	la
atmósfera.	 Apenas	 habían	 subido	 los	 turistas	 doscientos	 metros,	 cuando
penetraron	 en	 una	 opaca	 niebla	 que	 permitía	 tan	 sólo	 distinguir	 el	 camino,
bastante	escabroso.	El	aire,	además,	estaba	saturado	de	electricidad;	amenazaba
una	 tormenta;	 personas	 y	 animales	 experimentaban	 aquella	 tensión	 eléctrica.
Aquéllas,	 taciturnas,	no	se	aprovechaban	de	 las	 facilidades	que	el	nuevo	modo
de	 locomoción	 ofrecía	 para	 la	 conversación.	 Los	 otros,	 con	 la	 cabeza	 baja,
resoplando	por	las	narices,	subían	con	penosos	esfuerzos,	inundados	ya	de	sudor.

Pero,	dos	horas	después	de	la	partida,	los	ascensionistas,	llegados	al	paso	de
la	Enquemada,	salieron	repentinamente	de	la	niebla.	Debajo	de	ellos,	las	nubes,
empujadas	por	una	lenta	brisa,	se	desprendían	aún	de	las	aristas	de	las	montañas;
pero	por	 encima	de	 sus	 cabezas	 el	 cielo	 se	 extendía	 de	vapores	 y	 sus	miradas



iban	del	Norte	al	Sur	hasta	las	lejanas	ondas	del	mar.
El	 aire	 era	 vivo	 a	 aquella	 altura	 y	 experimentaron	 todos	 la	 benéfica

influencia	del	cambio	de	 temperatura.	Por	desgracia,	el	camino,	convirtiéndose
en	 sendero,	 se	 oponía	 ahora	 al	 cambio	 de	 cordiales	 impresiones	 entre	 los
viajeros.

En	el	paso	de	la	Enquemada	comenzaba	para	los	turistas	el	descenso	de	la
vertiente	 sur	 de	 la	 isla.	Al	 principio	 tuvieron	 que	marchar	 por	 el	 interminable
derrumbadero	 en	 semicírculo	 de	 la	 Rocha-Alta.	 Estrechándose	 de	 repente,	 el
camino	se	extendía	por	una	garganta	abrupta,	en	cuyo	fondo	corría	un	 torrente
muy	disminuido	por	la	distancia.

Durante	 hora	 y	medía	 fue	 preciso	 avanzar	 así,	 con	 la	 roca	 a	 un	 lado	y	 el
vacío	 al	 otro.	A	 pesar	 de	 la	 ayuda	 de	 los	 arrieros,	 aquel	 camino	 comenzaba	 a
parecer	muy	largo	a	los	excursionistas,	cuando,	al	salir	de	un	estrecho	corredor,
terminaba	 súbitamente	 el	 promontorio,	 mientras	 que	 el	 sendero,	 nuevamente
convertido	en	camino,	oblicuaba	hacia	la	derecha.

Pero	 nadie	 se	 apresuró	 a	 entrar	 por	 aquel	 camino,	 excelente	 entonces.
Todos,	agrupados	en	pelotón,	miraban.

Hallábanse	 al	 borde	 del	 antiguo	 cráter	 central	 de	 Madera.	 Ante	 ellos,	 a
ochocientos	metros	de	profundidad,	abríase	un	abismo	imposible	de	describir,	y
admiraban,	 estupefactos,	 una	 de	 las	más	 bellas	 decoraciones	 que	 hayan	 salido
del	arte	sublime	del	Creador.

En	silencio,	sumían	sus	miradas	en	aquel	abismo,	lleno	antaño	por	el	fuego,
cuando	en	los	tiempos	prehistóricos	la	isla	ardía	toda,	faro	inmenso	del	inmenso
océano.	Durante	largo	tiempo	había	fulgurado	el	relámpago	y	habían	corrido	las
lavas	 por	 cien	 volcanes	 cayendo	 en	 el	 mar,	 rechazando	 las	 aguas,	 creando
riberas.	 Después	 habíase	 atenuado	 la	 fuerza	 plutónica,	 los	 volcanes	 se	 habían
extinguido,	 el	 brasero	 inaccesible	 se	 había	 trocado	 en	 la	 isla	 suave	 y	maternal
para	las	criaturas.	Aquél,	el	último,	cuando	ya	hacía	siglos	que	las	olas	batían	sus
enfriadas	orillas,	 cuando	 todos	 los	demás	 cráteres	 se	habían	 apaciguado,	 aquél
debió	 llenarse	 todavía	de	 truenos.	Pero	algunos	siglos	habían	ya	 transcurrido	y
sus	 cóleras	 habíanse	 extinguido	 a	 su	 vez.	 Los	 peñascos	 fundidos	 se	 habían
solidificado,	 dejando	 entre	 ellos	 aquel	 prodigioso	 abismo	 de	 paredes	 salvajes;
luego	se	había	formado	el	humus,	habían	germinado	las	plantas	y	un	pueblo,	en
fin,	había	podido	fundarse	allí	donde	había	rugido	el	incendio	y	el	terrible	cráter
se	había	convertido	en	el	«Curral	das	Freias»	(Parque	de	las	Religiosas),	en	cuyo
fondo	murmura	suavemente	un	arroyo.

Todavía,	 empero,	 causa	 gran	 impresión	 aquel	 lugar	 donde	 rugieron	 los
furores	 de	 la	 Tierra,	 y	 de	 los	 cuales	 conserva	 aún	 las	 señales.	 Nadie	 podría
explicar	 lo	 vertiginoso	 de	 sus	 paredes,	 su	 prodigioso	 amontonamiento	 de



colosales	rocas	y	lo	fantástico	de	los	detalles.
Un	 círculo	 de	 montañas	 le	 rodea	 A	 su	 izquierda	 los	 turistas	 veían	 las

Torrinhas,	 elevando	 sus	 torres	 gemelas	 a	 1.818	 metros;	 a	 su	 derecha	 el	 pico
Arriero,	 de	 1.792	 metros	 de	 altura,	 y	 frente	 a	 ellos	 la	 cima	 más	 elevada	 de
Madera,	 el	 pico	Ruivo,	 alzando	 hasta	 1.846	metros	 su	 frente	 empenachada	 de
brumas.

El	 fondo	 del	 abismo	 ha	 sido	 adornado	 por	 el	 tiempo	 de	 una	 admirable
vegetación,	y	en	medio	aparecían	las	casas	y	el	campanario	de	Libramento.

El	itinerario	de	la	excursión	señalaba	un	descenso	a	aquella	villa,	y	hasta	se
había	 contado	 con	 que	 ella	 suministrara	 el	 almuerzo.	 La	 pequeña	 tropa
permaneció,	 sin	 embargo,	 vacilante,	 viendo	 la	 imposibilidad	 de	 entrar	 con	 las
caballerías	por	aquel	espantoso	sendero	que	a	costa	de	mil	 fatigas	se	perdía	en
las	profundidades	del	«Curral	das	Freias».	Fáciles	para	bajar,	ochocientos	metros
serían	muy	duros	de	subir.

Los	 arrieros	 tranquilizaron	 a	 los	 turistas,	 y	 entonces	 comenzó	 a	 pie	 el
inquietante	 descenso.	 Los	 caballos	 les	 esperarían	 para	 la	 vuelta	 en	 un	 sitio
marcado	por	los	guías.

El	sendero,	por	lo	demás,	era	más	temible	que	peligroso	en	realidad;	no	por
eso	dejaba	de	ser	muy	difícilmente	practicable	para	las	señoras,	y	Alice	y	Dolly
hubieron	de	aceptar	la	ayuda	de	Roberto	y	Roger.

No	sin	alguna	vacilación	se	había	atrevido	Roberto	a	ofrecer	su	auxilio	a	su
compañera	 de	 viaje;	 hasta	 entonces	 no	 la	 había	 él	 acostumbrado	 a	 semejante
libertad.	Una	impresión	confusa	incitábale,	empero,	a	salir	para	lo	sucesivo	de	su
discreta	 reserva.	 Después	 de	 haber	 empezado	 esta	 excursión,	Mrs.	 Lindsay	 le
dirigía	 frecuentemente	 la	 palabra,	 le	 comunicaba	 sus	 impresiones,	 aceptaba	 y
hasta,	en	cierta	suerte,	buscaba	su	compañía.	Roberto,	sorprendido	y	encantado,
se	preguntaba	si	no	le	habría	hecho	traición	Roger.

No	obstante,	cualesquiera	que	fuesen	sus	deseos,	no	había	salido	aún	de	la
estricta	cortesía	que	convenía	a	su	situación;	y	durante	 los	primeros	momentos
del	descenso,	dejó,	muy	a	su	pesar,	que	su	compañera	se	debatiese	en	medio	de
las	dificultades	del	sendero.	Otros	había	allí	más	indicados	que	él	para	ofrecerle
una	mano	compasiva;	el	baronet,	Saunders,	Jack	Lindsay,	sobre	todo.

Pero	 Hamilton	 y	 Saunders	 parecían	 ocupados	 exclusivamente	 en	 sus
preciosas	 personas,	 y	 Jack,	 por	 su	 parte,	 marchaba	 el	 último	 con	 un	 aspecto
distraído.	Si	se	inquietaba	por	su	cuñada,	era	tan	sólo	para	dirigir	con	frecuencia
sobre	 ella	 miradas	 que	 habrían	 dado	 mucho	 que	 pensar	 a	 quien	 las	 hubiese
sorprendido.	Nada	en	verdad	de	tierno	había	en	aquellas	miradas,	que	paseaba	de
Alice	a	los	precipicios	que	costeaban	el	sendero.	Tal	vez	no	la	habría	él	dado	un
empujón,	pero	no	la	habría	seguramente	sacado	de	ellos,	si	por	acaso	cayera.



Habíase	visto,	pues,	Roberto	obligado	a	acercarse	a	 la	abandonada.	En	un
paso	más	arduo	y	difícil	que	los	otros	presentó	maquinalmente	la	mano,	sobre	la
cual	se	apoyó	Alice	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo,	y	así	la	condujo	hasta
el	fondo	del	Curral	llegando	a	Libramento	sin	darse	de	ello	cuenta.

A	 medida	 que	 habían	 ido	 descendiendo,	 la	 temperatura	 se	 hacía	 más
sofocante;	 pero	 un	 viento	 fresco	 sopló	 de	 pronto	 cuando	 se	 terminaba	 el
almuerzo.	 Era	 indudable	 que	 la	 tempestad	 había	 descargado;	 debía	 estar
lloviendo	sobre	las	crestas	del	Arriero	y	del	Ruivo,	cuyas	cimas	se	velaban	tras
impenetrables	vapores.

En	todo	caso,	en	el	valle	no	llovía.	Si	el	cielo	aparecía	gris,	la	tierra	estaba
seca,	 y	 no	 parecía	 que	 aquella	 situación	 debiera	 modificarse.	 Un	 indígena,
consultado	a	este	respecto,	se	mostró	muy	afirmativo;	hizo,	con	todo,	un	gesto	de
desaprobación	al	conocer	el	proyecto	de	los	turistas,	de	seguir	durante	dos	millas
el	 fondo	 del	 Curral.	 Su	 mirada	 indecisa	 se	 fijó	 un	 instante	 sobre	 la	 cima
empenachada	 del	 Ruivo,	 moviendo	 después	 la	 cabeza	 de	 un	modo	muy	 poco
tranquilizador.

Pero	en	vano	Roberto	 le	 acosó	a	preguntas.	Nada	concreto	pudo	 sacar	de
aquel	 individuo,	 que	 se	 limitó,	 sin	 otras	 explicaciones,	 a	 recomendar	 a	 los
viajeros	que	no	se	acercasen	a	orillas	del	torrente.

Roberto	dio	cuenta	de	esta	advertencia	a	sus	compañeros.
-	Es	probable	-les	dijo-	que	ese	rústico	tema	una	de	esas	inundaciones	que

tan	frecuentes	son	aquí.	Cuando	descarga	una	tempestad	en	las	montañas,	sucede
con	frecuencia	que	los	torrentes,	casi	secos	en	aquella	época	del	año,	aumentan
de	 pronto	 de	 una	manera	 verdaderamente	 prodigiosa.	 Sólo	 algunas	 horas	 dura
esta	crecida,	mas	no	por	eso	deja	de	producir	grandes	catástrofes.	Haremos	bien,
por	ende,	en	seguir	la	opinión	de	ese	campesino.

Sin	embargo,	tras	media	hora	de	marcha,	resultó	evidente	que	el	tiempo	se
serenaría	 por	 completo.	 En	 el	 cénit	 las	 nubes	 se	 quebraban,	 y	 si	 las	 brumas
continuaban	girando	en	torno	de	los	picos,	resultaban	cada,	vez	menos	espesas	y
mostraban	 tendencia	 a	 desvanecerse	 y	 disiparse	 en	 la	 atmósfera,	 que	 se	 había
refrescado.

Creyeron,	por	tanto,	los	turistas	poder	desdeñar	la	prudencia.
El	suelo,	además	era	sumamente	rocoso,	en	tanto	que	a	unos	quince	metros

más	abajo,	al	borde	mismo	del	torrente,	reducido	a	un	inofensivo	hilillo	de	agua,
se	extendía	un	 lecho	de	 fina	arena	que	debía	constituir	un	 tapiz	excelente	para
los	fatigados	pies.

Aventuráronse	 los	 viajeros	 sobre	 aquella	 arena	 elástica,	 que	 constituía	 en
efecto	 un	 piso	 muy	 propicio	 para	 la	 marcha,	 y	 la	 pequeña	 caravana	 avanzó
alegremente,	 cogiendo	 Roberto	 y	 Roger	 para	 sus	 compañeras	 varias	 lindas



flores,	rosas,	violetas,	que	crecían	por	centenares	en	los	intersticios	de	las	rocas.
Pero	 pronto	 el	 valle,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 irse	 estrechando	 desde

Libramento,	 se	 halló	 reducido	 casi	 al	 lecho	 del	 torrente.	 AI	 mismo	 tiempo
oblicuaba	 éste	 bruscamente	 en	 una	 especie	 de	 corredor,	 que	 tenía	 por	 la
izquierda	 una	 muralla	 cortada	 a	 pico,	 en	 tanto	 que	 la	 orilla	 derecha,	 de	 muy
difícil	acceso,	en	 razón	de	 los	bloques	que	estaban	diseminados,	 se	elevaba	en
pendiente,	relativamente	suave,	hasta	el	camino,	en	el	que	quinientos	metros	más
lejos	debían	esperar	los	caballos.

Antes	de	penetrar	 en	aquel	 corredor	 los	 turistas	 tuvieron	 la	precaución	de
mirar	 hacia	 atrás.	 La	 vista	 se	 extendía	 hasta	 más	 allá	 de	 un	 kilómetro,
distinguiéndose	 a	 lo	 lejos	 el	 campanario	 de	Libramento.	 El	 cielo	 se	 despejaba
cada	vez	más.	Nada	anormal	ni	extraño	aparecía	en	el	valle.

«Júpiter	 enloquece	a	 los	que	quiere	perder»,	dijo	 el	poeta.	A	 los	viajeros,
empero,	 no	 les	 habían	 faltado	 advertencias.	 Escrita,	 por	 boca	 de	Roberto,	 que
repetía	 las	 observaciones	 y	 enseñanzas	 de	 sus	 libros;	 oral,	 de	 los	 labios	 del
campesino	de	Libramento:	la	experiencia	no	les	había	escatimado	sus	consejos.
Todos	desdeñaron	esos	consejos,	hasta	el	mismo	que	 los	diera,	y	 tranquilizada
por	 el	 retorno	 del	 buen	 tiempo,	 la	 pequeña	 caravana	 siguió	 con	 confianza	 el
torrente	en	la	nueva	dirección.

Trescientos	metros	más	lejos,	estimando	Roberto	que	debían	hallarse	cerca
del	lugar	de	la	cita,	se	ofreció	a	llevar	a	cabo	un	breve	reconocimiento.	Uniendo
la	acción	a	 la	palabra,	escaló	 la	orilla	derecha	y	desapareció	rápidamente	entre
las	rocas,	mientras	sus	compañeros	seguían	la	marcha	más	despacio.

No	 habían	 transcurrido	 aún	 dos	minutos,	 cuando	 se	 pararon	 en	 seco.	 Un
estrépito	 vago	 y	 terrible	 había	 nacido	 en	 las	 profundidades	 del	 Curral,	 y
aumentaba	de	segundo	en	segundo.

En	el	acto	recobraron	los	imprudentes	viajeros	la	memoria	y	la	razón.	Todos
comprendieron	 lo	 que	 aquel	 pavoroso	 ruido	 significaba,	 y	 con	 un	 mismo
movimiento	 se	 arrojaron	 todos	 sobre	 la	 orilla	 derecha.	 Roger,	 sosteniendo	 a
Dolly,	 y	 los	 demás	 ocupándose	 cada	 uno	de	 sí	mismo,	 con	un	 apresuramiento
febril	se	elevaron	sobre	la	empinada	pendiente	de	la	montaña.

En	un	 instante	Dolly,	Roger,	Hamilton,	Blockhead	y	Saunders	se	hallaron
fuera	 de	 peligro,	 en	 tanto	 que,	 oculto	 por	 un	 recodo,	 Jack,	 algo	más	 lejos,	 se
hallaba	en	seguridad	sobre	la	cima	de	una	roca	que	había	escalado.	Era	tiempo.

El	ruido	se	había	hecho	silbido,	alarido,	mugido,	y	la	onda	llegaba	enorme,
furiosa,	arrastrando	en	sus	repliegues	amarillentos	innumerables	despojos.

Inconscientemente	había	Alice	 seguido	 los	pasos	de	 su	cuñado.	Retrasada
por	 una	 caída,	 llegó	 al	 pie	 del	 peñasco	 cuando	 él	 se	 hallaba	 ya	 en	 la	 cima.
Esforzóse	primero	por	escalar	a	su	vez	el	bloque,	pero	pronto	comprendió	que	le



faltaría	tiempo.	La	onda	amenazadora	no	estaría	ya	a	cien	metros.
Que	ella	consiguiese,	no	obstante,	elevarse	dos	o	tres	metros	todavía,	y	tal

vez	fuera	suficiente.	Mas	para	conseguir	esto	con	suficiente	tiempo	érale	preciso
un	socorro,	socorro	que	solamente	Jack…

-	¡Jack!	-exclamó.
A	 aquel	 llamamiento,	 Jack	 Lindsay	 bajó	 los	 ojos.	 La	 vio.	 En	 el	 acto	 se

inclinó,	tendió	la	mano…
Pero…	 ¿qué	 infernal	 sonrisa	 se	 dibujó	 de	 pronto	 en	 sus	 labios…?	 ¿Qué

mirada	llena	de	maldad	dirigió,	con	la	rapidez	del	relámpago,	desde	su	cuñada	a
la	onda	arrolladora?

Tras	una	breve	vacilación,	Jack	se	enderezó	sin	haber	prestado	el	implorado
socorro,	mientras	que	Alice	 lanzaba	un	grito	de	desesperación,	pronto	ahogado
por	la	ola	mugidora,	que	la	cubría	y	la	arrastraba	en	su	torbellino…

Pálido,	 sudoroso,	como	 tras	un	 fatigoso	esfuerzo,	 Jack	alejóse	de	un	salto
del	 lugar	 del	 drama.	Descubrió	 a	 sus	 compañeros,	 y	 silenciosamente	 unióse	 a
ellos;	 ¡Nadie	 sabría	 jamás…!	 Y	 ya	 sus	 ojos	 se	 volvían	 hacia	 Dolly,	 medio
desvanecida,	y	a	quien	socorría	Roger	puesto	de	rodillas.

Al	mismo	tiempo	que	Jack	Lindsay,	Roberto,	con	una	carrera	desenfrenada,
se	 reunió	 a	 sus	 compañeros.	 Desde	 lo	 alto	 había	 visto	 el	 rodar	 del	 torrente
enfurecido	 y	 corrió	 presuroso	 hacia	 sus	 amenazados	 amigos…	 ¡Había	 llegado
demasiado	 tarde…!	 A	 tiempo,	 no	 obstante,	 de	 conocer,	 sin	 que	 el	 autor	 lo
supiera,	 el	 drama	 abominable	 que	 acababa	 de	 desarrollarse.	Un	 testigo	 existía
que,	cuando	menos,	castigaría.

¡Gran	Dios…!	¡Roberto	no	pensaba	entonces	en	castigar!	Al	aire	la	cabeza,
lívido,	con	rasgos	de	locura	en	los	ojos,	cruzó	a	toda	velocidad	ante	sus	amigos
estupefactos,	y,	sin	una	palabra	de	explicación,	sumergióse	y	desapareció	en	el
torrente,	 arroyo	 convertido	 en	 río	 enorme,	 impetuoso	 y	 terrible,	 mientras	 que
Dolly,	comprendiendo	súbitamente	la	desgracia	que	la	hería,	se	alzó,	contó	con
la	mirada	a	aquellos	que	la	rodeaban	y	cayó,	lanzando	un	grito	desgarrador,	en
los	brazos	del	aterrado	Roger.
	



CAPÍTULO	XV	
	

CARA	A	CARA

	
Palidecia	 la	estrella	de	Thompson?	Era	 indudable	que	 las	cosas	 se	ponían

mal	a	bordo	del	Seamew.	La	hidra	de	la	revolución	alzaba	audazmente	la	cabeza.
El	30	de	mayo,	como	la	víspera,	los	pasajeros	habían	desembarcado	por	la

mañana.	Lo	mismo	que	 la	víspera,	 la	mesa	 redonda	del	Hotel	de	 Inglaterra	 les
había	reunido,	y,	como	la	víspera,	habían	empleado	el	día	en	recorrer	Funchal	y
sus	cercanías.

Pero	por	la	tarde,	al	volver	a	bordo,	el	pensar	que	tenían	que	repetir	durante
cuatro	 días	 más	 lo	 mismo	 que	 habían	 hecho	 los	 dos	 primeros,	 comenzó	 a
descorazonarles	de	tal	suerte,	que	el	día	31	la	mitad	se	negaron	a	salir	del	buque.

Thompson,	 ciego	 y	 sordo	 de	 conveniencia,	 no	 pareció	 advertir	 el	 general
descontento.	 Sin	 dificultad	 aceptó	 aquellas	 defecciones	 económicas,	 y	 con
radiante	 fisonomía	 desembarcó	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 reducida	 falange	 para	 ir	 a
presidir	la	mesa	del	almuerzo.

Fuéle,	empero,	preciso	abrir	los	ojos	y	los	oídos.
Durante	 aquella	 fastidiosa	 jornada	 pasada	 a	 bordo,	 un	 complot	 se	 había

urdido	entre	los	recalcitrantes,	y	cuando	el	administrador	general	volvió	al	buque
no	 pudo	 menos	 de	 conocer	 que	 cierta	 efervescencia	 agitaba	 a	 los	 turistas,
ordinariamente	 pacíficos,	 confiados	 a	 sus	 cuidados.	 Era	 indudable	 que	 se
preparaba	una	tormenta.

Estalló	en	 la	mañana	del	1.º	de	 junio,	cuando	al	mal	humor	de	 los	que	se
habían	 empeñado	 en	 no	 dejar	 el	 Seamew,	 vino	 a	 añadirse	 el	 de	 los	 demás.
Furiosos	 también	 éstos	 por	 aquellas	 diez	 horas	 pasadas	 estúpidamente	 por
tercera	 vez	 en	 errar	 a	 través	 de	 las	 calles	 de	 Funchal,	 y	 muy	 decididos	 a	 no
comenzar	de	nuevo	aquella	ridícula	broma.

Al	llegar	el	día	1.º	de	junio	el	momento	de	la	partida,	viose	Thompson	solo
en	 el	 portalón.	 No	 del	 todo,	 sin	 embargo.	 Un	 compañero	 le	 quedaba,	 bajo
envoltura	de	Van	Piperboom,	de	Rotterdam,	cuyo	oído	continuaba	cerrado,	y	por
ende,	indiferente	a	todas	las	excitaciones	exteriores.

La	 propaganda	 revolucionaria	 no	 producía	 efecto	 sobre	 él;	 era	 una	 presa



que	se	le	escapaba.	Persistía	en	adherirse	a	los	pasos	del	único	compañero	cuyo
carácter	oficial	conocía,	y	Thompson	venía	a	ser	el	cornac	de	aquel	elefante	de
los	pasajeros.

Durante	 aquellos	 tres	 días	 no	 le	 había	 dejado	 a	 sol	 ni	 a	 sombra.
Dondequiera	 que	 iba	 Thompson,	 allí	 le	 había	 seguido	 Piperboom.	 Y	 aun	 en
aquel	 momento	 él	 estaba	 allí,	 único	 seguidor	 del	 jefe	 abandonado	 por	 sus
soldados.

Viendo	«su	séquito»	reducido	a	una	sola	unidad,	Thompson,	a	despecho	de
su	 ordinario	 aplomo,	 permaneció	 perplejo	 en	 el	 momento	 de	 dejar	 el	 buque.
¿Qué	debía	hacer?	Creyó	oír	a	Saunders	y	a	Hamilton,	que	le	contestaban:	«El
programa,	 caballero,	 el	 programa»;	 y	 obedeciendo	 a	 las	 supuestas	 órdenes	 de
aquellos	 terribles	 contradictores,	 bajó	 el	 primer	 tramo	 de	 la	 escala,	 cuando
violentos	rumores	estallaron	entre	los	pasajeros	reunidos	en	el	spardek.

Indeciso	de	nuevo,	Thompson	se	detuvo.	En	un	instante	veinte	semblantes
irritados	le	rodearon.

Uno	de	los	pasajeros	se	hizo	el	portavoz	de	los	demás.
-	Así,	pues,	caballero	-dijo,	tratando	de	conservar	su	tranquilidad-,	usted	se

marcha	hoy	a	Funchal.
-	En	efecto,	señor	-respondióle	Thompson	en	tono	de	inocencia.
-	¿Y	mañana?	¿Y	pasado	mañana?
-	Será	lo	mismo.
-	Pues	bien,	señor	mío	-dijo	el	pasajero,	alzando	a	su	pesar	la	voz-,	yo	me

permito	informarle	de	que	nosotros	hallamos	esto	sumamente	monótono.
-	¡Es	posible!	-exclamó	Thompson	con	encantadora	sorpresa.
-	 Sí,	 señor,	monótono.	No	 se	 les	 obliga	 a	 personas	 sensatas	 a	 visitar	 seis

días	seguidos	una	ciudad	como	Funchal.	Nosotros	contábamos	con	paseos,	con
excursiones…

-	 Sin	 embargo,	 caballero	 -replicó	 Thompson-,	 nada	 de	 eso	 promete	 el
programa.

El	pasajero	respiró	fuertemente,	como	quien	hace	un	esfuerzo	para	dominar
su	cólera.

-	Es	cierto	 -dijo-,	y	en	vano	buscamos	nosotros	 la	 razón	de	ello.	¿Tendría
usted	a	bien	decirnos	por	qué	no	se	conduce	en	Madera	como	se	condujo	en	las
Azores?

La	 razón	 era	 que	 los	 precios	 se	 «civilizan»	 con	 las	 costumbres	 de	 los
habitantes.	 Thompson	 había	 temido	 el	 coste	 de	 una	 excursión	 en	 aquel	 país
maleado	por	los	ingleses.	Pero,	¿podía	aducir	un	argumento	semejante?

-	Es	muy	sencillo	-respondió,	llamando	en	su	auxilio	a	la	más	amable	de	las
sonrisas-.	 La	 agencia	 ha	 creído	 que	 no	 habría	 de	 pesarles	 a	 los	 pasajeros	 el



descansar	 un	 tanto	 de	 su	 habitual	 ajetreo,	 que	 organizarían	 excursiones
particulares,	que	aquí	hace	tan	fáciles	la	difusión	de	la	lengua	inglesa;	que…

-	¡Pues	bien!	La	agencia	se	ha	equivocado	-interrumpió	vivamente	el	orador
del	spardek-,	y	por	consiguiente…

-	¡Equivocado!	-exclamó	Thompson,	interrumpiendo	a	su	vez	al	abogado	de
la	parte	querellante-.	¡	Equivocado!	Yo	me	conceptúo	dichoso	al	ver	que	es	de	un
simple	error	de	lo	que	se	me	acusa.

Saltó	entonces	al	puente,	corriendo	del	uno	al	otro	de	los	pasajeros.
-	 Porque,	 en	 fin,	 señores,	 la	 agencia,	 ustedes	 lo	 saben,	 nada	 omite	 para

asegurar	el	bienestar	de	sus	pasajeros.	La	agencia	no	retrocede	ante	nada,	¡yo	me
atrevo	a	afirmarlo!

Thompson	se	entusiasmaba.
-	¡La	agencia,	señores,	 la	agencia	es	la	amiga	de	sus	pasajeros,	una	amiga

infatigable	y	abnegada!	Pero	¿qué	digo?	¡La	agencia	es	una	madre,	señores!
Thompson	se	enternecía.	Un	poco	más	y	comenzaba	a	llorar.
-	Felizmente,	no	se	la	acusa	de	haber	olvidado	a	sabiendas	cosa	alguna	para

vuestra	satisfacción.	Semejante	acusación	habríame	trastornado.	¡Trastornado,	sí,
yo	me	atrevo	a	afirmarlo…!	¡Sólo	me	he	equivocado…!	Equivocado,	ya	es	otra
cosa.	 Yo	 puedo,	 en	 efecto,	 haberme	 equivocado.	 Todo	 el	 mundo	 puede
equivocarse.	Yo	me	excuso	de	ello,	señores;	yo	me	excuso	por	ello.	E]	error	no
se	cuenta,	¡eh,	señores!

-	 No	 hay,	 por	 consiguiente,	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 repararlo	 -dijo	 el
pasajero	con	un	tono	frío,	dejando	pasar	toda	aquella	gárrula	e	inútil	palabrería.

-	 ¿Y	 cómo,	 caballero,	 de	 qué	 manera?	 -preguntó	 Thompson	 con	 suma
amabilidad.

-	Improvisando	desde	mañana	una	excursión,	en	vez	de	detenernos	dos	días
más	en	Funchal.

-	¡	Imposible!	-replicó	Thompson-,	La	agencia	no	ha	preparado	nada,	no	ha
previsto	 nada.	 Nos	 falta	 ya	 el	 tiempo.	 Una	 excursión	 exige	 ser	 maduramente
estudiada	 con	 atención,	 organizada	 de	 antemano.	 Exige	 grandes	 y	 numerosos
preparativos…

Una	 carcajada	 general	 cortó	 la	 palabra	 a	 Thompson.	 ¡Habían	 sido
magníficos	 los	 preparativos	 hechos	 por	 la	 agencia	 para	 las	 excursiones
precedentes!	Pero	Thompson	no	se	aturdió,	no	se	dejó	arrollar.

-	¡Imposible!	-repitió	con	nueva	energía.
Algo	había	en	 su	voz	que	mostraba	que	 respecto	de	aquel	particular	 sería

inconmovible.	El	orador,	intimidado,	no	insistió.
-	¡Entonces,	vámonos!	-gritó	una	voz	agria	entre	los	pasajeros.
Al	oír	semejante	proposición,	Thompson	hízola	suya	en	el	acto.



-	 ¿Partir,	 señores?	 ¡Pero	 si	 yo	 no	 quiero	 otra	 cosa!	 La	 agencia	 está	 por
entero	 a	 su	 servicio,	 inútil	 es	 repetirlo.	Veamos;	 vamos	 a	 someter	 el	 asunto	 a
votación.

-	¡	Sí,	sí,	partamos!	-gritó	la	unanimidad	de	los	pasajeros.
-	Se	hará	según	su	deseo	-declaró	Thompson-,	en	esta	circunstancia,	como

siempre,	¡yo	me	atrevo	a	afirmarlo!
Renunciando	a	ir	a	tierra,	dio	nuevas	instrucciones	al	capitán	Pip,	mientras

que	 Piperboom,	 viendo	 que	 decididamente	 no	 se	 iría	 a	 Funchal	 aquel	 día,	 se
tendió	 tranquilamente	en	una	mecedora	y	encendió	su	eterna	pipa.	Nada	podía
ser	imprevisto	para	su	soberbia	indiferencia.

No	era,	empero,	posible	aparejar	en	el	acto.	Era	preciso	esperar	la	vuelta	de
los	ocho	pasajeros	que	habían	partido	la	antevíspera;	vuelta	que	no	debía	tardar
ya.	Antes	de	las	cinco	habrían	tornado	a	bordo.

En	el	 transcurso	de	aquel	día	 tuvo	Thompson	ocasión	de	ejercer	sus	 raras
facultades	 de	 diplomático.	 Aun	 cuando	 se	 hubiese	 firmado	 un	 tratado	 de	 paz
entre	los	beligerantes,	la	paz	no	residía	en	el	fondo	de	los	corazones.

Adversarios	 y	 partidarios	 de	 aquella	 partida	 apresuradamente	 votada,
Thompson	sólo	contaba	enemigos	a	bordo.

A	este	respecto,	fingía	una	admirable	ignorancia.	Nadie	le	dirigía	la	palabra;
casi,	casi	se	apartaban	de	su	paso.	Todas	aquellas	pequeñeces	se	deslizaban	sin
herirle.	 Sonriente,	 como	 de	 costumbre,	 atravesaba	 los	 grupos	 hostiles	 con	 su
habitual	desenvoltura.

Esto	 no	 obstante,	 hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 experimentó	 un	 verdadero
malestar.	Saunders	y	Hamilton	 iban	a	volver.	¿Qué	dirían	 los	eternos	gruñones
de	aquel	nuevo	ataque	al	programa?	Thompson	sentía	frío	en	la	medula.

Pero	 las	 cinco,	 las	 seis,	 las	 siete	 sonaron	 sin	 que	 los	 excursionistas
estuviesen	de	vuelta.	Durante	la	comida	los	pasajeros	hablaron	acerca	de	aquel
inexplicable	 retraso,	 y	 las	 familias	 Hamilton	 y	 Blockhead	 comenzaron	 a
alarmarse	seriamente.

Todavía	vieron	aumentar	su	inquietud	cuando	la	noche	hubo	entrado	sin	que
ninguna	nueva	llegase	de	los	pasajeros.	¿Qué	podía	haberles	acontecido?

-	Todo,	caballero,	todo,	y	el	resto	-dijo	confidencialmente	Johnson	con	una
voz	 pastosa	 al	 clergyman	 Cooley,	 que	 retrocedió	 sofocado	 por	 el	 vaho	 del
prudente	borracho.

A	 las	 nueve	 y	 media	 decidíase	 Thompson	 a	 ir	 en	 busca	 de	 informes	 a
Funchal,	 cuando,	 al	 fin,	 una	 embarcación	 se	 acercó	 al	 Seamew	 por	 estribor.
Sucesivamente	viose	 llegar	 al	 puente	 a	 los	 excursionistas	 retrasados;	pero	 ¡ay!
disminuidos	en	número.

¡Alegre	partida;	regreso	triste!	¡Cuan	largo	les	había	parecido	el	camino	de



vuelta	a	Funchal!
En	 primer	 término,	 hubieron	 de	 ocuparse	 exclusivamente	 de	 Dolly,	 cuya

razón	parecía	haber	sido	arrebatada	por	aquella	catástrofe.	Durante	largo	tiempo
habíanse	multiplicado	todos	en	torno	a	ella.	Tan	sólo	Roger,	a	fuerza	de	buenas
palabras,	consiguió	atenuar	aquella	espantosa	desesperación.

Cuando	 la	 lasitud	 hubo,	 por	 fin,	 dulcificado	 los	 primeros	 sollozos	 en	 la
infortunada	joven,	ingenióse	Roger	en	infundirle	esperanza.	Morgand	era	diestro
y	valiente;	él	salvaría	a	aquélla	por	quien	se	había	sacrificado.	Durante	una	hora
Roger	repitió	sin	cansarse	la	misma	seguridad,	y	poco	a	poco	una	calma	relativa
penetró	en	el	alma	desolada	de	Dolly.

Ayudóla	 entonces	 a	 subir	 hasta	 el	 camino	 donde	 esperaban	 los	 caballos;
después,	 habiéndola	 colocado	 en	 la	 silla,	 permaneció	 a	 su	 lado	 repitiendo
obstinadamente	palabras	de	esperanza	y	de	consuelo.

Jack,	 sombrío	y	absorto	 en	 sí	mismo,	no	había	 tratado	de	 intervenir	 entre
ellos.

No	 se	 había	 aprovechado	 de	 sus	 lazos	 de	 parentesco	 para	 reclamar	 aquel
papel	 de	 benéfico	 consolador.	 Hasta	 hubiera	 parecido	 extraña	 aquella
indiferencia	a	sus	compañeros,	si	éstos	no	hubiesen	tenido	el	espíritu	demasiado
herido	 por	 la	 repentina	 catástrofe	 para	 poder	 notar	 nada	 de	 lo	 que	 en	 torno
pasaba.	 Caminaba	 en	 silencio,	 pensando	 en	 los	 lamentables	 sucesos	 que
acababan	 de	 desarrollarse.	 Ni	 uno	 hubo	 que	 abrigara	 aquella	 esperanza	 que
Roger	trataba	caritativamente	de	sugerir	a	Dolly.

Lentamente	habían	seguido	el	camino	que	corre	a	lo	largo	de	la	pendiente
oriental	del	«Curral	das	Freias»,	hasta	 su	punto	de	 intersección	con	el	Camino
Nuevo	Durante	todo	aquel	largo	trayecto	no	habían	cesado	de	hundir	sus	miradas
en	 la	 bullente	 agua,	 cuya	 cólera	 parecía	 irse	 ya	 apaciguando.	Al	 caer	 la	 tarde
alcanzaron	el	Camino	Nuevo,	que	les	alejó	con	rapidez	del	torrente	en	el	que	dos
de	sus	amigos	habían	desaparecido.

Una	 hora	 más	 tarde	 estaban	 en	 Funchal,	 y	 una	 barca	 les	 transportaba	 al
Seamew,	donde	Thompson	les	esperaba	con	una	impaciencia	no	desprovista	de
angustia.

Thompson	sacó	de	aquella	angustia	el	valor	de	la	desesperación.	Más	valía
acabar	de	un	golpe.

Habíase,	pues,	precipitado	ante	los	retrasados.	Precisamente	fue	el	baronet
el	primero	que	asomó	en	el	portalón;	pero	los	gruñidos	que	se	dejaban	percibir
detrás	 de	 él	 denunciaban	 la	 proximidad	 del	 terrible	Saunders.	Thompson	 tenía
frente	a	sí	a	uno	de	sus	enemigos;	el	otro	no	estaba	lejos.

-	 ¿Cómo	 llegan	 tan	 tarde,	 señores?	 -exclamó,	 llamando	 en	 su	 ayuda	 a	 la
más	seductora	sonrisa,	 sin	 reflexionar	en	que	 la	oscuridad	neutralizaba	y	hacía



nulo	su	efecto-.	Comenzábamos	todos	a	experimentar	muy	grande	inquietud.
En	 el	 estado	 de	 sus	 relaciones	 con	 el	 administrador	 general,	 aquella

expresión	 de	 inquietud	 debía	 sorprender	 a	 Hamilton	 y	 a	 Saunders;	 pero,
preocupados	 éstos	 de	 otra	 cosa	 muy	 distinta,	 escuchaban	 a	 Thompson	 sin
comprender,	mientras	los	demás	excursionistas	llegaban	a	su	vez	sobre	cubierta
y	se	colocaban	allí	en	semicírculo	inmóviles	y	silenciosos.

-	 Os	 esperábamos	 nosotros	 con	 tanta	 mayor	 impaciencia	 -prosiguió
Thompson	con	volubilidad-,	 cuanto	que	 en	vuestra	 ausencia	 estos	 caballeros	y
estas	señoras	me	han	pedido,	han	exigido	de	mí	(¡yo	me	atrevo	a	afirmarlo!)	una
pequeña	modificación	al	programa.

Tembloroso	y	anhelante	había	Thompson	pronunciado	sus	últimas	palabras.
No	recibiendo	respuesta,	se	enardeció,	adquirió	bríos

-	 ¡	No	gran	cosa,	 en	verdad!	Esos	caballeros	y	esas	damas	encuentran	un
poco	 larga	 la	estancia	en	Funchal	y	desearían	abreviarla,	partiendo	esta	misma
noche.	Yo	supongo	que	no	tendrán	ustedes	objeciones	que	presentar	contra	esta
modificación	que	nos	hace	ganar	dos	días	sobre	los	tres	que	llevamos	de	retraso.

Siempre	 la	 misma	 respuesta:	 el	 silencio.	 Sorprendido	 Thompson	 por	 lo
fácilmente	 que	 había	 logrado	 el	 éxito,	 contempló	 con	 mayor	 atención	 a	 sus
mudos	 oyentes.	 Lo	 extraño	 de	 su	 actitud	 le	 hirió	 súbitamente.	 Dolly	 lloraba,
apoyada	en	el	hombro	de	Roger.	Sus	cuatro	compañeros	esperaban	gravemente
que	 el	 charlatán	 de	 Thompson	 les	 permitiera	 decir	 una	 palabra,	 que	 debía	 ser
grave,	a	juzgar	por	la	expresión	de	sus	rostros.

Con	 una	mirada	 recorrió	Thompson	 el	 grupo	 de	 excursionistas	 y	 advirtió
dos	vacíos.

-	 ¿Les	 ha	 acontecido	 algo	 a	 ustedes?	 -preguntó	 con	 la	 voz	 súbitamente
temblorosa.

Como	provocado	por	un	misterioso	presagio,	un	gran	silencio	se	hizo	entre
los	pasajeros,	que	se	agruparon	febrilmente	en	torno	de	Thompson.

-	¿Mrs.	Lindsay?	-insistió	éste-.	¿Mr.	Morgand…?
Saunders,	 con	 un	 gesto	 desolado,	 comentó	 un	 sordo	 sollozo	 de	 Dolly.

Después,	por	fin,	Jack	Lindsay,	adelantándose	un	poco	a	sus	compañeros,	iba	a
tomar	 la	 palabra,	 cuando	 de	 súbito	 retrocedió	 palideciendo	 y	 con	 el	 brazo
extendido.

El	 interés	 de	 la	 escena	 había	monopolizado	 la	 atención	 general.	Nadie	 se
había	preocupado	de	lo	que	pudiera	pasar	al	otro	lado	del	buque.	Al	movimiento
hecho	 por	 Jack,	 todas	 las	 miradas	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 punto	 que	 éste
designaba.

Entonces,	a	la	claridad	de	los	fanales,	un	grupo	trágico	se	ofreció	a	la	vista.
La	frente	ensangrentada,	los	vestidos	chorreando	y	manchados	de	lodo,	Roberto



Morgand	estaba	allí,	sosteniendo	a	Alice	Lindsay,	desfallecida,	pero	alzando,	no
obstante,	enérgicamente	su	rostro	de	una	palidez	cadavérica.

Ella	fue	quien	cuidó	de	contestar	a	la	pregunta	de	Thompson.
-	Henos	aquí	-dijo	sencillamente,	fijando	sus	ojos	ardorosos	de	fiebre	sobre

su	cuñado	que	retrocedió,	más	pálido	aún	que	ella	misma.
-	Henos	aquí	-respondió	Roberto	con	voz	que	sonaba	como	una	acusación,

una	amenaza,	un	reto.
	



CAPÍTULO	XVI	
	

LA	APARICIÓN	DE	LA	LUNA	ROJA

	
Asi,	pues,	los	acontecimientos	venían	a	dar	la	razón	a	Saunders.	El	cielo	de

Thompson	se	oscurecía,	y	he	aquí	que	se	alzaba	la	luna	roja,	cuyos	resplandores
había	distinguido	el	agrio	profeta	en	el	firmamento	de	Horta.

La	discusión	que	Thompson	había	debido	sostener	contra	la	mayoría	de	sus
pasajeros,	¿tendría	compañeras?

El	 porvenir	 habría	 de	 decirlo;	 pero	muy	 cierto	 era	 que	 algo	 se	 había	 roto
entre	el	administrador	general	y	sus	administrados.

El	 sueño,	 dícese,	 puede	 remplazar	 al	 alimento	 para	 un	 estómago
hambriento;	pero	no	había	podido	devolver	e]	buen	humor	a	los	turistas	irritados,
y	 el	 spardek	 viose	 poblado	 de	 paseantes	 descontentos	 en	 la	 mañana	 del	 2	 de
junio.

Y	todavía	era	una	suerte	para	Thompson	el	que	su	latente	cólera	se	hubiese
amortiguado	 ante	 los	 acontecimientos	 de	 la	 víspera.	 Único	 asunto	 de
conversación,	 monopolizando	 la	 atención	 de	 todos	 ellos,	 dulcificaron	 los
primeros	encuentros,	que,	en	otro	caso,	habrían	sido	más	fértiles	en	tormentas.

Unánimemente	compadecían	los	pasajeros	a	Mrs.	Lindsay	por	haber	corrido
semejante	riesgo,	y	exaltaban,	sobre	todo,	el	heroísmo	de	Roberto	Morgand.	Para
sus	compañeros	de	viaje,	ya	bien	dispuestos	en	su	favor	por	la	corrección	de	sus
maneras	y	también	-preciso	es	confesarlo-	por	las	habladurías	de	Thompson,	se
convertía	ahora	en	 todo	un	personaje,	y	una	acogida	halagüeña	se	 le	preparaba
para	cuando	hiciese	su	aparición	sobre	cubierta

Pero	 fatigado	 sin	 duda	 por	 las	 emociones	 y	 los	 esfuerzos	 físicos	 de	 la
víspera,	 más	 o	 menos	 herido	 acaso	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 furioso	 torrente.
Roberto	no	salió	de	su	camarote	en	toda	la	mañana,	y	no	dio	a	sus	admiradores
ocasión	ninguna	para	expresar	su	legítimo	entusiasmo.

Volviéronse,	 por	 consiguiente,	 hacia	 los	 testigos	 del	 drama.	 Saunders,
Hamilton	 y	 Blockhead	 tuvieron	 que	 dar	 numerosas	 ediciones	 de	 la	 larga	 y
dramática	aventura.

No	 hay,	 con	 todo,	 asunto	 inagotable,	 y	 éste	 se	 agotó	 lo	 mismo	 que	 los



demás.	Cuando	 todos	 los	 pormenores	 fueron	 suficientemente	 comentados,	 una
vez	 Roger	 hubo	 afirmado	 que	 su	 compatriota	 no	 experimentaba	más	 que	 una
ligera	 lasitud	y	que	 se	 levantaría	 probablemente	después	de	mediodía,	 cesaron
los	pasajeros	de	ocuparse	de	Alice	y	Roberto,	volviendo	a	verse	acosados	por	sus
respectivas	preocupaciones	personales.

A	 Thompson	 entonces	 se	 le	 puso	 de	 vuelta	 y	 media.	 Si	 las	 palabras
desagradables	poseyesen	la	cualidad	de	la	pesantez,	hubiera	sido	indudablemente
aplastado.	Divididos	en	grupos,	 las	víctimas	de	la	agencia	desahogaron	su	bilis
unos	en	otros	y	bajo	formas	diversas.

Toda	 la	 letanía	 de	 los	 agravios	 volvió	 a	 desfilar	 de	 nuevo,	 sin	 que	 fuera
olvidado	ni	uno	solo,	recordados	sobre	todo	por	Hamilton	y	Saunders.

Sin	embargo,	pese	a	los	esfuerzos	de	esos	dos	provocadores,	el	mal	humor
continuó	siendo	platónico.	A	nadie	se	le	ocurrió	la	idea	de	acudir	con	sus	quejas
a	Thompson:	¿para	qué?	Éste,	aunque	quisiera,	nada	habría	podido	cambiar	en	el
pasado.	 Ya	 que	 se	 había	 tenido	 la	 necedad	 de	 creer	 en	 las	 promesas	 de	 la
agencia,	 menester	 era	 sufrir	 las	 consecuencias	 hasta	 el	 fin,	 próximo,	 por	 otra
parte,	de	aquel	viaje,	cuyo	último	tercio	no	valdría,	indudablemente,	más	que	los
dos	primeros.

Por	 el	 momento,	 aquella	 tercera	 parte	 del	 viaje	 comenzaba	 mal.	 Apenas
dejaba	 Madera,	 cuando	 un	 nuevo	 contratiempo	 vino	 a	 poner	 a	 prueba	 la
paciencia	de	los	pasajeros.	El	Seamew	no	avanzaba.	No	se	necesitaba	ser	marino
para	darse	cuenta	de	 la	 increíble	disminución	de	su	velocidad.	¿Dónde	estaban
aquellos	 doce	 nudos	 anunciados,	 prometidos,	 sostenidos…	 durante	 unos	 muy
pocos	días?	¡Apenas	si	a	la	sazón	se	hacían	cinco	millas	por	hora!	Un	barco	de
pesca	hubiera	podido	seguirle	fácilmente.

Por	lo	que	hace	a	la	causa	de	aquella	excesiva	lentitud,	fácil	era	adivinarla
por	lo?	ruidos	de	la	máquina,	que	gemía,	jadeaba,	rechinaba	lamentablemente	en
medio	de	los	silbidos	del	vapor	que	se	escapaba	por	las	válvulas.

De	 aquella	 suerte,	 se	 necesitarían	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 para	 arribar	 a
Canarias;	 todo	 el	 mundo	 lo	 comprendía.	 Pero,	 ¿qué	 hacerle?	 Nada,
indudablemente,	 según	 había	 el	 capitán	 Pip	 declarado	 a	 Thompson,	 desolado
también	por	aquel	retraso	tan	perjudicial	para	sus	intereses.

Sufrióse	en	silencio	aquel	contratiempo.	Comprendiendo	la	inutilidad	de	la
cólera,	se	dejaron	invadir	por	la	tristeza;	la	lasitud	había	venido	a	remplazar	en
los	semblantes	a	toda	expresión	amenazadora.

Muy	profunda	debía	de	ser	aquella	tranquilidad	para	que	los	pasajeros	no	la
perdieran	 en	 el	 curso	 del	 almuerzo,	 que	 se	 verificó	 a	 su	 hora	 habitual;	 y,	 sin
embargo,	bien	sabe	Dios	que	aquel	almuerzo	podía	servir	de	tema	para	las	más
legítimas	quejas.



De	creer	es	que	Thompson	trataba	de	restablecer	un	equilibrio	económico,
cruelmente	 comprometido	 por	 los	 sucesivos	 retrasos,	 ya	 que	 la	mesa	 se	 había
resentido	bastante.	¡Qué	diferencia	tan	grande	entre	ese	almuerzo	y	aquella	otra
comida,	durante	la	cual	había	dado	salida	Saunders	por	primera	vez	a	su	bilis!

Ni	aun	entonces	pensó	nadie,	sin	embargo,	formular	quejas	que	habían	de
ser	 estériles.	 Cada	 uno	 devoró	 en	 silencio	 su	 bastante	 mediocre	 pitanza.
Thompson,	 que	miraba	 a	 sus	 víctimas	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 tenía	 razón	 para
creer	 que	 todos	 se	 hallaban	 definitivamente	 domeñados.	 Tan	 sólo	 Saunders
dejaba	de	rendir	armas,	y	con	gran	cuidado	inscribió	aquel	nuevo	agravio	en	el
cuaderno	 donde	 anotaba	 sus	 gastos	 diarios.	 Nada	 debía	 olvidarse;	 gastos	 y
agravios	se	arreglarían	a	un	mismo	tiempo,

Al	 aparecer	 Roberto	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 en	 el	 spardek	 dio	 alguna
animación	a	aquella	aburrida	asamblea.	Todos	los	pasajeros	se	precipitaron	a	su
encuentro,	y	más	de	uno	que	jamás	le	había	hasta	entonces	dirigido	la	palabra	le
estrechó	calurosamente	la	mano	aquel	día.

El	 intérprete	 acogió	 con	una	 cortés	modestia	 los	 cumplimientos	que	 se	 le
dirigieron;	y	tan	pronto	como	pudo,	se	aisló	con	Dolly	y	Roger.

Apenas	se	separaron	los	importunos,	Dolly,	con	los	ojos	llenos	de	alegres	y
gozosas	lágrimas,	habíale	cogido	ambas	manos.	Roberto,	vivamente	conmovido
por	su	parte,	no	rechazó	los	testimonios	de	tan	natural	reconocimiento.	Un	tanto
embarazado,	empero,	agradeció	vivamente	a	su	compatriota	el	que	acudiera	en
su	ayuda.

-	 Ahora	 que	 nos	 hallamos	 ya	 nosotros	 solos	 -dijo	 Roger,	 tras	 breves
instantes-,	¿tendrá	usted	la	bondad	de	referirnos	las	peripecias	de	su	salvamento?

-	¡Oh,	sí,	señor	Morgand!	-suplicó	Dolly.
-	¿Qué	quieren	que	les	diga?	-respondió	Roberto-.	En	el	fondo,	nada	puede

ser	más	fácil	y	más	lógico.
Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 tuvo	 que	 hacer	 a	 sus	 amigos	 un

relato,	que	Dolly	escuchó	apasionadamente.
Se	lanzó	al	torrente	pocos	segundos	después	que	Alice,	y	tuvo	la	suerte	de

alcanzarla	 en	 seguida;	 pero	 en	 aquella	 corriente	 furiosa,	 agitada	 por	 terribles
remolinos,	jamás	hubiera	conseguido	salvar	ni	a	Mrs.	Lindsay	ni	a	sí	mismo	sin
un	árbol	enorme	que,	arrancado	en	las	pendientes	superiores	de	la	montaña,	era
arrastrado	también	por	la	corriente	y	que	se	transformó	en	almadía	salvadora.

Desde	 aquel	 momento	 el	 papel	 de	 Roberto	 quedaba	 muy	 simplificado.
Llevados	por	 aquel	 árbol,	Mrs.	Lindsay	y	 él	 se	hallaban	 casi	 fuera	de	peligro;
sirviéndose	de	una	fuerte	rama,	a	guisa	de	bichero,	habían	conseguido	empujar
hacía	la	orilla	izquierda	al	árbol	salvador,	que	se	enredó	en	el	suelo.

El	resto	se	comprendía	por	sí	mismo.	A	costa	de	mil	fatigas	habían	llegado



exhaustos	 hasta	 una	 choza.	 De	 allí,	 sobre	 hamacas	 ya,	 habían	 regresado	 a
Funchal	y	al	Seamew	luego,	a	tiempo	de	tranquilizar	a	sus	compañeros.

Tal	 fue	 el	 relato	 de	 Roberto.	 Dolly	 se	 lo	 hizo	 repetir	 hasta	 la	 saciedad,
queriendo	conocer	hasta	el	más	insignificante	pormenor.

La	 campana,	 avisando	 para	 la	 comida,	 vino	 a	 sorprenderla	 en	 medio	 de
aquellas	alegrías.	Para	ella	el	día	se	había	deslizado	como	un	sueño.

No	 hubieran,	 por	 desgracia,	 podido	 decir	 lo	 mismo	 los	 otros	 pasajeros,
sobre	quienes	continuaba	gravitando	aún	 la	 tristeza,	cambiando	 los	minutos	en
horas	y	las	horas	en	siglos.	Si	los	tres	interlocutores,	abstraídos	como	estaban,	no
se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 ello,	 durante	 la	 comida	 tuvieron	 forzosamente	 que
notarlo,	pues	 la	mesa	estaba	 tan	silenciosa	aquella	noche	como	lo	había	estado
durante	el	almuerzo.	Todos	se	fastidiaban,	salvo,	quizá,	los	insensibles	Johnson	y
Piperboom.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 éstos	 no	 se	 fastidiasen	 nunca,	 insaciable
esponja	el	uno,	abismo	sin	fondo	apreciable	el	otro?

Piperboom,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 de	 continuo	 fumando
tranquilamente	 en	 su	 pipa,	 cuyas	 nubes	 se	 llevaban	 consigo	 los	 miserables
cuidados	de	los	hombres.	Por	el	momento,	indiferente	a	la	diversa	calidad	de	los
alimentos,	se	los	engullía	sencillamente,	porque	tal	era	su	misión	aquí	abajo.

Digno	pendant	 de	 esta	 poderosa	 máquina	 de	 digerir,	 Johnson,	 en	 el	 otro
extremo	de	la	mesa,	se	escanciaba	variados	licores,	de	manera	a	propósito	para
causar	 la	 admiración	 del	 espectador	más	 difícil	 de	 admirarse.	Definitivamente
achispado,	manteníase	 tieso	 sobre	 su	 silla,	 con	 la	 frente	 pálida,	 coronando	 un
semblante	escarlata,	la	mano	incierta,	la	mirada	vaga	y	turbia.

Ambos,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 hablar	 y	 de	 comprender,	 no	 conocían	 el
descontento	 que	 en	 torno	 de	 ellos	 reinaba,	 y	 aun	 cuando	 lo	 conocieran,	 no	 lo
habrían	admitido,

¿Puede	haber	viaje	desagradable	cuando	se	bebe	hasta	saciarse	y	cuando	se
come	hasta	estallar?

Pero	aparte	de	aquellos	dos	afortunados	mortales	no	se	veían	en	torno	de	la
mesa	más	que	caras	enfurruñadas.	Resultaba	evidente	que	si	 los	convidados	de
Thompson	 no	 eran	 aún	 sus	 enemigos	 declarados,	 con	mucha	 dificultad	 habría
podido	encontrar	entre	ellos	un	amigo.

Uno	quedábale,	sin	embargo.	A	la	primera	mirada	un	recién	llegado	hubiera
distinguido	a	 ese	pasajero	en	medio	de	 todos	 los	otros.	Poco	 le	 importaba	que
sus	palabras	no	hallasen	eco	y	se	perdiesen	amortiguadas	en	la	frialdad	hostil	de
sus	compañeros.

Por	enésima	vez	contaba	el	drama	que	estuvo	a	punto	de	costar	 la	vida	a
Mrs.	Lindsay,	y,	sin	tener	para	nada	en	cuenta	la	falta	de	atención	de	sus	vecinos,
mostrábase	pródigo	de	interjecciones	admirativas	acerca	de	Roberto	Morgand.



-	 ¡Sí,	 señor	 -exclamaba-,	 eso	 es	 verdaderamente	 heroico!	 La	 ola	 era	 alta
como	una	 casa,	 y	 nosotros	 la	 veíamos	 llegar	 a	 toda	velocidad.	Aquello,	 señor,
causaba	espanto,	y	ha	sido	preciso	un	valor	extraordinario	en	el	señor	profesor
para	saltar	allí	dentro.	Yo,	yo	que	os	hablo,	no	 lo	hubiera	hecho,	 lo	confieso.	 ¡
Franco	como	el	oro,	caballero,	franco	como	el	oro!

¡Ah!	¡En	verdad	que	era	un	verdadero	amigo	el	que	poseía	Thompson	en	la
persona	 del	 honorable	 tendero	 honorario!	Y,	 no	 obstante,	 tal	 es	 el	 poder	 de	 la
avaricia,	Thompson	iba	a	colocarse	en	inminente	riesgo	de	perder	para	siempre
aquel	amigo.

Acababan	 de	 levantarse	 de	 la	 mesa.	 Los	 pasajeros	 habíanse	 vuelto	 al
spardek,	cuyo	silencio	apenas	si	turbaban.

Sólo	 Blockhead	 continuaba	 manifestando	 urbi	 et	 orbi	 su	 perpetua
satisfacción,	 y	 especialmente	 a	 su	 agradable	 familia,	 aumentada	 con	 el
infortunado	Tigg.	Mantenido	a	raya	por	sus	dos	carceleros.

-	¡Abel	-decía	solemnemente	Blockhead-,	no	olvidéis	jamás	todo	lo	que	os
ha	sido	dado	ver	en	este	magnífico	viaje…!	Yo	espero…

¿Cuál	 era	 la	 esperanza	 de	 Blockhead?	 El	 tendero	 honorario	 no	 pudo
explicarse	a	este	respecto.	Thompson	le	abordaba,	llevando	un	papel	en	la	mano.

-	Usted	me	perdonará,	Mr.	Blockhead	-dijo	Thompson-,	por	presentarle	mi
cuentecita.	Un	 antiguo	 comerciante	 no	 hallará	 irregular	 el	 que	 los	 negocios	 se
traten	con	la	regularidad	debida.

De	repente	Blockhead	pareció	conmovido;	su	faz	bonachona	tornóse	menos
alegre.

-	 ¿Una	 cuenta?	 -dijo,	 rechazando	 con	 la	 mano	 el	 papel	 que	 le	 alargaba
Thompson-.	Nosotros,	según	creo,	no	podemos	tener	cuenta	ninguna,	caballero.
Nosotros	hemos	pagado	ya,	señor	mío.

-	No	del	todo	-rectificó	Thompson,	sonriendo.
-	¡Cómo…!	¿No	del	todo?	-balbució	Blockhead.
-	Su	memoria	le	hace	traición.	¡Yo	me	atrevo	a	afirmarlo,	mi	querido	señor!

-insistió	Thompson-.	Si	usted	tiene	a	bien	hacer	un	esfuerzo,	no	podrá	menos	de
recordar	que	pagó	cuatro	billetes	enteros	y	un	medio	billete.

-	Es	cierto	-dijo	Blockhead,	abriendo	desmesuradamente	los	ojos.
-	Pues	bien	-continuó	Thompson-:	este	medio	billete	era	para	su	hijo,	Abel,

aquí	 presente,	 quien	 no	 contaba	 todavía	 diez	 años	 en	 el	 instante	 de	 la	 partida.
¿Tendré	necesidad	de	recordar	a	su	padre	que	hoy	mismo	precisamente	cumple
esa	encantadora	edad?

Blockhead	 se	 había	 vuelto	 realmente	 pálido,	 a	 medida	 que	 Thompson
hablaba.	¡Atreverse	a	llamar	a	su	bolsa!

-	Y	entonces…	-insinuó	con	voz	trémula.



-	 No	 hay	 ya	 ninguna	 razón	 -respondió	 Thompson-	 para	 hacer	 que	 Abel
continúe	beneficiándose	de	la	reducción	consentida.	No	obstante,	 inspirado	por
el	deseo	de	conciliarlo	 todo,	y	considerando	que	el	viaje	se	ha	 realizado	ya	en
parte,	 la	 agencia	 ha	 renunciado	 espontáneamente	 a	 aquello	 que	 le	 es	 debido.
Puede	usted	convencerse	de	que	la	cuenta	asciende	a	diez	libras,	ni	un	céntimo
más.

Esto	diciendo,	Thompson	deslizó	suavemente	la	minuta	entre	los	dedos	de
su	 pasajero,	 y	 con	 la	 faz	 sonriente	 esperó	 la	 respuesta.	 El	 semblante	 de
Blockhead	había	perdido	decididamente	 su	habitual	 serenidad.	 ¡Qué	cólera	 tan
hermosa	habría	sido	la	suya,	apoco	que	su	alma	plácida	hubiera	sido	accesible	a
la	violencia	de	ese	 sentimiento!	Pero	Blockhead	no	conocía	 la	 cólera.	Con	 los
labios	 blancos,	 plegada	 la	 frente,	 permanecía	 silencioso,	 aplastado	 bajo	 las
miradas	un	tanto	burlonas	de	Thompson.

Desgraciadamente	 para	 éste,	 no	 había	 contado	 con	 la	 huéspeda.	 El
inofensivo	 Blockhead	 poseía	 muy	 temibles	 aliados.	 De	 pronto	 el	 señor
administrador	 general	 vio,	 a	 tres	 pulgadas	 de	 sus	 ojos,	 tres	 pares	 de	 garras
aceradas,	precediendo	a	tres	bocas	armadas	de	terribles	dientes,	en	tanto	que	un
triple	grito	resonaba	en	sus	orejas.

Mrs.	Georgina	y	 las	dulces	Mary	y	Bess	 acudían	presurosas	 en	 socorro	y
auxilio	de	su	jefe.

Volvióse	Thompson	del	lado	de	los	asaltantes,	y	a	la	vista	de	aquellas	caras
convulsas	por	el	furor,	fue	acometido	de	un	terror	pánico.	Rápidamente	se	batió
en	retirada;	mejor	dicho,	se	puso	en	salvo,	dejando	a	Mrs.	Georgina,	Miss	Bess	y
Miss	 Mary	 arrojarse	 en	 brazos	 de	 Absyrthus	 Blockhead,	 que	 con	 dificultad
recobró	el	aliento.
	



CAPÍTULO	XVII	
	

EL	SEGUNDO	SECRETO	DE	ROBERTO	MORGAND

	
Todos	 dormían	 aún	 a	 bordo	 del	 Seamew	 cuando	 al	 día	 siguiente	 por	 la

mañana	Jack	Lindsay	aparecía	por	la	escalera	de	los	camarotes.
Con	 paso	 incierto	 recorrió	 algunos	 instantes	 el	 spardek	 y	 luego,	 yendo

maquinalmente	a	sentarse	sobre	uno	de	los	bancos	de	babor,	se	recostó	sobre	la
barandilla	y	dejó	errar	distraídamente	sus	miradas	sobre	el	mar.

Un	ligero	vapor	en	el	horizonte	del	Sudeste	anunciaba	la	primera	Canaria.
Pero	Jack	no	veía	a	aquella	nube	de	granito;	no	prestaba	atención	más	que	a	sí
mismo.	 De	 nuevo	 reviví	 la	 escena	 del	 torrente.	 De	 nuevo	 oía	 como	 si	 aún
estuviera	 resonando	 en	 sus	 oídos	 el	 grito	 de	 angustia	 vanamente	 lanzado	 por
Alice.

En	 aquella	 cuestión	 su	 espíritu	 se	 planteaba	 por	 enésima	 vez	 algo
inquietante.	¿Lo	habría	comprendido	también	Alice?

Sí,	 lo	 había	 comprendido;	 ella	 había	 visto	 claramente	 como	 se	 retiraba	 la
mano	 tendida…	Ahora	 iba	 sin	 duda	 a	 obrar,	 a	 buscar	 fuera	 de	 sí	 misma	 una
protección	necesaria…	¡A	denunciarle	tal	vez…!	Y	entonces,	¿qué	haría	él?

Pero	un	análisis	más	severo	le	 tranquilizaba.	No,	Alice	no	hablaría;	 jamás
consentiría	en	lanzar	el	escándalo	sobre	el	nombre	que	ella	misma	llevaba.	Aun
cuando	de	todo	se	hallase	enterada,	callaría.

Además,	 ¿había	 comprendido	 Alice?	 Nada	 lo	 probaba.	 Todo	 debió	 de
permanecer	muy	confuso	en	aquel	caos	de	los	elementos	de	las	almas.	A	fuerza
de	pensar	en	ello,	Jack	llegó	a	tranquilizarse	plenamente	por	aquel	lado.	Ninguna
dificultad	 había,	 por	 consiguiente,	 en	 que	 viviera	 como	 antes	 con	 sus
compañeros,	sin	exceptuar	a	la	confiada	Alice…

«¡Y	viva!»,	añadía	en	su	interior.	Aun	poniéndolo	todo	en	lo	mejor,	fuéle,
cuando	 menos,	 preciso	 reconocer	 el	 deplorable	 éxito	 del	 plan	 súbitamente
concebido.	Alice	 se	hallaba	a	bordo	del	Seamew	 bien	viva	y	dueña	 todavía	de
una	 fortuna	 que	 se	 negaba	 a	 compartir.	 Por	 lo	 demás,	 aun	 cuando	 hubiera
muerto,	no	por	eso	serían	menos	irrealizables	las	esperanzas	de	Jack.	No	hubiera
sido	 Dolly	 más	 fácilmente	 conquistable	 que	 su	 hermana;	 no	 podía	 él



desconocerlo.	 La	 desesperación	 de	 la	 joven,	 echando	 por	 tierra	 todas	 las
conveniencias	usuales,	habría	bastado	para	que	el	más	ciego	se	diera	cuenta	del
estado	 de	 su	 corazón;	 Jack	 debía	 renunciar	 para	 siempre	 a	 hacerse	 dueño	 de
aquel	corazón	que	pertenecía	por	entero	a	Roger	de	Sorgues.

Y	entonces,	¿a	qué…?
A	 menos	 sin	 embargo…,	 insinuaba	 una	 voz	 interior.	 Pero	 Jack,	 alzando

desdeñosamente	los	hombros,	rechazaba	aquellas	sugestiones	insensatas.	Pasivo
hasta	entonces,	¿iba	a	convertirse	en	un	asesino	altivo	y	a	atacar	abiertamente	a
dos	 mujeres…?	 ¡Locuras…!	 A	 falta	 de	 otras	 razones,	 un	 crimen	 semejante
hubiera	 sido	 demasiado	 absurdo.	 El	 culpable,	 único	 heredero	 de	 las	 víctimas,
sería	forzosamente	el	primero	sobre	quién	recayeran	todas	las	sospechas.

Y	además,	¿cómo	podría	burlar	la	celosa	vigilancia	de	Roger	de	Sorgues?
No,	aquello	no	resistía	al	examen.	Nada	había	que	hacer	más	que	esperar.

Espera	tranquila,	si	no	había	ningún	testigo	de	la	tentativa	abortada.	Pero	sobre
este	 punto	 Jack	 consideraba	 absoluta	 su	 seguridad	Bien	 solo	 estaba	 con	Alice
cuando	 ésta	 tendiera	 hacia	 él	 sus	 brazos	 suplicantes;	 nadie	 se	 encontraba	 allí
cuando	la	corriente	furiosa	había	arrebatado	a	 la	 joven	en	su	torbellino.	¿Otro?
¿Quién?

En	el	preciso	momento	de	plantearse	irónicamente	esta	cuestión,	sintió	Jack
que	una	mano	se	posaba	sobre	su	espalda	con	firme	energía…

Roberto	Morgand	se	hallaba	ante	él.
-	¡Caballero!	-balbució	Jack	en	un	tono	que	en	vano	se	esforzaba	para	que

apareciera	tranquilo.
Cortóle	Roberto	la	palabra	con	un	gesto,	en	tanto	que	su	otra	mano	le	apretó

también.
-	¡Yo	lo	vi!	-dijo	tan	sólo,	con	una	frialdad	preñada	de	amenaza.
-	¡Caballero!	-intentó	replicar	Jack-.	Yo	no	comprendo…
-	¡Yo	lo	vi!	-repitió	Roberto	con	un	tono	más	grave,	en	el	cual	pudo	percibir

Jack	una	solemne	advertencia	y	un	aviso.
Enderezóse,	una	vez	libre	aquél,	y	sin	fingir	por	más	tiempo	ignorancia.
-	 ¡He	 aquí	 un	 extraño	 comportamiento!	 -dijo	 con	 altivez-.	 La	 agencia

Thompson	ha	 escogido	de	modo	 singular	 sus	 empleados.	 ¿Quién	 le	 ha	dado	 a
usted	derecho	de	ponerme	la	mano	encima?

-	 Usted	 mismo	 -respondió	 Roberto,	 no	 dignándose	 acusar	 la	 intención
injuriosa	contenida	en	las	frases	del	pasajero	americano-.	Todo	el	mundo	tiene	el
derecho	de	poner	la	mano	en	la	espalda	de	un	asesino.

-	 ¡Asesino!	 ¡Asesino!	 -repitió	 Jack	 Lindsay	 sin	 conmoverse-.	 Así.	 pues,
tiene	usted	la	pretensión	de	detenerme	-añadió	con	cinismo,	sin	hacer	el	menor
esfuerzo	para	disculparse.



-	Todavía	no	-dijo	fríamente	Roberto-.	Por	el	momento	me	limito	a	darle	a
usted	 este	 aviso	 y	 a	 hacerle	 esta	 advertencia.	 Si	 sólo	 la	 casualidad	 me	 ha
colocado	 esta	 vez	 entre	 Mrs.	 Lindsay	 y	 usted,	 en	 lo	 sucesivo,	 sépalo,	 en	 lo
sucesivo	será	mi	voluntad…

Jack	alzó	los	hombros.
-	Entendido,	amigo,	entendido	-asintió,	con	insolente	 ligereza-.	Pero	usted

ha	dicho:	«todavía	no».	¿Es,	acaso,	que	más	adelante…?
-	Yo	daré	cuenta	de	ello	a	Mrs.	Lindsay	-interrumpió	Roberto,	sin	perder	la

calma-.	Ella	es	la	que,	instruida	por	mí,	habrá	de	decidir.
Esta	vez	perdió	Jack	su	actitud	arrogante.
-	¡	Advertir	a	Alice!	-exclamó	con	los	ojos	relampagueantes	de	cólera.
-	Sí.
-	¡	Usted	no	hará	eso!
-	Lo	haré.
-	 ¡	Tenga	 cuidado!	 -gruñó	 Jack,	 amenazador,	 avanzando	 un	 paso	 hacia	 el

intérprete	del	Seamew.
Llególe	 a	 su	 vez	 a	 Roberto	 el	 turno	 de	 alzar	 los	 hombros,	 Jack,	 con	 un

violento	esfuerzo,	había	vuelto	a	quedar	impasible.
-	 ¡Tenga	 usted	 cuidado!	 -repitió	 con	 voz	 amenazadora-,	 ¡Tenga	 entonces

cuidado	por	ella	y	por	usted!
Y,	sin	esperar	respuesta,	alejóse	bruscamente.
Una	vez	solo,	púsose	a	su	vez	Roberto	a	pensar.	Encontrándose	cara	a	cara

con	el	abominable	 Jack,	había	marchado	directamente	hacía	 su	objeto,	y	había
realizado	 sin	 tergiversaciones	 el	 proyecto	 resuelto.	 Aquella	 lección	 bastaría
probablemente.	 De	 ordinario,	 los	 malvados	 son	 cobardes.	 Cualesquiera	 que
fuesen	 las	 razones	 ignoradas,	 pero	 sospechadas,	 no	 obstante,	 que	 le	 hubieran
empujado	 a	 aquel	 semicrimen,	 Jack	 Lindsay,	 sabiendo	 que	 estaba	 vigilado,
perdería	 su	 audacia	 y	 Mrs.	 Lindsay	 nada	 tendría	 ya	 que	 temer	 de	 su	 dañino
pariente.

Terminada	la	ejecución	de	su	plan,	Roberto	arrancó	desdeñosamente	de	su
espíritu	la	imagen	de	aquel	antipático	compañero	de	viaje,	v	dirigió	sus	miradas
hacia	el	horizonte	del	Sudeste,	donde	el	vapor	de	antes	se	había	cambiado	en	una
isla	alta	y	árida,	en	tanto	que	más	al	Sur	se	alzaban	confusamente	otras	tierras.

-	Si	usted	lo	tiene	a	bien,	señor	profesor,	¿quiere	decirme	qué	isla	es	esa?	-
preguntó	tras	él	una	voz	burlona.

Roberto,	al	volverse,	se	encontró	cara	a	cara	con	Roger	de	Sorgues.	Sonrió,
pero	guardó	silencio,	porque	después	de	todo	no	sabía	el	nombre	de	aquella	isla.

-	 ¡Mejor	 que	 mejor!	 -exclamó	 Roger,	 burlándose,	 pero	 amistosamente-.
¿Hemos,	pues,	olvidado	consultar	nuestra	excelente	«Guía»?	Es,	en	verdad,	una



suerte	que	yo	haya	sido	menos	negligente.
-	¡Bah!	-dijo	Roberto.
-	Perfectamente.	La	isla	que	se	alza	ante	nosotros	es	la	isla	Alegranza,	señor

profesor…	¿Por	qué	esa	isla	es	alegre?	Acaso,	acaso,	porque	no	tiene	habitantes.
Insulsa,	árida,	esa	tierra	salvaje	no	es,	en	efecto,	visitada	más	que	en	la	época	de
la	recolección	de	una	planta	tintórea	que	constituye	una	de	las	riquezas	de	este
archipiélago.	La	nube	que	ve	usted	más	al	Sur,	indica	el	lugar	de	la	gran	isla	de
Lanzarote.	Entre	Lanzarote	y	Alegranza,	puede	distinguirse	a	Graciosa,	otra	isla
deshabitada,	 separada	 de	 Lanzarote	 por	 un	 estrecho	 canal.	 El	 Río,	 y	Montaña
Clara,	simple	peñasco,	funesto	con	mucha	frecuencia	para	los	navegantes.

-	 ¡Un	 millón	 de	 gracias,	 señor	 intérprete!	 -dijo	 gravemente	 Roberto,
aprovechando	el	instante	en	que	Roger	se	detenía	para	tomar	aliento.

Echáronse	a	reír	ambos	compatriotas.
-	 Verdad	 es	 -prosiguió	 Roberto-	 que	 he	 abandonado	 atrozmente	 mis

funciones	desde	hace	algunos	días.	Pero	 también,	 ¿por	qué	hacerme	perder	mi
tiempo	en	atravesar	la	isla	de	Madera?

-	¿Tan	mal,	pues,	ha	empleado	usted	el	tiempo?	-objetó	Roger	mostrando	a
su	 compañero	 a	 Alice	 y	 a	 Dolly,	 que,	 cogidas	 del	 brazo,	 se	 adelantaban
lentamente	hacia	ellos.

El	 paso	 firme	 y	 seguro	 de	 Mrs.	 Lindsay	 ponía	 bien	 a	 las	 claras	 de
manifiesto	que	había	recobrado	ya	por	completo	su	salud.	Un	poco	de	palidez	y
algunas	ligeras	manchas	en	la	frente	y	en	las	mejillas	eran	los	últimos	vestigios
de	la	aventura,	en	la	que	tan	de	cerca	tuvo	la	más	espantosa	muerte.

Roberto	y	Roger	se	habían	precipitado	al	encuentro	de	las	dos	americanas,
que,	al	descubrirlos,	deshicieron	el	armonioso	grupo	que	formaban.

Alice	oprimió	durante	 largo	tiempo	la	mano	de	Roberto	y	clavó	en	él	una
mirada	más	elocuente	que	todas	las	verbales	acciones	de	gracias.

-	 ¡	 Usted,	 señora!	 -exclamó	 Roberto-.	 ¿No	 habrá	 alguna	 imprudencia	 en
dejar	tan	pronto	su	camarote?

-	Ninguna	-respondió	Alice,	sonriendo-.	Ninguna,	gracias	a	usted,	que	 tan
bien	supo	protegerme	a	sus	propias	expensas	durante	nuestro	viaje	involuntario;
involuntario,	al	menos	para	mí	-añadió,	poniendo	en	la	mirada	toda	su	calurosa
gratitud.

-	 ¡Oh,	 señora!	 ¿Qué	 cosa	 más	 natural?	 Los	 hombres	 son	 mucho	 menos
frágiles	que	las	mujeres.	Los	hombres,	usted	comprende…

En	su	confusión,	Roberto	se	hacía	un	lío	e	iba	a	decir	tonterías.
-	En	 fin,	 señora	 -concluyó	diciendo-,	no	hablemos	más.	Yo	me	conceptúo

sumamente	feliz	por	lo	que	ha	acontecido,	y,	la	verdad,	no	quisiera	(sentimiento
terriblemente	 egoísta)	 que	 hubiera	 dejado	 de	 ocurrir	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Por



consiguiente,	si	de	ello	hubiera	necesidad,	yo	me	juzgaría	pagado	con	mi	propia
alegría,	y	puede	usted	considerarse	honradamente	en	paz	para	conmigo.

Y	para	evitar	todo	nuevo	enternecimiento,	condujo	a	sus	compañeros	hacia
la	 barandilla,	 y	 se	 creyó	 en	 el	 deber	 de	 hacerles	 admirar	 las	 islas	 que	 se
dibujaban	cada	vez	con	mayor	claridad	en	el	horizonte.

-	Nos	acercamos,	 señoras,	 como	ustedes	ven,	 al	 fin	de	nuestro	viaje	 -dijo
con	volubilidad-.	He	aquí	ante	nosotros	 la	primera	Canaria:	Alegranza.	Es	ésta
una	isla	árida,	inculta	y	deshabitada,	salvo	en	la	época	de	la	recolección	de	una
planta	tintórea,	que	constituye	una	de	las	riquezas	de	este	archipiélago.	 'Vías	al
Sur	se	distingue	la	isla	de	Río,	separada	por	un	brazo	de	mar,	la	Montaña	Clara;
un	 islote	 igualmente	 deshabitado,	 llamado	 Lanzarote,	 y	 Graciosa,	 simple
peñasco	perdido…

No	pudo	acabar	Roberto	 su	 fantástica	descripción.	Una	gran	 carcajada	de
Roger	vino	a	dejarle	con	la	palabra	en	la	boca.

-	¡Qué	gracia!	-exclamó	el	oficial	al	escuchar	aquella	traducción	demasiado
libre	de	su	conferencia.

-	Decididamente	-dijo	Roberto,	haciéndole	coro-,	necesito	estudiar	un	poco
todavía	las	islas	Canarias.

Hacia	 las	 diez,	 habiendo	 llegado	 a	 cinco	millas	 de	Alegranza,	 el	Seamew
puso	 la	 proa	 casi	 exactamente	 al	 Sur.	 Una	 hora	 después	 se	 cruzaba	 ante	 el
peñasco	de	Montaña	Clara,	cuando	sonó	la	campana	llamando	a	los	pasajeros.

El	 menú	 continuaba	 su	 marcha	 descendente.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
pasajeros,	 sumidos	 en	 una	 huraña	 y	 feroz	 resignación,	 no	 dieron	muestras	 de
fijar	 en	 ello	 la	 atención.	 Pero	 Alice,	 que	 no	 contaba	 a	 su	 favor	 con	 las
enseñanzas	 del	 día	 anterior,	 experimentó	 alguna	 sorpresa,	 y	 hasta	 llegó	 un
momento	que	no	pudo	reprimir	un	ligero	gesto	de	desagrado.

-	Es	este,	 señora,	el	 sistema	de	 las	compensaciones	 -le	dijo	atrevidamente
Saunders,	a	través	de	la	mesa-.	A	viaje	largo,	mala	mesa.

Alice	sonrió,	sin	contestar;	en	cuanto	a	Thompson,	hizo	como	que	no	había
oído	 a	 su	 encarnizado	 perseguidor.	 Limitóse	 en	 señal	 de	 indiferencia,	 a	 hacer
chasquear	su	lengua	con	aire	satisfecho.	¡Él	se	hallaba	contento	de	su	cocina!

Cuando	 se	 subió	 de	 nuevo	 sobre	 cubierta,	 el	 buque	 había	 rebasado	 ya	 el
islote	de	Graciosa	y	comenzaba	a	seguir,	con	una	velocidad	constantemente	más
reducida,	las	costas	de	Lanzarote.

¿No	 hubiera	 debido	 encontrarse	 allí	 en	 su	 puesto	 Roberto	Morgand	 para
comentar	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	 las	miradas	de	los	pasajeros,	pronto	a
contestar	 todas	 las	dudas?	Sí,	sin	duda;	y,	no	obstante,	el	cicerone	del	Seamew
permaneció	invisible	hasta	la	noche.

Por	lo	demás,	¿qué	hubiera	podido	decir?	La	costa	occidental	de	Lanzarote



se	desarrollaba	con	uniformidad,	desplegando	unas	rocas	agrestes	que	desde	las
Azores	comenzaban	a	resultar	ya	un	poco	monótonas.

En	primer	término,	un	elevado	promontorio,	el	Macizo	de	Famara;	después
la	 costa,	 más	 baja,	 se	 cubre	 de	 cenizas	 volcánicas,	 que	 forman	 un	 verdadero
ejército	de	conos	negros,	para	llegar	por	fin,	a	la	playa	Quemada,	cuyo	nombre
indica	 ya	 con	 bastante	 claridad	 que	 nada	 tiene	 de	 fértil.	 Por	 doquier,	 la
desolación;	 por	 todas	 partes	 rocas	 andas	 y	 tristes.	 Ninguna	 ciudad	 algo
importante	sobre	aquella	costa	occidental	que	animan	tan	sólo	rocas	y	miserables
aldeas,	 cuyos	 oscuros	 nombres	 puede	 muy	 bien	 ignorar	 el	 cicerone	 mejor
informado.

De	 los	 dos	 centros	 comerciales	 de	 la	 isla,	 el	 uno,	 Teguise,	 se	 halla	 en	 el
interior,	 y	 el	 otro.	 Arrecife,	 ofrece	 sobre	 la	 costa	 oriental	 el	 abrigo	 de	 su
excelente	 muelle.	 Sólo	 en	 estas	 regiones	 y	 en	 otras	 análogas	 expuestas	 a	 los
alisios	del	Nordeste,	que	llevan	consigo	una	benéfica	humedad,	es	donde	la	vida
ha	podido	establecerse,	en	tanto	que	el	relato	de	la	isla,	y	especialmente	la	parte
costeada	 por	 el	 Seamew,	 ha	 sido	 transformada	 por	 la	 sequía	 en	 verdaderas
estepas.

He	aquí	todo	lo	que	Roberto	Morgand	podría	haber	dicho,	de	saberlo	y	de
encontrarse	 allí.	 Como	 ninguna	 de	 esas	 dos	 condiciones	 se	 había	 cumplido,
forzoso	 hubo	 de	 serles	 a	 los	 turistas	 pasarse	 sin	 cicerone,	 de	 lo	 cual,	 por	 otra
parte,	 no	 parecieron	 darse	 cuenta.	Con	 la	mirada	 lánguida,	 el	 aspecto	 abatido,
dejaban	 ellos	 huir	 de	 conserva	 el	 buque	 y	 el	 tiempo	 sin	 mostrar	 ninguna
curiosidad.

Tan	 sólo	Hamilton	y	Saunders	 poseían	 aún	un	poco	de	belicoso	 ardor.	El
mismo	Blockhead	parecía	sensiblemente	deprimido	desde	la	víspera.

Durante	 aquella	 tarde,	 Roger,	 como	 de	 costumbre,	 hizo	 compañía	 a	 las
pasajeras	 americanas.	 Repetidas	 veces	 manifestaron	 ellas	 extrañeza	 ante	 la
ausencia	 de	 Roberto,	 ausencia	 que	 su	 compañero	 explicó	 por	 la	 necesidad	 de
estudiarse	su	«Guía».	¡Y	bien	sabía	Dios	que	aquella	necesidad	era	real!

Una	 vez	 encauzada	 la	 conversación,	 los	 oídos	 del	 cicerone-intérprete	 del
Seamew	 se	 hubieran	 recreado	 muy	 agradablemente	 con	 las	 grandes	 alabanzas
que	Dolly	le	dedicaba	y	que	Roger	aprobaba	enérgicamente.

-	 Lo	 que	 ha	 hecho	 por	Mrs.	 Lindsay	 -terminó	 diciendo-	 es	 simplemente
heroico.	 Pero	Roberto	Morgand	 es	 de	 esos	 hombres	 que	 realizan	 siempre	 con
sencillez	lo	que	deba	realizarse.	Es	un	hombre	en	toda	la	extensión	de	la	palabra.

Soñadora,	 Alice	 escuchaba	 esos	 elogios	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el
horizonte,	vago	como	los	pensamientos	de	que	su	alma	se	hallaba	agitada…

-	 ¡	Buenos	 días,	Alice!	Me	 alegro	 en	 el	 alma	de	 ver	 que	 ha	 recobrado	 la
salud	 -dijo	 de	 pronto	 un	 personaje	 cuya	 aproximación	 no	 habían	 notado	 los



cuatro	abstraídos	interlocutores.
Mrs.	Lindsay	tuvo	un	sobresalto,	que	reprimió	en	seguida.
-	 Se	 lo	 agradezco,	 Jack	 -dijo	 con	 voz	 tranquila-.	Mi	 salud,	 en	 efecto,	 es

excelente.
-	Ninguna	nueva	podría	serme	más	agradable	-respondió	Jack,	lanzando,	a

pesar	suyo,	un	suspiro	de	alivio.
Aquel	 primer	 choque,	 que	 tanto	 él	 temiera,	 había	 tenido	 lugar,	 y	 vio	 que

salía	de	 él	 con	honra.	Hasta	 entonces,	por	 lo	menos,	dedujo	que	 su	cuñada	no
sabía	nada.

Hallóse	 satisfecho	 con	 semejante	 certidumbre	 y	 se	 animó	 de	 un	 modo
excepcional.	En	vez	de	mantenerse	retirado,	se	mezcló	en	la	conversación.	Dolly
y	 Roger,	 que	 no	 volvían	 de	 su	 asombro,	 conversaban	 con	 él	 tranquilamente,
mientras	que	Alice	parecía	con	el	espíritu	muy	lejano	de	allí	y	no	oír	nada	de	lo
que	en	torno	suyo	se	decía.

Hacia	las	cuatro	el	Seamew	dejó	tras	de	sí	la	isla	de	Lanzarote	y	comenzó	a
costear	las	orillas,	casi	idénticas,	de	Fuerteventura.	De	no	ser	La	Bocaina,	canal
de	diez	kilómetros	de	ancho	que	separa	ambas	islas,	no	se	hubieran	dado	cuenta
del	cambio.

Roberto	 persistía	 en	 su	 ausencia.	 En	 vano	 fue	 que	 Roger,	 intrigado	 arte
aquella	completa	desaparición,	fuese	al	camarote	en	busca	de	su	amigo.	El	señor
profesor	no	estaba	en	él.

No	se	le	volvió	a	ver	hasta	la	comida,	que	fue	tan	triste	y	sombría	como	el
almuerzo;	después,	apenas	terminó	ésta,	desapareció	de	nuevo,	y	Alice,	vuelta	al
spardek,	 pudo	observar,	 al	 venir	 la	noche,	 cómo	 se	 iluminaba	 la	 claraboya	del
camarote	de	su	casi	invisible	salvador.

Roberto	continuaba	ausente,	y	cuando	las	pasajeras	americanas	se	retiraron,
pudieron	percibir	todavía	la	lámpara	del	estudioso,

-	¡	Está	trabajando	rabiosamente!	-dijo	riendo	Roger,	que	acompañaba	a	las
dos	hermanas.

Ya	 en	 su	 camarote,	Alice	no	 se	 acostó	 con	 su	 tranquilidad	 acostumbrada;
sus	manos,	perezosas,	 se	 retrasaban;	más	de	una	vez	 se	 sorprendió	a	 sí	misma
sentada	y	soñando,	habiendo	interrumpido,	sin	darse	cuenta,	los	cuidados	de	su
toilette	nocturna.	Algo	había	cambiado	que	ella	no	hubiera	sabido	decirse.	Una
indefinible	angustia	pesaba	sobre	su	corazón.

En	el	camarote	próximo	un	ruido	de	páginas	vueltas	le	había	probado	que
Morgand	 estaba	 allí,	 y	 que	 trabajaba,	 en	 efecto.	 Pero	 pronto	 tuvo	 Alice	 un
sobresalto.	 Se	 había	 cesado	 de	 hojear	 páginas.	 Cerrado	 el	 libro	 con	 un	 golpe
seco,	una	 silla	había	 sido	 arrastrada,	y	 en	 seguida	 el	 ruido	de	 la	puerta	que	 se
cerraba	 reveló	 a	 la	 indiscreta	 espía	 que	 Roberto	 Morgand	 había	 subido	 a



cubierta.
-	 ¿Es	 tal	 vez	 porque	 nosotras	 no	 estamos	 allí?	 -se	 preguntó

involuntariamente	Alice.
Con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 cabeza,	 desechó	 aquella	 idea,	 y

deliberadamente	 acabó	 su	 toilette.	 Cinco	 minutos	 después,	 extendida	 en	 su
lecho,	 trataba	 de	 llamar	 al	 sueño,	 que	 debía	 tardar	 en	 acudir	 algo	 más	 de	 lo
ordinario.

Roberto,	experimentando	tras	aquel	día	de	riguroso	encierro	la	necesidad	de
tomar	el	aire,	había,	en	efecto,	subido	a	cubierta.

Luminoso	en	la	oscuridad	de	la	noche,	atrájole	el	spardek.	Con	una	mirada
vio	que	la	ruta	era	el	Sudoeste,	infiriendo	de	ello	que	el	Seamew	se	dirigía	hacia
la	Gran	Canaria.	No	teniendo	qué	hacer,	volvió	hacia	atrás	y	se	dejó	caer	en	una
silla	al	lado	de	un	fumador,	a	quien	no	vio.	Por	un	instante	su	mirada	flotó	en	la
sombra	 sobre	el	mar	 invisible,	 inclinóse	después,	y	con	 la	 frente	en	 las	manos
perdióse	en	profundos	pensamientos.

-	 ¡Pardiez!	 -dijo	de	pronto	el	 fumador-.	 ¡Estáis	bien	 tenebroso	esta	noche,
señor	profesor!

Roberto	 dio	 un	 salto	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 El	 fumador	 se	 había	 levantado	 al
propio	 tiempo,	 y	 a	 la	 luz	 de	 los	 fanales	 Roberto	 reconoció	 a	 su	 compatriota
Roger	de	Sorgues,	alargándole	cordialmente	la	mano	y	con	una	sonrisa	amistosa
en	los	labios.

-	Es	cierto	-dijo-;	sufro	un	poco.
-	¿Enfermo?	-interrogó	Roger	con	interés.
-	No,	precisamente.	Fatigado,	más	bien	-repuso	Roberto.
-	¿Consecuencia	del	remojón	del	otro	día?
Roberto	hizo	un	gesto	evasivo.
-	 Pero	 a	 la	 vez,	 ¡qué	 idea	 la	 de	 encerrarse	 durante	 todo	 el	 día!	 -continuó

diciendo	Roger.
Roberto	 repitió	 el	 mismo	 gesto,	 bueno	 decididamente	 para	 toda	 clase	 de

respuestas.
-	Trabaja	usted,	sin	duda…
-	Confiese	que	lo	necesito	-respondió	Roberto	sonriente.
-	 Pero,	 ¿dónde	 diablos	 se	 ha	 metido	 usted	 para	 compulsar	 esas	 picaras

«Guías»?	-preguntó	Roger	de	Sorgues-.	Estuve	llamando	a	su	puerta,	sin	obtener
respuesta.

-	Es	que	llegó	usted	precisamente	en	el	momento	en	que	tomaba	yo	un	poco
de	solaz	al	aire	libre.

-	¡	Y	no	con	nosotros!	-dijo	Roger	con	tono	de	reproche.
Roberto	guardó	silencio.



-	No	 he	 sido	 yo	 solo	 el	 extrañado	 por	 su	 desaparición.	 Esas	 señoras	 han
manifestado	 muchas	 veces	 su	 disgusto	 por	 ello.	 Un	 poco,	 a	 ruegos	 de	 Mrs.
Lindsay,	fui	yo	a	llamar	en	su	camarote.

-	¡Sería	cierto!	-exclamó,	a	su	pesar,	Roberto.
-	Veamos,	entre	nosotros	 -insistió	amistosamente	Roger-,	¿su	 reclusión	no

ha	tenido	otra	causa	que	el	amor	al	trabajo?
-	No,	ninguna	otra.
-	 En	 ese	 caso	 -afirmó	 Roger-,	 ha	 abusado	 usted,	 y	 ha	 hecho	 mal.	 Su

ausencia	 nos	 ha	 echado	 realmente	 a	 perder	 el	 día.	 Todos	 nosotros	 estábamos
aburridos,	y	muy	particularmente	Mrs.	Lindsay.

-	¡	Qué	idea!	-exclamó	Roberto.
La	 observación	 hecha	 por	 Roger,	 sin	 ninguna	 intención	 particular,	 acerca

del	 descontento	 de	Mrs.	 Lindsay,	 no	 tenía	 nada	 de	 extraordinario;	 así	 es	 que
hubo	de	causarle	grande	extrañeza	el	efecto	producido	por	aquellas	palabras	tan
sencillas.	Después	de	haber	proferido	su	exclamación	con	un	tono	raro,	Roberto
se	 había	 separado	 en	 seguida;	 parecía	 preocupado,	 expresando	 su	 semblante
embarazo	y	alegría	al	propio	tiempo.

-	Después	de	todo	-prosiguió	Roger,	vivamente	interesado,	y	tras	un	breve
instante	de	silencio-,	tal	vez	yo	me	aventuré	demasiado	al	atribuir	a	la	ausencia
de	 usted	 la	 tristeza	 de	Mrs.	 Lindsay.	 Figúrese	 usted	 que	 durante	 toda	 la	 tarde
hemos	 tenido	 que	 sufrir	 a	 ese	 pájaro	 de	 mal	 agüero,	 a	 Jack	 Lindsay,	 menos
pródigo	generalmente	de	sus	desagradables	amabilidades.	Por	excepción,	el	 tal
personaje	estaba	hoy	jovial	más	bien.	Pero	su	alegría	es	más	enojosa	aún	que	su
frialdad,	y	no	me	admira	el	que	su	sola	compañía	hubiese	bastado	para	fastidiar	a
Mrs.	Lindsay.

Roger	miró	a	Roberto,	que	no	despegó	los	labios,	y	prosiguió:
-	 Tanto	más,	 cuanto	 que	 la	 pobre	mujer	 se	 ha	 visto	 reducida	 a	 solas	 sus

fuerzas	para	sostener	aquel	interminable	asalto.	Miss	Dolly	y	yo	la	abandonamos
cobardemente,	olvidados	del	resto	del	mundo,	incluidos	ella	y	su	cuñado.

Roberto	esta	vez	dirigió	los	ojos	hacia	su	compatriota,	que	por	su	parte	no
se	hizo	de	rogar	para	completar	sus	confidencias.

-	¿Cómo	encuentra	usted	a	Miss	Dolly?	-preguntó	a	su	amigo	acercando	el
asiento.

-	Adorable	-respondió	Roberto	con	sinceridad.
-	¿No	es	verdad…?	Pues	bien,	mi	querido	amigo:	quiero	que	usted	sea	el

primero	en	saberlo.	A	esa	joven	adorable,	usted	es	quien	lo	ha	dicho,	 la	amo	y
pienso	casarme	con	ella	a	nuestro	regreso.

No	pareció	Roberto	muy	sorprendido	de	aquella	nueva.
-	 Esperaba	 un	 poco	 su	 confidencia	 -dijo	 sonriendo-.	 A	 decir	 verdad,	 su



secreto	es	en	este	buque	algo	semejante	al	secreto	de	Polichinela.	¿Me	permitirá
usted,	 con	 todo,	 una	 pregunta?	Apenas	 si	 conoce	 a	 esas	 señoras	Lindsay.	 ¿Ha
pensado	usted	que	su	unión	con	esa	familia	podría	tropezar	con	dificultades	en	la
de	usted?

-	¿La	mía?	-respondió	Roger,	estrechando	la	mano	del	benévolo	consejero-.
No	 la	 tengo,	 si	 se	 exceptúan	 algunos	 primos	 lejanos	 a	 quienes	mis	 asuntos	 en
nada	conciernen.	Y	además,	amar	a	 lo	húsar	no	quiere	decir	amar	a	 tontas	y	a
locas;	 en	 estas	 circunstancias,	 sépalo	 usted,	 he	 obrado	 con	 la	 prudencia	 de	 un
viejo	 notario.	 A	 nuestra	 llegada	 a	 las	 Azores	 (la	 tarántula	 del	matrimonio	me
había	picado	ya	en	esa	época),	pedí	informes	por	telégrafo	acerca	de	la	familia
Lindsay,	informes	que	llegaron	a	mí	en	Madera;	y	salvo	tal	vez	en	lo	que	atañe	al
llamado	Jack	(y	a	este	respecto	el	telégrafo	no	me	ha	enseñado	nada	que	yo	no
hubiese	 adivinado),	 han	 sido	 de	 tal	 suerte,	 que	 todo	 hombre	 de	 honor	 puede
considerarse	orgulloso	de	casarse	con	Miss	Dolly…,	o	con	su	hermana	-añadió
tras	una	pausa.

Suspiró	levemente	Roberto	sin	responder.
-	¡Se	ha	vuelto	usted	muy	silencioso,	amigo	mío!	-prosiguió	Roger,	tras	un

instante	de	silencio-.	¿Tiene	usted	acaso	que	formular	objeciones	tales…?
-	 ¡Nada	 más,	 por	 el	 contrario,	 que	 sinceros	 parabienes!	 -dijo	 vivamente

Roberto-.	Miss	Dolly	es	encantadora	y	usted	muy	afortunado.	Pero	al	escucharle
he	 tenido	 yo,	 lo	 confieso,	 el	 egoísmo	 de	 volver	 sobre	 mí	 mismo,	 y	 por	 un
instante	le	he	tenido	envidia.	Perdóneme	este	censurable	sentimiento.

-	 ¡Envidioso…!	 ¿Y	 por	 qué	 eso…?	 ¿Qué	 mujer	 tendría	 el	 mal	 gusto	 de
rechazar	al	señor	marqués	de	Gramond…?

-	Cicerone-intérprete	 a	bordo	del	Seamew	 y	 poseedor	 de	 ciento	 cincuenta
francos,	muy	problemáticos	para	quien	conozca	a	Thompson	-acabó	Roberto	con
amargura.

Roger	rechazó	la	objeción	con	un	gesto	de	despreocupación.
-	 ¡Vaya	 una	 cosa!	 -dijo	 en	 tono	 ligero-.	 ¿Acaso	 se	 mide	 el	 amor	 por

escudos…'J	Más	de	una	vez	se	ha	visto,	y	especialmente	en	las	americanas…
-	¡Ni	una	palabra	más!	-interrumpió	Roberto	en	voz	breve	y	cogiéndole	la

mano	 a	 su	 amigo-.	 Pues	 bien:	 confidencia	 por	 confidencia.	 Escuche	 la	mía,	 y
comprenderá	que	no	puedo	bromear	acerca	del	asunto.

-	Escucho.
-	 Me	 preguntaba	 usted	 hace	 un	 instante	 si	 tenía	 yo	 alguna	 razón	 para

haberme	mantenido	apartado	hoy…	¡Pues	bien:	sí,	tengo	una!
«¡Henos	en	el	punto!»,	pensó	Roger.
-	Usted	 puede	 dejar	 correr	 libremente	 la	 inclinación	 que	 le	 arrastra	 nacía

Miss	Dolly;	usted	no	oculta	su	suerte	de	amar.	A	mí	es	el	temor	de	amar	lo	que



me	paraliza.
-	¡El	temor	de	amar…!	¡He	ahí	un	temor	que	no	conoceré	yo	jamás!
-	 Sí,	 el	 temor.	 El	 imprevisto	 acaecimiento,	 durante	 el	 cual	 fui	 bastante

afortunado	 para	 poder	 prestar	 un	 servicio	 a	 Mrs.	 Lindsay,	 me	 ha	 realzado
naturalmente	a	sus	ojos…

-	No	tenía	usted	necesidad,	esté	de	ello	cierto,	de	ser	realzado	ante	los	ojos
de	Mrs.	Lindsay	-interrumpió	claramente	Roger.

-	Ese	suceso	ha	dado	mayor	 intimidad	a	nuestras	 relaciones;	 las	ha	hecho
menos	 jerárquicas,	más	 amistosas.	 Pero	 al	 propio	 tiempo	me	ha	 permitido	 ver
claro,	demasiado	claro,	en	mí	mismo.	¡Ay,	habría	yo	hecho	lo	que	hice	si	no	la
hubiese	amado!

Detúvose	un	instante	Roberto.
Después	prosiguió:
-	Por	haber	 adquirido	esta	 conciencia	del	 estado	de	mi	corazón,	 es	por	 lo

que	no	me	he	querido	aprovechar,	por	lo	que	no	me	aprovecharé	en	el	porvenir
de	mi	nueva	intimidad	con	Mrs.	Lindsay.

-	 ¿Qué	 diablo	 de	 enamorado	 es,	 pues,	 usted?	 -dijo	 Roger	 con	 afectuosa
ironía.

-	Es	esta	para	mí	una	cuestión	de	honor	 -respondió	Roberto-.	 Ignoro	cuál
pueda	ser	la	fortuna	de	Mrs.	Lindsay;	pero,	por	lo	que	es	posible	juzgar,	debe	ser
considerable,	aunque	para	probarlo,	no	hubiera	otros	que	algunos	hechos	de	que
he	sido	yo	testigo.

-	¿Qué	hechos?	-preguntó	Roger.
-	No	puede	en	manera	alguna	convertirse	-prosiguió	Roberto,	sin	explicarse

más-	 el	 pasar	 también	 yo	 por	 un	 cortesano	 de	 la	 riqueza;	 y	 mi	 lamentable
situación	autorizaría	toda	clase	de	suposiciones	a	este	respecto.

-	Veamos,	 querido	 amigo	 -objetó	Roger-:	 esa	 delicadeza	 honra;	 pero,	 ¿ha
reflexionado	usted	que	el	rigor	de	sus	sentimientos	viene	a	fiscalizar	 los	míos?
Yo	razono	menos	que	usted	cuando	pienso	en	Miss	Dolly.

-	Nuestra	situación	no	es	la	misma,	usted	es	rico…
-	Comparado	 con	 usted;	 pero	 pobre,	 en	 comparación	 con	Miss	Dolly.	Mi

fortuna	no	es	nada	al	lado	de	la	suya.
-	 Pero	 es,	 cuando	menos,	 suficiente	 para	 garantizar	 su	 independencia.	 Y,

además,	Miss	Dolly	le	ama;	esto	es	la	evidencia	misma.
-	Yo	 también	 lo	 creo	 -dijo	Roger-.	Pero…	¿y	 si	Mrs.	Lindsay	 le	 amase	 a

usted…?
-	¡Si	Mrs.	Lindsay	me	amase…!	-repitió	Roberto	a	media	voz.
Mas	 en	 seguida	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 para	 rechazar	 aquella	 hipótesis

insensata,	y,	apoyándose	en	la	barandilla,	dejó	de	nuevo	errar	sus	miradas	sobre



el	mar.	Roger	 había	 hecho	 lo	mismo,	 y	 durante	 largo	 tiempo	 reinó	 el	 silencio
entre	ambos	amigos.

De	este	modo	se	deslizaron	tranquilamente	las	horas.	Mucho	tiempo	hacía
que	el	timonel	había	señalado	la	medianoche,	y	ellos	seguían	aún	acariciando	sus
ensueños	tristes	y	alegres.
	



CAPÍTULO	XVIII	
	

EN	EL	CUAL	EL	SEAMEW	SE	DETIENE	POR	COMPLETO

	
Al	asomar	la	aurora	del	4	de	junio	habrían	podido	ver	los	pasajeros	lejanas

todavía	 las	 altas	 orillas	 de	 la	 Gran	 Canaria.	 Allí	 iba	 el	 Seamew	 a	 hacer	 su
primera	escala	en	el	archipiélago.	Tenerife	sería	la	segunda	y	la	última,	a	la	vez,
del	viaje.

El	 archipiélago	 de	 las	 Canarias	 se	 compone	 de	 once	 islas	 o	 islotes,
dispuestos	en	una	semicircunferencia	que	presenta	su	concavidad	hacia	el	Norte.
Comenzando	por	la	extremidad	nordeste,	para	acabar	en	la	extremidad	noroeste,
se	 encuentran	 sucesivamente	 Alegranza,	 Montaña	 Clara,	 Graciosa,	 Lanzarote,
Lobos,	Fuerteventura,	Gran	Canaria,	Tenerife,	Gomera,	Hierro	y	La	Palma.

Habitadas	 por	 una	 población	 de	 280.000	 almas,	 aproximadamente,	 esas
diversas	islas,	las	más	orientales	de	las	cuales	se	hallan	separadas	del	África	por
un	brazo	de	mar	de	unos	100	kilómetros,	reúnen	entre	sí	una	superficie	de	más
de	275	leguas	cuadradas.

Bajo	el	gobierno	de	un	comandante,	que	reside	en	Santa	Cruz	de	Tenerife,	y
de	 dos	 alcaldes	 mayores,	 las	 Canarias	 forman	 una	 provincia	 de	 España;
provincia	lejana,	verdad	es,	y	un	tanto	descuidada,	por	ende.	Forzoso	es	admitir
este	 abandono	de	 la	metrópoli	 para	 explicarse	 la	mediocridad	del	 comercio	 en
este	archipiélago,	que,	a	causa	de	su	situación	geográfica,	debiera	constituir	una
de	las	principales	escalas	de	la	gran	ruta	del	Océano.

Diferentes	 por	 las	 dimensiones,	 las	 Canarias	 se	 asemejan	 todas	 por	 lo
salvaje	 y	 agreste	 de	 su	 aspecto;	 por	 doquier	 se	 encuentran	 promontorios	 de
basalto,	cortados	a	pico,	apenas	bordeados	de	estrechos	arenales.	Al	ver	aquellas
murallas	 de	 hierro,	 admírase	 uno	 del	 epíteto	 de	Afortunadas,	 aplicado	 en	 otro
tiempo	a	esas	 islas.	Pero	cesa	 la	admiración,	o	más	bien	cambia	de	naturaleza,
cuando	se	penetra	en	el	interior	de	las	tierras.

De	igual	origen	volcánico,	hállanse	todas	talladas,	sobre	el	mismo	modelo.
Casi	 siempre	 se	 eleva	 en	 la	 periferia	 un	 cinturón	 de	 volcanes	 secundarios
rodeando	 a	 un	volcán	principal	 en	 el	 centro.	En	 los	 cráteres	 de	 esos	 volcanes,
apagados	 hoy,	 abrigados	 por	 sus	 paredes	 circulares	 de	 los	 vientos	 tórridos	 del



África;	 en	 los	 valles	 que	 separan	 unas	 de	 otras	 las	 cimas;	 en	 las	 mesetas
cóncavas	 que	 coronan	 ciertas	 cumbres,	 en	 todo	 ello	 es	 donde	 se	 encuentra	 la
justificación	 de	 aquel	 epíteto.	 Allí	 reina	 una	 primavera	 perpetua;	 allí	 casi	 sin
cultivo,	la	naturaleza	procura	al	hombre	hasta	tres	cosechas	anuales.

No	 es	 la	 Gran	 Canaria	 la	 más	 vasta	 de	 las	 islas	 que	 componen	 el
archipiélago;	 el	 valor	 desplegado	 por	 sus	 primeros	 habitantes,	 cuando	 la
conquista	 de	 Juan	 de	Bethencourt,	 es	 el	 que	 la	 ha	 valido	 el	 ser	 designada	 así.
¿No	es	verdaderamente	esta	una	manera	de	ser	«grande»,	que	vale	 tanto	como
cualquiera	otra?

La	agencia	Thompson	había	dado	muestras	de	muy	buen	juicio	eligiéndola
como	punto	de	parada.	La	Gran	Canaria	es	el	resumen	de	las	otras	islas.	Si	bien
no	posee	una	cima	tan	prodigiosa	como	Tenerife,	ocupa	a	este	respecto	un	buen
lugar	 y	 el	 primero	 bajo	 todos	 los	 demás.	 Ella	 es	 la	 que	 posee	 las	 costas	más
inaccesibles,	 los	 valles	 más	 abrigados,	 los	 barrancos	 más	 profundos,	 y	 en
general,	la	más	curiosas	particularidades	naturales.

No	obstante,	una	curiosa	observación	hubiera	podido	hacerse	a	 la	agencia
Thompson.	Para	ver	 todas	 las	 cosas	 interesantes	que	encierra	 la	Gran	Canaria,
¿no	hubiera	sido	conveniente	hacer	una	excursión	al	interior	de	la	isla?

La	agencia	Thompson	había	descuidado	completamente	este	pormenor.
«El	día	2	de	 junio,	 llegada	 a	 las	Palmas	 a	 las	 cuatro	de	 la	mañana.	A	 las

ocho,	visita	a	la	ciudad.	Partida	para	Tenerife	el	mismo	día	a	medianoche.»	He
aquí	todo	lo	que	anunciaba	el	programa

Se	llegaría,	es	cierto,	el	4	de	junio;	pero	eso	no	era	razón,	antes	al	contrario,
para	modificar	los	planes	de	la	agencia	en	el	sentido	de	una	prodigalidad	ruinosa.
Que	fuese	el	2	o	que	fuese	el	4,	se	partiría	en	el	mismo	día	para	Tenerife.	¡Tanto
peor	para	los	pasajeros,	si	apenas	podían	ver	algo	de	la	Gran	Canaria!

Aquéllos,	 por	 lo	 demás,	 aceptaban	 fácilmente	 esa	 perspectiva;	 su
entorpecimiento	 no	 habría	 dejado	 a	 ninguno	 fuerzas	 para	 manifestar
descontento;	descontento	que	no	hubiera	 tenido	sobre	qué	 fundarse	en	un	caso
como	 aquél,	 en	 el	 cual	 la	 agencia,	 después	 de	 todo,	 se	 limitaba	 a	 cumplir	 sus
compromisos.	Puesto	que	se	debía	partir	el	mismo	día,	se	partiría.	Si	Thompson
hubiera	de	pronto	propuesto	alargar	la	detención,	la	mayor	parte	de	los	pasajeros
habríanse	negado	a	ello.

Hacia	 los	once	hallábanse	 el	Seamew	 frente	 a	 la	 capital,	Las	Palmas,	 que
pudo	contemplarse	a	satisfacción,	ya	que	el	buque	no	podía	marchar	con	mayor
lentitud.

Por	 primera	 vez	 desde	 la	 partida	 de	 Londres	 pudieron	 los	 pasajeros
experimentar	 una	 franca	 sensación	 de	 exotismo.	 Edificada	 a	 la	 salida	 del
barranco	de	Guiniguada,	en	una	sucesión	de	terrenos	muy	desiguales,	la	ciudad



ofrece	un	aspecto	totalmente	oriental.	Sus	calles	estrechas,	sus	casas	blancas	y	de
techos	planos,	justifican	hasta	cierto	punto	el	epíteto	de	Kasbah	con	el	que	Roger
de	Sorgues	creyó	deber	gratificarla.

Hacia	mediodía	el	Seamew	anclaba	por	fin	en	el	puerto	de	La	Luz,	distante
unos	tres	kilómetros	de	la	ciudad.

Era	 preciso	 hacer	 y	 volver	 a	 hacer	 en	 sentido	 inverso	 aquellos	 tres
kilómetros;	así	que,	apenas	terminado	el	amarre,	Thompson	se	había	plantado	en
el	muelle,	donde	es	esforzaba	para	formar	a	sus	pasajeros	en	columna	a	medida
que	 iban	 desembarcando.	 Era	 la	 repetición	 de	 la	 maniobra,	 a	 la	 que,	 tras
numerosos	ejercicios,	habíanse	habituado	 los	excursionistas	desde	 las	primeras
escalas	en	las	Azores.

Pero,	 ¡ay!	 ¿Dónde	 estaba	 la	 hermosa	 disciplina	 de	 otro	 tiempo?	Aquellos
individuos	 tan	 dóciles	 se	 rebelaban;	 los	movimientos	 indicados	 por	Thompson
cumplíanse	 con	 evidente	 mala	 voluntad;	 la	 tropa	 no	 cesaba	 de	murmurar;	 las
líneas	se	 rompían	apenas	formadas.	Tras	un	cuarto	de	hora	de	esfuerzos,	había
llegado	Thompson	a	reunir	exactamente	una	docena	de	fieles,	entre	los	cuales	se
encontraban	el	plácido	Piperboom,	de	Rotterdam,	y	Absyrthus	Blockhead,	vuelto
a	su	habitual	buen	humor	desde	que	no	se	trataba	de	la	edad	de	su	retoño.

El	 grueso	 de	 los	 turistas	 había	 quedado	 detrás.	 Formando	 un	 grupo
compacto,	 oponían	 una	 invencible	 inercia	 a	 los	 esfuerzos	 del	 administrador
general.

-	 ¡	 Veamos,	 señores…!	 ¡	 Señores,	 veamos…!	 -decía	 tímidamente
Thompson	a	aquellos	recalcitrantes.

-	 Está	 visto	 todo,	 caballero	 -respondió	 brutalmente	 Saunders,	 tomando	 la
palabra	 en	 nombre	 de	 sus	 compañeros-.	 Estamos	 esperando	 pacientemente	 los
vehículos	y	conductores	prometidos	por	su	programa.

Y	 Saunders,	 diciendo	 esto,	 blandía	 el	 impreso	 en	 que	 aquellas	 falaces
promesas	se	destacaban	efectivamente	con	todas	sus	letras.

-	 Pero,	 señores,	 ¿dónde	 quieren	 ustedes	 que	 los	 busque?	 -preguntó
lastimosamente	Thompson.

-	¡	Muy	bien!	-replicó	Saunders,	con	su	voz	más	agria-.	Voy,	pues,	yo	solo	a
tratar	de	encontrar	un	carruaje.

Sacó	entonces	de	su	bolsillo	su	fiel	cuaderno.
-	¡Pero	lo	alquilaré	a	sus	expensas!	Es	esta	una	cuenta	que	arreglaremos	en

Londres,	 caballero	 -añadió,	 echando	 a	 andar,	 mientras	 sus	 articulaciones
producían	los	más	belicosos	rozamientos.

-	 ¡Yo	 le	 sigo,	 querido	 señor,	 yo	 le	 sigo!	 -exclamó	 en	 seguida	 Sir	George
Hamilton,	quien,	seguido	a	su	vez	de	Lady	Hamilton	y	de	Miss	Margaret,	echó	a
andar	tras	su	jefe	de	línea.



Esta	adhesión	dio	 lugar	a	otras,	y	pocos	 instantes	después	 las	dos	 terceras
partes	de	los	turistas	se	habían	separado	del	resto	de	sus	compañeros.

En	las	cercanías	del	puerto	de	La	Luz	se	ha	creado	una	pequeña	ciudad,	que
ofrece	 todos	 los	 recursos	 necesarios	 a	 los	 buques	 anclados.	 Saunders	 iba
ciertamente	 a	 encontrar	 sin	 esfuerzo	 lo	que	buscaba.	Delante	de	 las	 casas	más
próximas	 se	 estacionaban,	 en	 efecto,	 tres	 o	 cuatro	 carruajes.	 Saunders	 no
necesitó	más	que	hacer	un	leve	signo	para	que	aquellos	coches	se	adelantaran	a
su	encuentro.

Desgraciadamente	 aquellos	 cuatro	 carruajes	 no	 podían	 ser	 suficientes.
Cuando,	tomados	al	asalto,	se	hubieron	alejado,	la	mayoría	de	los	disidentes	tuvo
que	 retroceder,	 formando	 de	 ese	 modo	 un	 inesperado	 aumento	 a	 la	 tropa	 del
general	en	jefe.

En	 ese	 instante,	 Mrs.	 Lindsay,	 acompañada	 de	 su	 hermana	 y	 de	 Roger,
dejaba	 a	 su	 vez	 el	Seamew.	M	 descubrirles	 golpeó	 Thompson	 las	manos	 para
activar	el	movimiento.

-	¡Vamos!	Señores,	a	su	puesto,	si	ustedes	gustan	-exclamó.
Mrs.	Lindsay	era	de	ordinario	una	viajera	tranquila.	Fuese,	no	obstante,	por

sugestión	de	sus	compañeros	o	fuese	más	bien	que	ella	juzgase	haber	paladeado
ya	bastante	 los	encantos	de	un	paseo	en	aquella	 ridícula	alineación,	no	pareció
acoger	con	su	buen	humor	acostumbrado	la	proposición	que	indirectamente	se	le
hiciera.

-	¡Cómo!	-murmuró,	recorriendo	con	la	mirada	el	largo	camino	polvoriento,
huérfano	de	casas	y	de	sombra-.	¿Vamos	a	recorrer	eso	a	pie?

-	Tendré	mucho	placer,	 señora,	en	 ir,	 si	usted	 lo	desea,	a	buscar	un	coche
por	la	ciudad	-propuso	Roberto.

Si	 había	 permanecido	 indiferente	 ante	 las	 protestas	 anteriores	 y	 al
movimiento	separatista	que	las	había	seguido	juzgando	que	todo	ello,	al	fin	y	al
cabo,	 no	 le	 concernía,	 ¡	 qué	 peso,	 por	 el	 contrario,	 había	 encontrado	 él	 en	 la
observación	de	Mrs.	Lindsay!	La	galante	oferta	había	brotado	espontáneamente
de	sus	labios.	En	el	acto	viose	recompensado	por	su	buen	pensamiento.

Sin	 regatear	 el	 auxilio	 ofrecido,	 Mrs.	 Lindsay	 lo	 aceptó	 como	 una	 cosa
debida.

-	 Si	 tiene	 usted	 esa	 amabilidad	 -respondió,	 pagando	 anticipadamente	 con
una	sonrisa	al	benévolo	comisionado

Iba	a	partir	Roberto,	cuando	se	vio	detenido	por	una	nueva	petición.
-	 Puesto	 que	 el	 señor	 profesor	 va	 hacia	 la	 ciudad-decía	 Lady	 Heilbuth-,

¿querría	hacerme	el	obsequio	de	proporcionarme	también	un	carruaje?
Pese	a	la	forma	cortés	de	la	demanda,	no	dejó	de	pensar	Roberto	que	Lady

Heilbuth	podía	haberse	servido	de	su	larga	y	estirada	doncella,	que	detrás	de	su



ama	sostenía	en	sus	brazos	el	perrillo	que	en	la	actualidad	había	sido	elevado	al
rango	de	favorito.

Inclinándose,	empero,	respetuosamente	ante	la	anciana	pasajera,	díjole	que
se	hallaba	por	entero	a	sus	órdenes.

En	el	acto	hubo	de	lamentarse	de	la	amabilidad	de	su	respuesta.	Todos	los
pasajeros	 le	 encargaron	 que	 les	 prestase	 el	 mismo	 servicio	 ofrecido	 a	 Mrs,
Lindsay	y	otorgado	a	Lady	Heilbuth.

Hizo	Roberto	un	gesto	de	contrariedad.	Hacerse	el	correo	de	Mrs.	Lindsay
era	 para	 él	 un	 placer;	 encargarse	 de	 las	 comisiones	 de	 Lady	 Heilbuth,	 pase
todavía,	pero	verse	obligado	por	 los	encargos	de	 todo	el	mundo,	eso	cambiaba
singularmente	la	cuestión.	No	podía	rehusar,	sin	embargo.

Roger	de	Sorgues	acudió	generosamente	en	su	ayuda.
-	Yo	 iré	 con	usted,	mi	querido	 amigo	 -le	dijo-,	 y	nos	 traeremos	 todos	 los

carruajes	de	la	ciudad.
Aquel	gesto	desató	un	concierto	de	«bravos»,	mientras	Roberto	estrechaba

calurosamente	 las	 manos	 de	 su	 compatriota,	 cuyas	 marcadas	 muestras	 de
delicada	atención	eran	innumerables.

Recorrido	el	camino	con	paso	acelerado,	no	tuvieron	que	esforzarse	mucho
ambos	emisarios	para	proporcionarse	vehículos	en	número	suficiente.

Volvían	los	dos	en	uno	de	ellos,	cuando	a	mitad	de	camino	se	encontraron
con	Thompson	a	la	cabeza	de	una	miserable	columna,	compuesta,	a	lo	sumo,	de
quince	 soldados,	 los	 más	 pobres	 o	 los	 más	 avaros	 de	 su	 antes	 tan	 nutrido
regimiento.

Dejando	 a	 su	 compañero	 al	 cuidado	 de	 terminar	 la	 comisión	 aceptada,
Roberto	 fue	 a	 unirse	 a	 aquella	 reducida	 tropa,	 a	 cuyo	 lado	 le	 llamaban	 sus
funciones.

Decir	que	se	encontraba	satisfecho	de	aquella	combinación	sería	exagerado.
Pero	como,	después	de	todo,	no	podía	elegir,	ocupó,	aunque	sin	entusiasmo,	su
puesto	al	lado	de	Thompson,	y	se	puso	a	la	cabeza	de	la	pequeña	columna.

La	llegada	a	las	primeras	casas	de	la	ciudad	le	guardaba	una	sorpresa.
También	 Thompson	 experimentó	 la	 misma	 sorpresa	 cuando	 dirigió	 una

mirada	 hacia	 atrás.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 columna?	 Desparramada,	 dispersa,
desvanecida.	 Cada	 recodo	 del	 camino,	 cada	 grupo	 de	 árboles	 umbrosos	 había
servido	de	pretexto	para	alguna	defección,	y	poco	a	poco	los	turistas	se	habían
disgregado,	 desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último.	 No	 había	 nadie	 detrás	 de
Thompson;	nadie,	si	se	exceptúa	al	monumental	Van	Piperboom,	de	Rotterdam,
que	 se	 había	 detenido	 plácidamente	 con	 su	 jefe	 y	 esperaba	 sin	 ninguna
impaciencia.	 Roberto	 y	 Thompson	 cambiaron	 una	 mirada	 no	 desprovista	 de
ironía.



-	¡Dios	mío,	señor	profesor	-dijo,	al	fin,	éste	con	forzada	sonrisa-,	en	estas
condiciones	no	puedo	menos	de	devolverle	su	libertad!	Por	lo	que	respecta	a	mí,
que	no	me	cuido	para	nada	de	Las	Palmas,	voy,	con	permiso	de	usted,	a	regresar
tranquilamente	a	bordo.

Y	Thompson	deshizo	el	camino,	seguido	obstinadamente	del	 impenetrable
holandés,	que,	al	parecer,	tampoco	se	preocupaba	de	Las	Palmas.

Roberto,	sin	saber	qué	hacerse,	pensaba	aún	en	aquella	aventura,	cuando	se
sintió	llamar	por	una	voz	alegre	y	gozosa.

-	 ¡Eh…!	 ¿Qué	 diablos	 hace	 usted	 ahí…?	 ¿Dónde	 ha	 ido	 a	 parar	 su
regimiento?	 -preguntaba	 Roger	 desde	 el	 coche	 en	 que	 había	 tomado	 asiento,
frente	a	las	dos	americanas.

-	 ¿Mi	 regimiento…?	 -respondió	 Roberto	 en	 el	 mismo	 tono-.	 Tendría
curiosidad	por	saber	nuevas	de	él.	El	coronel	acaba	de	regresar	a	bordo	con	 la
esperanza	de	encontrar	allí	sus	soldados.

-	Sólo	encontrará	allá	al	 inapreciable	Johnson	-dijo	Roger,	riendo-,	ya	que
este	excéntrico	se	obstina	en	evitar	el	contacto	con	tierra.	Pero	¿y	usted,	qué	está
haciendo?

-	Absolutamente	nada,	como	usted	ve.
-	 Bueno,	 pues	 entonces	 -añadió	Roger,	 haciendo	 sitio	 a	 su	 lado-	 véngase

con	nosotros.	Usted	nos	pilotará,	señor	profesor.
El	río	Guiniguada	divide	a	Las	Palmas	en	dos	partes	desiguales:	la	ciudad

alta,	habitada	solamente	por	la	nobleza	y	los	funcionarios,	y	la	ciudad	baja,	más
especialmente	comercial,	que	va	a	morir	 en	el	promontorio	del	Oeste,	 en	cuya
extremidad	se	alza	la	fortaleza	del	Castillo	del	Rey.

Durante	tres	horas	recorrieron	los	cuatro	turistas,	ya	a	pie,	ya	en	coche,	las
calles	de	 la	capital;	después,	acometidos	del	cansancio,	 se	hicieron	conducir	al
Seamew.

He	aquí	lo	que	habrían	podido	responder	a	quien	les	hubiese	interrogado;
Las	Palmas	es	una	ciudad	bien	construida,	con	calles	estrechas	y	sombrías,

pero	 en	 la	 cual	 la	 naturaleza	 del	 terreno	 convierte	 el	 paseo	 en	 una	 perpetua
subida,	 a	 la	 que	 sigue	 un	 perpetuo	 descenso.	 Fuera	 de	 la	 catedral,	 de	 estilo
renacimiento	 español,	 posee	 pocos	 monumentos	 interesantes.	 En	 cuanto	 al
aspecto	morisco	de	la	ciudad,	vista	desde	el	mar,	suscita	esperanzas	engañosas,
pues	 mirada	 de	 cerca	 el	 encanto	 se	 desvanece.	 Nada	 menos	 morisco	 que	 las
calles,	las	casas,	los	habitantes,	ofreciendo	estos	últimos	a	la	admiración	pública
elegancias	exclusivamente	europeas,	hasta	francesas.

A	esto	se	limitaban	sus	impresiones	de	viaje.	¿Y	cómo	hubiera	podido	ser
de	otro	modo?	¿Habían	vivido	ellos	la	vida	de	aquel	pueblo	para	poder	apreciar
su	cortesía	y	su	 finura,	corregidas	por	una	vivacidad	natural,	que	es	causa	con



demasiada	 frecuencia	 de	 que	 los	 cuchillos	 salgan	 de	 sus	 vainas?	 ¿Habían
penetrado	en	aquellas	moradas	de	fachadas	correctas,	pero	que	no	contenían	más
que	habitaciones	pequeñas	y	destartaladas,	estando	reservado	todo	el	espacio	al
salón	 de	 recibir,	 en	 cuyas	 dimensiones	 se	 cifra	 el	 orgullo	 de	 los	 canarios?
¿Podían	conocer	el	alma	de	aquel	pueblo,	en	la	que	se	mezcla	la	fiereza	y	altivez
del	antiguo	hidalgo	con	la	orgullosa	sencillez	del	guanche,	otro	de	sus	abuelos,
desdeñado	este	último?

Esta	 es	 la	 consecuencia	 de	 los	 viajes	 rápidos.	 El	 hombre,	 en	 demasía
complicado,	 no	 cae	 bajo	 su	 dominio.	 Solamente	 la	 naturaleza	 se	 deja	 penetrar
con	una	mirada.

Pero,	 por	 lo	 menos,	 ¡es	 preciso	 mirarla!	 Y	 el	 programa	 de	 la	 agencia
Thompson	se	oponía	terminantemente	a	ello.

Roberto	no	poseía	siquiera	las	vagas	nociones	que	los	 turistas	 llevaban	de
su	 paseo	 a	 través	 de	Las	Palmas;	 nada	 había	 visto	 en	 el	 transcurso	 de	 aquella
tarde,	pasada	en	la	intimidad	de	Mrs.	Lindsay.

Sus	 ojos	 no	 conservaban	 más	 que	 una	 sola	 imagen,	 la	 de	 la	 joven
americana,	 trepando	 o	 bajando	 las	 calles	 en	 cuesta,	 preguntándole	 o
respondiéndole	con	una	sencillez	sonriente.

Olvidado	 de	 sus	 resoluciones	 habíase	 abandonado	 a	 la	 felicidad	 del
momento.

Pero	apenas	hubo	puesto	el	pie	en	el	Seamew,	volvieron	las	preocupaciones
que	por	un	instante	se	disiparan

¿Por	qué	jugar	con	su	conciencia?	¿Por	qué	penetrar	por	un	camino	que	no
quería	seguir	hasta	el	fin?	Aquella	tarde	tan	dichosa	le	dejaba	una	amargura,	la
angustia	 de	 no	 haber	 sabido	 quizá	 disimular.	 ¿Que	 sentimientos,	 qué	 miras
ambiciosas	no	iba	a	suponer	la	rica	americana	en	él,	acosado	por	la	miseria?

Ante	tales	pensamientos	sentíase	enrojecer	por	la	vergüenza	y	se	prometía
guardar	mejor	su	corazón	en	el	porvenir,	dispuesto	incluso	a	perder	la	amistosa
simpatía	que,	no	obstante,	ganara	con	creces.

Pero	la	suerte	había	decidido	que	sus	generosas	resoluciones	permaneciesen
en	letra	muerta.

En	el	momento	de	llegar	a	bordo	los	cuatro	turistas,	Thompson	y	el	capitán
Pip	conversaban	con	animación;	tratábase,	sin	duda,	de	alguna	discusión	grave.
Thompson,	congestionado,	ardoroso,	se	entregaba,	como	de	costumbre,	a	gestos
y	movimientos	exagerados.

El	capitán,	 tranquilo	y	 sosegado,	por	el	contrario,	 le	 respondía	por	breves
monosílabos	o	por	gestos	enérgicos,	signos	evidentes	de	negativas	absolutas.

Intrigados,	Mrs.	Lindsay	y	sus	dos	compañeros	se	detuvieron	a	pocos	pasos
de	los	dos	interlocutores.



No	eran,	además,	los	únicos	en	interesarse	por	aquel	debate.
Sobre	el	spardek,	 colocados	en	 tres	 líneas	apretadas,	 los	demás	pasajeros,

cuya	mayor	parte	ya	habían	regresado,	seguían	atentamente	la	discusión.
Un	hecho	que	contribuía	a	excitar	la	curiosidad	general	era	que	la	chimenea

del	Seamew	no	arrojaba	humo.	Nada	parecía	dispuesto	para	aparejar,	operación
que	estaba	fijada,	no	obstante,	para	la	medianoche.	Perdíanse	todos	en	conjeturas
y	 esperaban	 con	 impaciencia	 que	 terminase	 la	 discusión	 entre	 Thompson	 y	 el
capitán	Pip	para	obtener	algunas	explicaciones	del	uno	o	del	otro.

Cuando	la	campana	dio	la	señal	de	la	comida,	la	discusión	continuaba	aún.
Rápidamente	los	pasajeros	fueron	a	ocupar	sus	puestos	habituales.	Sin	duda

que	durante	la	comida	conocerían	la	solución	del	enigma.
Pero	 la	 comida	 empezó,	 siguió	 y	 se	 terminó	 sin	 que	 Thompson	 hubiera

creído	 conveniente	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 los	 comensales.	 Aquella
curiosidad,	además,	se	atenuaba,	dominada	por	otro	cuidado	más	urgente.

La	mesa	de	a	bordo	había	dado	un	paso	enorme	en	la	marcha	descendente
que	 desde	 algunos	 días	 iba	 siguiendo.	 Envalentonado	 por	 la	 impunidad,
Thompson	había,	al	parecer,	creído	que	todo	le	era	permitido.

Pero	 aquella	 vez	 rebasaba	 los	 límites.	 El	 menú,	 digno	 de	 un	 verdadero
figón,	pecaba	ya	hasta	por	la	cantidad.	Apenas	si	se	había	despertado	el	apetito
de	los	comensales,	cuando	comenzaron	a	servirse	los	postres.

Mirábanse	 unos	 a	 otros,	miraban	 a	Thompson,	 que	 parecía	 perfectamente
tranquilo.	Nadie,	sin	embargo,	se	había	atrevido	aún	a	formular	reclamaciones,
cuando	Saunders,	según	su	costumbre,	tiró	bruscamente	de	la	manta.

-	¡Camarero!	-llamó	con	su	agria	voz.
-	¿Señor?	-respondió	Mr.	Bistec,	acercándose.
-	¡Camarero!	Volveré	a	tomar	un	poco	de	ese	execrable	pollo.	Bien	pesado

todo,	vale	más	morir	por	el	veneno	que	por	el	hambre.
Mr.	 Bistec	 no	 pareció	 comprender	 toda	 la	 ironía	 de	 aquella	 excelente

broma.
-	No	hay	más,	señor	-respondió	tranquilamente.
-	¡	Tanto	mejor!	-exclamó	Saunders-.	En	ese	caso,	déme	usted	otra	cosa.	No

podrá	ser	peor.
-	¡	Otra	cosa,	señor!	¡	El	señor	ignora	que	no	hay	ya	a	bordo	con	qué	llenar

un	diente	hueco!	¡Los	señores	pasajeros	no	han	dejado	siquiera	comida	para	los
dependientes!

¡Con	cuánta	amargura	había	pronunciado	Bistec	estas	palabras!
-	 ¡Ah,	 ah,	Mr.	Bistec!	 ¿Se	 estaría	 usted	 burlando	de	mí	 por	 casualidad?	 -

preguntó	Saunders	con	una	voz	amenazadora.
-	¡	Yo,	señor!	-imploró	Bistec.



-	 Entonces,	 ¿qué	 significa	 esta	 broma?	 ¿Estamos	 aquí	 nosotros	 sobre	 la
almadía	de	la	Medusa}

Alzó	Bistec	los	hombros	en	señal	de	ignorancia.	Y	su	gesto	declinaba	toda
responsabilidad,	arrojándola	entera	sobre	Thompson,	que	se	limpiaba	los	dientes
con	aire	despreocupado.	Saunders,	 indignado	ante	aquella	actitud,	dio	un	golpe
sobre	la	mesa,	cuyos	vasos	saltaron.

-	A	usted	es	a	quien	hablo,	caballero	-dijo	dirigiéndose	a	Thompson	en	tono
irritado.

-	¿A	mí,	Mr.	Saunders?	-respondió	Thompson,	simulando	candidez.
-	Sí,	a	usted.	¿Se	ha	propuesto	matarnos	de	hambre?	Es	verdad	que	ese	sería

el	mejor	medio	de	ahogar	nuestras	quejas.
Thompson	abrió,	admirado,	unos	ojos	tamaños.
-	Hace	tres	días	-continuó	diciendo	Saunders	colérico-	que	la	alimentación

se	 ha	 hecho	 indigna	 del	 perro	 de	 un	 mendigo.	 Hasta	 aquí	 hemos	 tenido
paciencia;	 pero	 hoy	 lo	 que	 pasa	 es	 demasiado	 fuerte;	 yo	 apelo	 a	 todos	 estos
señores.

La	 interpelación	 de	 Saunders	 obtuvo	 un	 éxito,	 que	 los	 diarios
parlamentarios	 habrían	 calificado	 de	 «viva	 aprobación»	 y	 de	 «aplausos
frenéticos».	 Todo	 el	 mundo	 se	 puso	 a	 hablar	 a	 un	 tiempo.	 Se	 aprobaba
calurosamente.	Los	 «¡perfectamente!»	 se	 cruzaban	 con	 los	 «¡tiene	 usted	 razón
sobrada!»	Durante	cinco	minutos	hubo	allí	un	ruido	formidable.

En	medio	del	vocerío,	Roger	reía	con	toda	su	alma.	Aquel	viaje	resultaba	de
una	 comicidad	 irresistible.	Alice,	Dolly	 y	Roberto	 compartían	 la	 hilaridad	 del
gozoso	oficial.	Ninguno	de	ellos	hubiera	querido	renunciar	a	aquella	mala	pero
divertida	comedia.

Durante	ese	tiempo,	Thompson,	sin	manifestar	ninguna	verdadera	emoción,
se	esforzaba	por	obtener	un	poco	de	silencio.	Acaso,	después	de	todo,	tuviera	en
reserva	alguna	razón	poderosa.

-	 Reconozco	 -dijo	 cuando	 al	 fin	 se	 restableció	 un	 silencio	 relativo-;
reconozco	que	esta	comida	ha	sido	un	poco	menos	buena	que	las	precedentes…

Un	tumulto	general	vino	a	cortarle	la	frase.
-	 ¡Que	 las	 precedentes!	 -prosiguió	 Thompson	 con	 tranquilidad-;	 pero	 la

agencia	 no	 tiene	 en	 absoluto	 la	 culpa,	 y	Mr.	 Saunders	 lamentará	 sus	 censuras
cuando	conozca	la	verdad.

-	 ¡Palabrería!	 -replicó	 brutalmente	 Saunders-.	 No	 me	 pago	 yo	 de	 esa
moneda.	Necesito	otra,	otra	que	proporcionará,	cuando	estemos	en	Londres,	este
carnet	en	el	cual	anoto,	ante	todos,	este	nuevo	agravio	que	se	nos	hace.

-	 Sepan,	 pues,	 estos	 señores	 -prosiguió	 Thompson,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la
interrupción-,	que	el	leste	que	sufrimos	en	Madera	se	ha	hecho	sentir	aquí,	pero



de	una	manera	mucho	más	violenta,	a	causa	de	la	situación	geográfica	de	estas
islas	 y	 su	 proximidad	 al	 África.	 Para	 colmo	 de	 desdichas	 el	 leste	 ha	 traído
consigo	una	nube	de	langostas	llegadas	del	continente.	Esta	invasión,	muy	rara
aquí,	 se	 ha	 producido	 justamente	 a	 nuestra	 llegada.	Ambas	 plagas	 reunidas	 lo
han	destruido	y	devastado	 todo	Si	 la	agencia	se	ha	mostrado	algo	parca	en	 los
víveres	es	porque	éstos	son	muy	escasos	en	la	Gran	Canaria.

-	 ¡Vamos,	 pues!	 -replicó	 el	 implacable	 Saunders-.	 ¡Diga	 usted	 que	 los
víveres	están	caros!

-	 Pero	 ¿no	 es	 lo	 mismo	 una	 cosa	 que	 otra?	 -preguntó	 ingenuamente
Thompson,	dejando	ver	así	el	fondo	íntimo	de	su	alma.

Aquella	ingenua	exclamación	sumió	en	el	estupor	a	todos	los	pasajeros.
-	¡	Verdaderamente!	-replicó	Saunders-.	Pero,	en	fin,	ya	arreglaremos	eso	en

Londres.	Mientras	 tanto,	 no	 hay	más	 que	 una	 cosa	 que	 hacer.	 Partamos	 en	 el
acto.	Si	no	se	puede	comer	en	la	Gran	Canaria,	vamos	a	cenar	a	Tenerife.

-	¡Bravo!	-dijeron	de	todos	lados.
Thompson,	con	un	ademán,	reclamó	silencio.
-	Sobre	ese	punto,	nuestro	digno	comandante	va	a	responderles,	señores.
-	Él	os	 contestará	que	no	 se	puede	partir	 -dijo	 el	 capitán	Pip-,	y	 esto	con

gran	 disgusto	 de	 su	 parte;	 pero	 la	máquina	 tiene	 necesidad	 de	 una	 limpieza	 y
arreglos	serios,	y	ese	trabajo,	comenzado	hoy,	exigirá,	cuando	menos,	tres	días.
No	podremos,	por	consiguiente,	abandonar	este	puerto	hasta	el	día	siete	de	junio,
hacia	mediodía.

La	 comunicación	 del	 capitán	 había	 venido	 a	 helar	 todos	 los	 ardores	 Los
pasajeros	 cambiaban	miradas	 lánguidas.	 ¡Tres	 días	 aún	 que	 pasar	 allí	 sin	 una
excursión,	sin	un	paseo!

-	¡Y	con	esta	alimentación!	-añadió	el	encarnizado	Saunders.
A	 la	 tristeza	 sucedió	 pronto	 la	 cólera.	 ¿Era	 admisible	 que	 la	 agencia

Thompson	 se	 burlase	 de	 aquella	 forma	 de	 sus	 suscriptores?	 Un	 murmullo
amenazador	corrió	entre	los	pasajeros	al	abandonar	la	mesa	y	subir	al	spardek.

En	 el	mismo	 instante	 un	 gran	 vapor	 entraba	 en	 el	 puerto.	Era	 uno	 de	 los
paquebotes	que	hacían	con	regularidad	el	servicio	entre	Inglaterra	y	la	colonia	de
El	Cabo.	Volvía	de	regreso	a	Londres.	La	nueva	fue	conocida	inmediatamente	a
bordo	del	Seamew.

Cinco	 o	 seis	 pasajeros	 se	 aprovecharon	 de	 aquella	 inesperada	 ocasión,	 y
desembarcaron	 resueltamente	 con	 sus	 equipajes;	 entre	 ellos	 figuraba	 Lady
Heilbuth	seguida	de	su	querida	trope.	Tenían	ellos	bastante	ya,	y	lo	probaban.

No	pareció	Thompson	darse	cuenta	de	esas	defecciones,	que,	por	lo	demás,
fueron	poco	numerosas.

Por	 razón	 de	 economía,	 o	 por	 cualesquiera	 otra,	 la	 mayor	 parte	 de	 los



pasajeros	 permaneció	 fiel	 al	 Seamew.	 De	 esos	 fieles	 era	 Saunders,	 sin	 que	 la
economía	entrase	para	nada	en	su	decisión.	¿Dejar	a	Thompson?	¡Quiá!	No,	él	se
sostendría	hasta	el	fin	a	su	lado.	¿Era,	pues,	el	odio	lo	que	llenaba	el	corazón	de
aquel	inquietante	pasajero?

Pero	no	todo	el	mundo	tenía	las	razones	excelentes,	sin	duda,	de	Saunders	o
las	mejores	 aún	 de	 las	 gentes	 de	modesta	 fortuna.	Mrs.	 Lindsay,	 por	 ejemplo.
¿Por	qué	 se	empeñaría	ella	en	 terminar	aquel	viaje	 tan	 fecundo	en	disgustos	y
contratiempos	 de	 toda	 clase?	 ¿Qué	 motivo	 podría	 retenerla	 bajo	 la
administración	de	la	agencia	Thompson?

Roberto,	 a	 algunos	 pasos	 de	 Alice,	 a	 quien	 contemplaba	 a	 través	 de	 la
noche,	se	hacía	las	anteriores	preguntas	lleno	de	angustia	e	inquietud.

Mrs.	Lindsay,	sin	embargo,	permanecía	a	bordo.	Había	visto	pasar	al	gran
paquebote	sin	concederle	la	menor	atención.

No,	no	partiría;	Roberto	tuvo	la	prueba	de	ello	cuando	la	oyó	decir	a	Roger:
-	Supongo	que	nosotros	no	vamos	a	permanecer	a	bordo	esos	dos	días…
-	Evidentemente	-respondió	Roger	riendo	aún.
-	 Este	 retraso	 -prosiguió	Alice-	 tendrá,	 cuando	menos,	 de	 bueno	 que	 nos

permitirá	conocer	el	país,	si	usted	quiere,	como	yo,	dedicarle	una	excursión.
-	Ciertamente	-respondió	Roger-.	Esta	misma	noche	podemos	Mr.	Morgand

y	yo	buscar	medios	de	transporte.	Veamos.	Somos	cinco,	¿no	es	así?
Roberto	esperaba	aquel	momento.	Creía	que	no	estaba	en	el	caso	de	dejarse

arrastrar	 por	 la	 servicial	 amistad	 de	 su	 compatriota.	 Fuese	 el	 que	 fuese	 su
disgusto,	no	se	uniría	a	la	pequeña	caravana	y	permanecería	estrictamente	en	su
puesto.

-	Permítame…	-comenzó	a	decir.
-	No,	cuatro	tan	sólo	-interrumpió	Alice	con	tranquila	voz-.	Mi	cuñado	no

vendrá.
Roberto	 sintió	 que	 su	 corazón	 latía	 más	 de	 prisa.	 Así,	 pues,	 era	 Mrs.

Lindsay	misma	la	que	decidía	de	su	presencia;	ella	le	asignaba	un	papel;	quería
que	fuera	a	su	lado…

El	 placer	 desvaneció	 sus	 escrúpulos;	mil	 pensamientos	 confusos	 bailaban
en	torno	de	él.

Dejando	 sin	 acabar	 su	 protesta,	 aspiró	 a	 sus	 anchas	 el	 aire	 de	 la	 noche	 y
alzó	los	ojos	al	cielo,	donde	le	parecía	que	habían	surgido	estrellas	nuevas.
	



CAPÍTULO	XIX	
	

EL	SEGUNDO	DIENTE	DEL	ENGRANAJE

	
El	 día	 siguiente,	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 los	 cuatro	 turistas	ponían	 el	 pie

sobre	el	muelle,	en	donde	debían	encontrar	un	guía	y	caballos	reunidos,	merced
a	los	cuidados	de	Roberto	y	de	Roger.

Una	verdadera	sorpresa	les	aguardaba	allí.
No	era,	no,	que	los	caballos	hubieran	dejado	de	hallarse	presentes	a	la	cita.

Estaban,	 por	 el	 contrario,	 allí,	 pero	 multiplicados	 de	 una	 manera	 totalmente
imprevista.	Podían	contarse	quince,	más	el	del	guía,	cargado	ya	con	su	jinete.

El	 fenómeno	 explicábase	 en	 seguida	 por	 sí	 mismo.	 Sucesivamente,	 Mrs.
Lindsay	 y	 sus	 compañeros	 vieron	 llegar	 a	 Saunders	 y	 la	 familia	 Hamilton,
seguidos	 de	 algunos	 otros	 pasajeros,	 entre	 los	 cuales	 se	 hallaba	 Tigg,	 cuyos
siniestros	proyectos	hacía	ya	días	que	habían	sido	olvidados.

Por	 fortuna,	 no	 todo	 el	 mundo	 daba	 muestras	 de	 ese	 espíritu	 ligero	 y
movedizo.	 Las	 señoritas	 Blockhead,	 por	 lo	 menos,	 persistían	 en	 su	 caritativa
vigilancia.	Todo	el	que	viera	a	Tigg	podía	estar	siempre	seguro	de	verlas	a	ellas.

Y,	en	efecto,	también	aquella	vez	aparecieron	a	diez	pasos	detrás	del	objeto
de	su	solicitud	y	cuidados,	precediendo	a	su	padre,	que,	obligado	de	buen	o	mal
grado	a	someterse	al	capricho	de	sus	hijas,	contemplaba	a	 la	sazón	con	alguna
inquietud	 el	 lote	 de	 monturas,	 entre	 las	 cuales	 iba	 él	 a	 hacer	 una	 elección
temeraria.

Era	indudable	que	había	corrido	el	secreto	de	la	excursión	y	el	paseo	íntimo
se	transformaba	en	cabalgata,	con	gran	disgusto	de	las	dos	americanas	y	los	dos
franceses.

Pero	la	suerte	teníales	preparado	un	disgusto	suplementario.
Llegando	 el	 último,	 completamente	 solo,	 adelantábase	 el	 decimoquinto

caballero	bajo	la	forma	de	Jack	Lindsay.
Si	 al	 descubrirle	 Dolly	 y	 Roger	 hicieron	 sencillamente	 una	 mueca	 de

contrariedad,	 Alice	 y	 Roberto,	 por	 análogas	 razones	 que	 no	 se	 confiaron,
ofrecieron	un	semblante	enrojecido	por	la	cólera.

Jack,	 sin	 parar	mientes	 ni	 en	 la	 frialdad	 ni	 en	 la	 hostilidad	 con	 que	 se	 le



acogiera,	montó	 tranquilamente.	 Todo	 el	mundo	 le	 imitó	 sin	 tardanza	 y	 en	 un
momento	la	caravana	entera	se	halló	dispuesta	para	la	partida.

No	toda	ella,	sin	embargo.	Uno	de	los	jinetes	se	esforzaba	aún	por	escalar
su	 montura.	 En	 vano	 se	 agarraba	 a	 las	 crines,	 en	 vano	 se	 aferraba	 a	 la	 silla;
siempre	 volvía	 a	 caer,	 vencido	 siempre	 en	 aquella	 lucha	 desigual	 contra	 la
gravedad.	 Sudoroso,	 resoplando,	 se	 fatigaba	 en	 esfuerzos	 grotescos,	 y	 el
espectáculo,	 de	 una	 gran	 comicidad,	 parecía	 ser	 sumamente	 grato	 a	 los
espectadores.

-	 ¡Vamos,	 papá!	 -dijo	 con	 entonación	 de	 animoso	 reproche	 Miss	 Mary
Blockhead.

-	¡Sí.	sí,	vamos,	vamos;	eso	se	dice	muy	pronto!	-respondió	con	voz	áspera
Absyrthus	Blockhead-.	¿Creéis	que	yo	soy	tan	ligero?	Y	además,	decidme,	os	lo
ruego,	¿es	este	mi	oficio?	Yo	no	soy	un	caballista,	yo	siento	horror	a	todo	esto,
no	tengo	por	qué	ocultároslo.	¡Franco	como	el	oro,	hija	mía,	franco	como	el	oro!

Y	Blockhead,	posando	definitivamente	ambos	pies	en	el	suelo,	enjugó	con
aire	 de	 resolución	 su	 frente	 sudorosa.	 No	 haría,	 en	 verdad,	 nuevas	 e	 inútiles
tentativas.

A	 una	 señal	 de	Roberto	 el	 guía	 acudió	 en	 socorro	 del	 desmañado	 turista.
Con	su	ayuda	fue	Blockhead	izado	hasta	la	cima	que	en	vano	intentara	alcanzar;
y	hasta	fue	izado	demasiado	vivamente,	no	faltando	apenas	nada	para	que	fuera	a
caer	 del	 otro	 lado;	 pero	 por	 fin	 se	 le	 evitó	 este	 nuevo	 contratiempo,	 y	 la
cabalgata	pudo	ponerse	en	camino.

Al	 frente	marchaba	 el	 guía	 seguido	 de	Roberto	 y	Alice,	 y	 luego	Roger	 y
Dolly.	La	 tercera	 línea	se	enorgullecía	con	Sir	y	Lady	Hamilton	y	en	 la	quinta
cabalgaba	Tigg	al	lado	de	Miss	Margaret.

Si	 las	 señoritas	 Blockhead	 no	 habían,	 en	 efecto,	 podido	 impedir	 aquella
escandalosa	 clasificación,	 se	 habían,	 cuando	 menos,	 arreglado	 de	 manera	 que
rodeaban	 a	 la	 sacrílega	 pareja.	 En	 la	 cuarta	 línea	 Miss	 Bess	 se	 imponía	 a	 la
compañía	 de	 Saunders,	 mientras	 que	 en	 la	 sexta	 Miss	 Mary	 confortaba	 a	 su
desventurado	padre,	que,	con	los	ojos	azorados,	crispados	los	dedos	sobre	la	crin
del	 caballo,	 dejábase	 conducir	 con	 docilidad,	 lamentando	 amargamente	 el	 día
que	naciera.	De	esta	suerte	no	podría	escapar	Tigg	a	una	vigilancia	incesante.	En
torno	suyo,	oídos	ávidos	recogían	todas,	sus	palabras,	y	ojos	penetrantes	sabrían
aprovecharse	de	la	menor	debilidad	del	adversario,	y	pronto	sería	reconquistada
la	plaza	momentáneamente	perdida.

El	último	de	los	turistas,	Jack	Lindsay,	avanzaba	silencioso	y	solo,	como	de
costumbre.	De	 tiempo	 en	 tiempo,	 su	mirada	 seguía	 la	 fila	 de	 sus	 compañeros,
fijándose	por	un	segundo	sobre	la	joven	pareja	que	formaba	la	primera	línea.	Un
relámpago	brillaba	entonces	en	su	mirada,	que	apartaba	rápidamente	de	ellos.



Sin	 verlas,	 Roberto	 adivinaba	 aquellas	 miradas.	 La	 presencia	 de	 Jack,
inspirándole	una	sorda	inquietud,	era	la	que	le	había	decidido	a	tomar	posesión
del	lugar	que	ocupaba.	De	no	haber	estado	Jack	Lindsay	allí,	Roberto	se	hubiera
colocado	en	la	última	fila	de	la	pequeña	caravana.

Otra	razón	habíale	también	impulsado	a	colocarse	a	la	cabeza.	Un	instinto
le	empujaba	a	vigilar	al	guía,	que	le	inspiraba	una	vaga	desconfianza.	No	era	que
la	conducta	de	éste	se	hubiese	prestado	hasta	entonces	a	la	crítica;	pero	Roberto
hallaba	 en	 él	 un	 aire	 ambiguo,	 el	 aspecto	 de	 un	 redomado	 bribón,	 y	 había
resuelto	no	quitarle	el	ojo	con	objeto	de	hallarse	pronto	a	intervenir	si	algún	acto
venía	a	confirmar	sus	sospechas	en	el	transcurso	de	la	excursión.

Por	lo	demás,	no	abusaba	Roberto	de	la	situación	que	las	circunstancias	le
imponían.	 Sin	 mostrar	 frialdad,	 no	 hablaba	 más	 que	 lo	 puramente	 necesario.
Después	 de	 algunas	 frases	 sobre	 la	 hermosura	 del	 tiempo,	 se	 había	 callado,	 y
Alice	imitó	un	silencio	que	parecía	ser	de	su	gusto.	Los	ojos	de	Roberto,	cierto
es,	menos	esclavos	que	su	lengua,	hablaban	por	ésta	y	se	dirigían	con	frecuentes
intervalos	hacia	el	fino	perfil	de	su	compañera.

Mas	no	por	ser	silenciosa	deja	la	intimidad	de	realizar	su	trabajo	en	el	fondo
de	 las	 almas.	 Cabalgando	 de	 aquella	 suerte,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 en	 el	 suave
ambiente	 de	 la	 mañana	 y	 cambiando	 rápidas	 e	 involuntarias	 miradas,	 ambos
jóvenes	sentíanse	penetrados	de	ternura.	Un	imán	invisible	atraía	sus	corazones
tan	 próximos.	Aprendían	 ellos	 ese	maravilloso	 lenguaje	 del	 silencio,	 y	 a	 cada
paso	oían,	comprendían	un	poco	mejor,	palabras	que	no	habían	pronunciado.

Rápidamente	 se	 salió	 por	 el	 noroeste	 de	 Las	 Palmas,	 cuyos	 habitantes
apenas	si	habían	despertado	a	la	sazón.	Menos	de	una	hora	después	de	la	partida,
el	casco	de	los	caballos	golpeaban	el	piso	de	uno	de	los	excelentes	caminos	que
rodeaban	la	capital.	El	que	entonces	se	seguía	comenzaba	por	una	avenida	entre
dos	hileras	de	villas,	ocultas	tras	la	verdura.	Toda	clase	de	plantas	se	descubrían
en	sus	jardines,	en	los	cuales	las	palmeras	agitaban	sus	penachos.

Por	aquel	camino	frecuentado,	numerosos	campesinos	se	cruzaban	con	los
viajeros.	 Montados	 sobre	 camellos,	 que	 se	 han	 aclimatado	 perfectamente	 en
Canarias,	 conducían	 a	 la	 ciudad	 los	 productos,	 de	 sus	 tierras.	 De	 complexión
delgada,	 de	 mediana	 estatura,	 con	 grandes	 ojos	 negros	 adornando	 semblantes
con	regularidad	de	rasgos,	no	carecían	de	una	verdadera	e	innata	distinción.

Cuanto	 más	 avanzaban,	 más	 larga	 se	 hacía	 la	 caravana.	 Intervalos
irregulares	 surgían	 entre	 las	 diversas	 filas.	 Pronto	 más	 de	 doscientos	 metros
separaron	a	Alice	y	Roberto	de	Jack,	solo	siempre	a	la	cola	de	la	columna.

Desde	su	sitio	continuaba	este	último	vigilando	a	la	pareja	que	marchaba	al
frente,	y	la	cólera	iba	poco	a	poco	invadiendo	más	cada	vez	su	corazón.	El	odio
es	 clarividente,	 y	 Jack	 era	 rico	 de	 odio;	 ni	 una	 siquiera	 de	 las	 atenciones	 de



Roberto	para	con	Alice	pasaba	inadvertida	al	vigilante	espía;	pescaba	al	vuelo	la
menor	y	más	insignificante	mirada	y	analizaba	su	impalpable	e	instintiva	ternura.
Adivinaba	casi	las	palabras,	y	poco	a	poco	iba	descubriendo	la	verdad.

De	 manera,	 pues,	 que	 era	 por	 sí	 mismo	 por	 lo	 que	 aquel	 miserable
intérprete	hacía	 tan	cuidadosa	guarda,	y	Mrs.	Lindsay	morder	en	aquel	grosero
anzuelo.	 Lejos	 y	 apartada	 de	 él	 ya	 cuando	 su	 corazón	 estaba	 libre,	 ¿cómo
amando	a	otro	no	había	de	resultar	hostil	para	Jack?

Dando	vueltas	a	aquellos	pensamientos	sentíase	lleno	de	rabia.	¿No	habría,
por	necio,	sacado	él	las	castañas	del	fuego	para	el	intrigante	que	le	suplantaba?
¿Hubiera,	en	efecto,	desempeñado	éste	el	hermoso	papel	que	representó,	si	Jack,
tendiendo	la	mano	a	su	cuñada	en	peligro,	hubiera	hecho	inútil	la	intervención	de
un	sacrificio	interesado?

Sí,	él,	él	mismo	se	había	creado	ese	rival.	¡Y	qué	rival!	Instruido	de	todo	lo
que	había	pasado	en	el	«Curral	das	Freias»,	Roberto	Morgand	tenía	conciencia
de	su	fuerza,	ya	que	había	llegado	hasta	la	amenaza.

Muy	 dudoso	 era,	 en	 verdad,	 que	 hubiese	 puesto	 en	 ejecución	 aquellas
amenazas.	Nada	hasta	entonces	en	la	actitud	de	Alice	autorizaba	a	Jack	Lindsay
para	creer	que	su	cuñada	se	hallara	mejor	 informada	que	al	 siguiente	día	de	 la
escena	del	torrente.	Pero	lo	que	no	se	había	hecho	aún,	podía	hacerse	más	tarde;
y	tal	vez	en	aquel	mismo	instante	escuchaba	Alice	la	temida	confidencia.

Era	 un	 peligro	 permanente	 suspendido	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Jack,	 y	 a
semejante	peligro	no	quedaba	otro	remedio	que	la	supresión	del	temible	y	único
testigo.

Por	desgracia,	 no	 era	Roberto	Morgand	de	 esos	hombres	 a	quienes	 se	 les
puede	 atacar	 a	 la	 ligera.	No	 podía	 Jack	 desconocer	 que	 en	 una	 lucha	 a	 pecho
descubierto	 tenía	 él	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 salir	 vencedor.	 No;	 era
menester	de	otro	modo	y	tener	en	cuenta	la	astucia	más	bien	que	la	audacia	y	el
valor.	 Pero	 aún	 hallándose	 resuelto	 a	 realizar	 un	 acto	 de	 tortuosa	 traición,	 era
muy	 dudoso	 que	 pudiera	 hallarse	 una	 ocasión	 favorable	 en	 medio	 de	 aquella
quincena	de	turistas.

De	esta	suerte	iba	cambiando	poco	a	poco	de	dirección	y	de	objetivo	el	odio
de	Jack	Lindsay.	Por	el	contrario,	cuando	menos,	se	separaba	de	Alice	para	caer
por	entero	sobre	Roberto.	Era	éste	el	segundo	diente	del	engranaje.	Asesino	de
su	cuñada,	era	cierto,	pero	asesino	meramente	pasivo,	llegaba	ahora	a	premeditar
seria	 y	 formalmente	 el	 asesinato	 de	 Roberto,	 igualmente	 impotente	 contra	 los
dos	jóvenes	a	quienes	detestaba	con	tanto	furor.

Durante	todo	ese	tiempo,	Alice	y	Roberto,	siguiendo	una	corriente	opuesta,
se	 olvidaban	 hasta	 de	 su	 existencia;	 mientras	 que	 la	 cólera	 tomaba	 tanto
incremento	en	él,	el	amor	comenzaba	a	nacer	en	los	corazones	de	aquéllos.



Si	 la	columna	de	 los	excursionistas	 se	había	deshecho	un	poco	al	 salir	de
Las	Palmas,	 tres	 filas,	 por	 lo	menos,	 permanecían	 en	 pelotón	 cerrado,	 y	Tigg,
rodeado	por	todas	partes,	no	hubiera	podido	concebir	un	medio	de	escapar	a	sus
vigilantes	guardianes.	Presa	de	una	sorda	cólera,	 las	señoritas	Blockhead	no	se
apartaban	de	él	ni	el	cuerpo	de	un	caballo.	Incluso	más	de	una	vez	había	llegado
Miss	Mary	 a	 su	 ardor	 hasta	 empujar	 su	 caballo,	 que	 chocaba	 con	 el	 de	Miss
Margaret.	Entonces	venía	aquello	de	«¡tenga	usted	cuidado,	señorita!»,	y	«¡ya	lo
tengo,	 señorita!»,	 cambiados	 con	 una	 voz	 acerada,	 sin	 que	 las	 respectivas
posiciones	de	las	beligerantes	se	hubiesen	aún	modificado.

La	 campiña	 por	 la	 que	 se	 atravesaba	 era	 fértil	 y	 bien	 cultivada;	 unos
campos	sucedían	a	otros,	ofreciendo	a	las	miradas	todos	los	productos	de	Europa
y	de	los	trópicos,	y	particularmente	vastas	plantaciones	de	chumberas.

Si	los	canarios	no	eran	grandes	admiradores	de	ese	minotauro	que	se	llama
el	Progreso,	no	debía	ello	causar	grande	extrañeza.	Dedicados	exclusivamente	en
otro	 tiempo	 al	 cultivo	 de	 la	 caña	 de	 azúcar,	 el	 aprovechamiento	 del	 azúcar	 de
remolacha	 vino	 a	 privarles	 del	 fruto	 de	 sus	 afanes.	 Valerosamente	 cubrieron
entonces	su	país	de	viñedo;	 la	filoxera,	plaga	contra	 la	cual	no	han	encontrado
remedio	los	sabios,	les	asaltó	sin	tardanza.	Arruinados	en	sus	tres	cuartas	partes,
reemplazaron	entonces	la	planta	querida	a	Baco	por	plantaciones	de	chumberas
de	cochinilla,	y	en	poco	tiempo	se	convierten	en	los	principales	proveedores	del
precioso	insecto	tintóreo.	Pero	la	ciencia,	que	hizo	se	despreciaran	sus	cañas	de
azúcar,	la	ciencia,	que	no	supo	defenderse	de)	microscópico	enemigo	de	la	vid,
vino	 a	 atacarles	 en	 seguida	 en	 sus	 nuevas	 tentativas,	 creando	 los	 colores
químicos,	derivados	de	la	anilina,	y	amenaza	con	un	último	y	próximo	desastre	a
los	infortunados	cultivadores	de	cochinilla.

Las	numerosas	transformaciones	que	han	sufrido	sus	cultivos	muestran,	en
todo	caso,	el	espíritu	de	iniciativa	de	los	habitantes.	Es	seguro	que	nada	podría
resistir	a	su	paciente	trabajo,	si	no	tuvieran	que	luchar	contra	la	sequía.	En	esas
regiones	quemadas	por	el	sol	y	en	las	cuales	se	pasan	muchas	semanas,	muchos
meses	y	hasta	muchos	años	a	veces	sin	que	el	cielo	conceda	una	gota	de	lluvia,
¡a	 verdadera	 calamidad	 es	 la	 sequía.	 Así,	 ¡qué	 de	 ingeniosos	 esfuerzos	 para
librarse	 de	 ella!	 Es	 aquello	 una	 red	 tupida	 de	 acueductos	 conduciendo	 a	 los
valles	las	aguas	de	las	cumbres;	ya	son	otras	veces	cisternas	cavadas	al	pie	de	los
nopales	 y	 de	 los	 áloes,	 cuyas	 anchas	 hojas	 recogen	 la	 humedad	 de	 las	 noches
bajo	la	forma	de	una	blanca	escarcha,	que	funden	y	liquidan	los	primeros	rayos
del	sol.

Hacia	las	ocho,	la	caravana	penetró	por	un	extenso	bosque	de	euforbios;	el
camino	se	desplegaba	subiendo	por	entre	dos	hileras	de	esas	plantas	espinosas,
de	extraño	aspecto	y	cuya	savia	constituye	un	veneno	mortal.



Media	hora	más	tarde	se	llegaba	a	la	cima	de	la	Caldera	de	Bandana,	cráter
perfectamente	 redondo,	 de	 una	 profundidad	 de	 doscientos	 metros	 y	 en	 cuyo
fondo	se	encuentra	un	cortijo	con	sus	campos.

Visitóse	otro	cráter	cegado	y	del	que	no	subsiste	más	que	una	chimenea	sin
fondo,	 a	 la	 cual	 se	 entretuvieron	 los	 turistas	 en	 arrojar	 piedras	 y	 oír	 los
numerosos	ecos;	y	hacia	las	once	se	llegó	por	fin	a	San	Lorenzo,	villa	de	2.000
habitantes,	y	en	el	cual,	según	aseguraba	el	guía,	encontrarían	con	qué	almorzar.

Hallóse,	 en	 efecto,	 pero	 a	 condición	 de	 no	 mostrarse	 muy	 exigentes	 y
escrupulosos.	Abundante	 en	 frutas	 deliciosas,	 San	 Lorenzo	 carece	 un	 poco	 de
recursos	bajo	otros	aspectos.	Era	una	suerte	que	la	caminata	hubiera	aguzado	el
apetito	de	 los	excursionistas,	haciendo	así	que	hallasen	algunos	encantos	en	 lo
que	constituyó	el	plato	fuerte	y	principal,	el	gofio,	especie	de	mezcla	de	harina
de	 maíz	 o	 de	 trigo	 muy	 torrefacta	 y	 diluida	 en	 leche;	 pero	 en	 realidad	 aquel
manjar	nacional	es	de	un	sabor	no	muy	agradable.	Todos,	empero,	ayudados	del
hambre,	lo	acogieron	con	placer,	salvo,	no	obstante,	el	irreconciliable	Saunders,
que	 inscribió	 severamente	 gofio	 en	 su	 inseparable	 cuaderno.	 ¡	 Imponerle	 el
gofio!	¡	Eso	valía	lo	menos	cien	libras	esterlinas	de	indemnización!

Terminado	 el	 almuerzo	 se	 reemprendió	 la	 marcha,	 cuyo	 orden	 había
experimentado	 algunas	 inevitables	 modificaciones.	 Una	 de	 las	 filas	 contaba
ahora	con	tres	jinetes:	Tigg	y	sus	dos	vigilantes	guardias.

Sí;	 gracias	 a	 una	 sabia	 maniobra,	 Miss	 Margaret	 Hamilton	 había	 sido
vergonzosamente	eliminada,	y,	lo	mismo	que	Absyrthus	Blockhead,	trotaba	a	la
sazón	solitaria,	mientras	que	sus	victoriosas	 rivales	velaban	sobre	 su	conquista
con	celosos	ojos.

No	sin	lucha,	por	lo	demás,	se	había	llevado	a	término	aquella	revolución.
Cuando	Miss	Margaret,	habiendo	montado,	vio	ocupado	su	puesto,	una	protesta
había	nacido	en	su	alma	irritada.

-	 Pero,	 señorita	 -había	 ella	 dicho,	 dirigiéndose	 indiferentemente	 a	 las	 dos
hermanas-,	ese	es	mi	puesto,	creo	yo.

-	 ¿A	 quién	 de	 nosotras	 hace	 usted	 el	 honor…	 -había	 comenzado	 a	 decir
Miss	Bess	con	agria	entonación.

-	…de	dirigirse,	señorita?	-había	terminado	Miss	Mary,	igualmente	ácida.
-	¡Vuestro	puesto	no	está…
-	…numerado,	supongo	yo!
En	cuanto	a	Tigg,	nada	había	oído	de	aquel	diálogo	en	sordina.	Ignorante	de

la	guerra	desencadenada	a	propósito	de	él,	dejaba	hacer,	como	de	costumbre,	con
una	amable	indolencia,	feliz,	después	de	todo,	porque	así	se	le	disputaran.

Otro	 cambio	 había	 tenido	 también	 lugar	 en	 la	 sucesión	 primitiva	 de	 los
excursionistas;	 Jack	 Lindsay	 había	 pasado	 de	 la	 retaguardia	 a	 la	 vanguardia;



precediendo	a	su	cuñada,	escoltada	siempre	por	Roberto	Morgand,	caminaba	a	la
sazón	 muy	 cerca	 del	 guía	 canario	 y	 parecía	 sostener	 con	 él	 una	 animada
conversación.

Semejante	 circunstancia	 no	 dejaba	 de	 excitar	 la	 curiosidad	 de	 Roberto.
¿Conocía,	pues,	el	guía,	el	inglés?	Viendo	que	la	conversación	se	prolongaba	no
tardó	 en	 mezclarse	 una	 vaga	 inquietud	 en	 la	 curiosidad	 de	 Roberto.	 Jack
Lindsay,	en	efecto,	parecía	huir	y	evitar	los	oídos	indiscretos,	y	se	mantenía	con
su	interlocutor	unos	cien	metros	delante	del	primer	turista.

¿Qué	complot	podrían	 tramar	 aquel	pasajero,	 del	 que	 tenía	 tan	 excelentes
razones	para	sospechar,	y	aquel	indígena	de	aspecto	inquietante?	He	aquí	lo	que
a	sí	mismo	se	preguntaba	Roberto,	sin	hallar	respuesta	satisfactoria.

A	 punto	 estuvo	 de	 confiar	 sus	 sospechas	 a	 su	 compañera.	 Según	 Jack
acertadamente	supusiera,	Roberto	no	se	había	decidido	hasta	entonces	a	poner	en
ejecución	sus	amenazas.	Mrs.	Lindsay	no	sabía	nada.	Había	Roberto	vacilado	en
turbar	 a	 la	 joven	 con	 semejantes	 confidencias,	 en	 demostrar	 que	 se	 hallaba
enterado	de	un	asunto	tan	delicado,	y	confiando,	después	de	todo,	en	la	eficacia
de	su	vigilancia,	había	guardado	silencio.	Una	vez	más	retrocedió	en	el	momento
de	 ir	 a	 entablar	 conversación	 sobre	 tan	 espinoso	 asunto,	 y	 se	 resolvió
simplemente	a	vigilar	con	mayor	cuidado	aún.

En	 menos	 de	 tres	 horas	 se	 llegó	 a	 Galdar,	 residencia	 de	 antiguos	 reyes
berberiscos,	 sobre	 la	 costa	Noroeste;	 después,	 habiendo	 atravesado	 la	 villa	 de
Agaete,	se	llegó	hacia	las	cinco	a	Artenara.

Situado	en	 la	pendiente	 interior	de	 la	Caldera	de	Tejada	en	una	altitud	de
1.200	metros,	el	pueblo	de	Artenara	es	el	más	elevado	de	toda	la	isla,	ofreciendo
una	 vista	 espléndida.	 El	 circo,	 sin	 hundimiento,	 sin	 ningún	 desplome,	 sin
ninguna	 cortadura,	 desarrolla	 ante	 las	 miradas	 atónitas	 su	 elipse	 de	 treinta	 y
cinco	 kilómetros,	 de	 cuyos	 lados	 convergen	 hacia	 el	 centro	 arroyos	 y	 colinas
bajas,	a	cuyo	abrigo	se	han	construido	aldeas	y	caseríos.

La	 villa	 es	 de	 las	 más	 singulares.	 Poblada	 única	 y	 exclusivamente	 de
carboneros	que,	 de	no	 evitarlo,	 pronto	habrán	hecho	desaparecer	 de	 la	 isla	 los
últimos	vestigios	 de	vegetación.	Artenara	 es	 una	población	de	 trogloditas.	Tan
sólo	la	iglesia	eleva	su	campanario	al	aire	libre.	Las	casas	de	los	hombres	están
cavadas	 en	 las	 murallas	 del	 circo,	 colocadas	 las	 unas	 encima	 de	 las	 otras	 e
iluminadas	por	aberturas	que	desempeñan	el	papel	de	ventanas.	El	suelo	de	estas
casas	se	halla	recubierto	de	esteras,	sobre	las	que	se	sientan	para	las	comidas.	En
cuanto	a	los	demás	asientos	y	a	los	lechos,	la	naturaleza	misma	era	la	que	hacía
el	gasto,	y	 los	 ingeniosos	canarios	se	han	contentado	con	aprovecharse	de	esas
ventajas	de	la	naturaleza.

No	podía	pensarse	en	pasar	 la	noche	en	Artenara,	pues	 la	hospitalidad	de



aquellos	 trogloditas	 hubiera	 sido	 necesariamente	 muy	 rudimentaria.	 Impúsose
una	 hora	 de	 marcha	 todavía	 y	 hacia	 las	 seis	 pudieron	 echar	 pie	 a	 tierra
definitivamente	en	Tejeda,	pequeña	villa	a	que	ha	dado	su	nombre	de	Caldera.

Era	 tiempo.	Algunos	 de	 los	 turistas	 no	 podían	 literalmente	más.	 Para	 los
tres	 Blockhead,	 especialmente,	 hubiera	 sido	 por	 completo	 imposible	 su
suplemento	de	marcha	Sucesivamente	rojas,	verdes,	blancas,	Miss	Mary	y	Miss
Bess	habían	necesitado	un	alma	heroica	para	cumplir	hasta	el	fin	la	tarea	que	su
humanidad	les	había	impuesto.	¡Qué	de	gritos,	a	que	sus	monturas	les	obligaban,
tuvieron	que	ahogar	o	disimular,	dándoles	otro	significado!	Pero	en	cambio,	¡qué
suspiro	de	alivio	lanzaron	cuando	ganaron	el	puerto,	es	decir,	el	albergue,	cuyo
propietario	miraba	aturdido	aquella	plétora	desacostumbrada	de	viajeros!

El	 guía,	 en	 efecto,	 había	 conducido	 a	 los	 turistas	 a	 un	 albergue;	 un
miserable	 albergue.	Muy	 suficiente	 para	 él	 mismo,	 habíalo	 juzgado	 suficiente
para	 los	 demás,	 y	 nada	 comprendió	 a	 través	 de	 las	 muecas	 de	 disgusto	 que
acogieron	 la	 señal	 de	 «alto».	 En	 todo	 caso	 era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 hacer
recriminaciones.	Toda	vez	que	Tejeda	no	 tenía	nada	mejor	que	aquel	albergue,
menester	era	contentarse	con	él.

La	realidad,	por	otra	parte,	era	superior	a	la	apariencia.	Los	quince	turistas	y
su	guía	consiguieron	comer	a	costa	de	un	nuevo	gofio	que	sirvió	de	pretexto	para
una	nueva	mención	en	el	cuaderno	de	Saunders.	Pero	las	cosas	se	complicaron	al
tratarse	del	alojamiento.

Si	 a	 fuerza	 de	 ingenio	 se	 logró	 encontrar	 un	 abrigo	 suficiente	 para	 las
señoras,	 los	 hombres,	 liados	 en	mantas,	 en	 cubiertas,	 hasta	 en	 sacos,	 tuvieron
que	 contentarse	 con	 el	 duro	 suelo	o	 con	 la	 hierba	 al	 aire	 libre.	Aun	 cuando	 el
clima	 sea	 suave	 en	 las	 islas	 Canarias,	 la	madrugada	 no	 deja	 de	 aportar	 cierto
frescor,	 muy	 perjudicial	 para	 los	 reumáticos.	 Sir	 Hamilton	 adquirió	 por
experiencia	 propia	 el	 conocimiento	 de	 este	 pormenor	 climatológico.	Habiendo
despertado	 desde	 el	 alba	 a	 causa	 de	 agudos	 dolores	 articulares,	 fuéle	 preciso
friccionarse	con	ardor,	no	sin	alzar	maldiciones	contra	el	condenado	Thompson	a
quien	debía	todos	sus	males.

Saunders	durante	todo	ese	tiempo	le	miraba	con	ojo	envidioso	entregarse	a
aquel	 ejercicio.	 ¡	Qué	no	habría	 él	 dado	por	 tropezar	 en	 su	persona	 con	 algún
dolor	 anormal!	 ¿Qué	 mejor	 argumento	 podría	 más	 adelante	 aducirse?	 Y
Saunders	 examinaba	 sus	 articulaciones,	 las	 hacía	 funcionar,	 se	 doblaba,	 se
encorvaba…	¡Trabajo	inútil!	En	aquel	cuerpo,	nudoso	como	un	roble,	el	mal	no
había	hecho	presa,	así	tuvo	que	reconocerlo	con	disgusto.

No	dejó,	sin	embargo,	de	anotar	en	su	cuaderno	aquel	nuevo	contratiempo
que	 afligía	 a	 su	 compañero.	 ¿Que	 él	 no	 padecía	 reumatismo…?	 ¡Sea;	 pero
hubiera	podido	padecerlo,	puesto	que	el	baronet	lo	había	padecido!	Juzgaba	que



el	 riesgo	 que	 había	 corrido	 no	 era	 cosa	 de	 despreciar	 en	 labios	 de	 un	 hábil
abogado.

El	 sueño	de	 las	 señoritas	Blockhead	había	estado	cálidamente	abrigado	y,
no	obstante,	desde	que	amaneció	parecieron	bien	enfermas.	Secas,	ojerosas,	los
labios	 torcidos	 por	 el	 sufrimiento,	 avanzaban	 fatigosamente,	 ayudándose	 con
todo	lo	que	hallaban	al	alcance	de	su	mano,	muebles,	paredes	o	personas.	Tigg,
que	fue	el	primero	en	informarse	de	su	salud,	fue	también	el	primero	en	conocer
la	triste	verdad:	las	señoritas	Blockhead	padecían	de	lumbago.

Era	preciso,	sin	embargo	partir.	A	pesar	de	todo,	aquellas	dos	víctimas	de	la
caridad	 fueron	 izadas	 sobre	 sus	 caballos,	 no	 sin	 lamentables	 gemidos,	 y	 la
cabalgata	entera	se	puso	en	marcha.

En	tal	momento,	Roberto	hizo	una	observación	bien	singular.	Al	paso	que
todos	 los	caballos	de	 la	caravana,	bien	atendidos	y	arreglados	por	 los	cuidados
del	posadero,	parecían	completamente	descansados	por	aquella	noche	de	reposo,
las	 monturas	 del	 guía	 indígena	 y	 de	 Jack	 Lindsay	 parecían,	 por	 el	 contrario,
postradas	por	la	fatiga.	Ante	la	amalgama	de	polvo	y	de	sudor	que	cubría	la	piel
de	 estos	 animales,	 hubiérase	 jurado	 que	 durante	 la	 noche	 habían	 realizado
rápidamente	una	larga	caminata.

No	 pudiendo	 ser	 resuelto	 este	 punto	 sin	 un	 interrogatorio	 directo	 que	 le
repugnaba,	 Roberto	 guardó	 dentro	 de	 sí	 mismo	 la	 sospecha	 rápidamente
concebida.

Por	otra	parte,	si	Jack	Lindsay	había	urdido	algún	complot	con	el	guía,	era
ya	demasiado	tarde	para	intervenir	con	eficacia.

Los	 dos	 presuntos	 cómplices	 nada	 tenían	 ya	 que	 decirse.	Mientras	 que	 el
uno	permanecía	en	su	puesto	a	la	cabeza,	el	otro	había	recobrado	su	sitio	favorito
en	la	extremidad	opuesta	de	la	pequeña	tropa.

No	formaba	ya,	con	todo,	la	extrema	retaguardia,	en	la	que	le	remplazaban
ahora	Absyrthus	Blockhead	y	sus	agradables	hijas.

¡Cruel	 situación	 la	 de	 las	 señoritas	 Blockhead!	 Mientras	 que	 el	 amor	 al
prójimo	 las	 empujaba	 hacia	 delante,	 una	 aguda	 molestia	 les	 obligaba	 a
contenerse	 a	 toda	 costa.	 Poco	 a	 poco,	 a	 pesar	 de	 su	 energía,	 escapó	Tigg	 a	 su
débil	vigilancia,	y	pronto	ambas	hermanas,	cien	metros	detrás	del	último	turista,
pudieron	 comprobar,	 contenidas	 en	 las	 crueles	 sillas,	 el	 triunfo	 de	 una	 rival
aborrecida.

Habiendo	partido	a	buena	hora	 llegóse	a	buena	hora	 también	a	 la	cima	de
Tirajana.	 El	 camino	 penetra	 en	 este	 antiguo	 cráter	 por	 una	 de	 las	 estrechas
cortaduras	 de	 la	muralla	 del	Oeste,	 y	 después,	 remontando	 en	 zigzag,	 sigue	 la
pared	del	Este,

Hacía	ya	algún	tiempo	que	se	seguía	fatigosamente	la	ascensión,	cuando	el



camino	se	bifurcó	en	otros	dos,	de	direcciones	casi	paralelas	y	formando	entre	sí
un	ángulo	agudo…

Alice	y	Roberto,	que	marchaban	al	frente,	se	detuvieron	y	buscaron	con	la
mirada	al	guía	indígena.

El	guía	había	desaparecido.
En	un	momento	se	hallaron	todos	los	turistas	reunidos	en	el	cruce	de	ambos

caminos	formado	un	grupo	y	comentando	con	viveza	aquel	singular	incidente.
Mientras	 sus	 compañeros	 se	 extendían	 en	 palabras,	 Roberto	 reflexionaba

silenciosamente.	 ¿No	 constituiría	 aquella	 desaparición	 el	 comienzo	 del
sospechado	complot?	De	lejos	observaba	a	Jack	Lindsay,	que	parecía	compartir
muy	sinceramente	la	sorpresa	de	sus	compañeros.	Nada	había	en	su	actitud	que
fuera	de	naturaleza	a	propósito	para	justificar	los	temores	que	a	cada	momento
con	mayor	fuerza	se	alzaban	en	el	ánimo	del	intérprete	del	Seamew,

En	todo	caso,	antes	de	pronunciarse	y	decidirse	era	conveniente	esperar.	La
ausencia	del	guía	podía	obedecer	a	causas	 sumamente	 sencillas.	Tal	vez	de	un
momento	a	otro	se	le	viera	regresar	tranquilamente.

Más	de	media	hora	 transcurrió	 sin	que	estuviera	de	 regreso,	y	 los	 turistas
comenzaron	 a	 perder	 la	 paciencia.	 ¡Qué	 diablo!	 ¡No	 iban	 a	 permanecer
eternamente	en	aquel	sitio!	En	la	duda,	no	había	más	que	penetrar	resueltamente
por	uno	de	los	dos	caminos,	a	la	ventura.	A	alguna	parte	se	iría	al	fin	y	al	cabo.

-	Tal	vez	fuera	preferible	-objetó	Jack	Lindsay	con	muy	buen	sentido-	que
uno	de	nosotros	fuese	a	explorar	alguno	de	esos	caminos.	De	este	modo	podría
orientarse	mejor	 acerca	 de	 su	 dirección	 general.	 Los	 otros	 continuarían	 donde
estamos	y	esperarían	al	guía	que,	después	de	todo,	puede	llegar	aún.

-	Tiene	usted	 razón	 -respondió	Roberto,	 a	quien	correspondía	aquel	papel
de	explorador,	mirando	fijamente	a	Jack	Lindsay-.	¿Qué	camino	cree	usted	que
debo	elegir?

Jack	se	recusó	con	un	gesto.
-	¿Éste,	por	ejemplo?	-insinuó	Roberto,	indicando	el	camino	de	la	derecha.
-	Como	usted	quiera	-respondió	Jack	con	indiferencia.
-	Vaya	por	éste	-concluyó	diciendo	Roberto,	en	tanto	que	Jack	apartaba	sus

ojos,	en	los	que,	a	pesar	suyo,	brillaba	una	mirada	de	placer.
Antes	de	partir,	Roberto	llevó	aparte	a	su	compatriota	Roger	de	Sorgues,	y

le	recomendó	la	mayor	vigilancia.
-	 Ciertos	 hechos	 -vino	 a	 decirle	 en	 sustancia-,	 y	 más	 especialmente	 esta

inexplicable	 desaparición	 del	 guía,	 me	 hacen	 temer	 alguna	 celada.	 Así,	 pues,
vigile	con	gran	cuidado.

-	Pero,	¿y	usted?	-objetó	Roger.
-	¡Bah!	-replicó	Roberto-.	Si	ha	de	tener	lugar	una	agresión,	no	es	verosímil



que	se	dirija	contra	mí.	Por	lo	demás,	obraré	con	prudencia.
Hechas	 estas	 recomendaciones	 a	 media	 voz,	 aventuróse	 Roberto	 por	 el

camino	que	él	mismo	había	elegido,	y	los	turistas	continuaron	su	espera.
Los	 diez	 primeros	minutos	 se	 deslizaron	 tranquilamente;	 necesitábase	 ese

tiempo	para	explorar	un	kilómetro	de	camino	al	trote	largo	de	un	caballo.	Por	el
contrario,	los	diez	minutos	siguientes	parecieron	más	largos	y	cada	uno	de	ellos
hacía	más	extraño	el	retraso	de	Roberto.	Roger	no	pudo	contenerse.

-	No	podemos	esperar	más	-declaró	terminantemente-.	La	desaparición	del
guía	 no	 presagia	 nada	 bueno,	 y	 estoy	 persuadido	 de	 que	 alguna	 cosa	 le	 ha
sucedido	 a	 Mr.	 Morgand.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 hace,	 marcho	 a	 su	 encuentro	 sin
esperar	ni	un	minuto	más.

-	Mi	hermana	y	yo	iremos	con	usted	-dijo	Alice	con	voz	firme.
-	Iremos	todos	-exclamó	sin	vacilar	la	unanimidad	de	los	turistas.
Cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 ocultos	 pensamientos,	 Jack	 no	 hizo	 ninguna

oposición	a	aquel	proyecto,	y,	al	igual	que	los	demás,	lanzó	su	caballo	al	galope.
El	 camino	 rápidamente	 seguido	 por	 la	 cabalgata	 se	 deslizaba	 entre	 dos

murallas	cortadas	perpendicularmente.
-	¡	Una	verdadera	madriguera!	-gruñó	Roger	entre	dientes.
Sin	embargo,	nada	anormal	aparecía.	En	cinco	minutos	llegó	a	franquearse

un	kilómetro	sin	encontrar	a	ningún	ser	viviente.
Al	llegar	a	un	recodo	del	camino,	detuviéronse	repentinamente	los	turistas

prestando	 oído	 alentó	 a	 un	 tumulto	 confuso,	 semejante	 al	 murmullo	 de	 una
muchedumbre,	que	llegaba	hasta	donde	ellos	se	encontraban.

-	¡Despachemos!	-gritó	Roger,	sacando	de	nuevo	su	caballo	al	galope.
En	pocos	segundos	la	tropa	de	los	turistas	llegó	a	la	entrada	de	una	aldea,	de

donde	salía	el	ruido	que	llamara	su	atención.
Aldea	de	las	más	singulares,	no	contaba	con	casas;	era	una	nueva	edición	de

Artenara.	Sus	habitantes	se	alojaban	a	expensas	de	las	murallas	que	bordeaban	el
camino.

Por	 el	momento,	 aquellas	moradas	 de	 trogloditas	 estaban	 vacías.	 Toda	 la
población,	 compuesta	 única	 y	 exclusivamente	 de	 negros,	 había	 invadido	 la
calzada	y	se	agitaba	lanzando	increíbles	vociferaciones.

La	aldea	se	encontraba	evidentemente	en	ebullición.	¿A	causa	de	qué?	Los
turistas	no	pensaban	en	preguntárselo.	Toda	su	atención	estaba	monopolizada	por
el	 espectáculo	 imprevisto	 que	 ante	 sus	 ojos	 se	 ofrecía.	 A	menos	 de	 cincuenta
metros	 veían	 a	 Roberto	 Morgand,	 sobre	 el	 que	 parecía	 converger	 la	 cólera
general;	 Roberto	 había	 echado	 píe	 a	 tierra,	 y,	 arrimado	 a	 una	 de	 las	murallas
transformada	 en	 colmena	 humana,	 defendíase	 como	 mejor	 podía,
resguardándose	con	su	caballo.



El	animal,	nervioso,	se	movía	en	todos	sentidos,	y	las	coces	que	lanzaba	por
doquier	mantenían	libre	un	amplio	espacio	en	torno	de	su	dueño.

No	parecía	que	los	negros	poseyesen	armas	de	fuego.	Sin	embargo,	cuando
los	 turistas	 llegaron	 al	 terreno	 de	 la	 lucha,	 tocaba	 éste	 a	 su	 término.	 Roberto
Morgand	 iba	 debilitándose	 sensiblemente.	 Después	 de	 haber	 descargado	 su
revólver,	y	desembarazándose	así	de	dos	negros,	que	permanecían	tendidos	en	el
suelo,	no	contaba	ya	como	arma	defensiva	más	que	con	su	látigo,	cuyo	pesado
mango	había	bastado	hasta	entonces	para	salvarle.	Pero,	asaltado	a	un	tiempo	por
tres	 lados	 a	 la	 vez,	 apedreado	 por	 una	 turba	 de	 hombres,	 de	 mujeres	 y	 de
chiquillos,	era	dudoso	que	pudiese	resistir	por	más	tiempo.	La	sangre	corría	por
su	frente.

La	llegada	de	los	turistas	le	aportaba	un	socorro,	pero	no	la	salvación.	Entre
éstos	 y	 Roberto	 se	 interponían	 centenares	 de	 negros,	 gritando,	 aullando,	 con
tanta	 excitación,	 que	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 los	 recién
llegados.

Roger,	como	a	un	regimiento,	iba	a	ordenar	la	carga	a	todo	riesgo,	cuando
uno	de	sus	compañeros	previno	la	orden.

De	 repente,	 saliendo	de	 las	últimas	 filas	de	 los	 excursionistas,	 lanzóse	un
jinete	como	un	alud,	y	cayó	como	el	rayo	sobre	los	negros.

A	 su	 paso,	 los	 turistas	 habían	 podido	 reconocer	 con	 estupefacción	 a	Mr.
Blockhead	 que,	 pálido,	 lívido,	 lanzando	 lamentables	 gritos	 de	 angustia,	 se
aferraba	al	cuello	de	su	caballo,	asustado	por	los	clamores	de	los	negros.

A	aquellos	gritos	 respondieron	 los	negros	con	exclamaciones	de	 terror.	El
caballo,	 enloquecido,	 galopaba,	 saltaba,	 pisoteaba	 todo	 lo	 que	 encontraba	 a	 su
paso.

En	un	instante	el	camino	se	halló	libre.	Buscando	refugio	en	el	fondo	de	sus
casas,	todos	los	negros	en	estado	de	combatir	habían	huido	ante	aquel	rayo	de	la
guerra.

No	todos,	sin	embargo;	uno	de	ellos	había	permanecido	en	su	puesto.
Solo,	 en	 medio	 del	 camino,	 éste,	 verdadero	 gigante,	 con	 musculatura	 de

Hércules,	 parecía	 menospreciar	 el	 pánico	 de	 sus	 conciudadanos.	 Blandía	 con
orgullo	 una	 especie	 de	 viejo	 fusil,	 algún	 trabuco	 naranjero	 español,	 que	 desde
hacía	un	cuarto	de	hora	estaba	llenando	de	pólvora	hasta	la	boca.

El	negro	alzó	aquel	arma,	que	sin	duda	iba	a	reventar	entre	sus	manos,	y	la
dirigió	hacia	Roberto.

Roger,	 seguido	por	 todos	 sus	 compañeros,	 se	había	 lanzado	 en	 el	 espacio
despejado	por	la	brillante	acometida	del	estimado	tendero	honorario.

¿Llegaría	a	tiempo	para	detener	el	golpe	pronto	a	partir?
Felizmente	un	héroe	 se	 le	 adelantaba.	Blockhead	y	 su	caballo,	 ansioso	de



libertad.
De	 pronto	 hallóse	 éste	 a	 dos	 pasos	 del	 gigante	 negro,	 absorto	 en	 el

desacostumbrado	manejo	de	 su	 antiguo	escopetón.	Aquel	obstáculo	 imprevisto
intimidó	al	asustado	caballo,	que,	aferrándose	en	el	suelo	con	sus	cuatro	patas,
relinchó	rabiosamente	y	se	paró	en	seco.

Absyrthus	Blockhead	prosiguió,	por	el	contrario,	su	carrera.	Arrastrado	por
su	ardor,	y	un	poco	también,	fuerza	es	reconocerlo,	por	 la	velocidad	adquirida,
Blockhead	 franqueó	 el	 cuello	 de	 su	 noble	 corcel,	 y	 describiendo	 una	 sabia	 y
armoniosa	curva,	fue,	a	la	manera	de	un	obús,	a	dar	al	negro	el	pleno	pecho.

Proyectil	y	bombardeado	rodaron	de	consuno	por	el	suelo.
En	este	mismo	instante	Roger	y	todos	sus	compañeros	llegaban	al	sitio	de

aquel	memorable	combate.
Blockhead	 fue	 recogido	y	atravesado	en	una	silla,	mientras	otro	 turista	 se

apoderaba	 del	 caballo.	 Habiendo	 montado	 Roberto	 sobre	 el	 suyo,	 la	 pequeña
tropa	huyó	al	galope	de	la	aldea	negra,	por	la	extremidad	opuesta	a	la	que	diera
entrada.

Menos	de	un	minuto	después	del	momento	en	que	se	había	visto	a	Roberto
Morgand,	todo	el	mundo	estaba	en	seguridad.

Sí;	aquel	tan	breve	espacio	de	tiempo	había	bastado	a	Absyrthus	Blockhead
para	 ilustrarse	 para	 siempre	 en	 los	 fastos	 de	 la	 caballería,	 inventar	 una	 nueva
arma	arrojadiza	y	salvar,	por	añadidura,	a	uno	de	sus	semejantes.

Por	 el	 momento,	 aquel	 valeroso	 guerrero	 no	 parecía	 hallarse	 en	 brillante
condición.	Una	violenta	conmoción	cerebral	habíale	sumido	en	un	desmayo,	que
no	mostraba	ninguna	tendencia	a	disiparse.

Tan	pronto	como	se	hallaron	lo	bastante	alejados	del	pueblo	negro	para	no
tener	 ya	 que	 temer	 un	 retorno	 ofensivo,	 echaron	 pie	 a	 tierra,	 y	 algunas
abluciones	de	agua	fría	bastaron	para	devolver	el	sentido	a	Blockhead.	Muy	en
breve	se	declaró	dispuesto	a	partir.

Antes,	 sin	 embargo,	 fuéle	 preciso	 aceptar	 las	 acciones	 de	 gracias	 de
Roberto,	 ante	 las	 cuales,	 por	 un	 exceso	 sin	 duda	 de	 modestia,	 el	 estimable
tendero	honorario	no	dio	muestras	de	que	hubiera	comprendido	el	porqué	de	la
gratitud.

Marchando	al	paso,	 rodeóse	durante	una	hora	el	pico	central	de	 la	 isla,	el
Pozo	 de	 la	 Nieve,	 así	 llamado	 en	 razón	 de	 las	 neveras	 que	 los	 canarios	 han
establecido	 en	 sus	 flancos,	 y	 luego	 se	 atravesó	 una	 vasta	meseta	 sembrada	 de
rocas	 pasándose	 sucesivamente,	 por	 entre	 las	 de	 Saucillo	 del	 Hublo,	 bloque
monolítico	de	ciento	doce	metros,	de	Rentaigo	y	de	la	Cuimbre.

Ya	fuese	un	resto	de	la	emoción	causada	por	los	negros,	ya	el	resultado	de
la	 fatiga,	 ya	 otro	 motivo	 cualquiera,	 lo	 cierto	 es	 que	 muy	 pocas	 palabras	 se



cruzaron	 mientras	 se	 atravesó	 aquella	 meseta.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 turistas
avanzaban	en	silencio,	casi	en	el	mismo	orden	que	al	partir.	Solamente	algunas
filas	 habían	 sufrido	una	 ligera	modificación.	Saunders,	 por	una	parte,	 se	había
unido	al	valeroso	Blockhead,	y	Roberto,	por	otra,	cabalgaba	al	lado	de	Roger,	en
tanto	que	Alice	y	Dolly	formaban	la	segunda	fila.

Los	dos	franceses	hablaban	del	incomprensible	acontecimiento,	que	estuvo
a	punto	de	costar	la	vida	a	uno	de	ellos.

-	 Había	 adivinado	 usted	 con	 exactitud	 -dijo	 Roger-	 previendo	 una
emboscada;	sólo	que	el	peligro	estaba	delante	y	no	a	la	espalda.

-	Es	verdad	-reconoció	Roberto-.	Pero	¿podía	yo	suponer	que	se	atentase	a
mi	humilde	persona?	Además,	estoy	convencido	de	que	la	casualidad	ha	sido	la
que	 lo	 ha	 hecho	 todo,	 y	 que	 usted	 habría	 tenido	 igual	 acogida,	 si	 en	mi	 lugar
hubiera	usted	ido	a	aquel	pueblo	de	negros.

-	 En	 realidad,	 ¿qué	 clase	 de	 colonia	 es	 esa,	 negra	 en	 pleno	 país	 de	 raza
blanca?

-	 Una	 antigua	 república	 de	 negros	 -respondió	 Roberto-.	 Hoy,	 hallándose
como	 se	 halla	 abolida	 la	 esclavitud	 en	 todo	 país	 dependiente	 de	 un	Gobierno
civilizado,	 esta	 república	 ha	 perdido	 su	 razón	 de	 ser.	 Pero	 los	 negros	 tienen
cerebros	 obstinados,	 y	 los	 descendientes	 persisten	 en	 las	 costumbres	 de	 los
antepasados,	 y	 así	 continúan	 enterrados	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 cavernas	 salvajes,
viviendo	en	un	aislamiento	casi	absoluto,	sin	aparecer	a	veces	en	las	poblaciones
próximas	durante	más	de	un	año.

-	 No	 son	 muy	 hospitalarios	 -observó	 Roger,	 riendo-.	 ¿Qué	 diablos	 pudo
usted	hacerles	para	ponerles	de	aquel	modo	en	revolución?

-	Absolutamente	 nada	 -dijo	Roberto-.	La	 revolución	había	 estallado	 antes
de	mi	llegada.

-	¡Hombre!	¿Y	por	qué	motivo?
-	 No	 me	 lo	 han	 contado;	 pero	 he	 podido	 adivinarlo	 fácilmente	 por	 las

injurias	con	que	me	han	abrumado.	Para	comprender	sus	razones,	precisa	saber
que	los	canarios	ven	con	malos	ojos	como	los	extranjeros	llegan	a	su	país	cada
vez	 en	mayor	 número,	 pues	 creen	 que	 todos	 esos	 enfermos	 dejan	 en	 sus	 islas
algo	 de	 sus	 enfermedades,	 y	 que	 acabarán	 por	 hacerlas	mortales.	 Ahora	 bien,
aquellos	negros	se	 imaginaban	que	nosotros	acudíamos	a	su	pueblo	con	objeto
de	fundar	en	él	un	hospital	de	leprosos	y	de	tísicos.	De	ahí	su	furor.

-	¡Un	hospital…!	¿Y	cómo	ha	podido	nacer	semejante	idea	en	sus	crespas
cabezas?

-	Alguno	se	la	habrá	inspirado	-respondió	Roberto-,	y	puede	usted	calcular
el	 efecto	 de	 semejante	 amenaza	 en	 sus	 cerebros	 infantiles,	 imbuidos	 de
prejuicios	locales.



-	¿Alguno…?	¿De	quién,	pues,	sospecha	usted?
-	Del	guía.
-	¿Con	qué	objeto?
-	Con	un	objeto	de	lucro;	esto	es	natural.	El	bandido	contaba	con	apoderarse

de	la	parte	correspondiente	en	nuestros	despojos.
Verdaderamente	 aquella	 explicación	 parecía	 bastante	 plausible,	 y	 no	 era

dudoso	que	las	cosas	hubiesen	pasado	así.
En	 el	 transcurso	 de	 la	 noche	 anterior	 debió	 el	 guía	 de	 preparar	 aquella

emboscada	 y	 sembrar	 la	 cólera	 entre	 aquellos	 sencillos	 habitantes,	 fáciles	 de
inflamar	y	de	ser	engañados.

Lo	que	Roberto	se	callaba	era	la	parte	que	con	toda	seguridad	había	tomado
Jack	en	aquel	complot,	y	eso	con	un	objetivo	muy	distinto	del	pillaje	inmediato.

Después	de	reflexionar,	había,	en	efecto,	adoptado	la	resolución	de	no	decir
nada	de	sus	sospechas.	Para	semejante	acusación	se	requerían	pruebas	y	Roberto
no	 las	 tenía;	 tan	 sólo	 presunciones;	 pero,	 faltando	 el	 guía,	 no	 tenía	medios	 de
procurarse	 ninguna	 prueba	material.	 En	 semejantes	 condiciones,	 era	 preferible
guardar	silencio	sobre	la	aventura.

Aun	 cuando	 se	 hallase	más	 armado	 de	 pruebas,	 hubiera	 callado,	 por	 una
parte,	por	entender	que	era	preferible	dejar	impune	el	ataque	sufrido	a	sacar	de	él
una	venganza	que	recaería	sobre	Mrs.	Lindsay	al	recaer	sobre	su	miserable	autor.

Mientras	 que	 ambos	 franceses	 debatían	 aquella	 interesante	 cuestión,
Saunders	había	cogido	por	su	cuenta	a	Blockhead.

-	¡Mi	enhorabuena,	caballero!	-díjole	poco	después	de	ponerse	en	marcha.
Blockhead	permaneció	silencioso.
-	¡Qué	condenada	caída,	caballero!	-exclamó	Saunders	con	armoniosa	befa.
Silencio	 igual	de	Blockhead.	Saunders	se	 le	acercó,	manifestando	un	vivo

interés.
-	Veamos,	querido	señor,	¿cómo	se	encuentra	ahora?
-	¡Bastante	mal!	-suspiró	Blockhead.
-	Sí,	sí;	su	cabeza…
-	Nada	de	la	cabeza.
-	¿Dónde,	pues?
-	¡Del	otro	lado…!	-gimió	Blockhead,	tendido	boca	abajo	sobre	el	caballo.
-	 ¿Del	 otro	 lado…?	 -repitió	 Saunders-.	 ¡Ah!	 ¡	 Bueno,	 bueno!	 -dijo,

comprendiendo-.	Es	absolutamente	lo	mismo.
-	¡No,	no…!	-murmuró	Blockhead.
-	 ¡Pardiez!	 ¿No	 es	 en	 todo	 caso	 por	 culpa	 de	 la	 agencia	 Thompson?	 Si

nosotros	hubiésemos	sido	ciento,	en	vez	de	ser	quince,	¿habríamos	sido	atacados
y	tendría	usted	dolor	de	cabeza…?	Si	en	lugar	de	ir	a	caballo,	hubiéramos	tenido



nosotros	 los	 conductores	 anunciados	 en	 sus	 impudentes	 programas,	 ¿tendría
usted	dolor…	en	otro	sitio?	Comprendo	perfectamente	que	esté	usted	indignado,
furioso…

Blockhead	halló	fuerzas	para	protestar.
-	¡Encantado,	caballero,	diga	usted,	por	el	contrario,	encantado!	-murmuró

con	voz	doliente,	arrastrado	por	la	fuerza	del	hábito.
-	¿Encantado…?	-repitió	Saunders,	completamente	estupefacto.
-	Sí,	señor;	encantado	-afirmó	Blockhead	más	vigorosamente-.	Caballos	que

te	llevan	de	aquí	para	allá;	islas	con	negros…	¡Esto	es	extraordinario,	caballero,
positivamente	extraordinario!

En	 su	 exuberancia	 admirativa,	 olvidábase	 Blockhead	 de	 su	 contusión.
Enderezóse	imprudentemente	sobre	una	silla	extendió	la	mano	solemnemente.

-	Franco	como	el	oro,	señor;	Blockhead	es	franco…	¡Ay…!	-gritó,	cayendo
súbitamente	boca	abajo,	excitado	por	un	vivo	dolor	que	le	trajo	al	sentido	de	la
realidad,	 en	 tanto	 que	 Saunders	 se	 alejaba,	 despechado	 de	 aquel	 incorregible
optimista.

Hacia	 las	once	 se	 llegó	a	uno	de	 los	numerosos	pueblos	 escondidos	entre
los	contrafuertes	de	la	Cuimbre.	Cuando	el	camino	desembocó	bruscamente	en
una	plazoleta	sin	otra	salida	que	aquella	por	la	que	se	había	entrado,	se	detuvo
muy	embarazada	la	cabalgata.

Sin	duda	que	se	habían	equivocado	dos	horas	antes	en	el	cruce	de	ambos
caminos,	y	el	único	remedio	parecía	ser	el	de	desandar	lo	andado.

Quiso	Roberto	informarse	sobre	los	habitantes	del	pueblo,	pero	tropezó	con
una	 muy	 grave	 dificultad;	 el	 español	 de	 Roberto	 parecía	 ininteligible	 para
aquellos	 campesinos,	mientras	 que	 el	 español	 de	 éstos	 parecía	misterioso	 para
Roberto.

No	 se	 mostró	 éste	 muy	 sorprendido,	 pues	 no	 desconocía	 la	 increíble
diversidad	de	los	patois	del	interior.

Con	 ayuda	 de	 una	 animada	 pantomima,	 a	 fuerza	 de	 repetir	 la	 palabra
«Telde»,	 nombre	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 se	 deseaba	 ir,	 y	 en	 donde	 se	 pensaba
almorzar,	acabó	Roberto	por	obtener	un	resultado	satisfactorio.

El	 indígena,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 con	 aire	 de	 inteligencia,
llamó	a	un	muchacho,	le	soltó	un	largo	e	incomprensible	discurso,	y	luego,	con
un	gesto,	invitó	a	la	caravana	a	que	siguiera	al	improvisado	guía.

Durante	dos	horas	caminaron	tras	las	huellas	del	muchacho,	que	avanzaba
silbando	entre	dientes.

Siguiéndole,	se	penetró	por	un	sendero,	se	descendió	por	otro,	se	atravesó
un	camino,	volvió	a	entrarse	por	otro	sendero…	¡aquello	no	se	acababa	nunca!
Mucho	 tiempo	 hacía	 que	 debían	 haber	 llegado	 a	 su	 destino.	 Roberto	 iba	 a



esforzarse,	aunque	sin	esperanzas,	en	obtener	algunas	luces	del	joven	conductor,
cuando	en	el	momento	de	 llegar	a	un	nuevo	camino,	agitó	éste	alegremente	su
gorra	 e	 indicó	 la	 dirección	del	Sur,	 y	 entrando	 rápidamente	por	un	 sendero	de
cabras,	desapareció	en	un	instante.

Los	 turistas	se	quedaron	 llenos	de	estupor	y	asombro.	¿Qué	diablos	había
entendido	 el	 campesino	 canario?	 Fuera	 lo	 que	 quisiera,	 de	 nada	 sirvió
lamentarse;	no	había	que	hacer	sino	marchar,	y	se	marchó,	en	efecto,	no	hacia	el
Sur,	 sino	 hacia	 el	 Norte,	 única	 dirección	 en	 que	 había	 probabilidades	 de
encontrar	la	ciudad	de	Telde.

Las	 horas,	 no	 obstante,	 pasaron	 sin	 que	 el	 campanario	 de	 la	 población
apareciese	ante	 los	cansados	y	hambrientos	pasajeros.	Las	señoritas	Blockhead
inspiraban	 verdaderamente	 lástima.	 Abrazadas	 al	 cuello	 de	 sus	 caballos,
dejábanse	transportar,	no	teniendo	fuerzas	ni	aun	para	gemir.

Hacia	 las	 seis,	 los	 turistas	 más	 valerosos	 hablaban	 ya	 de	 renunciar	 a
proseguir	 caminando	 y	 acampar	 al	 aire	 libre,	 cuando	 por	 fin	 se	 distinguieron
casas.	 La	 marcha	 de	 los	 caballos	 se	 activó	 inmediatamente.	 ¡Oh,	 sorpresa!
¡Estaban	en	Las	Palmas!	Una	hora	después	atravesaban	rápidamente	la	ciudad	y
llegaban	 al	 Seamew,	 sin	 que	 hubieran	 podido	 comprender	 lo	 que	 había
acontecido.

Apresuráronse	 los	 viajeros	 a	 tomar	 asiento	 en	 la	 mesa,	 cuando	 se
comenzaba	 a	 servir	 la	 comida,	 y	 atacaron	 con	 ansia	 los	 primeros	 platos.	 Por
desgracia,	continuaban	todavía	en	vigor	los	principios	que	regulaban	la	mesa	del
Seamew	 desde	 hacía	 dos	 días,	 y	 la	 comida	 fue	 notoriamente	 poca	 cosa	 para
aquellos	estómagos	hambrientos.

Semejante	 inconveniente	 pareció	 llevadero.	 Una	 cuestión	 urgía	 más	 que
todas.	 ¿En	 qué	 estado	 se	 hallaban	 las	 reparaciones	 de	 la	máquina?	No	 habían
terminado,	 indudablemente;	 el	 ruido	 de	 los	 martillos	 hablaba	 con	 bastante
elocuencia	a	este	respecto;	aquel	ruido	se	metía	por	todas	partes:	en	el	comedor,
interrumpiendo	las	conversaciones,	y	en	los	camarotes,	haciendo	huir	el	sueño.
Toda	la	noche	duró,	llevando	al	colmo	la	exasperación	de	los	pasajeros.

Roberto,	a	causa	de	la	fatiga,	había	terminado	por	quedarse	adormecido;	a
las	cinco	de	la	mañana	despertóle	un	súbito	silencio;	todo	había	callado	a	bordo
del	buque.

Vestido	 de	 cualquier	 modo,	 Roberto	 salió	 sobre	 cubierta.	 Solos,	 bajo	 el
spardek,	 conversaban	 el	 capitán	 Pip	 y	 Bishop.	 Iba	 a	 descender	 Roberto	 a	 su
encuentro	para	adquirir	informes,	cuando	la	voz	del	capitán	llegó	hasta	él:

-	Así,	pues,	¿está	usted	preparado,	caballero?	-	decía.
-	Sí,	comandante	-respondió	Mr.	Bishop.
-	Y…	¿está	usted	satisfecho	de	sus	reparaciones?	-preguntó	el	capitán.



-	¡Hum!	-dijo	Mr.	Bishop-.	Artimón	os	diría,	comandante,	que	nada	nuevo
puede	hacerse	con	una	cosa	vieja.

-	¡Justo!	-aprobó	el	capitán-.	Pero,	al	fin,	yo	supongo	que	podremos	partir…
-	Cierto,	comandante,	pero…	llegar…
Un	nuevo	silencio	se	hizo,	más	largo	que	el	anterior.	Roberto,	inclinándose,

vio	al	capitán	ponerse	bizco	de	un	modo	terrible,	según	su	costumbre	cuando	le
agitaba	 una	 emoción.	 Pellizcóse	 luego	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 y	 estrechando	 la
mano	del	primer	maquinista	exclamó:

-	¡	Esta	es	una	peripecia,	caballero!
Juzgó	 inútil	Roberto	dar	 cuenta	 a	 sus	 compañeros	de	 los	 tristes	 presagios

que	 acababa	 de	 conocer.	 En	 cuanto	 a	 la	 nueva	 de	 la	 partida,	 no	 necesitó
transmitirla;	las	volutas	de	humo	que	pronto	coronaron	la	chimenea	informaron
de	ello	a	todos	los	pasajeros.

Sólo	 la	 certidumbre	 de	 una	 próxima	 partida	 pudo	 salvar	 al	 administrador
general	 del	 furor	 de	 sus	 administrados,	 exasperados	 por	 un	 almuerzo
verdaderamente	 detestable.	 Nadie	 empero	 protestó,	 limitándose	 a	 poner	 en
recíproca	cuarentena	al	culpable	director	de	la	agencia.	Todos	los	semblantes	se
despejaron	cuando,	hacia	el	 final	del	almuerzo,	se	oyeron	 las	primeras	órdenes
de	aparejar,	que	permitían	esperar	una	más	soportable	comida.
	



CAPÍTULO	XX	
	

EN	LA	CIMA	DEL	TEIDE

	
Unas	50	millas	apenas	separaban	a	Las	Palmas	de	Santa	Cruz.	El	Seamew,

vuelto	a	su	velocidad	normal	de	doce	nudos,	empleó	cuatro	horas	en	franquear
esa	distancia;	a	las	tres	y	media	anclaba	en	el	puerto	de	la	capital	de	Tenerife.

Entre	 esta	 ciudad,	 rival	 en	 importancia	 de	 Las	 Palmas,	 y	 Europa	 las
comunicaciones	 son	 fáciles	y	 frecuentes.	Numerosas	 líneas	de	vapores	 la	unen
con	Liverpool,	Hamburgo,	El	Havre,	Marsella	y	Génova,	sin	contar	la	compañía
local,	que	asegura	un	pasaje	bimensual	entre	las	diversas	islas	del	archipiélago.

Edificada	 en	 anfiteatro,	 con	 un	 cinturón	 de	 montañas,	 Santa	 Cruz	 es	 de
seductor	 arribo	 y	 puede,	 a	 este	 respecto,	 sostener	 la	 competencia	 con	 Las
Palmas.

Su	 gracia	 fue,	 con	 todo,	 insuficiente	 para	 sacudir	 la	 indiferencia	 de	 los
pasajeros.	 Durante	 la	 travesía,	 sólo	miradas	 vagas	 y	 aburridas	 habían	 dirigido
sobre	aquellas	costas	grandiosas	y	salvajes,	con	rocas	desnudas,	hacia	las	que	les
empujaba	 la	hélice	del	Seamew.	En	el	puerto	ya,	 la	mayor	parte	se	 limitaron	a
echar	 una	 ojeada	 sobre	 tierra,	 y	 su	 curiosidad	 pareció	 quedarse	 con	 ello
satisfecha.

¿Qué	 les	 importaba	 aquel	 espectáculo,	 maravilloso	 seguramente,	 pero
hecho	 banal	 ya	 por	 la	 costumbre?	 ¿Qué	 interés	 encerraba	 para	 ellos	 aquella
ciudad,	agradable	 sin	duda,	pero	 sin	duda	 también	muy	semejante	a	 las	demás
ciudades	visitadas	ya?	Su	única	preocupación	era	el	célebre	pico	del	Teide,	más
conocido	con	el	nombre	de	pico	de	Tenerife,	cuya	ascensión,	prometida	por	el
programa,	constituía	el	clou	del	viaje.	¡	He	ahí	una	cosa	verdaderamente	nueva	y
original!	 Sólo	 la	 aproximación	 de	 excursión	 semejante	 hacía	 ya	 subir	 las
acciones	de	la	agencia	Thompson.

Pero	 verdaderamente	 tenían	 mala	 suerte	 los	 turistas	 del	 Seamew,	 Aquel
pico,	hacia	el	cual,	durante	la	travesía	de	Gran	Canaria	a	Tenerife	habían	dirigido
ellos	sus	miradas,	estaba	obstinadamente	oculto	 tras	un	espeso	manto	de	nubes
impenetrables	hasta	para	los	mejores	anteojos.	A	la	sazón,	aun	admitiendo	que	el
cielo	se	hubiese	despejado,	era	ya	demasiado	tarde;	la	costa	misma	limitaba	las



miradas.
Soportábase,	 no	 obstante,	 aquel	 contratiempo	 con	 filosofía.	Hasta	 parecía

como	 que	 el	 pico	 hubiese	 excitado	 más	 la	 curiosidad	 de	 sus	 futuros
conquistadores	permaneciendo	tan	misterioso.	No	se	hablaba	más	que	de	él,	y	tal
era	 la	obsesión	que	muy	fácilmente	pudo	Thompson	persuadir	a	 la	mayoría	de
sus	pasajeros	a	que	renunciaran	a	pisar	el	suelo	de	Santa	Cruz.

No	 fue	 de	 éstos	 el	 joven	matrimonio.	Antes	 aún	 de	 que	 el	 ancla	 hubiese
mordido	 el	 fondo,	 habíase	 hecho	 trasladar	 a	 tierra,	 con	 su	 acostumbrada
discreción,	y	a	los	pocos	instantes	había	desaparecido,	para	no	reaparecer	hasta
el	momento	de	la	partida.

Habríanles	seguido	probablemente	sus	compañeros,	si	Thompson,	viendo	la
indiferencia	 general	 por	 la	 capital	 de	 Tenerife,	 no	 se	 hubiera	 arriesgado	 a
proponer	 ir	 por	 agua	 a	 la	 ciudad	 de	 La	 Orotava,	 que,	 situada	 sobre	 la	 costa
septentrional,	es	el	punto	de	partida	de	las	ascensiones,	en	vez	de	dirigirse	a	ella
por	 tierra,	 conforme	 señalaba	 el	 programa.	 De	 esta	 suerte,	 pensaba	 él,	 se
economizaría	un	transporte	oneroso.

Con	gran	sorpresa	suya,	esa	proposición	no	tropezó	con	ninguna	dificultad,
y	habiéndose	fijado	para	el	día	siguiente	la	partida	del	Seamew,	 la	mayor	parte
de	los	turistas	decidieron	permanecer	a	bordo.	Algunos	viajeros	no	imitaron,	sin
embargo,	aquella	indiferencia.	Eran	éstos	siempre	los	mismos:	Alice	Lindsay	y
su	hermana;	Roger	de	Sorgues,	su	inseparable	compañero;	Saunders	provisto	de
su	 amenazante	 cuaderno;	 Sir	 Hamilton	 y	 su	 familia,	 que	 ejecutaban
rigurosamente	el	programa.

Estos,	 pues,	 se	 hicieron	 desembarcar	 tan	 pronto	 como	 el	 Seamew	 quedó
anclado,	 resueltos	 a	 ganar	 La	 Orotava	 por	 tierra.	 No	 habiendo	 juzgado	 Jack
Lindsay	 oportuno	 unirse	 a	 la	 excursión	 particular,	 Roberto	 había	 estimado
preferible	permanecer	 también	a	bordo.	Pero	Roger	de	Sorgues	 era	de	opinión
contraria	y	 se	había	hecho	adjudicar	por	Thompson	 la	exclusiva	propiedad	del
intérprete,	cuyo	concurso	le	era	indispensable	en	el	interior.

Formaba,	por	ende,	parte	Roberto	de	la	columna	disidente,	huérfana	¡ay!	de
sus	más	bellos	florones.

¿Podía	ser	de	otro	modo?	¿Podía	Mr.	Absyrthus	Blockhead	ir	a	ejercitar	a
través	de	 la	 isla	de	Tenerife	sus	maravillosas	facultades	de	admiración,	cuando
desde	hacía	veinte	horas	dormía,	hasta	el	punto	de	hacer	creer	que	no	despertaría
jamás?	 ¿Podían	 al	 menos	 suplirle	 sus	 graciosas	 hijas,	 cuando	 se	 encontraban
gimiendo	sobre	un	lecho	de	dolor,	con	la	constante	preocupación	de	no	volverse
de	espaldas?

Aprovechóse	 villanamente	Tigg	de	 aquella	 situación	 lamentable.	También
él	abandonó	el	Seamew,	y	sin	duda	en	el	transcurso	de	esa	excursión	se	alejaría



poco	de	Miss	Margaret.
En	 tierra	 el	 calor	 era	 sofocante.	 Por	 consejo	 de	 Roberto	 decidióse	 ir	 a

dormir	 aquella	 noche	 a	 La	 Laguna,	 antigua	 capital	 de	 la	 isla.	 Allí,	 según	 se
afirmaba,	se	hallaría	una	temperatura	más	benigna	y	se	evitarían,	sobre	todo,	los
mosquitos,	que	en	Santa	Cruz	constituyen	una	plaga.

Limitáronse	 los	 turistas	 a	 visitar	 rápidamente	 la	 ciudad.	 Siguiéronse	 sus
amplias	calles,	bordeadas	de	casas	provistas	generalmente	de	elegantes	balcones
y	cubiertas	frecuentemente	de	pinturas	a	la	moda	italiana;	se	atravesó	la	hermosa
plaza	de	la	Constitución,	en	cuyo	centro	se	alza	un	obelisco	de	mármol	blanco,
guardado	por	las	estatuas	de	cuatro	antiguos	reyes	guanches,	y	apenas	acababan
de	dar	las	cinco	cuando	dos	cómodos	y	ligeros	carruajes	conducían	a	los	turistas
al	galope	de	sus	caballos.

En	hora	y	media	se	llegó	a	La	Laguna,	a	la	que	diez	kilómetros,	a	lo	sumo,
separan	de	la	capital	establecida	sobre	una	meseta	a	una	altitud	de	520	metros,
esa	 situación	 le	 asegura	 una	 temperatura	 agradable,	 y	 los	 mosquitos,	 según
afirmara	Roberto,	eran	totalmente	desconocidos	allí.	Tales	ventajas	hacen	de	ella
uno	de	los	sitios	de	veraneo	de	los	habitantes	de	Santa	Cruz,	que	van	a	buscar	el
reposo	bajo	sus	grandes	árboles,	entre	los	cuales	predomina	el	eucalipto.

A	 pesar	 de	 sus	 encantos,	 La	 Laguna,	 es,	 no	 obstante,	 una	 ciudad	 en
decadencia.	Si	en	ella	se	encuentran	numerosas	iglesias,	vénse	también	muchos
monumentos	en	ruinas.	La	hierba	verdea	el	piso	de	sus	calles	y	hasta	el	techo	de
sus	casas.

No	se	trataba	de	permanecer	mucho	tiempo	en	aquella	ciudad	silenciosa,	en
que	la	tristeza	se	hace	contagiosa.

En	la	madrugada	del	día	siguiente	dejaron	los	turistas	aquella	reina	decaída,
en	la	diligencia	que	va	dos	veces	al	día	de	La	Laguna	a	La	Orotava.

Al	trote	tranquilo	de	los	cinco	caballejos	que	lo	remolcaban	fatigosamente,
el	 coche	 empleó	 cuatro	 horas	 largas	 en	 franquear	 los	 treinta	 kilómetros	 que
separan	ambas	poblaciones.	Sin	que	ninguno	de	los	viajeros	se	dignase	bajar,	se
atravesó	Tacoronte,	donde	se	halla	un	museo	que	encierra	una	curiosa	colección
de	momias	guanches,	armas	e	instrumentos	de	aquel	pueblo	muerto;	Sauzal;	La
Matanza,	 cuyo	nombre	 recuerda	 un	 sangriento	 combate;	La	Victoria,	 teatro	 de
otra	antigua	batalla	y	Santa	Úrsula,	en	fin.

Sólo	 al	 salir	 de	 este	 último	pueblo	 es	 cuando	 el	 camino	desemboca	 en	 el
valle	de	La	Orotava,	que	un	 ilustre	viajero,	Humboldt,	ha	dicho	que	es	el	más
hermoso	del	mundo.

El	hecho	es	que	sería	difícil	imaginar	un	espectáculo	más	armonioso.	A	la
derecha,	la	llanura	inmensa	del	mar,	a	la	izquierda,	un	conjunto	de	picos	salvajes
y	 negros,	 últimos	 contrafuertes	 del	 volcán,	 sus	 hijos	 en	 el	 pintoresco	 lenguaje



popular,	 en	 tanto	 que	 el	 padre,	 el	 Teide	 mismo,	 se	 alza	 majestuosamente	 en
último	término.

Entre	esos	dos	grandiosos	límites,	el	valle	de	La	Orotava	se	desarrolla	en	un
increíble	océano	de	verdura.

Poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 se	 iba	 avanzando,	 parecía	 rebajarse	 en	 el
horizonte	 la	 cima	 del	 Teide,	 y	 desapareció	 en	 el	 momento	 de	 comenzar	 a
distinguirse	 entre	 los	 árboles	 las	 casas	 de	 las	 dos	 Orotavas:	 una,	 la	 ciudad,	 a
cinco	kilómetros	del	mar,	otro,	el	puerto,	trescientos	metros	más	bajo.

Al	mismo	 tiempo	que	el	coche	 llegaba	a	 la	primera,	un	punto	 rodeado	de
humo	se	detenía	en	el	segundo.	Aquel	punto	era	el	Seamew,	con	su	cargamento
de	pasajeros.

El	coche	había	hecho	alto	ante	un	hotel	de	confortable	apariencia,	el	Hotel
de	las	Hespérides,	según	indicaban	las	letras	de	oro	de	su	fachada.

Roberto,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 saltar	 a	 tierra,	 vióse	 agradablemente
sorprendido	al	oír	que	le	saludaban	en	su	lengua	materna;	aquel	hotel,	en	efecto,
era	 de	 un	 francés,	 que	 no	 se	 mostró	 menos	 satisfecho	 al	 encontrar	 dos
compatriotas	 entre	 los	 recién	 llegados.	 ¡Con	 qué	 ardor	 se	 puso,	 pues,	 a	 su
disposición!	 ¡De	qué	cuidados	 rodeó	su	almuerzo!	Habituados	a	 los	menús	del
Seamew,	 los	 turistas	no	volvían	de	su	asombro.	Una	vez	más	 triunfó	 la	cocina
francesa.

En	 seguida,	 después	 de	 comer,	 Roberto	 dirigióse	 rápidamente	 hacia	 el
puerto	 a	 fin	 de	 entenderse	 con	 Thompson	 acerca	 de	 la	 excursión	 del	 día
siguiente.	 Habiendo	 recibido	 las	 instrucciones	 de	 su	 jefe,	 rehízo	 el	 camino
llevando	consigo	dos	coches	cargados	de	mantas	y	de	paquetes.

Aun	cuando	no	 fuesen	más	que	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	no	 sobraba	 tiempo
para	 organizar	 una	 excursión	 tan	 considerable.	 Su	 tarea	 fue,	 afortunadamente,
facilitada	por	la	cortesía	del	hostelero	de	Las	Hespérides,	que,	muy	al	corriente
de	los	recursos	locales,	proporcionó	todas	las	indicaciones	necesarias.

No	hubo	que	hacer	otra	cosa	que	seguir	fielmente	sus	instrucciones.
Con	 todo,	 el	 día	 fue	 insuficiente,	 siendo	 preciso	 dedicar	 una	 parte	 de	 la

noche,	y	Roberto,	ocupado	en	su	faena,	no	se	presentó	a	la	comida.
Esta	 fue	digna	del	almuerzo.	Los	pasajeros	del	Seamew	 se	preguntaban	si

estaban	 soñando,	 y	miraban	 a	 hurtadillas	 a	 Thompson	 con	 inquietud.	 ¿Estaba
allí,	o,	cuando	menos,	estaba	con	toda	su	razón…?	¡Un	poco	más,	y	se	olvidaban
las	pasadas	miserias,	y	se	le	habría	en	verdad	aplaudido!

Pero	había	allí	uno	que	no	se	desarmaba.
-	 Fuerza	 es	 creer	 que	 las	 langostas	 no	 han	 llegado	 hasta	 Tenerife	 -dijo

Saunders	con	su	voz	cavernosa.
-	 ¡Oh!	 Las	 langostas	 no	 pasan	 nunca	 de	 la	 Gran	 Canaria	 -dijo,	 sin



comprender	la	malicia	de	la	observación	el	hostelero,	que	hacía	a	sus	comensales
el	honor	de	servirles	él	mismo.

Lanzóle	 Saunders	 una	 mirada	 furiosa.	 ¡	 Qué	 necesidad	 Tenía	 él	 de	 sus
informes	geográficos…!	Más	de	un	turista	gratificó	a	Thompson	con	una	mirada,
en	que	brillaba	un	comienzo	de	enternecimiento.

La	noche	vino	a	confirmar	aquellas	buenas	disposiciones.
Confortablemente	alimentados,	se	acostaron	también	confortablemente,	y	el

alba	 del	 8	 de	 junio	 encontró	 a	 los	 turistas	 dispuestos	 para	 la	 partida	 y
desbordando	buen	humor.

Un	verdadero	ejército,	 infantería	y	caballería,	 les	aguardaba	desde	 las	seis
de	la	mañana.

De	sesenta	y	cinco,	 la	defección	de	algunos	desertores	en	el	puerto	de	La
Luz,	no	había	dejado	al	Seamew	más	que	cincuenta	y	nueve	pasajeros,	incluidos
el	 cicerone-intérprete	 y	 el	 administrador	 general.	 Habiendo	 sufrido	 por	 las
circunstancias	 una	 nueva	 rebaja,	 aquel	 número	 de	 cincuenta	 y	 nueve	 había
quedado	reducido	a	cincuenta	y	uno.

Tres	 de	 esos	 ocho	 disidentes	 últimos	 lo	 eran	 desde	 el	 principio.	 El	 joven
matrimonio,	 en	 primer	 lugar,	 desaparecido	 desde	 el	 instante	 de	 la	 arribada	 a
Santa	 Cruz,	 era	 evidente	 que	 no	 reaparecería	 hasta	 el	 minuto	 preciso	 de	 la
partida.	Después	venía	Johnson.	¿Era	también	el	temor	a	los	temblores	de	tierra
o	a	las	inundaciones	lo	que	le	había	retenido	a	bordo	del	Seamew?	Nadie	habría
podido	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 ya	 que	 Johnson	 no	 se	 había	 dignado	 dar
ninguna	razón	de	su	manera	de	obrar,	suponiendo	que	se	hubiera	encontrado	en
estado	de	darla.	Había	quedado	a	bordo	sencillamente.	Tal	vez,	después	de	todo,
ignoraba	que	el	Seamew	estuviera	anclado.	En	el	mar,	en	el	puerto,	en	la	 tierra
misma,	¿no	era	un	balanceo	perpetuo?

¡Bien	 involuntarios,	 por	 el	 contrario,	 los	 otros	 cinco	 ausentes!	 Pero	 el
lumbago	no	perdona,	y	Mrs.	Georgina	Blockhead	y	el	joven	Abel,	pegado	a	ella,
había	tenido	que	transformarse	en	enfermera	de	su	marido	y	de	sus	dos	hijos,	tan
maltrecha	como	angustiada.

Tan	 sólo,	 pues,	 de	 cincuenta	 y	 un	 turistas	 había	 tenido	 que	 preocuparse
Roberto.	Es	esta,	 con	 todo,	una	cifra	harto	 respetable,	y	 las	gentes	y	monturas
que	necesitaba	eran	bastantes	para	producir	un	vocerío	infernal	bajo	las	ventanas
del	hotel.

Contábase	en	primer	término	con	cincuenta	y	un	mulos	a	razón	de	uno	por
viajero;	 estos	 animales	 de	 pie	 firme	 y	 andar	 seguro,	 son	 preciosos	 para	 los
senderos	empinados	y	mal	abiertos	que	conducen	al	Teide.	Había	después	veinte
caballos	 que	 llevaban	 las	 mantas	 y	 los	 víveres.	 Aquellos	 setenta	 y	 un
cuadrúpedos	constituían	la	caballería.



La	 infantería,	 no	menos	 importante,	 comprendía	 cuarenta	 arrieros,	 veinte
para	los	caballos	y	otros	veinte	para	ayudar	a	las	mujeres	en	caso	necesario,	más
doce	guías	a	las	órdenes	de	uno	de	ellos,	Ignacio	Dorta,	que,	tan	pronto	como	se
formó,	se	puso	a	la	cabeza	de	la	caravana.

Tras	él	se	pavoneaba	Thompson,	seguido	de	Roberto,	a	quien	el	número	de
los	 presentes	 aseguraba	 bastante	 tranquilidad	 para	 poder	 permitirse	 alejarse	 de
Alice.	Venían	 después	 los	 pasajeros	 en	 una	 larga	 fila,	 guardada	 por	 los	 veinte
arrieros	y	once	guías,	mientras	que	los	caballos	cerraban	la	marcha	conducidos
por	sus	veinte	arrieros.

Los	habitantes	de	La	Orotava	hallábanse	acostumbrados	a	las	ascensiones,
pero	 esta	 era	 demasiado	 extraordinaria	 y	 obtuvo	 un	 verdadero	 éxito	 de
curiosidad.

En	 medio	 de	 una	 numerosa	 muchedumbre,	 la	 cabalgata	 avanzó	 por	 las
primeras	pendientes	de	Monte	Verde.

Roberto,	 en	 verdad,	 había	 hecho	 bien	 las	 cosas.	 Pero,	 como	 era	 justo,	 el
honor	recaía	sobre	Thompson,	que,	al	fin	y	al	cabo,	sería	quien	pagase	la	cuenta.
Volvíanle	 los	 amigos.	 La	 perfecta	 organización	 de	 aquella	 última	 excursión
serenaba	 y	 tranquilizaba	 los	 ánimos.	 Si	 no	 estaba	 abolido	 el	 recuerdo	 de	 los
pasados	 disgustos,	 palidecía,	 sin	 duda,	 cuando	 menos.	 Todo,	 por	 otra	 parte,
conspiraba	para	ello;	el	tiempo	era	delicioso,	la	brisa	suave,	fácil	el	sendero.	El
mismo	Saunders	se	sentía	quebrantado.

Por	un	violento	esfuerzo	recobró	contra	semejante	debilidad.	¡Cómo!	¿Iba
él	 a	 desarmarse,	 a	 declararse	 vencido?	 ¿Una	 excursión	 bien	 preparada	 podría
desvanecer	 el	 efecto	 de	 las	 otras	 diez	 tan	mal	 dispuestas?	Además,	 ¿resultaría
bien	 aquella	misma	excursión?	Había	que	 esperar	 el	 fin.	Algo	 indudablemente
pasaría	antes	del	regreso	a	La	Orotava.	Quien	viva,	verá.

En	 forma	 de	 conclusión,	 hizo	 Saunders	 sonar	 con	 aire	 resuelto	 sus
articulaciones	 y	 cubrió	 su	 semblante	 con	 la	 expresión	 más	 desagradable	 que
pudo	encontrar.

El	Monte	Verde	debe	su	nombre	a	los	abetos	de	que	en	otro	tiempo	se	halló
cubierto;	pero	apenas	si	quedan	de	ellos	algunos	ligeros	restos.

A	 la	 sombra	 de	 los	 castaños,	 primero,	 y	 luego	 a	 la	 de	 los	 abetos
subsistentes,	 la	 cabalgata	 avanzaba	 a	 lo	 largo	 de	 un	 sendero	 encantador,
bordeado	de	flores	y	presentando	a	lo	lejos	viñas	y	campos	de	cereales,	entre	los
cuales,	de	tiempo	en	tiempo,	aparecía	alguna	miserable	casucha.

A	 una	 altura	 de	 mil	 metros	 se	 penetró	 en	 un	 bosque	 de	 matorrales
arborescentes.	 Después,	 cuatrocientos	metros	más	 arriba,	 fue	 dada	 la	 señal	 de
alto	por	Ignacio	Dorta,	y	se	apearon	para	almorzar	a	la	sombra.	Eran	entonces	las
diez	de	la	mañana.



Viose	 Saunders	 obligado	 a	 confesarse	 que	 el	 almuerzo	 se	 mantenía	 a	 la
altura	 debida.	 Con	 ayuda	 del	 buen	 apetito,	 la	 alegría	 era	 general	 entre	 los
comensales,	 a	 pesar	 de	 un	 poco	 de	 fatiga,	 en	 la	 que	 nadie	 quería	 pensar.
Convencidos	 de	 la	 proximidad	 de	 la	 cumbre,	 todos	 se	 extasiaban	 ante	 la
facilidad	 de	 la	 ascensión.	 Saunders	 escuchaba	 aquellos	 amargos	 elogios,
implorando	de	la	clemente	suerte	la	aparición	de	las	primeras	dificultades.

¿Habían	sido	escuchados	sus	malévolos	votos	por	Aquel	que	preside	a	los
destinos	de	las	agencias?	En	todo	caso,	su	realización	no	se	hizo	esperar.

Acababan	de	ponerse	de	nuevo	en	marcha,	una	vez	terminado	el	almuerzo,
en	medio	de	las	alegres	bromas	provocadas	por	una	agradable	digestión,	cuando
el	 camino	 cambió	 de	 carácter.	 Penetrando	 en	 el	 desfiladero	 del	 Portillo,	 los
turistas	 comenzaron	 a	 encontrar	menos	 cómoda	 la	 ascensión.	De	 excelente,	 el
camino	 se	 había	 vuelto	 muy	malo,	 escarpado,	 cortado	 por	 grietas,	 erizado	 de
pedruscos,	empinado…

Al	cabo	de	pocos	minutos	aquella	subida	se	juzgó	con	razón	extenuante;	un
cuarto	de	hora	más	tarde	habíanse	extinguido	las	últimas	risas,	y	menos	de	media
hora	después	de	haber	entrado	en	el	desfiladero	se	hicieron	oír	algunas	quejas,
tímidas	al	principio.	¿No	iba	a	tener	fin	aquel	infernal	sendero?

Pero	 las	dificultades	y	asperezas	del	 sendero	se	sucedían	unas	a	otras,	 sin
que	pareciera	alcanzarse	el	objetivo.	Hubo	caídas	que,	aun	cuando	sin	gravedad,
entibiaron	 el	 celo	 de	 los	 turistas	 más	 firmes.	 Algunos	 de	 ellos	 pensaron	 no
proseguir	más	adelante;	sin	embargo,	vacilaban,	por	no	atreverse	ninguno	a	ser
el	primero	en	decidirse.

El	clergyman	 Cooley	 fue	 éste.	 Súbito	 volvió	 grupas	 valerosamente,	 y	 sin
mirar	a	la	espalda	tomó	con	calma	el	camino	de	La	Orotava.

¡Funesto	efecto	del	ejemplo!	Las	señoras	caducas,	los	venerables	caballeros
sintieron,	al	ver	aquello,	desaparecer	el	resto	de	su	ardor.	De	minuto	en	minuto
fue	aumentando	el	número	de	los	poltrones.	Una	tercera	parte	de	la	caravana	se
había	dispersado	de	esta	suerte,	cuando,	después	de	dos	horas	de	aquella	fatigosa
subida,	 el	 Pico	 de	 Tenerife,	 oculto	 hasta	 entonces	 por	 las	 sinuosidades	 del
terreno,	apareció	súbitamente	ante	las	miradas.	Franqueado,	por	fin,	el	Portillo,
se	llegaba	a	la	pequeña	meseta	de	la	Estancia	de	la	Cera.

Bajo	su	blanca	túnica	de	piedra	pómez,	estriada	por	negros	hilos	de	lava,	la
cima,	perdida	en	un	 torbellino	de	nubes,	 el	Pico,	 en	 forma	de	cono	 regular,	 se
alzaba	 solo	 en	 medio	 de	 una	 planicie,	 cuya	 extensión	 no	 podían	 apreciar	 las
miradas.	 Vueltas	 todas	 hacia	 él,	 como	 venerando	 al	 amo,	 varias	 montañas
indicaban	 las	 fronteras	 circulares	 de	 la	 vasta	 llanura.	 Sólo	 hacia	 el	 Oeste	 la
barrera	 de	 los	montes	 se	 rompía,	 se	 rebajaba,	 acabando	 en	 un	 suelo	 caótico	 y
convulso,	un	«Mal	País»,	más	allá	del	cual	brillaba	al	sol	el	lejano	mar.



Aquel	 espectáculo,	 único	 y	 sublime,	 decidió	 del	 éxito	 de	 la	 excursión;
muchos	«¡hurras!»	estallaron	en	el	aire.

Thompson	saludó	modestamente.	Podía	creerse	vuelto	a	 los	bellos	días	de
Fayal,	 cuando	 la	 columna,	 bien	 adiestrada,	 obedecía	 al	 menor	 signo.	 Y	 en
realidad,	¿no	la	había	él	reconquistado?

Tomó	la	palabra.
-	Señores	 -dijo,	 y	 su	mano	parecía	 ofrecer	 familiarmente	 el	 cono	 colosal,

como	un	delicado	presente-,	una	vez	más	pueden	ver	ustedes	que	la	agencia	no
retrocede	ante	nada	(¡yo	me	atrevo	a	afirmarlo!)	por	el	placer	de	sus	suscriptores.
Si	 ustedes	 gustan,	 vamos	 a	mezclar	 lo	 útil	 a	 lo	 agradable,	 y	 el	 señor	 profesor
Morgand	va	a	informarnos	en	pocas	palabras	acerca	del	panorama	que	tenemos
la	fortuna	de	contemplar.

Roberto,	muy	sorprendido	ante	aquella	proposición,	que	se	había	hecho	tan
poco	habitual,	tomó	al	instante	el	aspecto	frío	que	convenía	a	las	circunstancias,
el	aspecto	de	cicerone,	como	le	llamaba	él	mismo.

-	Señoras	y	caballeros	 -dijo,	mientras	se	 formaba	en	 torno	suyo	el	círculo
reglamentario-,	 tienen	 ustedes	 ante	 si	 la	 planicie	 de	 Las	 Cañadas,	 cráter
primitivo	cegado	ahora	por	los	detritus	mismos	vomitados	por	el	volcán.	Poco	a
poco	en	el	centro	de	este	cráter,	convertido	en	planicie,	 fueron	amontonándose
las	escorias	hasta	el	punto	de	formar	el	Pico	del	Teide,	y	de	elevarlo	hasta	tres
mil	setecientos	metros	de	altura.

«Esta	actividad	volcánica,	 en	otro	 tiempo	prodigiosa,	 se	ha	atenuado	hoy,
pero	no	extinguido	del	todo.	Ahora	mismo	pueden	ustedes	descubrir	en	la	base
del	cono	las	humaredas	que	sirven	de	respiraderos	a	las	fuerzas	plutónicas,	y	a
las	cuales	los	indígenas	han	dado	el	expresivo	nombre	de	«narices»,	las	narices
del	volcán.

»El	Pico	de	Tenerife	alcanza	una	altitud	 total	de	 tres	mil	 setecientos	ocho
metros.	Es	el	volcán	más	alto	del	globo.

»Sus	imponentes	proporciones	no	podían	dejar	de	herir	las	imaginaciones.
Los	primeros	viajeros	europeos	veían	en	él	la	montaña	más	alta	del	mundo,	y	le
asignaban	más	de	quince	leguas	de	altura.	En	cuanto	a	los	guanches,	población
autóctona	 de	 estas	 islas,	 lo	 habían	 transformado	 en	 divinidad,	 lo	 adoraban,
juraban	por	él,	encomendaban	a	Guayata,	genio	del	mal	que	residía	en	el	fondo
del	cráter,	a	todo	el	que	faltaba	a	su	palabra.

-	 Se	 ha	 equivocado	 Mr.	 Thompson,	 en	 pretender	 subir	 allá	 arriba	 -
interrumpió	una	voz	agria,	en	 la	que	 todos	 reconocieron	el	órgano	seductor	de
Saunders.

La	 observación	 enfrió	 los	 entusiasmos.	 Roberto	 se	 había	 detenido,	 y
Thompson	no	juzgó	conveniente	invitarle	a	reanudar	el	hilo	de	su	discurso.	A	un



signo	suyo,	Ignacio	Dorta	ordenó	la	partida,	y	los	turistas	penetraron	tras	él	en	el
circo	de	Las	Cañadas.

Aquella	 travesía	 se	 emprendió	 alegremente.	 Las	 proporciones	 del	 circo
parecían,	en	suma,	muy	restringidas,	y	nadie	dudaba	que	antes	de	media	hora	se
encontrarían	en	la	base	del	cono.

Pero	transcurrió	aquella	media	hora	sin	parecer	que	se	hubieran	acercado	de
modo	sensible	a	su	objetivo.

El	terreno,	además,	era	peor	tal	vez	que	en	la	travesía	del	Portillo;	no	había
más	que	subidas	y	bajadas,	sin	otra	vegetación	que	secas	y	miserables	matas	de
retamas.

-	Perdón,	señor	profesor	-dijo	uno	de	los	turistas	a	Roberto-,	¿cuánto	tiempo
se	necesita	para	atravesar	esta	abominable	meseta?

-	Unas	tres	horas,	caballero	-respondió	Roberto.
Aquella	 respuesta	pareció	hacer	 reflexionar	al	 turista	y	a	 sus	vecinos	más

próximos.
-	 Y,	 después	 de	 atravesar	 la	 meseta	 -prosiguió	 el	 turista,	 inquieto-,	 ¿qué

distancia	nos	separa	de	la	cumbre?
-	 Mil	 quinientos	 metros,	 aproximadamente	 siguiendo	 la	 vertical	 -dijo

lacónicamente	Roberto.
El	 turista	 se	 abismó	 en	 reflexiones	 más	 profundas,	 y	 masculló	 algunas

injurias	contra	las	dificultades	del	camino.
Debe	 tenerse	 presente	 que	 el	 paseo	 no	 tenía	 nada	 de	 agradable.	 El	 frío	 a

aquellas	alturas	comenzaba	a	ser	bastante	vivo,	en	tanto	que	brillaban	los	rayos
del	sol,	insuficientemente	tamizados	por	el	aire	rarificado.	Tostados	por	delante,
helados	 por	 detrás,	 los	 turistas	 apreciaban	 en	 poca	 cosa	 aquel	 sistema	 de
compensación.

Por	 otra	 parte,	 avanzando	 así	 hacia	 el	 Mediodía,	 no	 se	 tardó	 en	 sufrir
inconvenientes	más	graves.	Sobre	aquel	suelo,	de	un	blanco	más	brillante	que	el
de	la	nieve,	los	rayos	del	sol,	reflejándose	como	sobre	un	espejo,	causaban	gran
daño	en	los	ojos.	Roger,	que	por	consejo	de	Roberto	se	había	provisto	de	unas
cuantas	 gafas	 azules,	 pudo	 ponerse	 él	 y	 poner	 a	 sus	 amigos	 al	 abrigo	 de	 todo
accidente.	 Pero	 raros	 eran	 aquellos	 de	 sus	 compañeros	 que	 habían	 tenido	 esta
precaución,	y	pronto	 se	declararon	principios	de	oftalmía,	obligando	a	muchos
turistas	 a	 apearse.	 Esto	 hizo	 reflexionar	 a	 los	 demás,	 y	 poco	 a	 poco,
prolongándose	 la	 travesía	 del	 circo	 sin	 que	 el	 fin	 pareciese	 menos	 lejano,	 el
mayor	número	de	los	jinetes,	ya	por	miedo	a	la	oftalmía,	ya	a	causa	de	la	fatiga,
volvióse	discretamente	camino	de	La	Orotava.

Al	lado	de	Ignacio	Dorta,	Roberto	marchaba	a	la	cabeza	de	la	caravana.
Entregado	por	completo	a	sus	pensamientos,	no	pronunció	una	sola	palabra



durante	las	tres	horas	que	se	tardó	en	la	travesía	del	circo.	Tan	sólo	al	llegar	a	la
cima	 de	 la	 Montaña	 Blanca,	 último	 contrafuerte	 del	 Pico,	 a	 2.400	 metros	 de
altitud,	 fue	 cuando	 dirigió	 una	 mirada	 hacia	 atrás,	 viendo	 entonces,	 no	 sin
sorpresa,	hasta	qué	punto	había	disminuido	la	caravana.

Una	quincena	de	 turistas,	a	 lo	 sumo,	 la	componían	ahora,	y	el	número	de
arrieros	 había	 sufrido	 una	 disminución	 proporcional.	 El	 resto	 se	 había
desvanecido,	dispersado.

-	Una	 caravana	 inglesa	 -vino	 a	murmurar	Roger	 al	 oído	 de	 su	 amigo-	 es
decididamente	el	cuerpo	que	 tiene	 la	 temperatura	más	baja	de	fusión.	Yo	 tomo
nota	de	esta	observación	de	química	trascendente.

-	En	efecto	-respondió	Roberto,	riendo-;	pero	yo	creo	que	el	fenómeno	ha
cesado.	La	solución	debe	estar	saturada.

Los	acontecimientos	iban	a	probarle	lo	contrario.
Tratábase	ahora	de	atacar	 el	 cono	mismo	por	un	 sendero	de	 tal	pendiente

que	parecía	 imposible	que	 los	caballos	y	 los	mulos	pudieran	mantenerse	en	él.
Los	 menos	 intrépidos	 retrocedieron	 al	 ver	 aquello,	 y,	 pretextando	 una	 gran
fatiga,	manifestaron	su	deseo	de	volver	a	La	Orotava	por	el	camino	más	corto.

En	vano	insistió	Thompson,	movilizando	el	arsenal	de	sus	seducciones;	no
pudo	obtener	más	que	enérgicas	negativas,	formuladas	en	tono	que	nada	tenían
de	amable.

¡Haber	 organizado	 una	 excursión	 semejante!	 ¡Aquello	 era	 una	 verdadera
locura!	¿Cómo	un	hombre	de	sano	juicio	había	podido	proponerla	a	gentes	que
no	 eran	 escaladores	 profesionales?	 ¿Por	 qué	 no	 la	 subida	 inmediata	 al	Mont-
Blanc?

He	 aquí	 lo	 que	 se	 decía,	 añadiéndose	 otras	 observaciones	 no	 menos
benévolas.	Arrepentíase	en	voz	alta	de	haber	cabalgado	durante	tres	horas	más,
por	creer	en	el	éxito	final	del	viaje.	Censurábanse	por	haber	admitido	un	instante
siquiera	que	un	proyecto	de	Thompson	pudiera	tener	sentido	común.

Fue	menester	 dejar	 partir	 a	 los	 descontentos,	 añadiendo	 una	 parte	 de	 los
guías	y	quince	de	los	veinte	caballos	que	llevaban	provisiones.	Luego	Thompson
comenzó	en	el	acto	la	subida	sin	dar	tiempo	de	arrepentirse	a	sus	últimos	fieles.
En	la	primera	línea	de	éstos	figuraba	Van	Piperboom,	de	Rotterdam.	Sombra	de
su	 administrador,	 hacía	 quince	 días	 que	 no	 se	 había	 separado	 de	 él	 ni	 una
pulgada.	 Tal	 vez	 eso	 constituía	 su	 venganza.	 Thompson,	 prodigiosamente
excitado,	 no	 podía	 desembarazarse	 de	 aquel	 remordimiento	 viviente.	 Si
avanzaba,	Piperboom	estaba	sobre	sus	talones;	si	hablaba,	el	holandés	bebía	sus
palabras;	no	hallaba	reposo	más	que	durante	las	horas	de	la	noche.

Aquella	vez,	como	siempre,	Piperboom	se	encontraba	en	su	puesto;	su	mula
hubiera	podido	morder	la	cola	de	la	de	Thompson.



Si	 un	 caballero	 y	 su	 montura	 no	 hacen	 forzosamente	 dos	 bestias,	 como
sostiene	 un	 viejo	 proverbio,	 hacen	 en	 todo	 caso	 dos	 cabezas,	 es	 decir,	 dos
voluntades	distintas	y	muchas	opuestas.	Ahora	bien:	si	Piperboom	quería	seguir
los	pasos	de	su	jefe	de	línea,	si	pretendía	subir	el	cono	hasta	el	fin,	su	mula	era
de	una	opinión	contraria.	Al	 cabo	de	diez	pasos	negóse	 resueltamente	a	dar	 el
undécimo.	¡Aquel	animal	encontraba	la	carga	asaz	pesada!

Empleáronse	 sin	 éxito	 todos	 los	 argumentos	 físicos	 y	 morales;	 la
recalcitrante	mula,	que,	al	parecer,	había	tomado	una	resolución	irrevocable,	no
se	 dejó	 persuadir.	 Fastidiada,	 al	 fin,	 de	 las	 perrerías	 que	 con	 ella	 se	 hacían,
manifestó	claramente	su	mal	humor,	depositando	su	fardo	sobre	el	suelo.

Viose,	pues,	Piperboom	en	la	necesidad	de	abandonar	de	buen	o	mal	grado
a	 su	 administrador,	 y	 de	 emprender	 también	 él	 antes	 de	 la	 hora	 el	 camino	 de
regreso,	en	compañía	de	un	guía,	de	dos	arrieros	y	de	un	caballo,	en	 tanto	que
sus	 compañeros	 más	 afortunados	 continuaban	 la	 ascensión.	 Eran	 en	 total
diecinueve:	 tres	 guías,	 ocho	 arrieros	 que	 conducían	 los	 cuatro	 caballos
conservados	 y	 ocho	 viajeros,	 a	 saber,	 Thompson,	 para	 quien	 era	 obligada	 la
perseverancia,	 Roberto,	 Roger	 de	 Sorgues,	Alice	 y	 su	 hermana,	 Jack	 Lindsay,
Saunders	y	Hamilton.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Lady	 Hamilton	 y	 a	 Miss	 Margaret,	 debían	 haber
llegado	mucho	 tiempo	hacía	 a	La	Orotava	 en	 compañía	 de	Tigg,	 que	 se	 había
encargado	 galantemente	 de	 darles	 escolta.	 ¡	 Ah,	 si	 Miss	 Mary	 y	 Miss	 Bess
Blockhead	hubiesen	estado	allí…!	¡Cómo	hubieran	preferido	ver	al	ingrato	subir
hasta	la	cumbre	del	Pico	y	precipitarse	en	su	cráter,	antes	que	transformarse	en
cortesano	de	una	rival!

En	 esta	 reducida	 columna,	 Roberto	 había	 vuelto	 a	 tomarse	 sus	 cuidados
habituales;	 con	 gran	 viveza	 había	 él	 colocado	 su	 mulo,	 no	 sin	 atropellar
ligeramente	al	de	Alice,	entre	Jack	Lindsay	y	su	cuñada,	a	quienes	el	azar	había
puesto	uno	tras	otro	en	la	subida	de	la	pendiente.

Esta,	por	otra	parte,	como	si	hubiera	adivinado	el	móvil	del	 intérprete	del
Seamew,	 no	 se	 había	 enojado	 por	 aquel	 apresuramiento	 un	 poco	 nervioso.
Sosegadamente	había	cedido	su	puesto	y	se	había	colocado	a	continuación	de	su
fiel	protector.

También	 Jack	 Lindsay	 había	 advertido	 la	 maniobra	 de	 Roberto;	 pero,	 de
igual	modo	que	su	cuñada,	no	mostró	por	ningún	signo	exterior	que	se	hubiese
dado	cuenta	de	ello.	Una	ligera	crispadura	de	sus	labios	dio	indicios	de	su	íntima
cólera	y	continuó	subiendo	la	pendiente	sin	volverse	hacia	el	enemigo,	que	sabía
se	hallaba	detrás	de	él.

Fue	 aquella	 una	 ascensión	 extenuante.	 Sobre	 aquel	 piso	 resbaladizo,	 cada
paso	 exigía	 un	 nuevo	 esfuerzo.	 Cuando	 a	 las	 seis	 de	 tarde	 sonó	 la	 orden	 de



«alto»,	bestias	y	personas	se	hallaban	al	cabo	de	sus	energías.
Habíase	llegado	a	Alta	Vista,	donde	se	había	construido	un	refugio	para	los

obreros	que	explotan	el	azufre.	Allí	debía	pasarse	la	noche.	En	primer	lugar,	se
festejó	e	hicieron	los	honores	a	una	comida	excelente	y	abundante,	a	causa	de	la
disminución	de	comensales,	ocupándose	luego	en	la	instalación	para	la	noche.	El
frío	 era	 vivo;	 apenas	 si	 el	 termómetro	 marcaba	 tres	 grados	 sobre	 cero.	 Era
absolutamente	necesario	un	techo	protector.	Alice	y	Dolly,	pese	a	su	valor,	acaso
no	habrían	aceptado	aquel	refugio,	invadido	ya	por	los	obreros	de	la	sulfatara;	tal
vez	hubieran	preferido	la	noche	fría	a	aquella	poco	agradable	promiscuidad.

Por	 fortuna,	 Roberto	 lo	 había	 previsto	 todo	 para	 evitarles	 aquel
contratiempo.	 Gracias	 a	 sus	 cuidados,	 fueron	 los	 caballos	 descargados	 de	 sus
fardos	y	pronto	se	alzó	una	tienda	confortable,	en	la	cual,	merced	a	una	pequeña
sartén	 y	 a	 una	 suficiente	 provisión	 de	 combustible,	 el	 fuego	 ardió	 en	 algunos
minutos.

El	 día	 declinaba	 rápidamente.	A	 las	 ocho	 las	 sombras	 invadieron	 el	mar,
subiendo	aquéllas	luego	con	la	velocidad	de	un	expreso	al	asalto	de	las	costas,	de
las	escarpaduras	y	de	las	montañas	circundantes;	en	dos	minutos,	el	circo	de	Las
Cañadas	había	quedado	sumido	en	la	noche.	Sólo	el	Pico,	brillante	aún,	salía	de
un	invisible	abismo.

El	globo	del	sol	se	hundió	en	el	océano;	la	línea	del	horizonte	se	enrojeció,
en	tanto	que	un	inmenso	cono	de	sombra,	proyectado	por	el	Pico,	pasando	en	un
instante	por	todos	los	tonos	imaginables,	se	alargaba	hasta	la	Gran	Canaria,	y	el
último	rayo	pasó,	flecha	luminosa	en	la	atmósfera	oscurecida.

Alice	y	Dolly	retirándose	en	seguida	a	su	tienda.	En	cuanto	a	los	hombres,
les	 fue	 imposible	encontrar	el	 sueño	al	abrigo	del	 refugio	a	causa	de	nubes	de
parásitos,	 de	 que	 parecían	 cuidarse	muy	 poco	 los	 obreros,	 sus	 compañeros	 de
cama;	 pero	 al	 menos	 pudieron	 combatir	 el	 frío	 con	 ayuda	 de	 un	 fuego	 de
retamas.

Hacia	las	dos	de	la	mañana	los	odiosos	insectos,	suficientemente	repuestos,
les	dejaron,	y	cuando	empezaban	a	coger	el	sueño	sonó	la	señal	de	partida.	No
había	tiempo	que	perder	si	se	deseaba	llegar	a	la	cima	al	despuntar	el	día.

El	 respeto	 a	 la	 verdad	 obliga	 a	 confesar	 que	 dos	 turistas	 se	 taparon
obstinadamente	los	oídos.

El	uno,	 el	baronet	 Sir	George	Hamilton,	 podía	 alegar	 la	 imposibilidad	de
obrar	de	otra	suerte.	Y,	a	decir	verdad,	era	una	razón	de	mucho	peso	para	decidir
al	 puntilloso	 pasajero	 a	 faltar	 al	 programa;	 pero	 aquella	 vez	 se	 encontraba
realmente	 fuera	 de	 estado	 de	 respetarlo.	 ¿Cómo	 podría	 encaramarse	 hasta	 la
cumbre	 cuando	 el	 menor	 movimiento	 le	 causaba	 los	 más	 crueles	 dolores?
Decididamente	 la	 frescura	 de	 las	 noches	 era	 funesta	 para	 sus	 nobles



articulaciones.	 Simple	 prólogo	 en	 la	 Gran	 Canaria,	 llegaba	 a	 ser	 drama	 en
Tenerife.

El	otro	recalcitrante	no	hubiera	podido	aducir	una	excusa	tan	valerosa.	Su
salud	 era	 perfecta,	 y,	 circunstancia	 agravante,	 las	 más	 poderosas	 razones	 le
aconsejaban	el	valor.	Pero	no	hay	razones	poderosas	que	valgan	para	un	hombre
derrengado,	 y	 Thompson	 lo	 estaba	 más	 allá	 de	 lo	 soportable;	 así,	 pues,	 no
respondió	 más	 que	 con	 gruñidos	 inarticulados	 a	 los	 llamamientos	 de	 Ignacio
Dorta,	 y	 dejó	 que	 sus	 últimos	 administrados	 partieran	 sin	 él.	 Había	 hecho,	 a
juicio	suyo,	lo	bastante	por	su	felicidad.

Seis	ascensionistas	tan	sólo	tuvieron,	pues,	el	valor	de	atacar	los	535	metros
que	 separan	 la	 cima	del	 refugio	 de	Alta	Vista.	Estos	 535	metros,	 que	 hay	 que
subir	 a	 pie,	 son	 en	 realidad	 los	 más	 penosos.	 En	 la	 noche	 oscura,	 apenas
iluminada	por	las	antorchas	de	pino	que	llevaban	los	guías,	la	marcha	era	incierta
sobre	aquel	terreno	movedizo,	cuya	pendiente	se	hacia	mayor	de	metro	en	metro.
El	 frío,	 por	 otra	 parte,	 no	 dejaba	 de	 ir	 en	 aumento,	 y	 pronto	 el	 termómetro
descendió	 por	 debajo	 de	 cero.	 Los	 atrevidos	 turistas	 luchaban	 penosamente
contra	el	viento	helado	que	cortaba	la	cara.

Tras	 dos	 horas	 de	 esta	 fatigosa	 subida,	 se	 llegó	 a	 la	 Rambleta,	 pequeña
meseta	circular	que	rodea	la	base	de	la	última	cima;	quedaban	aún	por	remontar
150	metros.

Fue	 evidente	 en	 seguida	 que	Saunders,	 por	 lo	menos,	 no	 subiría	 aquellos
150	metros.	Apenas	llegado	a	la	Rambleta	se	tiró	al	suelo	y	permaneció	inmóvil,
sin	 hacer	 caso	 de	 las	 exhortaciones	 de	 los	 guías.	 A	 pesar	 de	 su	 vigor,	 aquel
robusto	 cuerpo	 estaba	 agotado;	 el	 aire	 faltaba	 a	 sus	 amplios	 pulmones;	 lívido,
jadeaba	penosamente.

Ignacio	Dorta	tranquilizó	a	sus	inquietos	compañeros.
-	Eso	no	es	más	que	el	«mal	de	las	montañas»	-dijo-.	Este	señor	se	curará	en

cuanto	pueda	volver	a	bajar.
Con	 esta	 seguridad,	 los	 cinco	 supervivientes	 continuaron	 su	 ascensión,

dejando	uno	de	los	guías	con	el	enfermo.
Pero	el	 final	del	 recorrido	es,	 con	mucho,	 la	parte	más	agobiadora.	Sobre

aquel	 suelo,	 con	 una	 inclinación	 de	 45	 grados,	 cada	 paso	 exige	 un	 estudio;	 se
necesita	 tiempo	 y	 esfuerzos	 violentos	 para	 ganar	 algunos	 centímetros.	 Es	 un
excesivo	 gasto	 de	 fuerzas,	 al	 cual	 sólo	 con	 gran	 dificultad	 permite	 resistir	 la
rarefacción	del	aire.

Apenas	 a	 la	 tercera	 parte	 del	 camino	 tuvo	 Jack	 que	 declararse	 a	 su	 vez
vencido.	Casi	desvanecido,	sacudido	por	espantosas	náuseas,	cayó	pesadamente
sobre	el	sendero.	Los	compañeros	que	le	precedían	ni	siquiera	se	dieron	cuenta
de	 su	 indisposición,	 y	 sin	 detenerse	 continuaron	 su	 marcha,	 en	 tanto	 que	 el



último	guía	quedaba	al	lado	del	turista	puesto	fuera	de	combate.
Cincuenta	 metros	 más	 arriba	 tocóle	 el	 turno	 a	 Dolly.	 Roger,	 no	 sin	 una

sonrisa	 ligeramente	 burlona,	 aconsejóle	 en	 seguida	 el	 reposo,	 y	 su	 mirada
distraída	 siguió	 a	 Alice	 y	 Roberto,	 que,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Ignacio	 Dorta,
alcanzaban	por	fin	el	punto	supremo.

Era	 todavía	de	noche.	Un	poco	de	 luz,	no	obstante,	permitía	percibir	muy
confusamente	el	suelo	que	herían	los	pies.

Bajo	 la	dirección	del	guía,	que	 se	 retiró	 inmediatamente,	Alice	y	Roberto
habían	 ido	a	guarecerse	en	una	anfractuosidad	de	 los	peñascos,	 súbitamente	 la
temperatura,	 glacial	 hasta	 entonces,	 se	 convirtió	 en	 otra	 de	 sorprendente
suavidad.

Pronto	la	luz	que	iba	en	aumento	les	hizo	reconocer	que	habían	encontrado
abrigo	en	el	cráter	mismo	del	volcán,	que	se	abría	ante	ellos	a	cuarenta	metros	de
profundidad.	 Por	 todos	 lados	 se	 alzaban	 humaredas;	 el	 suelo,	 esponjoso	 y
ardiente,	 se	 hallaba	 agujereado	 por	 pequeñas	 excavaciones,	 de	 donde	 se
escapaban	vapores	sulfurosos.

La	periferia	del	cráter	señala	un	límite	de	notable	precisión.	Hasta	allí	sólo
reina	 la	 muerte	 absoluta,	 sin	 un	 ser,	 sin	 una	 planta;	 bajo	 la	 influencia	 de	 su
benéfico	calor,	la	vida	renace	en	la	cumbre.

Alice	y	Roberto,	en	pie,	a	tres	pasos	uno	de	otro,	contemplaban	el	horizonte
que	el	alba	inflamaba.	Poseídos	de	una	religiosa	emoción,	llenábanseles	los	ojos
y	el	alma	del	grandioso	espectáculo	que	comenzaba	a	aparecer	ante	sus	ojos.

En	torno	de	ellos	zumbaban	moscas	y	abejas.	A	sus	pies	descubrió	Roberto
una	 violeta	 escondida	 bajo	 sus	 violadas	 hojas.	 Inclinándose,	 cogió	 Roberto
aquella	 flor	paradójica	que	crecía	 en	altitudes	donde	ningún	otro	 representante
del	reino	vegetal	podía	vivir,	y	la	ofreció	a	su	compañera,	que	silenciosamente	la
prendió	en	su	pecho…

Súbita,	 estalló	 la	 luz	 del	 día…	 Como	 una	 esfera	 de	 metal	 enrojecida,
incendiada,	sin	rayos,	el	sol	subía	en	el	horizonte…

La	cima,	primero,	llameó	en	la	claridad;	después,	así	como	la	víspera	había
subido	la	sombra,	entonces	descendió	con	igual	velocidad…	Alta	Vista,	el	circo
de	Las	Cañadas	aparecieron…	Y	de	golpe,	cual	si	un	gran	velo	se	descorriera,	la
mar	entera	resplandeció	bajo	el	infinito	azul…

Sobre	 aquel	mar	 dibujábase	 la	 sombra	 del	 Pico	 en	 un	 cono	 extrañamente
regular,	cuya	punta	iba	a	perderse	en	el	Oeste,	en	la	isla	de	Gomera.	Más	lejos	y
más	al	Sur,	Hierro	y	La	Palma	aparecían	claramente,	pese	a	la	distancia	de	150
kilómetros.	Hacia	el	Este	alzábase	la	Gran	Canaria	en	el	esplendor	del	alba.	SÍ
Las	Palmas,	su	capital,	se	escondía	en	el	lado	opuesto,	distinguíanse,	en	cambio,
la	Isleta	y	el	puerto	de	La	Luz,	en	el	que	tres	días	antes	había	anclado	el	Seamew.



En	la	base	del	Teide	la	isla	de	Tenerife	se	desplegaba	como	un	vasto	plano.
La	 luz	 rasante	 de	 la	 madrugada	 acentuaba	 el	 relieve	 de	 los	 desniveles.
Enérgicamente	 se	 marcaban	 innumerables	 picos,	 salvajes	 barrancos	 y	 suaves
valles,	en	el	fondo	de	los	cuales	se	despertaban	a	aquella	hora	las	aldeas.

-	¡Qué	hermoso	es	esto!	-repitió	Roberto,	como	un	eco.
Aquellas	 pocas	 palabras,	 pronunciadas	 en	medio	 del	 silencio	 general	 que

les	 rodeaba,	 bastaron	 para	 romper	 el	 encanto.	 Los	 dos,	 con	 un	 mismo
movimiento,	 se	 volvieron	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 Alice	 advirtió	 entonces	 la
ausencia	de	Dolly.

-	 ¿Dónde	 está	 mi	 hermana?	 -preguntó,	 como	 al	 salir	 de	 un	 verdadero
ensueño.

-	Ligeramente	indispuesta	-dijo	Roberto-,	se	ha	detenido	un	poco	más	abajo
con	Monsieur	de	Sorgues.	Si	usted	quiere,	puede	acudir	en	su	auxilio.

Hizo	Roberto	un	movimiento	de	retirada.	Alice	le	detuvo	con	un	gesto.
-	No	-dijo-,	quédese.
Luego,	tras	algunos	instantes	de	silencio:
-	 Me	 alegro	 de	 que	 nos	 encontremos	 solos	 -prosiguió	 con	 una	 ligera

vacilación,	poco	habitual	en	su	carácter	decidido-.	Tengo	que	hablarle	a	usted…
que	darle	nuevamente	las	gracias…

-	¿A	mí,	señora?
-	Sí.	He	 notado	 la	 protección	 discreta	 de	 que	me	ha	 rodeado	 usted	 desde

nuestra	partida	de	Madera	y	he	comprendido	las	causas	de	ella.	Esta	protección
me	es	preciosa,	créalo	usted;	pero	quiero	tranquilizar	su	celo.	No	estoy	inerme…
No	ignoro	nada	de	lo	que	pasó	en	Madera.

Roberto	iba	a	contestar.
Alice	se	adelantó.
-	No	me	 responda	He	dicho	 lo	 que	debía	 decir;	 pero	más	vale	 no	 insistir

sobre	un	asunto	tan	penoso.	Es	éste	un	secreto	que	ambos	poseemos.	Yo	sé	que
será	guardado	fielmente.

Tras	un	breve	silencio,	prosiguió	con	dulce	voz:
-	 ¿Cómo	no	habría	 yo	de	querer	 tranquilizar	 su	 amistad	 inquieta?	 ¿No	 es

acaso	un	poco	mi	vida,	un	bien	que	le	debo?
Roberto	protestó	con	un	gesto.
-	 ¿Haría	 usted,	 pues,	 poco	 caso	de	mi	 amistad?	 -	 preguntó	Alice	 con	una

semisonrisa.
-	 ¡Amistad	 bien	 corta!	 -respondió	melancólicamente	 Roberto-.	 Dentro	 de

muy	pocos	días	el	buque	que	nos	conduce	habrá	anclado	en	el	Támesis,	y	cada
uno	de	nosotros	seguirá	su	destino.

-	 Cierto	 es	 -dijo	Alice	 conmovida-.	Nuestras	 existencias	 se	 separarán,	 tal



vez,	pero	nos	quedará	el	recuerdo.
-	¡Se	desvanecerá	tan	pronto	como	el	girar	del	tiempo!
Alice,	 con	 la	mirada	perdida	en	el	 espacio,	dejó	al	principio	 sin	 contestar

aquella	exclamación	de	desencanto.
-	Fuerza	es	que	la	vida	haya	sido	para	usted	bien	cruel	-dijo,	al	fin-,	si	sus

palabras	 traducen	 fielmente	 el	 pensamiento.	 ¿Tan	 solo	 se	 halla	 usted	 entre	 la
humanidad	para	abrigar	tan	poca	confianza	en	ella?	¿No	tiene	padres?

Roberto	movió	la	cabeza	negativamente.
-	¿Amigos?
-	Los	tenía	en	otro	tiempo	-respondió	Roberto	con	amargura.
-	 ¿Y	 no	 los	 tiene	 usted	 hoy?	 -objetó	 Alice-.	 ¿Sería	 usted,	 pues,	 bastante

ciego	para	rehusar	este	título	a	Monsieur	de	Sorgues,	sin	hablar	de	mi	hermana	y
de	mí?

-	¡Usted,	señora!	-exclamó	Roberto	con	voz	ahogada.
-	Cierto	es,	sí	-prosiguió	Alice	sin	parar	mientes	en	la	interrupción-,	que	no

alienta	usted	la	amistad	que	se	le	ofrece.	Yo	me	veo	en	el	caso	de	preguntarme	si
soy	culpable	para	con	usted.

-	¿Cómo	podría	usted	serlo?	-preguntó	Roberto,	sinceramente	sorprendido.
-	Lo	ignoro;	pero	es	evidente	que	desde	el	acontecimiento	que	yo	recuerdo

a	todas	horas	usted	se	ha	alejado	de	nosotros.	Mi	hermana	y	yo	nos	admiramos	y
extrañamos	de	ellos,	y	De	Sorgues	no	se	recata	para	vituperar	una	conducta,	a	la
que,	 según	 dice,	 no	 puede	 hallar	 explicación.	 ¿Habrá	 alguno	 de	 nosotros
molestado	o	herido	a	usted	sin	saberlo?

-	¡	Oh,	señora!	-protestó	Roberto.
-	Entonces,	no	comprendo…
-	Porque	 no	 hay	 nada	 que	 comprender	 -respondió	 vivamente	Roberto-.	A

pesar	de	lo	que	usted	supone,	yo	continúo	siendo	lo	que	era.	La	única	diferencia
entre	 el	 pasado	 y	 el	 presente	 reside	 en	 el	 interés	 que	 me	 ha	 valido	 una
circunstancia	 fortuita	 y	 que	 no	 podría	 ambicionar	 el	 humilde	 intérprete	 del
Seamew.

-	 Usted	 no	 es	 para	 mí	 el	 intérprete	 del	 Seamew	 -	 replicó	 Alice,	 cuyas
mejillas	 se	 colorearon	 ligeramente-.	 Su	 explicación	 es	 inexacta	 y	 la	 excusa	 es
indigna	de	usted	y	de	mí.	¿Reconoce	usted	que	nos	huye	a	mí,	a	mi	hermana	y
hasta	a	Monsieur	de	Sorgues?

-	Es	verdad	-dijo	Roberto.
-	Entonces,	repito,	¿por	qué?
Sintió	Roberto	que	un	tumulto	de	pensamientos	se	alzaba	en	su	cerebro.
Llegó,	sin	embargo,	a	recobrarse,	y	violentándose	para	imponerles	silencio,

dijo	simplemente:



-	 Porque	 nuestras	 situaciones	 recíprocas	 me	 dictan	 la	 conducta	 y	 me
imponen	una	gran	reserva,	¿Puedo	desconocer	yo	la	distancia	que	nos	separa	a
bordo	de	este	navío	en	el	que	vivimos	bajo	títulos	tan	opuestos?

-	Mala	 razón	 -replicó	Alice	con	 impaciencia-,	 toda	vez	que	a	 los	 tres	nos
conviene	ignorar	y	no	hacer	caso	de	esa	distancia	de	que	usted	habla.

-	Es	 deber	mío	 de	 acordarme	 de	 ella	 -declaró	Roberto	 con	 firmeza-	 y	 no
abusar	de	un	generoso	sentimiento	de	gratitud,	hasta	el	extremo	de	tomarme	una
libertad	que	podría	ser	interpretada	de	muy	diversas	maneras.

Enrojeció	Alice	y	sintió	que	el	corazón	apresuraba	sus	latidos.
Dióse	cuenta	de	que	entraba	por	un	terreno	ardiente;	pero	algo	más	fuerte

que	 ella	 misma	 la	 arrastraba	 con	 irresistible	 fuerza	 a	 llevar	 hasta	 el	 fin	 una
conversación	que	comenzaba	a	resultar	peligrosa.

-	No	 comprendo	bien	 lo	 que	quiere	 usted	decir	 -	 declaró	 con	un	poco	de
altivez-,	y	no	sé	cuáles	son	los	juicios	que	usted	cree	debe	temer.

-	¿Y	si	fuese	únicamente	el	de	usted,	señora?	-exclamó	a	su	pesar	Roberto.
-	¿El	mío?
-	 Sí,	 el	 suyo.	 Hasta	 fuera	 del	 Seamew	 son	 nuestras	 vidas	 demasiado

diferentes	para	que	puedan	mezclarse	sin	suscitar	sospechas.	¿Qué	se	pensaría	de
mí,	 qué	 pensaría	 usted,	 usted	 misma,	 si	 yo	 la	 autorizase	 a	 pensar	 que	 me	 he
atrevido,	que	me	atrevo…?

Paróse	 bruscamente	 Roberto,	 encerrando	 dentro	 de	 sí,	 con	 un	 último
esfuerzo,	la	palabra	irreparable	que	se	había	jurado	no	pronunciar.

Pero	¿no	 se	había	detenido	demasiado	 tarde	y	no	había	dicho	ya	bastante
para	que	Mrs.	Lindsay	comprendiera?

Si	Alice	había	 adivinado	 la	palabra	pronta	 a	brotar,	 es	de	 creer	que	no	 la
temía.	Valerosamente	habíase	vuelto	por	completo	hacia	Roberto.

-	¿Y	bien?	-dijo	con	resolución-.	Acabe	usted.
Creyó	 Roberto	 que	 el	 suelo	 se	 hundía	 bajo	 sus	 pies;	 sus	 últimas

resoluciones	 se	 desvanecieron;	 cesó	 de	 luchar,	 rendido.	Un	 segundo	más	 y	 su
corazón,	demasiado	henchido,	iba	a	dejar	escapar	el	secreto…

Una	piedra	rodó	a	diez	pasos	de	él,	al	mismo	tiempo	que	una	tos	violenta
hacía	 vibrar	 el	 aire	 rarificado.	 Casi	 en	 seguida	 apareció	 Roger,	 sosteniendo	 a
Dolly,	medio	desfallecida,	y	seguido	de	Ignacio	Dorta,	que	había	vuelto	a	bajar
para	ayudarles	a	terminar	la	ascensión.

Con	 una	 mirada	 advirtió	 Roger	 el	 embarazo	 de	 sus	 amigos;	 nada,	 sin
embargo,	 hizo	 para	 demostrar	 que	 había	 comprendido	 la	 escena;	 pero	 una
imperceptible	 sonrisa	 apareció	 en	 sus	 labios,	 mientras	 que	 su	 dedo,
complaciente,	comenzaba	a	señalar	a	Dolly	el	inmenso	panorama	que	ante	ellos
se	desplegaba.



	



CAPÍTULO	XXI	
	

UN	ACCIDENTE	OPORTUNO

	
El	11	de	junio,	a	las	diez	de	la	mañana,	abandonó	el	Seamew	el	puerto	de	La

Orotava.	El	programa	 fijaba	aquella	partida	para	el	7,	 a	 las	 seis	de	 la	mañana;
pero	 teniendo	ya	un	retraso	de	cuatro	días,	no	vio	Thompson	 inconveniente	en
aumentarlo	en	cuatro	horas.	En	 realidad	 la	cosa	no	 tenía	 importancia,	desde	el
momento	 que	 se	 empezaba	 el	 regreso,	 y	 no	 venía	 mal	 a	 los	 pasajeros	 el
prolongar	un	descanso	reparador.

Thompson,	 como	 se	ve,	 volvía	 al	 sistema	de	 los	procedimientos	 amables.
Ahora	que	cada	una	de	las	vueltas	de	la	hélice	iba	aproximándole	al	muelle	del
Támesis,	 estimaba	 conveniente	 el	 conquistar	 a	 fuerza	 de	 dulzura	 a	 los
suscriptores,	muchos	de	los	cuales	se	habían	convertido	en	enemigos	suyos.	En
siete	días	de	travesía	un	hombre	diestro	puede	realizar	muchas	cosas	y	revolver
el	 mundo.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 ¿para	 qué	 habría	 de	 servirle	 en	 lo	 sucesivo	 la
frialdad?	Ya	no	se	detendrían	en	ningún	punto,	y	a	bordo	del	Seamew	no	era	de
temer	que	se	presentase	ningún	nuevo	contratiempo.

La	delicada	atención	de	su	administrador	fue	debidamente	apreciada	por	los
pasajeros.	Todos	durmieron	hasta	bien	entrado	el	día.	Ni	un	solo	pasajero	había
salido	de	su	camarote	cuando	el	Seamew	aparejó.

Otra	 delicada	 atención:	 el	 capitán,	 por	 orden	 de	 Thompson,	 había
comenzado	un	viaje	de	circunnavegación;	antes	de	poner	proa	hacia	Inglaterra,
se	pasaría	entre	Tenerife	y	Gomera,	se	rodearía	 luego	la	 isla	de	Hierro,	 lo	cual
había	de	constituir	un	paseo	encantador.	Se	remontaría	después	hasta	La	Palma,
a	cuyas	inmediaciones,	verdad	es,	se	llegaría	durante	la	noche;	pero	era	éste	un
insignificante	 pormenor,	 pues	 el	más	 exigente	 no	podía	 obligar	 a	Thompson	 a
detener	el	curso	del	sol.

Tras	 esta	 revista	 final	 del	 archipiélago	 de	 las	 Canarias,	 los	 pasajeros,	 al
despertar	al	día	siguiente,	experimentarían	un	vivo	placer	al	hallar	ante	sí	el	mar
libre.

De	conformidad	con	este	programa,	revisado	y	corregido,	el	Seamew,	con
su	velocidad	reglamentaria	de	doce	nudos,	marchaba	siguiendo	la	costa	Oeste	de



Tenerife	cuando	la	campana	llamó	para	el	almuerzo.
Los	 comensales	 no	 fueron	 numerosos.	 A	 causa	 de	 la	 fatiga;	 o	 por

cualesquiera	 otra	 razón,	 muchos	 de	 ellos	 permanecieron	 encerrados	 en	 sus
camarotes.

El	descenso	del	Pico	había	sido,	no	obstante,	más	rápido	y	más	fácil	que	la
subida;	 sólo	 los	que	habían	conquistado	 la	cresta	 suprema	 tuvieron	que	vencer
algunas	dificultades.	Si	hasta	Alta	Vista	no	se	trató	más	que	de	deslizarse	sobre
el	 suelo	 inclinado,	 a	partir	de	este	punto	 tuvieron	que	volver	 a	 subir	 sobre	 sus
mulas	 y	 seguir	 de	 nuevo	 el	 sendero	 en	 zigzag,	más	 inquietante	 aún	para	 bajar
que	para	subir	por	él.	Una	vez	llegados	al	circo	de	Las	Cañadas,	el	regreso	había
sido	muy	semejante	a	la	ida,	y,	por	fin,	los	ocho	intrépidos	se	habían	encontrado
en	excelente	estado	de	salud,	hacia	las	siete	de	la	tarde,	a	bordo	del	Seamew,

Se	comprendía	que	esos	ocho	 turistas	Tuvieran	necesidad	de	 reposo;	pero
los	demás	debían	hallarse	 totalmente	 repuestos,	después	de	dos	noches	enteras
de	sueño.

El	capitán	Pip	les	había	visto	la	antevíspera	llegar	sucesivamente	al	buque.
Antes	de	mediodía	habían	llegado	los	primeros,	y	luego	habían	seguido	los	otros,
espaciados,	 hasta	Piperboom,	 llegado	 el	 último,	 hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 sin
otro	daño	que	un	apetito	devorador.

No	 faltaba,	 empero,	vacíos	entre	 aquellos	 inconstantes	viajeros.	Es	que	 la
fatiga,	menos	que	por	el	trabajo	realizado,	se	mide	por	el	esfuerzo.	Todos	sufrían
más	 o	menos	 de	 algún	mal	 particular.	 Tenía	 el	 uno	 laxitud,	 otro	 una	 oftalmía,
causada	por	la	blanca	estepa	de	Las	Cañadas;	el	tercero	un	fuerte	reuma	aportado
por	el	viento	glacial	de	la	montaña.

Males	en	suma	poco	graves	puesto	que	antes	de	una	hora	aquellos	inválidos
comenzaron	 a	 salir	 de	 su	 retiro	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 Seamew	 doblaba	 la
punta	de	Teño,	en	la	cual,	al	Oeste,	se	termina	la	isla	de	Tenerife.

A	poca	distancia	aparecía	Gomera.	El	Seamew	se	acercó	rápidamente	a	ella,
costeándola	a	menos	de	tres	millas.

Hacia	 las	 dos	 cruzó	 ante	 San	 Sebastián,	 capital	 de	 la	 isla,	 villa	 de	 poca
importancia,	pero	grande	por	los	recuerdos	que	evoca.	De	allí	fue	de	donde,	el	7
de	 setiembre	 de	 1492,	 Cristóbal	 Colón	 se	 lanzó	 definitivamente	 a	 lo
desconocido.	 Treinta	 y	 cuatro	 días	 más	 tarde	 el	 inmortal	 viajero	 descubría
América.

Algunas	vueltas	de	hélice,	y	la	isla	de	Hierro	aparecía	a	su	vez	separada	de
Gomera	por	un	estrecho	de	veintidós	millas,	que	el	Seamew	empleó	dos	horas	en
franquear.

Las	 cuatro	 y	 media	 eran	 cuando	 comenzó	 a	 costear	 aquella	 isla,	 la	 más
meridional	del	archipiélago.	No	tiene	ninguna	importancia	comercial,	y	no	debe



su	 celebridad	 relativa	más	que	 a	una	particularidad	geográfica:	 durante	mucho
tiempo	fue	un	meridiano	adoptado	como	origen	de	todos	los	demás,	y	la	longitud
de	los	diversos	puntos	del	globo	se	expresa	en	grados	al	Este	o	al	Oeste	de	la	isla
de	Hierro.

Afortunadamente	 para	 los	 viajeros	 del	 Seamew,	 esa	 isla	 ofrece	 a	 la
curiosidad	 del	 viajero	 otros	 atractivos	 que	 éste.	 Su	 aspecto,	 particularmente
terrible	y	salvaje,	explica	el	 rodeo	 impuesto	por	Thompson	a	su	buque.	Menos
elevada	que	Tenerife,	que	 la	Palma	y	hasta	que	 la	Gran	Canaria,	este	centinela
avanzado	del	 archipiélago	 es	mucho	más	 agreste.	Por	 todas	partes	 la	 rodea	un
derrumben),	que	se	alza	verticalmente	a	más	de	mil	metros	de	altura	por	encima
de	las	olas,	haciéndola	casi	inaccesible:	ni	una	cortadura,	ni	una	caleta	en	aquella
muralla	de	bronce.

Los	 insulares,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 vivir	 en	 la	 costa,	 han	 tenido	 que
establecerse,	 en	 su	mayoría	 en	 el	 interior,	 donde	viven	 separados	del	 resto	 del
mundo,	pues	pocos	buques	se	acercaban	afrontando	los	arrecifes	diseminados	en
torno	de	 la	 isla,	 las	 corrientes	violentas	y	 los	vientos	que	allí	 reinan,	haciendo
difícil	la	navegación	por	aquellos	parajes.

Esos	vientos	y	esas	corrientes	no	eran	para	inquietar	a	un	buque	de	vapor.
Pudo,	por	consiguiente,	el	Seamew	seguir	imperturbable	aquella	costa	desolada,
cuya	salvaje	majestad	no	se	ve	interrumpida	por	una	casa	ni	por	un	árbol	durante
tres	horas.

A	 las	 siete	 todos	 se	 hallaron	 reunidos	 en	 torno	 de	 la	 mesa;	 Thompson,
presidiendo	regularmente,	el	capitán	Pip	frente	a	él	y	los	pasajeros	en	sus	puestos
habituales.	 La	mar	 era	 suave,	 el	 menú,	 confortable;	 todo	 conspiraba	 para	 que
aquella	comida	inaugurase	la	era	de	la	reconciliación.

Comenzó,	no	obstante,	mal,	en	medio	de	un	silencio	amenazador.
Entre	 Alice	 y	 Roberto,	 en	 particular,	 existía	 una	 evidente	 tirantez.	 En	 la

cima	del	Teide	habíanse	dicho	demasiado,	y	muy	poco	a	la	vez,	y	ni	uno	ni	otro
se	atrevía	a	reanudar	la	conversación.	Roberto,	a	quien	las	limitadas	vacaciones
de	 que	 en	 lo	 sucesivo	 había	 de	 disfrutar	 no	 le	 dejaban	 ningún	 pretexto	 para
desaparecer,	había	guardado	un	obstinado	silencio	durante	toda	la	tarde,	mientras
que	Alice	había	estado	soñadora.	Roger,	que	los	observaba	con	el	rabillo	del	ojo,
quedó	desagradablemente	sorprendido	ante	el	resultado	de	su	diplomacia.

-	¡Vaya	unos	enamorados!	-se	dijo	irónicamente.
Su	 turbación,	con	 todo,	era	patente	cuando	Dolly	y	él	habían	 llegado	a	 la

cima	del	Pico;	 no	podía	 formarse	 ilusiones	 acerca	 de	 esto.	Pero	 no	 era	menos
cierto	 el	 actual	 retraimiento,	 y	 Roger	 infería	 de	 ahí	 que	 desafortunadamente
había	interrumpido	demasiado	pronto	aquel	téte-á-téte.

Aun	cuando	no	tuvieran	las	mismas	razones,	los	otros	turistas	se	mostraban



en	análoga	situación.	Una	sorda	indolencia	envolvía	el	buque	entero.
Que	Jack	Lindsay	estuviese	sombrío,	nada	tenía	de	extraño:	¿no	era	acaso

ese	su	estado	ordinario?	Sólo	en	su	interior	recordaba	con	rabia	los	incidentes	de
la	 víspera.	 ¿Qué	 había	 pasado	 cuando,	 pese	 a	 su	 odio,	 había	 tenido	 que
detenerse,	vencido,	a	mitad	de	camino?	No	contento	con	adivinarlo	fácilmente,
hubiera	querido	verlo	y	saberlo.

Cóleras	 terribles	 le	 asaltaban.	 ¡Ah,	 si	 él	 pudiera	 hundir	 de	 golpe	 aquel
maldito	 buque!	 ¡Con	 qué	 gozo	 hubiera	 precipitado	 a	 sus	 compañeros	 y	 a	 sí
mismo	 en	 las	 olas,	 con	 tal	 de	 tener	 la	 alegría	 de	 ver	 que	 al	 mismo	 tiempo
parecían	su	cuñada	y	su	execrable	salvador?

Pero	si	el	mal	humor	de	Jack	se	explicaba	fácilmente,	¿de	dónde	provenía	la
tristeza	de	los	otros?	¿Por	qué	en	el	transcurso	de	la	tarde	no	se	habían	reunido
en	 grupos,	 como	 en	 los	 comienzos	 del	 viaje?	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 cambiado
impresiones	sobre	aquella	agreste	y	salvaje	isla	de	Hierro,	en	vez	de	permanecer
aislados	y	silenciosos?

Es	que	había	perdido	el	más	indispensable	de	los	bienes;	la	esperanza,	que
puede,	 en	 caso	 necesario,	 remplazar	 a	 todos	 los	 demás.	 Hasta	 entonces	 el
porvenir	 les	 había	 hecho	 soportar	 el	 presente:	 era	 posible	 que	 una	 excursión
resultase	bien,	que	un	hotel	cómodo,	un	paseo	agradable	vinieran	a	compensar
una	excursión,	un	hotel	o	un	paseo	desastrosos.

Hoy	 el	 libro	 estaba	 cerrado;	 el	 viaje,	 terminado	ya,	 no	 reservaba	ninguna
sorpresa	a	los	viajeros.

Por	 eso	 pasaban	 ellos	 las	 horas	 en	 recapitular	 consigo	mismos	 todos	 los
contratiempos	 y	 disgustos	 que	 habían	 experimentado,	 y	 por	 esto,	 llevado	 al
colmo	el	descontento,	a	causa	de	su	última	desilusión,	guardaban	el	más	absoluto
silencio.

Persistiendo	 aquel	 silencio.	 Saunders	 gozaba	 profundamente,	 pues	 en	 él
veía	la	electricidad	latente.

Era	indudable	que	la	tormenta	se	preparaba;	a	él	le	tocaba	hacerla	estallar,	y
buscaba	una	ocasión	favorable	para	ello.

La	casualidad	vino	en	su	ayuda.
Había	 arriesgado	 ya	 muchos	 puntos	 desagradables	 sin	 encontrar	 eco,

cuando	 sus	 ojos	 escudriñadores	 advirtieron	 el	 vacío	 de	 dos	 sitios	 próximos,
ordinaria,	mente	ocupados.

«Dos	de	los	inteligentes	pasajeros	que	nos	dejaron	en	Las	Palmas»,	pensó	al
principio.

Pero	 un	 examen	 más	 atento	 vino	 a	 sacarle	 de	 su	 error.	 Los	 sitios
desocupados	 eran	 los	 del	 joven	 matrimonio,	 que,	 según	 su	 costumbre,	 había
desembarcado	al	arribar	a	Santa	Cruz.



Hizo	en	seguida	Saunders	 su	observación	en	voz	alta	y	 se	 informó	de	 los
pasajeros	ausentes.	Nadie	los	había	visto.

-	Acaso	estén	enfermos	-dijo	Thompson.
-	¿Por	qué	habían	de	estar	enfermos?	 -replicó	Saunders-.	 ¿No	se	hallaban

con	usted	ayer?
-	Pues,	¿dónde	quiere	usted	que	estén?	-objetó	Thompson.
-	¿Lo	sé	yo	acaso?	Sin	duda	los	habrá	usted	olvidado	en	Tenerife.
Saunders	 había	 dicho	 esto	 como	 pudiera	 decir	 otra	 cosa	 cualquiera.	 En

cuanto	a	Thompson,	alzó	los	hombros.
-	 ¿Cómo	 quiere	 usted	 que	 se	 les	 haya	 olvidado?	 ¿No	 tenían	 ellos	 un

programa?
Ante	aquellas	palabras,	el	baronet	intervino	en	la	discusión.
-	 Un	 programa,	 en	 efecto	 -dijo-,	 que	 anuncia	 que	 el	 Seamew	 partirá	 el

cuatro	de	junio,	y	no	el	siete,	de	Santa	Cruz,	y	no	de	La	Orotava.	¡Si	es	con	el
programa	con	lo	que	usted	cuenta!

-	Han	debido	hallarse	informados	del	cambio	-respondió	Thompson-.	Y,	por
otra	parte,	nada	más	sencillo	que	ir	a	llamar	a	la	puerta	de	su	camarote.

Dos	minutos	después	Mr.	Bistec	anunciaba	que	el	camarote	estaba	vacío.
Habían,	indudablemente,	desaparecido	los	recién	casados.
Pese	 a	 su	 ordinario	 aplomo,	 Thompson	 había	 palidecido	 ligeramente;	 el

asunto	aquella	vez	era	grave.	¡Cobrarse	el	precio	del	viaje	y	luego	ir	sembrando
tranquilamente	 a	 los	 viajeros	 por	 el	 camino!	No	 era	 dudoso	que	 los	 tribunales
ingleses	hallarían	un	poco	fuerte	semejante	procedimiento.

-	Sólo	hay	un	medio	-dijo,	tras	un	instante	de	reflexión-.	Si	estos	caballeros
quieren,	vamos	a	volver	a	Santa	Cruz	de	Tenerife.	Gracias	al	rodeo	que	hemos
hecho,	apenas	si	eso	nos	apartará	de	nuestra	ruta,	y	mañana	por	la	mañana…

Un	 barullo	 le	 cortó	 la	 palabra;	 todos	 los	 pasajeros	 hablaban	 a	 la	 vez.
¡Alargar	 en	 una	 noche,	 ni	 siquiera	 en	 una	 hora,	 un	 viaje	 en	 la	 compañía	 del
administrador	general,	jamás!	Decididamente	la	chispa	había	brotado	y	estallado
la	tempestad.	Por	lo	que	hace	al	rayo,	Saunders	se	encargaría	de	que	cayese.

Él	solo	hablaba	más	alto	que	todos	los	otros.	Gesticulaba,	produciendo	un
formidable	ruido.

-	¡Detenernos!	-exclamó	Saunders-.	¡Pardiez…!	¿Es	acaso	culpa	nuestra	el
que	 usted	 se	 haya	 olvidado	 de	 sus	 viajeros,	 como	 de	 un	 pañuelo	 de	 bolsillo?
Usted	 se	 las	 arreglará	 con	 ellos.	 Tendríamos	 que	 recorrer	 nosotros	 un	 camino
demasiado	largo	si	tuviéramos	que	ir	a	buscar	todo	lo	que	usted	se	ha	olvidado
en	 el	 curso	 del	 viaje;	 sus	 compromisos,	 por	 ejemplo,	 que	 ha	 ido	 dejando	 por
todas	partes,	en	las	Canarias,	en	las	Azores,	en	Madera…	¡Ya	los	encontraremos
nosotros	 en	 Londres!	 -añadió	 con	 voz	 terrible,	 dando	 golpecitos	 sobre	 su



cuaderno.
Levantóse	Thompson	y	abandonó	la	mesa.
-	 Me	 habla	 usted	 en	 un	 tono,	 caballero,	 que	 no	 me	 agrada	 -dijo,

esforzándose	por	 adoptar	una	 actitud	 llena	de	dignidad-.	Permítame,	pues,	 que
corte	esta	discusión	y	me	retire.

Que	 las	 injurias	 hubieran	 pasado	 de	 la	 epidermis	 de	 Thompson,	 era	 en
verdad	 una	 cosa	muy	 problemática.	 Su	 piel	 se	 convertía	 en	 coraza	 para	 aquel
género	de	picaduras.	Pero	había	juzgado	deplorable	el	efecto	de	aquella	algarada
en	 el	momento	 en	 que	 la	 conciliación	 era	 la	 primera	 de	 sus	 necesidades.	Más
valía	 dejar	 que	 renaciera	 la	 calma;	 entonces	 emprendería	 de	 nuevo	 su	 obra	 de
pacificación,	 y	 algunas	 buenas	 comidas	 bastarían	 para	 reconquistarse	 a	 sus
suscriptores.

No	 conocía	 bien	 a	 su	 enemigo.	 Saunders	 le	 siguió	 paso	 a	 paso	 por	 el
spardek,	donde	aquél	se	refugiara	y	detrás	de	Saunders	 todos	los	pasajeros,	sin
excepción,	irritados	los	unos	y	divertidos	solamente	los	otros,	como	Roger	y	las
americanas;	pero	todos	aprobaban	el	espíritu,	ya	que	no	la	forma,	de	la	diatriba
de	Saunders.

-	 Sí,	 señor	 -prosiguió	 este	 último,	 metiendo	 en	 un	 rincón	 al	 infortunado
administrador	 general	 y	 poniéndole	 su	 cuaderno	 bajo	 la	 nariz-;	 nosotros
hallaremos	 en	 Londres	 sus	 compromisos	 de	 usted	 y	 los	 tribunales	 habrán	 de
estimar	en	su	justo	valor	sus	excelentes	bromas.	Estableceré	mi	cuenta.	Probaré
que	 usted,	 por	 su	 tacañería,	 me	 ha	 obligado	 a	 gastar	 de	 mi	 bolsillo,	 sobre	 el
precio	 de	 la	 suscripción,	 una	 suma	 total	 de	 veintisiete	 libras	 esterlinas,	 nueve
chelines	y	cinco	peniques	que	hubieran	debido	permanecer	en	mi	bolsillo.	Yo	les
referiré	el	baño	de	Mrs.	Lindsay,	el	alud	de	San	Miguel,	el	almuerzo	de	Horta,	el
reumatismo	 de	 Sir	 Hamilton,	 el	 lumbago	 de	Miss	 Blockhead…	 y	 los	 hoteles
infectos	 y	 todas	 nuestras	 excursiones,	 todos	 nuestros	 paseos	 tan	 bien
organizados,	sin	olvidar	la	última,	esa	insensata	ascensión	al	Pico	de	Tenerife,	¡
de	 la	 cual	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 pasajeros	 han	 regresado	 enfermos,	 y	 los	más
perseverantes	no	han	encontrado	más	que	pulgas!

-	¡Bravo,	bravo!	-gritaron	todos	los	oyentes,	con	una	voz	en	que	palpitaba	la
venganza.

-	 Perfectamente,	 caballero	 -continuó	 Saunders,	 lanzado	 a	 todo	 vapor-.	Yo
haré	 todo	eso.	Pero,	en	espera	de	ello,	no	 le	callaré	 la	verdad:	nosotros	hemos
sido	robados,	caballero:	no	me	importa	decírselo.

La	 escena	 decididamente	 tomaba	 un	 mal	 cariz.	 Ante	 la	 violencia	 de	 su
adversario	 y	 las	 frases	 por	 él	 empleadas	 comprendió	 Thompson	 que	 debía
protestar.

Protestó.



-	En	verdad,	 caballero	 -dijo-,	 he	 aquí	una	 cosa	 intolerable.	Ya	que,	 según
dice,	piensa	usted	dirigirse	a	los	tribunales,	espere,	pues,	que	ellos	pronuncien	su
fallo,	 y	 evíteme	 escenas	 del	 género	 de	 ésta.	 Desde	 la	 partida	 no	 he	 tenido
disgustos	más	que	con	usted;	si	usted	no	hubiese	estado	aquí,	todo	el	mundo	se
declararía	satisfecho.	¿Qué	es,	pues,	lo	que	usted	pretende?	¡Por	otra	parte,	yo	no
le	conozco,	Mr.	Saunders!

-	Me	conoce	usted,	por	el	contrario,	perfectísimamente	-replicó	Saunders.
-	¿Yo?
-	¡Usted!
El	irreconciliable	pasajero	se	plantó	enfrente	del	administrador	general.
-	Mi	nombre	no	es	Saunders	-dijo	terminantemente.
-	¡Cómo!	-dijo	Thompson,	sorprendido,	mirando	a	su	adversario.
-	 Mi	 nombre	 es	 Baker,	 caballero	 -exclamó	 éste,	 alzando	 su	 largo	 brazo

hacia	el	cielo.
-	¡Baker!
-	Sí,	señor,	Baker,	director	de	una	agencia	de	viajes,	que	no	tiene	relación

con	la	suya,	a	Dios	gracias.
Nada	 había	 hecho	 prever	 aquel	 golpe	 teatral.	 Después	 de	 lanzar	 una

exclamación	de	sorpresa,	los	pasajeros	se	detuvieron	con	los	ojos	clavados	sobre
Baker,	que	esperaba	en	una	actitud	agresiva	el	efecto	de	su	revelación.

Esta	 revelación,	 que,	 a	 juicio	 de	 su	 autor,	 debiera	 dejar	 a	 Thompson
petrificado	de	asombro,	produjo	un	cambio	totalmente	opuesto.	El	administrador
general	cobró	ánimos.

-	 ¡	 Baker!	 -repitió	 burlonamente-.	 ¡Todo	 se	 explica	 ahora…!	 ¡Cuando
pienso	que	yo	concedía	 alguna	 atención	a	 sus	 incesantes	 recriminaciones,…!	 ¡
Pero	todo	se	reduce	sencillamente	a	una	vulgar	competencia!

Y	Thompson	agitó	su	mano	con	una	desdeñosa	despreocupación…
No	 la	 agitó	mucho	 tiempo.	 Baker	 -le	 conservaremos	 para	 lo	 sucesivo	 su

verdadero	nombre-,	Baker	había	tomado	una	actitud	verdaderamente	feroz,	que
heló	la	naciente	alegría	del	imprudente	administrador	general.

-	Aquí	-dijo	Baker	con	gran	frialdad-,	aquí	yo	Soy	un	pasajero	como	todos
los	demás,	y	tengo,	como	ellos,	el	derecho	de	afirmar	que	he	sido	robado.

-	¿Pero	por	qué	está	usted	aquí?	-objetó	Thompson	exasperado-	¿Quién	le
obligaba	a	venir?

-	¡Ah,	ah!	-respondió	Baker-.	¿Cree	usted,	pues,	que	nosotros	nos	vamos	a
dejar	arruinar	tranquilamente…?	¿Para	qué	he	venido	aquí…?	Para	ver…	Y	he
visto.	Yo	sé	ahora	lo	que	ocultan	las	rebajas	insensatas	que	hacen	los	farsantes	de
su	calaña.	Después,	sí,	yo	he	contado	con	otro	placer,…	Usted	conocerá	sin	duda
la	 historia	 de	 aquel	 inglés	 que	 seguía	 a	 todas	 partes	 a	 un	 domador	 con	 la



esperanza	de	ver	que	sus	fieras	le	devoraban…	Pues	bien:	a	mí…	me	sucede	lo
mismo.

Thompson	hizo	un	gesto	de	espanto.
-	No	hay	más	que	una	diferencia	 entre	 aquel	 inglés	 y	 yo…	y,	 es	 ¡que	yo

deseo	 poner	 personalmente	mis	 dientes	 en	 ello…!	Si	 no	me	 contuviera,	 ¿sabe
usted,	caballero,	que	boxearía?

Un	torrente	de	«¡bravos!»	sonó	en	torno	de	ambos	campeones.	Excitado	por
esos	clamores,	Baker	tomó	la	posición	clásica	y	dio	un	paso	hacia	adelante.

Bien	 hubiera	 querido	 Thompson	 dar	 otro	 paso	 hacia	 atrás;	 más	 ¿cómo
atravesar	la	barrera	humana	que	le	cercaba	por	todas	partes?

-	I	Señores,	señores!	-suplicaba	en	vano.
Y	Baker,	que	continuaba	avanzando,	iba	tal	vez	a	pasar	de	las	palabras	a	la

acción.
De	 repente,	 una	 violenta	 conmoción	 sacudió	 el	 buque,	 y	 un	 silbido

ensordecedor	se	produjo	en	la	máquina.
Todos,	incluso	ambos	beligerantes,	permanecieron	mudos	de	estupefacción;

al	silbido	habíanse	mezclado	gritos	de	angustia,	y	por	la	claraboya	y	las	mangas
de	aire	de	la	máquina	un	espeso	vapor	se	elevaba.

La	hélice	se	detuvo.
¿Qué	había	pasado?
El	 capitán	 Pip,	 el	 primero,	 habíase	 precipitado	 al	 lugar	 del	 peligro;	 iba	 a

bajar	la	escalera	de	hierro	que	conducía	a	la	máquina	cuando	un	fogonero	salió
sobre	cubierta	y	echó	a	correr	gritando;	otro	 le	siguió,	 luego	un	 tercero;	 todos,
por	fortuna,	sanos	y	salvos.

Uno,	empero,	faltaba;	pero	pronto	se	le	vio	aparecer,	sostenido,	llevado	más
bien	por	Mr.	Bishop.	Aquél	parecía	bastante	malparado;	con	graves	quemaduras
por	todo	el	cuerpo,	lanzaba	gemidos	lastimeros.

Cuando	el	hombre	estuvo	extendido	sobre	cubierta	fuera	de	los	ataques	del
vapor,	 que	 continuaba	 difundiéndose	 con	 gran	 ruido,	 enderezóse	 Bishop,
pudiéndose	 ver	 entonces	 que	 también	 él	 estaba	 profundamente	 abrasado	 en	 el
pecho	 y	 en	 la	 cara;	 no	 parecía,	 sin	 embargo,	 prestar	 atención	 a	 ello,	 y
volviéndose	hacia	el	capitán	esperó	sus	preguntas:

-	¿Qué	hay,	caballero?	-preguntó	éste	con	una	voz	tranquila.
-	Un	accidente.	Ya	se	lo	dije,	comandante;	nada	nuevo	es	posible	hacer	con

cosas	viejas;	la	caldera	ha	cedido	hacia	la	base,	afortunadamente,	y	ha	apagado
los	fuegos.

-	¿Es	reparable	el	accidente?
-	No,	comandante.
-	Está	bien,	caballero	-dijo	el	capitán	Pip,	quien,	en	tanto	que	los	pasajeros,



bajo	la	dirección	de	Mr.	Flyship,	socorrían	a	ambos	heridos,	subió	a	su	puesto	y
mandó	con	su	entonación	ordinaria;

-	¡Larguen	el	aparejo!	¡Atención	a	los	foques!
Después,	 lanzando	 una	mirada	 sobre	 Bishop	 y	 el	 fogonero,	 a	 quienes	 se

transportaba	 desvanecidos	 a	 los	 camarotes,	 volvióse	 hacia	 Artimón,	 al	 que
ningún	acontecimiento	podía	alejar	de	su	puesto	reglamentario.

El	 capitán	miró	 a	Artimón,	 y	Artimón	miró	 al	 capitán.	 Cambiada	 aquella
mirada	 simpática,	 el	 primero	 bizqueó	 de	 la	 manera	 reservada	 para	 las	 más
memorables	circunstancias,	y	habiendo	escupido	en	el	mar	con	circunspección:

-	¡Por	la	barba	de	mi	madre	-dijo,	al	fin-,	nos	encontramos	en	una	peripecia,
caballero!
	



CAPÍTULO	XXII	
	

A	LA	DERIVA

	
El	día	siguiente,	12	de	junio,	a	 las	ocho	de	la	mañana,	el	capitán	Pip	bajó

del	 puente,	 donde	 había	 pasado	 la	 noche,	 e	 hizo	 una	 visita	 a	Mr.	Bishop	 y	 al
fogonero	herido.	Ambos	iban	mejorando.

Tranquilizado	por	esta	parte,	el	capitán	penetró	en	su	camarote,	y	con	mano
tranquila	escribió	en	el	libro	de	a	bordo:

«Día	 11	 de	 junio.	Levamos	 anclas	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana.	 Salida	 de	La
Orotava	de	Tenerife	(Canarias)	con	destino	a	Londres	(Inglaterra).	Modificada	la
ruta	 directa	 según	 órdenes	 del	 armador.	 Proa	 al	Oeste.	A	mediodía	 doblada	 la
punta	 de	 Teño.	 Rumbo	 al	 Sur.	 A	 la	 una	 y	 media	 rumbo	 al	 Sudoeste,	 dejado
Gomera	a	estribor.	A	las	cinco	costeada	isla	de	Hierro.	Rumbo	al	Sur,	un	cuarto
al	 Oeste.	 A	 las	 seis	 y	 media	 doblada	 la	 punta	 Resigna	 de	 la	 isla	 de	 Hierro
(Canarias).	A	 las	ocho,	 frente	 al	puerto	de	Naos,	 a	 cinco	millas	de	 la	 costa,	 la
caldera	ha	cedido	a	tres	pulgadas	por	encima	del	fondo,	ocasionando	la	extinción
de	 los	 fuegos.	Mr.	Bishop,	 primer	mecánico,	 herido	 en	 la	 cara	 y	 en	 el	 pecho,
sube	con	un	fogonero	desmayado	y	con	graves	quemaduras.	Declara	irreparable
el	accidente.	Largado	todo	el	trapo.	Hechas	señales	reglamentarias.	A	las	ocho	y
media	virado	de	bordo.	Llegada	la	noche,	lanzados	cohetes,	sin	resultado.	A	las
nueve	virado	de	bordo.	A	medianoche	virado	de	bordo.

»Día	12	de	junio.	A	las	dos	virado	de	bordo.	A	las	cuatro	virado	de	bordo.
Al	despuntar	el	día	vista	la	isla	de	Hierro,	a	veinte	millas	al	Norte.	Sondeando,
sin	 encontrar	 fondo.	 Continuamos	 derivando	 impulsados	 por	 alisios	 del
Nordeste.	A	las	nueve,	hallándome	a	unas	treinta	millas	de	la	isla	de	Hierro,	me
he	dejado	 llevar.	Puesto	proa	al	Sur,	un	cuarto	al	Oeste,	haciendo	 rumbo	a	 las
islas	de	Cabo	Verde.»

Habiendo	puesto	punto	 final,	el	capitán	se	 tendió	en	el	 lecho	y	se	durmió
tranquilamente.

Por	desgracia,	no	todos	los	pasajeros	del	Seamew	poseían	aquella	serenidad
de	 alma	 que	 permitía	 al	 valiente	 capitán	 Pip	 referir	 en	 términos	 tan	 breves	 y
sencillos	 unos	 tan	 singulares	 acontecimientos.	 La	 víspera,	 por	 la	 noche,	 había



faltado	muy	poco	para	que	se	declarara	el	pánico	y	se	hubiesen	tomado	al	asalto
las	lanchas,	como	si	fuese	inminente	el	naufragio	del	malhadado	navío.

Todo,	 sin	 embargo,	 se	 había	 calmado,	 gracias	 a	 la	 sangre	 fría	 del
comandante,	en	quien	se	tenía	instintivamente	una	general	confianza.

Durante,	 empero,	 una	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 los	 pasajeros	 habían
permanecido	 en	 el	 spardek	 comentando	 las	 circunstancias	 del	 accidente	 y
discutiendo	 sus	 consecuencias	 probables.	 En	 aquellos	 grupos	 no	 se	 hallaba
ciertamente	Thompson	en	olor	de	santidad.	Así,	pues	no	tan	sólo	había	atacado	a
sus	 suscriptores	 en	 el	 bolsillo,	 sino	que	hasta	ponía	 su	vida	misma	en	peligro.
Con	 una	 inexcusable	 inconsciencia	 habíales	 económicamente	 embarcado	 -las
frases	de	Bishop	eran	aplastantes	a	este	respecto-	en	un	buque	viejo,	fuera	casi
de	 servicio,	 que	 se	 destrozaba	 antes	 de	 terminar	 el	 recorrido.	 Ahora	 se
explicaban	las	rebajas	sucesivas	consentidas	por	la	agencia	y	por	las	que	tan	gran
número	de	cándidos	se	habían	dejado	seducir.

He	 aquí	 un	 incidente	 que	 Baker	 podía	 apuntar	 en	 su	 cuaderno.	 Era
indudable	que	eso	le	valdría	una	respetable	indemnización,	si	alguna	vez	llegaba
a	estar	en	condiciones	de	apelar	a	los	jueces	de	Inglaterra.

Por	 de	 pronto,	 en	 efecto,	 se	 hallaban	 muy	 lejos	 aquellos	 jueces,	 y	 el
Océano,	insensible	a	los	argumentos	más	sólidos	y	mejor	aducidos,	rodeaba	por
todos	lados	al	desamparado	buque.

¿Qué	 iba	a	 resultar	de	 todo	aquello?	¿Hacia	qué	punto	de	 los	mares	 sería
arrastrado	aquel	steamer	desarmado,	aquel	buque	a	la	deriva?

No	 obstante,	 cuando	 se	 vio	 al	 capitán	 Pip	 en	 su	 puesto	 mandando	 las
maniobras	con	tranquilidad;	cuando	el	Seamew,	con	todas	las	velas	desplegadas,
hubo	 reemprendido	 la	marcha	y	puesto	 la	proa	 sobre	 la	costa	meridional	de	 la
isla	de	Hierro,	desaparecida	en	la	noche,	los	ánimos	comenzaron	a	tranquilizarse.
Al	día	siguiente,	sin	duda,	se	estaría	al	abrigo	en	alguna	caleta	del	derrumbadero
y	los	turistas	podrían	embarcarse	en	uno	de	los	paquebotes	ordinarios.

Poco	a	poco	fue	quedándose	vacío	el	spardek.	Todo	dormía	en	el	Seamew
cuando	el	timonel	señaló	la	medianoche.	Con	un	sueño	agitado,	sin	embargo,	y
al	 despuntar	 el	 día,	 los	 pasajeros	 reaparecieron	 sobre	 cubierta,	 sin	 faltar	 uno.
¿Cuál	no	seria	su	disgusto	al	descubrir	a	cerca	de	veinte	millas	al	Norte	la	isla	de
Hierro	donde	ellos	pensaban	tomar	tierra?

Fue	 preciso	 para	 que	 recobraran	 ánimos	 el	 que	 vieran	 al	 capitán	 Pip
continuando,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada,	 su	 eterno	 paseo	 por	 el	 puente.
Pero	 volvieron	 a	 angustiarse	 al	 ver	 que	 la	 tierra	 iba	 alejándose	 más	 y	 más	 a
medida	que	el	tiempo	transcurría.

Preguntábanse	lo	que	aquello	quería	decir.	Sintieron	un	gran	alivio	cuando
el	capitán	Pip	hizo	rogar	a	los	pasajeros	que	se	reuniesen	en	el	gran	salón	para



oír	una	comunicación	que	había	de	hacérseles.
En	un	segundo	encontróse	el	salón	lleno	y	resonando	en	él	conversaciones

muy	animadas,	que	cesaron	súbitamente	a	la	entrada	del	capitán.
En	pocas	palabras	expuso	éste	la	situación	con	toda	claridad.
El	 Seamew,	 privado	 de	 su	 máquina,	 no	 podía	 contar	 más	 que	 con	 su

velamen;	 pero	 un	 yate	 a	 vapor	 no	 se	 halla	 dispuesto	 en	 condiciones	 para	 una
navegación	 de	 esa	 índole,	 pudiendo	 ofrecer	 al	 viento	 tan	 sólo	 una	 insuficiente
superficie	 de	 tela.	 Allí	 donde	 un	 velero	 marcharía	 más	 o	 menos	 fácilmente
aprovechando	el	viento,	un	yate	a	vapor	se	ve	obligado	a	marchar	a	la	deriva,	sin
poder	dirigirlo	como	se	quisiera.

El	 capitán,	 aunque	 sin	 ilusiones,	 había	 intentado,	 no	 obstante,	 aquel
esfuerzo,	 único	 que	 podía	 acercarle	 al	 archipiélago	 de	 las	 Canarias.	 Toda	 la
noche	 se	 había	maniobrado	 con	 objeto	 de	 ganar	 terreno	 contra	 los	 alisios	 del
Nordeste.	Conforme	a	sus	previsiones,	el	buque	había	derivado	mucho,	y	tanto
más	cuanto	que	se	veía	arrastrado	al	propio	tiempo	por	una	corriente	de	cerca	de
dos	nudos	por	hora,	que,	rama	desgajada	del	Gulf-Stream,	sigue	del	Norte	al	Sur
la	costa	occidental	del	África.

En	 semejantes	 condiciones	 hubiera	 resultado	 insensato	 el	 obstinarse.	Más
valía	 aprovecharse	 de	 la	 corriente	 y	 del	 viento	 para	 ganar	 lo	más	 rápidamente
posible	un	puerto	de	refugio.

Dos	destinos	se	le	ofrecían:	las	posesiones	francesas	del	Senegal	o	las	islas
de	 Cabo	 Verde.	 El	 capitán	 había	 elegido	 estas	 últimas,	 según	 explicó	 a	 su
auditorio;	 la	distancia	era	 la	misma,	y	de	este	modo	evitaba	la	costa	de	África,
cuya	aproximación	era	peligrosa	con	un	barco	en	semejantes	condiciones	y	con
tan	débiles	medios	de	acción.

No	había,	por	otra	parte,	de	qué	inquietarse.	La	brisa	era	buena,	y	en	aquella
región	de	los	alisios	debía	considerarse	como	muy	probable	el	que	se	mantuviera
así.	No	se	trataba,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	más	que	de	una	prolongación	del	viaje,
sin	que	sus	riesgos	se	hubiesen	aumentado	de	modo	considerable.

Terminando	 su	discurso,	 el	 capitán	 saludó;	y	 luego,	habiendo	maniobrado
de	 suerte	 que	 el	 buque	 tomase	 nuevo	 rumbo,	 ganó	 su	 camarote,	 y	 antes	 de
dormirse	 hizo	 en	 el	 diario	 de	 a	 bordo	 la	 obligada	 narración	 de	 los
acontecimientos	que	acababan	de	desarrollarse.

En	cuanto	a	los	pasajeros,	habíalos	dejado	verdaderamente	deprimidos.	Un
gran	silencio	invadid	el	salón,	poco	antes	tan	bullicioso.

Al	 propio	 tiempo	 que	 sus	 administrados,	 había	 recibido	 Thompson	 la
comunicación	del	comandante.	Ciertamente	que	todo	lo	que	sucedía,	sucedía	por
culpa	 del	 administrador	 general.	 Todos	 se	 hallaban	 de	 acuerdo	 respecto	 a	 este
particular.	Presentaba,	no	obstante,	un	aspecto	tan	abatido,	que	nadie	tuvo	valor



de	 hacerle	 el	menor	 reproche.	 ¿Qué	 era	 él	 a	 la	 sazón	 sino	 un	 náufrago	 como
todos	los	demás?

En	medio	de	aquel	profundo	silencio	estalló	de	súbito	una	alegre	carcajada.
Alzaron	todos	la	frente	y	contemplaron	con	gran	extrañeza	a	Roger	de	Sorgues,
propietario	de	tan	intempestiva	alegría.

Celebraba	éste	sinceramente	aquellas	renacientes	peripecias	y	no	advirtió	la
sorpresa	de	sus	compañeros.

-	 ¡Bendito	 sea	Dios,	mi	 querido	 señor!	 -dijo,	 dando	 golpecitos	 amistosos
sobre	 la	 espalda	 de	 Thompson-.	 ¡Qué	 viajes	 tan	 divertidos	 se	 hacen	 en	 las
agencias	inglesas…!	¡Partir	para	las	Canarias	en	un	buque	de	vapor	y	abordar	las
islas	de	Cabo	Verde	en	un	barco	de	vela…!	¡He	ahí	un	buen	chasco,	si	los	hay	en
el	mundo!

Y	Roger,	comunicando	su	irresistible	alegría	a	las	dos	pasajeras	americanas,
subió	 con	 ellas	 al	 spardek.	 mientras	 en	 el	 salón	 comenzaban	 a	 soltarse	 las
lenguas;	su	risa	había	sacudido	los	nervios.

Mejor	 que	 las	 más	 enérgicas	 exhortaciones,	 mejor	 que	 los	 consejos	 más
prudentes,	aquella	alegría	había	confortado	los	ánimos.	Se	llegó	a	considerar	con
más	 tranquilidad	 aquella	 travesía	 suplementaria,	 sin	 llegar,	 empero,	 hasta	 el
bullicioso	optimismo	del	alegre	oficial	francés.

Fuerza	es	convenir	en	que	la	situación	justificaba	ampliamente	aquel	resto
de	inquietud.	No	era	un	sencillo	paseo	el	que	iba	a	emprender	el	Seamew.	Entre
la	isla	de	Hierro	y	la	primera	isla	del	Cabo	Verde	quedaban	por	franquear	unas
720	millas	marinas,	que,	a	la	velocidad	de	cinco	nudos	que	le	daban	de	consuno
la	 corriente	 y	 su	 reducido	 velamen,	 exigirían,	 cuando	 menos,	 ocho	 días	 de
navegación.	Y	en	ocho	días,	¡qué	no	podría	sobrevenir	en	el	caprichoso	dominio
de	Neptuno!

No	 obstante,	 como	 la	 desesperación	 no	 les	 hubiera	 servido	 de	 nada	 se
resignaron.	Poco	a	poco	el	buque	recobró	su	habitual	fisonomía,	y	la	vida	siguió
su	curso	normal,	cuya	monotonía	venían	a	romper	las	comidas	a	hora	fija.

La	 cuestión	 de	 las	 comidas	 había	 adquirido	 una	 nueva	 importancia:	 los
turistas	las	multiplicaban	como	se	multiplican	en	el	tren,	más	por	hacer	algo	que
por	apetito.	Thompson	dejaba	hacer,	y	hasta,	por	una	cobardía	cuya	imprudencia
iba	 a	 serle	 bien	 pronto	 demostrada,	 favorecía	 aquella	 distracción,	 sin	 que	 lo
supiera	el	capitán	Pip,	con	Ja	quimérica	esperanza	de	obtener	el	perdón.

Van	 Piperboom,	 de	 Rotterdam,	 apreciaba	 muy	 particularmente	 aquella
distracción.	 Incorporado	 al	 administrador	 general,	 había	 oído	 la	 explosión	 y
escuchado	 la	comunicación	del	capitán	Pip.	¿Comprendía	 la	obligación	en	que
éste	se	viera	de	modificar	el	rumbo?	Sus	miradas,	que	más	de	una	vez	se	habían
dirigido	a	la	brújula	y	al	sol,	permitían	suponerlo	así.	En	todo	caso,	la	inquietud,



si	 es	 que	 la	 experimentaba,	 le	 dejaba	 intacto	 el	 apetito,	 pues	 continuaba
mostrándose	gran	apreciador	de	 las	combinaciones	culinarias.	Su	estómago	era
insondable,	ya	que	hacía	honor	a	todas	las	comidas,	que	se	habían	multiplicado
bastante.

Simétricamente	a	este	abismo	sin	fondo,	el	bebedor	Johnson	nadaba	en	una
beatitud	más	completa	aún	tal	vez	Gracias	a	incesantes	esfuerzos,	había	llegado
al	punto	de	que	la	embriaguez	total	va	a	convertirse	en	una	enfermedad,	y	él	se
mantenía	 en	 aquel	 punto	 delicado,	 mediante	 sabias	 combinaciones.	 Había
renunciado	 a	 sus	 extraños	 paseos	 por	 el	 spardek,	 donde	 sólo	muy	 de	 tarde	 en
tarde	se	le	veía.	Casi	siempre	estaba	durmiendo,	y	no	se	despertaba	más	que	con
objeto	 de	 beber	 la	 cantidad	 precisa	 para	 volver	 a	 dormirse	 de	 nuevo.	 Del
accidente	 que	 había	 transformado	 al	Seamew	 en	 velero,	 de	 la	 nueva	 dirección
que	se	había	tenido	que	adoptar,	no	sabía	absolutamente	nada,	y	aun	cuando	lo
hubiese	 sabido,	 no	habría	 experimentado	ninguna	 emoción.	 ¿Podría	 él	 hallarse
en	 tierra	 más	 borracho	 que	 sobre	 aquel	 buque,	 bien	 provisto	 de	 alcoholes
variados,	lo	que	daba	la	sensación	deliciosa	de	hallarse	en	una	taberna?

Pero	 el	 más	 feliz	 de	 a	 bordo	 era,	 como	 siempre,	 Absyrthus	 Blockhead,
aquel	 tendero	 honorario	 a	 quien	 la	 Naturaleza	 concediera	 un	 tan	 hermoso
carácter.	Cuando	se	produjo	el	accidente,	acababa	precisamente	de	experimentar
una	alegría	muy	real.	Por	primera	vez,	desde	muchos	días	antes,	sus	hijos	y	él
habían	 podido	 entrar	 en	 relaciones	 con	 una	 silla	 sin	 lanzar	 un	 grito	 de	 dolor.
Congratulábanse	los	tres	de	aquel	agradable	cambio,	cuando	el	silbido	del	vapor
les	hizo	abandonar	prematuramente	una	posición	cuyo	hábito	habían	perdido.

Cierto	 que	 Blockhead	 compadecía	 entonces	 a	 los	 dos	 heridos;	 cierto	 que
experimentó	alguna	inquietud	relativa	a	 las	consecuencias	del	suceso;	pero	una
especie	de	satisfacción	vanidosa	por	correr	un	riesgo	tan	considerable	se	mezcló
pronto	a	su	angustia.	Cuando	el	capitán	Pip	hubo	modificado	definitivamente	el
rumbo,	 entonces	 ya	 fue	 otra	 cosa.	 La	 idea	 de	 visitar	 un	 cabo	 verde	 lanzó	 a
Blockhead	en	un	océano	de	hipótesis.

Hasta	allí,	al	menos,	no	escatimaría	a	la	común	desgracia	el	socorro	de	sus
luces.	Se	dedicaría	como	mejor	pudiese	a	activar	la	reducida	marcha	del	buque.
En	 primer	 lugar,	 sugirió	 al	 capitán	 Pip	 la	 idea	 de	 aumentar	 el	 velamen,
ofreciendo	al	viento	 todos	 los	manteles	y	servilletas	del	Seamew.	No	habiendo
obtenido	éxito	esa	proposición,	Blockhead	no	desistió	y	puso	personalmente	en
práctica	sus	teorías.

Desde	la	mañana	a	la	noche	podía	vérsele	sentado	a	popa,	con	su	mujer,	su
hijo	 y	 sus	 hijas,	 desplegando	 pacientemente	 al	 soplo	 de	 la	 brisa	 sus	 pañuelos
como	pequeñas	velas.	Después,	 cuando	 se	 habían	 fatigado	de	 aquel	monótono
ejercicio,	se	 levantaban,	y	alineándose	en	una	fila	muy	correcta,	soplaba,	hasta



faltarles	el	aliento,	en	el	velamen	del	Seamew.
Si	 Blockhead	 hubiese	 poseído	 los	 conocimientos	 de	 Arquímedes,	 habría

sabido	que	para	obrar	útilmente	sobre	un	cuerpo	cualquiera	es	preciso	disponer
de	un	punto	de	apoyo	exterior	a	ese	cuerpo.	Pero	Blockhead	no	era	Arquímedes,
y	 no	 dudaba	 de	 que	 el	 viaje	 se	 hubiese	 sensiblemente	 abreviado	 por	 aquellos
meritorios	esfuerzos,	que	constituían	el	encanto	y	la	alegría	de	sus	compañeros
de	viaje.

Fuese	a	fuerza	de	inflar	así	los	carrillos,	fuese	por	cualquiera	otra	razón,	lo
cierto	es	que	al	tercer	día	un	horrible	dolor	de	muelas	obligó	a	Blockhead	a	cesar
en	 aquella	 desleal	 competencia	 a	 Bóreas.	 En	 menos	 de	 dos	 horas	 su	 mejilla
derecha	 se	 hinchó	 de	 un	 modo	 sorprendente,	 dando	 a	 su	 propietario	 el	 más
extraño	 aspecto	 del	 mundo.	 Gracias	 a	 esta	 extraordinaria	 fluxión,	 dejó
Blockhead	 de	 ser	 la	 diversión	 de	 a	 bordo;	 y	 los	 compañeros,	 privados	 del
espectáculo	de	sus	experiencias	náuticas,	cambiaron	simplemente	de	placer.

Pero	 ¿cómo	 era	 que	 Miss	 Mary	 y	 Miss	 Bess	 prestaban	 concurso	 a	 su
respetable	 padre?	 ¿Habían,	 pues,	 olvidado	 su	 deber?	 ¿Habían	 renunciado	 a
arrancar	a	Tigg	de	las	garras	de	la	muerte?

Sí;	fuerza	es	confesar	que	ambas	hermanas	habían	renunciado.
¡Ah,	 no	 sin	 dolor	 y	 sin	 lucha	 aquellos	 dos	 ángeles	 de	 la	 caridad	 habían

renunciado	 a	 la	 misión	 que	 su	 amor	 al	 prójimo	 las	 había	 impuesto!	 Por
desgracia,	 fuéles	 preciso	 reconocer	 que	 una	 nueva	 guardiana	 se	 había
definitivamente	encargado	de	retener	sobre	la	tierra	a	aquel	alma	pronta	a	tender
el	vuelo.

¿Qué	 había	 pasado	 en	 aquella	 ascensión	 al	 Teide,	 en	 la	 que	 un	 cruel
lumbago	las	había	impedido	tomar	parte?	Miss	Mary	y	Miss	Bess	lo	ignoraban,
pero	podían	hacer	 constar	 los	 resultados	 de	 aquel	 paseo.	Desde	 entonces	Miss
Margaret	 Hamilton	 tenía	 decididamente	 la	 cuerda	 en	 la	mano,	 y	 tras	muchas,
pero	 vanas	 tentativas,	 las	 dos	 amables	 hermanas	 habían	 tenido	 que	 declararse
vencidas.

Sin	 embargo,	 no	 se	 habían	 desinteresado	 del	 todo	 del	 desesperado	 sobre
quien	inútilmente	habían	hecho	caer	el	maná	de	su	abnegación,	y	pronosticaban
que	 Tigg,	 privado	 de	 su	 socorro,	 iba	 a	 ser	 presa	 de	 los	 más	 crueles
acontecimientos.

-	 ¡Ya	 lo	 verás,	 querida	mía	 -exclamaba	Miss	Mary	 con	 aire	 sombrío-,	 le
sucederá	alguna	desgracia!

-	Se	matará,	querida	mía	-afirmaba	Miss	Bess	excitada.
No	parecía	hallarse	próxima,	por	lo	menos,	la	realización	de	esta	profecía.

Por	 el	momento,	Tigg,	 adoptado	por	 la	 familia	Hamilton,	 daba	muestras	 de	 la
más	 bochornosa	 ingratitud	 hacia	 sus	 dos	 ángeles	 guardianes,	 y	Miss	Margaret



Hamilton	no	parecía	muy	disgustada	por	lo	flaco	de	su	memoria.
El	 padre	 de	 ésta	 se	 mostraba	 menos	 satisfecho;	 algo	 faltaba	 para	 el

equilibrio	de	su	vida.	Desde	que	el	Seamew	se	había	colocado	tan	por	completo
fuera	del	programa	del	viaje,	no	había	ya	reclamaciones	posibles,	y	esa	situación
pesaba	al	amable	baronet.

En	vano	había	recurrido	a	Baker.	Este	último,	habiendo	quemado	sus	naves,
no	podía	ya	hacer	nada.	Ambos	conspiradores	hallábanse	reducidos	a	rumiar	sus
antiguos	 rencores	 hasta	 el	 día,	 lejano	 aún,	 en	 que,	 de	 regreso	 en	 Londres,	 les
fuera	 posible	 entablar	 reclamaciones,	 para	 las	 cuales	 hallarían	 seguramente
numerosos	aliados	entre	los	pasajeros	tan	mal	servidos.

En	espera	de	ello,	el	tiempo	transcurría,	y	la	resignación	era	remplazada	por
una	sombría	 tristeza.	A	medida	que	 la	 travesía	 se	prolongaba,	 iba	poco	a	poco
renaciendo	la	inquietud.

No	faltaban,	con	todo,	a	bordo	naturalezas	afortunadas	cuya	robustez	y	viril
alegría	 nada	 podría	 abatir,	 ni	 caracteres	 bien	 templados	 a	 quien	 ningún	 riesgo
podría	quebrantar,	¿No	eran	de	los	primeros	Roger	y	Dolly?	¿No	habían	debido
ser	clasificados	entre	los	segundos	los	de	Alice	y	Roberto?

Pero	también	sobre	éstos	parecía	que	se	hubiese	posado	una	fatalidad,	y	la
sorda	tristeza	del	cuarteto	resaltaba	aun	en	medio	de	la	general	tristeza.

Entre	Alice	y	Roberto	crecía	de	día	en	día	una	mala	inteligencia	que	no	se
hallaba	en	vías	de	desvanecerse,	ya	que	ni	uno	ni	otro	quería	dar	el	primer	paso
para	ello.

Roberto,	 revestido	 de	 su	 excesivo	 orgullo,	 nada	 había	 hecho	 para
profundizar	el	asunto	desflorado	en	la	cima	del	Teide,	y	Alice,	juzgando	que	ella
había	 dicho	 bastante,	 se	 resistía	 a	 decir	más.	Ambos	 suponían	 haber	 sido	mal
comprendidos,	 y	 por	 orgullo	 permanecieron	 encerrados	 en	 una	 situación
dolorosa	y	sin	salida.

Sus	relaciones	se	resentían	del	malestar	de	sus	almas.	Roberto,	traduciendo
voluntariamente	 a	 la	 letra	 los	 reproches	 que	 Alice	 les	 hiciera,	 la	 dejaba	 muy
poco,	pero	evitaba	quedar	a	solas	con	ella,	y	si	Roger	se	alejaba,	no	tardaba	en
imitarle,	sin	que	Alice	hiciese	un	movimiento	para	retenerle	a	su	lado.

Veía	Roger	esta	frialdad	y	sufría	por	ello	pese	a	su	amor	personal,	que	de
día	en	día	aumentaba,	y	su	alegría	natural	estaba	ensombrecida.

Aquellos	 cuatro	 personajes,	 que	 cada	 uno	 a	 su	 modo	 hubieran	 debido
aportar	a	sus	compañeros	un	precioso	socorro	moral,	eran,	por	el	contrario,	 los
más	infortunados.

No	 del	 todo,	 sin	 embargo.	 A	 Thompson	 le	 correspondía	 verdaderamente
esta	 supremacía.	 Por	 muy	 inconveniente	 y	 ligero	 que	 sea,	 hay,	 no	 obstante,
circunstancias	cuya	gravedad	no	puede	dejar	a	nadie	indiferente.	Ahora	bien:	en



una	de	ellas	se	encontraba	Thompson.	¿Cuánto	tiempo	exigirían	las	reparaciones
de	 la	maldita	máquina?	Durante	 aquella	 imprevista	 parada,	 de	 su	 incumbencia
sería	 el	 cuidar	 de	 los	 pasajeros	 y	 de	 la	 tripulación,	 cerca	 de	 cien	 personas	 en
total.	Aquello	era	un	desastre,	la	ruina	de	sus	esperanzas,	una	pérdida	enorme,	en
lugar	del	beneficio	esperado.

Y	 todo	ello	 sin	contar	 los	procesos	de	que	sería	objeto	al	 regreso.	No	era
una	 broma	 de	 Baker.	 Aquel	 accidente	 que	 ponía	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 sus
pasajeros;	 aquel	 retraso	 considerable	 que	 comprometía	 sus	 intereses,
suministraría	a	sus	enemigos	una	base	sólida.	Thompson	veía	ya	pasar	ante	él	el
espectro	de	la	quiebra.

No	 obstante,	 si	 nada	 podía	 intentar	 contra	 los	 hechos	 consumados,	 ¿no
podía,	 al	menos,	mejorar	 el	 porvenir?	 ¿No	 podía,	 agasajando	 a	 sus	 pasajeros,
evitar,	cuando	menos,	algunas	de	las	temidas	reclamaciones?

Pero	 esa	 esperanza	 se	 estrellaba	 contra	 la	 tristeza	 de	 a	 bordo.	 Aquellos
descontentos	 se	 trocarían	 en	 enemigos	 cuando	 se	 hallasen	 seguros	 en	 tierra
firme.	En	vano	hizo	Thompson	toda	clase	de	 tentativas.	 Invitó	a	Roberto	a	dar
una	 conferencia;	 nadie	 acudió.	 Organizó	 un	 verdadero	 baile,	 con	 pasteles	 y
champaña;	el	piano	 resultó	desafinado,	y	una	violenta	disputa	se	produjo	entre
los	que	querían	dormir	y	los	que	querían	danzar.

Thompson	renunciaba	a	todo,	cuando	una	nueva	prueba	vino	para	acabar	de
abatirle.

El	buque,	que	al	abandonar	a	Tenerife	debía	dirigirse	a	Londres	al	vapor,	y
no	a	las	islas	de	Cabo	Verde	a	la	vela,	sólo	había	embarcado	víveres	para	siete
días.	 Nadie	 pensaba	 en	 ello,	 y	 Thompson	 se	 vio	 acometido	 de	 una	 atroz
desesperación	cuando	el	17	de	junio,	a	las	diez	de	la	mañana,	vino	Mr.	Bistec	a
anunciarle	que	si	el	régimen	no	se	modificaba,	aquella	misma	noche	no	quedaría
ya	ni	un	pedazo	de	pan	a	bordo	del	Seamew.
	



CAPÍTULO	XXIII	
	

COMO	UNA	LÁMPARA	QUE	SE	EXTINGUE

	
Era	 aquella	 una	 grave	 complicación	 para	 pasajeros	 y	 tripulantes,	 que

comenzaban	a	poder	ser	llamados	náufragos.
¿Qué	resultaría	si	el	viaje	se	prolongaba?	¿Habría	de	llegarse	a	una	nueva

edición	de	la	Medusa,	a	comerse	los	unos	a	los	otros?
Semejante	 hipótesis	 no	 era	 verdaderamente	 inaceptable.	 Algunas	miradas

que	 se	posaban	 sobre	el	monumental	Piperboom,	hacían	evidente	que	esa	 idea
había	germinado	ya	en	más	de	un	cerebro.

¡Infortunado	 holandés…!	 Ser	 comido,	 debe	 seguramente	 resultar
sumamente	doloroso;	pero	¡cuánto	más	doloroso	debe	resultar	el	ser	comido	sin
saber	por	qué!

Piperboom,	no	obstante,	debía	tener	al	menos	algunos	débiles	vislumbres	de
la	situación.	Por	sus	pequeños	ojos	cruzaban	chispas	de	inquietud,	cuando	se	vio
precisado	 a	 abandonar	 la	 mesa,	 que	 súbitamente	 había	 resultado	 menos
abundante.

Mejor	 informados,	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 no	 soportaban	 con	 más
facilidad	el	nuevo	y	frugal	régimen.

Cuando	el	capitán	Pip,	puesto	al	corriente	por	Thompson,	hubo	transmitido
a	los	pasajeros	la	infausta	nueva,	un	concierto	de	desesperación	había	en	primer
término	 estallado.	 Con	 pocas	 frases,	 dichas	 con	 gran	 tranquilidad,	 procuró
tranquilizarlos.

La	 situación	 era	 clara	 y	 despejada:	 quedaban	 víveres	 para	 una	 comida
confortable.	Y	bien;	en	vez	de	una	comida	confortable,	se	harían	cuatro	que	 lo
fuesen	menos;	he	ahí	 todo;	y	de	esa	suerte	se	 llegaría	hasta	 la	noche	del	18	de
julio.	 De	 allí	 a	 entonces	 se	 habría	 seguramente	 descubierto	 tierra,	 y	 hasta
probablemente	se	habría	llegado	a	ella.

La	energía	del	jefe	prestó	algo	de	valor	a	la	tropa.	Resolvieron	armarse	de
paciencia.	 Pero	 ¡cuan	 tristes	 se	 hallaban	 todos	 los	 semblantes!	 ¡Cuan
melancólicos	aquellos	turistas	que	habían	partido	en	tan	hermosas	condiciones!

Sólo	en	Baker	era	perfecta	la	satisfacción;	con	un	placer	sin	límites	veía	él



que	de	día	en	día	iba	cayendo	en	lo	desastroso	el	viaje	de	la	agencia	Thompson.
¡Hacer	morir	 a	 las	 gentes	 de	 hambre!	 Eso	 resultaba	 delicioso;	 que	 uno	 o	 dos
pasajeros	llegasen	en	efecto	a	morir,	y	su	felicidad	sería	completa.	¡He	ahí	lo	que
hubiera	sido	verdaderamente	decisivo!

Pero	 aun	 cuando	 las	 cosas	 no	 llegasen	 a	 tal	 extremo,	 juzgaba	 ya	 a	 su
adversario	 definitivamente	 destrozado,	 y	 con	 un	 gesto	 seco,	 que	 interrumpían
frecuentes	 y	 mudos	 soliloquios,	 tachaba	 el	 nombre	 de	 Thompson	 en	 la	 lista
inglesa	de	las	agencias	de	viajes	económicos.

En	cuanto	al	riesgo	que	personalmente	corría,	Baker	no	parecía	preocuparse
de	 él.	 ¿Tenía,	 pues,	 un	 talismán	 contra	 el	 hambre	 aquel	 inglés	 vengativo	 y
atrabiliario?

El	17	 transcurrió	bajo	el	 imperio	del	nuevo	 régimen.	Aquello,	después	de
todo,	no	pareció	en	extremo	cruel.	Pero	 los	estómagos	medio	vacíos	hacen	 los
cerebros	menos	sólidos,	y	la	desmoralización	continuó	realizando	su	obra	entre
los	pasajeros.

El	18	comenzó	de	una	manera	lúgubre.	No	se	hablaban,	se	evitaban,	huían
los	 unos	 de	 los	 otros;	 la	 vida	 toda	 se	 hallaba	 concentrada	 en	 los	 ojos	 vueltos
hacia	el	Sur,	en	el	que	ninguna	tierra	aparecía.

En	el	almuerzo	se	comió	el	último	trozo	de	pan.	Si	la	tierra	no	se	hallaba	a
la	vista	antes	de	la	noche,	la	situación	resultaría	en	realidad	de	las	más	graves.

En	el	transcurso	de	este	día	hubo	una	distracción	de	naturaleza	a	propósito
para	interrumpir	el	general	fastidio;	y	esta	distracción	-un	poco	cruel	acaso-	fue,
como	siempre,	Blockhead	quien	la	proporcionó.

El	 desventurado	 tendero	 honorario	 no	 estaba	 decididamente	 de	 suerte.
Cuando	iban	a	faltar	los	últimos	víveres,	no	podía	él	gozar	ni	siquiera	de	lo	que
quedaba.	 El	 instrumento	 necesario	 para	 ello	 se	 quebraba	 en	 su	 mano,	 o,	 más
exactamente,	en	su	boca.

Así,	pues,	¡	qué	deseo	de	transformarse	en	aquilón!	No	se	curaba	la	fluxión
que	 aquel	 capricho	 le	 valiera;	 lejos	 de	 ello,	 aumentaba	 de	 día	 en	 día,	 hasta
adquirir	proporciones	absolutamente	fenomenales.

A	fuerza	de	sufrir,	Blockhead	no	pudo	más.	Fuese	a	encontrar	a	Thompson,
y	con	un	tono	que	el	dolor	exasperaba,	pidióle	que	le	calmara	los	dolores.	¿No
hubiera	debido	haber	un	médico	a	bordo?

Thompson	miró	con	aire	de	tristeza	al	nuevo	enemigo	de	su	reposo.	¡	Hasta
aquél,	ahora!	¿Qué	golpe	podría	reservarle	ya	el	porvenir?

Eran,	con	todo,	tan	evidentes	los	sufrimientos	de	Blockhead,	que	Thompson
quiso	intentar,	al	menos,	darle	satisfacción.	Después	de	todo,	no	era	preciso	ser
doctor	para	 sacar	una	muela;	para	 semejante	 tarea	es	 apto	cualquiera	que	 sepa
manejar	 unas	 pinzas,	 y	 hasta,	 en	 rigor,	 unas	 tenazas.	Ahora	 bien:	 ¿no	 había	 a



bordo	 toda	 una	 categoría	 de	 gentes	 para	 quienes	 eran	 familiares	 esos
instrumentos?	 Y	 Thompson,	 con	 la	 mejor	 buena	 fe	 del	 mundo,	 conducía	 al
enfermo	hacia	el	puesto	de	los	desocupados	maquinistas.

Uno	 de	 ellos	 se	 propuso	 a	 sí	 mismo,	 sin	 vacilar,	 para	 llevar	 a	 cabo	 la
anhelada	operación.	Era	un	gran	mocetón,	de	piel	roja,	rojos	cabellos,	con	unos
músculos	 hercúleos;	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 tendría	 puños	 suficientes	 para
desembarazar	a	Blockhead	de	su	muela	de	un	solo	tirón.

Pero	 una	 cosa	 es	 un	 tornillo,	 y	 una	 muela	 es	 otra;	 de	 ello	 adquirió
experiencia	el	improvisado	terapeuta:	armado	de	unas	enormes	tenazas,	tuvo	que
hacer	 tres	 tentativas,	 en	 medio	 de	 los	 alaridos	 ensordecedores	 del	 paciente,
instalado	 sobre	 cubierta	 en	 pleno	 sol	 y	 sólidamente	 sujeto	 por	 dos	 robustos
marineros.

Las	 múltiples	 contorsiones	 del	 desdichado	 tendero	 honorario	 no	 habrían
dejado	 de	 provocar	 las	 risas	 de	 sus	 pocos	 caritativos	 compañeros	 en	 otras
circunstancias.	Así	es	el	hombre;	el	sentido	de	lo	cómico	es	en	él	más	delicado
que	 el	 sentimiento	 de	 la	 piedad;	 la	 risa	 brota	 antes	 de	 que	 la	 compasión	 se
despierte.	Pero	en	la	situación	actual,	Blockhead	pudo	mostrarse	todo	lo	grotesco
que	quiso.	Apenas	si	algunas	leves	sonrisas	siguieron	a	Blockhead,	que,	libre	al
fin,	corría	hacia	su	camarote,	cogiéndose	el	carrillo	con	ambas	manos.

Pese	 a	 su	 mal,	 las	 facultades	 admirativas	 no	 se	 hallaban,	 sin	 embargo,
extinguidas	en	él	por	entero.	Ser	operado	por	un	maquinista,	con	ayuda	de	una
gran	 tenaza,	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 desamparado,	 he	 ahí	 una	 cosa	 que	 no	 era	 a
buen	seguro	banal;	y	ahora	que	había	terminado,	Blockhead	no	estaba	disgustado
por	 ser	 el	 héroe	 de	 semejante	 aventura;	 por	 eso	 tuvo	 fuerzas	 para	 reclamar	 su
muela,	 que	 más	 adelante	 constituiría	 un	 recuerdo	 palpable	 de	 aquel
extraordinario	 viaje.	 Fuéle,	 pues,	 entregada	 su	 soberbia	 muela,	 y	 Blockhead,
después	de	contemplarla	con	emoción,	la	colocó	con	gran	cuidado	en	su	bolsillo.

-	 La	 conservará	 contra	 usted	 -dijo	 amablemente	 Baker	 a	 Thompson,	 que
acompañaba	a	su	aliviado	pasajero.

Blockhead	en	lo	sucesivo	podía	comer.
Por	 desgracia,	 era	 demasiado	 tarde.	 Nada	 absolutamente	 había	 ya	 que

comer	a	bordo	del	Seamew.
La	 tarde	 de	 aquel	 día	 memorable	 que	 consumó	 la	 ruina	 de	 la	 despensa,

consiguióse	 aún,	 husmeando	 por	 los	 rincones	 más	 ocultos,	 descubrir	 algunos
restos	 de	 vituallas,	 merced	 a	 las	 cuales	 pudieron	 sostenerse.	 Pero	 era
positivamente	 por	 última	 vez.	 El	 buque	 había	 sido	 visitado	 de	 arriba	 abajo,
recorriendo	 en	 todos	 sentidos,	 y	 si	 la	 tierra	 no	 parecía	 en	 breve	 plazo,	 podría
salvar	a	los	ataques	del	hambre	a	la	tripulación	y	a	los	pasajeros.

Así,	pues,	¡con	qué	ávidas	miradas	fue	sondeado	el	horizonte	del	Sur!



Todo	 en	 vano.	 El	 sol,	 al	 ocultarse	 el	 día	 18,	 continuó	 cortando	 una
circunferencia	impecable	que	no	rompía	ningún	perfil	sólido.

No	era	posible,	sin	embargo,	hallarse	lejos	de	las	islas	de	Cabo	Verde;	era
inadmisible	un	error	del	capitán	Pip.	No	se	trataba,	por	consiguiente,	más	que	de
un	retraso;	era	seguro	que	durante	la	noche	llegaría	a	descubrirse	la	tierra.

La	suerte	lo	había	decidido	de	otro	modo.	Para	colmo	de	desdichas,	la	brisa
se	 debilitó	 al	 ponerse	 el	 sol	 y	 no	 dejó	 de	 disminuir	 de	 hora	 en	 hora;	 antes	 de
medianoche	había	completa	calma.	El	Seamew,	fuera	de	estado	de	gobernar,	para
dirigirse	a	tierra	sólo	podía	contar	con	la	débil	corriente	que	lo	empujaba.

En	la	región	de	los	alisios	son	bastantes	raros	los	cambios	de	dirección	del
viento.	 Sin	 embargo,	 a	 fuerza	 de	 avanzar	 hacia	 el	 Sur,	 el	 Seamew	 se	 había
acercado	notablemente	al	punto	en	que	 la	brisa	deja	de	ser	 tan	constante.	Muy
poco	 al	 Sudeste	 del	 archipiélago	 de	 Cabo	 Verde	 los	 alisios	 desaparecen
definitivamente,	mientras	que	a	igual	latitud	persisten	en	medio	del	Océano;	en
esta	región	sólo	soplan	con	cierta	regularidad	de	octubre	a	mayo;	en	diciembre	y
enero	 reinan	 los	 vientos	 del	 Este,	 secos	 y	 abrasadores;	 junio,	 julio	 y	 agosto
constituyeron	la	estación	de	las	lluvias,	y	el	Seamew	debía	considerarse	feliz	por
haberse	librado	de	ellas	hasta	entonces.

Ante	aquel	nuevo	contratiempo	que	le	infligía	la	suerte,	Thompson	tuvo	la
veleidad	de	mesarse	 los	 cabellos.	En	 cuanto	 al	 capitán	Pip,	 buen	 adivino	 sería
quien	 hubiese	 logrado	 conocer	 sus	 impresiones.	 Apenas	 si	 por	 un	 simple
fruncimiento	 de	 cejas	 autorizó	 a	Artimón	 a	 suponer	 que	 experimentaba	 algún
disgusto	por	aquel	contratiempo.

No	por	permanecer	oculta	era	menos	real	la	inquietud	del	capitán.	Toda	la
noche	permaneció	 sobre	 cubierta.	 ¿Qué	medio	había	de	 llegar	 a	 tierra,	 cuando
fuese	señalada,	con	aquel	buque	sin	alma	que	ni	siquiera	gobernaba	ya?

El	alba	del	19	no	iluminó	más	que	una	vasta	llanura	líquida,	sin	un	islote,
sin	 un	 peñasco.	 Aquel	 día	 fue	 verdaderamente	 penoso.	 Desde	 la	mañana	 a	 la
tarde	 los	 estómagos,	 mal	 satisfechos	 la	 víspera,	 fueron	 proclamando
progresivamente	su	hambre…

Si	los	flacos	y	los	débiles	soportaban	bastante	bien	el	incipiente	ayuno,	para
los	 pasajeros	 robustos	 constituyó	 un	 verdadero	 sufrimiento.	 Piperboom,	 entre
ellos,	 hacíase	 notar	 por	 su	 cara	 de	 desfallecimiento.	 La	 víspera	 no	 había	 él
traducido	su	pesar	más	que	por	una	indefinible	mirada	comprobando	el	mutismo
de	la	campana	y	la	ausencia	de	todo	preparativo	para	la	comida.	Pero	cuando	al
día	 siguiente	 pasaron	 las	 horas	 sin	 que	 la	 campana	 llamase	 para	 el	 primero	 ni
para	el	segundo	almuerzo,	no	pudo	más.	Fuese	al	encuentro	de	Thompson,	y	con
ayuda	de	una	enérgica	pantomima	hízole	comprender	que	se	moría	de	hambre.

Habiéndole	demostrado	Thompson,	por	medio	de	ademanes,	su	impotencia,



el	holandés	cayó	en	el	abismo	de	la	desesperación.
¡Cuan	menos	desgraciado	era	el	esponjoso	Johnson!
El	 alcohol	 no	 faltaba	 a	 bordo	 del	 Seamew.	 ¿Y	 qué	 importaba	 que	 no	 se

pudiera	comer	con	tal	de	que	se	pudiera	beber?
Ahora	 bien:	 Johnson	 bebía	 de	 una	 manera	 prodigiosa	 y	 su	 perpetuo

embrutecimiento	le	hacía	inaccesible	al	miedo.
No	tenía	Baker	semejante	remedio	a	su	disposición	y,	sin	embargo,	parecía

hallarse	 igualmente	 de	 excelente	 humor.	 Hasta	 presentaba	 un	 semblante	 tan
risueño,	que	Roberto,	hacia	mediodía,	no	pudo	dejar	de	expresarle	su	extrañeza.

-	¿No	tiene	usted	hambre?	-le	dijo.
-	 ¡Permita	 usted!	 -respondió	 Baker-.	 No	 tengo	 «ya»	 hambre.	 Hay	 una

pequeña	diferencia.
-	Cierto	-aprobó	Roberto-.	Y	yo	le	agradecería	vivamente	que	tuviera	usted

la	bondad	de	indicarme	el	medio	de	no	tenerla	«ya».
-	El	más	sencillo	de	todos.	Comer	de	la	manera	ordinaria.
-	¿Comer…?	Pero,	¿qué?
-	Voy	a	enseñárselo	-contestó	Baker,	arrastrando	a	Roberto	a	su	camarote-.

Por	lo	demás,	hay	bastante	para	dos.
No	para	dos:	había	allí	para	diez.	Dos	enormes	maletas	 llenas	de	vituallas

diversas;	he	aquí	lo	que	pudo	ver	Roberto,	después	de	jurar	un	absoluto	silencio.
-	¡Cómo!	-exclamó,	admirando	una	tal	previsión-.	¿Había	pensado	usted	en

eso?
-	 Cuando	 se	 viaja	 bajo	 el	 pabellón	 de	 la	 agencia	 Thompson	 es	 preciso

pensar	en	 todo	 -respondió	Baker	con	aire	profundo,	 invitando	a	Roberto	a	que
usase	de	sus	riquezas.

No	 aceptó	 éste	 más	 que	 para	 aportar	 su	 botín	 a	 las	 dos	 pasajeras
americanas,	 que	 hicieron	 los	 honores	 con	 largueza	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 su
proveedor	providencial	habría	ya	tomado	su	parte.

Los	 demás	 pasajeros,	 privados	 de	 tal	 socorro,	 encontraban	 el	 tiempo
sumamente	 largo.	 Así,	 pues,	 ¡	 qué	 grito	 de	 alivio	 y	 consuelo,	 hacia	 la	 una
aproximadamente	de	 la	 tarde,	 cuando	 la	voz	de	«tierra»	 se	oyó	al	 fin	desde	 lo
alto	del	palo	de	mesana!

Creyéronse	 salvados	 y	 todas	 las	miradas	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 puente.	El
capitán	no	se	hallaba	en	su	puesto.	Un	pasajero	corrió	a	 llamar	a	 la	puerta	del
camarote	del	comandante,	pero	el	comandante	no	estaba	en	él,	 así	 tampoco	en
ningún	sitio	de	popa.

Comenzaba	 aquello	 a	 resultar	 inquietante.	Muchos	 turistas	 se	 extendieron
por	 las	diversas	partes	del	buque	llamando	al	capitán	a	grandes	voces.	Durante
aquel	tiempo	circuló,	sin	que	nadie	supiera	cómo,	la	nueva	de	que	un	marinero



enviado	a	la	cala	había	visto	que	en	ella	existían	tres	pies	de	agua.
Aquello	 entonces	 fue	 una	 locura;	 todos	 se	 precipitaron	 hacia	 las	 lanchas,

insuficientes	 para	 tanta	 gente.	 Pero	 el	 capitán	 al	 alejarse	 había	 dejado	 órdenes
terminantes.

Chocaron	contra	 los	marineros	que	custodiaban	 los	botes	y	 la	ola	humana
fue	 irresistiblemente	 rechazada.	 Comenzaron	 a	 proferir	 injurias	 y	 maldiciones
contra	Thompson	y	el	capitán	Pip,	cuya	testarudez	reducía	a	la	nada	los	postreros
medios	de	salvación.

Tampoco	Thompson	estaba	allí.	Al	observar	el	giro	que	tomaban	las	cosas
se	 había	 encerrado	 prudentemente	 en	 cualquier	 rincón	 y	 allí	 esperaba	 en
seguridad	que	pasase	la	tormenta.

Por	 lo	 que	hace	 al	 capitán,	 se	 hallaba,	 como	 siempre,	 cumpliendo	 con	 su
deber.

Apenas	tuvo	noticia	de	la	nueva	complicación,	había	acudido	a	la	cala,	y	en
aquel	 instante	 estaba	 procediendo	 a	 su	 examen,	 cuyo	 resultado	 nada	 tenía	 de
tranquilizador.

En	vano	exploró	cuidadosamente	la	cala	de	un	extremo	al	otro;	nada	había
en	 la	 carena;	 no	 existía,	 propiamente	 hablando,	 ninguna	 vía	 de	 agua	 que,	 con
más	o	menos	dificultades,	hubiese	 sido	posible	 cegar;	pero	más	bien	 las	había
por	centenares.	Si	por	ningún	punto	penetraba	el	mar	en	abundancia	dentro	del
buque,	 se	 filtraba,	en	cambio,	gota	a	gota	por	mil	diversos	sitios.	Era	evidente
que	 con	 los	 repetidos	 choques	 de	 las	 olas	 se	 habían	 abierto	 las	 costuras	 del
casco,	y	el	Seamew	se	moría	sencillamente	de	vejez.

Ante	 aquello	nada	había	que	hacer,	 y	 el	 capitán,	 escuchando	el	murmullo
del	 agua,	 no	 pudo	 dejar	 de	 reconocerse	 desarmado.	 Eso	 no	 obstante,	 cuando
pocos	instantes	después	subió	al	spardek,	 tenía	su	aspecto	 tranquilo,	y	con	voz
serena	ordenó	a	la	tripulación	que	se	pusiese	a	las	bombas.

Después	de	 todo,	 la	situación	no	era	desesperada.	La	 tierra	estaba	cerca	y
había	razón	para	creer	que	las	bombas	manejadas	con	ardor	llegarían	a	achicar	el
agua	y	hasta	a	dejar	la	cala	en	seco.

Menester	 fue	 renunciar	 a	 esa	 esperanza.	 Pronto,	 frecuentes	 sondajes
demostraron	 que	 el	 mar	 iba	 ganando	 terreno,	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos,
subiendo	 unos	 cinco	 centímetros	 por	 hora.	 Por	 otra	 parte,	 la	 tierra,	 visible
siempre,	 no	parecía	que	 se	hallase	más	 cerca.	El	 sol	 se	 ocultó	 antes	de	que	 la
lejana	nube	hubiese	dejado	de	ser	una	nube.

Nadie	durmió	aquella	noche.	Febrilmente	se	esperaba	la	salida	del	sol,	que,
por	fortuna,	asoma	en	el	horizonte	bien	temprano	en	el	mes	de	junio.

Antes	de	las	cuatro	distinguíase	una	tierra	baja	y	arenosa,	coronada	por	un
monte	de	mediana	altura,	a	unas	diez	millas	al	Suroeste.	Dada	la	poca	elevación



de	su	punto	culminante,	el	Pico	Martínez,	aquella	isla	que	el	capitán	designó	con
el	nombre	de	 isla	de	 la	Sal	no	pudo	 ser	vista	 el	día	 antes	más	que	desde	unas
veinte	a	veinticinco	millas	a	lo	sumo.

Debía,	pues,	haber	decrecido	de	manera	singular	la	corriente	que	arrastraba
al	Seamew.	En	todo	caso,	por	débil	que	fuese,	aquella	corriente	iba	directa	hacia
la	 costa,	 y	 poco	 a	 poco,	 a	 razón	 de	 un	 nudo	 aproximadamente	 por	 hora,	 se
llegaba	 al	 mediodía	 a	 la	 distancia	 de	 una	 milla	 de	 una	 punta	 que	 el	 capitán
denominó	 punta	 Martínez,	 cuando	 la	 corriente,	 cambiando	 súbitamente	 de
dirección,	corrió	de	Norte	a	Sur,	al	propio	tiempo	que	se	duplicaba	su	velocidad.

Era	en	verdad	tiempo	de	que	la	tierra	resultara	hallarse	tan	próxima.	El	agua
a	la	sazón	llegaba	hasta	dos	metros	y	veinte	centímetros	en	la	cala.

Bajo	la	influencia	de	las	mismas	causas	que	le	habían	conducido	hasta	allí,
no	tardaría	el	buque	en	varar	en	algún	punto	de	la	costa,	sin	riesgo,	a	causa	de
aquel	tan	hermoso	tiempo,	aquella	gran	calma	y	aquel	mar	de	aceite.

Pues,	 no.	 El	 Seamew,	 verdadera	 tabla	 perdida,	 corría	 paralelamente	 a	 la
costa	 sin	 acercarse	 a	 ella.	 Siguiendo	 la	 corriente	 que	 lo	 empujaba,	 iba
contorneando	todas	las	sinuosidades,	doblando	todas	las	puntas,	manteniéndose
a	la	invariable	distancia	de	una	milla.

A	cada	instante	se	echaba	la	sonda;	su	respuesta	era	siempre	la	misma,	no
había	fondo.	Imposible,	por	consiguiente,	echar	el	ancla.	El	capitán	se	mordía	los
bigotes,	presa	de	la	sorda	rabia	de	la	impotencia.

Verdadero	 suplicio	 de	 Tántalo,	 la	 salvación	 estaba	 allí	 al	 alcance	 de	 la
mano,	pero	siempre,	no	obstante,	inaccesible.

No	era	que	el	aspecto	de	la	isla	fuese	tentador.	Ni	un	árbol,	ni	un	trozo	de
verdura.	En	toda	la	extensión	que	abarcaban	las	miradas	no	se	descubría	más	que
arena.

A	medida	que	se	iba	avanzando	hacia	el	Sur,	la	costa	se	rebajaba;	la	isla	se
hacía	plana	y	de	una	espantosa	aridez.

Hacia	las	tres	y	media	se	derivó	al	largo	de	Pedra	de	Lume,	bastante	buen
anclaje,	y	donde	 se	balanceaban	algunos	barcos	de	pesca.	En	vano	 se	hicieron
señales	de	socorro.	Nadie	respondió,	y	viose	desaparecer	a	Pedra	de	Lume.

Dos	horas	después	se	doblaba	la	punta	Este,	y	un	suspiro	de	esperanza	brotó
de	todos	los	labios	a	bordo	del	Seamew.	A	favor	de	un	remolino,	el	buque	había
hecho	 un	 gran	 movimiento	 hacia	 la	 costa,	 de	 la	 que	 sólo	 la	 separarían	 unos
quinientos	metros,	a	lo	sumo.

Por	desdicha,	el	movimiento	se	detuvo,	lo	mismo	que	había	empezado,	sin
que	se	supiese	por	qué,	y	el	Seamew	continuó	costeando	la	isla	de	la	Sal,	cuyos
más	nimios	pormenores	aparecían	con	claridad.

A	tan	poca	distancia	se	hubieran	podido	dar	voces,	si	se	hubiese	mostrado



algún	ser	humano.	Pero	nada	vivía	en	aquel	desierto.	No	se	 tenía	ante	 los	ojos
otra	cosa	que	una	verdadera	estepa,	que	justificaba	ampliamente	la	expresión	del
viajero	 inglés,	 llamando	 a	 la	 isla	 de	 la	 Sal	 una	 tumba	 de	 arena.	 Baja,	 gris,
siniestra,	 aquella	 landa	 se	 extendía	 casi	 al	 nivel	 del	 mar,	 defendida	 contra	 la
resaca	por	un	cinturón	de	arrecifes.

El	 Seamew,	 siguiendo	 con	 una	 velocidad	 uniforme	 su	 implacable	 ruta,
rodeó	 la	bahía	que	se	abre	después	de	 la	punta	Este.	Antes	de	una	hora	habría
doblado	la	punta	del	Naufragio,	y	después	se	hallaría	de	nuevo	en	el	mar,	en	el
mar	profundo	y	libre.

De	pronto,	el	hombre	que	sondeaba	en	las	serviolas	gritó:
-	¡Veinticinco	brazas…!	¡Fondo	de	arena!
El	capitán	dio	un	salto	de	alegría	sobre	el	puente.	Era	evidente	que	el	perfil

submarino	se	elevaba;	que	aquello	continuase	un	instante	y	sería	posible	anclar.
-	¡Haced	que	preparen	el	ancla,	Flyship!	-dijo	al	segundo	con	voz	tranquila.
Todavía	un	cuarto	de	hora	siguió	el	Seamew	el	hilo	de	la	corriente,	al	paso

que	la	sonda	no	cesaba	de	acusar	profundidades	constantemente	más	reducidas.
-	¡Diez	brazas…!	¡Fondo	de	arena!	-gritó,	al	fin,	el	hombre	de	las	serviolas.
-	¡Anclad!	-ordenó	el	capitán.
La	 cadena	 corrió	 por	 el	 escobón	 y	 luego	 el	 Seamew,	 proa	 al	 Norte,

permaneció	inmóvil.
Inmóvil,	ciertamente,	y	sin	el	más	leve	movimiento	de	balanceo	sobre	aquel

mar	tranquilo;	un	lago	lo	habría	estado	menos.
Pero	 otro	 peligro	 amenazaba	 a	 los	 turistas	 de	 la	 agencia	 Thompson.	 El

buque	que	los	llevaba	huía	bajo	sus	pies.	El	agua,	que	llegaba	a	la	sazón	a	mitad
de	la	cala,	subía	poco	a	poco	y	pronto	se	hallaría	la	cubierta	al	nivel	del	océano.

Era	preciso	apresurarse	a	ir	a	buscar	un	refugio	en	tierra	firme.
Sin	 embargo,	 gracias	 al	 socorro	 de	 las	 bombas,	 el	 Seamew	 podía	 flotar

durante	 muchas	 horas	 aún,	 no	 habiendo,	 por	 ende,	 extraordinaria	 prisa	 en
abandonarlo.

Se	 pudo	 proceder	 a	 un	 desembarco	 metódico,	 sin	 atropellos	 ni
precipitaciones.	Hubo	tiempo	de	vaciar	y	desocupar	los	camarotes.	Nada	se	dejó
olvidado,	ni	aun	los	más	insignificantes	objetos.	Aun	antes	de	ponerse	a	salvo	las
personas,	se	dieron	el	gusto	de	poner	a	salvo	las	cosas.

A	 las	siete	y	media	de	 la	 tarde	 todos	 los	pasajeros	habían	 llegado	sanos	y
salvos	 a	 la	 orilla.	Puestos	 en	 fila	 ante	 sus	 amontonados	 equipajes,	 ligeramente
asombrados	de	la	aventura,	contemplaban	un	poco	tontamente	el	mar,	sin	hallar
una	sola	palabra	que	decirse.

Después	de	haber	dejado	el	último	su	buque	como	exigen	los	reglamentos
marítimos,	 el	 capitán	 Pip,	 con	 Artimón	 sobre	 sus	 talones,	 estaba	 con	 los



marineros	 convertidos	 en	 sus	 iguales	 por	 el	 abandono	 del	 navío.	 También	 él
contemplaba	 el	 mar,	 aun	 cuando	 un	 observador	 superficial	 hubiera	 podido
engañarse	fácilmente.	Jamás	había	bizqueado	el	capitán	de	manera	tan	excesiva,
y	jamás	había	pasado	su	nariz	tan	mal	cuarto	de	hora.

Desde	que	se	habían	abandonado	las	bombas,	el	buque	se	hundía	con	mayor
rapidez.	En	media	hora	había	el	agua	cubierto	 las	claraboyas	de	los	camarotes;
después,	fue	subiendo…	subiendo…

Exactamente	a	 las	ocho	y	veinte	minutos,	en	el	 instante	preciso	en	que	el
sol	tocaba	el	horizonte	del	Oeste,	fue	cuando	el	Seamew	se	hundió	por	completo.

Sin	drama,	sin	agonía,	desapareció	tranquilamente	en	el	agua,	que	se	cerró
sobre	él	con	molicie.	Un	instante	antes	se	le	veía;	luego	no	se	le	vio	ya:	he	ahí
todo.

Los	 turistas	 miraban,	 enclavados	 en	 la	 orilla.	 No	 podían	 llegar	 a	 tomar
aquello	en	serio;	como	dice	el	poeta,	aparecían	estúpidos.

Partir	 alegremente	 para	 las	 Canarias,	 y	 llegar	 a	 un	 banco	 de	 arena	 en	 el
archipiélago	 de	 Cabo	 Verde,	 era	 para	 estar	 asombrados.	 Si	 hubiesen	 tenido
tempestades	 que	 combatir,	 si	 su	 buque	 se	 hubiera	 estrellado	 contra	 los
arrecifes…	Pero	no,	nada	de	eso	había	acontecido.	La	naturaleza	no	había	cesado
de	 mostrarse	 benévola;	 cielo	 azul,	 brisa	 suave,	 mar	 clemente;	 ningún	 triunfo
había	 faltado	 en	 su	 juego.	 En	 aquel	 momento,	 particularmente,	 hacía	 el	 más
hermoso	tiempo	del	mundo…

Y,	sin	embargo,	ellos	estaban	allí…
¿Se	había	oído	hablar	nunca	de	un	naufragio	semejante?	¿Podría	imaginarse

algo	más	absurdo?
Y	los	turistas	continuaban	ante	el	mar,	con	la	boca	abierta;	y,	no	sin	razón,

se	juzgaban	un	poco	ridículos.
	



CAPÍTULO	XXIV	
	

EN	EL	QUE	THOMPSON	SE	TRANSFORMA	EN	ALMIRANTE

	
La	noche	 transcurrió	bastante	bien	para	 los	pasajeros	del	Seamew.	A	falta

de	los	desaparecidos	lechos,	la	arena	elástica	se	mostró	muy	favorable	al	sueño.
Eso	 no	 obstante,	 la	 primera	 luz	 del	 alba	 despertó	 a	 los	 más	 indolentes.

Todos	en	un	 instante	se	 levantaron,	ansiosos	de	conocer	 lo	que	debían	 temer	o
esperar	de	las	circunstancias.

Con	 una	 mirada	 pudieron	 apreciar	 la	 verdad:	 por	 todas	 partes	 la	 más
absoluta	soledad.	Ante	ellos,	el	mar,	sin	una	vela.	Por	encima	del	agua	surgía	el
extremo	 de	 los	 mástiles	 del	 Seamew,	 cuyo	 cadáver	 estaba	 enterrado	 veinte
metros	más	abajo	en	su	húmeda	tumba.

Del	 otro	 lado,	 un	 desierto	 que	 entristecía	 el	 ánimo.	 Habían	 ellos	 tocado
tierra	en	una	punta	estrecha,	ligada	por	el	Norte	a	una	tierra	desolada,	y	rodeada
por	el	mar	de	los	otros	tres	lados,	no	era	aquello	más	que	una	lengua	de	arena,
apenas	de	una	milla	de	anchura.

-	 ¿Qué	socorros	podrían	esperarse	de	un	país	 semejante?	Preguntábanselo
con	angustia,	sin	encontrar	respuesta	satisfactoria.

Afortunadamente,	el	capitán	Pip	velaba	por	todos.
Tan	pronto	vio	en	pie	a	sus	pasajeros,	los	reunió	en	torno	de	él	y	tomando	la

palabra	expuso	brevemente	la	situación.
Era	muy	sencilla.
A	 consecuencia	 de	 circunstancias	 sobre	 las	 cuales	 no	 convenía	 insistir,	 se

había	ido	a	parar	a	la	costa	Sudoeste	de	la	isla	de	la	Sal,	casi	a	la	extremidad	de
la	punta	del	Naufragio.	No	ofreciendo	ningún	recurso	la	isla	de	la	Sal,	tratábase
de	hallar	lo	más	pronto	posible	los	medios	de	dejarla.

Por	 el	 momento,	 el	 capitán	 había	 acudido	 a	 lo	 más	 urgente.	 Según	 sus
instrucciones,	Morgand,	acompañado	del	contramaestre,	había	partido	hacía	una
hora	para	el	faro	elevado	en	la	extremidad	de	la	punta	del	Sur,	a	poca	distancia
del	 teatro	 de	 la	 catástrofe.	 Allí	 recogerían	 informes	 y	 se	 procurarían	 víveres
ambos	emisarios.	No	había	que	hacer	otra	cosa	que	esperar	su	regreso.

La	 comunicación	 del	 capitán	 hizo	 recordar	 a	 sus	 oyentes	 que	 se	 estaban



muriendo	de	hambre,	de	lo	que	se	habían	olvidado	un	tanto	en	el	desorden	moral
en	que	 la	 aventura	 les	 sumiera.	Una	palabra	 bastó	 para	 despertar	 el	 apetito,	 al
que	nada	había	ido	a	calmar	desde	hacía	cincuenta	horas.

Era,	no	obstante,	preciso	armarse	de	paciencia,	ya	que	no	había	otro	medio;
resignáronse,	 pues,	 los	 turistas	 a	 dar	 paseos	 por	 la	 playa,	 y	 lentamente	 fueron
deslizándose	 las	horas.	Por	 fortuna,	el	 tiempo	continuaba	espléndido	y	el	cielo
límpido,	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 fresca	 brisa	 del	Noroeste,	 que	 se	 hacía	más
fuerte	de	hora	en	hora.

Hasta	 cerca	 de	 las	 ocho	 no	 regresaron	 Roberto	 y	 el	 contramaestre	 de	 su
expedición,	escoltando	una	carreta,	arrastrada	por	una	mula	y	conducida	por	un
cochero	negro.

El	 cargamento	 de	 la	 carreta,	 compuesto	 de	 las	 más	 diversas	 vituallas,
monopolizó	en	el	instante	la	atención	general.

Hubo	atropellos,	teniendo	que	intervenir	Thompson	para	que	la	distribución
de	 los	 víveres	 se	 hiciese	 en	 buen	 orden.	 Por	 fin,	 cada	 uno	 recogió	 su	 parte,	 y
durante	largo	tiempo	reinó	un	perfecto	silencio,	 turbado	solamente	por	el	ruido
de	las	mandíbulas.

Piperboom,	en	especial,	estaba	soberbio.	Con	un	pan	de	cuatro	libras	en	una
mano,	y	toda	una	pierna	de	carnero	en	la	otra,	subía	y	bajaba	sus	antebrazos	con
la	 regularidad	 de	 una	 máquina	 de	 vapor.	 A	 pesar	 de	 su	 ansia	 personal,	 los
compañeros	 del	 holandés	 quedaron	 paralizados	 de	 admiración	 y	 extrañeza
viendo	aquel	engullir	mecánico.	«Va	a	ponerse	enfermo»,	pensó	temerosamente
más	de	uno.

Pero	 Piperboom	 se	 preocupaba	 muy	 poco	 del	 efecto	 que	 producía.	 Sus
manos	 continuaban	 el	 imperturbable	 vaivén,	 disminuyendo	 progresivamente	 y
de	concierto	 el	pan	y	 el	 enorme	 trozo	de	carnero,	 llegando	a	desaparecer	 a	un
mismo	tiempo.	Frotóse	entonces	las	manos	Piperboom	y	encendió	su	vasta	pipa,
sin	parecer	hallarse	preocupado	ni	molesto	en	lo	más	mínimo.

Mientras	 los	 pasajeros	 y	 tripulantes	 satisfacían	 su	 apetito,	 el	 capitán,	 por
mediación	de	Roberto,	celebraba	una	conferencia	con	el	indígena	propietario	de
la	carreta.

No	fueron	muy	tranquilizadores	los	informes	obtenidos.
La	 isla	 de	 la	 Sal	 no	 es	 en	 cierta	 manera	 más	 que	 una	 estepa	 de	 233

kilómetros	 cuadrados	 en	 la	 cual,	menos	de	un	 siglo	 antes,	 no	vivía	ningún	 ser
humano.	 Afortunadamente	 para	 los	 náufragos,	 un	 portugués,	 cincuenta	 años
antes,	 tuvo	 la	 idea	 de	 explotar	 las	 salinas,	 a	 las	 que	 debe	 la	 isla	 su	 nombre	 y
aquella	 industria	había	atraído	a	un	millar	de	habitantes	aproximadamente.	Los
unos	eran	pescadores	y	los	otros,	que	constituían	la	mayoría,	eran	obreros	de	las
salinas;	pero	no	se	habían	agrupado	lo	suficiente	para	llegar	a	formar	una	ciudad.



No	 obstante,	 al	 borde	 de	 la	 bahía	 Mordeira,	 excelente	 anclaje	 sobre	 la	 costa
Oeste	 de	 la	 isla,	 algunas	 casas	 habían	 formado	 ya	 una	 aldea.	 En	 esa	 aldea,
distante	apenas	quince	kilómetros,	era	donde	se	hallarían	socorros,	si	los	había.

Habiendo	 recibido	 estos	 informes,	 Thompson	 marchó	 en	 el	 acto	 con	 el
indígena	 al	 objeto	 de	 reunir	 vehículos	 bastantes	 para	 conducir	 personas	 y
equipajes.

Mientras	 llegaban,	 los	 pasajeros	 tuvieron	 que	 comenzar	 de	 nuevo	 sus
paseos	de	 la	mañana.	Pero	ahora	 la	 satisfacción	de	 los	 estómagos	desataba	 las
lenguas,	y	cada	uno	de	ellos	dio	rienda	suelta	a	sus	pensamientos	e	impresiones.

Los	unos	estaban	tranquilos;	aquéllos,	tristes;	los	de	más	allá,	furiosos.
Hecho	excepcional:	la	cara	de	Absyrthus	Blockhead	no	expresaba,	como	de

costumbre,	una	satisfacción	sin	límites.
Sí;	el	respetable	tendero	honorario	estaba	melancólico,	preocupado,	cuando

menos,	lanzando	miradas	a	todas	partes,	como	si	hubiese	perdido	algo.	Al	fin	no
pudo	 resistir	 más,	 y	 dirigiéndose	 a	 Roger	 de	 Sorgues,	 que	 le	 inspiraba	 una
confianza	especial:

-	¿No	es	verdad,	caballero,	que	nosotros	nos	encontramos	en	el	archipiélago
de	Cabo	Verde?

-	Sí,	señor	-respondió	Roger,	sin	saber	dónde	querría	ir	aparar.
-	 Entonces,	 caballero,	 ¿dónde	 está	 el	 cabo?	 -exclamó	 Blockhead	 con

explosión.
-	¿El	cabo…?	¿Qué	cabo?
-	El	Cabo	Verde.	¡	Pardiez!	No	todos	los	días	tiene	uno	ocasión	de	ver	un

cabo	verde;	y	yo	quisiera	enseñar	éste	a	Abel.
Reprimió	Roger	a	duras	penas	una	violenta	gana	de	reír.
-	¡Ay,	señor!	Fuerza	será	que	usted	tenga	que	lamentarlo	-dijo,	tomando	un

aspecto	triste	y	desolado-.	Abel	no	verá	el	Cabo	Verde.
-	¿Por	qué?	-preguntó	Blockhead,	abatido.
-	Está	en	reparación	-dijo	fríamente	Roger.
-	¿En	reparación?
-	Sí;	 su	color	comenzaba	a	desteñirse,	y	se	 le	ha	 transportado	a	 Inglaterra

para	volverlo	a	pintar.
Blockhead	miró	a	Roger	con	aire	indeciso;	pero	éste	mantuvo	heroicamente

su	seriedad,	y	el	tendero	honorario	quedó	entonces	totalmente	convencido.
-	 ¡Ah!	 -dijo	 solamente	 con	 tono	 de	 lamento-,	 [En	 verdad,	 caballero,	 que

tenemos	nosotros	bien	poca	suerte!
-	¡En	efecto!	-aprobó	Roger,	escapando,	en	tanto	que	su	compañero	volvía

junto	a	los	suyos.
En	medio	de	los	furiosos,	naturalmente,	hacíanse	notar	Baker	y	Hamilton.



En	 verdad	 que	 todo	 se	 declaraba	 en	 su	 favor.	 ¿De	 dónde	 provenían	 todas
aquellas	desgracias,	 sino	de	 la	avaricia	y	de	 la	 ligereza	de	Thompson?	Era	esa
una	 tesis	 irrefutable.	 Así,	 pues,	 el	 grupo	 que	 rodeaba	 a	 Baker	 contaba	 con	 la
mayoría	de	los	pasajeros.	A	todos	les	predicaban	la	guerra	para	el	día	en	que,	por
fin,	se	estuviese	en	Inglaterra,	y	sus	belicosas	diatribas	no	dejaban	de	hallar	eco.

Había	 él	 tropezado	 en	 Johnson	 con	 un	 aliado	 inesperado;	 este	 pasajero,
tranquilo	hasta	entonces,	parecía	ahora	arrebatado	por	el	furor,	gritaba	más	alto
que	el	mismo	Baker,	vomitaba	injurias	contra	Thompson	y	su	agencia,	y	repetía
hasta	la	saciedad	el	juramento	de	llevar	a	Thompson	ante	todas	las	jurisdicciones
inglesas.

-	 Este	 borracho	 hidrófobo	 y	 geófobo	 está	 exasperado	 por	 haber	 tenido,
quisiera	o	no,	que	venir	a	 tierra	-dijo,	 riendo,	Roger,	que	observaba	de	 lejos	el
grupo	en	ebullición.

Sobre	Roger	no	podían	causar	impresión	ni	la	cólera	ni	la	tristeza;	su	buen
humor	se	sobreponía	a	todo;	hubiera	estado	alegre	en	una	batalla,	lo	estaría	hasta
en	el	momento	de	morir.	Estábalo,	por	ende,	en	aquella	 isla	desnuda,	donde	 la
suerte	le	había	arrojado.

Su	observación	había	hecho	reír	a	Dolly.
-	¡Pobre	señor!	-dijo-.	[Cómo	debe	de	sufrir	por	el	desorden	que	reina	en	el

servicio!
-	Es	el	único	que	tiene	el	derecho	de	quejarse	-	afirmó	seriamente	Roger-;

en	 él,	 al	menos,	 se	 comprende.	 ¡Pero	 los	 demás…!	 ¿Qué	mal	 puede	 causarles
todo	 esto?	 Por	 mi	 parte,	 encuentro	 este	 viaje	 totalmente	 delicioso.	 He	 ahí	 a
nuestro	 barco	 de	 vela	 convertido	 en	 submarino,	 y	 espero	 con	 impaciencia	 el
momento	en	que	se	convierta	en	globo.

-	¡Viva	el	globo!	-dijo	Dolly	batiendo	palmas.
-	 El	 globo	 me	 parece	 muy	 improbable	 -hizo	 observar	 con	 melancolía

Roberto-,	 El	 fin	 del	 Seamew	 marca	 el	 de	 nuestro	 viaje.	 Ahora	 vamos	 a
dispersarnos,	según	los	medios	que	se	nos	ofrezcan	para	regresar	a	Inglaterra.

-	 ¿Por	 qué	 dispersarnos?	 -respondió	 Alice-.	 Thompson	 repartirá,	 según
creo,	a	sus	pasajeros,	y	nos	embarcará	a	todos	en	el	primer	paquebote	que	salga.

-	 Los	 pasajeros,	 seguramente	 -replicó	 Roberto-;	 pero	 la	 tripulación	 y	 un
servidor	de	ustedes,	ya	es	otra	cosa.

-	 ¡Bah,	 bah…l	 -dijo	Roger-.	 Esperemos,	 antes	 de	 preocuparnos,	 a	 que	 se
haya	encontrado	el	paquebote,	y	en	el	cual	creo	yo	bien	poco;	sería	demasiado
sencillo.	Me	atengo	al	globo,	que	me	parece	infinitamente	más	probable.

Hacia	 la	una	de	 la	 tarde	volvió	Thompson,	 llevando	consigo	una	veintena
de	carretas	de	 todos	modelos,	pero	uniformemente	 tiradas	por	mulas	y	guiadas
por	negros.	En	seguida	se	comenzó	a	cargar	los	equipajes.



El	 administrador	 general	 se	 mostraba	 menos	 abatido	 de	 lo	 que	 pudiera
suponérsele	en	 semejantes	circunstancias.	Su	buque	perdido,	 la	 repatriación	de
cerca	 de	 cien	 personas	 que	 pagar	 de	 su	 bolsillo;	 había	 en	 ello	 bastante	 para
entristecer	al	hombre	más	jovial;	Thompson,	sin	embargo,	no	parecía	sumamente
contristado.

Es	que	la	desgracia	no	dejaba	de	ofrecer	algunas	compensaciones.	SÍ	bien
la	obligación	de	atender	a	 los	gastos	de	un	centenar	de	pasajeros	constituía	un
gran	disgusto,	la	pérdida	total	del	Seamew	era,	por	el	contrario,	una	gran	fortuna.
Bien	 asegurado	 en	 compañías	 de	 reconocida	 solvencia,	 ya	 se	 encargaría
Thompson	de	que	el	viejo	buque	fuese	pagado	como	si	hubiera	sido	nuevo.	El
naufragio,	 de	 esa	 suerte,	 resultaría	una	 fructuosa	operación,	y	 el	 administrador
general	no	dudaba	de	que	obtendría	al	fin	y	al	cabo	un	importante	beneficio.

La	 agencia	 se	 embolsaría	 sin	 remordimientos	 ese	 beneficio.	 Vendría	 a
aumentar	 la	suma,	bastante	redondeada	ya,	que	una	infatigable	economía	había
permitido	guardar	en	aquella	bolsa	de	cuero	que	Thompson	llevaba	en	bandolera
desde	 que	 habían	 llegado	 a	 tierra.	 En	 aquella	 bolsa	 se	 habían	 encerrado	 los
62.500	 francos	entregados	por	 los	pasajeros,	 incluso	el	medio	billete	del	 joven
Abel,	 a	 la	 salida.	 Desde	 entonces,	 verdad	 es,	 algunos	 billetes	 -bien	 pocos
después	 de	 todo-	 habían	 salido	 de	 ella,	 para	 el	 carbón,	 las	 excursiones	 de	 los
pasajeros	y	los	gastos	de	a	bordo.	Quedaba	ahora	que	pagar	a	la	tripulación	y	los
empleados,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraba	Roberto	Morgand.	 Thompson	 iba	 a
cumplir	 aquella	 formalidad	 tan	 pronto	 como	 se	 llegase	 a	 la	 aldea,	 donde,	 por
pobre	 que	 fuese,	 siempre	 se	 hallarían	 tintero	 y	 plumas,	 la	 suma	 que	 entonces
quedara	 sería	 muy	 respetable,	 y	 a	 ella	 se	 añadiría	 más	 tarde	 el	 beneficio	 del
seguro.

Poco	después	de	las	dos	pusiéronse	en	camino	los	turistas,	en	carruaje	los
unos	y	 a	 pie	 los	 otros.	Por	 aquel	 suelo	 arenoso,	 tres	 horas	 se	 necesitaron	para
llegar	 a	 la	 bahía	Mordeira.	Algunas	 casas,	 cuyo	 conjunto	 apenas	 si	merecía	 el
nombre	de	aldea,	alzábase,	en	efecto,	allí	sobre	la	costa	del	Norte.

En	esa	parte	de	la	isla	la	naturaleza	tenía	un	aspecto	menos	siniestramente
árido.	 El	 terreno	 mostraba	 algún	 leve	 verdor	 y	 varias	 rocas	 rompían	 la
monotonía	del	arenoso	suelo.

Apenas	 llegaron,	Thompson,	 instalado	en	un	miserable	albergue,	procedió
al	arreglo	que	decidiera.	Cada	uno	recibió	lo	que	se	le	debía,	ni	más	ni	menos,	y
Roberto	en	algunos	minutos	se	encontró	con	una	riqueza	de	150	francos.

Durante	ese	tiempo,	los	pasajeros,	errando	por	la	playa,	examinaban	el	mar
con	 inquietud.	 Roger	 tenía	 razón	 al	 permitirse	 abrigar	 dudas	 respecto	 al
paquebote	en	situación	de	partir;	ni	un	buque	se	hallaba	anclado	en	la	bahía	de
Mordeira,	 en	 que	 sólo	 se	 balanceaban	 algunos	 barcos	 de	 pesca.	 ¿Qué	 iba	 a



suceder	 si	 tenían	 que	 prolongar	 su	 permanecía	 en	 tan	 miserable	 aldea,	 y	 en
medio	de	una	población	negra,	en	la	cual	todavía	no	se	había	descubierto	un	solo
representante	de	la	raza	blanca?

Experimentaron	algún	alivio	cuando	vieron	reaparecer	a	Thompson,	a	quien
rodearon	 en	 el	 acto,	 preguntándole	 con	 impaciencia	 respecto	 a	 la	 decisión	que
había	tomado.

Pero	 Thompson	 no	 había	 tomado	 ninguna,	 según	 confesó	 ingenuamente,
añadiendo	 que	 le	 faltaban	 las	 bases	más	 rudimentarias	 para	 tomar	 un	 partido.
Roberto,	 conocedor	 afortunadamente	 de	 su	 «Guía»,	 pudo	 procurarle	 algunas
sumarias	indicaciones,	y	Thompson	escuchó	con	un	placer	completamente	nuevo
aquellos	informes	que	ya	no	le	costaban	nada.

El	 archipiélago	 de	 Cabo	Verde,	 según	 explicó	 Roberto	 a	 su	 auditorio,	 se
compone	de	gran	número	de	islas	o	de	islotes	divididos	en	dos	grupos	distintos.
Las	islas	de	San	Antonio,	San	Vicente	y	San	Nicolás;	los	islotes	de	Santa	Lucía,
de	Blanco	y	de	Raza,	dispuestos	casi	en	línea	recta,	de	Norte	a	Sur,	constituyen
el	primer	grupo.	Las	dos	islas	de	la	Sal	y	de	Buenavista	forman	el	segundo	con
las	islas	de	Maio,	Santiago,	Fogo	y	Brava,	más	los	islotes	Rombos.

Toda	 vez	 que	 era	 imposible	 permanecer	 durante	 algún	 tiempo	 en	 aquella
miserable	 isla	 de	 la	 Sal,	 convenía	 saber,	 en	 primer	 término,	 si	 había	 algún
paquebote	 que	hiciera	 pronto	 escala	 allí.	En	 caso	negativo,	 lo	 único	que	 cabía
hacer	sería	el	procurar	ganar	alguna	otra	isla	mejor	servida	en	aquellos	barcos	de
pesca	que	allí	se	encontraban	anclados.

Entonces	se	trataría	de	elegir	con	discernimiento	cuál	era	la	isla	preferible.
-	Deberíamos	ir	a	San	Vicente	-decidió	Roberto	sin	vacilar.
Esta	 isla,	 en	 efecto,	 aunque	 no	 es	 la	 más	 grande	 del	 archipiélago,	 ha

monopolizado	 y	 monopoliza	 aún	 el	 comercio,	 siendo	 muchos	 los	 buques	 que
hacen	 escala	 en	 su	 capital.	 Puerto	 Grande,	 cuya	 población	 flotante	 es	 veinte
veces	mayor	 que	 la	 local.	 En	 aquel	 puerto,	 magnífico	 y	muy	 frecuentado,	 no
transcurrirían	 veinticuatro	 horas	 sin	 que	 se	 ofreciera	 ocasión	 de	 volverse	 a
Inglaterra.

Consultado	el	capitán,	confirmó	las	aseveraciones	de	Roberto.
-	Tiene	usted	razón,	en	efecto	-dijo-.	Por	desgracia,	dudo	de	que	sea	posible

llegar	 a	 San	 Vicente	 con	 las	 barcas	 que	 estamos	 viendo.	 Con	 este	 viento	 del
Noroeste,	se	necesitarían	muchos	días.	Creo	que	debemos	tratar	de	ganar	una	isla
que	se	encuentre	en	la	dirección	del	viento.

-	Santiago,	entonces,	sin	duda	alguna	-dijo	Roberto.
Aun	 cuando	 menos	 comercial	 que	 San	 Vicente,	 no	 por	 eso	 deja	 de	 ser

Santiago	la	mayor	isla	del	archipiélago,	con	su	capital,	Praia,	que	es	además	un
excelente	puerto.	También	allí	se	encontrarían	todas	las	facilidades	precisas	para



repatriarse,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 distancia,	 apenas	 si	 había	 diferencia.	 La	 única
objeción	era	la	 insalubridad	de	esa	isla,	que	le	ha	valido	el	sobrenombre	de	La
Mortífera.

-	¡Bah!	-dijo	Thompson-.	Nosotros	no	pensamos	establecernos	allí.	Un	día
o	dos	nada	significan;	y	si	nadie	se	opone…

Ante	todo,	no	obstante,	convenía	dilucidar	la	cuestión	relativa	al	paquebote;
pero	en	aquel	país	semisalvaje,	que	no	tenía	trazas	de	contar	con	gobernador	o
con	alcalde,	no	se	sabía	a	quién	dirigirse.

Por	consejo	del	capitán,	Thompson,	escoltado	por	todos	sus	compañeros	de
infortunio,	abordó	a	un	grupo	de	 indígenas	que	contemplaban	con	curiosidad	a
los	náufragos.

Aquellos	no	eran	negros	y	sí	tan	sólo	mulatos,	producto	del	cruzamiento	de
colonos	 portugueses	 y	 antiguas	 esclavas;	 por	 su	 traje	 se	 les	 reconocía	 como
marineros.

Tomando	Roberto	la	palabra	en	nombre	de	Thompson,	se	dirigió	a	uno	de
aquellos	mulatos	y	le	preguntó	si	en	la	isla	de	la	Sal	había	algún	medio	de	partir
para	Inglaterra.

El	 marinero	 caboverdiano	 movió	 la	 cabeza;	 no	 existía	 semejante	 medio.
Durante	 la	estación	de	 los	alisios,	de	octubre	a	mayo,	no	 faltan	 los	buques,	de
vela	en	su	mayor	parte,	en	la	bahía	de	Mordeira.	Pero	en	aquella	época	del	año
había	 partido	 ya	 el	 último	 con	 su	 cargamento	 de	 sal	 y	muy	probablemente	 no
llegaría	ningún	otro	hasta	el	mes	de	octubre	siguiente.

Resuelto	este	punto	de	una	manera	tan	terminante,	no	se	podía	vacilar.	Los
marineros	 parecieron	 hallar	 muy	 natural	 el	 proyecto	 de	 ganar	 otra	 isla.	 Sus
barcas	eran	sólidas	y	en	caso	necesario	habrían	hecho	más	largo	viaje.	En	lo	que
concernía	a	San	Vicente,	fueron	por	unanimidad	de	la	opinión	del	capitán.

-	¿Y	Santiago?	-insinuó	Roberto.
Al	 escuchar	 aquel	 nombre	 los	 marineros	 cambiaron	 entre	 sí	 una	 mirada.

Antes	 de	 responder,	 se	 tomaron	 tiempo	 para	 reflexionar;	 algo	 les	 preocupaba,
que	no	confesaban.

-	¿Por	qué	no?	-dijo	al	fin	uno	de	ellos-,	Eso	depende	del	precio.
-	Ese	asunto	compete	al	señor	-dijo	Roberto	señalando	a	Thompson.
-	Perfectamente	-declaró	éste	cuando	le	hubo	sido	traducida	la	respuesta	del

mulato-.	Si	el	capitán	y	usted	quieren	acompañarme,	ese	marinero	nos	enseñará
las	 barcas	 que	 pueden	 proporcionarnos	 y	 al	 propio	 tiempo	 discutiremos	 las
condiciones	del	viaje.

Menos	de	una	hora	después	todo	se	hallaba	arreglado.	Para	el	transporte	de
los	 náufragos	 y	 sus	 equipajes	 el	 capitán	 había	 elegido	 seis	 barcas,	 sobre	 las
cuales	juzgaba	que	era	posible	arriesgarse	sin	imprudencia.	De	común	acuerdo,



se	 había	 fijado	 la	 partida	 para	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 a	 fin	 de	 viajar	 todo	 lo
posible	dentro	del	día.

Tratábase	nada	menos	que	de	franquear	ciento	diez	millas	y	debía	contarse
con	un	mínimo	de	diecisiete	horas	de	travesía.

Nadie,	 por	 lo	 demás,	 protestó.	 Se	 tenía	 prisa	 por	 abandonar	 aquella	 isla
desolada.

Embarcáronse	 los	 equipajes.	 En	 cuanto	 a	 los	 pasajeros,	 después	 de	 una
grosera	comida,	pasaron	el	tiempo	como	pudieron.	Los	unos	se	pasearon	por	la
playa,	y	los	otros	trataron	de	dormitar	tendidos	en	la	arena.	Ni	uno	siquiera	quiso
aceptar	 la	 hospitalidad	 demasiado	 rudimentaria	 que	 aquellas	 gentes	 podían
ofrecerles.

El	momento	de	la	partida	halló	a	todo	el	mundo	en	pie.	Cada	uno	ocupó	su
puesto	y	las	seis	barcas,	largando	sus	velas,	doblaban	rápidamente	la	punta	de	las
Tortugas.	 Como	 se	 ve,	 Thompson	 ascendía	 en	 graduación.	 De	 comodoro	 se
transformaba	en	almirante.

Una	hora	después	de	la	partida	dejábase	a	babor	la	punta	Sur	de	la	isla	de	la
Sal,	y	a	los	rayos	del	sol	naciente	asomaba	Buenavista	en	las	lejanías.

Por	una	casualidad,	muy	rara	en	aquella	época	del	año,	el	cielo	se	mantenía
obstinadamente	puro.	Un	viento	bastante	vivo,	que	soplaba	del	Noroeste,	hacía
correr	con	velocidad	a	las	seis	embarcaciones.

A	 las	ocho	de	 la	mañana	 se	cruzó	 frente	a	Buenavista;	 era	ésta	una	 tierra
baja,	de	aspecto	tan	árido	como	el	de	la	isla	de	la	Sal;	un	simple	banco	de	arena
con	algunos	picos	de	basalto	en	el	centro.

Algunas	 horas	más	 tarde	 comenzó	 a	 dibujarse	 en	 el	 horizonte	 la	 cima	 de
San	Antonio,	pico	culminante	de	la	isla	de	Santiago.	Aquel	punto,	elevado	unos
2.250	 metros,	 fue	 saludado	 con	 los	 «¡hurras!»	 de	 los	 náufragos,	 a	 los	 que
indicaba	el	término,	lejano	todavía,	del	viaje.

Aun	cuando	más	próxima,	la	isla	de	Maio,	mucho	más	baja	que	Santiago,
no	 apareció	 sino	 después	 de	 ésta.	 Las	 dos	 de	 la	 tarde	 eran	 cuando	 se
descubrieron	sus	costas	arenosas.

Era	una	nueva	edición	de	la	isla	de	la	Sal	y	de	Buenavista;	no	más	que	una
playa	 de	 arena,	 sobre	 la	 que	 reverberaban	 los	 rayos	 del	 sol;	 apenas	 si	 podía
creerse	 que	 tres	 mil	 criaturas	 humanas	 viviesen	 en	 aquella	 landa,	 tan	 por
completo	infecunda.

Cansados	de	contemplar	aquella	monotonía	de	tristeza,	los	ojos	se	dirigían
hacia	el	horizonte	del	Sur,	donde	continuaba	perfilándose	rápidamente	Santiago.
Sus	 rocas	 cortadas,	 sus	 derrumbaderos	 de	 basalto,	 sus	 barrancos	 cubiertos	 de
vegetación,	 recordaban	un	poco	el	 aspecto	de	 las	Azores,	y,	 relativamente	a	 la
desolación	 de	 los	 arenales,	 se	 encontraba	 agradable	 aquella	 salvaje	 costa,	 que



antes	se	juzgaba	tan	fastidiosa.
A	las	ocho	de	la	noche	se	dobló	la	punta	Este,	en	el	momento	de	encenderse

el	faro	que	la	corona.	Una	hora	más	tarde	se	distinguió	el	fuego	de	la	punta	de
Tamaso	que	cierra	por	el	occidente	el	Posto	de	Praia.	Cerca	de	una	hora	después
penetraban	 las	 embarcaciones	 en	 el	 agua	 más	 tranquila	 de	 la	 bahía,	 en	 cuyo
fondo	brillaban	las	luces	de	la	ciudad.

No	fue	hacia	estas	luces	adonde	se	dirigieron	los	marineros	caboverdenses,
sino	que	anclaron	a	una	distancia	bastante	grande	de	la	ciudad.

Roberto	 se	 extrañó	 de	 ello.	 Informado	 por	 su	 «Guía»,	 no	 ignoraba	 que
existe	un	desembarcadero	sobre	la	orilla	occidental.	Pero	fue	inútil	cuanto	dijo.
Por	una	u	otra	 razón,	 los	mulatos	persistieron	en	 su	proyecto	y	comenzaron	el
transbordo	de	las	personas	y	de	las	cosas	por	medio	de	chalupas	que	conducían
las	dos	embarcaciones	de	los	equipajes.

Sucesivamente	fueron	llevados	los	pasajeros	a	un	pequeño	peñasco	situado
al	pie	del	promontorio	que	termina	la	punta	oriental	de	la	bahía.

Según	pudo	discernir	Roberto	por	las	indicaciones	de	su	beadeker,	era	éste
el	antiguo	desembarcadero,	abandonado	hoy	por	completo,	y	 se	extrañó	más	y
más	del	capricho	de	los	transportadores.

La	 resaca	 rompía	 contra	 aquel	 peñasco	 y	 el	 desembarque,	 en	 medio	 de
aquella	oscuridad,	de	todo	tuvo	menos	de	fácil.	Hubo	más	de	una	caída	sobre	el
resbaladizo	 granito	 que	 las	 olas	 pulimentaban	 desde	 hacía	 siglos,	 y	 muchos
viajeros	tomaron	un	baño	involuntario.	Poco	después	de	las	once	la	totalidad	de
los	náufragos	se	hallaba	en	tierra.

Con	un	apresuramiento	singular,	que	daba	mucho	que	pensar,	las	chalupas
regresaron	a	su	sitio.	Menos	de	diez	minutos	después	las	seis	barcas	aparejaban,
se	lanzaban	a	alta	mar	y	desaparecían	en	la	noche.

En	todo	caso,	si	allí	había	algún	misterio,	no	era	tiempo	ni	lugar	de	meterse
en	 averiguaciones	 e	 intentar	 comprenderlo.	 La	 situación	 de	 los	 pasajeros
reclamaba	 al	 presente	 toda	 su	 atención.	No	 podían	 dormir	 al	 raso,	 y,	 por	 otra
parte,	 ¿cómo	 transportar	 sus	 cajas,	 sus	 maletas,	 sus	 baúles,	 que	 obstruían	 la
orilla?	Preciso	fue	que	el	capitán	interviniese	de	nuevo.	Conforme	a	su	decisión,
dejáronse	los	equipajes	bajo	la	custodia	de	dos	marineros,	y	los	demás	náufragos
se	pusieron	en	camino,	dirigiéndose	a	la	ciudad,	muy	distante	todavía.

¡Cuan	 cambiada	 la	 brillante	 columna	 que	 Thompson	 dirigiera	 en	 otro
tiempo	 con	 tan	 perfecta	 maestría!	 Aquello	 no	 era	 más	 que	 un	 rebaño
desordenado	 buscando	 fatigosamente	 su	 camino	 por	 aquella	 costa	 desolada,
erizada	de	piedras	y	cubiertas	por	una	espesa	noche.

Camino	pesado	y	áspero	hasta	para	los	mejores	caminantes.	Durante	más	de
una	 hora	 se	 siguió	 un	 sendero	 apenas	 trazado,	 hundiéndose	 los	 pies	 hasta	 el



tobillo	en	la	arena;	luego	hubo	que	subir	por	un	camino	escarpado…
Largo	 tiempo	 hacía	 que	 había	 sonado	 la	medianoche	 cuando	 los	 turistas,

agotados	y	al	cabo	de	sus	fuerzas,	se	vieron	por	fin	rodeados	de	casas.	En	medio
de	aquel	desierto	de	sombra	y	de	silencio,	el	hallar	suficiente	alojamiento	para
tan	gran	número	de	personas	constituía	un	verdadero	problema.

Tomóse	 el	 partido	 de	 dividirse	 en	 tres	 grupos.	Uno,	 bajo	 la	 dirección	 del
capitán,	comprendía	a	los	tripulantes	del	difunto	buque.	El	segundo,	dirigido	por
Thompson,	contó,	naturalmente,	a	Baker	entre	sus	miembros.	El	tercero,	al	fin,
se	confió	al	poliglotismo	de	Roberto.

Este	último,	cuando	menos,	al	que	se	habían	 incorporado	Roger	y	 las	dos
americanas,	 no	 tropezó	 con	molestias	 para	 encontrar	 hotel.	 En	 pocos	minutos
Roberto	descubrió	uno	a	cuya	puerta	llamó	de	manera	capaz	de	despertar	a	los
más	obstinados	durmientes.

Cuando	el	hotelero	entreabrió	su	puerta,	la	vista	de	tan	numerosos	clientes
pareció	llenarle	de	estupefacción.

-	¿Tiene	usted	habitaciones	que	proporcionarnos?	-preguntó	Roberto.
-	 ¿Habitaciones?	 -repitió	 el	 hostelero	 como	 si	 estuviera	 soñando-.	 ¿Cómo

han	venido	ustedes	aquí?
-	Como	suele	venirse;	en	barco	-dijo	Roberto	con	impaciencia.
-	¿En	barco?	-repitió	el	portugués	en	el	colmo	de	la	admiración.
-	 Sí,	 en	 barco	 -afirmó	 Roberto	 con	 enojo-.	 ¿Qué	 tiene	 esto	 de

extraordinario?
-	 ¡	 En	 barco!	 -exclamó	 nuevamente	 el	 hotelero-.	 No	 se	 ha	 alzado,	 sin

embargo,	la	cuarentena.
-	¿Qué	cuarentena?
-	¡Eh!	¡Por	Cristo…!	La	de	la	isla,	a	la	que	hace	un	mes	que	no	ha	abordado

ningún	buque.
-	¿Qué	ocurre,	pues,	aquí?	-preguntó	Roberto.
-	Una	violenta	epidemia	de	fiebre	perniciosa.	Sólo	en	la	ciudad	mueren	más

de	veinte	personas	por	día,	en	una	población	de	cuatro	mil	almas.
-	¡Por	fortuna	no	estaremos	aquí	mucho	tiempo!
Movió	el	portugués	la	cabeza	de	un	modo	poco	tranquilizador.
-	Por	el	momento	voy,	si	ustedes	gustan,	a	enseñarles	sus	habitaciones	-dijo

irónicamente-.	Creo	que	no	las	dejarán	tan	pronto.	Por	lo	demás,	ustedes	mismos
verán	mañana	que	cuando	se	llega	a	Santiago	hay	que	quedarse	en	él.
	



CAPÍTULO	XXV	
	

EN	CUARENTENA

	
En	 verdad	 que	 tenían	 mala	 suerte	 los	 infortunados	 suscriptores	 de	 la

agencia	Thompson!
Sí,	una	epidemia	de	las	más	mortíferas	asolaba	a	Santiago	y	suprimía,	desde

un	 mes	 antes,	 toda	 comunicación	 con	 el	 resto	 del	 mundo.	 A	 decir	 verdad,	 la
insalubridad	es	el	estado	ordinario	de	aquella	isla,	denominada,	con	razón,	«La
Mortífera»,	 como	Roberto,	 antes	 de	partir	 de	 la	 isla	 de	 la	Sal,	 advirtiera	 a	 sus
compañeros.	 La	 fiebre	 es	 allí	 endémica,	 y	 en	 tiempo	 normal	 causa	 numerosas
víctimas.

Pero	 la	enfermedad	local	había	 tomado	entonces	una	extrema	virulencia	y
había	revestido	un	carácter	pernicioso	que	no	la	es	habitual.	En	presencia	de	los
estragos	que	causaba,	el	Gobierno	se	había	conmovido,	y	para	arrancar	el	mal	de
raíz	no	vaciló	en	cortar	por	lo	sano.

La	 isla	entera	 sufría,	de	orden	 superior,	un	 riguroso	 interdicto.	Cierto	que
los	 buques	 conservaban	 el	 derecho	 de	 anclar	 en	 ella;	 pero	 a	 condición	 de	 no
abandonarla	hasta	el	fin,	imposible	de	prever,	de	la	cuarentena	y	de	la	epidemia.
Concíbese,	 pues,	 que	 los	 paquebotes	 se	 hubiesen	 alejado	 de	 semejante
atolladero,	y,	en	realidad,	antes	de	la	llegada	de	los	administrados	de	Thompson
ni	un	solo	buque	había	penetrado	en	la	isla	durante	los	treinta	días	anteriores.

Así	se	explicaba	la	vacilación	de	los	pescadores	de	la	isla	de	la	Sal,	cuando
se	 les	 habló	 de	 Santiago;	 así	 se	 explicaba	 su	 fuga	 inmediata	 tras	 el	 nocturno
desembarco.	Al	 corriente	 de	 la	 situación,	 no	 habían	 querido,	 ni	 perder	 por	 un
excesivo	escrúpulo	el	beneficio	del	viaje,	ni	verse	retenidos	muchos	días	lejos	de
sus	familias	y	de	su	país.

Los	 pasajeros	 estaban	 aterrados.	 ¿Cuántas	 semanas	 tendrían	 que
permanecer	en	aquella	maldita	isla?

No	obstante,	toda	vez	que	no	había	más	remedio,	fuerza	era	acomodarse	a
la	situación.	¿Había	que	esperar…?	Pues	se	esperaría	matando	el	 tiempo	como
cada	uno	pudiera.

Los	 unos,	 como	 Johnson	 y	 Piperboom,	 habían	 vuelto	 sencillamente	 a	 su



vida	 habitual	 y	 parecían	 encantados.	Un	 restaurante	 para	 el	 uno	y	 una	 taberna
para	el	otro	constituían	su	felicidad;	y	eso	no	faltaba	en	aquella	ciudad.

No	 hallaban	 sus	 compañeros	 los	 mismos	 placeres	 en	 la	 prisión	 que	 el
capricho	de	la	suerte	les	impusiera.	Absolutamente	aplanados,	hipnotizados	por
temor	al	contagio,	la	mayor	parte	permanecían	día	y	noche	en	sus	habitaciones,
sin	atreverse	siquiera	a	abrir	las	ventanas.	Esas	precauciones	parecían	tener	buen
éxito.	Al	cabo	de	ocho	días,	ninguno	de	ellos	había	sido	atacado.	En	cambio,	se
morían	de	fastidio	y	aburrimiento,	aspirando	a	una	liberación	que	nada	aún	hacía
presentir.

Otros	eran	más	enérgicos,	y	no	hacían	ningún	caso	de	la	terrible	epidemia.
Figuraban	entre	éstos	los	dos	franceses	y	sus	amigas	americanas.	Juzgaban,	con
razón,	que	era	peor	el	miedo.

En	compañía	de	Baker,	que	tal	vez	en	el	fondo	de	su	corazón	anhelaba	estar
de	 veras	 enfermo,	 a	 fin	 de	 tener	 un	 nuevo	 pretexto	 para	 recriminar	 a	 su	 rival,
salían,	iban	y	venían,	como	si	se	hallaran	en	París	o	en	Londres.

Desde	la	llegada	a	Santiago	apenas	si	vieran	a	Jack	Lindsay,	que	más	que
nunca	persistía	en	su	vida	solitaria.	Alice,	preocupada	con	otros	ciudadanos,	no
pensaba	 siquiera	 en	 su	 cuñado.	 Si	 alguna	 vez	 surgía	 ante	 ella	 su	 imagen,
rechazábala	 incontinenti:	 la	 aventura	 del	 «Curral	 das	 Freias»	 palidecía,	 perdía
importancia	 al	 correr	 del	 tiempo.	 En	 cuanto	 a	 algún	 nuevo	 ataque,
tranquilizábala	por	completo	la	profunda	seguridad	que	tenía	en	la	protección	de
Roberto.

Éste,	 por	 el	 contrario,	 acordándose	 de	 la	 emboscada	 de	 la	Gran	 Canaria,
pensaba	con	frecuencia	en	el	enemigo,	que,	en	su	interior,	creía	que	ya	una	vez	le
había	 atacado.	La	 inacción	 del	 adversario	 no	 le	 tranquilizaba	 sino	 a	medias,	 y
velaba	con	gran	cuidado,	conservando	una	sorda	inquietud.

Jack	durante	ese	tiempo	seguía	la	pendiente	fatal.	Impremeditada,	su	acción
del	«Curral	das	Ferias»	sólo	había	sido	un	puro	reflejo	sugerido	súbitamente	por
una	ocasión	inesperada.	Y,	no	obstante,	el	aborto	de	esa	primera	tentativa	había
tocado	 en	 su	 alma	 el	 despecho	 en	 odio,	 que,	 después	 de	 la	 intervención	 de
Roberto,	estaba	mezclado	de	miedo	y	alejado	a	la	vez	de	su	natural	objetivo.	Por
un	 instante,	 al	 menos,	 Jack	 Lindsay	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 cuñada	 por	 el
intérprete	del	Seamew,	hasta	el	extremo	de	prepararle	una	emboscada,	a	 la	que
no	debía	escapar,	aunque	hubiera	penetrado	por	el	otro	camino.

La	 resistencia	 de	Roberto	 y	 la	 heroica	 intervención	 de	Blockhead	 habían
hecho	fracasar	una	vez	más	sus	proyectos.

Desde	entonces	Jack	no	hacía	diferencia	entre	sus	dos	enemigos.	Englobaba
a	Alice	y	Roberto	en	el	mismo	odio,	exasperado	por	los	fracasos	sucesivos	que
experimentara.



Si	 estaba	 inactivo,	 era	 a	 causa	 de	 la	 vigilancia	 de	 Roberto;	 pero	 si	 se
hubiera	 presentado	 una	 ocasión	 propicia,	 Jack,	 que	 había	 ya	 rechazado	 todo
escrúpulo,	 no	 habría	 vacilado	 en	 desembarazarse	 de	 aquellos	 dos	 seres,	 cuya
pérdida	le	aseguraría	su	venganza	y	su	fortuna.	Pero	sin	cesar	se	estrellaba	contra
la	obstinada	vigilancia	de	Roberto,	y	de	día	en	día	iba	perdiendo	la	esperanza	de
encontrar	la	ocasión	favorable	en	medio	de	una	ciudad	populosa.

La	 ciudad	 de	 Praia	 no	 puede,	 por	 desgracia,	 ofrecer	 muchos	 recursos	 al
desocupado	turista.	Encerrada	entre	dos	valles,	está	edificada	sobre	una	meseta
que,	 terminándose	en	un	brusco	promontorio	de	cerca	de	ochenta	metros,	 llega
hasta	el	mar.

El	 carácter	marcadamente	Africano	 que	 la	 ciudad	 de	 Praia	 posee	 en	más
alto	grado	que	los	demás	centros	del	archipiélago,	constituye	su	única	curiosidad
para	el	viajero	europeo.	Sus	calles,	atestadas	de	cerdos,	De	aves	de	corral	y	de
monos;	sus	casas,	bajas	y	embadurnadas	de	vivos	colores;	su	población	negra,	en
medio	de	la	cual	se	ha	implantado	una	importante	colonia	blanca,	compuesta	en
su	mayoría	de	funcionarios,	todo	ello	constituye	un	espectáculo	original	y	nuevo.

Pero	al	cabo	de	algunos	días,	el	turista,	harto	de	aquel	exotismo,	sólo	raras
distracciones	encuentra	en	aquella	ciudad	de	4.000	habitantes.

Cuando	 ha	 recorrido	 el	 barrio	 europeo,	 con	 sus	 calles	 amplias	 y	 bien
arregladas,	 rodeando	 la	vasta	plaza	de	Opelourinho;	cuando	ha	contemplado	 la
iglesia	y	el	palacio	del	Gobierno;	cuando	ha	visto	el	ayuntamiento,	la	cárcel	y	el
hospital,	 por	 fin,	 se	 ha	 terminado	 el	 ciclo;	 sin	 inconveniente	 podría	 entonces
cerrar	los	ojos.	A	esta	sazón	es	cuando	el	fastidio	se	apodera	del	turista.

Los	dos	franceses	y	sus	compañeros	no	tardaron	en	llegar	a	este	punto,	y	si
no	 el	 fastidio,	 inerme	 contra	 cerebros	 y	 corazones	 ocupados,	 sí	 encontraron	 al
menos	un	relativo	no	saber	qué	hacerse.

Poco	 a	 poco	 los	 paseos	 fueron	 remplazados	 por	 largas	 estancias	 frente	 al
mar,	llenando	el	ruido	de	sus	olas	los	silencios	de	Alice	y	de	Roberto,	y	cortando
a	la	vez	las	gozosas	pláticas	de	Roger	y	Dolly.

Sobre	éstos,	en	todo	caso,	no	había	hecho	seguramente	presa	la	melancolía.
Él	 accidente,	 la	 desaparición	 del	 Seamew,	 después	 la	 cuarentena	 actual,	 nada
había	podido	enturbiar	su	alegría.

-	¡Qué	quiere	usted!	-decía	con	frecuencia	Roger-.	¡Me	divierte	eso	de	ser
caboverdiano!	¡Qué	nombre	tan	estrafalario!	Miss	Dolly	y	yo	nos	hacemos	muy
bien	a	la	idea	de	convertirnos	en	negros.

-	Pero,	¿y	la	fiebre?	-decía	Alice.
-	¡Un	embuste!	-respondía	Roger.
-	¿Y	su	licencia,	que	va	a	expirar?	-replicaba	Roberto.
-	¡Fuerza	mayor!	-contestaba	el	oficial.



-	¿Mas	su	familia,	que	le	espera	en	Francia?
-	¿Mi	familia…?	¡Mi	familia	está	aquí!
En	realidad,	Roger	estaba	menos	tranquilo	de	lo	que	aparentaba.	¿Cómo	no

había	 de	 pensar	 con	 angustia	 en	 el	 riesgo	 que	 todos	 corrían	 en	 aquel	 país
infectado,	 en	 aquella	 ciudad	 con	 su	 población	 diezmada?	 Pero	 era	 de	 esas
privilegiadas	naturalezas	que	tratan	de	no	ensombrecer	el	hoy	con	los	miedos	del
mañana;	 y	 el	 hoy	 no	 dejaba	 de	 tener	 encantos	 a	 sus	 ojos.	 Vivir	 en	 Santiago,
habríale	 sinceramente	 agradado,	 siempre	 que	 viviese	 como	 entonces	 en	 la
intimidad	 de	 Dolly.	 No	 se	 había	 dicho	 entre	 ambos	 ni	 una	 palabra	 precisa	 y
terminante,	pero	estaban	seguros	el	uno	del	otro.	Sin	habérselo	dicho	nunca,	se
consideraban	como	prometidos.

Nada	menos	misterioso	que	su	conducta.	Se	leía	en	sus	almas	como	en	un
libro	 abierto,	 y	 nadie	 podía	 ignorar	 la	 existencia	 de	 unos	 sentimientos	 tan
evidentes,	que	habían	ellos	juzgado	superfluo	el	expresarlos.

Mrs.	 Lindsay,	 espectadora	 más	 interesada	 que	 los	 demás,	 no	 parecía
preocuparse	de	aquella	situación.	Permitía	a	su	hermana	usar	de	aquella	libertad
americana	de	que	ella	misma	 se	había	beneficiado	en	 su	época.	Tenía	 fe	 en	 la
naturaleza	 sincera	 y	 virginal	 de	 Dolly,	 y	 Roger	 era	 de	 esos	 hombres	 que
inspiraban	la	más	absoluta	confianza.	Dejaba,	pues,	Alice	que	el	 idilio	siguiera
su	 curso,	 segura	 de	 que	 un	 matrimonio	 lo	 coronaría	 al	 regreso,	 como	 el
desenlace	lógico	y	previsto	de	una	historia	muy	sencilla.

¡	Pluguiese	al	cielo	que	ella	poseyese	en	su	alma	la	misma	paz	y	la	misma
seguridad!

Entre	 Alice	 y	 Roberto	 una	 íntima	 mala	 inteligencia	 persistía.	 Una	 falsa
vergüenza	 helaba	 las	 palabras	 en	 sus	 labios	 y	 sus	 corazones	 alejábanse	 de	 la
explicación	franca	y	precisa	que	hubiera	podido	devolverles	la	tranquilidad.

No	tardaron	en	resentirse	de	su	turbación	moral	sus	relaciones	exteriores.	Si
no	se	evitaban,	era	porque	eso	no	se	bailaba	en	poder	suyo.	Pero,	perpetuamente
arrastrados	 el	 uno	al	 otro	por	una	 invencible	 fuerza,	 apenas	 se	hallaban	cara	 a
cara	 sentían	 alzarse	 entre	 ambos	 una	 barrera,	 de	 orgullo	 para	 el	 uno	 y	 de
desconfianza	para	 la	otra.	Cerrábanse	entonces	 sus	corazones,	y	no	cambiaban
más	que	palabras	frías,	que	prolongaban	el	lastimoso	quid	pro	quo.

Roger	asistía	descorazonado	a	aquella	ruda	guerra.	Algo	mejor,	en	verdad,
había	él	augurado	del	resultado	de	su	téte-á-téte	en	la	cima	del	Teide.	¿Cómo	no
se	 habían	 explicado	 del	 todo	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre	 en	 aquel	 minuto	 de
emoción,	en	medio	de	aquella	naturaleza	inmensa,	cuya	grandeza	habría	debido
anular,	por	comparación,	 el	pudor	 sentimental	de	 la	una	y	 la	enfermiza	altivez
del	otro?

Todas	aquellas	dificultades,	que	él	juzgaba	un	poco	pueriles;	todas	aquellas



discusiones	sostenidas	consigo	mismo,	no	podían	ser	admitidas	por	 la	 franca	y
abierta	naturaleza	del	oficial,	 que	hubiera	 amado	a	una	mendiga	o	 a	una	 reina
con	la	misma	tranquila	sencillez.

Al	 cabo	 de	 ocho	 días	 de	 aquella	 tácita	 e	 insoluble	 querella,	 juzgó	 el
espectáculo	 insoportable	y	 resolvió,	como	suele	decirse,	 tirar	de	 la	manta.	Con
un	 pretexto	 cualquiera	 llevóse	 una	mañana	 a	 su	 compatriota	 a	 la	 Gran	 Playa,
completamente	 desierta	 a	 la	 sazón,	 y	 sentado	 sobre	 un	 peñasco	 entabló	 una
explicación	definitiva.

Mrs.	Lindsay	había	salido	sola	aquella	mañana.	La	explicación	que	Roger
quería	 imponer	 a	 su	compatriota,	quería	 ella	 tenerla	 consigo	misma,	y	 con	ese
paso	indolente	que	da	la	distracción	de	la	voluntad,	habíase	dirigido	también,	un
poco	 antes	 que	 los	 dos	 amigos,	 hacia	 aquella	 Gran	 Playa,	 cuya	 soledad	 la
agradaba.

Cansada	de	su	paseo,	se	sentó	al	azar,	y	apoyando	la	cara	en	la	palma	de	la
mano	se	puso	a	soñar,	contemplando	las	olas.

Un	ruido	de	voces	la	sacó	de	aquella	meditación.	Alice	reconoció	en	los	dos
interlocutores	a	Roger	de	Sorgues	y	a	Roberto	Morgand.	Intrigada,	Mrs.	Lindsay
escuchó.

Roberto	 había	 seguido	 a	 su	 compatriota	 con	 la	 indiferencia	 que,	 a	 pesar
suyo,	 ponía	 en	 muchas	 cosas.	 Anduvo	mientras	 a	 Roger	 le	 plugo,	 y	 se	 sentó
cuando	 Roger	 le	 expresó	 ese	 deseo.	 Pero	 éste	 conocía	 el	 medio	 de	 excitar	 la
atención	de	su	indolente	compatriota.

-	Sí	-decía	el	oficial-.	Hace	un	calor	satánico	en	este	país…	¿Qué	dice	usted
a	esto,	mi	querido	Gramond?

-	¿Gramond…?	-repitió	para	sí	Alice,	admirada.
Roger	seguía	diciendo;
-	¿Estaremos	aquí	aún	por	mucho	tiempo?
-	No	 es	 a	mí	 a	 quien	 hay	 que	 preguntarlo	 -respondió	Roberto,	 sonriendo

levemente.
-	No	es	esta	mi	opinión,	porque	si	la	estancia	en	esta	isla	no	tiene	nada	de

seductor	para	nadie,	debe	ser	particularmente	desagradable	para	Mrs.	Lindsay	y
para	usted.

-	¿Por	qué	eso?
-	 ¿Renegaría	 usted,	 pues,	 de	 las	 confidencias	 que	me	 hiciera	 cierta	 tarde,

costeando	las	Canarias?
-	Jamás.	Pero	no	veo…
-	 Puesto	 que	 usted	 ama	 a	Mrs.	 Lindsay	 y	 está	 firmemente	 decidido	 a	 no

decírselo,	creo	que	la	estancia	en	este	peñasco	Africano	ni	para	ella	ni	para	usted
debe	de	tener	grandes	atractivos



-	Mi	querido	Sorgues	-dijo	Roberto	un	tanto	conmovido-.	Usted	sabe	lo	que
yo	pienso,	conoce	mi	situación	y	los	escrúpulos	que	ella	me	impone.

-	 ¡	 Vaya!	 -interrumpió	 Roger-	 Es	 intolerable	 ver	 como	 se	 hacen	 ustedes
desgraciados,	 cuando	 todo	 en	 el	 fondo	 es	 tan	 sencillo.	 Yo	 no	 puedo	 darle
consejos,	pero	¿por	qué	no	se	muestra	usted	como	en	realidad	es:	alegre,	amable,
enamorado,	puesto	que	 la	ama?	Mírenos	a	Dolly	y	a	mí.	¿Tenemos	aspecto	de
enamorados	de	melodrama?

-	Usted	le	habla	a	su	gusto	-observó	Roberto	con	amargura.
-	Pues,	bien…,	marche	usted	de	frente…,	suba	usted	a	la	habitación	de	Mrs.

Lindsay	y	cuéntele	toda	la	verdad	sin	rodeos.	¡Vamos,	hombre,	que	no	se	morirá
usted	por	eso!	Veremos	lo	que	ella	le	contesta.

-	Es	que	no	estoy	autorizado	para	plantear	esa	cuestión…
-	¿Por	qué?	Por	esa	tontería	de	la	fortuna…	En	vano	se	ha	disfrazado	usted

con	otro	nombre;	usted	volverá	a	ser	marqués	de	Gramond	cuando	le	convenga,
y	 ¡los	marqueses	 de	Gramond	 no	 andan	 todavía	 tirados	 por	 el	 arroyo,	 que	 yo
sepa!

Roberto	estrechó	la	mano	de	su	compatriota.
-	Todo	lo	que	usted	me	dice,	mi	querido	Sorgues,	me	prueba	una	vez	más

hasta	 qué	 punto	 es	mi	 amigo…	Pero,	 créame	 usted,	 vale	más	 callar	 acerca	 de
este	asunto:	nada	obtendría	usted	de	mí.	No	 ignoro	que	se	halla	muy	admitido
ese	 cambio	 de	 que	 usted	 me	 habla.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 quiere	 usted?,	 esos
negocios	no	me	agradan.

-	 ¡Negocio,	 negocio!	 Eso	 se	 dice	 pronto	 -dijo	 Roger,	 sin	 mostrarse
convencido-.	 ¿Dónde	 ve	 usted	 un	 negocio,	 desde	 el	 momento	 que	 no	 le	 guía
ningún	pensamiento	de	interés?

-	Sí,	pero	Mrs.	Lindsay	no	lo	sabe.	He	ahí	el	punto	delicado.
-	¡Y	bien,	mil	carabinas!	Tómese	usted	la	molestia	de	afirmárselo.	Suceda

lo	que	quiera,	será	preferible	a	que	se	haga	usted	así	tan	desventurado,	sin	hablar
de	la	misma	Mrs.	Lindsay.

-	¿Mrs.	Lindsay…?	Yo	nada	hago…
-	¿Y	si	ella,	no	obstante,	le	amase?	¿Ha	pensado	usted	en	ello?	Ella,	después

de	todo,	no	puede	ser	la	primera	en	hablar.
-	He	aquí	que	ya	por	dos	veces	me	ha	hecho	usted	esa	objeción	-respondió

tristemente	 Roberto-.	 Fuerza	 es	 creer	 que	 la	 juzga	 muy	 poderosa.	 Si	 Mrs.
Lindsay	me	amase,	cambiarían,	en	efecto,	las	cosas.	Pero	no	me	ama,	y	no	tengo
la	 fatuidad	de	 creer	 que	 llegue	 a	 amarme	 alguna	vez,	 sobre	 todo	no	haciendo,
como	no	hago,	nada	con	ese	objeto.

-	Tal	vez	por	lo	mismo…	-murmuró	Roger	entre	dientes.
-	¿Dice	usted…?



-	Nada…;	o,	a	lo	sumo,	digo	que	padece	usted	de	una	ceguera	prodigiosa,	si
no	es	voluntaria.	Por	lo	demás,	Mrs.	Lindsay	no	me	ha	encargado	que	le	revele
su	manera	de	ver.	Pero	admita	usted	por	un	momento	que	los	sentimientos	que
antes	 la	supuse	sean	en	efecto	 los	suyos.	Para	que	usted	 lo	creyese,	¿habría	de
ser	preciso	entonces	que	ella	misma	viniese	a	decírselo?

-	Tal	vez	no	fuese	eso	bastante	-dijo	tranquilamente	Roberto.
-	¡Cómo…!	¿Hasta	después	de	eso	se	atrevería	usted	a	dudar?
-	Exteriormente,	me	sería	imposible	-dijo	Roberto	con	melancolía-;	pero	en

el	 fondo	 del	 alma	me	quedaría	 una	 angustia	muy	 cruel.	Mrs.	Lindsay	me	 está
obligada,	 y	 para	 almas	 como	 la	 suya	 esas	 deudas	 son	 más	 sagradas	 que	 las
demás.	Creería	yo	que	su	amor	podía	no	ser	otra	cosa	que	un	delicado	disfraz	de
un	reconocimiento	demasiado	vivo.

-	¡	Incorregible	obstinado!	-exclamó	Roger,	contemplando	a	su	amigo,	con
ojos	rebosantes	de	admiración-.	Confieso	que	me	sería	imposible	argumentar	de
tal	suerte	contra	mi	placer.	Para	volver	más	ligera	su	lengua	de	plomo,	habrá	que
esperar	al	 final	del	viaje.	Tal	vez	entonces	 la	pena	de	perder	a	Mrs.	Alice	será
más	fuerte	que	su	orgullo	de	usted.

-	No	lo	creo.
-	Ya	lo	veremos.	Por	el	momento	-añadió	Roger,	levantándose-	declaro	que

esta	situación	no	puede	durar.	Me	voy	ahora	mismo	al	encuentro	del	capitán	Pip,
a	ver	si	hallamos	algún	medio	de	largarnos	de	aquí.	¡Qué	diablo!	En	la	rada	hay
barcos,	y	en	cuanto	a	los	fuertes	portugueses,	¡eso	es	una	broma	que	ya	resulta
banal!

Alejáronse	 ambos	 franceses	 por	 el	 lado	 de	 la	 ciudad	 seguidos	 por	 las
miradas	de	Alice,	de	cuyo	semblante	había	desaparecido	toda	señal	de	fastidio.
Conocía	la	verdad	y	esa	verdad	no	la	desagradaba.	Sabía	que	era	amada,	amada
como	toda	mujer	querría	serlo,	por	sí	misma	y	sin	que	un	pensamiento	extraño
alterase	la	pureza	de	ese	sentimiento.

Alegría	 más	 viva	 aún;	 podía	 desprenderse	 de	 la	 violencia	 que	 de	 tanto
tiempo	 antes	 la	 paralizaba	 el	 alma.	 Cierto,	 sí,	 que	 no	 había	 esperado	 las
revelaciones	 que	 acababa	 de	 sorprender	 para	 sentirse	 arrastrada	 hacia	Roberto
Morgand;	para	estar	segura,	sólo	por	las	apariencias,	de	que	éste	ocultaba	algún
misterio	del	género	del	que	acababa	de	tener	noticia	de	un	modo	algo	irregular.
Los	 prejuicios,	 empero,	 del	mundo	 poseían	 tanto	 poder,	 que	 su	 inclinación	 la
había	 procurado	 hasta	 entonces	 menos	 placer	 que	 tristeza.	 Amar	 al	 cicerone-
intérprete	 del	 Seamew,	 aunque	 fuera	 cien	 veces	 profesor,	 parecíale	 una	 caída
muy	cruel	 a	 la	 rica	 americana;	 y	desde	 la	 partida	de	Madera	 la	 lucha	 entre	 su
orgullo	y	su	corazón	la	había	lanzado	a	un	perpetuo	descontento	de	sí	misma	y
de	los	otros.



Ahora,	la	situación	se	simplificaba.	Ambos	se	hallaban	al	mismo	nivel.
Único	 punto	 que	 continuaba	 siendo	 delicado:	 quedaban	 por	 vencer	 los

escrúpulos	 un	 poco	 excesivos	 de	 Roberto.	 Pero	 de	 esto	 apenas	 se	 inquietaba
Alice.	 No	 ignoraba	 ella	 cuánta	 fuerza	 de	 persuasión	 posee	 naturalmente	 una
mujer	amante	y	amada.	Por	otra	parte,	no	era	aquella	isla	el	lugar	de	las	palabras
decisivas;	 antes	 de	que	 ese	momento	 llegase,	 ¿quién	 sabe	 si	 no	habría	 pagado
Alice	de	un	modo	o	de	otro	su	deuda	de	reconocimiento,	y	reconquistado	así	a
los	ojos	de	Roberto	la	independencia	de	su	corazón?

Hizo	Roger	como	había	dicho.	Comunicó	en	el	acto	su	proyecto	de	fuga	al
capitán;	 e	 inútil	 es	 decir	 si	 el	 viejo	 marino	 acogió	 ávidamente	 aquella	 idea.
Cierto;	todo	era	preferible	a	permanecer	en	aquella	isla	maldita,	donde	había,	a
su	 juicio,	 el	«mal	de	 tierra».	Deseó	 tan	 sólo	poner	 a	Thompson	y	a	 los	demás
pasajeros	en	la	confidencia,	y	era	verdaderamente	eso	demasiado	justo	para	que
Roger	pudiera	pensar	en	oponerse	a	ello.

El	 asentimiento	 fue	 general	 y	 unánime.	 Los	 unos,	 cansados	 de	 aquella
ciudad	 demasiado	 visitada;	 aterrados	 los	 otros	 por	 la	 abundancia	 de	 fúnebres
cortejos,	que	veían	desde	sus	ventanas,	todos	se	hallaban	al	cabo	de	su	valor	y	de
su	paciencia.

Fue,	 no	 obstante,	 estimado	 superfluo	 el	 pedir	 la	 opinión	 de	 dos	 de	 los
pasajeros.	 A	 bordo	 del	 futuro	 buque	 se	 cuidaría	 de	 colocar	 en	 abundancia	 de
comer	y	de	beber;	¿para	qué	entonces	consultar	a	Johnson	y	a	Piperboom?

Decidida	la	marcha,	tratábase	de	realizarla.
Sí,	 según	 hiciera	 observar	 Roger,	 había,	 en	 efecto,	 barcos	 anclados	 en	 la

rada;	esos	barcos	eran	poco	numerosos.
Tres	veleros,	en	junto,	de	700	a	1.000	toneladas;	y	aun	esos	parecían	muy

deteriorados	a	los	ojos	de	los	menos	inteligentes.	Todos	los	buques	en	estado	de
navegar	 se	 habían	 lanzado	 evidentemente	 al	mar	 antes	 de	 la	 declaración	 de	 la
cuarentena,	 y	 no	 habían	 quedado	 en	 el	 puerto	 más	 que	 los	 buques	 fuera	 de
servicio.

Por	 otra	 parte,	 no	 debía	 perderse	 de	 vista	 que	 la	 partida,	 caso	 de	 resultar
posible,	 tenía	 que	 hacerse	 de	 un	modo	misterioso.	 Ahora	 bien:	 ¿cómo	 podría
disimularse	el	embarque	de	un	centenar	de	personas,	así	como	el	del	material	y
los	víveres	necesarios	para	tantos	pasajeros?

Había	 ahí	 un	 problema	 muy	 difícil.	 El	 capitán	 Pip	 ofreció	 resolverlo,	 y
diósele	carta	blanca.

¿Cómo	se	las	compuso?	No	lo	dijo.	Pero	el	hecho	fue	que	al	día	siguiente
por	 la	mañana	 poseía	 ya	 un	 amplio	 conjunto	 de	 informes	 que	 comunicó	 a	 los
náufragos	 reunidos	 en	 la	 Playa	 Negra,	 y	 en	 particular	 a	 Thompson,	 a	 quien
correspondía	el	principal	papel	en	la	obra	de	repatriación.



De	los	tres	barcos	anclados	en	rada,	dos	eran	buenos	para	ser	quemados;	en
cuanto	 al	 último,	 llamado	Santa	María,	 era	 seguramente	 un	 buque	 viejo,	 pero
utilizable	todavía.	Podía	fiarse	de	él	sin	gran	temor	para	un	viaje	bastante	corto
al	fin	y	al	cabo.

Después	de	visitar	de	cabo	a	rabo	el	buque,	habíase	el	capitán	arriesgado	a
tantear	el	terreno	con	el	armador,	y	su	tarea	no	resultó	difícil.

Deteniendo	 la	 cuarentena	por	 completo	 el	 comercio	de	 la	 isla,	 durante	un
tiempo	indeterminado,	el	armador	había	acogido	con	placer	las	semiconfidencias
del	 capitán.	 Podíase,	 pues,	 esperar	 obtener	 de	 él	 condiciones	 relativamente
suaves.

En	 cuanto	 a	 la	 resolución	 que	 se	 adoptara,	 el	 capitán	 declaró	 que	 quería
abstenerse	de	dar	el	menor	consejo.	No	disimulaba	que	se	correría	cierto	peligro
embarcándose	 en	 tales	 condiciones,	 por	 poco	 que	 se	 tuviese	 que	 sufrir	 algún
temporal;	 a	 cada	 uno	 le	 correspondía	 elegir	 el	 riesgo	 que	 le	 pareciese	 menos
temible:	riesgo	de	la	enfermedad	o	riesgo	del	mar.

A	este	respecto,	el	capitán	hizo	tan	sólo	observar	que	la	imprudencia	estaría
notablemente	disminuida	si	se	evitaba	el	golfo	de	Gascuña,	desarmando	el	barco
en	 un	 puerto	 de	 España	 o	 de	 Portugal.	 De	 esa	 suerte,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
travesía	 se	haría	 en	 la	 región	de	 los	 alisios,	donde	 los	 temporales	 son	bastante
raros.	 Finalmente,	 en	 su	 nombre	 personal,	 el	 capitán	 votó	 por	 un	 pronto
embarque,	 y	 juró	 que	 prefería	 el	 riesgo	 del	mar	 a	 la	 certidumbre	 de	morir	 de
fiebre	o	de	fastidio.

La	deliberación	no	fue	larga.
Por	 unanimidad	 se	 decidió	 la	 partida	 inmediata	 y	 el	 capitán	 quedó

encargado	de	hacer	los	preparativos.
Éste	aceptó	el	mandato	y	se	comprometió	a	estar	listo	en	cuatro	días.
Antes,	empero,	convenía	tratar	con	el	propietario	del	buque,	y	ese	cuidado

incumbía	a	Thompson.	Pero	en	vano	se	buscó	por	todas	partes	al	administrador
general.	Thompson,	momentos	antes	presente,	había	desaparecido.

Después	 de	 haber	 dado	 curso	 a	 su	 indignación,	 los	 turistas	 decidieron
transmitir	a	uno	de	ellos	los	poderes	del	general	tránsfuga,	y	delegarle	cerca	del
armador	para	tratar	de	la	adquisición	en	las	mejores	condiciones	posibles.	Baker
fue,	naturalmente,	el	elegido,	por	su	experiencia	en	los	negocios,	en	aquella	clase
de	negocios	sobre	todo.

Aceptó	 Baker	 sin	 dificultad	 sus	 nuevas	 funciones	 y	 partió	 en	 seguida,
acompañado	del	capitán.

Dos	horas	más	tarde	se	hallaba	de	regreso.
Todo	estaba	arreglado,	convenido	y	firmado.	Por	seis	mil	francos	se	tendría

derecho	 al	 buque	 hasta	 Europa.	 El	 armador	 tomaría	 ulteriormente	 las



disposiciones	 que	 estimase	 convenientes	 para	 deshacerse	 de	 aquel	 buque,	 de
cuyo	 regreso	 no	 tenían,	 por	 ende,	 que	 preocuparse.	 Tampoco	 había	 que
inquietarse	 por	 la	 tripulación;	 el	 estado	 mayor	 y	 los	 hombres	 del	 Seamew
consentían	todos	en	tomar	su	servicio,	sin	otro	salario	que	la	alimentación	y	el
pasaje.	Debían	tan	sólo	proceder	a	algunos	arreglos	interiores,	y	el	embarque	de
víveres	suficientes	para	un	mes	de	navegación.	En	todo	esto	estarían	eficazmente
ayudados	 por	 el	 armador	 de	 la	 Santa	Marta,	 que	 con	 cualquier	 pretexto	 haría
proceder	a	las	reparaciones	por	sus	propios	obreros,	y	proporcionaría	en	secreto
los	víveres	necesarios,	que	los	marineros	ingleses	transportarían	a	bordo	durante
la	noche.

Aprobadas	 por	 todos	 aquellas	 disposiciones,	 la	 asamblea	 se	 disolvió	 y	 el
capitán	se	puso	en	seguida	a	la	faena.

Eran,	 pues,	 cuatro	 días	 en	 que	 debían	 armarse	 de	 paciencia.	 En	 tiempo
ordinario	eso	no	es	nada;	pero	cuatro	días	parecen	inacabables	cuando	vienen	en
pos	de	otros	ocho	de	terror	o	de	fastidio.

Mrs.	Lindsay	y	sus	compañeros	habituales,	 libres	de	 la	presencia	de	Jack,
que	permanecía	invisible,	continuaron	sus	paseos	en	torno	de	la	ciudad	de	Praia.
Alice	parecía	haber	vuelto	a	su	feliz	equilibrio	de	los	primeros	tiempos	del	viaje.
Bajo	su	dulce	influencia,	aquellos	paseos	fueron	otras	tantas	partidas	de	placer.

No	había	que	pensar	en	excursiones	serias	por	el	interior	de	la	isla,	que	sólo
se	halla	cruzada	por	raros	y	malos	caminos.	Pero	los	alrededores	inmediatos	de
la	 ciudad	 de	 Praia	 eran	 accesibles,	 y	 los	 cuatro	 turistas	 los	 visitaron	 en	 todos
sentidos.

Un	día	fue	consagrado	a	la	ciudad	de	Ribeira	Grande,	antigua	capital	de	la
isla	y	del	archipiélago,	destruida	en	1712	por	los	franceses.	Ribeira	Grande,	más
insalubre	 aún	que	Praia,	 no	ha	 conseguido	 alzarse	 de	 sus	 ruinas	 desde	 aquella
época,	 y	 su	 población	 no	 ha	 cesado	 de	 decrecer,	 habiendo	 llegado	 en	 la
actualidad	 a	 una	 cifra	 insignificante.	 Oprímese	 el	 corazón	 al	 cruzar	 por	 las
desiertas	calles	de	la	ciudad	decaída.

Durante	 los	 otros	 días	 se	 recorrieron	 los	 numerosos	 valles	 que	 rodean	 la
capital.	 En	 aquellas	 campiñas,	 mal	 cultivadas,	 habita	 una	 población
exclusivamente	negra,	a	la	vez	católica	y	pagana,	en	medio	de	las	vegetaciones
de	 su	 país	 de	 origen,	 que	 no	 son	 más	 que	 palmeras,	 bananeros,	 cocoteros,
tamarindos,	 a	 cuya	 sombra	 se	 alza	 una	 multitud	 de	 casas	 africanas,	 que	 en
ninguna	parte	se	agrupan	lo	bastante	para	constituir	una	miserable	aldea.

En	 esos	 cuatro	 días	 últimos	 pareció	 abandonar	 a	 los	 pasajeros	 el	 encanto
que	les	había	protegido	contra	la	epidemia.	El	2	de	julio	dos	de	ellos,	Blockhead
y	Sir	Hamilton,	 despertaron	 con	 la	 cabeza	pesada,	 la	boca	pastosa	y	 sufriendo
dolorosos	 vértigos.	 Un	 médico	 llamado	 inmediatamente	 pronosticó	 un	 caso



grave	de	la	fiebre	reinante.	Aquello	fue	causa	de	terror	entre	los	demás…	Cada
uno	de	ellos	díjose	para	sí:	«¿Cuándo	me	llegará	a	mí	el	turno?»

El	día	siguiente	era	el	fijado	para	la	partida.
Desde	por	 la	mañana	 los	 turistas,	con	gran	sorpresa	de	su	parte,	apenas	si

pudieron	 reconocer	 el	 país	 en	 que	 despertaban.	El	 cielo	 era	 de	 un	 amarillo	 de
ocre;	apenas	si	se	adivinaban	los	indecisos	contornos	de	los	objetos	a	través	de
una	bruma	especial	que	vibraba	en	el	aire	abrasador.

-	No	 es	más	 que	 la	 arena	 arrastrada	 por	 el	 viento	 Este	 -respondieron	 los
indígenas	consultados.

En	efecto;	durante	la	noche	el	viento	había	cambiado,	pasando	del	Noroeste
al	Este.

¿Modificaría	aquel	cambio	de	viento	los	proyectos	del	capitán	Pip?
No,	puesto	que	aquella	misma	tarde	anunció	la	terminación	de	los	últimos

preparativos,	 y	 declaró	 que	 todo	 se	 hallaba	 dispuesto	 para	 aparejar.	 Los
pasajeros,	 por	 su	 parte,	 estaban	 también	 dispuestos.	 Desde	 que	 se	 resolvió	 la
partida,	 cada	 día	 había	 salido	 de	 sus	 hoteles	 respectivos	 alguna	 parte	 de	 su
equipaje,	que	los	marineros	durante	la	noche	transportaban	a	bordo	de	la	Santa
María.	Tan	sólo	 las	maletas	vacías	quedaban	en	 las	habitaciones	cuando	se	 las
dejó	 definitivamente,	 y	 no	 era	 posible	 llevarlas;	 pero	 era	 eso	 un	 contratiempo
leve.

-	 Por	 otra	 parte	 -había	 declarado	Baker-,	 será	 preciso	 que	Thompson	 nos
pague	las	maletas	con	todo	lo	demás.

Admitiendo	 que	 Thompson	 debiese	 efectivamente	 sufrir	 las	 múltiples
condenas	 con	 que	 le	 amenazaba	 Baker,	 debía	 creerse	 probable	 que	 tales
condenas	 se	 pronunciarían	 en	 rebeldía.	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 él?	 Nadie	 hubiera
podido	decirlo.	No	se	le	había	vuelto	a	ver	desde	el	instante	en	que,	por	la	fuga,
se	evadió	de	la	obligación	onerosa	de	repatriar	a	todo	el	mundo.

Nadie,	además,	se	preocupaba	de	él.	¡Ya	que	tanto	le	gustaba	Santiago,	se	le
dejaría	allí,	y…	nada	más!

Furtivo,	el	embarque	tenía	que	ser	forzosamente	nocturno.	A	las	once	de	la
noche,	 momento	 fijado	 por	 el	 capitán,	 todos,	 sin	 una	 defección,	 se	 hallaron
reunidos	en	la	Playa	Negra,	en	un	sitio	donde	las	rocas	atenuaban	la	resaca.	El
embarque	comenzó	en	el	acto.

Hamilton	y	Blockhead	fueron	conducidos	los	primeros	a	bordo	de	la	Santa
María,	 después	 de	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 abandonados	 en	 Santiago.	 Un
gran	número	de	sus	compañeros	se	hablan	declarado	contra	la	idea	de	llevar	a	los
dos	 enfermos	 que	 serían	 causa	 de	 infección	 para	 los	 sanos.	 Fueron	 vanos	 los
esfuerzos	 hechos	 por	 Roger	 y	 las	 dos	 americanas	 para	 que	 no	 fuesen
abandonados.	Pero	el	capitán	Pip	declaró	que	no	se	encargaría	de	dirigir	el	buque



si	uno	solo	de	los	náufragos	quedaba	atrás.
Hamilton	 y	 Blockhead	 dejaban,	 pues,	 con	 los	 demás	 las	 islas	 de	 Cabo

Verde,	 sin	 tener	siquiera	conciencia	de	ello.	Desde	 la	víspera	había	empeorado
considerablemente	 su	 estado.	 Su	 inteligencia	 se	 extraviaba	 en	 un	 perpetuo
delirio,	y	parecía	muy	dudoso	que	se	les	pudiera	llevar	hasta	Inglaterra.

Muchos	viajes	se	necesitaron	para	transbordar	a	todo	el	mundo	con	los	dos
únicos	 botes	 de	 la	 Santa	 María,	 Nada	 más	 rudimentario	 que	 la	 instalación
apresuradamente	 improvisada.	 Si	 las	 señoras	 no	 tuvieron	 que	 lamentarse
demasiado	por	sus	camarotes	exiguos,	pero	pasables,	 los	hombres	tuvieron	que
contentarse	con	un	vasto	dormitorio,	dispuesto	como	se	pudo,	en	la	cala.

Los	diversos	convoyes	se	sucedieron	unos	a	otros	sin	incidentes.	Nadie	en
la	isla	parecía	haber	advertido	aquel	éxodo.	Sin	dificultad	llegaron	los	botes	por
última	vez	a	la	Santa	María.	Baker,	en	su	puesto	de	portalón,	tuvo	entonces	una
gran	 sorpresa.	 Confundido	 entre	 los	 demás	 pasajeros,	 haciéndose	 tan	 chiquito
como	podía,	Thompson	acababa	de	saltar	sobre	cubierta.
	



CAPÍTULO	XXVI	
	

EN	EL	QUE	THOMPSON,	A	SU	VEZ,	TIENE	QUE	SOLTAR	SU	DINERO

	
Sr.	Thompson!	-gritó	Baker	con	una	alegría	feroz.
Era	 real	 y	 verdaderamente	 Thompson	 en	 persona,	 pero	 un	 poco	 corrido,

fuerza	es	confesarlo,	a	pesar	de	su	extraordinario	aplomo.	En	 la	 lucha	entre	su
miedo	 y	 su	 avaricia,	 ésta	 había	 sucumbido,	 por	 fin.	 Pacientemente	 había
esperado	 la	 partida,	 y	 aprovechándose	 de	 la	 noche	 se	 había	 unido	 al	 último
convoy.

-	 ¡Mr.	 Thompson!	 -repitió	Baker,	mirando	 a	 su	 enemigo	 como	 el	 gato	 al
ratón-.	¡	No	esperábamos	nosotros	tener	el	disgusto	de	verle!	¿Tendremos,	pues,
el	fastidio	de	regresar	con	usted	a	Inglaterra?

-	 En	 efecto	 -respondió	 Thompson-;	 pero	 pienso	 pagar	 mi	 pasaje	 -añadió
precipitadamente,	esperando	desarmar	así	a	su	implacable	adversario.

-	i	Cómo!	-dijo	Baker-.	¡	Eso	resulta	muy	extraño.
-	¿Extraño?
-	 Sí.	 Usted	 no	 nos	 ha	 habituado	 hasta	 ahora	 a	 semejantes	 maneras.	 ¡En

fin…!	Nunca	es	demasiado	tarde	para	obrar	bien.	Veamos;	¿qué	precio	vamos	a
ponerle,	mi	querido	señor?

-	El	precio	que	a	todo	el	mundo,	supongo	yo	-dijo	Thompson	con	angustia.
-	He	ahí	la	dificultad	-dijo	Baker	con	tono	bonachón-;	nosotros	no	tenemos

tarifa,	 Aquí	 donde	 usted	 nos	 ve,	 formamos	 todos	 una	 sociedad	 mutua,	 una
cooperativa,	como	suele	decirse,	y	en	 la	cual	cada	uno	pone	su	parte.	Usted…
usted	 es	 un	 extraño…	 ¡Es	 menester	 crear	 para	 usted	 una	 tarifa	 especial	 y
personal…!	¡Esto	es	muy	delicado!

-	No	obstante	-murmuró	Thompson-,	me	parece	que	seis	libras	esterlinas…
-	¡	Eso	es	muy	poco!	-repuso	Baker	con	aire	soñador.
-	Diez	libras…
-	¡Bah…!
-	Veinte	libras…,	treinta	libras…
Continuaba	Baker	moviendo	negativamente	la	cabeza,	y	parecía	realmente

muy	pesaroso	al	verse	obligado	a	rechazar	ofertas	tan	tentadoras.



-	 Pues	 bien:	 cuarenta	 libras	 -dijo,	 por	 fin,	 Thompson,	 haciendo	 un
esfuerzo-.	Lo	mismo	que	yo	les	llevé	a	ustedes	para	conducirles…

-	 ¡A	 Cabo	 Verde!	 Y	muy	 a	 pesar	 nuestro	 -terminó	 Baker,	 en	 cuyos	 ojos
brillaba	 una	 malicia	 infernal-.	 ¿De	 modo	 que	 usted	 cree	 que	 por	 cuarenta
libras…?	 ¡Bueno…!	 ¡Vaya	 por	 las	 cuarenta	 libras…!	 No	 es	 bastante,
evidentemente;	yo	hago	un	mal	negocio…	Pero,	 ¡el	diablo	me	 lleve…!	¡No	sé
negar	a	usted	nada…!	Si,	pues,	tiene	usted	la	bondad	de	entregarme	esa	suma…

Thompson,	suspirando,	sacó	del	fondo	de	su	bolsa	los	billetes	exigidos,	que
Baker	contó	por	dos	veces	con	una	maravillosa	insolencia.

-	La	cuenta	está	bien,	me	apresuro	a	reconocerlo.	Por	otra	parte,	¿qué	tiene
eso	 verdaderamente	 de	 extraordinario?	 -dijo,	 volviendo	 la	 espalda	 a	 su
compañero,	que	corrió	a	elegir	un	sitio	en	el	dormitorio	común.

Durante	 esta	 discusión	 la	Santa	María	 había	 largado	 sus	 velas	 e	 izado	 el
ancla	bordo.	A	la	una	de	la	mañana,	mediante	una	brisa	del	Este	bien	establecida,
salió	sin	inconveniente	ni	dificultad	de	la	bahía	de	Praia.	Ante	ella	se	extendía	el
mar	libre.

Sucesivamente	 los	 pasajeros	 fueron	 dirigiéndose	 a	 su	 puesto.	Uno	 de	 los
primeros,	 Thompson,	 se	 había	 extendido	 sobre	 el	 colchón	 que	 se	 había
reservado,	y	ya	iba	a	entregarse	al	sueñe,	cuando	sintió	que	una	mano	se	apoyaba
en	 su	 espalda.	Abriendo	 los	 ojos	 con	 sobresalto,	 distinguió	 a	Baker,	 inclinado
hacia	él.

-	¿Qué	sucede?	-preguntó	Thompson	medio	dormido.
-	Un	 error,	 o	más	bien	un	malentendido,	mi	 querido	 señor.	Siento	mucho

tener	que	molestarle,	pero	no	me	es	posible	obrar	de	otro	modo	cuando	 le	veo
que	sin	ningún	derecho	se	acuesta	sobre	ese	colchoncillo.

-	¡Yo	he	pagado	mi	puesto,	me	parece!	-exclamó	Thompson	con	mal	humor.
-	 ¡	 Su	 pasaje,	 querido	 señor,	 su	 pasaje!	 -rectificó	Baker-.	Me	 sirvo	 de	 su

propia	expresión.	No	confundamos	 los	 términos,	 si	 le	parece.	Pasaje	no	quiere
decir	puesto	o	sitio.	Yo	debo	única	y	exclusivamente	transportarle	a	usted,	y	yo
le	transporto.	Pero	no	estoy	en	manera	alguna	obligado	a	procurarle	lecho.	Los
colchones	están	fuera	de	precio	en	Praia,	y	si	usted	quiere	disfrutar	de	éste,	me
veré	obligado	a	exigirle	un	ligero	suplemento.

-	 ¡Pero	 esto	 es	 un	 robo!	 ¡Se	 me	 ha	 tendido	 aquí	 una	 emboscada!	 -gritó
Thompson	 encolerizado,	 alzándose	 y	 dirigiendo	 en	 torno	 suyo	 miradas
extraviadas-.	 ¿Y	 qué	 cantidad	 pretende	 usted	 arrebatarme	 para	 permitirme
dormir?

-	Me	es	 imposible	 -dijo	 sentenciosamente	Baker-	dejar	de	contestar	a	una
pregunta	formulada	en	términos	tan	escogidos.	¡Veamos…!	Sí…,	en	rigor…	Sí,
por	dos	libras	puedo	alquilarle	ese	colchón.	Es	un	poco	caro,	no	lo	niego;	pero



en	Santiago	los	colchones…
Thompson	alzó	los	hombros.
-	Eso	no	vale	las	dos	libras,	pero	poco	importa…	Voy	a	entregarle	las	dos

libras,	 y	 queda	 entendido	 que	mediante	 esa	 suma	 se	me	 dejará	 tranquilo	 para
toda	la	travesía.

-	 ¡Para	 toda	 la	 travesía…!	 ¿Piensa	 usted	 eso…?	 ¡Para	 toda	 la	 travesía…!
Palabra,	 señores,	 este	 gentleman	 está	 loco	 -repuso	 Baker,	 alzando	 los	 ojos	 al
cielo	y	tomando	por	testigos	a	los	demás	pasajeros,	que,	incorporados,	asistían	a
aquella	escena,	que	salpicaban	de	irresistibles	carcajadas…-.	Son	dos	libras	por
noche,	mi	querido	señor…	¡Por	cada	noche,	entendámonos!

-	¡Por	cada	noche!	¿Y	sesenta	libras,	por	consiguiente,	si	este	viaje	dura	un
mes…?	 ¡Pues	bien:	 sépalo	usted,	 señor	mío;	yo	no	pagaré	 semejante	 cosa!	La
broma	no	resulta	-respondió	Thompson,	volviendo	a	tenderse	de	nuevo.

-	 En	 ese	 caso,	 caballero	 -declaró	 Baker	 con	 imperturbable	 flema-,	 voy	 a
verme	en	la	precisión	de	echarle	fuera.

Miró	Thompson	a	su	adversario	y	vio	que	no	lo	decía	de	broma.
Baker	alargaba	ya	sus	largos	brazos.
En	cuanto	a	esperar	un	socorro	de	los	espectadores,	ni	pensarlo.	Contentos

ante	aquella	venganza	inesperada,	no	le	harían	ningún	caso.
Thompson	 prefirió,	 cediendo,	 evitar	 una	 lucha	 cuyo	 resultado	 no	 era

dudoso.	Se	levantó,	sin	añadir	una	palabra,	y	se	dirigió	Lacia	la	escala.	Antes	de
poner	el	pie	en	el	primer	escalón,	creyó,	no	obstante,	conveniente	protestar.

-	Cedo	a	la	fuerza	-dijo	con	dignidad-;	pero	protesto	enérgicamente	contra
el	 tratamiento	 que	 se	 me	 ha	 infligido.	 Hubiera	 debido	 prevenírseme	 que	 mis
cuarenta	libras	no	me	aseguraban	la	libertad	de	dormir	con	tranquilidad.

-	Pero	la	cosa	cae	por	su	propio	peso	-replicó	Baker,	que	parecía	bajar	de	las
nubes-.	No,	en	verdad;	sus	cuarenta	libras	de	usted	no	le	dan	derecho	a	dormir
sobre	los	colchones	de	la	sociedad,	como	no	se	lo	dan	para	beber	en	los	vasos	o
comer	en	la	mesa	de	la	sociedad.	¡	Pasaje,	creo	yo,	no	quiere	decir	ni	significa
colchón,	mantel,	vino	y	Bistec!	Si	usted	quiere,	esas	cosas	tendrá	que	pagarlas,	y
¡todo	eso	es	terriblemente	caro	en	los	tiempos	que	corren!

Y	 Baker	 se	 tendió	 indolentemente	 sobre	 el	 colchón	 que	 acababa	 de
conquistar,	mientras	que	Thompson,	desfallecido,	subía	a	tientas	los	peldaños	de
la	escala.

El	desventurado	había	comprendido.
Sin	 esfuerzo	 se	 creerá	 que	 durmió	 mal.	 Pasó	 la	 noche	 entera	 en	 buscar

algún	medio	de	escapar	a	la	suerte	que	le	amenazaba.	No	halló	ninguno,	a	pesar
de	 su	 espíritu	 inventivo.	Neciamente	 se	 había	 dejado	 coger	 en	 un	 callejón	 sin
salida.



Thompson	 acabó,	 no	 obstante,	 por	 tranquilizarse,	 pensando	 cuan	 poco
probable	 era	 que	Baker	 realizase	 sus	 amenazas	 hasta	 el	 extremo.	Era	 evidente
que	sólo	se	trataba	de	una	broma,	desagradable,	sin	duda;	pero	una	simple	broma
que	cesaría	por	sí	misma	en	breve	plazo.

Esas	consideraciones	optimistas	no	tuvieron,	empero,	el	poder	de	devolver
a	 Thompson	 calma	 bastante	 para	 permitirle	 conciliar	 el	 sueño.	 Hasta	 la
madrugada,	sin	dejar	de	pensar	en	las	probabilidades	que	tenía	de	salvar	a	la	vez
su	vida	y	su	bolsa,	estuvo	paseando	sobre	cubierta,	velando	como	los	hombres
de	cuarto.

Mientras	Thompson	velaba,	los	demás	pasajeros	de	la	Santa	María	dormían
a	 pierna	 suelta	 el	 tranquilo	 sueño	 de	 las	 conciencias	 en	 paz.	 El	 tiempo	 se
mantenía	 bastante	 bueno,	 a	 pesar	 de	 lo	 seco	 de	 aquel	 viento	 del	 Este,	 que
hinchaba	las	velas	del	barco,	haciéndolo	avanzar	con	rapidez.

Al	ser	de	día,	Santiago	quedaba	a	más	de	veinte	millas	al	Sur.
En	 aquel	 momento	 se	 pasaba	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 isla	 de	 Maio;	 pero

nadie,	excepto	Thompson,	estaba	allí	para	contemplar	aquella	tierra	desolada.
No	 sucedía	 lo	 mismo	 cuando,	 cuatro	 horas	 más	 tarde,	 se	 cruzó,	 aunque

menos	 de	 cerca,	 frente	 a	 la	 isla	 de	 Buenavista.	 Todos	 entonces	 estaban
levantados	a	bordo	de	la	Santa	María.	Todas	 las	miradas	se	dirigieron	hacia	 la
ciudad	de	Rabil,	ante	la	cual	esta	vez	se	descubrían	claramente	algunos	buques
anclados.	Buenavista	se	perdía	a	su	vez	en	el	horizonte	cuando	la	campana	llamó
para	el	almuerzo.

Baker,	 promovido	 a	 administrador	 de	 aquel	 viaje	 de	 regreso,	 había	 dado
libre	 curso	 a	 sus	 tendencias,	 al	 orden	 y	 al	 método.	 Quería	 que	 a	 bordo	 de	 la
Santa	María	 las	 cosas	marchasen	 como	 a	 bordo	 de	 cualquier	 paquebote,	 y	 la
puntualidad	 en	 las	 comidas	 era	 a	 sus	 ojos	 lo	 esencial.	 Aun	 cuando	 fuesen
contrarios	 a	 sus	 gustos	 y	 a	 los	 usos	 de	 la	marina,	 había	 conservado	 el	 horario
adoptado	por	su	predecesor.	Por	sus	órdenes,	la	campana	sonaría	como	antes,	a
las	ocho,	a	las	once	de	la	mañana	y	a	las	siete	de	la	tarde.

A	pesar,	no	obstante,	de	sus	deseos,	no	era	posible	que	hubiese	una	mesa
correcta.	Apenas	 si	 el	 comedor	 era	 suficiente	 para	 una	 docena	 de	 comensales.
Fue,	pues,	cosa	convenida	el	que	cada	uno	se	acomodase	como	mejor	pudiese,
sobre	la	toldilla	o	sobre	el	puente	en	grupo,	por	medio	de	los	cuales	circularía	el
antiguo	personal	del	Seamew,	convertido	en	personal	de	la	Santa	María.

Este	inconveniente,	por	lo	demás,	no	dejaba	de	tener	sus	encantos.	Aquellas
comidas	al	aire	libre	tomaban	una	apariencia	de	jira	campestre.	En	caso	de	mal
tiempo,	¿abríanse	 refugiado	en	el	dormitorio	del	entrepuente.	Pero	 la	 lluvia	no
era	 de	 temer	 cuando	 se	 hubiesen	 abandonado	 los	 parajes	 del	 archipiélago	 de
Cabo	Verde.



En	 el	 curso	 de	 aquel	 almuerzo,	 del	 que	Thompson	 no	 participó	 en	modo
alguno,	el	capitán	Pip	hizo	una	proposición	inesperada.

Habiendo	 reclamado	 atención,	 recordó,	 en	 primer	 término,	 sus	 reservas
tocante	 s	 los	 riesgos	 de	 semejante	 viaje	 en	 un	 buque	 como	 el	 Santa	 María.
Añadió	 luego	 que,	 ante	 la	 responsabilidad	 enorme	 que	 pesaba	 sobre	 él,	 se	 le
había	 ocurrido	 el	 pensamiento	 de	 acudir,	 no	 a	 la	 costa	 española	 o	 portuguesa,
sino	simplemente	a	la	ciudad	de	San	Luis,	en	el	Senegal.	No	había	creído,	con
todo,	 deber	 proponer	 aquella	 combinación	 a	 causa	 del	 viento	 Este	 que	 había
comenzado	a	soplar,	haciendo	aquella	travesía	casi	tan	larga	como	a	una	de	las
Canarias	 o	 a	 un	 puerto	 europeo.	 Pero,	 a	 falta	 de	 San	 Luis,	 ¿no	 se	 podría	 ir	 a
Porto	 Grande,	 de	 San	 Vicente…?	 Así,	 antes	 de	 la	 noche	 todo	 el	 infundo	 se
hallaría	en	tierra,	con	la	seguridad	de	hallar	un	paquebote.

La	comunicación	del	capitán	Pip	produjo	tanto	más	efecto,	cuanto	que	hasta
entonces	 no	 acostumbrara	 a	 emplear	 palabras	 inútiles.	 Preciso	 era,	 pues,	 que
juzgase	serio	el	peligro	para	haberse	aventurado	en	tan	largo	discurso.

En	su	calidad	de	administrador-delegado,	Baker	fue	quien	ocupó	la	tribuna.
-	 Sus	 palabras,	 comandante,	 son	 graves.	 Pero	 precisemos	 y	 díganos

francamente	si	considera	usted	irracional	el	viaje	que	hemos	emprendido.
-	Si	tal	hubiese	sido	mi	pensamiento,	yo	se	lo	hubiera	comunicado	desde	el

principio.	No;	este	viaje	es	posible,	y,	sin	embargo…,	con	tanta	gente	a	bordo…
-	 En	 fin	 -interrumpió	 Baker-,	 si	 usted	 no	 llevase	 consigo	 más	 que	 a	 sus

marineros,	¿sentiría	tanta	inquietud?
-	Seguramente	que	no,	pero	no	es	 lo	mismo.	Navegar	es	nuestro	oficio,	y

nosotros	tenemos	nuestras	razones…
-	También	nosotros	tenemos	las	nuestras	-dijo	Baker-.	Aunque	no	fuese	más

que	la	de	los	fondos	que	nos	ha	hecho	emplear	en	este	buque	la	codicia	de	quien
hubiera	debido	pagar	por	 todos.	Hay	también	otra	más	seria;	 la	cuarentena	que
pesa	sobre	la	isla	de	Santiago,	que	acabamos	de	abandonar.	A	la	hora	presente	la
Santa	María	se	halla	tal	vez	señalada	a	todas	las	islas	del	archipiélago,	y	estoy
seguro	 de	 que	 se	 opondrían	 a	 nuestro	 desembarco,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 no
poseemos	 patente	 limpia	 y	 que	 tenemos	 dos	 enfermos	 a	 bordo.	 Si,	 a	 pesar	 de
todo,	 llegásemos	 a	 tomar	 tierra,	 seria	 para	 sufrir	 una	 prisión	 real	 esta	 vez;	 es
decir,	infinitamente	más	rigurosa	que	aquella	de	la	que	acabamos	de	ser	víctima
en	Santiago.	Puede	objetarse	que	 lo	mismo	sucederá	en	Portugal	y	 en	España.
Por	otra	parte,	entonces	habremos	llegado	ya	al	término,	y	eso	nos	dará	valor.	En
tales	condiciones,	yo	voto	por	la	continuación	del	viaje	comenzado,	y	creo	que
todo	el	mundo	es	aquí	de	mi	opinión.

El	 discurso	 de	 Baker	 obtuvo,	 en	 efecto,	 un	 asentimiento	 unánime,	 y	 el
capitán	Pip	se	contentó	con	responder	por	un	gesto	de	aquiescencia.



La	 solución,	 sin	 embargo,	 no	 le	 satisfacía	 más	 que	 a	 medias,	 y	 quien	 le
hubiera	escuchado	aquella	tarde,	habríale	oído	murmurar	con	aire	preocupado	al
fiel	Artimón:

-	 ¿Quiere	 usted	 conocer	 mi	 opinión?	 ¡Pues	 bien:	 esto	 es	 una	 peripecia,
caballero,	una	verdadera	peripecia!

El	problema,	por	lo	demás,	no	dejó	de	resolverse	pronto.	Hacia	las	dos	de	la
tarde	la	brisa	fue	volviéndose	progresivamente	al	Sur,	y	la	Santa	María	comenzó
a	caminar	viento	en	popa.	El	 retorno	era	 imposible;	 la	única	 ruta	abierta	en	 lo
sucesivo	era	la	de	las	Canarias	y	de	Europa.

A	 las	 cuatro	 y	 media	 se	 pasó	 ante	 la	 isla	 de	 la	 Sal,	 que	 nadie	 dejó	 de
contemplar	con	emoción.	Todos	los	anteojos	se	dirigieron	hacia	aquella	tierra,	a
cuyas	orillas	llegara	a	morir	el	agotado	Seamew.

Poco	 antes	 de	 la	 noche	 se	 perdió	 de	 vista	 aquella	 última	 isla	 del
archipiélago	 de	 Cabo	 Verde.	 Nada	 en	 lo	 sucesivo	 rompería	 el	 círculo	 del
horizonte	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 se	 hiciera	 conocimiento	 con	 las	 islas
Canarias,	que	era	asunto	de	tres	o	cuatro	días,	si	la	brisa	actual	se	mantenía.	No
había,	en	suma,	que	quejarse	de	aquella	primera	 jornada.	Todo	había	 resultado
bien,	y	de	esperar	era	que	la	buena	suerte	continuase.

Uno	 solo	 de	 los	 pasajeros	 tenía	 el	 derecho	 de	 hallarse	 un	 poco	 menos
satisfecho,	y	para	designarle	no	es	preciso	que	se	 le	 indique	por	su	nombre	de
Thompson.	 Para	 la	 comida	 del	 mediodía	 habíase	 él	 procurado	 un	 plato,	 y	 lo
presentó	 audazmente	 a	 la	 distribución	 general.	 Pero	Baker	 vigilaba,	 y	 el	 plato
había	quedado	vacío.

Habiendo	Thompson	intentado	durante	el	transcurso	de	la	tarde	relacionarse
con	Mr.	Bistec,	con	la	esperanza	de	que	éste	no	se	atrevería	a	resistir	una	orden
de	 su	 antiguo	 jefe,	 chocó	 de	 nuevo	 con	Baker,	 que	 le	 vigilaba	 con	 incansable
celo.

Decididamente,	el	asunto	iba	resultando	verdaderamente	serio.
Muriéndose	de	hambre,	comprendió	al	fin	Thompson	que	era	preciso	ceder,

y	se	decidió	a	ir	al	encuentro	de	su	impasible	verdugo.
-	Caballero	-le	dijo-,	me	muero	de	hambre.
-	Me	 felicito	 de	 ello	 -respondió	 flemáticamente	Baker-.	 porque	 eso	 habla

muy	alto	en	favor	de	su	estómago.
-	 Basta	 de	 bromas,	 si	 le	 parece	 -dijo	 brutalmente	 Thompson,	 a	 quien	 el

sufrimiento	sacaba	de	sus	casillas-;	y	tenga	usted	la	bondad	de	decirme	hasta	qué
punto	piensa	llevar	ésta	de	que	me	está	haciendo	víctima.

-	 ¿De	 qué	 broma	 quiere	 usted	 hablar?	 -preguntó	 Baker,	 simulando	 una
profunda	meditación-.	No	creo	haber	tenido	la	menor	broma	con	usted.

-	¿De	modo	-gritó	Thompson-	que	piensa,	usted	en	serio	dejarme	morir	de



hambre?
-	¡Caramba…!	¡Si	es	usted	el	que	no	quiere	pagar!
-	Está	bien,	pagaré.	Ya	arreglaremos	nosotros	esta	cuenta	más	adelante…
-	Con	las	otras	-aprobó	Baker	con	tono	amable.
-	Dígnese,	pues,	decirme	a	qué	precio	se	me	asegurara	la	libertad	de	dormir

y	de	comer	hasta	el	fin	del	viaje.
-	Desde	el	momento	que	se	trata	de	un	total	-dijo	Baker,	con	importancia-	la

cosa	se	simplifica	extraordinariamente.
Sacó	un	cuaderno	y	comenzó	a	volver	las	hojas.
-	 ¡Veamos…!	 ¡Hum…!	 Ha	 entregado	 usted	 ya	 una	 cantidad	 de	 cuarenta

libras…	Eso	es…	Sí…	¡Hum…l	I	Perfectamente…'	Pues	bien;	trátase	solamente
de	pagar	un	pequeño	suplemento	de	quinientas	setenta	y	dos	libras,	un	chelín	y
dos	peniques,	para	tener	derecho	a	todas	las	ventajas	de	a	bordo,	sin	excepción.

-	 ¡Quinientas	 setenta	 y	 dos	 libras!	 -exclamó	 Thompson-.	 ¡	 Eso	 es	 una
locura!	Antes	que	sufrir	semejante	exigencia,	apelaré	a	todos	los	pasajeros.	¡	Qué
diablo!	¡Ya	encontraré	un	hombre	honrado	entre	todos	ellos!

-	Puede	preguntárselo	-propuso	Baker	con	amabilidad-.	Le	aconsejaré	antes,
sin	 embargo,	 que	 examine	 cómo	 he	 obtenido	 esta	 suma.	 El	 flete	 de	 la	 Santa
María	 nos	ha	costado	 justamente	doscientas	cuarenta	 libras;	hemos	 tenido	que
emplear	doscientas	noventa	libras	y	diecinueve	chelines	en	la	adquisición	de	los
víveres	necesarios	para	la	travesía,	y,	por	fin,	el	arreglo	del	buque	nos	ha	hecho
gastar	 ochenta	 y	 una	 libras,	 dos	 chelines	 y	 dos	 peniques;	 o	 sea,	 en	 total,
seiscientas	 doce	 libras,	 un	 chelín	 y	 dos	 peniques,	 de	 la	 cual,	 según	 le	 dije,	 he
deducido	 las	cuarenta	 libras	que	ya	había	usted	entregado.	No	creo	que	contra
petición	 tan	 justa	 pueda	 usted	 obtener	 el	 apoyo	 de	 aquellos	 a	 quienes	 ha
despojado…	Eso	no	obstante,	si	usted	lo	desea…

No,	 Thompson	 no	 abrigaba	 ese	 deseo,	 y	 así	 lo	 hizo	 comprender	 con	 un
gesto.	Sin	intentar	una	resistencia,	de	antemano	inútil,	abrió	su	preciosa	bolsa	y
sacó	un	fajo	de	billetes,	que	volvió	a	guardar	con	cuidado	después	de	entregar	la
cantidad	exigida.

-	Todavía	queda	bastante	ahí	-dijo	Baker,	mostrando	la	bolsa.
Thompson	sólo	contestó	con	una	pálida	e	indefinible	sonrisa.
-	¡Pero	no	por	mucho	tiempo!	-añadió	el	feroz	administrador,	mientras	que

de	 los	 labios	 de	 Thompson	 desaparecía	 la	 sonrisa	 que	 se	 dibujara-.	 Pronto
tendremos	que	arreglar	las	cuentecitas	que	nos	son	personales.

Antes	 de	 dejar	 a	 su	 implacable	 adversario,	 quiso	 Thompson,	 al	 menos,
ganarse	algo	con	su	dinero.	A	bordo	de	la	Santa	María	había	vuelto	a	encontrar
al	 fiel	 Piperboom,	 y	 el	 holandés,	 como	 si	 la	 cosa	 hubiera	 sido	 de	 evidente
legitimidad,	 se	 había	 incrustado	 de	 nuevo	 en	 aquel	 a	 quien	 persistía	 en



considerar	 como	 el	 gobernador	 de	 la	 errante	 colonia.	 Por	 todas	 partes	 pasaba
Thompson	 a	 aquella	 sombra	 triple	 de	 sí	 mismo,	 y	 la	 obstinación	 del	 enorme
pasajero	comenzaba	a	fastidiarle	extraordinariamente.

-	Así,	pues	-dijo-,	¿queda	entendido	que	yo	tengo	los	mismos	derechos	que
todo	el	mundo,	que	soy	un	pasajero	como	los	demás?

-	En	absoluto.
-	 En	 ese	 caso,	 hágame	 usted	 el	 favor	 de	 desembarazarme	 de	 ese

insoportable	 Piperboom,	 del	 que	 no	 puedo	 desprenderme.	 Cuando	 era	 yo
administrador	general	tenía	que	soportarle;	pero	ahora…

-	 ¡	Evidentemente,	 evidentemente!	 -interrumpió	Baker-.	Por	 desgracia,	 yo
tampoco	 soy	 administrador…	 Fuera	 de	 eso,	 nada	 le	 será	 a	 usted	 más	 fácil	 -
añadió	el	implacable	burlón,	subrayando	las	palabras-	que	el	hacer	comprender	a
Mr.	Van	Piperboom	cuánto	le	fastidia.

Thompson,	pálido	de	cólera,	tuvo	que	retirarse	con	aquel	viático,	y,	a	partir
de	ese	instante,	cesó	Baker	de	prestarle	la	menor	atención.

Al	levantarse	el	día	6	de	julio	tuvieron	los	pasajeros	la	sorpresa	de	ver	a	la
Santa	María	 casi	 inmóvil.	 Durante	 la	 noche	 la	 brisa	 había	 amainado	 poco	 a
poco,	 y	 al	 ser	 de	día	una	 calma	 inmensa	 se	había	 extendido	 sobre	 el	mar	y	 la
Santa	María	conservaba	sus	velas	deshinchadas,	golpeando	contra	los	mástiles	y
arrollándose	a	ellos.

A	pesar	de	la	satisfacción	que	todos	experimentaron	al	observar	que	había
mejorado	el	estado	de	Hamilton	y	de	Blockhead	bajo	 la	 influencia	de	 los	aires
puros	del	mar,	fue	aquel	un	día	muy	triste.

Aquella	 imprevista	 calma	 representaba	 una	 prolongación	 del	 viaje.	 Sin
embargo,	más	valía	tener	poco	que	demasiado	viento.

Hubiérase	 podido	 creer	 que	 no	 era	 ésta	 la	 opinión	 del	 capitán	 Pip.	 Algo
anormal	 hallaba	 el	 valiente	 marino,	 cuyas	 miradas	 se	 dirigían	 constantemente
hacia	el	horizonte	del	Oeste,	de	donde	venían	las	ondulaciones	que	sacudían	la
Santa	María.

Demasiado	 al	 corriente	 de	 los	 tics	 y	 de	 las	 manías	 de	 su	 estimable
comandante	para	no	comprender	 su	misterioso	 lenguaje,	 los	pasajeros	miraban
también	aquel	horizonte	del	Oeste,	sin	llegar	a	descubrir	nada	en	él.

Allí,	como	en	todas	partes,	el	cielo	era	del	más	puro	azul,	sobre	el	cual	no
aparecía	la	nube	más	insignificante.

Tan	 sólo	 por	 la	 tarde	 apareció	 allí	 un	 ligero	 vapor	 que	 fue	 agrandándose
poco	a	poco	pasando	del	blanco	al	gris	y	del	gris	al	negro

A	las	cinco,	el	 sol,	descendiendo,	se	ocultó	 tras	aquel	vapor,	 tiñéndose	en
seguida	el	mar	de	un	siniestro	color	de	cobre.	A	las	seis	la	nube	fuliginosa	había
cubierto	 ya	 la	 mitad	 del	 cielo,	 cuando	 se	 oyeron	 las	 órdenes	 del	 capitán,



mandando	amainar	velas	sucesivamente.
La	atmósfera,	no	obstante,	estaba	tranquila,	aunque	nada	de	tranquilizador

tenía	aquella	calma	demasiado	profunda.
En	 efecto;	 justamente	 a	 las	 ocho	 la	 racha	 de	 viento	 llegó	 como	 un	 rayo

acompañada	de	 torrentes	de	agua.	Se	 inclinó	 la	Santa	María	 hasta	el	punto	de
hacer	creer	que	 iba	a	zozobrar,	y	 luego	comenzó	a	cortar	 las	olas,	 súbitamente
agitadas.

El	capitán	entonces	 invitó	a	 todo	el	mundo	a	que	se	 fuera	a	dormir.	Nada
había	que	hacer	entonces	sino	esperar.

Hasta	 la	 mañana,	 en	 efecto,	 la	 Santa	María	 permaneció	 a	 la	 capa,	 y	 los
pasajeros	 se	 hallaron	 fuertemente	 sacudidos	 en	 sus	 lechos.	 La	 tempestad,	 por
desgracia,	 no	 mostró	 durante	 la	 noche	 ninguna	 tendencia	 a	 decrecer.	 Muy	 al
contrario,	pareció	redoblar	en	violencia	a	la	salida	del	sol.

Durante	todo	aquel	día	no	cesó	de	ir	en	aumento	la	furia	del	temporal.	Era
indudable	que	se	tenía	que	luchar	contra	uno	de	esos	ciclones	capaces	de	asolar
comarcas	enteras.	Antes	de	mediodía,	las	olas,	que	se	habían	hecho	monstruosas,
comenzaron	a	agitarse	con	furia.

La	Santa	María	tuvo	que	sufrir	más	de	un	golpe	de	mar.
El	capitán,	no	obstante,	se	empeñaba	en	capear	el	temporal.	Pero	hacia	las

siete	de	la	tarde	en	tales	proporciones	se	agravó	el	estado	del	viento	y	de	las	olas,
y	 los	 mástiles	 comenzaron	 a	 oscilar	 de	 un	 modo	 tan	 amenazador,	 que	 juzgó
imposible	 mantenerse	 más	 tiempo	 a	 la	 capa;	 y	 comprendiendo	 que	 sería	 una
locura	el	obstinarse,	resolvió	huir	viento	en	popa	ante	la	tempestad.

En	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 la	Santa	María,	 pasar	 de	 la	 capa	 al
viento	en	popa,	o	viceversa,	constituye	siempre	una	maniobra	delicada.	Entre	el
instante	en	que	el	buque	presenta	su	roda	a	las	olas,	y	aquel	en	que	ha	tomado
bastante	 velocidad	 para	 que	 resbalen	 bajo	 su	 coronamiento,	 hay	 forzosamente
uno	en	que	las	recibe	de	costado,	y	si	la	ola	en	este	momento	es	bastante	fuerte,
el	buque	será	arrollado.	Importa	mucho,	pues,	vigilar	el	mar	y	aprovecharse	de
una	momentánea	calma.	La	elección	del	momento	propicio	es	del	mayor	interés.

El	capitán	Pip	cogió	él	mismo	la	barra,	en	tanto	que	la	tripulación	entera	se
hallaba	 dispuesta	 a	 la	 maniobra.	 Haciendo	 girar	 rápidamente	 el	 timón	 y
mandando	al	propio	tiempo	cargar	las	velas,	consiguió	que	la	maniobra	tuviese
el	más	completo	éxito.

Bajo	 el	 impulso	 de	 la	 vela	 de	mesana,	 que	 presentaba	 al	 viento	 su	 vasta
superficie,	la	Santa	María	en	algunos	segundos	comenzó	a	hender	las	olas	con	la
velocidad	de	un	caballo	al	galope.

La	 nueva	 posición	 del	 buque	 corriendo	 el	 temporal	 viento	 en	 popa,	 y
sucediendo	 al	 mantenerse	 a	 la	 capa,	 constituyó	 para	 los	 pasajeros	 un	 reposo



relativo,	cuya	dulzura	apreciaron	en	sumo	grado,	y	juzgaron	considerablemente
atenuado	el	peligro.

El	capitán	era	de	opinión	contraria.
Huyendo	 de	 aquella	 suerte	 hacia	 el	 Este,	 el	 capitán	 calculaba	 que	 se

alcanzaría	la	costa	de	África	antes	de	haber	andado	trescientas	cincuenta	millas.
Y	trescientas	cincuenta	millas	no	son	mucho	ni	tardan	mucho	en	franquearse	a	la
velocidad	que	el	viento	imprimía	a	la	Santa	María.

Durante	 toda	 la	noche	estuvo	velando	el	capitán.	Pero	el	 sol	 salió	el	8	de
julio	 sin	 que	 se	 hubiesen	 realizado	 sus	 temores;	 por	 todas	 partes	 el	 horizonte
estaba	libre.	El	capitán	esperó	haberse	equivocado	en	su	estima,	y	suspiraba	por
una	 racha	de	Norte	 que	 le	 permitiese	 ir,	 costara	 lo	 que	 costase,	 a	San	Luis	 de
Senegal.

Por	 desgracia,	 esa	 racha	 no	 llegó,	 y	 el	 viento	 permaneció	 fijo	 en	 Oeste-
Noroeste,	y	la	Santa	María	continuó	corriendo	como	un	expreso	hacia	 la	costa
de	África.

Puestos	al	corriente	de	la	situación	por	indiscreciones	de	algún	individuo	de
la	 tripulación,	 los	pasajeros	compartían	ahora	 las	angustias	del	capitán	y	 todos
los	ojos	buscaban	en	el	Este	aquella	costa	hacia	la	que	corría	el	buque.

Sólo	a	las	cinco	de	la	tarde	fue	cuando	se	descubrió	ésta	por	babor	de	proa;
poco	a	poco	fue	dibujándose	más	al	Sur,	y	disminuyó	rápidamente	 la	distancia
que	la	separaba	de	la	Santa	María.

El	 capitán,	 solo	 sobre	 la	 toldilla,	 miraba	 con	 toda	 su	 alma	 aquella	 costa
baja,	arenosa,	limitada	en	último	término	por	dunas	y	defendidas	por	una	barrera
de	arrecifes.

Enderezóse	 de	 pronto,	 y,	 habiendo	 escupido	 al	 mar	 con	 violencia,	 dijo
dirigiéndose	a	Artimón.

-	¡Dentro	de	media	hora	estaremos	allí;	pero,	por	la	barba	de	mi	madre,	nos
defenderemos,	caballero!

Luego,	 habiendo	 parecido	 que	 Artimón	 aprobaba	 vivamente,	 el	 capitán
mandó,	en	medio	de	los	aullidos	del	mar	y	del	viento:

-	¡Toda	la	barra	a	babor…!	¡A	largar	el	foque!
La	tripulación	se	 lanzó	a	cumplir	ésta	y	 las	sucesivas	órdenes	del	capitán.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 la	 Santa	 María,	 vuelto	 a	 la	 capa,	 se	 esforzaba
fatigosamente	por	separarse	de	la	costa.

El	 capitán	 jugaba	 entonces	 su	 última	 carta.	 ¿Daría	 resultado	 y	 permitiría
ganar	la	partida?	Así	pudo	creerse	al	principio.

En	 efecto;	 pocos	 instantes	 después	 de	 haber	 cesado	 el	 buque	 de	 correr
viento	en	popa,	la	mar	y	el	viento	manifestaron	alguna	tendencia	a	apaciguarse.

Por	 desgracia,	 cayendo	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 el	 viento,	 poco	 antes	 tan



furioso,	no	cesó	de	 ir	atenuándose	por	grados.	En	pocas	horas	 la	Santa	María,
atrozmente	 sacudida	 por	 el	 mar	 agitado	 aún,	 viose	 inmovilizada	 en	 la
tranquilidad	de	la	atmósfera,	que	ni	siquiera	un	soplo	agitaba.

De	 ese	 cambio	 tan	 brusco	 dedujo	 el	 capitán	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 centro
mismo	de	 la	 tempestad,	y	no	dudó	de	que	 renacería	en	un	plazo	más	o	menos
largo.	En	espera	de	ello,	aquella	calma	hacía	el	velamen	inútil.	La	Santa	María
no	gobernaba	ya;	no	era	más	que	una	tabla	perdida	que	el	mar	iba	poco	a	poco
llevando	hacia	tierra.

A	las	siete	de	la	tarde	encontrábase	la	orilla	a	menos	de	cinco	encabladuras:
a	trescientos	metros	del	coronamiento,	las	olas	se	estrellaban	con	rabia	contra	la
barra	de	arrecifes.

Es	 raro	 el	 poder	 aproximarse	 tanto	 a	 la	 tierra	 de	 África.	 Debía	 estarse
agradecido	a	 la	casualidad,	que,	por	mal	que	se	presentase,	había	conducido	al
menos	la	Santa	María	a	uno	de	aquellos	raros	puntos	en	que	la	sucesión	inmensa
de	los	bancos	de	arena	ha	sido	interrumpida	por	las	corrientes	y	los	remolinos.
No	era	posible,	sin	embargo,	ir	más	lejos;	el	fondo	subía	rápidamente.	La	sonda
lanzada	incesantemente	no	acusaba	más	que	una	veintena	de	brazas.

El	capitán	resolvió	anclar	a	todo	evento.
Tal	vez,	 aferrándose	con	 tres	anclas,	 se	 lograse	hacer	 frente	a	 la	 tormenta

cuando	ésta	surgiere	de	nuevo.
Era,	 en	 verdad,	muy	 improbable.	 ¡Cuántas	 probabilidades,	 en	 cambio,	 de

ver	 rotas	 las	 cadenas,	 arrancadas	 las	 anclas!	Aquello,	 no	 obstante,	 constituiría
una	esperanza,	y	un	hombre	enérgico	no	debía	menospreciarla.

Iba	el	capitán	a	dar	la	orden	de	anclar,	cuando	un	incidente	inesperado	vino
a	cambiar	la	faz	de	las	cosas.

Súbitamente,	 sin	 que	 nada	 hubiese	 anunciado	 tan	 extraño	 y	 sorprendente
fenómeno,	la	mar	comenzó	a	hervir	en	torno	de	la	Santa	María.	No	eran	ya	olas;
el	agua	entrechocaba	en	una	especie	de	embates	monstruosos.

A	bordo	del	buque	habíase	alzado	un	grito	general	de	terror.	Sólo	el	capitán
permaneció	impasible.	Sin	perder	el	tiempo	en	buscar	las	causas	del	fenómeno,
esforzóse	en	aprovecharse	de	él…	El	remolino	empujaba	la	Santa	María	hacia	la
costa.

Precisamente	ante	la	rada	un	estrecho	canal	rompía	la	barrera	de	arrecifes,
más	 allá	 de	 la	 cual	 aparecía	 una	 balsa	 tranquila…	Si	 era	 posible	 llegar	 a	 ella
podría	considerarse	como	muy	probable	la	salvación.

En	 aquel	 puerto	 natural	 la	 Santa	 Marta,	 sujeta	 al	 suelo	 por	 sus	 anclas,
resistiría	 seguramente	al	 retorno	previsto	del	 temporal;	 luego,	 tan	pronto	como
hubiese	vuelto	definitivamente	el	buen	tiempo,	tomaría	el	largo,	saliendo	por	el
mismo	camino.



Púsose	el	capitán	mismo	al	timón	y	dirigió	el	buque	hacia	tierra.	Hizo	ante
todo	desocupar	el	puente	y	 la	 toldilla	de	 la	multitud	que	 los	 llenaba.	De	orden
suya,	todos	los	pasajeros	tuvieron	que	refugiarse	en	el	interior.

Hecho	esto,	el	capitán	se	encontró	con	el	espíritu	más	libre	y	sereno.
Bajo	 la	 mano	 de	 su	 dueño,	 la	 Santa	 María	 penetró	 en	 el	 canal…	 lo

franqueó…
El	capitán	iba	a	gritar:	¡Anclad!
No	tuvo	tiempo.
Una	 ola	 enorme,	 gigantesca,	 colosal	 se	 había	 formado	 en	 el	mar	 y	 aquel

corcel	del	Océano	en	tres	segundos	alcanzó	el	buque.
Si	 éste	 la	hubiera	 recibido	de	 través,	 habría	quedado	deshecho,	destruido,

reducido	a	la	nada,	disperso	en	impalpables	trozos.	Pero,	gracias	a	la	maniobra
del	capitán,	presentaba	la	popa	a	la	prodigiosa	onda,	y	aquella	circunstancia	fue
la	salvación.

La	Santa	María	se	vio	arrebatada	como	una	pluma,	en	tanto	que	una	tromba
de	agua	caía	sobre	el	puente;	luego,	llevada	por	la	cresta	tumultuosa,	corrió	hacia
tierra	 con	 la	 velocidad	 de	 una	 bala.	 A	 bordo	 todo	 se	 hallaba	 en	 la	 mayor
confusión.	 Los	 unos,	 sosteniéndose	 como	 podían,	 retenidos	 por	 la	 maniobra;
invadidos	los	otros	por	el	agua	hasta	el	comedor,	tripulantes	y	pasajeros	habían
perdido	el	juicio.	El	capitán	Pip,	firme	en	su	puesto,	vigilaba	sobre	el	buque	y	su
mano	no	había	 soltado	 la	 barra,	 a	 la	 que	 se	 aferraba	 en	 aquel	 desorden	de	 los
elementos.	Tan	pequeño,	en	medio	del	furor	grandioso	de	la	naturaleza,	su	alma
la	 dominaba	 aún,	 y	 su	 voluntad	 soberana	 guiaba	 hacia	 la	 muerte	 al	 revuelto
buque.	Nada	escapó	a	sus	miradas,	que	ningún	estrabismo	debilitaba	a	la	sazón.
Vio	a	 la	ola	 llegar	a	 los	arrecifes,	estrellarse	contra	ellos,	encorvarse	y	subir	al
asalto	 de	 la	 orilla,	 en	 tanto	 que	 las	 cataratas	 del	 cielo,	 abriéndose	 de	 repente,
mezclaban	con	las	de	la	tierra	el	diluvio	de	sus	aguas.	En	la	cima	de	la	montaña
de	 espuma	 la	 Santa	 María,	 como	 un	 bravo	 buque,	 se	 había	 arrebatado
ligeramente.	Un	choque	espantoso	detúvola	en	su	carrera.

Hubo	 un	 horroroso	 crujido;	 todo	 quedó	 roto	 y	 trastornado	 a	 bordo.	 Un
formidable	golpe	de	mar	barrió	la	cubierta	de	punta	a	cabo.	El	capitán,	arrancado
de	la	barra,	fue	arrojado	desde	lo	alto	de	la	toldilla.	Con	un	solo	golpe	vinieron
abajo	los	mástiles	con	todos	sus	aparejos.

En	un	instante	había	quedado	la	catástrofe	consumada	y	la	Santa	María	-lo
que	 de	 ella	 quedaba	 al	 menos-	 permaneció	 inmóvil	 en	 la	 noche,	 bajo	 un
verdadero	diluvio,	mientras	en	torno	de	ella	renacía	la	tempestad,	rugiendo.
	



CAPÍTULO	XXVII	
	

EN	EL	QUE	NO	SE	HACE	MAS	QUE	CAMBIAR	DE	CARCELEROS

	
Era	el	9	de	julio.	Cerca	de	un	mes	antes,	según	el	programa	de	la	agencia

Thompson,	debiera	haberse	pisado	el	suelo	de	Londres.	En	vez	de	las	animadas
calles,	de	las	casas	sólidas	de	la	vieja	capital	de	Inglaterra,	¿qué	se	veía?

Limitada	de	un	lado	por	un	océano	de	olas	agitadas,	y	del	otro	por	una	no
interrumpida	cadena	de	dunas	estériles	y	 tristes,	una	 simple	banda	de	arena	 se
alargaba	hacia	el	Norte	y	hacia	el	Sur.

En	medio	de	esa	banda	de	arena,	casi	en	el	centro	de	su	anchura,	se	alzaba
un	buque,	masa	de	informes	despojos,	llevado	por	una	inconmensurable	potencia
a	doscientos	metros	del	mar.

La	 noche	 había	 sido	 dura	 para	 los	 turistas	 náufragos.	 Andando	 a	 tientas
entre	una	espesa	sombra,	apenas	si	habían	logrado	defenderse	de	la	lluvia,	de	la
cual	sólo	a	medias	les	abrigaba	el	entreabierto	puente.

Muy	 afortunadamente,	 el	 viento	 no	 había	 tardado	 en	 despejar	 el	 cielo,	 y
habíales	sido	posible	conciliar	por	algunos	instantes	un	sueño,	interrumpido	por
sus	silbidos	decrecientes.

Sólo	 al	 llegar	 el	 día	 pudieron	 apreciar	 toda	 la	 extensión	 del	 desastre.	Era
éste	verdaderamente	inmenso,	irreparable.

Entre	 el	 mar	 y	 el	 buque	 había	 más	 de	 doscientos	 metros.	 Semejante
distancia,	que	el	mar	había	podido	hacerle	franquear	en	algunos	segundos,	¿qué
potencia	 humana	 sería	 capaz	 de	 salvarla?	 Los	 más	 profanos	 y	 extraños	 a	 las
cosas	 de	 la	mecánica	 y	 la	 navegación	 perdieron	 en	 seguida	 toda	 esperanza	 de
volver	a	utilizar	la	Santa	María.

El	buque,	además,	no	existía;	no	era	ya	un	buque,	era	un	casco	inútil.
El	choque	habíalo	partido	en	dos.	Todo	había	sido	arrancado	sobre	cubierta;

asientos,	chalupas,	botes	y	hasta	los	palos.
Tal	 fue	 el	 espectáculo	 que	 se	 ofreció	 a	 los	 ojos	 de	 los	 pasajeros,

sumiéndoles	en	un	abatimiento	desesperado.
La	 impasibilidad	 del	 capitán	 Pip	 fue,	 como	 de	 costumbre,	 lo	 que	 les

devolvió	algo	de	valor	y	de	esperanza.



En	 compañía	 de	 Bishop,	 completamente	 curado	 ya	 de	 sus	 heridas,
paseábase	 tranquilamente	 por	 la	 playa	 desde	 la	 salida	 del	 sol.	 En	 pocos
momentos	 ambos	 paseantes	 viéronse	 rodeados	 del	 círculo	 silencioso	 de	 los
pasajeros.

Un	relámpago	de	satisfacción	brilló	en	sus	ojos	al	ver	que	nadie	faltaba.	La
casa	 quedaba	 destruida,	 pero	 sus	 habitantes	 se	 hallaban	 a	 salvo,	 y	 tan	 feliz
resultado	 era,	 en	 gran	 parte,	 debido	 a	 su	 previsión.	 Si	 hubiese	 tolerado	 que
permaneciesen	sobre	cubierta,	 ¿cuántas	víctimas	no	habría	causado	 la	caída	de
los	mástiles?

Terminado	 el	 llamamiento,	 el	 capitán	 expuso	 brevemente	 la	 situación	 en
que	todos	se	encontraban.

Por	 uno	 de	 esos	 extraños	 efectos	 que	 los	 ciclones	 provocan	 con	 tanta
frecuencia,	 la	Santa	María	 había	 sido	 arrojada	 sobre	 la	 costa	 de	África,	 de	 tal
suerte,	que	debía	considerarse	irrealizable	ponerla	de	nuevo	a	flote.	Veíanse,	por
consiguiente,	 obligados	 a	 abandonarla	 y	 a	 empezar	 por	 tierra	 un	 viaje	 cuyo
resultado	era	bastante	problemático.

La	costa	de	África	tiene,	en	efecto,	una	deplorable	reputación,	y	fuerza	es
reconocer	que	la	tiene	muy	bien	merecida.

Entre	 Marruecos,	 al	 Norte,	 y	 el	 Senegal,	 al	 Sur,	 se	 extienden	 los	 1.200
kilómetros	del	Sahara.	Aquel	a	quien	su	mala	estrella	hace	abordar	en	un	punto
cualquiera	de	esa	extensión	arenosa,	sin	agua	y	sin	vida,	tiene	además	que	temer
a	los	hombres,	que	vienen	a	añadir	su	crueldad	a	la	naturaleza.	A	lo	largo	de	esas
playas	 inhospitalarias	merodean	 las	 bandas	 de	moros,	 cuyo	 encuentro	 es	 peor
que	el	de	los	animales	feroces.

Importaba,	pues,	saber	a	qué	distancia	de	un	país	civilizado	había	arrojado
el	viento	a	la	Santa	María.	De	esta	cuestión	dependía	la	pérdida	o	salvación	de
los	náufragos.

Para	 hallar	 la	 solución	 era	 menester	 que	 el	 capitán	 procediese	 a	 hacer
observaciones	 solares,	 que	 determinarían	 la	 posición	 exacta	 en	 que	 habían
naufragado.

A	las	nueve	logró	el	capitán	hacer	una	primera	observación	y	una	segunda	a
mediodía.

Inmediatamente	 puso	 en	 conocimiento	 de	 todos	 el	 resultado	 de	 sus
observaciones.	Se	hallaban	un	poco	al	 sur	del	cabo	Mirik,	entre	 los	18°	37'	de
longitud	Oeste	y	los	19°	17'	de	latitud	Norte.

¡A	 más	 de	 trescientos	 cuarenta	 kilómetros	 de	 la	 costa	 septentrional	 del
Senegal!

La	 caída	 de	 un	 rayo	 no	 hubiera	 producido	mayor	 estupor.	 Durante	 cinco
minutos	 el	 más	 profundo	 silencio	 reinó	 entre	 los	 náufragos.	 Las	 mujeres	 no



lanzaron	 un	 grito;	 aniquiladas,	 dirigían	 sus	miradas	 hacia	 los	 hombres,	 de	 los
cuales,	padres,	hermanos	o	maridos,	esperaban	la	salvación.

Pero	la	palabra	de	esperanza	y	aliento	no	se	pronunciaba.
La	situación	era	demasiado	clara	en	su	dramática	sencillez	para	que	nadie

se	 forjara	 ilusiones	 sobre	 la	 suerte	 que	 les	 estaba	 reservada…	 ¡Trescientos
cuarenta	 kilómetros	 que	 franquear…!	 Necesitaríanse	 diecisiete	 días	 lo	 menos,
admitiendo	 que	 una	 caravana	 en	 cuya	 composición	 entraban	mujeres,	 niños	 y
enfermos,	hiciese	veinte	kilómetros	diarios	por	aquel	piso	de	arena.

Ahora	bien:	¿era	probable	que,	sin	tener	ningún	mal	encuentro,	se	pudiese
seguir	 durante	 diez	 y	 siete	 días	 un	 litoral,	 cruzado	 de	 ordinario	 por	 tantas
partidas	de	merodeadores?

En	medio	de	la	desolación	general,	alguien	exclamó	de	pronto:
-	Lo	que	es	imposible	para	cien	personas,	puede	hacerlo	un	hombre	solo.
Era	Roberto,	que	había	pronunciado	estas	palabras	dirigiéndose	al	capitán.
-	Uno	de	nosotros	-continuó	Roberto-	podría	partir	como	explorador.	Si	nos

encontramos	 a	 trescientos	 cuarenta	 kilómetros	 de	 San	Luis,	 antes	 de	 San	Luis
está	 Portenderck;	 y	 entre	 el	 Senegal	 y	 esta	 factoría	 se	 extienden	 bosques	 de
gomeros	por	 los	cuales	patrullan	con	frecuencia	 las	 tropas	francesas.	Hasta	allí
hay,	 a	 lo	 sumo,	 ciento	veinte	 kilómetros,	 que	un	hombre,	 poniendo	 en	 tensión
todas	 sus	 fuerzas,	 puede	 recorrer	 en	 dos	 días.	 Durante	 esos	 dos	 días,	 nada	 se
opone	a	que	los	demás	comiencen	a	seguir	lentamente	el	litoral.	Con	un	poco	de
suerte	 puede	 reunirse	 el	 emisario	 con	 sus	 compañeros	 en	 cuatro	 días.	 Yo	 me
ofrezco	desde	este	momento	para	realizarlo.

-	¡Por	 la	barba	de	mi	madre!	¡Así	habla	un	caballero!	-exclamó	el	capitán
Pip	 estrechando	 calurosamente	 la	 mano	 de	 Roberto-.	 A	 todo	 ello,	 sólo	 una
objeción	tengo	que	hacer,	y	es	que	ese	viaje	me	corresponde	a	mí	de	derecho.

-	Es	un	error,	comandante	-repuso	Roberto.
-	¿Y	por	qué?	-preguntó	el	capitán	frunciendo	las	cejas.
-	En	primer	lugar	-respondió	tranquilamente	Roberto-,	existe	la	cuestión	de

la	edad.	Donde	yo	resistiré,	usted	sucumbirá.
Él	capitán	movió	afirmativamente	la	cabeza.
-	Además,	su	puesto	se	halla	entre	aquellos	para	quienes	es	usted	el	guía,	el

sostén	natural.	Un	general	no	se	coloca	en	las	avanzadas.
-	No	-dijo	el	capitán,	estrechando	de	nuevo	la	mano	de	Roberto-;	pero	envía

a	sus	soldados	escogidos.	Partirá	usted,	por	consiguiente.
-	Dentro	de	una	hora	me	pondré	en	marcha	-declaró	Roberto,	que	comenzó

a	hacer	en	seguida	sus	preparativos.
Roger	 de	 Sorgues	 propuso	 acompañar	 a	 Roberto;	 pero	 éste	 se	 negó,

rogando	a	su	amigo	velase	por	Alice,	a	quien	juzgaba	particularmente	en	peligro,



sin	extenderse	en	más	explicaciones.
Roberto	se	dispuso	inmediatamente	para	la	marcha;	recogió	las	provisiones

que	se	le	prepararon,	se	armó	convenientemente	y	casi	le	faltó	valor	cuando	se
despidió	de	Mrs,	Lindsay.

No	 profirió	 ésta	 ninguna	 frase	 de	 temor	 o	 de	 pena.	 Pálida	 y	 temblorosa,
tendió	la	mano	firme	y	resuelta	a	aquel	que	tal	vez	iba	a	morir	por	todos.

-	¡Gracias!	-díjole	tan	sólo-.	¡Hasta	luego!
Y	en	su	voz	había	algo	más	que	una	esperanza:	había	un	deseo,	había	una

orden.
-	¡	Hasta	luego!	-respondió	Roberto,	enderezándose,	con	la	súbita	certeza	de

obedecer.
Los	náufragos,	permaneciendo	en	torno	de	la	Santa	María,	 siguieron	 largo

tiempo	con	los	ojos	al	valeroso	correo.
Viósele	 alejarse	 por	 la	 playa,	 y	 saludar	 una	 última	 vez	 con	 la	 mano…

Algunos	instantes	más	tarde	desaparecía	tras	las	dunas	que	bordeaban	la	costa.
-	Me	hallaré	aquí	dentro	de	cuatro	días	-había	afirmado	Roberto.
Cuatro	 días	 después	 era	 el	 13	 de	 julio.	 Pero	 no	 podía	 esperarse	 aquella

fecha	al	abrigo	del	buque,	que	hacía	inhabitable	su	inclinación.
El	capitán,	mientras	se	esperaba	el	 regreso	de	Roberto,	ordenó	 improvisar

un	 pequeño	 campamento	 sobre	 la	 playa	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 velas	 de	 la	Santa
María,	Antes	de	la	noche,	los	náufragos	pudieron	refugiarse	en	el	interior	de	las
improvisadas	 tiendas	 preparándose	 para	 pasar	 la	 noche,	 mientras	 marineros
armados	montaban	la	guardia,	que	iría	relevándose	cada	tres	horas.

El	 sueño,	no	obstante,	 tardó	 en	 llegar	 en	 el	 transcurso	de	 aquella	primera
noche	sobre	la	playa	erizada	de	peligros.	Más	de	uno	se	quedó	hasta	el	alba	con
los	ojos	abiertos	en	la	oscuridad,	el	oído	atento,	escuchando	el	menor	ruido.

Para	Mrs.	Lindsay	la	noche	transcurrió	en	perpetua	angustia.	AI	dolor	que
experimentaba	 había	 ido	 a	 mezclarse	 una	 nueva	 inquietud,	 motivada	 por	 la
inexplicable	ausencia	de	su	cuñado.

Al	 principio	 no	 había	 ella	 concedido	 ninguna	 importancia	 a	 esa
desaparición,	 muy	 singular	 no	 obstante,	 pero	 luego	 pasado	 el	 tiempo,	 había
concluido	 por	 extrañarse	 de	 ella.	 En	 vano	 buscó	 entonces	 a	 Jack	 por	 entre	 la
multitud	de	pasajeros	y	tripulantes.	No	había	podido	encontrarle.

En	medio	de	la	sombra	y	del	silencio	de	la	noche,	Alice	no	podía	apartar	su
espíritu	de	aquella	sorprendente	desaparición;	en	vano	quería	desecharlo;	aquel
extraño	 suceso	 se	 imponía	 a	 su	 atención,	 y	 algo	más	 fuerte	 que	 ella,	 asociaba
invenciblemente	 en	 su	 temor,	 que	 iba	 en	 aumento,	 los	 nombres	 de	 Jack	 y
Roberto.

La	noche	pasó	sin	incidente,	y	desde	primeras	horas	de	la	madrugada	todo



el	mundo	se	hallaba	en	pie.
Habiendo	sido	la	primera	en	levantarse,	pudo	Alice	comprobar	en	seguida

la	exactitud	de	sus	sospechas.	Uno	tras	otro	fue	contando	£	los	náufragos.
Decididamente,	Jack	Lindsay	no	se	encontraba	entre	ellos.
Alice	 guardó	 silencio	 acerca	 de	 aquella	 ausencia	 que	 la	 atormentaba.

Preocupados	por	otros	cuidados,	no	apercibiéronse	los	demás	náufragos	de	la	tan
inexplicable	desaparición.

En	el	 transcurso	de	aquel	día	procedióse	a	 la	descarga	de	 la	Santa	María.
Poco	a	poco	 las	cajas	de	bizcochos	y	de	conservas	 se	alinearon	sobre	 la	playa
donde	fueron	dispuestas	en	una	especie	de	trinchera.	Había,	en	efecto,	resuelto	el
capitán	Pip	que	se	aguardase	allí	el	regreso	de	Roberto	Morgand.	Si	admitía	que
fuera	posible	llevar	consigo	víveres	bastantes	para	el	recorrido,	no	había,	por	el
contrario,	 encontrado	 ninguna	 solución	 para	 el	 problema	 del	 agua;	 y	 esta
insuperable	dificultad	había	dictado	su	resolución.

Si	 al	 cabo	 del	 tiempo	 fijado	 por	 el	mismo	Roberto	 no	 se	 hallaba	 éste	 de
regreso,	 entonces	 habría	 que	 adoptar	 un	 partido	 enérgico.	 Hasta	 entonces	 las
cajas	 de	 víveres	 y	 los	 toneles	 llenos	 de	 agua	 o	 de	 alcohol	 constituirían	 una
muralla,	apoyada	en	el	mar	por	sus	dos	extremidades,	y	a	cuyo	abrigo	una	tropa
tan	numerosa	no	tendría	que	temer	una	sorpresa.	Todo	el	día	se	pasó	en	aquellos
transbordos	y	aquellos	preparativos.

La	inclinación	de	la	Santa	María	complicaba	mucho	el	trabajo	y	duplicaba
la	fatiga	de	los	trabajadores.	El	sol	se	ocultó	cuando	la	última	tienda	de	campaña
se	elevó	en	medio	de	una	trinchera	sin	solución	de	continuidad.

Comprobada	la	seguridad	de	la	noche	pasada,	el	capitán	Pip	ordenó	que	tan
sólo	dos	hombres	montaran	guardia	durante	la	noche,	relevándose	cada	hora.	El
mismo	inició	la	primera	en	compañía	de	su	fiel	Artimón.

Una	 hora	 después	 era	 reemplazado	 por	 el	 segundo,	 quien,	 a	 su	 vez,	 sería
reemplazado	una	hora	más	tarde	por	el	contramaestre.

Antes	de	retirarse	al	abrigo	de	la	muralla	de	cajas,	el	capitán	echó	en	torno
una	 última	 mirada.	 Nada	 insólito	 aparecía;	 el	 desierto	 se	 hallaba	 tranquilo	 y
silencioso,	y	Artimón	no	manifestaba,	por	añadidura,	ninguna	inquietud.

Después	 de	 recomendar	 a	 su	 segundo	 la	 mayor	 vigilancia,	 el	 capitán
penetró	en	la	tienda,	donde	reposaban	ya	muchos	pasajeros,	y,	dominado	por	la
fatiga,	se	durmió	en	el	acto.

Hacía	aproximadamente	unas	 tres	horas	que	el	capitán	dormía	cuando	fue
despertado	 por	 su	 perro	 que	 se	 le	 había	 abalanzado	 encima	 mientras	 lanzaba
agudos	ladridos,	como	queriendo	avisar	a	su	amo	de	un	inminente	peligro.	De	un
salto	el	capitán	Pip	se	puso	en	pie	y	se	dispuso	a	seguir	a	Artimón	 fuera	de	 la
tienda,	pero	no	tuvo	tiempo.



El	 capitán	 sintió	 como	 le	 empujaban	 por	 la	 espalda,	 y	 al	 caer	 vio	 a	 sus
compañeros,	 capturados	 por	 una	 banda	 de	moros,	 cuyos	 albornoces	 les	 hacían
asemejarse	a	una	invasión	de	fantasmas.
	



CAPÍTULO	XXVIII	
	

EN	EL	QUE	LA	EXCURSIÓN	DE	LA	AGENCIA	THOMPSON	LLEVA
TRAZAS	DE	ADQUIRIR	INSOSPECHADAS	PROPORCIONES

	
Roberto	 Morgand	 siguió,	 con	 paso	 regular	 y	 ligero,	 el	 camino	 del	 Sur,

rodeando	 las	 dunas	más	 altas	 y	 franqueando	 las	 demás.	A	 fin	 de	 darles	 valor,
había	 disimulado	 algo	 la	 situación	 verdadera	 ante	 sus	 compañeros;	 pero	 no	 se
equivocaba.	 Era	 preciso	 atravesar	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 antes	 de	 llegar	 al
radio	de	la	influencia	francesa.

Ciento	sesenta	kilómetros,	a	una	marcha	persistente	de	seis	kilómetros	por
hora,	representan	tres	días	de	viaje	y	de	esfuerzos,	a	razón	de	diez	horas	diarias
De	andar.

Roberto	resolvió	hacer	aquel	mismo	día	las	diez	horas	de	marcha.	Habiendo
partido	a	las	tres	de	la	tarde,	no	se	detendría	hasta	la	una	de	la	madrugada,	para
volver	a	partir	al	amanecer.	De	esta	suerte	ganaría	veinticuatro	horas.

El	 sol	 declinaba	 en	 el	 horizonte.	 Una	 fresca	 brisa	 soplaba	 del	 mar,
estimulando	el	ardor	del	valeroso	joven,	que	hacía	cinco	horas	que	continuaba	su
marcha.

Antes	de	una	hora	se	haría	de	noche,	y	la	marcha	entonces	sería	suave	sobre
aquella	arena	firme	que	ofrece	al	pie	un	elástico	punto	de	apoyo.

En	torno	a	Roberto	se	hallaba	el	desierto	con	toda	su	punzante	tristeza.	Ni
un	 pájaro,	 ni	 un	 ser	 animado	 en	 aquella	 inmensidad	 que	 su	 mirada	 podía	 de
tiempo	 en	 tiempo	 recorrer	 hasta	 el	 horizonte,	 según	 las	 expansiones	 y
depresiones	caprichosas	de	las	dunas.	Sobre	aquella	extensión,	árida	y	triste,	sólo
algunas	palmeras	indicaban	la	vida	latente	de	la	tierra.

La	tempestad	había	cesado	y	del	cielo	caía	la	majestad	de	la	noche;	todo	era
tranquilidad	y	silencio;	ningún	ruido,	salvo	el	del	mar	que	cantaba	al	romper	sus
olas	en	la	playa.

De	pronto,	detúvose	Roberto.	Ilusión	o	realidad,	el	silbido	de	una	bala	hizo
vibrar	el	aire	a	dos	centímetros	de	su	oreja,	seguido	de	una	detonación	ahogada
en	la	grandeza	de	aquella	playa	sin	eco.

De	un	salto	Roberto	se	volvió,	y	a	menos	de	diez	pasos	de	él,	llegado	hasta



allí	a	favor	del	tapiz	de	arena	que	ahogara	sus	pasos,	vio	a	Jack	Lindsay	que	le
apuntaba,	con	una	rodilla	puesta	en	tierra.

Sin	 perder	 un	 instante	 lanzóse	 Roberto	 sobre	 aquel	 asesino,	 sobre	 aquel
cobarde.	Un	choque	detuvo	su	impulso,	un	dolor	vivo	le	mordió	en	la	espalda,	y
como	una	masa	inerte	cayó	hacia	adelante,	hundida	la	cara	en	la	arena.

Realizada	su	obra,	Jack	Lindsay	huyó	con	rapidez.	Ni	se	 tomó	siquiera	 la
molestia	de	ir	a	asegurarse	de	la	muerte	de	su	enemigo.	¿A	qué	ni	para	qué?	En
semejante	 desierto,	 muerto	 o	 herido,	 ¿no	 era	 lo	 mismo?	 De	 todas	 suertes,	 el
emisario	de	los	náufragos	no	llegaría	a	su	objetivo	y	el	socorro	no	acudiría.

Haber	detenido	al	correo	de	sus	compañeros	de	infortunio	era	algo,	pero	no
era	todo.	Para	que	Jack	Lindsay	llegara	a	convertirse	en	dueño	de	uno	de	ellos
era	preciso	que	todos	cayesen	en	su	poder.

Jack	 Lindsay	 desapareció	 tras	 las	 dunas,	 dispuesto	 a	 proseguir	 su	 obra
comenzada	ya.
	

Roberto	 -muerto	o	herido-	yacía	 sobre	 la	arena.	Desde	que	cayó	en	aquel
sitio	 una	 noche	 ha	 transcurrido;	 el	 sol	 ha	 descrito	 en	 el	 cielo	 su	 curva	 diurna,
hasta	su	caída	en	el	horizonte;	después	una	segunda	noche	ha	comenzado,	que	ya
se	termina,	toda	vez	que	un	vago	resplandor	enrojece	el	cielo	por	el	Oriente.

Durante	aquellas	largas	horas	ni	un	solo	movimiento	ha	llegado	a	decir	si	le
queda	a	Roberto	un	soplo	‹de	vida.	Por	otra	parte,	aunque	viva,	el	sol,	cruzando
sobre	él	por	segunda	vez,	va	seguramente	a	señalar	su	último	día.	Pero	algo	se	ha
movido	 junto	al	cuerpo	 inmóvil.	Un	animal	se	agita,	araña	y	 remueve	 la	arena
sobre	la	que	reposa	el	semblante	de	Roberto.	Así	el	aire	puede	llegar	libremente
hasta	los	pulmones,	si	éstos	conservan	la	facultad	de	respirar.

Roberto	 lanza	 algunos	 gemidos	 confusos	 e	 intenta	 luego	 levantarse:	 un
cruel	dolor	en	el	brazo	izquierdo	le	hace	caer	de	nuevo	contra	el	suelo.

Ha	tenido,	no	obstante,	tiempo	de	reconocer	a	su	salvador.
-	¡Artimón!	-suspiró,	próximo	a	desvanecerse	de	nuevo.
AI	oírse	llamar	por	su	nombre.	Artimón	 respondió	con	 ladridos	delirantes.

Se	 multiplica,	 se	 apresura;	 su	 lengua	 mojada	 y	 tibia	 se	 pasea	 por	 la	 cara	 del
herido,	 desembarazándola	 de	 la	 amalgama	 de	 arena	 y	 de	 sudor	 acumulada	 en
ella.

La	vida	afluye	ahora	en	el	corazón	de	Roberto.	Al	propio	tiempo,	renace	el
recuerdo	de	las	circunstancias	de	su	caída.

Con	precauciones	esta	vez	 renueva	su	esfuerzo,	y	pronto	hele	de	 rodillas;
arrástrase	 luego	 hasta	 la	 orilla	 del	 mar,	 y	 la	 frescura	 del	 agua	 acaba	 de
reanimarle.

El	día	avanza.	A	costa	de	mil	fatigas	logra	entonces	desnudarse	y	examina



su	herida.	La	bala	ha	venido	a	aplastarse	en	la	clavícula,	sin	romperla,	y	cae	a	la
primera	 tentativa.	 Sólo	 la	 presión	 violenta	 de	 un	 nervio	 ha	 sido	 la	 causa	 del
espantoso	 dolor,	 y	 el	 desvanecimiento	 no	 se	 ha	 prolongado	 más	 que	 por	 la
pérdida	de	sangre	y	la	disminución	de	la	respiración,	producida	por	la	arena.	Con
lucidez	 Roberto	 comprende	 todo	 esto	 y,	 metódicamente,	 venda	 la	 herida,
cubriéndola	con	su	pañuelo,	que	moja	en	agua	salada.	Una	flexibilidad	relativa
ha	vuelto	ya	al	miembro	herido.	Si	no	fuera	por	la	debilidad.	Roberto	estaría	en
situación	de	volver	a	emprender	la	marcha.

Es	preciso	vencer	aquella	debilidad,	y	Roberto	procede	en	el	acto	a	hacer	su
primera	comida,	que	comparte	con	Artimón.

Pero	 Artimón	 sólo	 a	 regañadientes	 parece	 aceptar	 el	 alimento	 que	 se	 le
ofrece.	Va	y	viene,	agitado	por	una	evidente	inquietud.	Su	compañero	se	extraña,
al	fin,	de	aquellas	actitudes	insólitas.

Coge	al	perro	en	sus	brazos,	le	habla,	le	acaricia…	y,	de	pronto,	advierte	un
papel	colocado	en	el	collar	del	animal.

«Campamento	invadido.	Hechos	prisioneros	por	los	moros.	-	Pip.»
He	ahí	la	terrible	nueva	que	Roberto	conoce,	tan	pronto	como	ha	abierto	el

billete.
¡Prisioneros	de	los	moros…!	¡También	Alice,	por	consiguiente!	¡Y	Roger,	y

Dolly!
En	 un	 instante	 ha	 empaquetado	 Roberto	 el	 resto	 de	 sus	 víveres.	 No	 hay

tiempo	que	perder,	debe	marchar;	marchará.
El	alimento	ingerido	le	ha	devuelto	las	fuerzas,	que	decuplica	la	voluntad.
-	¡Artimón!	-llamó	Roberto,	presto	a	partir.
Pero	Artimón	 no	 está	 allí,	 y	Roberto,	mirando	 en	 torno,	 no	descubre	más

que	un	punto	imperceptible	que	se	aleja,	disminuyendo,	a	lo	largo	del	mar.	Es	el
perro,	 que,	 cumplida	 su	 misión,	 marcha	 a	 dar	 cuenta	 de	 ella	 a	 quien	 tiene
derecho	 a	 pedírsela.	 La	 cabeza	 baja,	 la	 cola	 entre	 las	 piernas,	 corre,	 sin	 una
parada,	sin	una	distracción,	con	toda	la	velocidad	de	sus	patas	hacia	la	idea	fija,
hacia	el	amo.

-	¡Valeroso	animal!	-murmura	Roberto,	poniéndose	en	marcha.
Maquinalmente	echa	una	mirada	a	su	reloj	y	advierte	con	sorpresa	que	está

parado	 a	 la	 una	 y	 treinta	 y	 cinco…	¿De	 la	 noche	 o	 de	 la	 tarde?	Recuerda,	 no
obstante,	muy	bien,	que	 le	había	dado	cuerda	poco	antes	del	 traidor	 ataque	de
Lindsay.	Su	pequeño	corazón	de	acero	ha	debido,	pues,	latir	durante	una	noche	y
un	día	enteros,	y	tan	sólo	a	la	siguiente	noche	es	cuando	ha	cesado	el	tictac.	Ante
aquel	pensamiento,	siente	Roberto	que	gotas	de	sudor	corren	por	su	frente.	Así,
pues,	¡había	estado	inmóvil	durante	cerca	de	treinta	horas!	Caído	en	la	tarde	del
9	de	julio,	era	en	la	mañana	del	11	cuando	se	había	despertado.	¿Qué	iba	a	ser	de



todos	los	que	esperaban	en	él?
Pero	 esa	 era	 una	 nueva	 razón	 para	 apresurarse,	 y	 Roberto	 apretó	 el	 paso

después	de	poner	su	reloj	en	hora	con	el	sol,	que	indicaba	aproximadamente	las
cinco	de	la	mañana.

Marchó	 de	 ese	 modo	 hasta	 las	 once,	 concediéndose	 luego	 un	 breve
descanso,	y	durmió	con	un	sueño	reparador,	puesta	la	cabeza	a	la	sombra	de	unas
palmeras.	 Aquel	 sueño	 hízole	 mucho	 bien.	 Cuando	 despertó,	 a	 las	 cuatro,
sintióse	enérgico	y	fuerte	como	antes.	Volvió	a	partir,	y	hasta	las	diez	de	la	noche
no	se	detuvo.

Llevaba	andadas	doce	horas	de	marcha,	durante	las	cuales	franqueó	setenta
kilómetros,	por	lo	menos.

Al	día	siguiente	vuelve	a	empezar,	y	siempre	sin	detenerse.	Pero	este	día	es
más	duro	que	 la	víspera;	 la	 fatiga	 acomete	 al	 valeroso	 caminante.	Por	 accesos
violentos	asáltale	la	fiebre,	y	su	herida	le	hace	sufrir	cruelmente.

Tras	su	descanso	a	mitad	del	día,	apenas	puede	volver	a	ponerse	en	marcha;
va,	no	obstante,	dejando	atrás	 los	kilómetros,	 cada	uno	de	 los	cuales	añade	un
suplicio	al	precedente.

Por	 fin,	 al	 crepúsculo,	 masas	 sombrías	 aparecen.	 Es	 la	 región	 de	 los
gomeros.	Llega	Roberto	a	aquellos	árboles,	cae	agotado	al	píe	de	uno	de	ellos	y
se	duerme	con	un	sueño	profundo.

Al	despertar,	el	sol	se	ha	elevado	ya	sobre	el	horizonte.	Es	el	día	13	de	julio,
y	Roberto	se	reprocha	el	haber	dormido	tan	largo	tiempo.	Es	tiempo	perdido	que
hay	que	volver	a	ganar.

Pero	¿cómo	ganarlo	con	aquella	debilidad	que	le	aplasta?	Sus	piernas	están
flojas,	 su	 lengua	 seca,	 pesada	 su	 cabeza.	 Le	 devora	 la	 fiebre.	 Su	 brazo	 está
inmovilizado	por	la	inflamación	de	la	espalda…	¿Qué	importa…?	¡Marchará	de
rodillas,	si	es	preciso!

A	 la	 sombra	 del	 gomero	 donde	 había	 caído	 rendido	 la	 víspera,	 Roberto
forzó	a	 su	estómago	a	aceptar	el	alimento	que	 rechazaba.	Era	necesario	comer
para	estar	fuerte,	y	con	firmeza	devoró	su	último	trozo	de	bizcocho	y	bebió	su
última	gota	de	agua.

En	lo	sucesivo	no	se	detendría	hasta	haber	alcanzado	el	fin.
Son	las	dos	de	la	tarde.	Habiendo	partido	a	las	seis	de	la	mañana.	Roberto

prosigue	sin	tregua	su	interminable	camino.	Desde	hace	largo	tiempo	comprende
que	 se	 va	 debilitando	 y	 que	 apenas	 si	 avanza	 un	 kilómetro	 por	 hora…	 ¡No
importa…!	Marcha	siempre	resuelto	a	luchar	mientras	le	quede	un	soplo	de	vida.

Pero	 he	 ahí	 que	 la	 lucha	 resulta	 ya	 imposible.	 Los	 ojos	 del	 desdichado
pestañean,	y	todo	un	calidoscopio	danza	ante	sus	delicadas	pupilas.	Los	latidos
de	su	corazón	disminuyen	en	fuerza	y	pierden	su	ritmo	regular.	El	aire	falta	a	sus



pulmones.	Roberto	se	siente	resbalar	poco	a	poco	a	lo	largo	del	gomero,	contra
el	que	se	ha	apoyado	desesperadamente.

En	tal	momento	-es,	sin	duda,	una	alucinación	de	la	fiebre-	cree	ver	pasar
bajo	 la	 enramada	 una	 tropa	 numerosa.	 Los	 fusiles	 brillan.	 La	 blancura	 de	 los
cascos	refleja	los	rayos	del	sol.

-	¡A	mí!	-murmura	Roberto	que	cae	al	suelo	definitivamente	vencido.
	

Aquel	momento	en	que	Roberto	sucumbía	de	esa	suerte	sobre	la	devoradora
tierra	 africana,	 era	 precisamente	 el	 mismo	 que	 al	 partir	 había	 fijado	 para	 su
regreso.	Los	náufragos	no	habían	olvidado	la	cita	que	 les	diera,	y	contaban	 las
horas	esperando	la	salvación.

Ningún	 cambio	 notable	 se	 había	 verificado	 en	 su	 situación	 desde	 que
habían	caído	en	poder	de	los	moros.	El	campamento	continuaba	en	su	sitio,	cerca
de	la	Santa	María.

Cuando	 el	 capitán	 Pip	 comprendió	 la	 nueva	 desgracia	 que	 les	 hería,	 no
intentó	una	resistencia	inútil.	Dócilmente	se	dejó	amontonar	con	todos	los	demás
en	un	grupo	confuso	que	rodeaba	un	triple	círculo	de	Africanos	armados.

Ni	aun	se	encolerizó	contra	 los	dos	marineros	de	guardia	que	al	ocurrir	 la
sorpresa	 tan	 mal	 habían	 cumplido	 su	 misión.	 El	 mal	 estaba	 hecho.	 ¿De	 qué
hubieran	servido	las	recriminaciones?

El	 capitán	 Pip	 se	 preocupó	 única	 y	 exclusivamente	 de	 ver	 si	 en	 aquella
situación	desesperada	podría	hacer	algo	útil	por	la	salvación	general.	Ocurriósele
en	 seguida	 que	 sería	 conveniente	 instruir	 a	 Roberto	 de	 los	 últimos
acontecimientos,	si	había	medio	de	lograrlo.	Ahora	bien,	ese	medio	teníalo	a	su
disposición	el	capitán,	y	resolvió	emplearlo	sin	tardanza.

En	 la	 sombra,	 emborronó	 un	 papel	 y	 lo	 colocó	 en	 el	 collar	 de	Artimón,
sobre	cuyo	hocico	depositó	gravemente	un	beso.	Luego,	habiéndole	hecho	oler
un	objeto	perteneciente	a	Roberto,	le	indicó	la	dirección	del	Sur,	excitándole	con
la	voz.

Partió	Artimón	como	una	flecha,	y	en	menos	de	un	segundo	desapareció	en
la	noche.

Gran	 sacrificio	 hacía	 con	 ello	 el	 pobre	 capitán.	 ¡	Exponer	 así	 a	 su	 perro!
Mejor	 habría	 querido	 exponerse	 a	 sí	 mismo.	 No	 había,	 empero,	 vacilado,
juzgando	 indispensable	 poner	 en	 conocimiento	 de	 Roberto	 unos	 sucesos	 que
modificarían	tal	vez	sus	proyectos.

No	importa.	Las	últimas	horas	de	la	noche	fueron	penosas	para	el	capitán,
cuyo	 pensamiento	 corría	 con	 su	 perro	 a	 lo	 largo	 de	 las	 playas	 batidas	 por	 el
Atlántico.

Al	ser	de	día	se	vio	 toda	 la	extensión	del	desastre.	El	campamento	estaba



asolado,	las	tiendas	deshechas,	las	cajas	de	la	trinchera,	abiertas,	dejaban	ver	su
contenido.

Todo	lo	que	pertenecía	a	los	náufragos	hallábase	reunido	en	un	montón,	que
representaba	en	lo	sucesivo	el	botín	del	vencedor.

Fuera	del	campamento	el	espectáculo	era	más	triste	todavía.	Sobre	la	arena
dos	 cuerpos	 tendidos	 se	 destacaban	vivamente,	 y	 en	 aquellos	 dos	 cadáveres	 el
capitán	 reconoció,	 suspirando,	 a	 los	 dos	marineros	 de	 guardia,	 y	 a	 quienes	 se
alegró	 entonces	 de	 no	 haber	 acusado	 en	 su	 interior.	 En	 medio	 del	 pecho	 de
ambos,	casi	en	el	mismo	sitio,	un	puñal	estaba	clavado	hasta	el	mango.

En	cuanto	el	día	avanzó	algo	más,	hubo	cierta	agitación	entre	los	Africanos.
Pronto	 uno	de	 ellos,	 el	cheik	 sin	 duda,	 se	 separó	 de	 los	 demás	 y	 se	 dirigió	 al
grupo	de	los	náufragos.	El	capitán	salió	en	seguida	a	su	encuentro.

-	¿Quién	eres	tú?	-preguntó	el	cheik	en	un	mal	inglés.
-	El	capitán.
-	¿Eres	tú	el	que	mandas	a	esas	gentes?
-	A	los	marineros,	sí	-contestó	Pip-.	Los	demás	son	pasajeros.
-	¿Pasajeros?	-repitió	el	moro	con	aire	indeciso-.	Lleva	contigo	a	los	que	te

obedecen.	Quiero	hablar	a	los	demás	-prosiguió	tras	un	silencio.
Pero	el	capitán	no	se	movía.
-	¿Qué	quieres	tú	hacer	de	nosotros?	-se	atrevió	a	interrogar	con	calma.
-	Pronto	lo	sabrás	-dijo-.	Vete.
El	capitán,	sin	insistir	más,	obedeció	la	orden.	Él	y	sus	hombres	formaron

un	grupo	separado	del	de	los	turistas.
El	cheik	pasaba	lentamente	por	en	medio	de	éstos	y	les	interrogaba	con	una

extraña	 insistencia.	¿Quién	era…?	¿Cómo	se	 llamaba,…?	¿Cuál	era	su	país…?
¿Cuál	 su	 fortuna…?	 ¿Habría	 dejado	 familia	 tras	 él…?	 Era	 un	 verdadero
cuestionario	que	repetía	sin	cansarse,	y	al	que	cada	uno	respondía	a	su	capricho
diciendo	 los	 unos	 tranquilamente	 la	 verdad,	 amplificando	 otros	 su	 situación
social	y	haciéndose	otros	más	pobres	de	lo	que	eran	en	realidad.

Cuando	llegó	el	turno	a	las	pasajeras	americanas,	Roger	respondió	por	ellas,
y	creyó	obrar	bien	dándoles	la	mayor	importancia	posible.	A	su	juicio	ese	era	el
medio	mejor	de	salvar	su	existencia.	Pero	el	cheik	le	interrumpió	a	las	primeras
palabras.

-	 No	 es	 a	 ti	 a	 quien	 hablo	 -dijo	 sin	 brutalidad-.	 ¿Son	 acaso	 mudas	 esas
mujeres?

Roger	permaneció	un	instante	callado.
-	¿Eres	tú	su	hermano…?	¿Su	padre…?	¿Su	marido?
-	 Esta	 es	 mi	 mujer	 -creyó	 poder	 permitirse	 afirmar	 Roger,	 designando	 a

Dolly.



El	moro	hizo	un	gesto	de	satisfacción.	-¡Bueno!	-dijo-.	¿Y	ésta?
-	Es	su	hermana.	Ambas	son	grandes	damas	en	su	país.
-	 ¿Grandes	damas?	 -insistió	 el	moro,	 para	 quien	 tales	 palabras	 parecieron

desprovistas	de	significación.
-	Sí,	grandes	damas:	reinas.
-	¿Reinas?
-	En	fin,	su	padre	es	un	gran	jefe	-explicó	Roger,	falto	ya	de	imágenes.
Esta	última	pareció	producir	el	efecto	deseado.
-	Si…	General,	general	-tradujo	libremente	el	moro,	con	aire	satisfecho.
-	¿Y	cuál	es	el	nombre	de	la	hija	del	gran	jefe?
-	Lindsay	-respondió	Roger.
-	 ¡Lindsay!	 -repitió	 el	 moro,	 que	 por	 una	 razón	 misteriosa	 parecía

complacerse	 en	 la	 consonancia	 de	 esas	 sílabas-.	 ¡Lindsay…!	 ¡Bueno!	 -añadió,
pasando	Roger	de	Sorgues	y	a	sus	protegidas.

El	prisionero	siguiente	no	era	otro	que	Thompson.	¡Cuan	disminuido	de	su
importancia	estaba	el	infortunado	administrador	general!

-	¿Qué	llevas	tú	ahí?	-le	preguntó	el	cheik	bruscamente.
-	¿Aquí…?	-balbució	Thompson.
-	Sí…,	ese	saco…	¡Trae!	-mandó	el	moro,	echando	mano	a	la	preciosa	bolsa

que	Thompson	había	conservado	en	bandolera.
Instintivamente	 hizo	 éste	 un	 movimiento	 hacia	 atrás.	 Dos	 Africanos	 se

lanzaron	 sobre	 él	 en	 seguida,	 y	Thompson	viose	 aliviado	 en	un	 instante	 de	 su
querido	fardo,	sin	que	se	atreviese	a	llevar	más	lejos	una	resistencia	inútil.

El	cheik	abrió	la	bolsa	conquistada,	y	brillaron	de	placer	sus	ojos.
-	¡Bueno…!	¡Muy	bueno!	-exclamó.
Absolutamente	 aniquilado,	 su	 prisionero	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 de	 la

misma	opinión.
A	 continuación	 de	 Thompson,	 como	 era	 de	 suponer,	 Van	 Piperboom,	 de

Rotterdam,	 mostraba	 su	 vasta	 corpulencia.	 No	 parecía	 conmovido.
Tranquilamente	 reducía	 a	 humo	 enormes	 cantidades	 de	 tabaco,	 abiertos
curiosamente	sus	pequeños	ojos	sobre	los	alrededores.

Contemplóle	el	cheik	durante	algún	tiempo	con	una	evidente	admiración.
-	¿Tu	nombre?	-preguntó	al	fin.	-Ik	begryp	niet	wat…	El	cheik	prestó	oído

atento.
-	¿Tu	nombre?	-insistió.
-	Ik	ben	de	Herr	Van	Piperboom	mit	Rotterdam	-repitió	Van	Piperboom,	que

añadió	melancólicamente-:	Overigens	waartoe	dien	hit.
El	 cheik	 alzó	 los	 hombros	 y	 continuó	 su	 tarea,	 sin	 dignarse	 responder	 al

gracioso	saludo	del	incomprensible	holandés.



La	 repetición	 de	 las	 mismas	 preguntas	 no	 le	 cansaba;	 las	 hacía	 a	 todos,
escuchando	 atentamente	 las	 respuestas.	 Ninguno	 escapó	 a	 su	 paciente
investigación.

No	 obstante,	 fuese	 por	 una	 inexplicable	 distracción,	 fuese	 de	 propósito
deliberado,	hubo	uno	a	quien	no	se	le	interrogó,	y	éste	era	Jack	Lindsay.

Alice,	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 la	 fila	 de	 los	 náufragos,	 había	 tenido	 la
sorpresa	 de	 descubrir	 a	 su	 cuñado.	 Confundido	 con	 los	 demás,	 observó	 con
inquietud	que	no	se	le	sometió	a	la	regla	común.

La	ausencia	real	y	efectiva	de	Jack	Lindsay,	su	retorno,	la	indiferencia	del
cheik	 moro,	 aquel	 conjunto	 de	 hechos	 produjo	 en	 el	 ánimo	 de	 Alice	 una
turbación	que	sólo	reuniendo	toda	su	energía	alcanzó	a	dominar.

Terminado	el	 interrogatorio,	 retirábase	 el	cheik	 entre	 los	 suyos,	 cuando	el
capitán	Pip	le	cortó	audazmente	el	paso.

-	¿Quieres	decirme	tú	ahora	lo	que	piensas	hacer	de	nosotros?	-preguntóle
de	nuevo	con	una	flemática	calma	que	nada	era	capaz	de	arrebatarle.

El	 cheik	 frunció	 las	 cejas,	 y	 luego,	 habiendo	 reflexionado,	 movió
indolentemente	la	cabeza.

-	Sí	-dijo-.	A	los	que	puedan	pagar	rescate	les	será	devuelta	la	libertad.
-	¿Y	los	demás?
-	¡Los	demás…!
Con	un	gesto	señaló	el	moro	el	amplio	horizonte.
-	La	tierra	de	África	-dijo-	necesita	esclavos.	Los	jóvenes	tienen	la	fuerza	y

los	viejos	la	sabiduría.
Hubo	 entre	 los	 náufragos	 una	 explosión	 de	 desesperación.	 Así,	 pues,	 la

muerte	o	la	ruina:	he	ahí	lo	que	les	esperaba.
En	medio	 del	 general	 abatimiento,	Alice	 conservaba	 intacto	 un	 valor	 que

fundaba	en	 su	 confianza	 absoluta	 sobre	Roberto.	Llegaría	 éste	 a	 las	 avanzadas
francesas,	y	a	la	hora	señalada	libraría	a	sus	compañeros	de	naufragio.	Sobre	este
punto	no	abrigaba	la	menor	duda.

Indudablemente,	 pues,	 no	 habría	 sido	 su	 confianza	 tan	 completa	 ya	 si	 se
hubiese	hallado	en	el	lugar	del	capitán	Pip.

Hacia	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 éste,	 con	 una	 alegría	 inmensa	 que	 oculto
cuidadosamente,	 había	 visto	 volver	 a	Artimón,	 cuyo	 regreso	 había	 pasado	 tan
inadvertido	como	la	partida.

Artimón,	 por	 lo	demás,	 demostrando	un	 instinto	 extraordinario,	 en	vez	de
lanzarse	 a	 la	 carrera	 como	 un	 loco,	 había	 rondado	 largo	 tiempo	 en	 torno	 del
campamento	antes	de	deslizarse	cautelosamente	dentro	de	él.

El	capitán	alzó	ávidamente	el	perro	en	sus	brazos,	y	bajo	la	intensa	emoción
que	le	oprimía	el	ánimo,	gratificó	al	inteligente	animal	con	la	misma	caricia	con



que	le	confortara	a	la	partida,	y	a	la	cual	no	le	habituara	hasta	entonces.	Con	una
mirada	 habíase	 cerciorado	 de	 la	 desaparición	 del	 billete,	 llegado,	 por
consiguiente	a	su	destino,	y	había	sacado	de	este	hecho	conclusiones	favorables
a	los	resultados	de	la	aventura.

Una	reflexión,	empero,	vino	a	amargar	su	alegría.	Habiendo	partido	a	la	una
y	vuelto	 a	 las	ocho	de	 la	mañana,	había,	 por	 lo	 tanto,	 empleado	Artimón	 siete
horas	 en	 franquear,	 a	 la	 ida	 y	 a	 la	 vuelta,	 la	 distancia	 que	 separaba	 a	 los
náufragos	 de	 Roberto	 Morgand.	 Éste,	 pues,	 tras	 día	 y	 medio	 de	 viaje,	 había
andado	 treinta	 kilómetros	 a	 lo	 sumo.	 Hasta	 allí	 un	 misterio	 a	 propósito	 para
turbar	 el	 espíritu	 mejor	 equilibrado,	 misterio	 del	 que	 el	 capitán	 no	 quiso	 dar
cuenta	a	sus	compañeros.

Éstos,	 reconfortados	 poco	 a	 poco,	 volvían	 lentamente	 a	 acariciar	 la
esperanza	que	al	alma	humana	no	abandona	más	que	con	la	vida,	y	los	días	12	y
13	de	julio	se	pasaron	bastante	bien.

Los	moros	emplearon	estos	días	en	vaciar	por	completo	 la	Santa	María	y
hasta	en	desmontar	del	buque	todo	lo	que	era	desmontable,	y	que,	constituyendo
para	ellos	un	tesoro,	fue	amontonado	sobre	la	playa	para	ser	llevado	después	por
la	tropa.

Terminóse	este	trabajo	el	14	de	julio,	y	los	moros	entonces	se	entregaron	a
una	serie	de	preparativos	que	anunciaba	una	próxima	partida.

Al	 día	 siguiente,	 sin	 duda,	 sería	 preciso	 abandonar	 la	 playa,	 si	 antes	 no
habían	sido	libertados.

Aquel	 día	 14	pareció	muy	 largo	 a	 los	 desventurados	 náufragos.	Según	 su
promesa,	Roberto	debía	hallarse	de	regreso	desde	la	víspera.	Aún	contando	con
todas	 las	 dificultades	 de	 semejante	 viaje,	 el	 retraso	 comenzaba	 a	 resultar
anormal.	A	excepción	del	capitán,	que	se	había	guardado	de	dar	 sus	 razones	y
dejaba	 que	 sus	 compañeros	 explorasen	 el	 horizonte	 del	 Sur,	 todos	 se
manifestaban	 sorprendidos,	y	no	 tardaron	en	 irritarse	y	 acusar	 a	Roberto.	 ¿Por
qué,	 después	 de	 todo,	 habría	 de	 haber	 regresado?	 Ahora	 que	 se	 hallaba
probablemente	en	seguridad,	hubiera	sido	bien	necio	en	exponerse	a	semejantes
riesgos.

El	 alma	 de	 Alice	 no	 conocía	 aquella	 ingratitud	 ni	 aquella	 debilidad.	 ¡
Roberto	hacer	 traición!	Eso	no	se	discutía	siquiera…	¿Muerto…?	Esto	sí…	tal
vez…	 Pero	 inmediatamente	 algo	 protestaba	 en	 ella	 contra	 la	 posibilidad	 de
semejante	hipótesis,	y	 encontraba	más	 firme	 su	confianza	 inquebrantable	en	 la
felicidad	y	en	la	vida.

No	obstante,	todo	el	día	14	transcurrió	sin	dar	la	razón	a	su	optimismo,	y	lo
mismo	sucedió	con	la	siguiente	noche.

Salió	el	sol	el	15	de	julio	sin	que	se	hubiera	modificado	en	nada	la	situación



de	los	náufragos.
Al	alba	los	moros	habían	cargado	sus	camellos,	y	a	las	siete	de	la	mañana

dio	 el	 cheik	 la	 señal	 de	 partida.	 Un	 pelotón	 de	 jinetes	 en	 la	 vanguardia	 y	 los
demás	colocados	en	dos	filas;	fue	preciso	resignarse	a	obedecer.

Entre	la	doble	fila	de	sus	carceleros,	prisioneros	y	prisioneras	marchaban	a
pie,	 en	 una	 sola	 línea,	 unidos	 unos	 a	 otros	 por	 larga	 cuerda	 que	 rodeaba	 los
cuellos	y	sujetaba	las	muñecas.

Toda	evasión	en	aquellas	condiciones	era	imposible,	aún	admitiendo	que	el
desierto	que	les	rodeaba	no	hubiera	constituido	una	barrera	suficiente.

El	 capitán	 Pip,	 que	 marchaba	 a	 la	 cabeza,	 detúvose	 resueltamente,	 y
dirigiéndose	al	cheik:

-	¿Adonde	nos	lleva	usted?	-le	preguntó	con	firmeza.
Por	 toda	 respuesta,	 el	 cheik	 alzó	 su	 látigo	 y	 golpeó	 a	 su	 prisionero	 en	 el

rostro.
-	¡Marcha,	perro!	-exclamó.
El	capitán,	cuya	sangre	empezó	a	correr,	no	se	movió.	Con	su	aire	flemático

repitió	la	pregunta.
Alzóse	de	nuevo	el	látigo.	Pero	contemplando	el	enérgico	rostro	del	que	le

interrogaba,	y	después	la	larga	fila	de	los	prisioneros	que	tenía	que	conducir,	y
cuya	sublevación	no	habría	dejado	de	proporcionarle	serios	contratiempos,	bajó
el	cheik	el	arma	amenazadora.

-	 ¡A	 Tombuctú!	 -respondió,	 mientras	 el	 capitán,	 satisfecho,	 consentía	 en
emprender	la	marcha.
	



CAPÍTULO	XXIX	
	

¡EN	PAZ!

	
Atombuctú…!
Es	decir,	a	aquella	ciudad	en	la	que	parecen	centralizarse	todos	los	misterios

del	África	 enigmática;	 a	 aquella	 ciudad	 cuyas	 puertas	 han	 sido	 infranqueables
durante	muchos	siglos,	y	que	pocos	meses	más	tarde	debían,	no	obstante,	abrirse
ante	las	columnas	francesas.

Pero	el	moro	no	podía	prever	el	porvenir	y	llevaba	sus	prisioneros	al	centro
legendario	de	todas	las	transacciones	del	desierto,	al	gran	mercado	de	esclavos.

En	 realidad,	 era	 muy	 poco	 probable	 que	 los	 condujese	 él	 mismo	 a	 su
destino.	 Los	 merodeadores	 que	 infestan	 las	 costas	 del	 Atlántico	 rara	 vez	 se
alejan	 a	 tanta	 distancia	 del	 mar.	 Era	 muy	 verosímil	 que	 la	 partida	 de	 moros,
como	sucede	ordinariamente,	vendería	a	medio	camino	sus	prisioneros	a	alguna
caravana	de	tuaregs,	bajo	cuya	custodia	se	terminaría	el	viaje.

Este	pormenor,	por	lo	demás,	tenía	una	muy	insignificante	importancia	para
los	 desdichados	 náufragos.	 En	 todo	 caso,	 tenían	 que	 franquear	 más	 de	 1.500
kilómetros,	y	 semejante	 recorrido	exigiría,	 cuando	menos,	dos	meses	y	medio.
De	los	que	partían,	¿cuántos	llegarían	a	término?

La	 primera	 jornada	 no	 pareció,	 naturalmente,	 demasiado	 penosa.	 Estaban
descansados,	y	el	agua	era	abundante	y	sana.	Pero	no	sucedería	lo	mismo	cuando
la	 sucesión	de	 leguas	hiciera	 sangrar	 los	 fatigados	pies;	 cuando	para	calmar	 la
sed,	 aumentada	 por	 aquel	 sol	 de	 fuego,	 no	 se	 tuviera	 más	 que	 un	 agua
corrompida	y	distribuida	con	tacañería.

Hamilton	 y	 Blockhead,	 cuando	menos,	 no	 conocerían	 aquellas	 torturas	 y
escaparían	a	ellas	por	la	muerte.

Mal	curados	aún	de	su	fiebre,	apenas	entrados	en	convalecencia,	faltóles	la
fuerza	desde	el	principio.	Ya	por	la	mañana	habían	experimentado	gran	fatiga	en
hacer	la	jornada,	y	se	habían	dejado	caer	como	masas	inertes	en	el	momento	de
la	siesta.	Pero	por	la	tarde	ya	fue	otra	cosa;	sus	miembros	fatigados	se	negaron	a
todo	servicio,	y	al	cabo	de	pocos	kilómetros	fuéles	imposible	dar	un	paso	más.

A	partir	de	ese	momento,	un	martirio	incesante	comenzó	para	ellos	y	para



sus	compañeros.	Cayendo	casi	a	cada	paso,	se	levantaban	para	volver	a	caer.	A	la
noche,	en	el	momento	del	alto	definitivo,	asemejábanse	más	a	cadáveres	que	a
criaturas	vivientes,	y	nadie	dudó	de	que	el	día	siguiente	dejara	de	ser	el	último
para	ellos.

Afortunadamente,	los	demás	náufragos	soportaban	mejor	la	prueba.
A	 la	 cabeza,	 según	 se	 ha	 dicho,	 marchaba	 el	 capitán	 Pip,	 un	 poco

desorientado	en	medio	de	aquellas	dunas	semejantes	a	ondas	que	un	buque	no
hubiera	 podido	 romper	 con	 su	 roda.	 ¿Continuaba	 esperando	 el	 capitán?	 Era
probable,	 porque	 un	 carácter	 de	 tal	 temple	 en	 ninguna	 circunstancia	 podía	 ser
accesible	a	la	desesperación.	Su	semblante,	tan	firme	y	frío	como	de	costumbre,
no	 suministraba	 ninguna	 indicación	 acerca	 del	 particular.	 Su	 aspecto	 habría
bastado	para	alentar	y	dar	valor	al	corazón	más	cobarde

La	herida	del	latigazo	se	había	secado	al	sol.
Muchos	 habríanse	 dejado	 arrebatar	 por	 la	 cólera,	 pero	 no	 era	 ésta	 la

característica	del	capitán;	El	primero	entre	sus	marinos,	caminaba	con	un	paso
firme	como	su	ánimo,	y	con	sólo	verle,	 sentíanse	 los	demás	contagiados	de	su
energía	y	de	su	esperanza	tenaz.

Desde	su	último	diálogo	con	el	cheik,	no	había	pronunciado	veinte	palabras,
y	 aún	 esas	 raras	 confidencias	 habían	 sido	 dirigidas	 exclusivamente	 al	 fiel
Artimón,	que,	con	la	lengua	fuera,	marchaba	al	lado	de	su	amo.

-	 ¡Master!	 -había	 dicho	 simplemente	 al	 principio	 el	 capitán	 con	 una	 voz
llena	de	ternura,	que	el	perro	había	sabido	discernir	perfectamente.

Luego,	 media	 hora	 más	 tarde,	 el	 capitán	 se	 había	 mostrado	 algo	 más
explícito.

Después	 de	 haber	 bizqueado	 previamente	 de	 una	 manera	 espantosa	 y
escupido	con	menosprecio	en	la	dirección	del	cheik:

-	 ¡Master!	 -había	 formulado	 con	 el	 tono	 más	 afirmativo	 posible-:	 ¡nos
hallamos	en	una	peripecia,	por	la	barba	de	mi	madre!

Y	 Artimón	 sacudió	 sus	 largas	 orejas,	 como	 forzado	 a	 una	 sensible
aprobación.

Después	el	capitán	no	había	vuelto	a	abrir	la	boca.	De	tiempo	en	tiempo,	el
hombre	miraba	 al	 perro,	 y	 el	 perro	 miraba	 al	 hombre;	 he	 ahí	 todo.	Mas	 ¡por
cuántos	discursos	no	valían	aquellas	miradas!

Cuando	hicieron	un	alto,	Artimón	 se	sentó	 frente	a	su	amo	en	 la	arena.	Y
éste	 compartió	 con	 su	 perro	 su	 mísera	 pitanza	 y	 la	 poca	 agua	 que	 le	 fue
entregada.

En	pos	del	capitán	seguían	el	estado	mayor,	 la	 tripulación	y	 los	sirvientes
del	 difunto	 Seamew,	 en	 una	 clasificación	 que	 nada	 tenía	 de	 jerárquica.	 ¿Qué
pensaban	éstos?	En	 todo	caso,	subordinaban	sus	opiniones	personales	a	 las	del



comandante,	 que	 tenía	 la	 carga	 de	 pensar	 por	 todos.	 Mientras	 el	 jefe	 tuviera
confianza,	 ellos	 no	 desesperarían.	 La	 orden	 de	 obrar,	 si	 había	 de	 darse,	 les
hallaría	dispuestos,	cualquiera	que	fuese	el	momento	en	que	llegara.

Al	último	tripulante	sucedía	el	primer	pasajero,	al	que	seguía	la	larga	fila	de
sus	compañeros.

Las	mujeres,	en	su	mayor	parte,	lloraban	o	se	quejaban	en	voz	baja,	sobre
todo	 las	 esposas	 y	 las	 hijas	 de	 Hamilton	 y	 de	 Blockhead,	 asistiendo	 como
asistían	impotentes	a	la	agonía	de	sus	padres	y	de	sus	maridos.

Los	hombres	se	mostraban	más	firmes,	por	lo	general,	traduciendo	cada	uno
su	energía	en	la	forma	particular	de	su	carácter.

Si	 Piperboom	 tenía	 hambre,	 Johnson	 tenía	 sed;	 si	 el	 reverendo	 Cooley
buscaba	 en	 la	 oración	un	 socorro	 eficaz,	Baker,	 por	 el	 contrario,	 no	dejaba	de
mascullar	 las	 más	 terribles	 amenazas.	 En	 cuanto	 a	 Thompson,	 desolado	 el
ánimo,	pensaba	única	y	exclusivamente	en	la	bolsa	que	le	había	sido	arrebatada.

Roger	 hallaba	 aún	 fuerzas	 para	 la	 ironía.	 Colocado	 cerca	 de	 Dolly,	 se
esforzaba	por	 levantar	el	ánimo	de	la	 joven,	haciéndola	reír	con	el	contagio	de
una	alegría	heroicamente	simulada.

En	 primer	 lugar,	 abordando	 su	 asunto	 habitual,	 había	 bromeado
ampliamente	sobre	lo	imprevisto	de	aquel	inverosímil	viaje.	En	el	fondo,	¿había
algo	más	cómico	que	el	espectáculo	de	aquellas	gentes,	que	salieron	a	darse	unas
vueltas	por	Madera	y	 llevaban	 ahora	 trazas	de	 convertirse	 en	 exploradores	del
Sahara?

Como	pareciera	que	Dolly	no	apreciaba	el	valor	de	aquella	broma,	Roger,
empeñado	en	hacer	olvidar	a	la	joven	las	tristezas	del	camino,	había	penetrado	a
velas	desplegadas	por	el	vasto	campo	del	chiste	y	la	agudeza.

¿Cómo	 hubiera	 podido	 Dolly	 conservar	 su	 tristeza	 y	 desaliento?	 ¿Era
posible	 que	 la	 situación	 fuera	 realmente	 grave,	 cuando	 Roger	 se	 burlaba	 tan
donosamente	de	ella?	Le	bastaba,	por	otra	parte,	mirar	a	su	hermana	para	que	se
disipasen	sus	últimas	inquietudes.

Alice	 no	 bromeaba,	 porque	 no	 era	 ese	 su	modo	 de	 ser;	 pero	 en	 su	 rostro
brillaba	 y	 resplandecía	 la	 serenidad	 de	 su	 alma.	 A	 pesar	 de	 la	 partida	 de	 la
caravana,	a	pesar	del	tiempo	que	transcurría,	a	pesar	de	todo,	ella	no	dudaba	de
la	 liberación.	 Sí,	 la	 salvación	 llegaría;	 Roger	 tenía	 razón	 al	 afirmarlo,	 y	 todo
aquello	no	era	sino	prueba	de	que	no	duraría	mucho.

Sostenida	por	estos	dos	voluntarios,	Dolly	no	se	descorazonó;	y	cuando,	al
llegar	la	noche,	se	durmió	al	abrigo	de	una	tienda,	que	el	cheik,	por	motivos	sólo
de	 él	 conocidos,	 había	 hecho	 preparar	 para	 sus	 dos	 prisioneras,	 abrigaba	 la
certidumbre	de	despertarse	libre.

El	 alba,	 no	 obstante,	 la	 despertó	 prisionera.	 Los	 salvadores	 esperados	 no



habían	 llegado	 durante	 la	 noche,	 y	 comenzaba	 un	 nuevo	 día,	 que	 iba	 a	 poner
nuevos	kilómetros	de	arena	entre	los	náufragos	y	el	mar.

Sin	embargo,	con	gran	extrañeza	suya,	no	se	les	dio	la	señal	de	la	partida	a
la	hora	de	la	víspera.	El	sol	se	elevó	sobre	el	horizonte	y	alcanzó	el	cénit	sin	que
se	hubiera	hecho	preparativo	alguno	entre	la	escolta.

¿Cuál	podría	ser	 la	 imprevista	prolongación	del	alto?	A	este	respecto	eran
lícitas	 todas	 las	 suposiciones;	 pero	 tan	 sólo	Alice	poseía	 los	 elementos	de	una
hipótesis	plausible.

Despierta	la	primera,	había	visto	aquella	misma	madrugada	a	Jack	Lindsay
en	 conferencia	 con	 el	 cheik.	 Escuchando	 éste	 con	 esa	 calma	 particular	 en	 los
orientales,	 hablaba	 Jack,	 poniendo	en	 su	discurso	 toda	 la	 animación	de	que	 su
carácter	sombrío	era	capaz.	Era	evidente	que	trataba	de	probar	algo.	En	aquella
actitud	el	cheik	y	él	parecían	ser	los	mejores	amigos	del	mundo,	por	inverosímil
que	 fuese,	 Alice	 tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 habían	 tenido	 relaciones
anteriores.

Y	en	verdad	que	su	perspicacia	no	la	engañaba.	Sí,	el	cheik	y	Jack	Lindsay
se	conocían.

Después	 de	 haber	 visto	 caer	 a	Roberto,	 Jack,	 que,	 no	 pudiendo	 prever	 la
intervención	 de	 Artimón,	 consideraba	 a	 su	 enemigo	 como	 muerto,	 habíase
apresurado	a	proseguir	la	realización	del	plan	que	formara.

Ese	plan	era	de	una	monstruosa	sencillez.
Toda	vez	que	le	estaba	vedado	atacar	aisladamente	a	su	cuñada,	muy	bien

protegida	en	medio	de	sus	compañeros,	sin	exponerse	él	mismo	a	las	represalias,
heriría	 a	 todo	 el	 mundo.	 Había	 comenzado,	 en	 consecuencia,	 por	 suprimir	 a
Roberto,	 y	 luego,	 habiendo	 de	 ese	 modo	 hecho	 imposible	 la	 llegada	 de	 todo
socorro,	habíase	aventurado	por	el	desierto	en	busca	de	aliados.

No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 tiempo.	 Antes	 de	 finalizar	 el	 día	 siguiente,
asaltado	 de	 improvisto	 por	 una	 decena	 de	 moros,	 había	 visto	 como	 se	 le
arrastraba	ante	el	cheik,	con	el	que	ahora	se	hallaba	conversando,	y	 reducido	a
una	cautividad	que	colmaba	sus	votos.

Aquel	 Ulad-Delim,	 que	 comprendía	 un	 poco	 de	 inglés,	 había	 tratado	 en
seguida	de	 interrogar	 a	 su	prisionero	en	 esta	 lengua,	y	 Jack	 respondió	de	muy
buen	agrado	a	esas	preguntas.

Dijo	 su	 nombre,	 Jack	 Lindsay,	 añadiendo	 que	 a	 poca	 distancia	 se
encontraba	un	gran	número	de	europeos,	y	entre	ellos	su	propia	mujer,	 la	cual,
sumamente	rica,	pagaría	de	muy	buen	grado	un	fuerte	rescate	por	la	libertad	de
ambos.

Puestos	 de	 esta	 suerte	 sobre	 la	 pista,	 los	 moros	 habían	 asaltado	 el
campamento,	 y	 Roger,	 con	 buena	 intención,	 había,	 en	 suma,	 confirmado	 los



primeros	informes	suministrados	por	Jack	Lindsay.
Así	se	explicaba	la	satisfacción	del	cheik	al	escuchar	el	nombre	de	una	de

sus	 prisioneras	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 riqueza	 de	 su	 familia.	 Así	 se	 explicaba
también	que	hubiese	concedido	bastante	confianza	en	 las	afirmaciones	de	Jack
para	que	por	las	observaciones	de	éste	prolongara	el	alto	durante	un	día	entero.

Pacientemente	 Jack	Lindsay	 se	 dirigía	 a	 su	 objetivo.	Haber	 hecho	 caer	 la
caravana	 en	 manos	 de	 los	 moros,	 no	 podía	 serle	 provechoso	 más	 que	 si
conseguía	recobrar	personalmente	su	libertad.

Habíase,	 pues,	 arriesgado	 a	 demostrar	 al	 cheik	 lo	 ilógico	 de	 su	 conducta.
Habíale	hecho	observar	que,	si	 llevaba	a	todo	el	mundo	hasta	Tombuctú,	nadie
podría	entregarle	 los	 rescates.	En	 lo	que	concernía	particularmente	a	 su	mujer,
capaz	 de	 entregar	 por	 sí	 sola	 una	 suma	 considerable,	 ¿cómo	 habría	 de
procurársela	 si	no	podía	comunicar	con	América	o	Europa?	¿No	era	preferible
que	 uno	 de	 los	 pasajeros,	 y	 con	 preferencia	 él,	 Jack	 Lindsay,	 marchase	 en
seguida	 escoltado	 hasta	 las	 posiciones	 francesas,	 donde	 le	 sería	 fácil
embarcarse?	Apresuraríase	entonces	a	reunir	el	rescate	de	su	mujer,	y	al	propio
tiempo,	los	de	los	otros	náufragos,	y	luego	volvería	a	un	sitio	fijado	de	antemano
para	entregar	las	sumas	recogidas,	a	cambio	de	la	libertad	de	todos.

Jack	Lindsay	 habla	 hecho	valer	 por	 todos	 los	medios	 esas	 observaciones,
muy	justas	en	realidad,	y	había	tenido	el	gozo	de	verlas	bien	acogidas.	El	cheik
decidió	 que	 se	 permanecería	 en	 reposo	 todo	 aquel	 día,	 que	 ocupó	 en	 fijar	 los
rescates	de	sus	diversos	prisioneros.

Jack	 Lindsay	 tocaba	 su	 objetivo.	 Guardaríase	 muy	 bien	 de	 reunir	 los
rescates;	los	náufragos,	se	las	arreglarían	como	pudieran.	Por	lo	que	a	él	hace,	se
contentaría	con	marcharse	 tranquilamente	a	América,	donde	más	pronto	o	más
tarde	 llegaría	 a	 hacer	 reconocer	 la	 defunción	 de	 su	 cuñada,	 y	 a	 heredarla,	 por
consiguiente,	 aunque	 fuese	 a	 costa	 de	 algunas…	 irregularidades,	 que	 con	 su
habilidad	sabría	hacer	inofensivas.

Cierto	 que	 la	 idea	 de	 dejar	 tras	 de	 sí	 tantos	 posibles	 acusadores,	 y	 que
podían	 llegar	 a	 ser	 acusadores	 terribles	 si	 alguno	 de	 ellos	 lograba	 recobrar	 la
libertad,	no	le	sonreía	más	que	a	medias;	pero	no	tenía	la	elección	de	los	medios.
Además,	guardados	por	 los	Africanos	feroces	y	por	el	desierto,	más	feroz	aún,
¿escaparía	jamás	alguno	de	los	prisioneros?

Una	 última	 dificultad	 alzábase,	 con	 todo,	 ante	 Jack.	 Si	 quería	 partir	 sin
estorbos,	 era	 absolutamente	 preciso	 que	 su	 partida	 tuviese	 lugar	 con	 el
asentimiento	general.	El	cheik,	 en	 efecto,	 iba	 a	 informar	 a	 los	 náufragos	 de	 la
cifra	 en	 que	 había	 fijado	 los	 respectivos	 rescates,	 y	 decirles	 el	 nombre	 del
emisario	 elegido.	 Debía,	 pues,	 Jack	 desempeñar	 hasta	 el	 fin	 la	 comedia	 del
sacrificio,	 hacer	 promesas	 de	 circunstancias,	 aceptar	 las	 cartas	 de	 todos	 para



echar	al	agua	en	la	primera	ocasión	aquella	correspondencia	inútil.
En	 esto	 seguramente	 no	 habría	 dificultad,	 pues	 Jack	 estimaba	 con	 justa

razón	 que	 sus	 compañeros	 no	 tenían	 ningún	motivo	 para	 sospechar	 de	 él	más
bien	que	de	cualquier	otro.

Por	 desgracia,	 juzgaba	 el	 asunto	 un	 poco	 menos	 sencillo	 y	 algo	 más
espinoso	al	pensar	en	su	cuñada.

También	 era	 necesario	 el	 consentimiento	 de	 ésta.	 Hasta	 constituía	 en
realidad	el	consentimiento	principal.	¿Conseguiría	obtenerlo	Jack	Lindsay?

«¿Y	 por	 qué	 no?»,	 se	 decía…	Y,	 sin	 embargo,	 al	 acordarse	 de	 la	manera
cómo	Alice	había	rehusado	el	nombre	que	le	ofreciera…	pensando	en	la	escena
del	«Curral	das	Freias»,	una	inquietud	le	asaltaba.

Entre	 su	 cuñada	 y	 él	 era	 en	 todo	 caso	 necesaria	 una	 explicación…	 No
obstante,	 su	 vacilación	 era	 tal,	 que	 durante	 todo	 aquel	 día	 de	 reposo	 fue
dilatando	el	instante	de	hora	en	hora.

Caía	 la	 tarde	 cuando,	 decidiéndose	 de	 repente	 a	 acabar	 de	 una	 vez,
franqueó,	por	fin,	el	umbral	de	la	tienda	en	que	Alice	había	encontrado	refugio.

Hallábase	Alice	sola	a	la	sazón.	Sentada	en	el	suelo,	apoyada	la	mejilla	en
la	mano,	soñaba,	apenas	iluminada	por	una	rudimentaria	lámpara	de	aceite,	cuya
luz,	envuelta	en	humo,	no	alcanzaba	a	alumbrar	las	paredes	de	la	tienda.

Al	oír	a	Jack,	se	enderezó	bruscamente	y	esperó	luego	a	que	éste	quisiera
darle	la	explicación	de	su	visita.

Pero	Jack	se	encontraba	sumamente	embarazado,	y	no	sabía	de	qué	modo
entrar	 en	materia.	 Durante	 algún	 tiempo	 permaneció	 silencioso,	 sin	 que	Alice
hiciera	el	menor	esfuerzo	para	ayudarle	a	vencer	 su	 indecisión	y	a	dominar	 su
angustia.

-	 Perdone,	 Alice,	 que	 la	 importune	 -dijo,	 por	 fin,	 Jack-.	 Tengo	 que
comunicarle	algo	muy	importante.

Persistió	Alice	en	su	silencio,	sin	manifestar	la	menor	curiosidad
-	Habrá	 usted	 notado	 que	 la	 caravana	 no	 ha	 proseguido	 hoy	 su	marcha	 -

continuó	Jack,	con	una	timidez	que	iba	en	aumento-,	y	sin	duda	se	habrá	usted
extrañado	 de	 ello.	 Igualmente	 sorprendido	me	 hallaba	 yo,	 cuando	 el	 cheik	 ha
venido	esta	noche	a	exponerme	las	razones	de	su	conducta.

Al	llegar	a	este	punto	hizo	Jack	una	pausa,	esperando	una	palabra	de	aliento
y	estímulo,	que	no	llegó.

-	Según	usted	sabe	-prosiguió-,	los	moros	han	asaltado	nuestro	campamento
con	 un	 exclusivo	 propósito	 de	 lucro.	 Su	 objetivo,	 mucho	 menos	 que	 de
reducirnos	 a	 esclavitud,	 es	 el	 de	 obtener	 fuertes	 rescates	 de	 aquellos	 que	 se
encuentren	en	condiciones	de	entregarlos.	Pero	es	preciso	que	podamos	nosotros
procurarnos	 esos	 rescates,	 y	 he	 aquí	 por	 qué	 ha	 decidido	 el	 cheik	 permanecer



aquí	 el	 tiempo	 necesario	 para	 enviar	 hasta	 las	 posesiones	 francesas	 a	 uno	 de
nosotros,	elegido	por	él;	el	cual,	en	nombre	de	los	demás	náufragos	y	en	el	suyo
propio,	 reuniría	 las	 sumas	 exigidas	 e	 iría	 a	 entregarlas	 a	 un	 punto	 fijado	 de
antemano	cambiándolas	por	los	prisioneros.

Inútilmente	 hizo	 Jack	 una	 nueva	 pausa,	 con	 objeto	 de	 provocar	 una
interrupción.

-	¿No	me	pregunta	usted	-sugirió-	quién	es	de	entre	todos	nosotros	el	que	ha
sido	elegido	por	el	cheik	para	el	desempeño	de	esta	misión?

-	Espero	que	usted	me	lo	diga	-respondió	Alice,	con	voz	tranquila,	que	no
logró,	empero,	tranquilizar	a	su	cuñado.

-	En	efecto	-dijo,	sonriendo	con	esfuerzo.
Juzgó,	no	obstante,	que	no	sería	superfluo	alguna	explicación	preliminar.
-	Debe	usted	pensar	 -prosiguió-	que	 la	atención	del	cheik	 ha	 recaído	muy

especialmente	sobre	Dolly	y	sobre	usted,	en	vista	de	lo	que	dijera	Monsieur	de
Sorgues.	 El	 hecho	 de	 haberles	 proporcionado	 esta	 tienda,	 bastaría,	 si	 fuese
necesario,	para	convencer	a	usted	de	ello.	Es,	por	consiguiente,	su	rescate	el	que
habrá	de	ser	más	fuerte,	y	el	que	el	cheik	tiene	interés	en	recibir.	Por	otra	parte,
le	ha	llamado	poderosamente	la	atención	la	semejanza	de	nuestros	apellidos.	Yo
he	 creído	 obrar	 bien	 permitiéndome	 una	mentira	 análoga	 a	 la	 de	Monsieur	 de
Sorgues.	Brevemente,	Alice,	a	fin	de	 tener	mayores	facilidades	para	 la	defensa
de	usted,	y	aun	cuando	esto	no	sea	cierto	desgraciadamente,	he	dicho	al	jefe	que
era	su	marido	de	usted.

Después	 de	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras,	 esperó	 Jack	 un	 signo	 de
aprobación	o	de	desaprobación.	Alice	no	hizo	ni	uno	ni	otro.	Escuchaba	pura	y
simplemente,	 esperando	 la	 conclusión.	 Era,	 pues,	 preciso	 llegar,	 por	 fin,	 a
aquella	conclusión.

-	Yo	 -prosiguió,	 tras	 un	 instante,	 Jack-	 he	quedado	 altamente	 sorprendido
ante	 los	 resultados	 de	mi	mentira.	 Tan	 pronto	 como	 tuvo	 conocimiento	 de	 los
pretendidos	lazos	que	nos	unen,	pensó	el	cheik,	y	en	esto	no	se	equivoca,	que	yo
pondría	en	la	salvación	de	usted	mucha	mayor	abnegación	que	la	que	habría	de
poner	 en	 ella	 cualesquiera	 otro	 de	 nuestros	 compañeros,	 y	 me	 eligió
inmediatamente	para	marchar	a	reunir	los	rescates	exigidos.

Quemadas	sus	naves,	Jack	respiró	más	libremente.	Alice	no	había	hecho	el
menor	movimiento	de	protesta.

El	asunto	indudablemente	marchaba	por	sí	solo	y	sin	tropiezos.
-	Espero	-continuó	con	su	voz	tranquila	y	firme-	que	no	desaprobará	usted

la	elección	del	cheik;	y	que	consentirá	usted	en	confiarme	las	cartas	y	las	firmas
necesarias	para	procurarme	las	cantidades	que	deberé	traer.

-	No	le	entregaré	esas	cartas	-dijo	Alice	fríamente	a	su	cuñado.



-	¿Por	qué?
-	Por	dos	razones.
-	 Tenga	 usted	 la	 bondad	 de	 decírmelas	 -repuso	 vivamente	 Jack-,	 y

discutámoslas	como	buenos	hermanos,	si	usted	quiere.
-	 En	 primer	 lugar	 -declaró	 Alice	 pausadamente-,	 sepa	 usted	 que	 soy	 del

todo	opuesta	al	envío	de	un	mensajero	en	estos	momentos.	Paréceme	que	usted
se	olvida	de	que	Mr.	Morgand	ha	partido	en	busca	de	socorros.

-	Ha	partido,	pero	no	vuelve.
-	Volverá	-afirmó	Alice,	con	tono	de	invencible	certidumbre.
-	No	lo	creo	-repuso	Jack,	con	una	ironía	en	la	voz	que	no	supo	disimular.
Sintió	Alice	invadido	el	corazón	por	una	súbita	angustia.	Con	un	esfuerzo

enérgico	se	sobrepuso	a	esa	debilidad,	y	en	pie	ahora,	cara	a	cara	de	su	miserable
cuñado:

-	¿Qué	sabe	usted?	-dijo.
Sorprendióse	vivamente	Jack	del	cambio	producido	en	su	cuñada,	y	batióse

prudentemente	en	retirada.
-	 Nada,	 evidentemente	 -balbuceó-,	 nada…	 No	 son	 más	 que

presentimientos…	Pero,	para	mí,	estoy	persuadido	de	que	Morgand,	haya	o	no
tenido	 éxito	 en	 su	 tentativa,	 no	volverá,	 y	 no	 tenemos	 tiempo	que	perder	 para
tratar	de	reconquistar	nuestra	libertad	con	nuestros	solos	recursos.

Alice	había	vuelto	a	adquirir	toda	su	tranquilidad.
-	 No	 estoy	 muy	 distante	 de	 creer	 -dijo	 lentamente-	 que	 posee	 usted,	 en

efecto,	 informes	 particulares	 acerca	 del	 viaje	 heroico	 que	 para	 la	 salvación
común	ha	emprendido	Morgand…

-	¿Qué	quiere	usted	decir?	-interrumpió	Jack	con	temblorosa	voz.
-	Puede,	por	ende,	suceder	-prosiguió	imperturbablemente	Alice-	que	tenga

usted	 razón	 y	 que	 Morgand	 haya	 encontrado	 la	 muerte	 en	 su	 tentativa.	 Me
permitirá	usted,	no	obstante,	 ser	de	distinta	opinión.	Por	mi	parte,	hasta	que	el
tiempo	 transcurrido	 me	 haya	 probado	 mí	 error,	 tendré	 en	 su	 regreso	 una	 fe
inquebrantable.

El	calor	con	que	había	pronunciado	Alice	estas	últimas	palabras,	ponía	bien
claramente	de	manifiesto	que	acerca	de	ese	particular	sería	irreductible.

-	 ¡Sea!	 -concedió	 Jack-.	 No	 veo,	 por	 otra	 parte,	 en	 qué	 ni	 por	 qué	 la
posibilidad	del	regreso	de	Mr.	Morgand	ha	de	ser	un	obstáculo	a	la	combinación
que	 se	me	ha	propuesto.	 ¿Qué	 inconveniente	puede	haber	 en	poner	de	nuestro
lado	dos	probabilidades	en	vez	de	una?

-	Creo	haber	 dicho	 a	 usted	 -replicó	Alice-	 que	yo	 tenía	 que	 formular	 dos
objeciones	contra	su	proyecto.	No	le	he	dicho	aún	más	que	la	primera.

-	¿Cuál	es,	pues,	la	otra?



-	 La	 segunda	 objeción	 -dijo	Alice,	 enderezándose	 en	 toda	 su	 estatura-	 es
que	censuro	y	condeno	formal	y	terminantemente	la	elección	del	mensajero.	No
solamente	no	favoreceré	su	partida	de	usted,	entregándole	las	cartas	que	me	pide,
sino	que	me	opondré	a	ello	con	 todas	mis	 fuerzas,	 comenzando	por	 reducir	 su
mentira	a	la	nada.

-	Verdaderamente,	Alice	 -insistió	 Jack,	 que	 se	 había	 vuelto	 lívido	 viendo
sus	planes	destruidos-,	¿qué	motivo	tiene	usted	para	conducirse	así?

-	El	mejor	de	todos:	la	convicción	en	que	me	hallo	de	que	no	volverá	usted.
Jack,	descubiertas	sus	intenciones,	intentó	hacer	un	último	esfuerzo.
-	 ¡Qué	 espantosa	 acusación,	 Alice!	 -exclamó,	 tratando	 de	 poner	 dolor	 y

reproche	 en	 su	 voz-.	 ¿Qué	 le	 he	 hecho	 yo	 a	 usted	 para	 que	 de	 este	 modo
sospeche	de	mí?

-	 ¡	 Ay!	 -respondió	 tristemente	 Alice-.	 ¡	 Yo	 rae	 acuerdo	 del	 «Curral	 das
Freias»!

¡	 El	 «Curral	 das	 Freias»!	Así,	 pues,	 Alice	 había	 visto,	 y	 desde	 entonces,
advertida,	había	podido	leer	como	en	un	libro	abierto	en	el	alma	perversa	de	su
cuñado.

Comprendió	 éste	 en	 el	 acto	que	 la	partida	 estaba	perdida.	No	 intentó	una
justificación,	de	antemano	inútil.	Todo	su	corazón	de	cieno	le	asomó	a	los	labios.

-	 ¡Sea!	 -exclamó-.	 Pero	 no	 comprendo	 que	 tenga	 usted	 el	 aplomo	 de
reprocharme	lo	del	«Curral	das	Freias».	Sin	mí,	¿hubiera	sido	usted	salvada	por
un	joven	guapo,	como	en	las	novelas?

Alice,	indignada,	no	quiso	descender	a	contestar	a	su	venenoso	insultador.
Limitábase	a	despedirle	con	el	ademán	cuando	una	voz	se	alzó	de	pronto	en	el
umbral	de	la	tienda,	que	la	luz	de	la	lámpara	dejaba	en	una	sombra	incierta.

-	No	tema	usted	nada,	señora	-decía-;	yo	estoy	aquí.
Alice	y	Jack	se	habían	vuelto	 temblando	del	 lado	de	aquella	voz	decisiva,

firme	y	 tranquila,	y	de	pronto	ambos	 lanzaron	un	grito,	grito	de	 felicidad	para
Alice,	 rugido	 de	 furor	 para	 Jack,	 cuando	 el	 inesperado	 visitante	 penetró	 en	 el
círculo	de	la	luz.

Roberto	Morgand	estaba	ante	ellos.
¡Roberto	Morgand	vivo!	Jack	perdió	la	razón	en	el	exceso	de	su	cólera.
-	 ¡Eh!	 -balbuceó,	 paralizada	 su	 lengua	 por	 la	 rabia-.	 ¡Es	 el	mismo	 guapo

joven!	¿En	qué	puede	interesar	una	discusión	de	familia	al	cicerone	Morgand?
Roberto,	 siempre	 tranquilo,	 dio	 un	 paso	 hacia	 Jack	 Lindsay;	 pero	 entre

ambos	hombres	se	interpuso	Alice.
Con	un	gesto	altivo	impuso	silencio.
-	El	 señor	marqués	 de	Gramond	 tiene	 el	 derecho	 de	 conocer	 todo	 cuanto

hace	relación	a	su	mujer	-dijo	ella,	mirando	fijamente	a	su	impotente	cuñado.



-	 ¡He	 aquí	 un	 marquesado	 bien	 súbito!	 -dijo	 éste,	 siempre	 a	 medias,
burlonamente-.	 ¿Es,	 sin	 duda,	 en	 Tombuctú,	 donde	 piensa	 usted	 volverse	 a
casar?

Un	súbito	pensamiento	cruzó	por	su	espíritu.	Si	Roberto	estaba	allí	no	debía
hallarse	 solo.	 El	 campamento	 había	 indudablemente	 caído	 en	 poder	 de	 los
franceses,	conducidos	por	él,	y	lo	que	había	anunciado	Alice	dejaba,	por	lo	tanto,
de	ser	una	quimera	para	trocarse	en	realidad.

Ante	ese	pensamiento,	una	ola	de	furor	asaltóle	de	nuevo;	llevó	la	mano	a
su	cintura	y	 la	 retiró	armada	con	aquel	mismo	revólver	de	que	se	sirviera	para
intentar	cometer	el	anterior	asesinato.

-	¡	Todavía	no	es	usted	marquesa!	-gritó,	apuntando	el	cañón	a	Roberto.
Pero	Alice	velaba.
De	 un	 salto	 habíase	 lanzado	 sobre	 Jack	 Lindsay;	 con	 una	 fuerza

decuplicada	se	colgó	a	su	brazo	y	consiguió	desarmarle.
El	tiro,	no	obstante,	partió;	pero	la	bala,	desviada,	se	perdió,	atravesando	el

techo	de	la	tienda.
-	 ¡En	 paz!	 -dijo	 Alice	 con	 una	 sonrisa	 de	 triunfo,	 arrojando	 el	 revólver,

humeante	aún,	a	los	pies	de	Roberto.
Al	 tiro	 de	 Jack	 otros	 tiros	 respondieron	 inmediatamente.	 Un	 huracán	 de

balas	cruzó	el	aire,	y	numerosos	gritos	estallaron,	mezclados	con	juramentos	en
muchos	idiomas.

Jack	Lindsay	se	tambaleó.	Francesa	o	árabe,	una	bala	había	penetrado	en	la
tienda	y	herido	de	muerte	al	miserable.	Apenas	 tuvo	 tiempo	de	 llevarse	ambas
manos	al	pecho,	cuando	rodó	por	el	suelo.

Alice,	 imposibilitada	 de	 comprender	 nada	 de	 lo	 que	 acontecía,	 volvióse
hacia	Roberto	con	una	pregunta	en	los	labios.	Los	sucesos	no	le	dejaron	tiempo
de	formularla.

Como	una	tromba,	la	tienda	fue	arrasada,	pasando	sobre	ella	un	turbión	de
hombres	 dando	 alaridos	 de	 terror,	 y	 cogida	 por	 Roberto,	 que	 desapareció	 en
seguida	 en	 la	 sombra,	 hallóse,	 al	 fin,	 en	 medio	 de	 las	 demás	 mujeres	 de	 la
caravana.	 Todas	 estaban	 allí	 incluso	Dolly,	 que	 estrechó	 a	 su	 hermana	 en	 sus
brazos

Pronto,	 por	 lo	 demás,	 volvió	 Roberto,	 seguido	 del	 capitán,	 de	 Roger	 de
Sorgues	y	de	todos	los	demás	náufragos.

¿Faltaba	alguno?	Sólo	al	día	siguiente	sería	posible	asegurarse	de	ello.
Media	hora	más	 tarde,	después	de	haber	 reunido	a	sus	hombres,	colocado

sus	 centinelas	 y	 tomadas	 todas	 las	 debidas	 precauciones	 contra	 un	 retorno
ofensivo	del	enemigo,	un	oficial	francés	se	acercaba	en	último	término.	Con	la
alegre	 sonrisa	 de	 la	 victoria	 en	 los	 labios	 saludó	 a	 las	 damas	 con	 un	 gesto



circular,	y	adelantándose	directamente	hacia	Roberto:
-	Los	moros	han	sido	dispersados,	mi	querido	señor	-dijo	alegremente.
Pero	 sin	 esperar	 las	muestras	 de	 un	 agradecimiento	 bien	 natural,	 habíase

apartado.
-	¡Toma,	Sorgues!	-exclamó	al	descubrir	a	Roger-.	¿Está	usted	aquí?
-	¿Cómo	va,	mi	querido	Beaudoin?	-respondió	Roger-.	¿Y	por	qué	no	había

de	estar	yo	aquí?
-	 Es	 cierto	 -respondió	 filosóficamente	 el	 oficial	 francés	 encendiendo	 un

cigarro.
	



CAPÍTULO	XXX	
	

CONCLUSIÓN

	
Con	el	asalto	victorioso	de	los	franceses	se	termina,	en	realidad,	la	historia

del	viaje	tan	bien	organizado	por	la	Agencia	Thompson	y	Cía.
Cierto	 que	 hasta	 San	 Luis	 el	 camino	 fue	 duro	 y	 penoso.	 No	 obstante,	 el

botín	conquistado	a	los	moros	permitió	endulzarlo	en	grado	sumo.	En	los	odres	y
sobre	 los	 camellos	 que	 hablan	 quedado	 en	 poder	 de	 los	 vencedores,	 pudo
fácilmente	transportarse	toda	el	agua	de	la	Santa	María,	y	a	medida	que	esa	agua
se	agotaba	dar	reposo	a	las	mujeres	y	a	los	enfermos.

En	 esas	 condiciones	 de	 relativa	 comodidad	 no	 tardaron	 Hamilton	 y
Blockhead	 en	 recobrar	 su	 salud	 habitual	 y	 en	 volver	 a	 ostentar	 sus	 caracteres
respectivos:	optimista	el	uno	y	gruñón	el	otro.

Entre	 los	 europeos,	 Jack	 Lindsay	 había	 sido	 muy	 felizmente	 la	 única
víctima	que	había	costado	la	rápida	escaramuza.

Las	 circunstancias	que	 rodearon	 su	muerte	permanecieron	desconocidas	y
por	eso	no	faltaron	a	Mrs.	Lindsay	las	muestras	de	sentimiento	y	pésame,	y	ésta
recibió	 la	 expresión	 unánime	 de	 simpatía;	 de	 manera	 que	 el	 triste	 drama	 de
familia	continuó	manteniéndose	en	el	secreto.

Ningún	otro	 turista	 había	 sido	 alcanzado	 por	 las	 balas	 de	 los	moros,	 y	 el
daño	 se	 redujo	 a	 dos	 soldados,	 tan	 ligeramente	 heridos,	 que	 en	menos	 de	 tres
días	pudieron	volver	a	prestar	servicio.

Y	no	fue	porque	todos	y	cada	uno	hubiesen	dejado	de	cumplir	su	deber.	La
caravana	mal	armada	de	 los	náufragos	había	aportado,	por	el	contrario,	bajo	 la
dirección	del	capitán	Pip,	un	apreciable	concurso	a	la	reducida	tropa	de	soldados
franceses.	 Todos	 se	 habían	 lanzado	 a	 lo	 más	 fuerte	 de	 la	 lucha:	 Roberto
Morgand,	Roger	de	Sorgues,	Baker,	Piperboom,	el	reverendo	Cooley	y	hasta	el
aburrido	y	desesperado	Tigg,	cuyo	ardor	había	sido	particularmente	notado.

¿Por	qué	defender	tan	calurosamente	una	vida	que	se	juzga	odiosa?
-	 ¡Pardiez!	 -no	 pudo	 por	 menos	 de	 decirle	 Baker	 al	 día	 siguiente	 de	 la

refriega-.	 Fuerza	 es	 confesar	 que	 golpea	 usted	 de	 firme,	 pese	 a	 que	 no	 tiene
apego	a	la	vida.	¡	Era	aquélla,	no	obstante,	una	tan	excelente	ocasión	de	acabar!



-	Pero	¿por	qué	diablos	no	habría	de	tener	apego	a	la	vida?	-preguntó	Tigg,
manifestando	viva	extrañeza.

-	 ¿Lo	 sé	yo?	 -respondió	Baker-.	No	conozco	 las	 razones	que	pueda	usted
tener	para	ello.	Pero	creo	que	debía	indudablemente	tenerlas	desde	el	momento
en	que	se	decidió	a	entrar	en	el	Club	de	los	Suicidas.

-	¿Yo?
Baker,	sorprendido	a	su	vez,	contempló	a	su	interlocutor	con	más	atención

de	 lo	 que	 hasta	 entonces	 lo	 hiciera.	 Viose	 obligado	 a	 reconocer	 que	 aquellos
labios	carnosos,	aquellos	ojos	rientes,	aquel	semblante	de	líneas	regulares	y	bien
equilibradas	nada	tenían	de	lúgubre.

-	¡Ah!	¡Ah!	-repuso-.	¿No	es,	sin	embargo,	exacto	que	usted	había	formado
el	proyecto	de	quitarse	la	vida?

-	¡Nunca!
-	¿Y	no	es	usted	miembro	del	Club	de	los	Suicidas?
-	 ¡Pero	 eso	 es	 una	 locura!	 -exclamó	 Tigg,	 mirando	 con	 inquietud	 a	 su

interlocutor,	a	quien	creyó	atacado	de	enajenación	mental.
Tranquilizóle	éste	en	seguida,	refiriéndole	de	qué	manera	y	a	consecuencia

de	qué	circunstancias	se	había	formado	entre	los	turistas	la	opinión	que	él	por	su
parte	acababa	de	expresarle.

Tigg	se	rió	enormemente.
-	 Ignoro	 -dijo,	 por	 fin-	 dónde	ha	podido	 inspirar	 su	 información	 el	 diario

que	diera	la	noticia,	y	no	sé	a	quién	podrá	designar	la	letra	T.	Lo	que	sí	puedo
asegurar	 es	 que	no	puede	 en	modo	 alguno	 referirse	 a	mí,	 a	mí,	 que	 tengo	por
objetivo	principal	el	de	llegar	a	ciento	diez	años	y	aún	más.

Divulgada	aquella	explicación	por	Baker,	divirtió	mucho	a	la	caravana.
Tan	sólo	Miss	Mary	y	Miss	Bess	Blockhead	parecieron	tomar	la	cosa	a	mal.
-	¡Oh!	Bien	sabíamos	nosotras	que	ese	caballero…	-respondió	Miss	Mary	a

su	hermana,	que	le	trajo	la	nueva.
-	 …era	 un	 impostor	 -acabó	 Miss	 Bess,	 frunciendo	 desdeñosamente	 los

labios.
Y	ambas	dirigieron	una	mirada	desprovista	de	benevolencia	hacia	el	antiguo

objetivo	de	su	afección;	el	cual	en	aquel	mismo	instante	estaba	entretenido	con
Miss	Margaret	 en	 un	 animado	 aparte,	 asegurándole,	 sin	 duda,	 que	 no	 tendría
odio	a	la	vida	más	que	en	el	caso	de	que	no	le	fuera	posible	consagrársela.

Pero	 era	 muy	 poco	 probable	 que	Miss	Margaret	 le	 redujera	 a	 semejante
extremo.	Ninguna	duda	era	posible	abrigar	viendo	la	manera	alentadora	como	le
escuchaba.

Salvo	las	señoritas	Blockhead,	todo	el	mundo	era,	por	consiguiente,	feliz	en
la	 caravana,	 cosa	 perfectamente	 natural	 cuando	 se	 ha	 estado	 en	 un	 trance	 tan



apurado.
Roberto	vivía	sin	separarse	un	ápice	de	Alice;	Roger	reía	de	la	mañana	a	la

noche	 con	 Dolly;	 Baker	 hacía	 chasquear	 alegremente	 sus	 articulaciones;	 el
reverendo	Cooley	 enderezaba	 al	 cielo	 acciones	 de	 gracias;	Van	Piperboom,	 de
Rotterdam,	comía.

Tan	 sólo	 dos	 semblantes	 permanecían	 tristes	 entre	 todos	 aquellos
semblantes	gozosos.

El	 uno	 paseaba	 su	 frente	 meditabunda	 por	 medio	 de	 sus	 compañeros,
pensando	en	la	desaparición	de	cierta	bolsa	que	él	lloraría	eternamente.

El	otro,	privado	de	su	ordinaria	ración,	extrañábase	de	no	estar	borracho,	y
pensaba	que	algo	se	había	trastrocado	en	el	orden	del	universo,	o	que	la	tierra	no
daba	ya	vueltas.

Había	 allí	 para	 Thompson	 un	 negocio	 que	 intentar.	 Johnson	 habría,
ciertamente,	reemplazado	la	bolsa	perdida	por	una	provisión	de	los	líquidos	que
tan	queridos	le	eran.	Por	desgracia,	la	mercancía	faltó	al	comerciante,	ya	que	el
jefe	de	la	escolta	francesa	no	había	comprendido	el	alcohol	entre	las	cosas	cuyo
transporte	juzgara	necesario.

Debió,	en	consecuencia,	privarse	Johnson	de	sus	bebidas	favoritas	durante
los	veinte	días	que	se	emplearon	en	llegar	a	San	Luis.

Pero,	en	cambio,	¡	cómo	se	desquitó!	Apenas	llegado	a	las	primeras	casas
de	 la	 ciudad,	 abandonó	 a	 sus	 compañeros,	 y	 desde	 aquella	 noche	 cuantos	 le
encontraron	comprendieron	que	estaba	recuperando	concienzudamente	el	tiempo
perdido.

Si	no	sin	fatiga,	aquel	viaje	de	regreso	se	hizo	también	sin	peligro,	bajo	la
protección	de	las	bayonetas	francesas.

Ni	 un	 accidente	 siquiera	 digno	 de	 notarse	 señaló	 aquella	 marcha	 de
trescientos	cincuenta	kilómetros	a	través	del	Sahara.

No	 faltaban	 los	 socorros	 en	 San	 Luis,	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 esforzó	 en
reconfortar	a	aquellos	seres	tan	cruelmente	probados.

Pero	tenían	prisa	para	volverse	a	su	país	y	a	sus	ocupaciones,	y	pronto	un
cómodo	 paquebote	 condujo	 a	 los	 administrados	 de	 la	 agencia	 Thompson,	 así
como	a	su	infortunado	administrador	general.

Menos	de	un	mes	después	de	haber	escapado	tan	felizmente	a	los	moros	y	a
los	tuaregs,	desembarcaban	todos	en	seguridad,	sanos	y	salvos,	en	el	muelle	del
Támesis.

En	 aquel	 momento	 experimentó	 Thompson	 una	 verdadera	 satisfacción
viéndose,	al	fin,	desembarazado	de	Van	Piperboom,	de	Rotterdam.

El	plácido	holandés,	cuyas	impresiones	nadie	podía	alabarse	de	haber	nunca
conocido,	«abandonó»	a	su	administrador	tan	pronto	como	puso	el	píe	sobre	el



suelo	de	Londres.	Con	su	maleta	en	 la	mano,	desapareció	por	 la	primera	calle,
llevándose	consigo	su	misterio.

Y	 a	 imitación	 suya,	 fueron	 dispersándose	 los	 demás	 turistas,	 volviendo	 a
sus	placeres	o	a	sus	negocios.

El	reverendo	Cooley	encontró	intacto	el	rebaño	de	fieles	que	lloraba	ya	a	su
pastor.

El	 capitán	 Pip,	 seguido	 siempre	 de	 Artimón,	 volvió	 a	 su	 puesto
reglamentario,	Bishop,	Flyship	y	los	demás	marinos	no	tomaron	tierra	más	que
para	 volver	 a	 partir	 muy	 pronto	 sobre	 la	 mar	 incierta,	 y	 Mr.	 Bistec	 y	 Mr.
Panecillo	no	tardaron	en	volver	a	ponerse	al	servicio	de	pasajeros,	ora	contentos,
ora	descontentos.	Antes,	no	obstante,	de	reconquistar	su	libertad,	el	capitán	Pip
tuvo	 que	 recibir	 las	 acciones	 de	 gracias	 de	 los	 antiguos	 turistas	 del	 difunto
Seamew.

No	 quisieron	 éstos	 abandonar	 a	 su	 comandante	 sin	 haberle	 expresado	 el
reconocimiento	por	todo	lo	que	ellos	debían	a	su	tranquilidad	y	firme	energía.

Muy	 apurado	 el	 capitán,	 bizqueó	 de	 una	manera	 sensible,	 jurando	 por	 la
barba	de	su	madre	que	Artimón	habría	hecho	otro	 tanto.	Salió,	no	obstante,	un
poco	de	su	reserva	al	decir	adiós	a	Roberto	Morgand.	Estrechóle	la	mano	con	un
calor	que,	mucho	mejor	que	largos	discursos,	ponía	claramente	de	manifiesto	en
qué	 particular	 estimación	 tenía	 él	 al	 antiguo	 intérprete	 del	Seamew,	 y	Roberto
quedó	sumamente	conmovido	ante	la	ardiente	simpatía	de	un	tan	excelente	juez
en	materias	de	honra	y	de	valor.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 familia	 Hamilton,	 había	 reconquistado	 toda	 su
altanera	tiesura	al	verse	definitivamente	en	seguridad.

Sin	 decir	 una	 sola	 palabra	 a	 todas	 aquellas	 gentes	 que	 el	 azar	 igualitario
mezclara	 un	 instante	 a	 su	 aristocrática	 existencia,	 Sir	 George	 Hamilton,	 Lady
Evangelina	 y	 Miss	 Margaret	 apresuráronse	 a	 dirigirse	 hacia	 su	 confortable
residencia	en	un	excelente	carruaje,	en	el	que	Tigg	fue	invitado	a	tomar	asiento,
asiento	que	pareció	ser	aceptado	muy	gustosamente.

La	suerte	de	aquellos	estaba	muy	claramente	señalada.
Por	 el	 contrario,	 sola	 completamente	 se	 hallaba	 la	 familia	 Blockhead

cuando	desembarcó	a	su	vez,	después	de	que	su	jefe,	rebosante	de	satisfacción,
hubo	estrechado	cuantas	manos	se	hallaban	a	su	alcance.

Ningún	representante	del	sexo	feo	en	situación	de	casarse	tomó	asiento	en
el	 carruaje	 que	 la	 conducía	 a	 ella	 y	 a	 su	 equipaje.	Aquella	 interesante	 familia
llegó	sola	a	su	domicilio,	y	sola	vivió	en	él;	pasando	Mr.	Blockhead	su	tiempo	en
narrar	a	 sus	conocidos	 las	 incidencias	del	viaje	en	que	había	participado;	Mrs.
Georgina	se	consagró	a	la	educación	de	su	hijo	Abel,	y	las	señoritas	Bess	y	Mary
encarnizadas	 en	 la	 persecución	 de	 un	marido	 fabuloso.	 Pero	 esta	 caza	 se	 hace



muy	difícil.	Miss	Bess	y	Miss	Mary	han	llegado	hasta	aquí	desalentadas	de	esa
difícil	caza.

Llamado	 a	 Francia	 por	 la	 necesidad	 de	 dar	 explicaciones	 acerca	 de	 la
irregular	prolongación	de	su	licencia,	Roger	de	Sorgues	no	hizo	más	de	tocar	en
Inglaterra.

Salió	 de	 Londres	 el	mismo	 día	 en	 que	 desembarcó,	 y	 algunas	 horas	más
tarde	se	hallaba	en	París.

Sin	 embargo,	 solicitó	 y	 obtuvo	 una	 nueva	 licencia	 que	 le	 fue	 concedida,
pues,	¿puédese	rehusar	una	licencia	a	quien	va	a	contraer	matrimonio?

Ahora	 bien:	 Roger	 se	 casaba.	 Así	 se	 había	 convenido	 en	 pocas	 palabras
entre	Miss	Dolly	y	él,	como	una	cosa	perfectamente	natural	y	 lógica	y	que	no
requería	 ningún	 examen.	 La	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 el	 3	 de	 septiembre.	 Pero
también	el	mismo	día	cambió	Alice	su	apellido	por	el	de	Roberto.

Desde	ese	momento	aquellos	cuatro	corazones	felices	no	tienen	ya	historia.
El	 tiempo	 para	 ellos	 sigue	 su	 curso	 tranquilo,	 y	 el	 mañana	 trae	 una	 aventura
semejante	a	la	del	ayer.

La	 marquesa	 de	 Gramond	 y	 la	 condesa	 de	 Sorgues	 han	 adquirido	 dos
hoteles	gemelos	en	la	avenida	del	Bosque	de	Bolonia.	Con	frecuencia	reviven	en
el	recuerdo	los	acontecimientos	diversos	que	precedieron	a	su	matrimonio,	y	con
mucha	frecuencia	hablan	de	ellos	téte-á-téte.

En	ello	encuentran	nuevas	razones	para	amar	a	los	maridos	que	han	elegido
sus	 corazones.	 En	 tales	 pláticas	 suenan	 muchas	 veces	 los	 nombres	 de	 sus
compañeros	de	viaje	y	de	 infortunio.	No	es	posible	olvidarse	por	 completo	de
aquéllos	 en	 cuya	 compañía	 se	 ha	 sufrido,	 y	 con	 algunos	 de	 entre	 ellos	 han
conservado	muy	amistosas	relaciones.

Cuatro	años	después	de	haber	terminado	el	viaje	de	la	agencia	Thompson,
dos	 de	 estos	 privilegiados	 llamaban	 al	mismo	 tiempo	 a	 la	 hora	 de	 comer	 a	 la
puerta	del	hotel	de	la	marquesa	de	Gramond.

-	¡	Por	 la	barba	de	mi	madre,	me	alegro	de	verle	a	usted,	Mr.	Saunders!	-
exclamó	uno	de	los	dos	visitantes.

-	Mr.	Baker	 no	 está	menos	 satisfecho	de	 encontrarse	 con	 el	 capitán	Pip	 -
rectificó	el	otro	visitante,	tendiendo	amistosamente	la	mano	al	bravo	comandante
del	difunto	Seamew.

Era	aquel,	día	de	reunión	familiar	en	el	hotel	de	la	marquesa	de	Gramond.
El	señor	y	la	señora	de	Sorgues	tomaron	sitio	en	la	mesa,	a	la	que	se	sentaron	el
capitán	Pip	y	Mr.	Baker.

Hallándose	ambos	al	 corriente	de	 los	diversos	episodios	de	 la	historia	del
anfitrión	y	de	su	encantadora	esposa,	no	estaban	en	manera	alguna	sorprendidos
del	lujo	que	rodeaba	al	antiguo	intérprete	de	la	agencia	Thompson	y	Compañía.



Por	lo	demás,	ambos	habían	visto	demasiadas	cosas	en	el	transcurso	de	su
existencia	 para	 admirarse	 fácilmente;	 y	 el	 capitán	 Pip,	 que	 conocía	 y	 sabía
apreciar	a	los	hombres,	juzgaba	al	anfitrión	muy	digno	de	todos	los	favores	de	la
fortuna.

-	Era	evidente	que	no	fue	aquella	la	primera	vez	en	que	se	sentaron	en	torno
de	 tan	 hospitalaria	 mesa,	 que	 los	 criados	 servían	 discretamente.	 Nada
embarazaba	 sus	 actitudes;	 antes,	 por	 el	 contrario,	 usaban	 de	 la	 franca	 libertad
que	conviene	a	unos	amigos	verdaderos.

Detrás	de	la	silla	del	capitán	habíase	sentado	tranquilamente	Artimón	sobre
sus	patas.	Era	aquel	un	 lugar	que	 le	correspondía	de	derecho	y	del	que	ningún
cataclismo	hubiera	podido	alejarle.

Ni	 siquiera,	por	 lo	demás,	 se	pensaba	en	ello,	y	el	 capitán	no	 temía	ni	 se
privaba	 de	 alargarle,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 algún	 selecto	 trozo,	 que	 Artimón
aceptaba	con	mucha	dignidad.

Artimón	 había	 envejecido,	 pero	 su	 corazón	 continuaba	 siendo	 joven.	 Sus
ojos	 continuaban	 fijándose	 todavía	 tan	 inteligentes	 y	 tan	 vivos	 como	 siempre
sobre	 los	de	su	amo,	cuyas	confidencias	seguía	 recibiendo,	agitando	sus	 largas
orejas	con	un	aire	de	profundo	interés.

También	él	conocía	perfectamente	la	casa	en	la	que	estaba	invitado	aquella
noche.	 Muy	 cuidado	 y	 atendido	 por	 la	 dueña,	 que	 no	 echaba	 en	 olvido	 al
salvador	 de	 su	 marido,	 respetado	 de	 los	 criados,	 apreciaba	 asimismo
extraordinariamente	la	comida,	y	aprobaba	con	energía	a	su	amo	y	amigo	cuando
éste	le	confiaba	su	proyecto	de	ir	a	darse	una	vuelta	por	París.

-	 ¿De	 qué	 país,	 mi	 querido	 comandante,	 nos	 llega	 usted	 esta	 vez?	 -
preguntóle	Roberto	durante	la	comida.

-	De	Nueva	York	-respondió	el	capitán,	que,	empleado	en	la	Cunard-Line,
se	 encontraba	 lleno	 de	 fastidio	 por	 la	monotonía	 de	 las	 eternas	 travesías	 entre
Inglaterra	y	América-.	¡	Eso	es	diabólicamente	aburrido,	caballero!

-	 Uno	 de	 estos	 días	 nos	 encontrará	 usted	 allí	 -repuso	 Roberto-,	 pues	 las
señoras	de	Sorgues	y	de	Gramond	desean	iniciar	nuevas	travesías	por	mar.	Están
terminando	de	construirnos	un	yate	de	mil	toneladas	en	un	astillero	de	El	Havre.
Y	 a	 este	 propósito	 quisiera	 preguntarle	 si	 usted	 podría	 indicarnos	 para	 capitán
alguna	persona	de	toda	su	confianza.

-	No	conozco	más	que	uno	-respondió	Pip	tranquilamente-.	Es	uno	llamado
Pip,	 que,	 según	 se	 dice,	 no	 es	 muy	 mal	 marino.	 Solamente	 que	 hay	 un
inconveniente:	ese	Pip	ha	encontrado	medio	de	casarse	sin	tomar	mujer:	con	él
hay	que	tomar	su	perro.	Pero	el	pobre	animal	está	viejo	y	no	tiene	ya	para	mucho
-añadió	dirigiendo	a	Artimón	una	mirada	rebosante	de	melancolía.

-	¿Cómo,	capitán?	¿Consentiría	usted?	-exclamó	Roberto.



-	 ¡Sí,	 consiento!	 -afirmó	 el	 capitán-.	 Tengo	 ya	 bastante	 de	 buques	 de
pasajeros.	Es	ésta	una	mercancía	que	molesta	mucho.	Y	después,	ir	eternamente
de	Liverpool	a	Nueva	York	y	de	Nueva	York	a	Liverpool…,	 ¡es	una	peripecia
del	diablo,	caballero!

-	¡Es,	pues,	cosa	convenida!	-dijeron	a	un	tiempo	Roberto	y	Roger.
-	 Sí	 -declaró	 el	 capitán-.	Artimón	 tendrá	 con	 ustedes	 su	 hospital,	 a	 bordo

del…	¿Han	bautizado	ya	a	su	futuro	yate?
-	 Sí	 -dijo	 Dolly-.	 En	 recuerdo	 del	 Seamew,	 mi	 hermana	 y	 yo	 hemos

convenido	en	llamarle	La	Moutte	(La	Gaviota)	([4]).
-	 ¡	Buena	 idea!	-dijo	 irónicamente	Baker-.	 ¡	Ya	 les	estoy	viendo	a	ustedes

camino	de	Tombuctú!
-	 Ya	 trataremos	 de	 evitar	 esa	 desdicha	 -replicó	 prontamente	 el	 capitán-.

Pero,	 a	propósito	del	Seamew.	 ¡A	ver	 si	 adivinan	a	quién	encontré	en	Londres
nada	menos	que	ayer!

-	¡A	Thompson!	-exclamaron	a	coro	todos	los	comensales.
-	 ¡Justamente!	A	Thompson.	Alegre,	 elegante,	 altivo,	 cubierto	 de	 alhajas,

como	en	otros	tiempos.	¿Tenía	por	consiguiente	otra	bolsa	que	el	cheik	no	logró
descubrir…?	¿0	bien	no	ha	realizado	usted	sus	amenazas?	-preguntó	el	capitán,
volviéndose	hacia	Baker.

-	 ¡No	 me	 hable	 de	 eso!	 -respondió	 éste-.	 Ese	 Thompson	 es	 un	 hombre
infernal,	que	será	la	causa	de	mi	muerte.	Sí,	he	mantenido	mis	amenazas.	Otros
veinte	pasajeros	y	yo	hemos	aplastado	a	este	farsante	con	procesos	que	han	sido
ganados	 en	 toda	 la	 línea.	Thompson,	 incapaz	de	pagar,	 tuvo	que	declararse	 en
quiebra.	Ha	tenido	que	cerrar	la	oficina	y	su	nombre	ha	sido	borrado	de	la	lista
de	 las	 agencias	 de	 viajes.	 Pero	 mi	 satisfacción	 no	 ha	 sido	 completa.	 A	 cada
instante	me	encuentro	yo	al	personaje	ese	en	mi	camino.	No	hace	nada,	que	yo
sepa,	y,	sin	embargo,	tiene	aspecto	de	estar	nadando	en	oro.	Tengo	la	convicción
de	que	tenía	algún	gato	encerrado,	y	que	yo	he	sido	verdaderamente	burlado.

Durante	la	diatriba	de	Baker	ambas	hermanas	se	miraban	sonriendo.
-	 Esté	 usted	 tranquilo,	 mi	 querido	 Mr.	 Baker	 -dijo	 por	 fin	 Alice-.	 Mr.

Thompson	está	completa	y	definitivamente	arruinado.
-	¿Y	cómo	puede	vivir	entonces?	-insistió	Baker	con	incredulidad.
-	 ¡Quién	sabe!	 -respondió	Dolly,	 sonriendo-.	Tal	vez	algún	socorro	que	 le

haya	dado	algún	pasajero	reconocido.
Baker	se	echó	a	reír.
-	¡Ya,	ya!	¡He	ahí	un	pasajero	a	quien	yo	tendría	muchos	deseos	de	conocer!
-	Pregunte	usted	a	Dolly	-sugirió	Alice.
-	Pregunte	usted	a	Alice	-contestó	Dolly.
-	¡Ustedes…!	-exclamó	Baker	en	el	colmo	de	la	admiración-.	¿Habrían	sido



ustedes?	 Pero	 ¿qué	 razones	 han	 podido	 tener	 para	 acudir	 en	 ayuda	 de	 un	 tal
farsante?	 ¿No	 se	 burló	 bastante	 de	 ustedes	 y	 de	 todos	 los	 demás?	 ¿No	 faltó
cínicamente	a	todas	sus	promesas…?	¿No	estuvo	a	punto	de	hacernos	morir	en
varias	ocasiones	aplastados	en	San	Miguel,	de	 la	 fiebre	en	Santiago,	abrasados
por	el	 sol	o	 fusilados	por	 los	moros	en	África…?	En	verdad,	no	veo	qué	es	 lo
que	pueden	ustedes	imaginar	deberle.

-	¡La	felicidad!	-dijeron	a	un	tiempo	las	dos	hermanas.
-	Si	su	viaje	hubiese	estado	mejor	organizado,	¿sería	yo	condesa?	-preguntó

Dolly	sonriendo.
-	 ¿Y	 yo	 marquesa?	 -añadió	 Alice,	 dirigiendo	 a	 Roberto	 una	 profunda

mirada,	que	le	fue	devuelta	al	momento.
Nada	halló	Baker	que	contestar.	Sin	embargo,	pese	a	las	razones	que	se	le

habían	dado,	estuvo	descontento,	se	veía	claramente.	Con	dificultad	perdonaba	a
sus	 amigos	 el	 haber	 atenuado	 con	 su	 caridad	 sentimental	 una	 vergüenza	 que
habría	deseado	fuese	más	completa.

-	¡He	ahí	a	las	mujeres!	-gruñó,	al	fin,	entre	dientes.
Guardó	 todavía	silencio,	mascullando	palabras	confusas.	Era	evidente	que

no	podía	tragar	aquella	nueva	que	acababa	de	dársele.
-	 ¡No	 importa!	 -dijo	 al	 fin-.	 ¡He	 ahí	 una	 extraña	 aventura!	 ¿Qué	 piensa

usted	de	todo	ello,	comandante?
El	 capitán,	 bruscamente	 interpelado,	 se	 turbó.	Sus	ojos	divergieron	por	 la

emoción;	levemente,	si	se	quiere,	pero	incontestablemente	bizqueó.
Un	hábito	llama	al	segundo,	y	un	segundo	al	tercero.	Habiendo	bizqueado,

el	capitán	se	pellizcó	delicadamente	la	punta	de	la	nariz;	habiendo	satisfecho	esta
segunda	manía,	 la	 tercera	se	 imponía	a	su	vez,	y	dióse	la	vuelta	con	la	 idea	de
escupir	en	el	mar	con	finura.	Pero	el	mar	se	hallaba	un	poco	lejos,	y	un	espeso
tapiz	 ostentaba	 en	 su	 lugar	 flores	 verdes	 sobre	 fondo	 blanco.	 A	 la	 vista	 de
aquello	el	capitán	se	aturdió,	perdiendo	por	completo	la	noción	de	las	cosas.

En	vez	de	contestar	a	Baker,	juzgó	prudente	dar	parte	de	sus	sentimientos	al
solo	y	único	Artimón.	Inclinóse,	pues,	hacia	el	perro,	bajo	las	miradas	alegres	de
sus	amigas.

-	 ¡	Por	 la	barba	de	mi	madre;	es	ésta	una	diabólica	peripecia,	caballero!	 -
dijo	sentenciosamente	al	buen	animal,	que	de	una	manera	aprobatoria	sacudía	de
antemano	sus	orejas.
	



FIN	
	

[1]	Sacerdote.
[2]	Los	tenderos	honorarios	son	muy	divertidos.	¡Sin	duda	alguna!
[3]	Señor.
[4]	Seamew	también	significa	en	inglés	Gaviota.
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