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Annotation

Agencia Thompson y Compafiia es una novela poco conocida del autor
francés que se corresponde a sus afios de madurez. El relato de Julio Verne
satiriza inicialmente el turismo britanico como nueva actividad empresarial
organizada en el ultimo tercio del siglo XIX, pero lo que comienza como un
retrato sarcastico desemboca en una novela de aventuras que tiene como fondo
Canarias, Madeira y Azores y que, después de mostrarnos estampas y paisajes
islefios, culmina con un naufragio. - Michel Verne modifico la obra -




Julio Verne

Agencia Thompson y Cia.




CAPITULO PRIMERO

AGUANTANDO EL CHAPARRON

Dejando vagar su mirada por los brumosos horizontes del ensuefio, Roberto
Morgand hacia mas de cinco minutos que permanecia inmovil frente a aquella
larga pared completamente cubierta de anuncios y carteles, en una de las mas
tristes calles de Londres.

Llovia torrencialmente. El agua subia desde el arroyo e invadia la acera,
minando la base del abstraido personaje cuya cabeza se hallaba asimismo
gravemente amenazada.

La mano de éste, debido a su ensimismamiento, habia dejado que el
protector paraguas se deslizara con suavidad, y el agua de la lluvia caia
directamente del sombrero al traje, convertido en esponja, antes de ir a
confundirse con la que corria tumultuosamente por el arroyo.

No se daba cuenta Roberto Morgand de esta irregular disposicion de las
cosas, si tenia consciencia de la ducha helada que caia sobre sus hombros. En
vano sus miradas se fijaban en las botas; tan grande era su preocupacion, que no
notaba como lentamente se transformaban en dos pequefios arrecifes, en los que
rompian los himedos embates del arroyo.

Toda su atencion hallabase monopolizada por el misterioso trabajo a que
entregabase su mano izquierda; sumergida en un bolsillo del pantalén, aquella
mano agitada, sopesaba, dejaba y volvia a coger algunas monedas, que
totalizaban un valor de 33 francos con 45 céntimos, tal como habia podido
asegurarse después de haberlas contado repetidas veces.

De nacionalidad francesa, habiendo ido a parar seis meses antes a Londres,
después de penosa y subita perturbacion de su existencia, Roberto Morgand
habia perdido aquella misma mafiana la plaza de preceptor que le permitiera
subsistir hasta entonces. Después de haber comprobado de una manera harto
rapida el estado de su economia, habia salido de su domicilio, caminando sin
rumbo, cruzando plazas y calles en busca de una idea, de un objetivo y asi
continu6 hasta el instante en que le vemos detenido inconscientemente en aquel
lugar.



Ante €l surgia el terrible problema: ;qué hacer, solo, sin amigos, en aquella
vasta ciudad de Londres, con 33 francos y 45 céntimos por todo capital?

Tan dificil era el problema que atn no le habia hallado solucién. Y, no
obstante, no parecia Roberto Morgand un hombre dispuesto a dejarse
descorazonar facilmente.

De tez blanca, su frente era despejada; sus largos y retorcidos bigotes
separaban de una boca de afectuosa expresion una nariz enérgica modelada en
suave curvatura; sus ojos, de un azul oscuro, denotaban una mirada bondadosa
que sélo conocia un camino, el mas corto.

El resto de su persona no desmentia de la nobleza de su rostro: anchas y
elegantes espaldas, pecho robusto, miembros musculosos, extremidades finas y
cuidadas, todo denunciaba al atleta hecho a la practica de los deportes.

Al verle, no podia menos de exclamarse: «He ahi un bravo muchacho.»

Roberto habia demostrado que no se dejaba desazonar por el brutal choque
con el destino, pero el mejor y mas firme caballero tiene el derecho de perder por
un momento los estribos. Roberto, sirviéndonos de estos términos de equitacion,
habia perdido los estribos y vacilado en la silla, y procuraba volver a recobrar
aquéllos y afirmarse en ésta, incierto acerca del partido que hubiera de adoptar.

Habiéndose planteado por centésima vez el problema, levant6 la vista al
cielo, como si en €l quisiera hallar la solucion. Solo entonces se apercibio de la
lluvia torrencial, y descubri6 que sus obsesionantes pensamientos le habian
inmovilizado en medio de un charco de agua frente a aquella negra pared
cubierta de carteles multicolores.

Uno de estos carteles, de tintas discretas, parecia reclamar especialmente su
atencion.

Maquinalmente pusose Roberto a recorrer con la vista aquel cartel, y una
vez terminada su lectura, volvio a leerlo nuevamente, y hasta lo releyd por
tercera vez, sin que a pesar de ello hubiera conseguido hacerse una clara idea de
su contenido.

Sin embargo, una nueva lectura le produjo un sobresalto; una breve linea
impresa al pie de la hoja desperto su interés.

He aqui lo que decia aquel cartel:

AGENCIA BAKER amp; C.°, LIMITED
69 - Newgate Street - 69

LONDRES

GRANDIOSA EXCURSION

alos

TRES ARCHIPIELAGOS



AZORES- MADERA -CANARIAS

con el magnifico yate a vapor The Traveller

DE 2.500 TONELADAS Y 3.000 CABALLOS

Salida de Londres: el 10 de mayo, a las siete de la tarde
Regreso a Londres: el 14 de junio a mediodia

Los sefiores viajeros no tendran que hacer ningtin gasto
aparte del precio estipulado

GUIAS Y CARRUAJES PARA EXCURSIONES
Estancia en tierra en hoteles de primera categoria
Precio del viaje comprendidos todos los gastos:

78 libras esterlinas

Para toda clase de informaciones dirigirse a las oficinas de la Agencia
Se desea un cicerone-intérprete

Roberto se acerco al cartel y asegurése de haber leido correctamente. En
efecto, si, se buscaba, se requeria un cicerone-intérprete.

En el acto y en su fuero interno resolvio que él seria aquel intérprete..., por
supuesto, si la Agencia Baker and C.° le aceptaba.

¢No podia acontecer que su figura no pareciera a proposito...? Aparte de
que la plaza podia estar ya ocupada.

No era inverosimil que ocurriera lo primero y en cuanto a lo segundo, el
aspecto del cartel indicaba haber sido colocado aquella misma mafiana, o, todo
lo mas, la vispera por la tarde. No habia, pues, que perder tiempo. Un mes de
tranquilidad, dandole la seguridad de hallar de nuevo su perdida moral; la
perspectiva de ahorrar una buena cantidad -porque no dudaba que a bordo le
mantendrian gratuitamente-, y, a mayor abundamiento, en agradable e
interesante viaje, todo ello constituia algo que un capitalista como Roberto no
podia despreciar.

Encaminése, por tanto, hacia Newgate Street. Eran las once en punto
cuando abri6 la puerta del numero 69.

El vestibulo y los pasillos que recorrio precedido de un empleado, le
produjeron una impresion favorable.

Tapices visiblemente destefiidos, colgaduras presentables, pero que habian
perdido su frescura... Agencia seria, con toda seguridad; empresa que no habia
nacido la vispera.

Roberto fue introducido en un confortable despacho, en el que, tras una
amplia mesa, un caballero se levant6 para recibirle.

- ¢Mr. Baker? -pregunté Roberto.

- Mr. Baker se halla ausente, yo le sustituyo -respondi6 el caballero, al



mismo tiempo que invitaba a Roberto a que tomara asiento.

- Caballero -dijo éste-, por el cartel en que anuncian su excursion he sabido
que ustedes tienen necesidad de un intérprete; y he venido a solicitar esa plaza.

El subdirector examiné con atencion a su visitante.

- (Qué idiomas domina usted? -le preguntd, tras un instante de silencio.

- El francés, el inglés, el espafiol y el portugués.

- . Y., bien?

- Soy francés; por lo que hace al inglés... puede juzgar usted mismo... Lo
mismo hablo el espafiol y el portugués.

- Muy bien; pero, como es ldgico, es preciso ademas hallarse muy bien
informado acerca de los paises que abarca nuestro itinerario. El intérprete debe
al propio tiempo ser un cicerone.

Roberto vacilé un segundo.

- Asi lo comprendo -respondid.

- Pasemos a la cuestién de honorarios -continud el subdirector-. Nosotros
ofrecemos en total trescientos francos por el viaje; manutencion, alojamiento y
gastos pagados.

- Perfectamente -declaré Roberto.

- En ese caso, si puede usted ofrecernos algunas referencias...

- Sefior, solo llevo muy poco tiempo en Londres. No obstante, he aqui una
carta de Lord Murphy que les instruira acerca de mi y les explicara a la vez la
causa de hallarme sin empleo -respondié Roberto, al mismo tiempo que alargaba
a su interlocutor la carta que habia recibido aquella misma mafiana.

La lectura fue detenida. Hombre eminentemente puntual y serio, el
subdirector pesé una tras otra cada una de las frases, cada una de las palabras,
como para extraerles todo el jugo. Sin embargo, la respuesta fue clara y
terminante.

- ¢Cual es su domicilio?

- Cannon Street, 25.

- Hablaré de usted a Mr. Baker -concluy6 diciendo el subdirector, tomando
nota de las sefias-. Si los informes que voy a tomar concuerdan con lo expuesto
por usted, puede considerarse ya como perteneciente a la agencia.

- ¢Entonces, sefior, estamos de acuerdo? -insistié Roberto, satisfecho.

- De acuerdo -respondio el inglés, levantandose.

En vano intenté Roberto proferir algunas frases de agradecimiento. Apenas
pudo bosquejar un saludo de despedida, cuando viose ya en la calle aturdido y
lleno de sorpresa ante lo facil y repentino de su buena fortuna.



CAPITULO II

UNA ADJUDICACION VERDADERAMENTE PUBLICA

L primer cuidado de Roberto al dia siguiente, 26 de abril, por la mafiana,
fue el de encaminarse a ver de nuevo el cartel de que el dia anterior se habia
servido la Providencia. Verdaderamente, debiale en justicia esta peregrinacion.

Facilmente dio con la calle, con la larga pared negra y el sitio exacto en que
habia aguantado el chaparron; pero no le fue tan facil descubrir nuevamente el
cartel. A pesar de que formato no habia cambiado, los colores eran
completamente distintos. El fondo grisaceo habiase trocado en un azul rabioso, y
las negras letras en un escarlata chillon. Sin duda lo habia renovado la agencia
Baker, al ocupar Roberto la plaza de intérprete y hacer por consiguiente
innecesario el pie del anterior cartel. Quiso éste cerciorarse dirigiendo una rapida
mirada al final de la hoja y no pudo menos que quedarse sorprendido. jEn lugar
de solicitar un intérprete, el cartel anunciaba que un cicerone-intérprete que
dominaba todos los idiomas habia sido agregado a la excursion!

- iTodos los idiomas! -exclam6 Roberto-. jPero yo no dije nada de eso!

Sin embargo, pronto hallé la explicacién del aparente contrasentido. Al
alzar la vista, observo que la razon social que encabezaba el cuartel no era la
agencia Baker.

Agencia Thompson and Co., leyé Roberto admirado, y comprendié que la
nueva noticia relativa al intérprete no le concernia en lo mas minimo.

No tuvo que esforzarse mucho para descifrar el enigma, que, si por un
instante al menos se habia presentado ante €él, era tinicamente debido a que los
colores chillones elegidos por aquel Thompson atraian las miradas de una
manera irresistible, a expensas de los carteles que le rodeaban. Al lado del nuevo
cartel, tocandolo, incluso, aparecia el anuncio de la agencia Baker.

- {Bueno! -dijose Roberto, releyendo el cartel-. Pero, ;cOmo no me percaté
ayer de esto? Y el caso es que, si hay dos carteles, debe, por lo tanto, haber dos
viajes.

Y, en efecto, asi pudo constatarlo. Salvo la razon social, el nombre del navio
y el del capitan, ambos carteles eran en todo semejantes el uno al otro. El



magnifico yate a vapor The Seamew remplazaba al magnifico yate a vapor The
Traveller, y el bravo capitan Pip venia a suceder al bravo capitan Mathew; he ahi
toda la diferencia. En cuanto al resto del texto, plagiabanse palabra por palabra.

Tratabase, por lo tanto, de dos viajes, organizados por dos compafiias
distintas.

«He ahi una cosa bien extrafia», pensé Roberto, vagamente inquieto.

Y su inquietud vino en aumento cuando advirtio la diferencia de precios
existente entre las dos ofertas. Al paso que la Agencia Baker and S.° exigia 78
libras esterlinas a sus pasajeros, la Agencia Thompson and C.° contentabase con
s0lo 76. Roberto, que empezaba a preocuparse ya de los intereses de sus
patronos, pregunt6 si aquella pequefia diferencia no haria fracasar la proyectada
excursion de la agencia Baker.

Dominabale de tal manera esta preocupacion, que por la tarde volvio a
pasar por delante de los carteles gemelos.

Lo que vio vino a tranquilizarle. Baker aceptaba la lucha.

Su discreto cartel habia sido sustituido por uno nuevo mas chillon si cabe
que el de su contrincante. Referente al precio, rebasaba la oferta de su
competidor al ofrecer por 75 libras el viaje a los tres archipiélagos.

Roberto se acosté algo mas tranquilo, pero atn le inquietaba una posible
contraoferta por parte de la casa Thompson.

A la mafana siguiente vio confirmados sus temores. Desde las ocho de la
mafiana una lira blanca habia venido a partir en dos el cartel Thompson, y en
aquella tira se leia:

Precio del recorrido, incluidos todos los gastos: 74 libras

No obstante, esta nueva rebaja era menos inquietante, toda vez que Baker
habia aceptado la lucha. Indudablemente que continuaria defendiéndose. Asi
pudo comprobarlo Roberto, que vigilaba los carteles anunciadores y vio como en
el transcurso de aquel dia las tiras blancas iban sucediéndose unas a otras.

A las diez y media la agencia Baker bajo el precio hasta 73 libras; a las doce
y cuarto so6lo reclamaba Thompson 72; a las dos menos veinte afirmaba Baker
que una suma de 71 libras era, con mucho, suficiente, y a las tres en punto habia
declarado Thompson que su agencia tenia bastante con 70.

Facil es imaginar la diversion que causo a los transetintes esta pugna entre
las dos agencias. La cual continu6 sin interrupcion durante el resto del dia y
termino con la victoria momentanea de la agencia Baker, cuyas pretensiones no
excedian ya de 67 libras.

Los periodicos de la mafiana se ocuparon de estos incidentes, y los juzgaron



de muy distinta manera. El Times, entre otros, vituperaba a la agencia Thompson
por haber declarado aquella guerra propia de salvajes. El Pall Mall Gazette, por
el contrario, seguido del Daily Chronicle, la aprobaba por entero: ¢no se
beneficiaria al fin y al cabo el publico con aquella rebaja de las tarifas, motivada
por la competencia?

Comoquiera que fuese, semejante publicidad no dejaria de ser provechosa
para aquella de las dos agencias que resultara vencedora, y asi s evidencio en la
mafiana del 28. Los carteles se hallaron este dia rodeados de grupos compactos,
en los que se hacian los mas arriesgados prondsticos y se gastaban bromas de
todo género.

La lucha arreci6. A la sazén no se dejaba pasar una hora entre las dos
respuestas, y el espesor de las tiras superpuestas alcanzaba notables
proporciones.

Al mediodia la agencia Baker pudo almorzar tranquila en la posicion
conquistada. El viaje entonces habia llegado a ser posible, a su juicio, mediante
un desembolso de 61 libras esterlinas.

- iEh, oiga usted! -grit6 un muchacho al empleado que habia puesto la
ultima tira-. Yo quiero un billete para cuando se haya llegado a una guinea. Tome
usted nota de mis sefias: 175, Whitechapel, Toby Laugehr... Esquire -afiadi6,
hinchando los carrillos.

Una carcajada cort6 la ocurrencia del muchacho. Y, sin embargo, no
faltaban precedentes que autorizaran a contar con una semejante rebaja. ;INo
constituiria, por ejemplo, un buen precedente la encarnizada guerra de los
ferrocarriles americanos, el Lake-Shore y el Nickel-Plate, y, sobre todo, la
competencia que se establecio entre los Trunk Lines, durante la cual llegaron las
compaifiias a dar por un solo dolar, los 1.700 kilometros que separan Nueva York
de San Luis?

Si la agencia Baker habia podido almorzar tranquila sobre sus posiciones, la
agencia Thompson pudo dormir sobre las suyas; pero i a qué precio! A la sazén
podia efectuar el viaje todo el que poseyese 56 libras esterlinas.

Cuando se puso en conocimiento del publico este precio apenas si serian las
cinco de la tarde. Baker tenia, pues, tiempo para contestar. No lo hizo, sin
embargo. Sin duda se replegaba para asestar el golpe decisivo.

Esta fue al menos la impresion de Roberto que empezaba a apasionarse por
la enconada pugna.

Los acontecimientos le dieron la razén. A la mafiana siguiente hall6se ante
los carteles en el momento en que el empleado de la agencia Baker pegaba una
ultima tira de papel. La agencia Baker rebajaba de una sola vez seis libras
esterlinas; el precio del viaje quedaba reducido a 50. ;Podia Thompson, de una



manera razonable, rebajar algin chelin mas?

Transcurrio el dia entero sin que la agencia Thompson diera sefiales de
vida, y Roberto opin6 que la batalla habia sido ganada.

Sin embargo, grande fue su desilusion en la mafiana del dia 30. Durante la
noche habian sido arrancados los carteles Thompson. Otros nuevos vinieron a
remplazados, mucho mas estridentes y chillones que los anteriores. Y sobre
aquellos nuevos cartelones se podia leer en enormes caracteres;

Precio del viaje comprendidos todos los gastos: 40 libras esterlinas

Si Baker habia abrigado la esperanza de asombrar a Thompson, éste habia
querido aplastar a Baker. Y, en verdad, habialo conseguido con creces!

ijCuarenta libras por un viaje de treinta y siete dias! Constituia esta cifra un
minimo que parecia imposible rebasar. Y este debio de ser el parecer de la
agencia Baker, ya que dejo transcurrir el dia entero sin responder al ataque.

Roberto, no obstante, abrigaba alguna esperanza. Creia en que alguna
maniobra de ultima hora salvaria el prestigio de su agencia; pero una carta
recibida aquella misma tarde disip6 toda duda. Se le citaba para el dia siguiente a
las nueve de la mafiana en la agencia Baker.

Se present6 con toda puntualidad y fue introducido rapidamente a presencia
del subdirector.

- He recibido esta carta... -comenz6 Roberto.

- jPerfectamente, perfectamente! -interrumpiole el subdirector, a quien no
gustaban las palabras inutiles-. Queriamos solamente informar a usted que
hemos renunciado al viaje a los tres archipiélagos.

- jAh! -exclam6 Roberto, admirado de la calma con que se le anunciaba
esta noticia.

- Si; y si usted ha visto alguno de los carteles...

- Los he visto -replico Roberto.

- En ese caso comprendera que nos es completamente imposible persistir en
la pugna emprendida. Al precio de cuarenta libras esterlinas, el viaje tiene que
resultar un fraude, un engafio para la agencia o para los viajeros o para ambos a
la vez. Para atreverse a proponerlo en semejantes condiciones se necesita ser un
farsante o un necio. jNo hay término medio!

- .Y... la agencia Thompson? -insinué Roberto.

- La agencia Thompson -afirmd el subdirector en un tono que no admitia
réplica- esta dirigida por un farsante o por un necio.

Roberto no pudo menos de sonreirse.

- Con todo -objeto6-, ;y vuestros viajeros?



- Se les ha devuelto por correo los depésitos efectuados, mas una cantidad
igual, a titulo de justa indemnizacion; y precisamente para concretar sobre el
importe de la de usted es por lo que hube de rogarle que pasara hoy por aqui.

Pero Roberto no acept6 indemnizaciéon alguna. Otra cosa hubiera sido el
que hubiese efectuado el trabajo; especular con las dificultades con que habia
tropezado la sociedad que le admitiera, era cosa que no entraba en sus principios.

- i Muy bien! -dijo su interlocutor sin insistir nuevamente-. Por lo demas,
puedo en cambio darle a usted un buen consejo.

-¢Y es?

- Sencillamente, que se presente usted en la agencia Thompson para ocupar
en ella la plaza a que aqui estaba destinado, y le autorizo para que se presente de
nuestra parte.

- Demasiado tarde -replicé Roberto-; la plaza esta ya cubierta.

- iBah! ;Ya? -interrog6 el subdirector-. ; Y como lo ha sabido usted?

- Por los carteles. La agencia Thompson ha llegado a anunciar que posee un
intérprete con el que en manera alguna podria yo rivalizar.

- Entonces, ¢soélo es por los carteles...?

- En efecto, s6lo por ellos.

- En ese caso -concluy6 diciendo el subdirector, levantandose-, intente usted
la prueba, créame,

Roberto se hall6 en la calle completamente desorientado. Acababa de
perder aquella colocacion apenas otorgada. Preso de la irresolucion vago al azar;
pero la Providencia parecia velar por él, puesto que, sin advertirlo, se encontro
delante de la agencia Thompson.

Con gesto mezcla de duda y de apatia empujo la puerta y se hall6 en un
amplio vestibulo, lujosamente amueblado. A un lado veiase un mostrador con
diversas ventanillas, una sola de las cuales permanecia abierta y a través de la
misma podia verse un empleado absorto en el trabajo. Un hombre se paseaba por
el vestibulo, leia un folleto, y se movia a grandes pasos. En la mano derecha
tenia un lapiz y sus dedos ostentaban tres sortijas y en la izquierda, que sostenia
un papel, ostentaba cuatro. De mediana estatura, mas bien grueso, aquel
personaje moviase con vivacidad, agitando una cadena de oro cuyos numerosos
eslabones tintineaban sobre su abultado vientre. Doblabase a veces su cabeza
sobre el papel, elevabase otras hacia el techo, como para buscar en él
inspiracion: sus gestos todos eran verdaderamente ampulosos.

Era sin disputa de esas personas siempre agitadas, siempre en movimiento,
y para las cuales no es normal la existencia mas que cuando se halla salpicada de
continuo por emociones nuevas y que se suceden con rapidez, producidas por
dificultades inextricables.



Lo mas sorprendente, sin duda, era que fuese inglés. Al observar su buen
aspecto, su color bastante moreno, sus bigotes de un negro de carbodn, el aire
general de su persona, continuamente en movimiento, hubiérase jurado que era
uno de esos italianos que llevan siempre el «excelencia» en los labios. Los
pormenores hubieran confirmado esta impresion del conjunto. Sus frecuentes
carcajadas, lo remangado de su nariz, su frente oculta por la crespa y rizada
cabellera... Todo indicaba en él una sutileza algo vulgar.

Al descubrir a Roberto, interrumpi6 el paseante su marcha y precipitose a
su encuentro, saludé con gran derroche de amabilidad y pregunto:

- (Tendriamos, caballero, el placer de poder serle util en algo?

Roberto no tuvo tiempo de articular palabra. Aquel personaje prosiguio:

- ¢ Tratase, sin duda, de nuestra excursion a los tres archipiélagos?

- En efecto -dijo Roberto-; pero...

De nuevo se vio interrumpido.

- iMagnifico viaje; viaje admirable, caballero! -exclamo6 su interlocutor-. Y
viaje, yo me atrevo a afirmarlo, viaje que nosotros hemos reducido al dltimo
extremo de lo econdmico. Tome usted, caballero, tenga la bondad de mirar este
mapa. Vea usted el recorrido que hay que efectuar. Pues bien: nosotros
ofrecemos todo esto, ¢ por cuanto? ¢Por doscientas libras? ¢Por ciento cincuenta?
;Por cien...? No, sefior, no; lo ofrecemos por la modica, por la insignificante,
por la ridicula suma de cuarenta libras, en las que se incluyen los gastos.
ijAlimentacion de primera clase; yate y camarotes confortables, carruajes y guias
para excursiones, estancias en tierra en hoteles de primer orden...!

Vanamente intent6 Roberto detener aquella perorata. Es como tratar de
detener un expreso a todo vapor,

- Si... Si...; usted conoce todos esos pormenores por los carteles
anunciadores. Entonces también sabra usted la lucha que hemos tenido que
sostener para conseguirlo. j Lucha gloriosa, caballero; yo me atrevo a afirmarlo!

Durante horas hubiera podido continuar fluyendo asi aquella elocuencia.

- ¢Mr. Thompson, por favor? -corté impaciente Roberto, tratando de poner
fin a aquel torrente de palabras.

- Yo mismo..., y estoy a sus ordenes.

- El motivo de mi visita, Mr. Thompson, es el de asegurarme de que
efectivamente su agencia cuenta ya con un intérprete.

- {Cémo! -grit6 estupefacto Thompson-. ;Duda usted de ello? ;Cree que
seria posible un viaje semejante sin intérprete? Contamos, en efecto, con un
intérprete, un admirable intérprete, que domina todos los idiomas, sin ninguna
excepcion.

- Entonces -dijo Roberto-, ruego dispense la molestia causada...



- ;Como...? -pregunté Thompson, totalmente desconcertado.

- Mi deseo era el de solicitar ese empleo...; pero toda vez que la plaza se
halla ocupada...

Después de haber pronunciado estas palabras, Roberto se dirigio hacia la
puerta al mismo tiempo que saludaba cortésmente.

No lleg6 a atravesarla. Thompson se habia precipitado tras él, al propio
tiempo que decia:

- iAh, ah, era para eso...! {Haberlo dicho antes...! jDiablos de hombre...!
Veamos, veamos; sigame, por favor.

- ¢Para qué? -replico Roberto.

- i Vamos, hombre; venga usted, venga!

Roberto se dejé conducir al primer piso, a un modesto despacho cuyo
mobiliario contrastaba de un modo singular con el de la planta baja. Una mesa
desprovista de su barniz por el uso y seis sillas de paja constituian todo el
mueblaje de la estancia.

Thompson tomo asiento invitando a Roberto a hacer lo mismo con un
amable gesto.

- Ahora que estamos solos -dijo aquél-, he de confesarle, sin tapujos, que no
tenemos intérprete.

- Pero si atin no hace cinco minutos... -replicé Roberto.

- {Oh, oh! -contest6 Thompson-. {Hace cinco minutos yo le tomaba por un
cliente!

Y se echo a reir estrepitosamente, mientras Roberto, por su parte, no pudo
menos que sonreirse.

Thompson continud:

- La plaza esta libre; pero antes de continuar le agradeceria que diera
algunas referencias.

- Creo que sera suficiente -respondié Roberto- el hacerle saber que yo
pertenecia a la agencia Baker no hace todavia una hora.

- ¢ Viene usted de la casa Baker? -exclam6 Thompson.

Roberto relat6 todo lo ocurrido.

Thompson estaba radiante; no cabia en si de gozo. jQuitarle a la agencia
rival hasta el propio intérprete... eso era el colmo! Y reia a carcajadas, se
golpeaba las piernas, se levantaba, se sentaba, volviase a levantar, mientras
proferia exclamaciones.

- i Soberbio, extraordinario, magnifico, graciosisimo...!

Y, luego de calmarse, continuo:

- Desde el momento en que eso es asi, el asunto esta concluido, mi querido
sefior; pero digame: ;a qué se dedicaba usted antes de entrar en casa Baker?



- Era profesor de francés, mi lengua nativa.

- iBien! -dijo Thompson con muestras de aprobacion-. ;Qué otros idiomas
posee?

- jCaramba! -respondi6 Roberto riendo-. No los domino todos como su
famoso intérprete. Pero ademas del inglés, segin puede usted apreciar, poseo el
espafiol y el portugués.

- i Magnifico! -exclam6 Thompson, que s6lo hablaba inglés, y atin no muy
bien del todo.

- Si eso es suficiente, mejor -dijo Roberto.

Thompson tomé nuevamente la palabra.

- Hablemos ahora de los honorarios. ;Seria indiscreto preguntar el sueldo
ofrecido por la agencia Baker?

- Se me habia asegurado unos honorarios de trescientos francos por el viaje,
libres de todo gasto-respondié Roberto.

Thompson parecié de pronto distraido.

- Si, si -murmuré-, trescientos francos; no es demasiado, no.

Se alzo del asiento.

- No -dijo con energia-, no es demasiado, en efecto.

Volvié a sentarse y se abismo en la contemplacion de una de sus sortijas.

- Con todo, para nosotros, que hemos llevado el coste del viaje a los tltimos
limites de lo econémico, compréndalo; para nosotros ese sueldo seria tal vez un
poco elevado.

- (Habra, por consiguiente, de rebajarse algo? -pregunt6 Roberto.

- Si... tal vez.. -suspir6 Thompson-. Tal vez seria necesaria una rebaja...
una pequefla rebaja. {Mi querido sefior! -afiadié con voz persuasiva-. Yo me
remito a usted mismo. Usted ha asistido a la lucha a que esos condenados Baker
nos han empujado...

- Bien, bien -interrumpié Roberto-, ;de modo que...?

- De modo que nosotros hemos llegado a rebajar hasta un cincuenta por
ciento sobre los precios estipulados al principio. ;No es ello cierto, caballero?
Por consiguiente, para poder mantener esta rebaja, preciso es que nuestros
colaboradores nos ayuden, que sigan nuestro ejemplo...

- Y que reduzcan sus pretensiones en un cincuenta por ciento -concluy6
Roberto, con evidentes muestras de disgusto.

A estas muestras de desagrado contest6 Thompson con su desbordante
elocuencia. Habia que saber sacrificarse a los generales intereses. jReducir a casi
nada los viajes, tan costosos de ordinario! jHacer accesibles a los humildes los
placeres reservados otro tiempo a los privilegiados! jQué diablo! Era una
cuestion de humanidad, ante la cual no podia permanecer indiferente un corazén



bien nacido.

Después de breve reflexion Roberto aceptd. Aun habiendo disminuido sus
emolumentos, no por eso era menos agradable el viaje y dada su precaria
situacion no podia mostrarse excesivamente exigente. Solo era de temer la
posible competencia de otras agencias. Y entonces, ;a qué extremo llegarian a
descender los honorarios del cicerone-intérprete?



CAPITULO III

EN LA BRUMA

Afortunadamente, amaneci6 el 10 de mayo sin que los temores de Roberto
se confirmaran.

Roberto embarco de buena mafiana para hallarse temprano en su puesto;
pero, una vez a bordo, comprendi6é que se habia excedido en su celo profesional.
Ningun viajero habiase presentado aun.

Habiendo dejado su reducido equipaje en el camarote que se le habia
asignado, el 17, se dispuso a recorrer la nave.

Un hombre cubierto con una gorra galonada, el capitan Pip indudablemente,
se paseaba de estribor a babor sobre el puente, mordiendo a la vez su bigote gris
y un cigarro. Pequefio de estatura, las piernas torcidas, el aspecto rudo y
simpatico, era un acabado modelo del lupus maritimus, o, cuando menos, de una
de las numerosas variedades de esta especie de la fauna humana.

En el puente dos marineros preparaban las jarcias para cuando fuera
menester aparejar. Terminado este trabajo, descendio el capitan del puente y
desaparecio en su camarote. Pronto le imité el segundo de a bordo, en tanto que
la tripulacién se deslizaba por la escotilla de proa. Sélo un teniente, el que habia
acogido a Roberto a su llegada, permanecio cerca del portalon. El silencio mas
absoluto reinaba a bordo del desierto navio.

Roberto, continuando su recorrido, observé la disposicion de los diversos
compartimentos del buque; en la proa la tripulacion y la cocina, y debajo una
cala para anclas, cadenas y cuerdas diversas; en el centro, las maquinas,
hallandose la popa reservada para los pasajeros.

En el entrepuente, entre las maquinas y el coronamiento, se hallaban los
camarotes en numero de setenta, uno de ellos destinado a Roberto.

Debajo de los camarotes se encontraba la despensa. Encima, entre el puente
propiamente dicho y el falso puente superior, llamado spardek, el salon-
comedor, muy amplio y decorado con gran lujo. Una gran mesa, atravesada por
el palo de mesana, lo ocupaba casi por completo.

Este saléon recibia la luz por numerosas ventanas que daban al corredor que



lo rodeaba, y terminaba en un pasillo, al que venian a parar las escaleras de los
camarotes. L.a rama transversal de ese pasillo, en forma de cruz, daba de una a
otra parte al corredor exterior. En cuanto a la rama longitudinal, antes de llegar al
puente separaba varias estancias, teniendo a estribor el vasto camarote del
capitdn y a babor los mas reducidos del segundo y del teniente. Una vez
terminada su inspeccién, subié Roberto a cubierta en el momento que en un
lejano reloj daban las cinco.

El aspecto del tiempo habiase modificado radicalmente. Una bruma
amenazadora, aunque todavia ligera, oscurecia la atmosfera. Sobre el muelle los
perfiles de las casas empezaban a difuminarse; los gestos y actitudes de la
multitud de cargadores y operarios eran vagos e indecisos, y en el navio mismo
los dos mastiles iban a perderse en inciertas alturas.

El silencio continuaba imperando en el buque; tan sélo la chimenea,
lanzando un humo espeso y negro, daba indicios del trabajo que se realizaba en
el interior.

Cansado de pasear por la cubierta, Roberto se senté en un banco, en la parte
anterior del spardek, y esperd. Al poco tiempo lleg6 Thompson a bordo. Dirigio
una amistosa sefial de bienvenida a Roberto y comenz6 a dar grandes pasos,
lanzando continuamente inquietas miradas al cielo.

En efecto, la bruma se espesaba cada vez mas, hasta el punto de hacer
dudosa la partida. A la sazén no se descubrian ya los tinglados de los muelles.
Por el lado del agua, los mastiles de los buques mas préoximos trazaban sobre la
niebla lineas indecisas, y las aguas del Tamesis se deslizaban silenciosas e
invisibles, veladas por grisaceos vapores. El ambiente iba impregnandose de
humedad.

Pronto advirtio Roberto que estaba mojado, a tal extremo que se proveyo de
un impermeable y continué en su puesto de observacion.

Hacia las seis, cuatro camareros hicieron su aparicion, saliendo cual vagas
formas del pasillo central; detuviéronse delante de la camara del segundo y
aguardaron la llegada de todos aquellos a quienes debian atender.

A las seis y media se presentd el primer inscrito. Asi al menos lo crey6
Roberto al ver a Thompson lanzarse y desaparecer, subitamente escamoteado por
la niebla. Agitaronse en seguida los camarotes. Alzése un ruido de voces, y
algunas formas vagas pasaron al pie del spardek.

Como si aquello hubiera sido una sefial, empezaron a llegar numerosos
pasajeros, y Thompson realizo continuos viajes desde el portalon a los pasillos
de los camarotes. No era facil distinguir a los recién llegados. ;Eran hombres,
mujeres, nifios? Pasaban, desaparecian, semejando inciertos fantasmas cuyas
fisonomias no podia Roberto descubrir.



Pero ;deberia él mismo hallarse al lado de Thompson en aquellos
momentos, prestarle su ayuda y dar, desde ese momento, principio a su mision
de intérprete? No se encontraba con valor suficiente para ello. Subitamente
habiale invadido una indefinible tristeza y un profundo malestar. No se habria
podido decir cual era la causa. Sin duda era aquella bruma densa y fria que le
atenazaba. Y continuaba inmévil, perdido en su soledad, al paso que desde el
puente, desde los muelles, desde toda la ciudad llegaba hasta él, como en un
ensuefio, el incesante movimiento, la agitacion continua de la vida universal, de
la vida de seres invisibles, con los cuales no tenia entonces, ni tendria jamas,
nada de comun.

El buque, no obstante, habia despertado. Las luces del salén irradiaban en la
niebla. El puente se llenaba de ruido. Algunas personas preguntaban por su
camarote, y no se las veia; apenas si lograban distinguirse los marineros que
cruzaban de un lado a otro.

A las siete alguien pidié gritando un grog. Instantes después, y en un
momento de silencio, se oy6 claramente en el spardek una voz seca y altiva:

- iCreo, no obstante, haberos rogado que me prestaseis atencion!

Roberto se inclind. Una sombra larga y estrecha, y en pos de ella otras dos,
apenas visibles, dos mujeres tal vez.

En aquel momento se hizo un claro en la bruma. Roberto no pudo con toda
certeza reconocer a tres mujeres y un hombre, avanzando rapidos, con la escolta
de Thompson y cuatro marineros cargados de bultos y equipajes.

Pronto fueron absorbidos otra vez por la bruma.

La mitad del cuerpo fuera de la barandilla, Roberto permanecia con los ojos
muy abiertos y fijos en aquella sombra. j Nadie, ni una sola de aquellas personas
para la que él fuera y significara alguna cosa!

Y mafiana, ;qué seria él para todas aquellas gentes? Una especie de
factotum; uno de tantos que ajusta y estipula el precio con el cochero y no paga
el carruaje; uno que retiene la habitacion y no la ocupa; uno que discute con el
duefio del hotel y entabla reclamaciones por las comidas de otros.

En aquellos momentos lament6 amargamente su decision, mientras le
invadia nuevamente una gran pesadumbre.

Se avecinaba la noche, oscureciendo atin mas el ambiente ya de por si
oscuro debido a la niebla. Las luces de posicion de los buques anclados
permanecian invisibles; invisibles también las luces del puerto de Londres.

De repente se 0y0 en la sombra una voz:

- jAbel!

Una segunda llamé a su vez, y otras dos repitieron sucesivamente:

- jAbel...! jAbel...! jAbel!



Sigui6 un murmullo. Las cuatro voces se unieron en exclamaciones de
angustia, en gritos de ansiedad.

Un hombre grueso pasé corriendo, rozando a Roberto. El hombre gritaba
siempre;

- jAbel...! jAbel!

Y el tono desolado era al propio tiempo tan comico que Roberto no pudo
contener una sonrisa.

Por lo demas todo lleg6 a calmarse. Un grito de muchacho, dos sollozos
convulsivos y la voz del hombre gordo, que grito:

- iHelo aqui, helo aqui...!; ya lo tengo...

Comenzo de nuevo, aunque atenuado, el ir y venir confuso y general; la ola
de viajeros comienza a calmarse... Ya cesa del todo. El ultimo, Thompson,
aparecio6 un momento a la luz del pasillo para desaparecer en el acto tras la
puerta del salon. Roberto continuaba en su puesto; nadie le buscaba, nadie
preguntaba por €él, nadie se ocupaba de él.

A las siete y media los marineros subieron a las primeras escalas de la gavia
en el palo mayor; se habian fijado ya las luces de posicién, verde a estribor y
rojo a babor. Todo se hallaba listo para la partida, si la bruma al persistir no la
hacia del todo imposible.

Afortunadamente, a las ocho menos diez minutos una fuerte brisa sopl6 en
cortas rafagas. La niebla se condens6; una lluvia fina y helada disolvié la bruma;
en un instante la atmosfera se volvid diafana; surgieron las luces de posicion,
tenues, pero visibles.

No tardo6 en subir al puente el capitan Pip. Su voz potente se destaco en la
noche silenciosa:

- iTodo el mundo a sus puestos! jPreparados para la maniobra!

Se oy0 el caracteristico ruido de muchos pies agitandose rapidamente. Los
marineros corrian hacia sus puestos. Dos de ellos fueron a colocarse casi debajo
de Roberto, prontos a largar, a la primera sefial, una amarra que alli estaba sujeta.
Nuevamente resono la voz del capitan:

- ;Lista la maquina?

Una sacudida hizo retemblar la nave, la hélice entr6 en movimiento; luego
lleg6 una respuesta, respuesta sorda, lejana:

- iDispuesta!

- iLarguen estribor de proa! -grit6 nuevamente el capitan.

- jLarguen estribor de proa! -repitio, invisible, el segundo, en su puesto en
las serviolas.

Una cuerda bati6 el agua con gran ruido. El capitan grito:

- jAtras, una vuelta!



- jAtras, una vuelta! -se contest6 desde las maquinas.

- iLarguen estribor a popa...! jAvante!

La nave experimento una sacudida. La maquina aumento sus revoluciones.

Pero pronto se detuvo, y el bote rozé las bordas después de haber largado
los cabos de las amarras que quedaban en tierra.

En seguida se reanudo la marcha.

- iIcen el bote! -ordeno el segundo.

Un ruido confuso de poleas se extendi6 por el puente al mismo tiempo que
los ecos de una cancion, con la cual armonizaban sus esfuerzos los marineros:

Il a deux fi-ill'; rien n'est plus beau!
Goth by falloe! Goth boy falloe!

Il a deux fi-ill'; rien n'est plus beau!
Hurra! pour Mexico-0-0-0!

- iUn poco mas de prisa! -dijo el capitan.

Pronto se pasaron los ultimos buques anclados en la ribera. El camino
estaba ya libre.

- j{Avante, a toda presion! -grit6 el capitan.

- j{Avante, a toda presion! -repitio el eco de las profundidades.

La hélice bati6 el agua turbulentamente; el buque se desliz6 dejando atras
una estela de ondas espumosas; se habia iniciado la travesia.

Roberto apoy6 entonces la cabeza sobre su brazo extendido. La lluvia
continuaba cayendo, pero él no le prestaba atencion perdido en los recuerdos que
acudian a su mente.

Revivia todo el pasado. Su madre, apenas entrevista; el colegio donde tan
dichoso fuera; su padre, tan bondadoso. Después, la catastrofe que tan
hondamente habia perturbado su existencia... ;Quién hubiera podido vaticinarle
en otro tiempo, que un dia se veria solo, sin recursos, sin amigos, transformado
en intérprete, saliendo para un viaje cuyos resultados tal vez presagiaba aquella
lugubre partida en medio de la bruma, bajo aquella lluvia helada?

Un gran tumulto le hizo volver en si y erguirse rapidamente. Se oian gritos,
voces, juramentos... Resonaron recias pisadas sobre el puente...; luego se oyo
un desagradable frotamiento de hierro contra hierro... y una masa enorme
aparecio a babor para perderse velozmente en la noche.

Por las ventanas asomaron caras asustadas; los pasajeros aterrados
invadieron el puente; pero la voz del capitan se alz6 tranquilizadora. Aquello
habia sido un simple incidente; no habia ocurrido nada.

«Por esta vez», dijose Roberto, subiendo de nuevo al spardek, mientras el



puente volvia a quedarse desierto.

El tiempo se modificO nuevamente. Ces6 la lluvia; disipése la niebla;
surgieron las constelaciones del firmamento e incluso llegaron a hacerse
perceptibles las bajas orillas del rio.

Roberto consulté su reloj. Eran las nueve y cuarto.

Hacia tiempo que se habian perdido en la lontananza las luces de
Greenwich; por babor, todavia eran visibles las de Woolwich, en el horizonte
asomaban las de Stonemess, que pronto fueron dejadas atras, cediendo el puesto
al faro de Broadness. A las diez se pasé frente al faro de Tilburness, y veinte
minutos después se dobld la punta Coalhouse.

Roberto se percaté entonces de que no estaba solo en el spardek; a pesar de
la oscuridad se distinguia el pequefio resplandor de un cigarrillo a unos diez
pasos de él. Indiferente, continu6 su paseo, y luego maquinalmente se acerco a la
claraboya iluminada del gran salon.

Todo ruido habiase extinguido en el interior. Los viajeros habian marchado
en busca de sus respectivos camarotes. El gran salén estaba vacio.

Tan s6lo una pasajera, medio acostada sobre un divan, leia atentamente.
Roberto pudo examinarla a su sabor a través de la claraboya; observo sus rasgos
delicados, sus blondos cabellos, sus ojos negros. Era fina, delgada y esbelta, el
pie menudo salia de una falda elegante. Con razon, pues, juzgé encantadora a
aquella pasajera, y durante algunos instantes no cesé de contemplarla absorto.

Pero el pasajero que fumaba en el spardek hizo un movimiento, tosio, piso
con fuerza. Roberto, avergonzado de su indiscrecion, se alejo de la claraboya.

Continuaban desfilando las luces. A lo lejos oscilaban en la sombra los
faros del Nove y del Great-Nove, centinelas perdidos del océano.

Roberto decidi6 retirarse a descansar. Descendi6 por la escalera de los
camarotes y se encontro en los pasillos; caminaba maquinalmente absorto en sus
ultimas impresiones.

¢En qué sofiaba? ;Proseguia el triste y desconsolador monologo de poco
antes? ;No pensaba mas bien en el gracioso cuadro que acababa de admirar?
iPasan, con frecuencia, tan de prisa las tristezas de un hombre de veintiocho
anos!

Cuando puso la mano sobre la puerta de su camarote, volvio a la realidad.
Entonces pudo advertir que no estaba solo.

Otras dos puertas se abrian al mismo tiempo. En el camarote vecino del
suyo entraba una mujer, y un pasajero en el siguiente. Los dos viajeros
cambiaron un saludo familiar; volviose después la vecina de Roberto, lanzandole
una rapida mirada curiosa, y antes de que hubiera desaparecido reconocio
Roberto a la agraciada joven del gran salon.



A su vez empujo la puerta.

Al cerrarla, el barco se alz6 gimiendo, cayendo después en un lago de
espuma, y al tiempo de llegar la primera ola silbé en el puente al primer aliento
del mar.



CAPITULO IV

PRIMER CONTACTO

Al amanecer del dia siguiente no se divisaba ya la costa. El tiempo era
magnifico y el Seamew se balanceaba alegremente, cortando las olas que
empujaba contra €l una fresca brisa que soplaba del Noroeste.

Cuando el timonel sefial6 el cuarto de las seis, el capitan Pip abandono el
puente, donde habia permanecido durante toda la noche, y entregé6 el mando a su
segundo.

- Proa al Oeste, Mr. Flyship -dijo.

- Bien, capitan -respondio el segundo mientras ordenaba al propio tiempo a
la marineria que procediera a la limpieza de! puente.

El capitan no penetr6 directamente en su camara, sino que antes inicio un
recorrido por todo el buque, paseando por todas partes su mirada tranquila y
segura.

Llegd hasta la proa, e inclinandose, mir6 al navio cortar las olas; volvio
hacia popa, examinandolo todo detenidamente; desde alli se dirigi6 hacia las
maquinas, y con gran cuidado estuvo escuchando el ruido de las bielas y los
pistones.

En aquel momento el primer mecanico, Mr. Bishop, subia al puente con
objeto de aspirar las frescas brisas matinales. Estrecharonse la mano ambos
oficiales. Después permanecieron frente a frente silenciosos, en tanto que el
capitan lanzaba una mirada interrogadora hacia las profundidades, desde donde
subia el sordo ruido de las maquinas. Bishop comprendié esta muda
interrogacion.

- Si, mi capitan, en efecto -dijo con un profundo suspiro.

No se explic6 mas. Pero sin duda el capitan se hallaba suficientemente
informado, porque no insistio, contentandose con mover a uno y otro lado la
cabeza con visible descontento. Ambos oficiales, después de este breve
intercambio de impresiones, continuaron unidos la inspeccién iniciada por el
capitan.

Aun duraba ésta, cuando Thompson subi6 a su vez a cubierta. Mientras que



avanzaba por un lado, Roberto lo hacia por el otro.

- iAh, ah! -gritaba alborozado Thompson-; he aqui a Mr. Morgand. ;Ha
pasado buena noche profesor? ;Se encuentra satisfecho de su excelente
camarote...? Hermoso tiempo, ¢no es cierto, profesor?

Roberto habia vuelto la cabeza instintivamente, esperando ver detras de €l a
algin pasajero. Evidentemente, aquel titulo de profesor no se dirigia a su
modesta persona.

Pero no tuvo tiempo de explicarse sobre el particular. Thompson se
interrumpi6 bruscamente, se precipité a las escaleras y desaparecié de cubierta.

Roberto no pudo descubrir la razén de aquella fuga. Salvo dos pasajeros
que acababan de subir, la cubierta estaba desierta. ;Era acaso la vista de aquellos
pasajeros lo que habia hecho huir a Thompson? Su aspecto, sin embargo, nada
tenia de terrorifico...; de terrorifico, no; pero, la verdad, el aire de aquellos dos
personajes si tenia algo de singular y original.

Si por lo general un turista francés puede pasar desapercibido en los paises
que visita, no ocurre lo mismo con un turista inglés. De ordinario los naturales
de la Gran Bretafia muestran signos demasiado caracteristicos para que sea
posible equivocarse sobre su nacionalidad.

Uno de aquellos dos pasajeros que acaban de llegar y se adelantaban a la
sazon hacia Roberto, ofrecia un notable ejemplo de la exactitud de esta
observacion. Imposible el ser mas britanico; hasta hubiera sido un gran inglés si
lo elevado de la estatura bastase para merecer este calificativo. Delgado, ademas,
a proporcion, para restablecer sin duda el equilibrio y no rebasar el peso normal
a que tiene derecho un hombre bien constituido.

Este largo cuerpo se apoyaba sobre unas piernas no menos largas,
terminadas a su vez en unos largos pies, pisando fuerte sobre el suelo, del cual
parecian querer tomar posesion exclusiva a cada paso. ¢ Acaso no es preciso que
dondequiera que se encuentre, plante un inglés del modo que sea la bandera de
su pais?

Por su aspecto general, este pasajero se asemejaba mucho a un viejo arbol.
Los nudos serian las articulaciones rugosas, que chocaban y sonaban al menor
movimiento, como engranajes de una maquina mal engrasada.

En su rostro se descubria, en primer término, una larga y desmedrada nariz
de extremidad puntiaguda. A cada lado de esta temible cresta dos menudas
brasas ardian en el sitio ordinario de los ojos, y debajo, una pequefia hendedura,
que sélo el conocimiento de las leyes naturales permitia reconocer como una
boca, daba lugar a creer en alguna maldad. Finalmente una aureola de un
hermoso tono rojo, comenzando en lo alto de la cabeza con unos cabellos
cuidadosamente alisados y separados por una raya maravillosamente recta que se



continuaba por las puntas de un par de nebulosas patillas, servia de marco al
cuadro. Raya y patillas denotaban la caracteristica inflexibilidad britanica.

Aquella fisonomia hacia pensar que si Dios forma a los hombres con sus
manos, habia evidentemente modelado aquel ser a pufietazos. Y el resultado de
ello, aquella extrafia mezcla de sutileza, de malicia, de inflexibilidad, no hubiera
sido del todo afortunado, si la luz de un alma igual y tranquila no hubiera sido
extendida sobre aquellos trazos monstruosos como un terreno de origen
volcanico.

Porque aquel original gentleman era la personificacion de la calma misma.
Jamas se arrebataba, jamas se excitaba, jamas alzaba la voz, su voz, que no tenia
mas que una sola nota, y, como el bajo persistente de ciertos trozos de musica,
todo lo reducia al tono debido en una discusién pronta a desbordarse.

Aquel pasajero iba acompafiado. Conducia, llevaba mas bien a remolque a
una especie de fortaleza ambulante, a un hombre tan alto como é€l, pero mucho
mas grueso, un coloso de aspecto fuerte, dulce y afable.

Los dos pasajeros abordaron a Roberto Morgand.

- ¢Es el profesor Roberto Morgand a quien tenemos el gusto de dirigirnos? -
preguntd el primero con una voz tan armoniosa como si estuviera masticando
guijarros,

- Efectivamente -respondié de un modo maquinal Roberto.

- ;Cicerone-intérprete a bordo de este yate?

- Asi es.

- Muy bien, sefior profesor -afirmo el gentleman con una frialdad glacial, al
propio tiempo que acariciaba las puntas de sus patillas de tan hermoso tono
rojo-. Yo soy Mr. Saunders, pasajero.

Roberto saludé levemente.

- Ahora que todo esta en regla, permitame usted, profesor, que le presente a
Mr. Van Piperboom, de Rotterdam, cuya presencia me ha parecido observar que
perturbaba de una singular manera a vuestro administrador Mr. Thompson.

Al escuchar su nombre Mr. Van Piperboom efectu6 una graciosa reverencia.

Roberto mir6 a su interlocutor no sin cierta extrafieza. Thompson, en efecto,
se habia puesto a salvo; pero ¢por qué habia de perturbarse ante uno de sus
pasajeros? ;Por qué juzgaba Mr. Saunders pertinente el hacer al empleado de
Thompson una tan particular reflexion?

Saunders no dio sus razones y continu6 gravemente:

- Mr. Van Piperboom no conoce absolutamente otro idioma que el holandés,
y en vano busca un intérprete, segtin he podido comprobar por esta tarjeta que él
ha tenido la prudente precaucion de procurarse.

Y Saunders exhibio una tarjeta de visita a Roberto, en la que se leia:



VAN PIPERBOOM desea un intérprete ROTTERDAM

Crey0, sin duda, el holandés que debia apoyar la peticion formulada en la
tarjeta, porque, con una voz aflautada que contrastaba extraordinariamente con
sus dimensiones, dijo;

- Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord engelsch...

- Mr. Piperboom esta mal informado, sefior -interrumpié Roberto-; no
conozco el holandés mejor de lo que pueda usted conocerlo.

El grueso pasajero continuaba, diciendo:

- ...Ach zal ik dekwils uw raad inwinnen op die reis.

Y subrayo su frase con un amable saludo y una afectuosa sonrisa.

- jComo! ¢;No conoce usted el holandés...? Entonces no se referia a usted
este folleto -exclam6 Saunders sacando de las profundidades de su bolsillo un
papel que alargé a Roberto.

Tomo Roberto el papel que se le exhibia. En aquella hoja se detallaban las
indicaciones del famoso cartel, y en la parte inferior de la primera cara pudo leer:

«Un profesor de la Universidad de Francia, que posee todos los idiomas, ha
tenido a bien consentir en ponerse al servicio de los sefiores pasajeros en calidad
de cicerone intérprete.»

Roberto leyd estupefacto la hoja y alz6 los ojos sobre Saunders, los pase6
en torno de si, como si hubiera esperado hallar sobre el puente la explicacion de
un hecho que escapaba a su comprensién. Entonces vio a Thompson inclinado
sobre la claraboya de las maquinas como si escuchara con gran atencion el
regular funcionamiento de bielas y pistones.

Abandonando a Saunders y a Piperboom, corri6 Roberto hacia él, y con
viveza le tendio el folleto.

Pero Thompson se hallaba preparado para aquel ataque; lo estaba
esperando. Thompson siempre estaba dispuesto y preparado para cualquier
contingencia.

Bajo el brazo levantado de Roberto y amistosamente, sin brusquedad, suave
y atento, cogiose al disgustado intérprete. Se hubiera jurado que se trataba de dos
camaradas que comentaban tranquilamente el estado del tiempo. Pero Roberto
no era tan facil de dominar con frases mas o menos amables.

- ¢Podria explicarme, Mr. Thompson, las afirmaciones contenidas en su
programa? -grité brutalmente. -¢Acaso he afirmado yo alguna vez que hablase
todos los idiomas?

Thompson sonreia sin perder un momento la calma.

- iTa, ta, ta! -susurr6-. Son los negocios, mi querido sefior.



- Los negocios nunca podran justificar una falsedad -replicé secamente
Roberto.

Thompson hizo un desdefioso movimiento de hombros... jQué podria
importar una pequefia mentira cuando se trataba de la propaganda!

- {Veamos, veamos, mi querido profesor! -respondio en tono conciliador-.
¢De qué se queja usted? Después de todo, es perfectamente exacto, yo me atrevo
a afirmarlo, cuanto en esta nota se dice. ;Acaso no es usted francés? ;No es
usted profesor? ;No ha hecho sus estudios en la Universidad de Francia?, ;y no
es de ella de donde proceden sus titulos y diplomas?

Thompson saboreaba la fuerza de sus deducciones. Se escuchaba; se
persuadia a si mismo de la verdad de sus argumentaciones.

Roberto no se hallaba con el suficiente humor para emprender una enojosa
discusién que seria al mismo tiempo completamente intil.

- Si, si; tiene usted razon- respondi6é ironicamente-. Y asimismo domino
todos los idiomas. Es cosa entendida.

- Y bien, ¢qué...? ¢Todos los idiomas? -replico Thompson-. Todos los
idiomas, si, sefior; todos los idiomas... «utiles», jcomprende usted...? La
palabra «tiles» ha sido olvidada; positivamente olvidada. He ahi un gran
negocio, yo me atrevo a afirmarlo.

Roberto sefial6 con un gesto a Piperboom que en compafiia de Saunders
asistia a esta escena. Aquel argumento no tenia réplica.

Pero Thompson no lo creia asi, porque se limit6 a hacer un despectivo gesto
y luego se alejo, dejando plantado a su interlocutor.

Roberto se hubiera lanzado en pos de Thompson si no fuera porque en
aquel momento otro pasajero, que acababa de salir de su camarote, se dirigia a
él.

Rubio, de aventajada estatura, de una elegancia discreta, aquel pasajero
parecia llevar empero un sello de no inglés que Roberto no podia dejar de
advertir. Asi fue que, con grande y viva satisfaccion, pero sin sorpresa alguna, se
oy0 interpelar en su lengua materna.

- Sefior profesor -dijo el recién llegado, con una especie de buen humor
comunicativo-, se me ha indicado que usted es el intérprete de a bordo.

- En efecto, senor.

- Como sea que habré de necesitar de su ayuda cuando nos hallemos en las
islas espafiolas, deseo, en calidad de compatriota, ponerme bajo su
asesoramiento. Por ello, permitame que me presente a mi mismo. Soy Roger de
Sorgues, teniente del cuarto de Cazadores, con permiso por enfermedad. En la
actualidad, convaleciente.

- El intérprete Roberto Morgand a sus ordenes, mi teniente.



Despidiéronse los dos franceses cordialmente. Mientras su compatriota se
dirigia a proa, Roberto se dirigio hacia Saunders y el grueso holandés. No los
encontro; Saunders habia desaparecido, y con €l el afable Piperboom.

Saunders, en efecto, se habia alejado y habiéndose desembarazado de su
voluminoso compafiero giraba en torno del capitan Pip, cuyos gestos y actitudes
dabanle alguna inquietud, cosa que le intrigaba en extremo.

El capitan Pip, al cual, fuerza es reconocerlo, no faltaban los tics mas
singulares, tenia un habito particularmente extrafio.

Si una emocién cualquiera le agitaba, triste o alegre, y se veia en la
necesidad de exteriorizarla, solo lo hacia previo un intenso mondlogo interior.
Solo después de este mondlogo buscaba al confidente de sus expansiones, y el
capitan Pip hallaba pronto a este confidente; encontrabase siempre a unos veinte
centimetros detras de los talones de su duefio.

Aquel amigo fiel, que era un buen ejemplar de mastin, atendia por Artimon.
Siempre que el capitan experimentaba alguna satisfaccion o algun contratiempo,
llamaba a Artimon y confiaba a su probada discrecion las reflexiones que el
acontecimiento le sugeria.

Aquella mafiana hallabase sin duda el capitan deseoso de hacer alguna
confidencia. Tan pronto como se separ6 de Mr. Bishop, se detuvo al pie del palo
de mesana, y llamo:

- jArtimon!

Perfectamente acostumbrado a la maniobra, el perro, habia corrido
presuroso a colocarse ante él. Después, sentandose tranquilamente sobre sus
patas traseras, alzo hasta su duefio dos ojos inteligentes, dando muestras de la
mas viva atencion.

Pero el capitan Pip no se expansiond en seguida; aun no se hallaba madura
la confidencia; durante algin tiempo permanecié inmovil, mudo, las cejas
fruncidas, dejando a Artimon en una indecision penosa.

En todo caso tratabase, indudablemente, de un disgusto, no de un placer; de
alguna desagradable preocupacion era, sin disputa, de lo que deseaba vaciar su
corazén. El alma hermana no podia equivocarse ante el erizado bigote de su
amigo y la fulgurante mirada de sus ojos, en los cuales la cOlera hacia divergir de
un modo notable las pupilas.

El capitan, pase6 durante largo tiempo una inquisitiva mirada desde las
serviolas al coronamiento, y desde el coronamiento a las serviolas. Después de lo
cual, y habiendo arrojado con violencia un salivazo al mar, golped el suelo con el
pie, y mirando cara a cara a Artimon, dijo con voz de enojo:

- iEn fin, esto anda muy mal, caballero! Artimén bajo la cabeza con un
aspecto completamente desolado.



- .Y si se nos viene encima una racha de mal tiempo, eh, Master?

El capitan hizo una pequefia pausa y concluy6 con gran énfasis:

- {Seria esta una peripecia, caballero!

Jamas eran muy largas las confidencias de su duefio. Artimon crey6 que con
lo dicho seria bastante. Pero la voz del capitan le contuvo de hacer cualquier
movimiento.

Reiase él ahora despectivamente, mientras recitaba frases del prospecto.

- «Magnifico yate...» jAh. ah, ah!, «De dos mil quinientas toneladas...»
iDe dos mil quinientas!, ;eh?

Entonces se 0y6 una voz cavernosa a dos pasos de él:

- i Bordelesas, capitan!

El capitan no hizo caso de aquella interrupcion.

- j«Y tres mil caballos»! -continué diciendo-. jQué perverso aplomo,
caballero!

- Poneys, capitan, tres mil pequefios Poneys -pronunci6 la misma voz.

El capitan se digno esta vez prestar atencion. Lanzo una irritada mirada al
audaz interruptor, se alejé apresuradamente, en tanto que el pasivo confidente,
vuelto a su papel de perro, se ponia en su seguimiento.

Saunders, que éste era el impertinente comentarista, viendo como se alejaba
el capitan, entregése a una alegria que, no por dejar de traducirse del modo
ordinario, debia ser menos violenta, a juzgar por las sacudidas que imprimia a
sus articulaciones.

Después del primer almuerzo, el spardek comenzd a llenarse de pasajeros;
algunos paseaban, mientras que otros se reunian en grupos para comentar las
incidencias del recién iniciado viaje.

Uno de estos grupos atrajo pronto la atencion de Roberto. Componianle tres
personas, dos de las cuales eran sefioras, y estaban sentadas lejos de €l en la
parte anterior del spardek. En una de ellas, que leia el tultimo nimero del Times,
reconocio a la dulce vision de la vispera, su vecina de camarote.

No parecia ser soltera y tendria unos veintidos a veintitrés afios de edad.
Habia acertado al juzgarla encantadora; la luz del sol se mostraba con ella tan
halagiiefia como la luz artificial.

Su compaifiera era una muchacha de diez y nueve afios de edad, y a juzgar
por el extraordinario parecido debia de ser su hermana.

En cuanto al caballero que completaba el grupo no parecia precisamente
simpatico. Pequefio, delgado, bigotes lacios, nariz afilada, unos ojos
escudrifiadores, todo, todo desagradaba a Roberto.

«Al fin y al cabo, ;qué me incumbe?», dijose para sus adentros.

No pudo, sin embargo, apartar en seguida su atencién. Una involuntaria



asociacion de ideas, hizole recordar la vista de aquel antipatico personaje, al
impaciente fumador de la vispera.

«Algin marido celoso», pensé Roberto, alzando los hombros.

Precisamente en aquel instante soplé una breve racha de viento que arrebat6
el periodico de la bella lectora, y lo hubiera precipitado al mar si la oportuna
intervencion de Roberto, cazandolo al vuelo, no lo hubiese impedido. Se
apresuré este a devolverlo a su encantadora vecina que le premié con una
graciosa sonrisa.

Retirabase Roberto después de prestar este pequefio servicio, cuando
Thompson se precipito a su encuentro.

- iBravo, sefior profesor, bravo! -exclamé-. Mrs. Lindsay, Miss Clark, Mr.
Lindsay, permitanme ustedes que les presente a Mr. Roberto Morgand, profesor
de la Universidad de Francia, que ha tenido la amabilidad de consentir en
desempefiar el papel de intérprete; lo cual les probara una vez mas, si esta prueba
pudiera ser necesaria, que la agencia no retrocede ante ningun sacrificio para
asegurar la satisfaccion de sus pasajeros.

Thompson estaba magnifico mientras recitaba su tirada. En cuanto a
Roberto, sentiase, por el contrario, sumamente embarazado. Con su silencio se
hacia complice de la falsedad. Pero, por otra parte, ;por qué dar un escandalo?
Thompson, después de todo, le prestaba un servicio. Seguramente se
concederian mas atenciones a un profesor que no a un simple intérprete.

Dejando para mas adelante resolver esta enojosa cuestion, limitose a
despedirse haciendo un ligero y correcto saludo.

- Ese caballero es muy distinguido -dijo a Thompson Mrs. Lindsay,
siguiendo a Roberto con la mirada.

Respondi6 Thompson mediante una mimica expresiva, de manera a
proposito para hacer comprender hasta qué punto era un personaje importante el
intérprete del Seamew.

- Ademas le estoy muy reconocida -repuso Mrs. Lindsay- por haber
recuperado mi periodico, puesto que trae una noticia que concierne a uno de
nuestros compafieros, y por consiguiente a todos nosotros. Juzgue usted -afiadio,
leyendo en voz alta:

«Hoy, 11 de mayo, tendra lugar la partida del Seamew, yate fletado por la
Agencia Thompson and C.° para el viaje turistico por ella organizado. Tenemos
noticias de que Mr. E. T., del «Club de los Suicidas», se halla en la lista de
pasajeros. Creemos que muy pronto tendremos ocasion de dar cuenta de un
original suceso.»

- ¢Eh? -dijo Thompson-. ; Me permite usted, mi querida Mrs. Lindsay?

Y cogiendo el diario de manos de la dama, releyé el pasaje con mas



atencion.

- iVaya, esto es demasiado! -exclam¢ al fin-. ;Qué es lo que viene a hacer
aqui este original individuo...? Pero, en primer lugar, ;quién puede ser?

Thompson consulté rapidamente la lista de pasajeros.

- El tnico -concluyé diciendo- que responde a las iniciales E. T. es Mr.
Edward Tigg, que...; pero... miren ustedes; alli lo tienen recostado sobre los
obenques de mesana, completamente solo y la mirada fija en el mar. No puede
ser nadie mas que él... Si, ciertamente es él...; yo no me habia fijado..., y, sin
embargo, tiene un aspecto bastante siniestro.

Thompson al decir esto sefialaba a un caballero de unos cuarenta afos,
moreno, de cabellos rizados, con barba puntiaguda y con excelente aspecto de
salud.

- Pero -preguntd entonces Miss Clark- ;qué es eso del «Club de los
Suicidas».

- Usted, Miss Clark, en su calidad de americana, no puede, en efecto, tener
noticia de ello. El «Club de los Suicidas» es una institucion eminentemente
britanica, yo me atrevo a afirmarlo -respondi6 Thompson con evidente amor
propio-. Los socios de este club son personas cansadas de la vida. Sus miembros,
por diversas circunstancias se hallan todos al borde del suicidio. Sus
conversaciones giran siempre sobre este asunto, y todo su tiempo lo emplean en
hallar maneras originales de poner fin a su vida. Es indudable que ese Mr, Tigg
espera encontrar una muerte singular merced a las incidencias que pueda
depararnos nuestro viaje.

- iPobre hombre! -dijeron aun tiempo ambas hermanas mientras observaban
al desesperado.

- jAh, pero no; ya procuraré poner remedio a todo esto! -exclamoé
Thompson, que no se encontraba nada conmovido-. Un suicidio aqui no seria
una cosa agradable, yo me atrevo a afirmarlo... Permitame que la deje, Mrs,
Lindsay; quiero extender la noticia para que todo el mundo vigile a ese
interesante personaje.

- jQué hombre tan amable es ese Mr. Thompson! -dijo Dolly riendo, una
vez aquél se hubo alejado-: No puede pronunciar nuestro nombre sin anteponer
algun lisonjero epiteto. La linda Miss Clark por aqui; la deliciosa Mrs. Lindsay,
por alla Nunca se cansa.

- iNo seas locuela! -rifi6 Alice con indulgente severidad.

- iMama grufiona! -replicé Dolly sonriendo.

Todos los pasajeros habian entretanto salido a cubierta. Deseoso de conocer
dentro delo que fuera posible a sus compafieros de viaje, Roberto habiase
retirado a un rincon, y sin cesar de consultar la lista de pasajeros observaba el



espectaculo.

La lista de pasajeros enumeraba en primer término al estado mayor, la
tripulacion y en general el personal del Seamew. Roberto observo que su nombre
figuraba en un lugar muy destacado.

A tal sefior, tal honor. Thompson abria la marcha con el pomposo titulo de
administrador general. Seguia el capitan Pip; luego Mr. Bishop, primer
maquinista. Inmediatamente después de Mr. Bishop sefialabase la presencia del
profesor Mr. Roberto Morgand. Decididamente el administrador general tenia en
muy buena consideracion a su intérprete.

A las altas autoridades de a bordo seguia todo el personal de marineros y
camareros. De desearlo, hubiera Roberto podido leer los nombres del segundo
Mr. Flyship; del teniente, Mr. Brown; del contramaestre, Mr. Sky, y de sus
quince marineros y ayudantes; del segundo maquinista y sus seis fogoneros; de
los seis camareros y las cuatro doncellas; de los dos jefes de sala y por ultimo de
los dos negros, a quienes un bromista habia apodado ya; Mr, Bistec y Mr.
Panecillo, debido a la gordura del uno y la delgadez del otro.

Pero Roberto sélo se interesaba por los pasajeros que segun la lista
sumaban un total de sesenta y tres. Se entretuvo en reconstituir las familias y en
dar nombres a aquellos rostros que desfilaban ante él.

Tarea dificil, si Thompson, cambiando los papeles y convirtiéndose en
cicerone de su intérprete, no hubiera acudido en su ayuda.

- Ya veo qué es lo que le preocupa -le dijo sentandose a su lado-. ;Quiere
usted que le ayude? Bueno sera que conozca algunos interesantes detalles sobre
los pasajeros del Seamew, Inttil hablarle de la familia Lindsay, a quien tuve el
gusto de presentarle esta mafiana. Conoce usted a Mrs. Alice Lindsay, una
americana riquisima; a Miss Dolly Clark, su hermana, y a Mr. Jack Lindsay, su
cufiado.

- ¢Su cufado, dice usted? -interrumpié Roberto-, ;No esta, pues, casada
Mrs. Lindsay?

- No, es viuda -respondié Thompson.

Roberto no hubiera podido explicar por qué esta respuesta le produjo intima
satisfaccion.

- Mire, pues -agregé Thompson-, aquella anciana dama que ve usted a diez
pasos de nosotros, es Lady Heilbuth, persona excéntrica que no viaja jamas sin
una docena de gatos y perros; cerca de ella, su doncella, erguida y rigida,
sosteniendo entre sus brazos el perrillo actualmente favorito. Algo mas lejos una
joven pareja a quienes CONOZCO POCO; pero no se necesita ser un adivino para
conjeturar que se trata de unos recién casados en su viaje de bodas. Aquel
caballero grueso que anda atropellando siempre a todo el mundo, se llama



Johnson; es un famoso bebedor, yo me atrevo a afirmarlo Vea ahora hacia este
otro lado aquel sefior que parece emerger de un amplio sobretodo; es el
reverendo Cooley, un estimable clergyman ([1]).

- .Y aquel otro sefior tan estirado que se pasea con su mujer y su hija?

- jAh! -dijo Thompson con grandilocuencia-. Ese sefior es el muy noble Sir
George Hamilton, y ellas la muy noble Lady Evangelina Hamilton y la muy
noble Miss Margaret Hamilton. ; Y qué imbuidos estan los tres de su elevada
condicién! jCoémo se pasean silenciosamente, gravemente, solitariamente!
¢Quién, salvo tal vez Lady Heilbuth, seria digno aqui de ser admitido a su muy
noble intimidad?

Roberto se admir6 de que Thompson, adulador y lisonjero, supiera manejar
la satira con ingenio y agudeza. Este levantose después de su descripcion; no
gustaba de hacer una misma cosa durante largo tiempo.

- Nadie importante veo a quien sefialarle, mi querido profesor -dijo-.
Conoce usted a los demas. Permitame que vuelva a mis asuntos.

- .Y ese obeso caballero -preguntd, no obstante, Roberto-, que parece
buscar alguna cosa, escoltado por tres sefioras y un muchacho?

- Aquél -comenzo6 diciendo Thompson-; pero, joh!, dejo a usted el placer de
trabar conocimiento con él, porque, si no me equivoco, es a usted a quien anda
ahora buscando.

Efectivamente, el personaje en cuestion se dirigia en linea recta hacia
Roberto. Abordéle cortésmente, en tanto que Thompson esquivaba el encuentro.

- jAl fin, mi querido sefior! -grit6, mientras se secaba la sudorosa frente-.
Mucho me ha costado encontrarle a usted... «;Mr. Morgand?», he ido
preguntando a todo el mundo; «No le conozco», me respondian
invariablemente..., puede usted creerlo.

Roberto se sorprendi6 algo ante la singular manera de entrar en materia. No
se incomodo, sin embargo, y no sin cierta frialdad pregunto:

- (Con quién tengo el placer de hablar, caballero?

No eran, en verdad, muy tentadoras las relaciones que se entablaban con
aquel hombre grasiento y ordinario, trasudando por todos sus poros la necedad y
el engreimiento; lo mismo, poco mas o menos, que su familia, compuesta, sin
contar al muchacho, de una dama mas que madura y de dos sefioritas enjutas y
feas que debian de frisar en la treintena.

- i Perfectamente, perfectamente, caballero! -respondio el obeso personaje.

No obstante, antes de responder a pregunta tan natural, pusose a buscar
asiento para €l y los suyos. Una vez la familia entera se instalo con toda
comodidad, invit6 a Roberto a que hiciera lo propio.

Roberto obedecio, deferente, a la afectuosa invitacion.



- Se esta mejor sentado, ¢no es verdad? -exclamo el gordiflon, riendo con
ordinariez-. jAh, ah...! ;Se preguntara usted quién soy...? jMr. Blockhead, bien
conocido en su barrio, caballero! Todo el mundo se lo dira. jLa tienda
Blockhead, de Trafalgar Street! Franco como el oro, caballero, franco como el
oro.

Roberto hizo un gesto evasivo de adhesion.

- Ahora tal vez usted se preguntara como es que un servidor, Blockhead,
tendero honorario, me hallo embarcado en este buque. Yo le contestaré que hasta
el dia de ayer no habia visto nunca el mar... Esto es singular, esto es raro,
seh...? {Qué quiere usted, mi querido sefior; en el comercio es menester trabajar
mucho sin descanso, si no quiere acabar uno en la casa de Caridad...! Me dira
usted: pero, ;y los domingos...? Para terminar: durante treinta afios nosotros no
hemos puesto el pie fuera de la poblacion. Hasta que, por fin, habiendo llegado a
una posicion desahogada, nos hemos retirado de los negocios.

- .Y ha querido usted recuperar el tiempo perdido? -pregunté Roberto,
afectando tomar interés en la conversacion.

- No esta del todo en lo cierto. En primer término, nosotros hemos querido
descansar... Después, mas tarde, hemos empezado a aburrirnos... Nos faltaba
todo; los clientes a quien atender, las facturas que cobrar, los pagos, las
liquidaciones...

»Yo le decia con frecuencia a Mrs. Blockhead: «Mrs. Blockhead, nosotros
deberiamos emprender un viajecito...» Pero ella no me hacia caso a causa de los
gastos; usted me comprende, ¢no...? Mas al fin, hace ya unos diez dias, pude ver
un cartel de la agencia Thompson. Ese dia, precisamente, era el trigésimo
primero aniversario de mi boda con Georgina... (Mrs. Blockhead se llama
Georgina de nombre, caballero)... Entonces tomé los billetes sin decir una
palabra... ;Y qué bien ha resultado todo...! Estas son mis hijas... jSaluda, Bess!
iSaluda, Mary...! Mrs. Blockhead ha grufiido y refunfufiado un poco; pero
cuando supo que solo habia pagado medio billete por Abel... (Abel es mi hijo,
caballero...) jSaluda, Abel! La cortesia es lo que distingue siempre al
gentleman... Si, sefior, medio billete. Abel no tendra diez afios hasta el dos de
junio... Es ésta una buena jugada, seh?

- .Y se halla usted satisfecho de su decision? -pregunt6 Roberto, por decir
algo.

- ¢Satisfecho? -exclam6 Blockhead-. jEncantado, caballero, encantado...!
iEl mar...! {El barco...! jLos camarotes...! Todo esto es extraordinario,
verdaderamente extraordinario... Tal como lo digo lo pienso, caballero, puede
usted creerlo... Franco como el oro; Blockhead es sincero y franco como el oro,
caballero.



Roberto volvio a dibujar su gesto de adhesion.

- i Ah!, ; pero no es todo! -continu6 el infatigable parlanchin-. Cuando he
sabido que iba a viajar con un profesor francés, el corazon me ha dado un
vuelco... ;Yo no habia visto nunca un profesor francés, nunca!

Roberto, transformado en fenémeno por obra y gracia de aquel lenguaraz,
bosquejo un gesto equivoco.

- Luego, he pensado matar dos pajaros de un tiro. Creo que a usted no le
costaria mucho trabajo dar a mi hijo algunas lecciones de francés, ;no es asi?
Por lo demas, él tiene ya algunos conocimientos.

- iAh! ;Su hijo de usted tiene ya..."?

- Si, sefior... Sélo sabe una frase; pero, eso si, la sabe muy bien... Abel, di
tu frase a Monsieur.

- Ce que les épiciers honoraires sont rigolos c'est rien de le diré! ([2]) -
pronuncié el muchacho con un acento muy francés y hasta correcto.

Roberto no pudo evitar una sonora carcajada, con gran escandalo de
Blockhead y familia.

- Nada hay de risible en ello -dijo aquél algo picado-. No es posible que
Abel pronuncie mal. Ha sido un pintor francés, un verdadero pintor, el que le ha
ensefiado esa frase.

Cortando este divertido incidente se excus6 Roberto de no poder aceptar la
oferta que se le habia hecho, en atencion a que sus funciones no le dejaban ni
tiempo ni libertad para ello, e iba a desembarazarse de aquella fastidiosa familia,
cuando la casualidad vino en su ayuda.

Desde hacia unos instantes Van Piperboom, de Rotterdam, iba y venia por
el spardek continuando la infatigable buisqueda del anhelado intérprete.

Iba abordando a todos y cada uno de los pasajeros, y los interpelaba uno
tras otro sin obtener mas respuesta que un gesto de angustiosa impotencia; a
cada tentativa fallida, Piperboom se desesperaba todavia mas.

Algunas palabras pronunciadas alli cerca por el infortunado holandés
llegaron hasta el oido de Blockhead y le hicieron prestar mayor atencion.

- (Quién es ese caballero -pregunté a Roberto- y cual es el idioma en que
habla?

- Es -respondi6 maquinalmente éste- un holandés cuya situacion nada tiene
de agradable.

Al oir la nacionalidad del personaje en cuestion, Blockhead se habia
levantado.

- jAbel, seguidme! -ordend brevemente.

Y se alejo con rapidez, escoltado por su numerosa familia a una respetuosa
distancia.



Piperboom descubri6 entonces a aquella familia que avanzaba hacia él y se
dirigi6é a su encuentro. ;Hallaria, por fin, el tan deseado intérprete?

- Mynheer, kunt u my dent tolk van het schip wyzen? -pregunté a Blockhead.

- Caballero -respondié solemnemente Blockhead, yo no habia visto jamas a
ningun holandés. Considérome feliz y me siento orgulloso de que mi hijo pueda
contemplar a un hijo de ese pueblo, célebre por sus quesos.

Piperboom expresd una desolada sorpresa. A su vez le llegaba el turno de
no comprender. Insistio:

- Ik versta u niet mynheer. Ik vraag u of gy denttolk van het schip wilt...

- ...Wyzen -concluy6 Blockhead, en un tono conciliador.

Al oir aquella palabra, el semblante de Piperboom se iluminé... jal fin!

Pero Blockhead continuaba:

- Esto probablemente pertenece al holandés. Estoy extraordinariamente
satisfecho de haber tenido ocasion de oirlo. He aqui las ocasiones que nos
deparan los grandes viajes -afiadio, volviéndose hacia su familia, que se hallaba
pendiente de sus labios.

Piperboom habia vuelto a ponerse sombrio. Evidentemente aquel individuo
no le entendia mejor que los demas. Pero de repente un grufiido se escap6 de sus
labios. Acababa de descubrir a Thompson abajo en la cubierta. A Thompson le
conocia, le habia visto cuando cometi6é la necedad de tomar su billete. Alli
encontraria lo que andaba buscando, y si no... Entonces...

Thompson hubiera podido evitarle, como hiciera aquella misma mafiana;
sin embargo, espero a pie firme al enemigo. Se imponia una explicacion, después
de todo. Mas valia acabar cuanto antes.

Abordole Piperboom con extremada cortesia, y balbucio su inevitable frase:

- Mynheer, kunt u my dent tolk...?

Thompson le corté con un expresivo gesto de que no comprendia.

Piperboom volvio obstinadamente a dar principio a su discurso en un tono
mas elevado. Thompson, frio y glacial, repitio el mismo gesto.

Piperboom empez6 nuevamente su frase en un tono tan elevado de voz, que
todos los pasajeros se volvieron hacia aquella direccién. Hasta el propio Mr.
Flyship, que se hallaba en su puesto, parecio interesarse en aquel incidente. S6lo
Thompson permanecio impasible. Tranquilo y altivo, repitié, con un aspecto de
resignacion, el mismo gesto de incomprension..

Entonces, ante aquella impasibilidad, Piperboom estall6. Empez6 a gritar;
se ahogaba, tratando de producir sonidos articulados, subrayados con
vehementes gestos de indignacion. Por ultimo, arrojo a los pies de Thompson el
famoso programa, arrugado por su furiosa mano; aquel programa que,
probablemente, le habia traducido un amigo, y en cuya confianza habiase él



embarcado.

Thompson, como siempre, se mostro a la altura de las circunstancias.

Con digno gesto recogio el arrugado programa. Lo alis6 y lo plego
cuidadosamente, guardandolo en su bolsillo. S6lo cuando hubo terminado de
realizar aquellas operaciones, se digno fijar su atencién en Piperboom, en cuyo
semblante alterado se leia una terrible colera.

Pero Thompson no temblo.

- Caballero -dijole en un tono glacial-, aun cuando parlotee usted una jerga
incomprensible, creo adivinar su pensamiento. Usted se remite a este folleto.
Usted le reprocha alguna cosa. ¢Es esto una razon para ponerse en semejante
estado? Permitame que le diga, caballero, que tales maneras no son propias de
un gentleman.

Nada objetdé el holandés. Hacia esfuerzos sobrehumanos para intentar
comprender. Pero la angustia que se reflejaba en su rostro decia claramente que
iba perdiendo la esperanza de lograrlo alguna vez.

Thompson, observando el abatimiento de su adversario, avanz6 audazmente
dos pasos hacia €él, mientras Piperboom retrocedio otros dos.

- .Y qué es, caballero, lo que tiene usted que reprochar a ese programa? -
repitio, aumentando el diapason de su voz-. ;Esta usted descontento de su
camarote? ;Se queja usted de la mesa...? jHable usted...! jVamos, hombre,
hable usted...! jNo...! ;No es nada de eso...? Entonces, ;de donde procede su
colera...? jSencillamente, por lo visto, de que no encuentra usted intérprete!

Thompson pronuncié estas ultimas palabras despreciativamente, sin
disimulo alguno. Con gestos apasionados y palabras violentas iba rechazando a
su interlocutor; éste se retiraba visiblemente dominado por aquella arrogante y
fiera actitud... Abatido, escuchaba sin saber qué hacer ni qué decir.

Los pasajeros iban formando circulo alrededor de los dos contendientes.
Algunas sonrisas se dibujaban y retozaban en sus labios.

- Pero, ¢es esto culpa mia? -exclamé Thompson, tomando al cielo por
testigo... -¢Qué...? ;Como...? Que el programa, dice usted, anuncia un
intérprete de todos los idiomas... Si. si; esto es; ahi esta escrito con todas sus
letras... ;Y bien...! ;Tiene alguno que quejarse por este motivo?

Y Thompson mir6 en torno suyo con aire triunfal.

- iNo...! {Nadie se queja...! jNadie mas que usted...! Si, sefior, si...!
iTodos los idiomas, todos... menos, naturalmente, el holandés...! ;El
holandés...! jBah, eso no es un idioma...! Eso es un dialecto, un patois cuanto

mas, caballero..., yo me atrevo a afirmarlo... jCuando un holandés quiere ser
comprendido, sépalo usted de una vez para siempre, sefior mio; cuando un
holandés quiere ser comprendido..., no le resta mas que quedarse en su casa!



Una estrepitosa aunque poco caritativa carcajada corrié por entre los
pasajeros, llego hasta los oficiales, se extendio por la tripulacion y descendio
hasta el fondo de la cala. Durante diez minutos una alegria irresistible sacudio el
buque entero.

Thompson, dejando alli a su contrincante completamente derrotado, subi6
al spardek y se pase0 por entre los pasajeros, alzando la frente con aire de
triunfo.

Cuando al mediodia la campana anuncié el almuerzo aun resonaban los
ecos de las risas. Thompson recordé entonces a Tigg, a quien habia olvidado
debido al incidente con Piperboom. Si queria verle renunciar a sus ideas de
suicidio, debia conducirse de tal modo que aquél se hallara siempre satisfecho
por completo, y el cuidado del momento era colocar a Tigg bien en la mesa.

Pero la historia de Tigg daba ya sus frutos y lo que vio Thompson le
tranquiliz6. Almas caritativas se interesaban ya por el desesperado. Tigg penetrd
en el salon acompafnado por las dos hermanas Blockhead, y entre ambas se sento
a la mesa. jEra de ver el extraordinario celo que desplegaban las dos hermanas
para hacer que Tigg tomara gusto a la vida y al... matrimonio!

Thompson presidia la mesa con el capitan Pip sentado frente a él. A sus
respectivos lados Lady Heilbuth, Lady Hamilton y dos sefioras distinguidas. Los
demas pasajeros se habian colocado a su capricho y segin sus simpatias.
Roberto, discretamente relegado al extremo de la mesa, se hall6 casualmente
entre Roger de Sorgues y Saunders, no lejos de la familia Lindsay. No le peso
aquella casualidad.

La comida comenzé en silencio, pero, a medida que iba avanzando, se
iniciaron pequefias platicas que terminaron en una conversacion general.

Al llegar a los postres Thompson se creyo en la obligacion de colocar un
buen discurso.

- Yo apelo a cuantos me escuchan -dijo, en la embriaguez del triunfo-: ;no
es verdaderamente grato el viajar de este modo? ¢Quién de todos nosotros no
cambiaria todos los comedores terrestres por este comedor flotante?

Aquel preambulo merecié la unanime aprobacion de los presentes.
Thompson prosiguio:

- Comparad, sefiores, nuestra situacion con la del viajero aislado. Entregado
a sus solos recursos, condenado a un eterno monologo, se encuentra en las mas
desagradables situaciones. Por el contrario, nosotros disfrutamos del placer que
proporciona una instalacion lujosa; cada uno de nosotros halla en sus
compafieros una sociedad selecta y amable. ;A qué, decidme, a qué debemos la
posibilidad de poder llevar a cabo por un precio insignificante una incomparable
excursion, si no a esta admirable organizacion de los viajes econdmicos, a esa



forma de cooperacién, que pone al alcance de todos sus incomparables
beneficios?

Fatigado de este largo periodo, Thompson tom¢ aliento, e iba a continuar
con nuevas consideraciones, cuando un brusco incidente cambio el curso de las
cosas.

Hacia ya algunos instantes que el joven Abel Blockhead palidecia a ojos
vistas. En su rostro se dibujaba claramente el malestar que le dominaba a causa
del mareo, cambi6 el color de su tez repetidas veces y por ultimo, incapaz de
poder contener por mas tiempo los espasmédicos movimientos de su estdmago,
vomitd con fuerza.

- Una fuerte dosis de ipecaguana no hubiera producido mejores resultados -
fue el cinico comentario de Saunders, en medio del silencio general.

Aquel incidente fue una ducha de agua fria, y para la familia Blockhead la
sefial de batirse en retirada; las dos hijas se levantaron y se fueron con gran
apresuramiento, abandonando a Tigg a su suerte. La madre, llevando en brazos a
su infortunado retofio, se precipitd en su seguimiento, y la acompafid
inmediatamente Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimia su alterado estébmago.

Cuando los camareros hubieron reparado el desorden, Thompson intentd
continuar su entusiastico discurso, pero ya nadie se encontraba en disposicion de
escucharle. A cada instante se levantaba uno de los comensales y salia
rapidamente a cubierta, buscando en la brisa marina un problematico remedio a
su profundo malestar.

Pronto quedaron los comensales reducidos a las dos terceras partes; solo los
mas fuertes y s6lidos permanecieron en sus puestos.

Entre estos ultimos estaban los Hamilton. Nada hubiera podido turbar su
gravedad; comian con aspecto digno, con un desinterés y un olvido absoluto de
los demas comensales.

Por el contrario. Lady Heilbuth habia sido de las primeras en sucumbir. Su
doncella la habia seguido, llevando en brazos al falderillo favorito, que también
daba muestras de malestar.

Entre los supervivientes de la catastrofe figuraba asimismo Elias Johnson.
Al igual que los Hamilton, tampoco él se ocupaba para nada del resto del
mundo. Pero el desdén no tomaba parte alguna en su indiferencia. Comia, bebia,
sobre todo. Los vasos colocados ante él se llenaban, se vaciaban como por
milagro, con gran escandalo de su vecino, el clergyman Cooley. Johnson no se
inquietaba apenas por ello y satisfacia sin vergiienza ni rubor su pasion.

Si Johnson bebia. Van Piperboom de Rotterdam comia. A cada vaso bebido
por Johnson, engullia Piperboom un enorme trozo. Completamente aplacado y
olvidados sus furores, mostraba a la sazén una faz risuefia, tranquila y reposada.



Era evidente que habia tomado ya su partido, y, desechando para lo sucesivo
todo cuidado, se limitaba sencillamente a comer y alimentarse de un modo
verdaderamente formidable.

Una docena de pasajeros, entre los que se encontraban Roberto, Saunders,
los Lindsay y Roger, ocupaban con aquellos la vasta mesa que continuaban
presidiendo Thompson y el capitan Pip.

Publico poco numeroso, pero no por eso despreciable.

En el preciso momento en que Thompson se preparaba a abrir la boca, una
voz agria y dura se alz6 en medio del silencio general.

- jCamarero! -dijo Saunders empujando desdefiosamente su plato-. ;No
podrian servirme un par de huevos fritos? Nada sorprende que tengamos tantos
enfermos. jNo resistiria a semejantes alimentos ni el estbmago de un lobo de
mar!

Juicio, en verdad, demasiado severo. La comida, aunque mediocre, habia
sido, en conjunto, aceptable. Pero, ;qué le importaba eso al sistematico
descontento?

El caracter de Saunders respondia, decididamente, a las promesas y
augurios de su aspecto; como las apariencias hacian sospechar, se hallaria en él
un firme censor. jAgradable naturaleza...! A menos, sin embargo -pero, ;por qué
motivo?-, a menos de que no tuviese alguna razon oculta para querer mal a
Thompson, y que deliberadamente buscase las ocasiones de ser agresivo y de
sembrar la cizafia y la discordia entre el administrador general y sus
administrados.

Una risa ahogada corrié por entre los asistentes. S6lo Thompson dejé de
reir. Y si a su vez se puso verde, j no era, a buen seguro, el mareo el responsable
de ello!



CAPITULO V

AL LARGO

Poco a poco fue tomando su curso normal y regular la vida de a bordo. A
las ocho se avisaba para el té, y después la campana llamaba a los pasajeros al
almuerzo, y mas tarde a la cena.

Segin se ve, Thompson habia adoptado las costumbres francesas. So
pretexto de que las numerosas comidas inglesas serian imposibles durante las
excursiones proyectadas, las habia suprimido a bordo del navio. A ninguna de
ellas habia perdonado, ni aun siquiera al five o'clock, tan caro a los estdbmagos
britanicos. Muy seriamente pregonaba la gran utilidad y conveniencia de aquella
revolucién gastronomica, y pretendia habituar de ese modo a sus compafieros de
viaje al género de vida que habia de serles preciso adoptar cuando tuvieran que
recorrer las islas. Precaucion verdaderamente humana, que tiene el doble mérito
de ser al propio tiempo econdmica. Vida en realidad monotona, es cierto, la vida
de a bordo, pero no vida fastidiosa. El mar siempre es un espectaculo
ciertamente hermoso, eternamente sugestivo y eternamente cambiante.
Vislimbranse otros buques y asoman en las lejanias tierras que rompen el
geométrico horizonte.

Bajo este ultimo aspecto, cierto es, no tenian mucha suerte los huéspedes
del Seamew. Sélo el primer dia una tierra lejana habia indicado, hacia el sur, la
costa francesa de Cherburgo. Después ningtn punto solido se habia destacado en
el inmenso disco liquido, cuyo movedizo centro lo constituia el buque.

Los pasajeros parecian irse acomodando a aquella existencia. En
conversaciones y paseos pasabanse las horas no abandonando apenas el spardek,
a la vez salon y plaza publica.

Bien entendido que entre estos solo figuraban los pasajeros sanos, cuyo
nimero no se habia aumentado por desgracia, desde que el auditorio de
Thompson se viera tan diezmado por el mareo.

El buque, sin embargo, no habia tenido que luchar hasta entonces con
ninguna dificultad real. El tiempo, en boca de un marino, habria merecido
siempre el epiteto de bello. Pero un humilde terrestre tiene el derecho de



mostrarse un poco mas exigente. No faltaban los terrestres a bordo del Seamew,
y no se recataban para maldecir aquel viento demasiado fresco que hacia que el
mar, ya que no malo, estuviera, cuando menos, revuelto y agitado.

Justo es, con todo, reconocer que el barco no parecia haber tomado en serio
aquella agitacion del mar; que la ola viniera por la proa, o de costado, la nave se
portaba con honradez y bondad. En muchas ocasiones habia podido comprobarlo
el capitan Pip, y el alma hermana, en la posicion reglamentaria, habia recibido la
confidencia de su satisfaccién, como antes recibiera la de su inquietud y
desasosiego.

Sin embargo, las cualidades nauticas del Seamew no podian impedir que
hubiese enfermos y el sefior administrador general no podia hacer gala de sus
talentos de organizador mas que ante un publico muy reducido.

Entre los intrépidos figuraba siempre Saunders. Iba de un lado a otro, bien
acogido siempre por sus compafieros, a quienes divertia mucho su numen feroz.
Cada vez que se cruzaban Thompson y él, cambiaban alguna de esas miradas
que equivalen a pufialadas. El administrador general no habia echado en olvido
la bochornosa observacién del primer dia y conservaba de ella un amargo rencor.
Saunders, por su parte, nada hacia para disipar su enojo; antes al contrario,
aprovechaba todas las ocasiones de ser desagradable. El desdichado
administrador general habia llegado incluso a pensar en el medio mejor de
deshacerse de aquel odioso pasajero a la primera oportunidad.

Saunders hallabase ligado de un modo especial a la familia Hamilton; para
lograr vencer su pasivo desdén habia constituido un precioso talisman la
homogeneidad de sus gustos y aficiones. Sin ningin motivo ni razon,
mostrabase, en efecto, Hamilton tan desagradable como Saunders. En todas sus
reclamaciones tenia Saunders en €l un segundo. Hamilton era su eterno eco.
Thompson tenia continuamente encima a aquellos dos perpetuos descontentos,
que se habian convertido en su tormento.

El terceto Hamilton, transformado en cuarteto por la adicion de Saunders,
no habia tardado mucho en convertirse en quinteto. Tigg era aquel feliz
privilegiado, habiendo sido recibido con gran locuacidad por el baronet. Para él,
el padre, la madre y la hija habianse despojado de su inflexible tiesura. Es de
suponer que los Hamilton no habian obrado a la ligera, que habian recogido
informaciones; iy la existencia de Miss Margaret permitia bastantes hipotesis!

Sea de ello lo que quiera, Tigg, guardado y vigilado de aquel modo, no
corria riesgo alguno. Bess y Mary Blockhead se habian visto remplazadas...
iAh, si ellas se hubieran encontrado alli! Pero las sefioritas Blockhead no habian
reaparecido, como tampoco su padre, su madre y su hermano. Aquella
interesante familia continuaba sufriendo todas las torturas del mareo.



Dos de los pasajeros sanos formaban simétricamente el contraste de
Saunders y de Hamilton. No reclamaban nunca; parecian enteramente
satisfechos.

Van Piperboom, de Rotterdam, era uno de esos dos afortunados. El prudente
holandés, renunciando a correr en pos de lo irrealizable, se habia creado una vida
puramente animal. De tarde en tarde, por una especie de compromiso de honor,
soltaba todavia la famosa frase, que la mayor parte de los pasajeros comenzaban
a recordar de memoria. Durante el resto del tiempo comia, digeria, fumaba,
dormia... enormemente; su vida se hallaba contenida entera en esos cuatro
verbos.

Johnson hacia pendant a ese filosofo. Dos o tres veces al dia se le veia
aparecer por el puente. Durante algunos minutos, recorrialo brutalmente,
rezongando, escupiendo, jurando, rodando como una barrica, pues sus gustos y
actitudes habian acabado por darle esa apariencia. Volviase después al aparador
y pronto se le oia pedir a gritos algin céctel o algun grog. Si no era agradable,
no era tampoco, cuando menos, angustioso.

En medio de todo este mundo llevaba Roberto una existencia apacible y
tranquila. De tiempo en tiempo cambiaba algunas palabras con Saunders, y a
veces también con Roger de Sorgues, que parecia hallarse en las mas excelentes
disposiciones para con su compatriota. Pero éste, si bien habia vacilado hasta
entonces en destruir la fraudulenta leyenda inventada por Thompson, creia, no
obstante, que no debia aprovecharse demasiado de ella; permanecia, pues,
encerrado en una prudente reserva y no se entregaba.

La casualidad no habia vuelto a ponerle en contacto con la familia Lindsay.
Mafiana y tarde cambiabase entre ellos un saludo. Nada mas. Sin embargo, a
despecho de la insignificancia de sus relaciones, Roberto se interesaba, a pesar
suyo, por aquella familia y experimentaba algo asi como una especie de celos
cuando Roger de Sorgues, presentado por Thompson y ayudado por la obligada
relacion de a bordo, departia algunos dias intimamente con las pasajeras
americanas.

Sus miradas, por regla general, se dirigian del lado de la familia Lindsay.
Pronto advertia aquella indirecta contemplacion y apartaba en seguida los ojos,
pero para volverlos treinta segundos después hacia el grupo que le hipnotizaba.

A fuerza de ocuparse de ellos, llegaba a ser, a pesar de ellas y hasta a pesar
suyo, el amigo de las dos hermanas. Vivia desde lejos con la risuefia Dolly y con
Alice, sobre todo con Alice, cuya alma encantadora y seria penetraba y descubria
él, bajo la envoltura de su hechicero rostro.

Pero si en las compafieras de Jack Lindsay se ocupaba instintivamente, éste
ultimo era para Roberto objeto de un atento estudio. No se habia modificado su



primera desagradable impresion; muy al contrario, de dia en dia se sentia
inclinado a un juicio mas severo. Admirabase €l y se sorprendia de aquel viaje
emprendido por Alice y Dolly en compaiiia de un personaje semejante. ; Como
era que lo que él veia pasaba a ellas desapercibido?

Mas sorprendido todavia habria quedado Roberto si hubiera tenido
conocimiento de las condiciones en que aquel viaje se decidiera.

Hermanos gemelos, Jack y William Lindsay tenian veinte afios cuando
murio su padre, dejandoles una considerable fortuna. Pero aun cuando, parecidos
por la edad, ambos hermanos poseian caracteres sumamente dispares. Al paso
que Williams continuaba los trabajos de su padre y aumentaba su herencia en
proporciones enormes, Jack, por el contrario, disipaba la suya. En menos de
cuatro afios la habia devorado totalmente.

Reducido entonces a los ultimos recursos, habia acudido a los peores
expedientes; hablabase de procedimientos fulleros en el juego, de combinaciones
irregulares en las reuniones deportivas, de sospechosas operaciones de bolsa. Si
no totalmente desbancado, hallabase, cuando menos, sumamente comprometido,
y las familias honestas habianle puesto en entredicho.

Tal era la situacion cuando a los veintiséis afios Williams encontro, se
enamoro y se caso con Miss Alice Clark. Huérfana, inmensamente rica también
por su parte, contaba entonces dieciocho afios de edad.

Williams, por desdicha, estaba condenado por el destino. Seis meses
después de su matrimonio se le encontré6 moribundo en su hotel. Un accidente de
caza trocaba ruda y brutalmente en viuda a aquella jovencita apenas mujer.

Antes de morir, Williams pudo arreglar sus asuntos. Conocia a su hermano
y por su expresa voluntad la fortuna pasé a poder de su esposa, a quien dio
verbalmente el encargo de pasar una considerable pension al derrochador Jack.

Aquello fue para éste el ultimo golpe. Maldecia, echaba pestes contra su
hermano. De irritado contra su suerte se convirtié en malvado.

La reflexion vino a calmarle. Resolvié emprender un sitio en toda regla,
aprovecharse de la inexperiencia de su joven cufiada, casarse con ella y
conquistar la fortuna a la que creia tener derecho.

De conformidad con este plan, cambid en el acto su género de vida y dejo
de ser causa perpetua de escandalo.

Cinco afios, no obstante, habian transcurrido y la frialdad de Alice habia
sido siempre un obstaculo a sus planes, imposible de franquear. Crey6 tropezar
con una ocasion favorable cuando, aprovechandose de la libertad americana
resolvio Alice hacer con su hermana un viaje por Europa, por lo cual, y bajo la
influencia de un anuncio leido por casualidad -anuncio que derivd en subito
capricho-, debia en seguida unirse a la excursion de la agencia Thompson.



Audaz y osado, propusose a si mismo Jack como compafiero de viaje. No sin
repugnancia acepto Alice su oferta; creyose, sin embargo, obligada a ello. Desde
hacia largo tiempo parecia haberse enmendado Jack; su existencia, a la sazon,
aparentaba ser mas normal y decorosa. Tal vez era llegado el momento de
volverle a la familia.

Habria, con todo, rechazado si hubiera conocido los tenebrosos proyectos
de su cufiado; si hubiera podido leer en su interior y convencerse asi de que Jack
continuaba siendo el mismo o peor atn; que era un hombre, en fin, dispuesto a
no retroceder un apice por nada del mundo, ni aun ante el crimen, cuando se
trataba de conquistar la fortuna.

Por afiadidura, Jack, desde la salida de Nueva York, siempre taciturno,
concedia a ambas hermanas su presencia material, pero ocultaba su pensamiento,
esperando los sucesos. Su humor llegd a ser mas sombrio cuando Roger de
Sorgues fue presentado a las pasajeras americanas, y fue perfectamente acogido
por su jovial distincién. Tranquilizose, sin embargo, al observar que Roger se
ocupaba de Dolly infinitamente mas que de su hermana.

En cuanto a los demas huéspedes del Seamew, Roberto apenas si pensaba
en ellos; casi ni siquiera conocia su existencia, y éstos desdefiosamente parecian
desconocer la de Roberto.

Alice era menos indiferente. Sus miradas habian notado el evidente
desacuerdo entre la posicion subalterna del intérprete y su apariencia exterior, asi
como la cortés frialdad con que acogia las atenciones de ciertos pasajeros y
especialmente las de Roger de Sorgues.

- ¢Qué piensa usted de su compatriota? -pregunt6 un dia a este ultimo, que
en aquel momento acababa precisamente de dirigir a Roberto algunas frases,
acogidas como de costumbre.

- Es un ser altivo, que sabe mantenerse en su puesto -contesté Roger, sin
tratar de disimular la evidente simpatia que le inspiraba su discreto compatriota.

- Preciso es que se encuentre muy por encima de él para en él mantenerse
con tan firme dignidad -dijo Alice con sencillez.

Forzoso seria, no obstante, a Roberto renunciar a aquella reserva, ya que se
hallaba proximo el momento de entrar verdaderamente en funciones. La quietud
y tranquilidad presentes eran de naturaleza muy a proposito para hacerle olvidar
su posicion real. Pero el menor incidente le volveria necesariamente a ella, y ese
incidente debia producirse aun antes de que el Seamew hubiese tocado tierra por
vez primera.

Desde que se habia dejado la Mancha habiase seguido una direccion oeste-
sudoeste, un poco menos meridional de lo que hubiera sido preciso para alcanzar
el grupo principal de las Azores.



El capitan Pip, en efecto, habia puesto la proa sobre las islas mas
occidentales con objeto de asegurar su vista a los pasajeros. Segun iban las
cosas, no parecia que debiesen sacar mucho provecho de esa delicada atencién
de Thompson.

Algunas frases oidas a este respecto por Roger excitaron su curiosidad.

- ¢Podria usted decirme, sefior profesor -pregunté a Roberto cuatro dias
después de la partida-, cuales son las primeras islas que el Seamew debe
encontrar ante si?

Roberto permanecio indeciso. Ignoraba por completo aquel pormenor.

- Bueno -dijo Roger-, el capitan nos lo dira. Las Azores pertenecen a los
portugueses, ¢no es asi? -pregunto todavia, tras un corto silencio.

- Yo -balbucié Roberto-...también lo creo asi.

- Habré de advertir a usted, sefior profesor, que me encuentro en la mas
completa ignorancia acerca de todo cuanto concierte a ese archipiélago -le
replico Roger-. ;Cree usted que hallaremos en €l algo interesante?

- Seguramente -afirmé Roberto.

- ¢De qué género? -insistio Roger-. ;Curiosidades naturales, quiza?

- Si, naturales, desde luego -dijo Roberto con apresuramiento.

- .Y algun edificio, también?

-'Y edificios, claro.

Roger miro6 algo sorprendido a su interlocutor. Una maliciosa sonrisa asomo
a sus labios. En seguida reanud6 sus preguntas.

- Una palabra mas, sefior profesor. El programa s6lo anuncia desembarque
en tres islas: Fayal, Tercera y San Miguel. ;No hay mas en el archipiélago? Mrs.
Lindsay tenia interés en saberlo, y yo no he podido decirselo.

Roberto se hallaba en un verdadero suplicio. Dabase cuenta, aunque tarde,
de que desconocia en absoluto, por su parte, cuanto tenia precision de ensefar a
los demas.

- El archipiélago tiene cinco islas -afirmo con audacia.

- Mil gracias, sefior profesor -dijo por fin Roger, con un ribete de ironia,
despidiéndose de su compatriota.

En cuanto quedo solo, precipitése éste a su camarote. Antes de salir de
Londres habia tenido cuidado de procurarse una coleccion de libros a proposito
para informarle acerca de los paises comprendidos en el itinerario. ¢Por qué
habia olvidado aquellos libros con tanta negligencia?

Recurrio al Baedeker de las Azores. jAy! Habia cometido un grave error no
atribuyendo mas que cinco islas al archipiélago; alli se sefialaban nueve, nada
menos. Queddse Roberto muy disgustado y fuertemente avergonzado, aun
cuando nadie podia contemplar su vergiienza. Apresurdose entonces a recuperar el



tiempo perdido. En lo sucesivo permanecia durante todo el dia leyendo en sus
libros, y su lampara estaba encendida hasta hora muy avanzaba de la noche.
Roger pudo cerciorarse de estos hechos y se divirtid extraordinariamente.

- i Potasa, mi querido amigo, potasa! -dijose muy alegre-. En cuanto a ser
profesor... jlo mismo que yo abuelo!

En la mafiana del séptimo dia, es decir el 17 de mayo, a las ocho, Saunders
y Hamilton se acercaron a Thompson, y el primero le hizo observar con un tono
seco que, segun los términos del programa, el Seamew hubiera debido arribar la
noche antes a Horta, capital de la isla de Fayal. Excusése Thompson como mejor
supo y pudo, echando toda la culpa al estado del mar. ;Podia él haber previsto
que se hubiera tenido que luchar contra un mar encrespado y un fuerte viento?

No se tomaron los dos pasajeros la molestia de discutir. Habian hecho
constar la irregularidad, y eso era por el momento lo suficiente. Retiraronse,
pues, con un aire digno, y el baronet desahog6 su bilis en el seno de su familia.

Es de creer, por otra parte, que el buque y los elementos mismos
experimentaron alguna emocion ante el descontento de un viajero tan
considerable. El viento, que desde primeras horas del dia habia manifestado
cierta tendencia a amainar, fue decreciendo progresivamente. Por un efecto
natural, el oleaje disminuia al propio tiempo. El buque caminaba con mayor
rapidez y disminuia su balanceo. Pronto el viento no fue mas que una brisa ligera
y los pasajeros del Seamew pudieron creer que volvian a encontrarse sobre el
tranquilo Tamesis.

Pronto se dejo sentir el resultado de aquella calma. Los infelices pasajeros a
quienes no se habia vuelto a ver desde hacia seis dias, subieron unos tras otros
sobre cubierta. Sucesivamente fueron apareciendo con las caras palidas, las
facciones alteradas, trocados, en suma, en verdaderas ruinas.

Indiferente a aquella resurreccién, Roberto, apoyado en la barandilla,
hundia sus miradas en el horizonte, buscando en vano la tierra proxima.

- Perdone usted, sefior profesor -dijo de pronto una voz a sus espaldas-, ;no
nos hallamos por ventura ahora en el sitio ocupado en otro tiempo por un
continente desaparecido, la Atlantida?

Roberto, al dar la vuelta, se hallo frente a frente de Roger de Sorgues, que
le acababa de dirigir la palabra; de Alice Lindsay, y de Dolly.

Si Roger habia contado con poner a su compatriota en un aprieto con
aquella repentina pregunta, se equivoco plenamente- Roberto ahora estaba ya
preparado.

- En efecto, caballero -dijo.

- (Ha existido, pues, realmente ese continente? -pregunt6 Alice a su vez.

- jQuién sabe! -respondi6 Roberto-. Verdad o leyenda, una gran



incertidumbre pesa sobre la existencia del mismo.

- Pero, al fin -respondi6 Alice-, ¢hay algunos testimonios en sentido
positivo?

- Muchos -dijo Roberto, que se creyo en el deber de recitar cuanto habia
leido en su *Guia»-. Sin hablar de la Merépide, de la cual Midas, segin
Teopompo de Chio, habia tenido conocimiento por el viejo y pobre Sileno,
queda, cuando menos, la narracion del divino Platon. Con Platén, la tradicion se
hace documento escrito y la leyenda, historia. Gracias a €l la cadena de los
recuerdos conserva todos sus eslabones. Va ligandose de anillo en anillo, de siglo
en siglo, y se remonta hasta la noche tenebrosa de los tiempos. Los hechos
historiados por Platon habian sido recogidos de Ciritias, el cual a su vez habialos
oido, a los siete afios de edad, de labios de su bisabuelo Dropidas, a la sazon
nonagenario. En cuanto a Dropidas, no hacia sino repetir lo que en muchas
ocasiones habia oido contar a su intimo amigo Solén, uno de los siete sabios de
Grecia y legislador de Atenas. Habiale referido Sol6n que, recibido por los
sacerdotes de la isla egipcia de Sais, fundada ocho mil afios antes, habia sabido
por ellos que sus monumentos relataban las enconadas guerras sostenidas antafio
por los habitantes de una antigua ciudad de Grecia, fundada mil afios antes que
la misma Sais, contra innumerables pueblos llegados de una isla inmensa situada
mas alla de las columnas de Hércules. Si esa tradicion es exacta, resultaba, por
consiguiente, que de ocho a diez mil afios antes de Jesucristo respiraba atn y
vivia aquella raza perdida de los atlantes, y aqui mismo era donde se extendia su
patria.

- ¢Como -objetd Alice, tras un instante de silencio-, como pudo desaparecer
aquel tan vasto continente?

Roberto hizo un gesto evasivo.

- .Y de ese continente, nada ni una piedra siquiera ha subsistido?

- Si -respondi6 Roberto-. Algunos picos, algunas montafias, algunos
volcanes podrian ser los reveladores de su existencia. Las Azores, las Madera,
las Canarias, las islas de Cabo Verde no serian otra cosa. El resto ha sido
sumergido, engullido por el mar. Sobre las llanuras, antes laboradas, el buque ha
venido a sustituir al arado. Todo, salvo las mas orgullosas cimas, se ha hundido
en insondables abismos; todo ha desaparecido bajo las olas: ciudades, edificios,
seres humanos, ninguno de los cuales ha vuelto a contar a sus hermanos la
espantosa catastrofe.

Esto ultimo no figuraba ya en la «Guia». Roberto lo habia puesto de su
propia cosecha. El, atrevido, se permitia colaborar.

El resultado, por otra parte, habia sido afortunado; sus oyentes parecian
conmovidos. Si el desastre era antiguo, con una antigiiedad de diez mil afios, era



también verdaderamente espantoso, tan espantoso, que los anales del mundo no
contenian otro semejante. Con las miradas perdidas en el horizonte, pensaban
ellos en los secretos ocultos en el fondo de aquel océano. Alli, en el abismo,
habianse cosechado mieses, habian brotado flores, el sol habia irradiado sobre
sus valles, cubiertos ahora de una sombra eterna; alli habian lanzado los pajaros
sus alegres y variados trinos, habian vivido los hombres, las mujeres habian
amado cuando jévenes, y cuando madres llorado. Y sobre todo aquel misterio de
vida, de pasion, de dolor, se extendia ahora, como sobre una tumba inmensa, el
impenetrable sudario del mar.

- Perdon, caballero -dijo de pronto una voz-, s6lo he podido oir el final de
lo que acaba usted de decir. Si no he comprendido mal, un espantoso y terrible
accidente ha tenido lugar aqui, en este sitio. Una tierra importante parece haber
sido destruida por el mar. Y bien, caballero... jes verdaderamente extraordinario
que los periodicos no hayan contado nada acerca de ello!

Volviéndose con alguna contrariedad y curiosos, los interlocutores se
encontraron con el amable Blockhead, acompafiado de su familia. jOh, cuan
palidas estaban sus fisonomias...! Como habia adelgazado aquella interesante
familia!

Roger se encargo de la respuesta.

- jCémo! ;Pero no ha visto usted en los periodicos el relato de ese
accidente? Yo puedo, sin embargo, asegurarle que ha sido objeto de muchos y
muy apasionados debates.

La campana que sono entonces, llamando al almuerzo, cort6 la contestacion
de Blockhead.

- iHe ahi una sefial que no me encanta escuchar!

- dijo.

Y con extraordinaria rapidez lanzése al comedor, seguido de Mrs. Georgina
y de su hijo Abel. jExtrafio y sorprendente fenomeno! Miss Bess y Miss Mary
no le acompafiaron con aquel apresuramiento que era muy natural después de tan
prolongado ayuno. No; ambas, con un mismo movimiento, se habian lanzado
hacia atras. Un instante después vidselas regresar escoltando a Tigg, por fin
reconquistado. A algunos pasos, los Hamilton avanzaban a su vez, con los ojos
airados y apretados los labios.

De tal guisa, Tigg semejaba un moderno Paris al que tres diosas de nuevo
estilo se hubieran disputado. Segun el proverbio que afirma que en pais de ciego
el tuerto es rey, Miss Margaret seria en verdad la Venus de aquel trio celeste. La
activa Mary hubiera desempefiado entonces el papel de Juno, permaneciendo el
de Minerva reservado para Miss Bess, a causa de su aspecto belicoso... Era
evidente que en aquel momento, contra la tradicién generalmente aceptada,



Minerva y Juno triunfaba. Venus estaba verde de ira y de rabia.

Por primera vez después de mucho tiempo, la mesa estaba llena de bote en
bote. Thompson experimenté diversos y encontrados sentimientos al notar
aquella abundancia de comensales.

Hacia el fin del almuerzo, Blockhead, a través de la mesa, dirigiole
directamente la palabra:

- Mi querido sefior -dijo-, he sabido hace un momento que estos parajes
habian sido teatro de un espantoso accidente; parece que qued6 sumergida toda
una comarca entera. Creo, por consiguiente, oportuno el proponer a usted que se
abra entre nosotros una suscripcion para las victimas de la terrible catastrofe. Yo
me inscribiré con mucho gusto por una libra.

Thompson parecié no comprender.

- ¢A qué catastrofe se refiere usted, mi querido sefior? ; Al diablo si yo he
oido decir jamas nada acerca del particular!

- Sin embargo, yo no invento nada -insistié Blockhead-. De labios del sefior
profesor he oido yo esta noticia, y ese otro caballero francés que esta junto a él
me ha afirmado que los periodicos habian hablado de ello.

- iPerfectamente! -exclam6 Roger, viendo que se trataba de él-. Pero... no
es precisamente hoy cuando la cosa ha tenido lugar. Hace de esto algunos afios.
Era... jEspere un momento...! ;Hace diez afios...? No, no; es mas viejo que
eso... Era... jAh, ya recuerdo...,! Hara exactamente ocho mil cuatrocientos afios
para San Juan, la Atlantida desaparecio6 bajo las olas. Yo lo he leido, jpalabra de
honor! jLo he leido en las gacetillas de la primera Atenas!

La mesa entera rompi6é en una estrepitosa carcajada. En cuanto a
Blockhead, habiase quedado sin habla. Tal vez iba a enfadarse, porque la broma
resultaba un poco pesada, cuando de pronto una voz que bajaba del puente
extinguio a la vez las risas y la cdlera.

- i Tierra por babor, a proa! -grité un marinero.

En un momento el comedor se quedé vacio. Sdlo el capitan Pip permanecio
en su puesto, terminando tranquilamente el almuerzo.

- ¢Es que acaso no han visto nunca la tierra? -pregunt6 a su fiel confidente,
que se hallaba tumbado a su lado.

Los pasajeros habian subido al spardek y con las miradas dirigidas hacia el
Suroeste, trataban de descubrir la anunciada tierra.

S6lo un cuarto de hora mas tarde, para sus ojos inexpertos comenzé a
dibujarse una mancha en el lejano horizonte.

- A juzgar por la direccion que hemos seguido -dijo Roberto a sus vecinos
mas proximos, aquello debe ser Corvo, es decir, la isla mas septentrional y la
mas occidental del archipiélago.



El archipiélago de las Azores se divide en tres grupos bien destacados. Uno,
el central, comprende cinco islas: Fayal, Tercera, San Jorge, Pico y Graciosa;
otro al Noroeste, con dos islas: Corvo y Flores; otro al Sudeste, formado
igualmente por dos islas: San Miguel y Santa Maria, mas un conjunto de
arrecifes denominados Los Desiertos. Situada a 1.500 kilometros del continente
la mas proxima, aquellas islas, de muy distintas dimensiones, y ocupando mas de
cien leguas marinas, apenas suman entre todas ellas 2.400 kilometros cuadrados
de tierra firme y 170.000 habitantes. Es decir, que se hallan separadas por
grandes brazos de mar, y que la vista puede muy dificilmente ir de una a otra.

El descubrimiento de este archipiélago es atribuido, como de costumbre, a
diversos pueblos. Sean cuales fueren aquellas querellas de vanidad, lo cierto es
que aquellas islas recibieron su nombre de los colonos portugueses que alli se
establecieron de 1427 a 1460, a causa de una especie de ave, muy abundante
entonces, y al que los primeros ocupantes tomaron equivocadamente por milanos
0 azores.

A ruegos de Thompson, dio Roberto los anteriores informes generales.
Obtuvo un éxito en verdad halagiiefio, pues, apenas hubo despegado los labios,
la mayor parte de pasajeros se agruparon a su alrededor, ansiosos de escuchar al
profesor francés; aquellos atrajeron a otros, siendo pronto Roberto el centro de
un verdadero circulo.

Por lo tanto, no podia negarse él a aquella especie de conferencia
improvisada. Aquello formaba parte de sus funciones. En la primera fila de los
oyentes de Roberto, Blockhead, sin ningin rencor, habia colocado a su
interesante retono.

- iEscucha bien al sefior profesor! -le decia-. jPresta atencion!

Otro oyente, y éste por completo inesperado, era Van Piperboom, de
Rotterdam. ¢;Qué interés podia éste sentir por discursos completamente
ininteligibles para sus neerlandeses oidos? Misterio. En todo caso, él se
encontraba alli, en primera fila también, con el oido atento y la boca abierta, sin
perder una sola palabra. Que comprendiese o no, él queria evidentemente sacarle
todo el jugo posible a su dinero.

Una hora mas tarde la isla de Corvo dej6 de ser una mancha y dibujése ya
fuertemente. Al propio tiempo, otra tierra aparecia en el horizonte.

- Flores -anunci6 Roberto.

El buque avanzaba con rapidez. Poco a poco los pormenores fueron
apareciendo, precisandose, haciéndose mas visibles, y pronto se pudo distinguir
una costa elevada y abrupta a mas de trescientos metros por encima del mar.

El aspecto de aquella cortadura era terrible y salvaje. A bordo del Seamew
los corazones estaban apretados y casi no se queria creer a Roberto cuando éste



aseguraba que aquella agreste isla contenia y permitia vivir a cerca de mil
criaturas humanas. Salvo algunos valles un poco verdosos, el ojo humano
encontraba por doquier los signos de la mas espantosa devastacion.

- He ahi la obra de los terremotos -anuncié Roberto.

A esta frase un estremecimiento recorrio las filas de los pasajeros, vy,
arrollando a todo el mundo, Johnson, con la mirada airada, plantése frente a
frente del intérprete del Seamew.

- ¢Qué ha dicho usted, caballero? -grit6-. ;No ha hablado usted de
terremotos? ¢L.os hay por ventura en las Azores?

- Los ha habido, cuando menos -respondié Roberto.

- ¢Ahora?

- Ahora -continu6 Roberto-. Si bien han cesado completamente en Flores y
en Corvo, no puede decirse otro tanto de las demas islas, sobre todo de San Jorge
y de San Miguel.

Al oir esta respuesta pareci6 Johnson inflamado de célera.

- i Esto es una indignidad! -vociferé volviéndose hacia Thompson- Se les
advierte a las personas, j qué diablo! {Se imprime eso en el programa! Ahora
bien, libre es usted de bajar a tierra y libres son todos los demas de hacer lo
mismo, si son tan necios que le siguen... Pero, escuche usted bien lo que le digo;
yO..., yO... no pondré en ella los pies.

Hecha con energia esta terminante declaracion, alejése Johnson tan
brutalmente como habia llegado y pronto se oy6 su voz tronar en el bar.

Media hora mas tarde lleg6 el Seamew a la extremidad meridional de
aquella isla desolada. En este punto la elevada costa descendia y sus orillas
terminaban en una punta bastante baja que Roberto design6 con el nombre de
punta Peisqueiro. El capitan viré entonces dos cuartos al Oeste y se acerco
francamente a Flores, a la que sélo una distancia de diez millas separaba de
Corvo.

Flores parecia haberse agrandado de un modo singular, pudiendo entonces
advertirse su configuracion general. Distinguiase su cima, el Morro Grande, de
942 metros de altura, y su cintur6n de montafias primero, y de colinas después,
descendiendo gradualmente hasta el mar.

Mayor que su vecina, Flores mide quince millas de largo por nueve de
ancho, o sea, aproximadamente, unos 148 kilometros cuadrados, no siendo su
poblacion inferior a las 9.000 almas.

Su aspecto es también mas suave y atractivo. Las colinas proximas a la
costa se hallan cubiertas de un espeso tapiz de verdura, cortado aqui y alla por
bosques. Sobre las cimas, extensos prados resplandecen al sol. Mas abajo se
extienden los campos, encuadrados y sostenidos por muros de lava. Los



pasajeros quedaron agradablemente sorprendidos ante aquella naturaleza
fecunda y prodiga.

Cuando so6lo una pequefia distancia separaba al buque de la punta Albernas,
que forma la extremidad noroeste de la isla, el capitan Pip oblicu6 directamente
hacia el Este. E1 Seamew atraves6 de este modo el canal que separa las islas
gemelas, costeando de cerca la riente Flores, en tanto que Corvo se desvanecia
lentamente en el horizonte. El capitan puso sucesivamente proa al Sudeste y
después al Sur. Hacia las cuatro de la tarde, el Seamew se encontraba frente a la
capital, Santa Cruz, distinguiéndose perfectamente sus edificios iluminados
vivamente por el sol. Modificése nuevamente la marcha, y el navio, dejando a
las dos primeras Azores, avanzo6 a todo vapor hacia Fayal.

De Santa Cruz a Horta, capital de Fayal, hay una distancia de 130 millas
aproximadamente, o sea una travesia de unas once horas. Antes de las siete
apenas eran visibles las cimas de Flores. Pronto se fundirian definitivamente en
la noche.

Habiendo para la mafiana siguiente un programa bastante cargado, el puente
aquella tarde estuvo muy pronto desierto. Iba a abandonarlo a su vez Roberto,
cuando Roger de Sorgues vino a cambiar con él algunas frases y a desearle
amistosamente las buenas noches.

- {A proposito! -dijo en el momento de separarse-. ;Seria indiscreto el
preguntarle a usted, mi querido compatriota, en qué liceo, en qué establecimiento
de Francia es usted profesor?

Roberto, nada embarazado, se echo a reir.

- En la imaginacién de Mr. Thompson -respondié con buen humor-. A él, a
él exclusivamente debo yo este nombramiento, sin haberlo solicitado, puede
usted creerlo.

Roger quedo solo, mirandole alejarse.

Penso:

«No es profesor, claro estd; intérprete ocasional, eso es evidente. Me intriga
y me preocupa a mi este caballero

El problema, con todo, le irritaba, y mientras se encerraba en el camarote
murmuraba atn:

- Nadie me quitara de la cabeza que yo he visto esa persona en alguna parte.
Pero ¢donde, mil carabinas, donde?



CAPITULO VI

LUNA DE MIEL

Cuando al dia siguiente Roberto subi6 a las siete de la mafiana sobre
cubierta, el buque estaba inmdvil, amarrado al muelle en el puerto de Horta,
capital de la isla de Fayal, Por todas partes la tierra limitaba el horizonte.

Al Oeste, flanqueada por los dos fuertes, la ciudad, de agradable aspecto, se
alzaba formando anfiteatro, elevandose las unas sobre las otras las torres de las
iglesias, y coronada por una eminencia que sostiene un vasto edificio, antafio
convento de jesuitas.

Al Norte las miradas se hallaban detenidas por la Ponta Espalamaca,
limitando uno de los lados de la rada; al Sur, por dos pefiascos que la limitaban
por el otro lado; el monte Queimado, sobre el que se apoya el dique que forma el
puerto, y la Ponta da Guia, antiguo volcan, cuyo crater apagado, la Chimenea del
Infierno, habia sido invadido por el mar, y sirve muchas veces de refugio a los
pescadores cuando amenaza temporal.

Hacia el Nordeste la vista se extendia libremente hasta la punta occidental
de la isla San Jorge, distante veinte millas.

Por el Este se encontraba la enorme masa de Pico. En este nombre se
confunden isla y montafia, como se confunden también en la realidad. Sobre las
olas surgian bruscamente las costas de la isla, y por una pronunciada pendiente,
2.300 metros mas arriba, se descubre la cima de la montafia.

Roberto no pudo descubrir esta cima. A unos 1.200 metros una bruma
espesa detenia las miradas. Una incesante tormenta recorria aquella masa de
vapores. Mientras que abajo, al nivel del suelo, los vientos alisios soplaban del
Nordeste, alla en lo alto jirones de nubes se desgarraban a cada instante,
separandose de la masa, siempre reformada y recompuesta, e iban a perderse en
sentido contrario, arrasadas por los contraalisios del Sudoeste.

Por debajo de aquella impenetrable bruma, sobre la pendiente que
descendia con regularidad hasta el mar, praderas, campos, arboles, circundaban
numerosas quintas donde los habitantes pudientes de Fayal se libran de los
calores y de los mosquitos del verano.



Admirando estaba Roberto aquel panorama, cuando la voz de Thompson
vino a sacarle de su contemplacion.

- iEh, buenos dias, sefior profesor! jInteresante, yo me atrevo a afirmarlo,
interesante es este pais! Si usted lo tiene a bien, sefior profesor, yo tendré esta
mafiana necesidad de sus servicios. Los pasajeros, como usted sabe, deben
desembarcar a las ocho, segtin esta previsto en el programa, y antes es preciso
hacer algunos preparativos.

Cortésmente solicitado de esta suerte, Roberto salié del buque en compafiia
de Thompson. Siguiendo la orilla del mar, ganaron ambos las primeras casas de
Horta. Pronto se detuvo Thompson, mostrando con el dedo a su acompafiante un
vasto inmueble adornado con un rétulo en portugués, que Roberto tradujo en
seguida.

- iUn hotel! -dijo-. El «Hotel de la Virgen».

- Vaya por el «Hotel de la Virgen». Entremos, mi querido sefior, y
abordemos al hostelero.

Pero éste no sufria, al parecer, de plétora de viajeros. Ain no se habia
levantado; preciso hubo de ser esperar un cuarto de hora antes de verle aparecer
a medio vestir y somnoliento todavia.

Roberto traducia preguntas y respuestas, y de este modo entablose el
siguiente dialogo entre el hostelero y Thompson.

- ¢Puede usted darnos de almorzar?

- jA esta hora!

- iNo, hombre, no, a las once!

- Seguramente. No merecia la pena el hacerme levantar por eso.

- Es que nosotros somos muchos.

- Dos. Ya lo veo.

- Si, nosotros dos con otras sesenta y tres personas mas.

- Diablo -dijo el hostelero tomando resueltamente su partido-. Tendra usted
a las once sus sesenta y cinco almuerzos.

- ¢A qué precio?

El hostelero reflexion6 un instante.

- Tendra usted -dijo al fin- huevos, jamoén, pescado, pollo y postres por
veintitrés mil reis, incluso el vino y el café.

Veintitrés mil reis, o sea unos dos francos por barba, era inverosimilmente
barato. Pero no fue ésta sin duda la opinion de Thompson, toda vez que, por
conducto de su intérprete, entablo un regateo desenfrenado. Por fin se lleg6 a un
acuerdo. En el precio de diecisiete mil reis, o sea unos cien francos en moneda
francesa.

Arreglado este punto comenzo otro regateo a proposito de los medios de



transporte necesarios. El hostelero se encargd de poner al dia siguiente por la
mafiana a disposicion de los turistas sesenta y cinco monturas, caballos y asnos;
estos ultimos en mayoria. En cuanto a carruajes, no habia ni que sofiar en ello; ni
uno tan sélo habia en toda la isla.

Testigo y actor de esas discusiones, Roberto comprobaba, con una
extrafieza mezclada de inquietud, que Thompson, fiandose en su buena estrella,
no habia hecho absolutamente ningin preparativo.

«jHe aqui lo que nos promete de agradable!» dijose para si.

Thompson y Roberto se apresuraron a marchar al encuentro de los
pasajeros que, desde hacia media hora por lo menos, debian estar aguardando a
su eminente administrador.

Todos, en efecto, estaban alli, formando en el muelle un grupo compacto, y
gesticulando. Todos menos uno. Segun habia declarado, Elias Johnson habiase
quedado a bordo, manifestando, mediante una rigurosa abstencion, su horror a
los temblores de tierra.

Evidente de toda evidencia era el malhumor en el grupo de los pasajeros,
pero se calmo por si mismo a la vista de Thompson y Roberto, S6lo Saunders
crey0 deber protestar y aun lo hizo con una extrema discrecion. Exhibio
silenciosamente su reloj y desde lejos invit6 con el dedo a Thompson a
comprobar que el minutero habia rebasado notablemente las ocho y media.
Aquello fue todo.

Thompson parecié no haber visto nada. Agitado, amable, enjugandose la
frente, con marcados movimientos, a fin de dar una elevada idea de su
incansable actividad, se acerco al grupo.

Poco a poco, bajo su direccion, la multitud de pasajeros se formd, se alineo,
se puso en filas. Toda aquella batahola se transform6 como por encanto en un
regimiento con sus hombres perfectamente alineados.

Los ingleses, habituados a esta singular manera de viajar, plegabanse
facilmente a las exigencias de aquella formacion militar. Pareciales esto del todo
natural, y ellos mismos se habian juntado en dieciséis lineas de cuatro en fondo.
S6lo Roger de Sorgues se admir6 un poco y tuvo que reprimir una intempestiva
risa.

Al frente, en primera fila, figuraba Lady Heilbuth, a cuyo lado iba Sir
Hamilton; bien debido le era aquel honor. Y tal, sin duda, era la opinién
particular del baronet, ya que reventaba visiblemente de satisfaccion.

Las otras filas habianse organizado al azar, o segun las simpatias.

Roger logro, sin esfuerzo, figurar en la que formaba la familia Lindsay.

Thompson habiase exceptuado, naturalmente, de aquella combinacién. Al
lado de la tropa, en filas cerradas, rectificando una alineacién defectuosa,



refrenando veleidades personales de independencia, iba y venia, lo mismo que
un capitan, o, valiéndonos de una comparacion mas exacta tal vez, como un cabo
de vara vigilando una columna de presos.

A una sefial la columna se puso en marcha. Pas6 bordeando el mar, cruzo
por delante del «Hotel de la Virgen» y el hostelero Dudo, por su parte, seguirla
con una mirada satisfecha. Cien pasos mas lejos y a una invitacién de Roberto,
oblicud hacia la izquierda y penetré realmente en la ciudad de Horta.

jCuan menos interesante era la ciudad de Horta mirada de cerca que
entrevista de lejos! Una sola calle que se bifurca en su extremidad, la compone
casi exclusivamente. Empinada, estrecha, irregular, mal pavimentada, aquella
calle no constituia en verdad un paseo agradable. A aquella hora del dia, el sol,
ya abrasador, la enfilaba de extremo a extremo, quemando las nucas y las
espaldas, y pronto sus mordeduras hicieron estallar algunas quejas, que a duras
penas lograba reprimir la mirada severa de Thompson.

Las casas que bordeaban la calle de Horta no ofrecian bastante interés para
que la complacencia del espiritu hiciera olvidar las molestias del cuerpo.
Groseramente construidas sobre muros de lava de gran espesor, a fin de poder
resistir mejor los temblores de tierra, no tenian nada de curiosas ni originales. En
aquellas casas la planta baja estaba ordinariamente ocupada, ya por almacenes,
ya por caballerizas o establos. Los pisos superiores, reservados a los habitantes,
se llenaban, merced al calor y la vecindad de los establos, de los olores mas
desagradables y de los mas innobles insectos.

Cada casa tiene un amplio balcon, desde el cual espian a los vecinos y a los
transeuntes, critican los hechos y los movimientos de cuantos individuos pone el
azar a su alcance, y tras su protector abrigo los burgueses indigenas pasan
muchas horas. Pero a aquella hora temprana los balcones estaban cerrados,
teniendo, como tenian, sus propietarios la costumbre de prolongar mas alla de lo
verosimil las horas consagradas al suefio.

Al paso de la colonia los escasos transeuntes se volvian con sorpresa y los
comerciantes se asomaban al umbral de sus tiendas. ;Qué significaba aquello?
¢Habia sido invadida la isla como en tiempos del usurpador don Miguel?
Obteniase un gran éxito. Tenia Thompson el derecho de mostrarse y estar
orgulloso, y lo estaba.

Pero Sir Hamilton lo estaba todavia mas. Al frente, tieso, erguido como un
huso, con la vista fija mas alla de quince pasos, todos los poros de su piel
parecian gritar: «jYo!». Esta orgullosa actitud estuvo a punto de jugarle una mala
pasada. Por no mirar a sus pies, tropez6 con una desigualdad del piso y cayo
cuan largo era. Un simple gentleman hubiera hecho otro tanto. Por desgracia, si
bien los miembros de Sir Hamilton salieron incélumes de aquella aventura, no



sucedi6 lo mismo con un accesorio de su toilette, absolutamente indispensable.
Sir Hamilton habia roto su lente. jHorrenda y cruel catastrofe! ;Qué placer era
posible en lo sucesivo para aquel miope, convertido ahora en ciego?

Celoso administrador, Thompson, por fortuna, lo habia visto todo.
Apresurose a llamar la atencion del baronet sobre el escaparate de una tienda, en
el que se veian algunos miserables aparatos de optica, y, por mediacion de
Roberto, concluyose pronto un contrato. Mediante la suma de dos mil reis -unos
doce francos-, el comerciante se encarg6 de reparar la lente y tenerla lista a la
maiana siguiente.

Al paso visitabanse iglesias y conventos, sin el mayor interés. De iglesias
en conventos y de conventos en iglesias, llegabase por fin a la eminencia que
domina la ciudad, y sudando, soplando, pero siempre en buen orden, dettivose la
caravana hacia las diez al pie del antiguo convento de jesuitas, construido de
cara al mar.

Deshizose en seguida la columna y a una sefial de Thompson formose un
atento circulo en torno de Roberto.

- El antiguo convento de jesuitas -anunci6 Roberto adoptando el tono
profesional del cicerone-. El mas hermoso edificio alzado por ellos en las
Azores. Puede visitarsele, conforme advierte el programa. Creo, con todo, deber
prevenir a ustedes que si ese monumento es notable por sus considerables
proporciones, no ofrece, en realidad, ningun interés artistico.

Los turistas cansados de sus precedentes visitas, se declararon convencidos.
S6lo Hamilton con el programa en la mano, exigi6 su ejecucion completa y
penetro, altivo, en el convento.

- Pasaremos, pues, al siguiente articulo del programa -dijo Roberto.

Y ley6: «Vista magnifica. Cinco minutos.»

- Ante ustedes -explico- esta la isla de Pico. Al Norte, San Jorge. En la isla
de Pico una aglomeracion de quintas indica el poblado de Magdalena, donde los
habitantes de Fayal van a pasar el verano.

Dicho esto, Roberto habia llenado su mision; el circulo se deshizo y los
turistas desfilaron y se esparcieron a su gusto, contemplando el panorama que
tenian delante. De frente, el Pico alzaba su mole colosal, cuya cima iba a
perderse siempre en un caos de vapores. Entre ambas islas, el canal estaba ahora
bafiado por el sol, y las aguas, encendidas, reflejaban las purptreas riberas de
San Jorge.

Cuando Hamilton, terminada su visita, regreso, la columna, ya ejercitada, se
rehizo por si sola rapidamente.

Poniase de nuevo en marcha, cuando el minucioso pasajero blandio de
nuevo el inflexible reglamento. El programa decia; «Vista magnifica. Cinco



minutos.» Necesitaba, pues, esos cinco minutos.

Hubo que sufrir las fantasias de aquel excéntrico, y en una irreprochable
alineacion, la columna entera, cara al Este, aguantd, no sin numerosos y
justificados murmullos de protesta, cinco minutos de contemplacion
suplementaria. Durante todo ese tiempo Hamilton, engafiado por su semiceguera,
permanecio vuelto invariablemente hacia el Oeste. En esta direccion no veia otra
cosa que el desnudo muro del antiguo convento de jesuitas, y esto, ni aun con la
mejor buena voluntad, podia pasar por una «vista magnifica». Pero eso, al
parecer, carecia de importancia. El baronet contemplo a conciencia el muro
durante los cinco minutos reglamentarios.

Emprendieron por fin la marcha. Desde los primeros pasos el ojo vigilante
de Thompson descubri6 que una de las lineas habia quedado reducida a la mitad.
Dos pasajeros se habian eclipsado, los dos recién casados, segtin pudo reconocer
tras un atento y detenido examen. Frunci6 Thompson el cefio; no gustaba de esas
irregularidades. Pronto, sin embargo, reflexion6 que aquella disminucion de
comensales iba a permitirle imponer al hostelero una equitativa rebaja.

Las once y media eran ya, cuando, fatigados, siempre en buen orden, los
turistas hicieron su entrada en el «Hotel de la Virgen». El hostelero, rubicundo y
servicial, se adelanto a recibirles gorro en mano.

Sentaronse en torno a la mesa. Sir Hamilton sentdse frente a Thompson, a
quien nadie pensaba disputar la cabecera.

Mary y Bess Blockhead, gracias a una sabia maniobra, se colocaron lejos de
su familia, pudiendo asi dedicarse exclusivamente a la felicidad de Tigg,
definitivamente cercado. Satisfecha la primera exigencia del hombre, tomo
Thompson la palabra y solicité la opinién de sus pasajeros sobre la ciudad de
Horta.

Sentaronse en torno a la mesa. Satisfecha la primera exigencia del hambre,
tomo6 Thompson la palabra y solicité la opinién de sus pasajeros sobre la ciudad
de Horta.

- iEsto es magnifico! -grit6 Blockhead-. jSencillamente magnifico!

Pero pronto hubo de verse que nadie compartia esa apreciacion de
Blockhead.

- jAntipatica ciudad! -dijo uno.
iY sucia!
iQué calles!
iQué casas!
iQué sol!

i 'Y qué piso!
Facilmente se reconocia al baronet en esta exclamacion.



- iY qué hotel! -dijo a su vez Saunders, con inflexiones de ironia en la voz-.
Bien se ve que nos han prometido hoteles de primer orden.

Forzoso era reconocerlo. Los huevos, el jamodn, los pollos, figuraban en
efecto sobre la mesa, pero el servicio dejaba mucho que desear. No faltaban
desgarrones en el mantel, los cubiertos eran de hierro, y no se cambiaban los
platos, por lo demas de limpieza un poco dudosa.

Thompson sacudio la cabeza con un aire belicoso.

- ¢Me veré precisado a hacer observar a Mr. Saunders -solt6 con amargura-
que las palabras «hoteles de primer orden» no tienen mas que un valor
absolutamente relativo? Una taberna de las afueras de Londres puede ser un
confortable hotel en Kamchatka...

- 'Y, en general -interrumpié Hamilton-, en todo pais habitado por latinos; es
decir, inferiores. jAh, si estuviésemos en una colonia inglesa!

Pero el baronet no pudo completar su pensamiento.

Terminado el almuerzo todo el mundo abandonaba estrepitosamente la
mesa. Thompson, que sali6 el dltimo, tuvo la satisfaccion de encontrar rehecha
la columna. Cada uno habia ido por si mismo a ocupar el puesto que el azar o su
voluntad le habian sefialado aquella mafiana. Ninguna protesta se habia
levantado: jtan facilmente nace la idea de propiedad entre los hombres!

Por tercera vez, y entre un mas numeroso concurso de poblacion, la
columna recorri6 la calle que tan fatal habia sido para el baronet. Al llegar al
lugar de su accidente, dirigié una mirada oblicua hacia la tienda donde habia
hallado socorro. Precisamente entonces el optico se hallaba a la puerta, como
todos los demas tenderos, sus cofrades. También él habia reconocido a sus
clientes. Y hasta le dirigi6 una mirada en la que Hamilton crey6 leer algo asi
como una expresion de censura y menosprecio.

En lo alto de la calle se gir6 hacia la izquierda y se continud subiendo por
los flancos de la colina. Pronto se pasaron las ultimas casas. Algunos centenares
de metros mas lejos el camino comenzaba a bordear un torrente de caprichosas
curvas. Sus orillas deliciosas y cambiantes fueron, no obstante, desdefiadas por
la mayor parte de aquellos turistas, demasiado alineados. No se tenia en cuenta
sitio alguno que no figurara en el programa. Mejor dicho, no existia.

Tras una marcha de media milla, aproximadamente, el camino parecia
cerrado de pronto por una enorme barrera de pefiascos, de lo alto de los cuales el
agua del torrente se precipitaba en forma de cascada. Sin alterar su admirable
alineacién, la columna, evolucionando a la derecha continué subiendo la
pendiente.

A pesar de ser la hora mas calida del dia, la temperatura era soportable; en
la senda que habian seguido abundaban los arboles. Cedros, castafios y otras



especies difundian su sombra bienhechora.

Una hora duraba ya la excursion, cuando el horizonte se agrandd
subitamente. A una brusca vuelta del camino, éste desembocaba en una planicie,
dominando un extenso valle, por el cual continuaba, agrandado, el barranco.

Thompson hizo una sefial y los turistas formaron de nuevo el circulo en
torno al cicerone. Decididamente, los soldados iban habituandose a las
maniobras.

En lo que hace a Roberto, sin dejar de sentir vivamente todo el ridiculo de
aquel modo ultrabritanico de viajar, tuvo el buen acuerdo de no dejarlo entrever.

Dijo, pues, sin preambulos y con un tono frio:

- Aqui esta, sefioras y caballeros el sitio donde se establecieron
primeramente los flamencos que colonizaron esta isla antes que los portugueses.
Observaran ustedes que los habitantes de este valle han conservado en gran
cantidad los rasgos fisicos, el habito, el idioma y la industria de sus antepasados.

Roberto se detuvo bruscamente, como habia empezado. Que los
infortunados turistas no se hallasen en condiciones de observar cuanto se les
mostraba, eso no era de su incumbencia. Por otra parte, el publico parecia
satisfecho. Se observaba, puesto que tal era el programa, de lejos, de muy lejos,
y no se formul6 reclamacién alguna. A una sefial de Thompson volvio a
formarse la columna cual un disciplinado regimiento, y los ojos se apartaron
pasivamente del encantador paisaje.

Y lo era verdaderamente, aquel paisaje. Encerrado por colinas de suaves
contornos, cruzado por arroyuelos que, reunidos, dan mas abajo origen al
torrente cuyo curso acababa de remontarse, el valle Flamenco se presenta
saturado de una virgiliana dulzura. A los grandes prados, en que pastaban
rebafios de bueyes, sucedian campos de trigo, de maiz y, caprichosamente
desperdigadas, casas blanquisimas que brillaban a los rayos del sol.

- Una Suiza normanda -dijo Roger.

- Un reflejo de nuestro pais -afiadié melancélicamente Roberto, volviendo a
ponerse en marcha.

Rodeando la ciudad de Horta por el Norte, la columna oblicué un poco a la
derecha y el valle Flamenco no tard6 en perderse de vista. Después de los
campos que traian a la mente las perspectivas de Normandia, se atravesaba a la
sazon por los campos de cultivos del Marais; batatas, cebollas, patatas, las
legumbres todas desfilaron, sin perjuicio de las frutas tales como calabazas,
albaricoques y mil otras especies.

Pero habia que apresurarse a abandonar aquello. El dia avanzaba y no crey6
Thompson deber llevar el reconocimiento hasta el extremo del cabo Espalamaca.
Tomo por el primer camino que encontr6 a la derecha y comenzé a descender



hacia la ciudad.

El camino se deslizaba por entre una ininterrumpida sucesion de quintas,
rodeadas de magnificos jardines, terreno donde alternaban en gran numero las
especies mas diversas.

Con las plantas exoticas se mezclaban las de Europa, a menudo de
extraordinarias dimensiones. La palmera se alzaba por encima del roble, y al
lado de la acacia, el banano y el naranjo. Los tilos sucedian a los eucaliptos y el
cedro del Libano a la araucaria del Brasil.

Eran las cuatro de la tarde. Bajo la majestuosa cupula de los grandes
arboles, los rayos oblicuos del sol poniente llegaban muy atenuados. Tras el pais
de Canaan venia el Paraiso terrenal.

Instintivamente los turistas habian acortado el paso. En la sombra luminosa
de los arboles, acariciados por la tibia y suave brisa, bajaban sin fatigarse, en
silencio, gozando del delicioso paseo.

De esta suerte se lleg6 al fuerte del Oeste, y luego se siguio el parapeto que
lo une con el fuerte central. Serian apenas las cinco y media cuando los turistas
llegaban al puerto, al atractivo de la gran calle de Horta. Deshizose entonces la
columna. Prefirieron los unos volver a bordo, mientras que los otros se
extendieron por la ciudad a la ventura.

Roberto tuvo que ir al «Hotel de la Virgen» a asegurarse de que todo se
hallaria dispuesto para la mafiana siguiente. Terminada su comision volvia al
Seamew, cuando se encontr6é con Sir Hamilton.

Estaba furioso.

- Caballero -dijo-, me sucede una cosa singular. El 6ptico a cuya casa me
condujo usted esta mafiana se niega en absoluto, no sé por qué, a hacer la
reparacion convenida. Como me es de todo punto imposible comprender una
sola palabra de su condenada algarabia, yo ruego a usted que tenga la bondad de
venir conmigo a pedirle una explicacion.

- A sus 6rdenes -respondio Roberto.

Penetro en el almacén del recalcitrante tendero y entablé con €l una larga y
animada discusion, comica también probablemente, ya que con gran trabajo
refrenaba unas violentas ganas de reir. Cuando todo acabd volviose Roberto
hacia Hamilton:

- El sefior Luis Monteiro, optico, ha rehusado y rehusa trabajar en servicio
de usted porque...

- ¢Por qué?

- Sencillamente, porque usted dej6 de saludarle esta tarde.

- i Como! -dijo Hamilton estupefacto.

- {Como lo oye...! Cuando pasamos nosotros después del almuerzo, el



sefior Luis Monteiro estaba a la puerta. Le sonri6 a usted, y usted por su parte le
reconocio; le consta sin embargo, no se digné bosquejar siquiera el menor
saludo. Tal es, a sus ojos, el crimen de usted.

- iQue se vaya al diablo! -grit6 Hamilton indignado.

Apenas si escuch6 a Roberto cuando éste le explicaba el inverosimil rigor
del ceremonial en las Azores. Todo se hace alli con arreglo a un inflexible
protocolo. Si el médico consiente en cuidaros, el panadero en suministraros pan,
el zapatero calzado, es con la condiciéon de que se les salude muy fina y
cortésmente a cada encuentro y que se les honre con afectuosos presentes en
épocas determinadas.

Todo esto penetraba con mucha dificultad en el cerebro del baronet. No
obstante, tuvo que someterse. Con su aprobacion, Roberto apacigué con muy
razonables excusas al puntilloso Luis Monteiro, y la reparacion del lente fue de
nuevo prometida.

Hamilton y Roberto llegaron a bordo del Seamew en el preciso momento en
que la campana llamaba a los retrasados para comer. La comida se hizo
alegremente. Ninguno de los pasajeros dejo de declararse encantado de aquel
comienzo del viaje. Si la ciudad de Horta habia en cierto modo proporcionado
una decepcion, todos se hallaban de acuerdo en reconocer el esplendor de las
cosas de la naturaleza. No; nadie olvidaria ni aquella evocacién de Suiza en el
valle Flamenco, ni la riqueza de la campifia en las proximidades de la punta
Espalamaca, ni aquel retorno delicioso a lo largo del mar o bajo la sombra
bienhechora de los grandes arboles.

En medio de la alegria general, Blockhead era quien mas contento se
mostraba. Muchas veces habia manifestado con vehemencia a su vecino que
jamas -jjamas!- habia visto nada tan hermoso.

En cuanto al partido de la oposicion, hallabase reducido a la impotencia. La
aplastante mayoria que secundaba al administrador general obligaba a Hamilton
y a Saunders a guardar silencio.

Este ultimo, particularmente, parecia hallarse de pésimo humor. ;Era acaso
de una tan perversa naturaleza que le molestaba la alegria ajena? ;O quiza su
amor propio estaba herido, y sobre esa herida la alegria general se vertia como
plomo fundido? Asi podia creerse, al advertir los duros epitetos que en voz baja
dedicaba a sus compafieros, cuya satisfaccion parecia augurar un brillante éxito
al viaje emprendido. No pudo contenerse por mas tiempo, y, abandonando la
mesa, fue a pasear sus amargos pensamientos por el spardek.

El aire puro endulz6 lentamente su corazon ulcerado. En sus menudos
labios, semejantes a una cortadura, nacio una sonrisa. Movio los hombros.

- iSi, si! -murmur6-. jEsta es la luna de miel! Y tendiéndose en una



mecedora, contemplé tranquilamente el cielo, en el cual, estaba de ello seguro,
habia de nacer a su hora una luna rojiza.



CAPITULO VII

EL CIELO SE NUBLA

Apenas asomaba el alba cuando un estrépito ensordecedor interrumpio el
suefio de los pasajeros del Seamew. Retumbaba la maquina; resonaba la cubierta
por la caida de pesados cuerpos. Los mas empedernidos dormilones tuvieron que
ceder. De buen o mal grado, los pasajeros, del primero al ultimo, hicieron antes
de las siete su aparicion en el spardek, privado aquel dia de su habitual limpieza.

A todo lo largo del buque hallabanse amarradas barcazas conduciendo sacos
de carbon que la cabria iba subiendo y precipitando en seguida en la sentina.

- iEsto es verdaderamente encantador! -dijo Saunders en voz alta, una vez
que Thompson pasaba a su lado-. Como si no se hubiera podido embarcar ese
carbon dos horas después!

No dej6 de hallar eco aquella justa observacion.

- Es evidente -aprob6 Hamilton con energia.

- Es evidente -repiti6 el pastor Cooley, mas conciliador de ordinario, en
medio de los murmullos de todos los pasajeros.

Thompson no vio nada, no oy6é nada. Sonriente iba por entre los grupos y
él, el primero, se reia de aquel contratiempo.

- Después de todo -decia-. ; Hay algo mejor que madrugar?

¢Como no quedar desarmados ente aquella indestructible alegria?

El programa aquel dia anunciaba una excursion a la Caldeira o Chimenea,
nombre habitual de los volcanes en las Azores. La partida se efectud
correctamente a las ocho. Sobre el muelle, una tropa de asnos y de conductores
esperaba ya a los viajeros. Pese a las promesas del hostelero ningun caballo se
encontraba alli, humillando con su presencia a sus degenerados primos. Soélo
habia asnos. Sesenta y cinco asnos y sesenta y cinco conductores, a razon de un
hombre por animal. A la vista de aquel numeroso rebafio grandes protestas
alzaronse de nuevo entre los turistas. jViajar en burros! Muchos se negaron,
desde luego, a ello con energia. Los unos, tales como el pastor, alegaron sus
reumatismos; otros, como Lady Heilbuth, tenian en cuenta razones de pudor;
otros, en fin, y Sir Hamilton particularmente, hablaron de su dignidad



comprometida. Saunders, por su parte, no dio ninguna razéon y no fue, sin
embargo, el mas timido en sus recriminaciones. Tuvo Thompson que
parlamentar ampliamente. Durante un cuarto de hora los gritos de las mujeres,
los juramentos de los conductores, las demandas, llamamientos, interjecciones,
se fundieron en una discordante armonia.

En el fondo, la mayoria se hallaba muy divertida. Encerrados durante siete
dias, puestos en formacion el octavo, alegrabanse los turistas de aquel imprevisto
paseo. Aquellos magistrados, oficiales, negociantes y rentistas componian el
cargamento humano del Seamew, gentes graves por su condicién y su edad,
volvianse jovenes por un dia. Y pronto, jovenes o no, humildes o altaneros,
montaron alegremente en los indiferentes y tranquilos asnos. Saunders, con un
aire de frialdad mas acentuado a medida que crecia el bullicio de sus
compafieros, monto el ultimo, sin pronunciar una palabra.

Tigg fue el primero.

En tanto que la discusion seguia su curso, Bess y Mary, sus dos angeles
custodios, no habian perdido el tiempo: habian examinado los sesenta y cinco
asnos, pasado revista a las sillas y se habian asegurado, en fin, las tres monturas
mejores y mas confortablemente dispuestas.

De buen o mal grado tuvo Tigg que instalarse sobre uno de aquellos asnos,
después de lo cual las sefioritas Blockhead habian continuado rodeandole de sus
tiernos cuidados. ;Estaba bien? ;No le faltaba nada? Sus blancas manos habian
regulado la longitud de los estribos y le habrian puesto las bridas en la mano, si
el asno de las Azores hubiera llevado ese accesorio o algo que se le pareciera.

En las Azores, las riendas son remplazadas por un conductor. Armado de un
largo aguijon, con el que le dirige, el conductor marcha al lado del animal. Que
el asno marcha demasiado aprisa, o baja una cuesta muy empinada, pues el
conductor le retiene sencillamente por el rabo.

- jCuestion de latitud! -dijo Roger, riendo-. Entre nosotros, en nuestro pais,
el freno no se halla del mismo lado: jhe ahi todo!

Cuando todo el mundo estuvo dispuesto, advirti6 Thompson que tres asnos
se quedaron sin propietario. El enérgico y temeroso Johnson se encontraba,
seglin sus promesas, entre los ausentes. En cuanto a los otros dos restantes, no
eran ni podian ser otros que los dos recién casados, invisibles desde la vispera.

A las ocho y media la cabalgata -asnalgata seria mas exacto -se puso en
movimiento. A la cabeza «asnalgaba» Thompson, flanqueado por su
lugarteniente Roberto, y tras ellos seguia el regimiento de dos en dos.

Subiendo la calle principal de Horta, aquella tropa de sesenta y dos
caballeros escoltados por sesenta y dos peatones, tenia necesariamente que
causar una revolucion. Cuantos no permanecian entregados a las dulzuras



matinales del lecho, aparecieron en las puertas y en las ventanas y entre ellos el
ceremonioso Luis Monteiro. Aun cuando privado de la ayuda de su lente, el
baronet pudo, no obstante, reconocer a su inflexible profesor de educacion, vy,
con la muerte en el alma, hizole un magnifico saludo. El altivo Luis Monteiro
devolvio6 aquel saludo, encorvandose hasta el suelo, y entré inmediatamente a su
tienda. Sin duda aplacado ya, iba a proceder a la reparacion prometida.

Pronto se lleg6 al lugar donde la calle principal se divide en dos ramas. La
cabeza de la columna penetré por la de la derecha, cuando se alzé un grito,
seguido al momento de ruegos y confusas exclamaciones. Todos se detuvieron, y
Thompson, volviendo sobre sus pasos, acudio con rapidez al teatro del accidente.

En una de las ultimas filas dos cuerpos rodaban sobre el desigual piso. Uno,
el de un asno; otro, casi de igual corpulencia, el de Van Piperboom, de
Rotterdam.

Este, al menos, no se hallaba herido. Viole Thompson levantarse
tranquilamente y contemplar con aire triste y melancolico a su desdichada
montura. El asno era, en verdad, un hermoso animal; pero todas las fuerzas
tienen su limite. Y Van Piperboom habia franqueado esos limites, y, ya a causa
de la rotura de alguna vena, ya por cualquier otro motivo, el asno estaba muerto
y bien muerto.

No sin grandes fatigas hubo constancia de la muerte del animal. Diez
minutos transcurrieron entre la chacota de los turistas y las exclamaciones de los
guias, antes de que la defuncion del asno fuese oficialmente reconocida. Faltaba
hallar una solucion, pues ¢no iba a correr igual suerte cualquier otra cabalgadura
que montase el de Rotterdam?

- {Qué diablos! -grit6 Thompson, impaciente-. No vamos a quedarnos aqui
hasta la noche. {Si no basta con un asno, ponganse dos!

Al oir esta proposicion, fielmente traducida por Roberto, el conductor se
golped la frente y descendié la cuesta con rapidez. Al cabo de poco tiempo
viosele regresar acompafado de tres de sus colegas y escoltando cuatro animales
de refresco. Un extrafio artilugio, hecho de dos fuertes varas que sostenian una
resistente lona, dispuesta en forma de silla, reunia a los asnos de dos en dos. En
medio del aplauso general, Piperboom fue izado tras largos esfuerzos sobre
aquel improvisado asiento, y la caravana pudo proseguir entonces la marcha.

A ruegos de Thompson, preguntdé Roberto cual era la aplicacién de los dos
asnos aparejados que seguian a los otros. El guia interpelado midié con la mirada
la inquietante mole de su viajero, y dijo:

- Son el relevo...

Por muy rapidamente que se hubiera realizado las anteriores operaciones,
eran ya las nueve cuando la columna reemprendi6 la marcha. Thompson



recomend6 marcha rapida al guia que iba en cabeza. No habia tiempo que perder
si antes de la noche querian franquearse los dieciocho kilometros que, entre ida y
vuelta, separan Horta de la Caldeira. Pero el guia interpelado movio la cabeza de
una manera poco satisfactoria, y los asnos no avanzaron mas que antes. Como
mejor pudo, Roberto trat6 de calmar al impaciente Thompson, explicandole que
seria inutil intentar modificar la marcha, siempre igual de un asno de las Azores.
Son bestias muy tranquilas. En cambio, habia la ventaja de la firmeza y
seguridad de sus pasos en los dificiles caminos que pronto iba a ser preciso
afrontar.

- Por el momento, en todo caso, el camino es bueno -dijo Thompson.

El camino, bastante estrecho, no presentaba en efecto ninguna dificultad
particular. Después de haber atravesado al salir de Horta por hermosas
plantaciones de naranjos, la columna se hallaba a la sazon en un extenso valle
con los flancos cubiertos de campos, cultivados y de praderas salpicadas de
hayas. La pendiente, suave y regular, ofrecia un apoyo sélido a los pies de los
animales. Pero a medida que los turistas iban alejandose del mar modificabase el
aspecto del paisaje y el camino, convertido en sendero, dio una vuelta a la
izquierda y se elevo formando lazos y zigzags por el flanco del valle, muy
estrecho alli.

Entonces fue cuando los asnos demostraron de cuanto eran capaces. Bien
secundados por sus conductores, que les excitaban con la voz y con el aguijon,
los valientes animales subieron durante hora y media, sin dar un mal paso, por
aquel piso rocoso y resbaladizo.

En el curso de esta ascension ocurrio que Piperboom se encontré en una
situacion muy critica. Con aquellos bruscos virajes, su hamaca qued6 mas de una
vez suspendida fuera del sendero practicado. El, con todo, permanecio
impasible, y, si acaso lleg6 a experimentar algtin temor, la combustion de su pipa
no se interrumpio ni perturb6 un solo instante.

Llegados a la cima de aquel dificil sendero, desembocaron los turistas en un
nuevo valle, mucho mas ancho que el anterior y que se desarrollaba en una
especie de meseta rodeada de colinas.

Cuando los viajeros lanzaron en torno suyo la primera mirada, pudieron
creerse transportados a otro pais. La pobreza remplazaba a la abundancia. De
todos lados una tierra fértil que los indolentes habitantes abandonaban en
barbecho.

Tan solo algunos campos de altramuces o de batatas verdeaban de trecho en
trecho, limitados por la desolacion circundante. A grandes extensiones de hierbas
silvestres sucedian bosques de mirtos, de robles, de cedros, que el sendero
atravesaba o rodeaba. Algunas cabafas aparecian a largas distancias. S6lo una



aldea, atestada de cerdos y perros, por entre los que apenas quedaba paso, se
hall6 hacia las once y media de la mafiana.

Aparte de esto, reinaba la mas espantosa soledad. Los escasos habitantes
que se encontraban, mujeres en su mayor parte, pasaban graves v silenciosos,
envueltos entre los pliegues de sus amplios mantos, y con la cara oculta bajo un
enorme capuchon. Todo indicaba la miseria de aquellas islas, cuya vida, a causa
de la carencia de comunicaciones, se halla concentrada en el litoral.

Bastante mas de la una era ya cuando se lleg6 al punto extremo de la
Caldeira, a 1.021 metros de altitud. Extenuados, muertos de hambre, los viajeros
se desahogaron en recriminaciones. Hamilton y Saunders no eran ya los tnicos
en quejarse del olvido y menosprecio en que se tenia el programa. Siendo los
buenos caracteres consecuencia de tener buenos estobmagos, no es de extrafiar
que las personas mas tranquilas y pacientes se manifestasen entonces con las
mas encendidas protestas.

Pero pronto fueron olvidados aquellos agravios.

Acababan de llegar a la cima de la Caldeira. Por ingleses, es decir, por
indiferentes que fuesen, no pudieron permanecer tales ante el sublime
espectaculo que a sus ojos se ofrecia.

Bajo la inmensidad del cielo, en medio del mar, inflamado por un sol
espléndido, la isla se desplegaba a sus pies. Toda ella aparecia claramente
dibujada, con sus picos secundarios, sus contrafuertes, sus valles, sus arroyos,
sus arrecifes bordeados de nivea espuma. Hacia el Nordeste surgia en las lejanias
la cumbre de Graciosa. Mas cerca y mas al Este la larga isla de San Jorge parecia
extenderse muellemente sobre las ondas como sobre un blanco lecho, y por
encima de sus montafias y sus mesetas un vapor indeciso indicaba el lugar de
Tercera en los confines del remoto horizonte. Al Norte, al Oeste y al Sur no
habia nada mas que el espacio. Las miradas, siguiendo en esas direcciones una
curva, se veian de pronto detenidas hacia el Este por la masa gigantesca de Pico.

Por un azar sumamente raro, el Pico, desembarazado de brumas, se alzaba
hacia el cielo luminoso. Excedia en mas de mil metros al humilde cinturén de
montes que le rodeaba, y se erguia orgulloso y soberbio en la gloriosa paz de
aquel hermoso dia.

Tras cinco minutos de contemplacion, se volvié a emprender la marcha y
doscientos metros mas lejos aparecio un espectaculo de otro género. Ante los
turistas, alineados sobre la cresta, abriase, disefiado, un circulo regular de seis
kilometros, el antiguo crater del volcan. En aquel punto hundiase el suelo,
descendiendo de golpe todo lo que con tanta fatiga se habia tenido que subir...
En el fondo, bajo los rayos perpendiculares del sol, brillaba un pequefio lago.

El programa hablaba de un descenso al fondo del crater apagado. Sin



embargo, en razon a lo avanzado de la hora, atreviose Thompson a proponer no
hacer caso por aquella vez. Algunos, parece imposible, protestaron; pero los
demas, en mucho mayor numero, abogaron por un inmediato retorno.

Novedad verdaderamente impresionante. Sir Hamilton fue el mas decidido
partidario de despreciar la ley. Verdad es que su situacion era lamentable en
extremo. En vano habia seguido la direccion que sefialaba el dedo de Roberto; en
vano se habia vuelto concienzudamente hacia Pico, San Jorge, Graciosa y
Tercera, hacia aquel lago, en fin, encerrado en las profundidades de la montafia.
Privado de su imprescindible lente, Sir Hamilton nada vio de aquellas
maravillas, y la admiracién, para él menos que para ningin otro, no podia
contrabalancear los sufrimientos del estomago. L.a mayoria se impuso como de
costumbre, y la columna realizé en sentido inverso el camino antes recorrido. A
las dos y cuarto los turistas llegaron a la aldea que habian ya atravesado. Alli era
donde se debia almorzar; asi lo habia declarado Thompson.

Los mas intrépidos se sintieron inquietos al penetrar en aquella aldea
miserable que contaba apenas una docena de chozas.

No pudieron dejar de preguntarse como era posible que Thompson hubiera
podido esperar nunca que alli se encontrase almuerzo para ciento veintisiete
mandibulas exasperadas por un prolongado ayuno. Pudose, ademas, comprobar
que Thompson no se habia procurado informar a aquel respecto y que contaba
unica y exclusivamente con su estrella para resolver tan arduo problema.

La caravana se habia detenido en medio del sendero, que, ensanchado,
formaba la calle del pueblo. Asnos, guias, turistas esperaban inméviles, rodeados
de una gran afluencia de cerdos y de perros, mezclados con chiquillos, cuyo
numero hacia honor a la fecundidad proverbial de las mujeres azorianas.

Después de haber paseado durante largo tiempo en torno suyo una
angustiosa mirada, Thompson tomo, por fin, su partido. Llamando a Roberto en
su auxilio se dirigi6 hacia la choza mayor, en cuya puerta se hallaba apoyado un
hombre de temible aspecto, contemplando el espectaculo, para él insolito, de la
caravana britanica. No sin grandes esfuerzos logré Roberto comprender el patois
barbaro de aquel individuo. Consiguidlo, no obstante, y Thompson pudo
anunciar que el almuerzo se serviria una hora después.

A este anuncio violentos murmullos estallaron; aquello era ya demasiado; la
paciencia tiene sus limites. Thompson tuvo que desplegar todo su genio: yendo
de uno a otro, prodigd las amabilidades mas delicadas, los cumplimientos mas
halagiiefios. Suplicaba que se le diera crédito. Habia él anunciado que el
almuerzo estaria listo a las tres y media. Y lo estuvo.

Aquel individuo de marras se habia alejado rapidamente. Pronto volvio
acompafiado de dos indigenas varones y de cinco o seis del sexo opuesto. Todos



ellos conducian los animales que debian hacer el gasto del almuerzo, y entre los
cuales figuraban una vaquilla con la cabeza adornada de graciosos cuernos, y
cuya talla no rebasaba los ochenta centimetros, o sea aproximadamente la de un
perro de buen tamafio.

- Es una vaca de Corvo -dijo Roberto-. En esa isla se da este género, de
modelo perfecto pero de reducido tamafio.

El rebafio y sus conductores desaparecieron en el interior. Una hora mas
tarde pudo Thompson anunciar que el almuerzo estaba dispuesto.

Fue aquella una muy singular comida.

Solamente algunos de los turistas habian logrado encontrar sitio en la casa.
Los demas habianse instalado lo mejor posible al aire libre, quien bajo el dintel
de una puerta, quien sobre una piedra grande. Puestos de rodillas, cada uno
sostenia una calabaza, que desempefiaba el papel del ausente plato. En cuanto a
cucharas y tenedores, constituian un lujo que hubiera sido insensato esperar.

Viendo aquellos preparativos, Saunders estallaba de gozo. ;Era posible que
personas de aquella clase tolerasen la increible desenvoltura con que les trataba
Thompson? Seguramente tenian que surgir protestas, sobrevenir disgustos y aun
dramas. Ante aquel pensamiento, Saunders sentiase de un excelente humor.

Y en realidad parecia que la célera iba invadiendo a los pasajeros. Hablaban
poco; evidentemente se tomaban muy mal aquellas libertades del administrador
general.

También Roberto comprendia, tanto como Saunders, a qué dura prueba
sometia Thompson, a causa de su imprevision, la paciencia de sus suscriptores. |
Qué comida para aquellos ricos burgueses habituados al lujo mas refinado; para
aquellas damas elegantes y educadas! Pero, al contrario de Saunders, lejos de
alegrarse de semejante situacion, esforzabase por reparar, en la medida de sus
fuerzas, los errores cometidos por su superior.

Huroneando entre las cabafias del villorrio, descubrié una mesita casi util y
dos escabeles casi completos. Ayudado por Roger, traslado a la sombra de un
cedro aquel botin, que fue ofrecido a las sefioras Lindsay. Continuando su
requisa los dos jévenes tuvieron otras agradables sorpresas: servilletas, alguna
tosca vasija, dos cuchillos, tres cubiertos de estafio... jCasi un lujo! En pocos
minutos, las pasajeras americanas tuvieron ante si una mesa del mas seductor
aspecto.

Si los dos franceses hubieran deseado cobrar por aquel trabajo, hubiéranse
juzgado pagados con creces con la mirada con que les gratificaron las dos
hermanas. Indudablemente, habianles salvado algo mas que la vida al evitarles
comer con los dedos.

Aquella movida caza habia constituido un placer por si misma. Arrastrado



por la alegria, abandon6 Roberto su habitual reserva. Reia y bromeaba; y, ante la
invitacion de Roger, no tuvo inconveniente en ocupar un sitio a la mesa,
dispuesta merced a su ingenioso celo.

Comenzabase, no obstante, a servir el almuerzo, si es licito emplear este
eufemismo. Los improvisados cocineros habianse transformado en pintorescos
maitres d'hotel. Habiendo transportado en medio de los grupos diseminados una
gran marmita, llenaban las calabazas de una especie de estofado extrafio,
sumamente picante, para hacer tragar el vino agrio del pais. Otros rusticos
servidores disponian al lado de los convidados grandes rimeros de pan, propios
para excitar el miedo en los mas robustos estomagos, por sus colosales
proporciones.

- Pais de pan éste -explico Roberto respondiendo a una exclamaciéon de
Alice-. Ninguno de estos campesinos consume menos de dos libras diarias. Uno
de sus proverbios afirma que «con el pan todo hombre esta sano».

Dudoso era que los estomagos europeos tuvieran una capacidad
equivalente. Todos los viajeros hicieron una mueca al probar de hincar el diente
en aquella grosera pasta hecha con harina de maiz.

Los Lindsay y sus compafieros ponian a mal tiempo buena cara, y se reian
de aquel insolito almuerzo. La mesa, blanca gracias a las servilletas
yuxtapuestas, daba a la aventura su caracter de fiesta campestre. Todos se
divertian juvenilmente. Roberto olvidaba que era el intérprete del Seamew.
Durante una hora fue un hombre como los demas, y se mostré tal cual era:
encantador y lleno de atractivos. Por desgracia, mientras se descargaba
inconscientemente del fardo de su posicion, éste no le dejaba. Un insignificante
pormenor iba a volverle a la realidad.

Al estofado habia sucedido una ensalada. No era en verdad aquel el
momento de andarse con remilgos. Sin embargo, a pesar del vinagre con que
estaba prodigamente alifiada aquella execrable ensalada, hizo gritar a todos los
convidados. Roberto, llamado por Thompson, tuvo que interrogar al campesino.

- Eso es el altramuz, excelencia -respondio éste.

- jBueno! Pero ese altramuz esta coriaceo.

- ¢Coriaceo?

- Si, coriaceo, duro.

- No sé -dijo estupidamente el indigena-. Yo no lo encuentro duro.

- jAh! ;Usted no lo encuentra duro? ;Y sin duda tampoco lo encuentra
salado?

- jAh! jComo salado, esta salado! Eso es por el agua del mar, excelencia.
Habra estado mucho tiempo en ella el altramuz.

- Bueno -dijo Roberto-. ; Mas a qué poner este altramuz en agua del mar?



- Para quitarle el amargor, excelencia.

- Pues, siento decirle a usted, amigo mio, que el amargor le ha quedado.

- Entonces -dijo el campesino sin inmutarse- es que no ha estado en agua
bastante tiempo.

Nada, evidentemente nada se podia sacar de aquel rastico. Lo mejor era
resignarse en silencio. Los excursionistas se arrojaron sobre el pan de maiz, del
que, contra sus previsiones, mas de un estdmago britanico hubiera deseado
mayor cantidad.

Roberto hizo como los demas, pero su alegria le habia abandonado. No
volvid a ocupar su sitio a la mesa. Acabo solo su comida y volvio6 a encerrarse en
su reserva, lamentando haberla dejado un momento.

Hacia las cuatro y media volvio a ponerse en marcha la caravana. Como el
tiempo apremiaba, los asnos tenian que acelerar el paso, costarales lo que les
costase. El descenso por el zigzagueante sendero fue muy emocionante.
Agarrados a las colas de sus bestias, los guias se dejaban arrastrar por la
pendiente pronunciada y resbaladiza. Las mujeres, e incluso los hombres,
lanzaban exclamaciones de inquietud. S6lo Piperboom continu6 mostrando una
faz serena. Después de haber engullido ingentes cantidades de altramuces sin dar
seflal alguna de malestar, dejabase mecer tranquilamente por sus dos asnos.
Cémodamente instalado, no hacia caso alguno a las dificultades del camino, vy,
tranquilo, rodeabase de la eterna nube de humo...

En la calle de Horta, Hamilton, acompafiado de Roberto, se apresurd a
reclamar su lente, que le fue entregado con grandes muestras de cortesia, a las
que se abstuvo de corresponder. Una vez satisfechos sus deseos, volvia
inmediatamente a su natural insolencia.

Despedidos y pagados los guias, los viajeros todos se encontraron a las
ocho, extenuados y hambrientos, en torno de la mesa del Seamew, y jamas tuvo
tanto éxito la labor del cocinero.

Habiendo regresado unos momentos antes, los recién casados se
encontraban también ante la mesa. ;Dénde habian pasado aquellos dos dias? Tal
vez lo ignoraban ellos mismos. Seguramente que no habian visto nada, y atin
entonces nada veian fuera de si mismos.

No tenia Saunders iguales razones para estar distraido, y sus pensamientos
le hacian sonreir. {Y qué diferencia entre aquella comida y la de la vispera! Ayer
se conversaba alegremente y se era feliz. Hoy los pasajeros mostraban caras
sombrias y comian en silencio. Decididamente, aquel almuerzo no habia
constituido el éxito que Thompson se atrevié a esperar. Saunders no pudo
contener hasta el fin la expresion de su intimo contentamiento. Era
absolutamente preciso que Thompson recibiese alguna descarga:



- jCamarero! -llam6 con resonante voz-. Un poquito mas de este plato,
hagame el favor.

Después, dirigiéndose a través de la mesa al baronet:

- La alimentacion de los hoteles de primer orden -afiadié con irénico
énfasis- tiene, cuando menos, la ventaja de hacer soportable la de a bordo.

Saltd6 Thompson sobre la silla, como si le hubiera picado un insecto... No
replico nada sin embargo. Y en realidad, ;qué hubiera podido responder? La
oposicion tenia esta vez la opinion publica a su favor.



CAPITULO VIII

LA PASCUA DE PENTECOSTES

Fatigados por aquella excursion tan sumamente movida, los pasajeros del
Seamew durmieron bastante tiempo la noche siguiente. Los primeros de entre
ellos que a las nueve de la mafiana del 20 de mayo subieron al spardek, pudieron
notar que se hallaban ya lejos de Fayal.

Habiendo partido de Horta a las siete y media, para dirigirse a Tercera, el
Seamew seguia un itinerario especial a fin de que los turistas pudieran observar
las islas a las que no se debia arribar.

En el momento en que Roger, escoltando a las pasajeras americanas,
aparecio a su vez en el spardek, el buque, costeando la orilla meridional de Pico,
se hallaba casi frente a la montafia que se hundia en el mar por una escala de
montes decrecientes. Velase a Lagens, capital de la isla, dominada por un
imponente convento de franciscanos, y rodeada de cabafias esparcidas aqui y
alla, y cuyos techos conicos, hechos de cafias entrelazadas, daban la ilusion de
un campo cultivado.

Continuaba siendo aspera y brava la costa, pero lentamente iba
suavizandose la campifia. Las alturas de que esta formada la parte media de la
isla iban descendiendo gradualmente y cubriéndose de magnificas praderas.

Hacia las diez y media cruzose frente a la importante villa de Calnea. Media
hora mas tarde habiase doblado la extremidad oriental de Pico, y se descubria la
isla San Jorge en el momento en que la campana llamaba al almuerzo.

Durante toda la mafiana habia permanecido Roberto encerrado en su
camara. No dejo Roger de hacer notar su ausencia a Mrs. Lindsay.

- Esta descubriendo y empapandose de Tercera -dijo, riendo-. jAh, es un
cicerone bien singular el que nosotros tenemos!

Ante la mirada interrogadora de Alice mostrose mas explicito. No
significaba esa exclamacién ninguna alusion desagradable; todo lo contrario.
Pero, aparte de que la elegante y distinguida apostura de Mr. Morgand
contrastaba de una manera muy extrafia con la modestia de sus funciones, Roger
se hallaba firmemente persuadido de la extraordinaria ignorancia en que se



encontraba acerca de todo lo concerniente a su oficio. Estas consideraciones, en
suma, no hacian sino confirmar la observacion profunda que Alice habia hecho
respecto al intérprete del Seamew.

- Finalmente -concluy6 diciendo Roger-, yo estoy completamente seguro de
haberle encontrado antes en alguna parte. ;Donde...? No lo sé. Pero pronto
llegaré a saberlo, y sabré al propio tiempo por qué ese joven, evidentemente del
gran mundo, se halla cubierto con la piel de un profesor.

El resultado de aquella conversacion fue excitar la curiosidad de Alice
Lindsay. Asi, cuando Roberto subi6 al puente después del almuerzo, dirigidle
ella la palabra, tratando alegremente de ponerle en un aprieto.

El Seamew se hallaba a la sazon entre Pico y San Jorge. Acercabase a esta
ultima isla, especie de dique de treinta millas de largo por cinco tan so6lo de
ancho, colocado en aquel sitio por un capricho de la naturaleza.

- ¢Qué ciudad es esa? -pregunt6 Alice a Roberto al cruzar el Seamew frente
a una aglomeracion de casas de varios pisos.

Pero Roberto tenia ya entonces su «Guia» en la punta de las ufias.

- Urzelina -respondid-. Ahi es donde en mil ochocientos ocho tuvo lugar la
ultima y la mas terrible erupcién que haya habido en esos parajes. Esa erupcion
lleno de terror a los habitantes de Pico y de Fayal. Quince crateres, enorme uno
de ellos, habianse abierto. Durante veinticinco dias estuvieron vomitando fuego
y lava. Hubiera la ciudad quedado totalmente destruida si el torrente de lava no
se hubiese desviado milagrosamente, abriéndose un camino hacia el mar.

- .Y después?

Esta pregunta fue hecha por Johnson. Parecia que aquel problema volcanico
le atraia por afinidades desconocidas, porque habia llegado precisamente en el
momento debido para oir la explicacion de Roberto. En el acto habia
interrumpido su paseo y prestado oido atento. Volviose Roberto hacia él.

- Después -dijo- no ha vuelto a haber erupcion. Pero casi nunca transcurre
un aflo sin que la isla experimente alguna sacudida. San Jorge es, por lo demas,
de un origen mas reciente que el resto del archipiélago, y es también, junto con
la parte occidental de San Miguel, la mas sujeta a ese género de accidentes.

- All right! -exclam6 Johnson, con aspecto satisfecho, volviendo a
emprender su marcha sin otra formalidad.

¢Por qué se mostraba contento? ;Acaso porque la respuesta de Roberto
justificaba su resolucion de no bajar a tierra? Aquel ente original parecia
felicitarse mucho por ello. La vida, entendida de esta manera, parecia ser por
completo de su gusto, y desde la partida no habia modificado en nada sus habitos
y costumbres. Por la mafiana, a mediodia y por la tarde veiasele durante cinco
minutos deambular por el puente, repartiendo codazos a diestro y siniestro,



empujando, fumando, escupiendo y mascullando palabras inarticuladas, y
después no volvia a oirse hablar mas de él. En cuanto a las ocupaciones que
absorbian el resto de sus horas, eran facilmente adivinadas. Su tinte, mas rojizo a
mediodia que por la mafiana, y por la tarde mas que a mediodia, y subiendo
visiblemente de punto de dia en dia, suministraba acerca del particular los
informes mas precisos.

A las dos de la tarde dobl6 el Seamew la punta Rosales, en la cual, y hacia
el Norte, se perfila la extremidad de San Jorge. Advirtieron entonces los
pasajeros la costa norte de esta ultima isla, bordeada de un espantoso
derrumbadero de seiscientos metros de altura, a medida que iba afirmandose la
moderada cima de Graciosa. Hacia las cuatro hallabase el Seamew a tres millas
tan solo de esta isla, que contrasta, por la suavidad de sus contornos, con las
demas del archipiélago, cuando, a una sefial del capitan Pip, evoluciono el
buque, dirigiéndose rapidamente hacia Tercera, cuyas elevadas orillas se
dibujaban a unas veinticinco millas de distancia.

En aquel momento apareci6 Piperboom sobre cubierta, seguido de
Thompson, congestionado. Hizo este dltimo una sefial a Roberto, quien, dejando
en el acto a sus interlocutores, acudi6 al llamamiento del administrador general.

- ¢Es total y absolutamente imposible, sefior profesor -dijole aquel,
mostrando al considerable holandés, rodeado, segin costumbre, de una opaca
nube de humo-, es imposible hacerse comprender por ese paquidermo?

Hizo Roberto un gesto de impotencia.

- {He aqui una cosa insoportable! -grit6 Thompson-. jFigurese usted que
este hombre se niega en absoluto a abonar los suplementos de gastos que ha
hecho!

- (Qué suplemento? -pregunt6 Roberto.

- ¢Qué suplemento...? Pues un asno asesinado, mas el alquiler de otros tres
y de tres guias suplementarios. Si; la cuenta es exacta.

- .Y él se niega?

- En absoluto. Yo me he vuelto loco tratando de explicarle la cosa con
palabras y ademanes... Lo mismo que si hablase a un elefante... Y jvea usted,
vea usted si parece tener aspecto de conmovido!

Piperboom, en efecto, tranquilamente tumbado en una mecedora, habiase
perdido en las dulces nubosidades del ensuefio. Con las miradas dirigidas al
cielo, aspirando en su pipa con la regularidad de un piston, parecia haber
arrojado definitivamente lejos de si los vulgares cuidados de este mundo.
Roberto compar6 con irénica sonrisa la faz terrible de Thompson y la placida
fisonomia de su viajero.

- jLa rueda de la fortuna! -dijo, con un gesto significativo; y Thompson, de



buen o mal grado, tuvo que contentarse con esta respuesta.

A las seis y media el Seamew se encontraba sélo a algunas millas de la
costa occidental de Tercera. Desde hacia largo rato se advertia claramente la
cima de su Chimenea, cuya altura es superior a mil metros. Por la parte de
Mediodia, la pendiente parecia bastante suave, y se deslizaba hasta el mar. Pero
por doquier se distinguian las sefiales de un reciente trastorno subterraneo.
Hileras de lava se destacaban oscuramente sobre el verdor de los valles,
elevandose por doquier monticulos conicos de piedras que el viento y la lluvia
iban lentamente deshaciendo.

A las siete se descubrié un promontorio escarpado, el monte Brasil, que
parecia interrumpir el camino. Media hora mas tarde, doblado aquel agreste
cabo, las anclas tocaban el fondo de la rada y el capitan podia dar la orden
conveniente a Mr. Bishop, que dejé en seguida disminuir, sin extinguirlos, los
fuegos de su maquina.

Admirablemente situados en el centro de la rada de Angra, los pasajeros
podian contemplar uno de los mas admirables panoramas con que la Naturaleza
trata de regocijar a sus hijos. A sus espaldas el vasto mar, en el que surgian
cuatro islotes; las Fadres y las Cabras: a derecha e izquierda, negros y
amenazadores promontorios, descendiendo de una y otra parte como para formar
un lecho inmenso en el que la ciudad de Angra se extendia placidamente
flanqueada por sus fuertes al Norte y al Sur, elevabase en anfiteatro, mostrando a
los mortecinos rayos del dia sus blancas casas, sus campanarios y sus ctipulas. El
aire era suave, el tiempo magnifico y una brisa perfumada soplaba de la tierra
proxima. Apoyados en las barandillas del spardek admiraron aquel espectaculo,
que s6lo sus menores proporciones hacian que fuera inferior al que ofrece la
bahia de Napoles, hasta el momento en que la noche lo cubrié todo con sus
sombras.

Insensible a las seducciones del paisaje, iba el capitan Pip a retirarse a su
camarote, cuando uno de sus marineros condujo ante él a un extranjero que
acababa de atracar al buque.

- Capitan -dijo este personaje-, habiendo tenido noticia de vuestra arribada
al puerto de Angra, deseo unirme a sus pasajeros, si...

- Esas cuestiones, caballero -interrumpio el capitan-, no me conciernen.
iBistow! -afiadi6 dirigiéndose a un marinero-. Conduzca usted ante MTr.
Thompson a este sefior.

Thompson en su camarote discutia con Roberto el programa para el dia
siguiente cuando fue introducido el extranjero.

- A la disposicién de usted, sefior mio -respondi6 a las primeras frases del
recién llegado-. Aun cuando sean bastante limitadas las plazas de que



disponemos, todavia nos es posible... ¢Conocera usted, me figuro, las
condiciones de este viaje?

- No, sefior -respondio el extranjero.

Thompson reflexioné un instante. ;No habria que reducir del precio total
cierta suma representando el recorrido ya hecho? No lo crey6 asi, sin duda, toda
vez que dijo, por fin, aunque con alguna vacilacion:

- El precio, caballero, ha sido hasta aqui de cuarenta libras esterlinas...

- Muy bien. Como nosotros somos tres...

- jAh...! ;Son ustedes tres?

- Si, mis dos hermanos y yo. Lo cual, por consiguiente, forma un total de
ciento veinte libras esterlinas, que aqui tiene usted.

Y sacando de su cartera un fajo de billetes lo deposit6 sobre la mesa.

- No habia ninguna prisa -hizo observar cortésmente Thompson, quien
después de haber contado y guardado los billetes crey6 un deber entregar un
recibo.

- (Recibido del sefior...? -pregunt6 con la pluma en alto.

- Don Higinio Rodriguez de Veiga -respondio el extranjero, mientras
Thompson dejaba correr la pluma.

Roberto, durante todo este tiempo, observaba silenciosamente a aquel
turista de ultima hora. Podria ser que aquel personaje fuera de alta alcurnia, pero
no lo parecia, como suele decirse. Alto, de anchas espaldas, barba y pelo negros,
muy moreno, no ofrecia en todo caso dudas acerca de su nacionalidad. Era
portugués.

Habiendo recogido el recibo de manos de Thompson, don Higinio lo doblo
cuidadosamente y lo coloco en el lugar de los billetes; permanecié después por
un instante silencioso y como indeciso. Sin duda le quedaba alguna cosa
importante que decir, a juzgar por la figura seria y grave de] nuevo pasajero.

- Una palabra aun -dijo, por fin-. ;Tendra usted la bondad de decirme,
caballero, cuando piensa abandonar Tercera?

- Mafiana -respondi6 Thompson.

- Pero... ¢a qué hora?

Hizo don Higinio esta pregunta con voz un poco nerviosa. Era indudable
que concedia a la respuesta una importancia particular.

- Mafiana, hacia las diez de la noche -respondié Thompson.

Don Higinio dio un suspiro de satisfaccion, perdiendo en el acto algo de su
gravedad.

- Probablemente tendra usted la intencion -replicé con mayor amabilidad-
de consagrar el dia a visitar Angra.

- En efecto.



- Podria yo, en ese caso, ser a usted de alguna utilidad. Conozco en todos
sus pormenores esta ciudad, que habito desde hace un mes aproximadamente, y
me pongo a su disposicion para servir de cicerone a mis nuevos compaiieros.

Thompson dio las gracias.

- Acepto con reconocimiento -respondi6-. Tanto mas cuanto que la
complacencia de usted dara algun descanso al profesor Mr. Morgand, que tengo
el honor de presentarle.

Don Higinio y Roberto cambiaron un saludo.

- Estaré, por consiguiente, en el muelle mafiana a las nueve de la mafiana, y
a sus ordenes -dijo el primero, despidiéndose seguidamente y volviendo a su
embarcacion.

Don Higinio Rodriguez de Veiga acudié puntualmente a la cita. Al
desembarcar el domingo 21 de mayo, a la cabeza de sus pasajeros, Thompson lo
encontro en el muelle. Bajo el ojo vigilante de su administrador general la
columna pusose en marcha con una irreprochable alineacion.

Fue don Higinio un auxiliar poderoso. Condujo a sus compafieros a través
de Angra con una seguridad que no hubiera podido tener Roberto. Hizoles
recorrer las calles de la ciudad, mas amplias, mas regulares y mas numerosas que
las de Horta. Llevoles a las iglesias, llenas a aquella hora de multitud de fieles.

Durante todo aquel tiempo el baronet no le abandono6 ni un segundo.

El baronet, preciso es reconocerlo, hallabase solo desde su embarco en el
Seamew. Si bien es cierto que Mr. Saunders le proporcionaba alguna distraccion,
no constituia para €l una relacion seria, no era, en suma, persona de su mundo y
de su clase. Sin embargo, hasta entonces habia tenido que contentarse con ello,
ya que la lista de pasajeros no ofrecia cosa mejor. ;Lady Heilbuth, tal vez...?
Pero Lady Heilbuth sdlo se ocupaba de sus gatos y sus perros; estos animales
componian su familia; s6lo ellos animaban su espiritu y llenaban su corazoén.
Una vez iniciado en las costumbres particulares de César, de Job, de Alejandro,
de Black, de Punch, de Foolich, etc., el baronet puso el mayor cuidado en huir
de la vieja pasajera, a quien un irrespetuoso francés hubiera sin duda calificado
de insoportable.

Sir Hamilton estaba, pues, al fin y al cabo, verdaderamente solo.

Ante las aristocraticas silabas que formaban el nombre del nuevo pasajero,
habia comprendido que el cielo le otorgaba al fin un verdadero gentleman, y se
habia hecho presentar inmediatamente a él por Thompson. Después de lo cual el
noble inglés y el noble portugués habian cambiado un cortés apreton de manos.
iCuan claramente se vio, en el abandono, en la espontaneidad que dieron a aquel
gesto de cordial acogida, que ambos a la vez se sentian en un terreno comun!

A partir de aquel instante, Sir Hamilton se habia incrustado, incorporado al



nuevo guia: jtenia por fin un amigo! En el almuerzo que tuvo lugar a bordo y
que compartio don Higinio, le acapar6 sefialandole un puesto cerca de él. Don
Higinio le dejaba hacer con una altiva indiferencia.

La mesa estaba completa, si se exceptia al joven matrimonio, cuya
ausencia en las escalas comenzaba ya a parecer natural.

Thompson tom0 la palabra.

- Creo -dijo- ser el intérprete de todas las personas presentes dando las
gracias a don Higinio de Veiga por las molestias que ha tenido la amabilidad de
imponerse esta mafiana.

Don Higinio hizo un cortés movimiento de protesta.

- iSi, sefor!]Si, sefior! -insisti6 Thompson-. Sin usted no hubiésemos
visitado Angra ni tan rapidamente ni tan bien. Yo me pregunto qué podriamos
hacer para llenar la tarde.

- ¢Esta tarde? -dijo don Higinio-. Podemos emplearla perfectamente.
¢Olvida usted que hoy es el dia de Pentecostés?

- (El dia de Pentecostés? -repitioc Thompson.

- Si -replic6 don Higinio-; una de las mayores fiestas catolicas, y que se
celebra aqui de una manera particularmente solemne. Me he permitido hacerles
reservar un sitio desde el cual podran ver perfectamente la procesion, que es muy
hermosa y en la que figura un crucifijo que me atrevo a sefialar a su atencion.

- ¢Y qué tiene de particular ese crucifijo, mi querido don Higinio? -
pregunto el baronet.

- Su riqueza -respondié don Higinio-. No tiene, a decir verdad, un gran
interés artistico. Pero el valor de las piedras preciosas de que esta literalmente
cubierto es superior, segin se dice, a diez mil millones de reis, cantidades que,
como ustedes saben, equivale a seis millones de francos.

Thompson se hallaba verdaderamente encantado de su nuevo recluta.

En cuanto a Sir Hamilton, se esponjaba y hacia la rueda como un pavo.

Don Higinio cumplia exactamente sus promesas.

Al dejar el Seamew crey0, no obstante, deber hacer una recomendacion que
preocup6 desagradablemente a mas de un pasajero.

- Mis queridos compafieros -dijo-, un buen consejo antes de ponernos en
camino.

- .Y es...? -sugirio Thompson.

- El de evitar el gentio tanto como sea posible.

- No sera eso cosa facil -objet6 Thompson haciendo observar la gran
aglomeracion de gente que habia en las calles.

- Lo reconozco -asinti6 don Higinio-. Hagan ustedes por lo menos cuanto
puedan por evitar los contactos.



- Pero, ;por qué esta recomendacion? -pregunté entonces Hamilton.

- iDios mio! Mi querido baronet, la raz6n no es tan facil de decir. Es que
los habitantes de esta isla no estan demasiado limpios y aseados y se hallan por
extremo sujetos a dos enfermedades cuyo resultado comun es el de proporcionar
insoportables picazones. Una de estas enfermedades tiene ya su nombre bastante
feo, toda vez que se trata de la sarna. En cuanto a la otra... por ejemplo...

Habiase detenido don Higinio como sintiéndose incapaz de encontrar una
perifrasis conveniente. Pero Thompson vino en su ayuda, se quit6 el sombrero y
se rascoO enérgicamente la cabeza, mirando a don Higinio con aire interrogador.

- iPrecisamente! -dijo aquél, riéndose, mientras que los demas volvian la
cabeza escandalizados por aquella cosa.

En pos de don Higinio se atravesaron calles apartadas, se sigui6 por
callejuelas casi desiertas, ya que la multitud se habia acogido a las grandes vias
que debia recorrer una procesion. Algunos aparecian en aquellas callejuelas,
astrosos y sucios, justificando ampliamente la observacion que mas de un turista
hizo al verles.

- iQué aspecto de bandidos! -dijo Alice.

- En efecto -aprobé Thompson.

- :Sabe usted qué gentes son esas? -pregunt6 a don Higinio.

- Lo mismo que usted.

- ¢No seran agentes de policia disfrazados? -insinu6 Thompson.

- i Preciso es convenir en que el disfraz seria excelente! -dijo burlonamente
Dolly.

Pronto se iba a llegar. La columna desemboc6 en una extensa plaza donde
hormigueaba el pueblo bajo un sol espléndido. El sefior portugués, merced a una
habil maniobra, logré conducir a sus compafieros hasta una pequefia eminencia,
al pie de un edificio de vastas proporciones. Alli, custodiado por algunos
agentes, habian reservado un espacio vacio, al abrigo de la muchedumbre.

- He aqui el lugar, sefioras y caballeros -dijo don Higinio-. He aprovechado
mis relaciones con el gobernador de Tercera para hacerles reservar este sitio al
pie de su palacio.

Todos los excursionistas se confundian en acciones de gracias.

- Ahora -prosiguio- ustedes habran de permitirme que les deje. Antes de mi
partida tengo que hacer algunos preparativos. Ademas, ya no me necesitan.
Guardados por estos bravos agentes, se hallan ustedes maravillosamente situados
para verlo todo, y yo creo que van a asistir a un espectaculo curioso.

Apenas pronunciadas estas frases, don Higinio saludo amablemente y se
perdio entre la multitud. Indudablemente no tenia miedo al contagio.

No tardaron en olvidarse de él los turistas. La procesion llegaba,



desarrollando sus magnificencias.

Hacia lo alto de la calle, en el ancho espacio que la policia despejaba ante el
cortejo, banderas de seda y oro, imagenes conducidas a hombros, oriflamas y
coronas, avanzaban entre el incienso. Los uniformes brillaban al sol, entre los
blancos trajes de las muchachas. Alzabanse las voces, sostenidas por orquestas,
lanzando hacia el cielo las stplicas y oraciones de diez mil criaturas, mientras
que de todas las iglesias caia en broncineos sones el clamor de las campanas,
cantando también ellas la gloria del Sefior.

Un estremecimiento recorrio de pronto a la multitud; un grito unanime sali6
de todos los labios:

- i Oh, Cristo! j Oh, Cristo!

El espectaculo era solemne. Resaltando sus moradas vestiduras sobre los
brillantes dorados del palio, el obispo aparecia a su vez. Avanzaba lentamente,
elevando con ambas manos el venerable viril... Y, en efecto, delante de él, un
crucifijo, cuyas pedrerias descomponian en innumerables chispas los rayos del
sol, era llevado, deslumbrante, por encima de la muchedumbre, prosternada a la
sazon.

Pero de pronto un movimiento insdlito parecié turbar la procesion en las
inmediaciones del obispo. Sin saber de qué se trataba, la muchedumbre, movida
por una instantanea curiosidad, se levanté con un solo movimiento.

Por lo demas, nadie vio nada. Los ingleses mismos, aun cuando
admirablemente colocados, no pudieron comprender nada de lo que pasaba. Un
remolino colosal, el palio rodando y cabeceando como un navio; como
desaparecia después, al mismo tiempo que el suntuoso crucifijo; luego gritos,
gemidos mas bien; todo un pueblo trastornado, huyendo; la escuadra de policia,
colocada a la cabeza del cortejo, esforzandose en vano por remontar la
irresistible ola de los fugitivos; he ahi todo lo que vieron, sin poder discernir la
causa.

En un instante fue roto el cordon de agentes que les protegia y, convertidos
en parte integrante de la delirante muchedumbre, viéronse arrastrados como
briznas de paja en aquel formidable torrente.

Apuntalados y sosteniéndose unos a otros, Roger, Jack y Roberto habian
logrado proteger a Alice y a Dolly. Una esquina les habia muy oportunamente
servido.

De pronto tuvo fin el extrafio fendmeno; subitamente, sin transicion,
encontrose la plaza vacia y silenciosa.

Hacia lo alto de la calle, en el punto donde en un furioso remolino habian
desaparecido el palio del obispo y el crucifijo, agitabase todavia un grupo,
compuesto en gran parte por los agentes colocados anteriormente a la cabeza de



la procesion, los cuales, siguiendo su costumbre, habian llegado demasiado
tarde. Movianse de un lado a otro, trasladando a las casas proximas las victimas
de aquel inexplicable panico.

- Todo riesgo me parece conjurado -dijo Roberto al cabo de un instante-.
Creo yo que hariamos bien en dedicarnos a buscar a nuestros compafieros.

- .Y donde? -objeto Jack.

- A bordo del Seamew, en el dltimo caso. Estos asuntos, después de todo, no
nos atafien y juzgo que, ocurra lo que ocurra, estaremos mas en seguridad bajo la
proteccion del pabellon britanico.

Reconociose la exactitud de esta observacion. Se apresuraron, por ende, a
ganar el muelle y pasaron a bordo después, donde se hallaban ya reunidos la
mayor parte de los pasajeros, que discutian animadamente las peripecias de tan
extrafia aventura. Muchos de ellos se quejaban con acrimonia. Algunos llegaban
hasta proponer reclamar una conveniente indemnizacion al Gobierno de Lisboa;
y entre ellos, no es menester decirlo, figuraba en primera linea el noble Sir
Hamilton.

- iEsto es una vergiienza! {Una verdadera vergilienza! -declaraba en todos
los tonos-. Pero, claro esta, json portugueses...! Si de mi dependiese, Inglaterra
civilizaria esas Azores, y asi terminarian para siempre semejantes escandalos.

Saunders, por su parte, no decia nada; pero su rostro hablaba con
elocuencia. En realidad, si él deseaba que Thompson tropezara con incidentes
desagradables, no podia hallar nada mejor ni mas a propésito. El incidente
ocurrido era de los mayusculos.

Segun todas las probabilidades, por 1o menos una docena de pasajeros iba a
faltar al llamamiento; tras semejante drama, aquello seria la desintegracion de la
caravana y representaba el triste retorno a Inglaterra.

La llegada de los primeros supervivientes no alter6 en nada el contento de
aquella encantadora naturaleza. Razonablemente, no podia esperar que la
caravana hubiera perecido por completo en el desastre. Pero su frente fue
ensombreciéndose cuando vio que los pasajeros iban llegando a bordo, minuto
tras minuto. Juzgé que aquello iba a resultar un verdadero fracaso.

A la hora de comer hizo Thompson el llamamiento y reconoci6 que sélo
faltaban dos personas. Pero casi al punto bajaron al salén los dos rezagados bajo
la forma de los recién casados. Saunders, comprobando que el personal del
Seamew estaba completo, volviéo al punto a tomar su facha de dogo poco
conciliador.

La joven pareja tenia su ordinaria apariencia, es decir, que manifestaba para
el resto del universo una indiferencia tan divertida como absoluta. Era indudable
que ni la mujer ni el marido se dieron cuenta de los graves acontecimientos que



se habian desarrollado en el transcurso de aquel dia. Sentados uno al lado del
otro, limitaban, como siempre, a si mismos, una conversacion en la cual la
lengua y los labios tenian menos parte que los ojos; y la conversacién general se
cruzaba en torno de ellos sin tocarles.

Un individuo casi tan dichoso como ese joven matrimonio era el caballero
Johnson. Habiase distinguido aquel dia; un esfuerzo mas y llegaba a la
embriaguez. Mientras su estado le permitio hacerse cargo de los pormenores que
en torno suyo se cambiaban relativos a los recientes acontecimientos, aplaudiase
por su obstinacion en no poner el pie en el archipiélago de las Azores.

Tigg era la cuarta persona de la numerosa asamblea que se encontraba
perfecta y plenamente dichosa. Cuando, como todos los restantes, habiase visto
arrastrado por la furiosa multitud, sus dos guardias de corps habian
experimentado un instante de cruel angustia. ;Qué mejor ocasion que aquélla
podia ofrecérsele para acabar con la vida? A costa de un heroico esfuerzo, Bess y
Mary habian logrado conservar a Tigg entre ellas y le habian protegido con una
abnegacion que lo agudo de sus aristas hizo eficaz. Tigg, pues, habia salido
indemne de aquella catastrofe, y, por lo que a él implicaba, estimaba que sus
compafieras exageraban demasiado la importancia del suceso.

No ocurri6 lo mismo, jay!, con la desventurada Bess y la infortunada
Mary... Llenas de golpes, cubierto el cuerpo de cardenales, tenian excelentes
razones para no olvidar jamas la Pascua de Pentecostés de la isla Tercera.

Aun cuando maltrecho por otros motivos, su padre, el respetable
Blockhead, tuvo que comer solo en su camarote. Sin embargo, no estaba herido;
pero desde el comienzo de la comida, Thompson observo en su pasajero signos
de inquietante picazén, y, en la duda, estim6 prudente sugerirle un aislamiento
protector, al cual habiase sometido Blockhead de buen grado. No parecia
contrariado por la distincién especial con que la suerte le habia premiado.

- Creo que he atrapado alguna enfermedad del pais -dijo a sus hijas,
dandose aires de importancia-. j Soy el tinico a quien ha ocurrido esto!

Don Higinio lleg6 a bordo cuando servian el asado. Con él llevaba a sus dos
hermanos.

No era posible dudar de que don Higinio y sus dos compafieros hubieran
tenido los mismos padres, ya que él lo habia asi declarado. Pero no se habria en
verdad adivinado aquel parentesco. Imposible asemejarse menos de lo que entre
si se asemejaban aquellas tres personas.

Mientras don Higinio llevaba en toda su persona los signos caracteristicos
de la raza, sus hermanos eran de aspecto vulgar. El uno, alto y robusto; el otro,
rechoncho, no habrian desentonado, a juzgar por las apariencias, en una barraca
de luchadores.



Circunstancia singular: ambos parecian haber sido heridos recientemente.
La mano izquierda del mayor aparecia envuelta en trapos, mientras que una gran
cuchillada, cuyos bordes juntaba una tira de tafetan, cruzaba el carrillo del mas
pequeiio.

- Permitame usted, caballero -dijo don Higinio a Thompson, designando a
sus dos compafieros, comenzando por el mayor-, permitame que le presente a
mis dos hermanos, don Jacobo y don Cristébal.

- Sean esos caballeros bienvenidos a bordo del Seamew -dijo Thompson-.
Veo con pena -afiadié asi que Jacobo y Cristébal tomaron asiento en la mesa-,
veo con pena que estos caballeros han sido heridos.

- Una caida desgraciada sobre unas vidrieras durante las idas y venidas de
la partida... -interrumpi6 oportunamente don Higinio.

- jAh! -dijo Thompson-. Responde usted de antemano a mi pregunta. Iba
precisamente a preguntarle si esos caballeros habian quedado maltrechos de esa
suerte en el transcurso de la terrible algarada de esta tarde.

Roberto, que miraba maquinalmente a Jacobo y a Cristobal, crey6 ver que
cambiaban de color y temblaban. Pero, evidentemente, se habia equivocado, y
ninguno de los dos hermanos sabia nada del drama incomprensible al que
acababan de hacer alusion, toda vez que don Higinio respondio en el acto con el
acento de la mas sincera sorpresa;

- ¢ A qué algarada se refiere usted? ¢ Les ha ocurrido a ustedes alguna cosa?

Entonces fueron las exclamaciones. ;Cémo era posible que aquellos
sefiores De Veiga ignorasen la aventura que habia debido poner la ciudad en
revolucion?

- iDios mio! Es muy sencillo -respondié don Higinio-. En toda la tarde no
hemos salido de casa.

Thompson hizo a don Higinio el relato de los acontecimientos de la tarde,
manifestandose éste sorprendido en extremo.

- No puedo explicarme -dijo- como la piadosa poblacion de esta isla se ha
atrevido a conducirse de semejante modo en el curso de una procesion.
iDejemos al porvenir el cuidado de darnos la solucion del enigma...! -Y
volviéndose hacia Thompson, agrego-: ¢Contintan ustedes pensando en
marcharse esta tarde?

- En efecto -respondio éste.

Aun no habia terminado de hablar, cuando el ruido de un cafionazo hizo que
se estremecieran sordamente los vidrios del salon. Pocos lo oyeron y ninguno
par6é mientes en aquella detonacion apagada como un eco.

- ¢Se siente usted indispuesto, mi querido amigo? -pregunt6 Sir Hamilton a
don Higinio, que habia palidecido stubitamente.



- Un poco de fiebre, sin duda. Esta ciudad es, decididamente, malsana -
respondio el portugués recobrando su color natural.

La voz del capitan Pip mando desde lo alto del puente.

- A virar, muchachos!

Casi en seguida percibidse el ruido propio y caracteristico de aquella
operacion. Los pasajeros subieron al spardek con objeto de asistir al acto de
aparejar.

El cielo habiase cubierto durante la comida. En la noche, de un negro
intenso, nada se veia mas que las luces de Angra, de donde llegaban rumores
confusos.

La voz de Mr. Flyship se elevo desde popa.

- Dispuestos, comandante.

- iEn marcha! -respondio el capitan.

Nuevamente volvieron a percibirse algunos ruidos e iba el ancla a dejar el
fondo, cuando una voz sono6 a dos cables del Seamew.

- iAh, del vapor!

- iOh! -respondio el capitan volviéndose hacia popa.

- iEsperad, Mr. Flyship!

Una embarcacion de dos remos salio de las sombras y atracé a babor.

- Quisiera hablar al capitan -dijo en portugués un individuo, a quien la
oscuridad de la noche no permitia percibir claramente.

Roberto tradujo la peticion.

- Heme aqui -dijo el capitan descendiendo del puente y yendo a apoyarse en
la borda.

- Este hombre, comandante -tradujo también Roberto-, pide que se baje la
escala para que pueda subir a bordo.

Hizose asi y pronto saltdo sobre cubierta un hombre cuyo uniforme en
seguida pudieron reconocer todos por haberle visto aquella tarde sobre los
hombros de sus inttiles guardias. Entre el capitan y €l entablése en el acto una
conversacion por intermedio de Roberto.

- ¢Es con el capitan del Seamew con quien tengo el honor de hablar?

- Si, sefor.

- ¢(Llegado ayer tarde?

- Ayer tarde.

- Me ha parecido que estaba usted preparandose para aparejar.

- iEn efecto!

- ;No ha oido usted, por consiguiente, el cafionazo?

El capitan Pip se volvié hacia Artimon.

- ¢Ha oido usted un cafionazo, caballero? No veo en qué pueda interesarnos



ese cafionazo, seflor mio.

- El capitan pregunta -tradujo libremente Roberto- qué relacion tiene ese
disparo de cafién con nuestra partida.

El inspector parecio sorprendido.

- ¢Ignora usted, pues, que el puerto se halla cerrado y que han sido
embargados todos los buques anclados en la rada? He aqui la orden del
gobernador -respondio, desdoblando un papel ante los ojos de Roberto.

- Bueno -dijo filoso6ficamente el capitan Pip-, si el puerto esta cerrado, no
saldremos. jDejen filar la cadena, Mr. Flyship! -grit6 dirigiéndose hacia proa.

- jPerdon! iPerdon! Un instante, por favor-intervino Thompson
adelantandose-. Tal vez haya medio de entendernos. Sefior profesor, ;tiene usted
la bondad de preguntar a ese caballero el porqué de hallarse cerrado el puerto?

Pero el representante de la autoridad no respondié a Roberto. Dejandole de
pronto, sin mas ceremonia, dirigiose a uno de los pasajeros:

- iNo me equivoco! -exclamo-. {Don Higinio a bordo del Seamew!

- Como usted ve -respondio éste.

- ¢Nos deja, pues?

- iOh!, con esperanza de volver.

Un animado coloquio se entabl6é entonces entre ambos portugueses, del que
don Higinio traducia pronto lo mas esencial a sus compafieros.

Durante la algarada de aquella tarde, unos ladrones, todavia desconocidos,
se habian aprovechado del desorden para apoderarse del famoso crucifijo. Tan
solo en una callejuela apartada se habia encontrado la cruz, huérfana de sus
pedrerias, de un valor total de seis millones de francos. El gobernador, en
consecuencia, habia embargado todas las naves, hasta el momento en que la
banda de los sacrilegos ladrones estuviese a buen recaudo.

- .Y eso podra durar? -interrog6 Thompson.

El inspector hizo un gesto vago, al que Thompson respondié con una mueca
de disgusto. jCiento cuatro personas que alimentar...! jAquello hacia
sumamente onerosos los dias de retraso!

Vanamente insistio0 Roberto a instigacion suya. La orden del gobernador
estaba alli formal y decisiva.

Pero, por furioso que estuviera Thompson, mas todavia lo estaba Saunders.
Un nuevo ataque al programa.

Esto le ponia fuera de si.

- ¢Con qué derecho se nos ha de retener aqui? -dijo Saunders
enérgicamente-. {Bajo el pabellon que nos cubre no tenemos, creo yo, que recibir
ordenes de los portugueses!

- Perfectamente -afirm6 Sir Hamilton-. Después de todo, ;qué necesidad



tenemos nosotros de obedecer a ese policeman? No tendra, supongo, la
pretension de detener €l solo a un buque que lleva sesenta y seis pasajeros, mas
el estado mayor y la tripulacion.

Thompson mostr6 con el dedo los fuertes cuyas masas sombrias se
perfilaban en la noche y esta respuesta muda pareci6 sin duda elocuente.

Muy oportunamente iba a llegarle un socorro inesperado.

- ¢Son los fuertes los que les detienen? -insinué don Higinio, al oido de
Thompson-. Apenas si pueden causar dafios. Cafiones y pdlvora los tienen
efectivamente, pero... proyectiles... jeso ya es otra cosa!

- ¢No habrian de tener balas? -pregunt6 Thompson con incredulidad.

- Tal vez les queden algunas -afirmé don Higinio en voz baja-; pero... en
cuanto a tener una sola que entre en las piezas... Lo mismo que los demas
fuertes del archipiélago.

- jComo, mi querido Higinio! -exclam6 Sir Hamilton-. ;Usted es portugués
y es nuestro aliado en esta circunstancia?

- En este momento no soy mas que un viajero que tiene prisa -respondi6
con alguna sequedad don Higinio.

Thompson estaba indeciso; vacilaba. Arriesgarse en una aventura semejante
era acaso algo comprometido. Mas, por otra parte, ;no resultaba humillante el
ver interrumpido el viaje, con el descontento general de los pasajeros y graves
perjuicios para la agencia? Un gesto de Saunders, un movimiento de Hamilton,
una nueva afirmacién de don Higinio acabaron de decidirle a la audacia.

Llamo al capitan Pip.

- Capitan -le dijo-. El buque, como usted sabe, esta retenido por orden de
las autoridades portuguesas.

El capitan asintié con un movimiento de cabeza a esta proposicion.

- Si... no obstante... yo... Thompson, le ordenase partir... ;.o haria usted?

- Al instante, caballero,

- Esta usted, sin embargo, bajo los fuegos de los fuertes de Angra; no lo
ignora usted.

El capitan Pip mir6 al cielo, al mar después, a don Higinio luego, y se
oprimi6 finalmente la nariz con un gesto de soberano desprecio. Aun cuando
hubiese hablado, no habria podido mas claramente indicar que, con aquella mar
tranquila y aquella oscura noche..., no se preocupaba €l ni pizca de los
proyectiles que pudieran enviarle los cafiones portugueses.

- En tal caso, caballero, yo le doy la orden de partir.

- Puesto que asi es -respondio el capitan con la mayor calma-, ;no podria
usted entretener en el salon, durante cinco minutos tan sélo, a ese policia?

Cediendo a un deseo formulado en términos tan enérgicos, Thompson



insistio acerca del inspector para hacerle aceptar un refresco.

Apenas desaparecio con su huésped, el capitan reunio a la tripulacion junto
al trinquete, haciendo que tomaran las debidas precauciones para evitar el ruido.

Tan pronto como el ancla hubo dejado el fondo, el buque comenz6 a
derivar. Ya era bastante sensible la diferencia de posicién con respecto a las luces
de la ciudad, cuando el inspector subi6 de nuevo sobre cubierta en compaiiia de
Thompson.

- ¢Tiene usted la bondad, comandante? -llam6 desde alli al capitan, que
ocupaba su puesto.

- Con mucho gusto, caballero -respondi6 amablemente éste, inclinandose
sobre la barandilla.

- El sefior inspector -dijo Roberto, traduciendo la observacion que se le
hiciera -cree, comandante, que el ancla ha perdido fondo.

El capitan mir6 en torno de si con aire incrédulo.

- ;Lo cree asi? -dijo con candidez.

El inspector sabia su oficio. Con una mirada abarc¢ la situacion del barco y
la tripulacion silenciosa, y en el acto lo comprendié todo. Sacando entonces de
su bolsillo un largo silbato, hizole producir un sonido penetrante y modulado de
una manera particular que, en la calma de la noche, debia llegar muy lejos.
Pronto se hizo evidente que habia sucedido asi. Varias luces corrieron sobre el
parapeto de los fuertes.

Hallase Angra defendida por dos fuertes: el Morro del Brasil, al Mediodia;
el fuerte San Juan Bautista, al Norte.

Hacia el segundo era donde la corriente empujaba dulcemente al Seamew,
cuando el sonido del silbato vino a dar la voz de alarma.

- Caballero -declar6 friamente el capitan-, otro silbido y hago que le echen
por la borda.

Por el tono de voz comprendi6 claramente el inspector que la amenaza, que
le habia sido traducida fielmente, era seria, y se dio por enterado.

Desde hacia unos instantes la chimenea del Seamew arrojaba torrentes de
humo y hasta llamas. Entraba eso en los planes del capitan, que se procuraba de
ese modo una reserva de vapor que podria utilizar mas tarde. En efecto: ya las
valvulas, aun cuando sobrecargadas, se dilataban con ruido, mientras decrecia el
penacho de humo luminoso de la chimenea. Pronto desaparecio del todo.

En este momento dos cafionazos se oyeron simultaneamente y dos
proyectiles, procedentes de ambos fuertes, rebotaron a quinientos metros de cada
lado del buque. Era una advertencia.

Ante aquel inesperado incidente palideci6 Thompson.

- iDeténgase, capitan, deténgase! -grit6 con voz de espanto.



Y nadie hallara extrafio que mas de un pasajero uniese la suya a aquella
suplica. Hubo, con todo, uno que guardo un silencio heroico, y fue el estimable
tendero honorario. j Cierto, si, que se hallaba conmovido! Hasta temblaba,
menester es tener la franqueza de confesarlo; pero por nada del mundo hubiera
renunciado a la alegria de asistir a la primera batalla de su vida. jFiguraos!
jJamas habia visto él aquello!

Tampoco Roger de Sorgues hubiera cedido su puesto por un imperio. Por
una extrafia asociacion de ideas, aquellos disparos de cafion evocaban en él el
vaudevillesco almuerzo de Fayal, y se divertia extraordinariamente.

«jBombardeados ahora! -pensaba, oprimiéndose los ijares-. jEsto es el
colmo!»

A la voz de Thompson habiase acercado el capitan.

- Yo tendré el sentimiento, caballero, de desobedecer por esta vez -dijo con
un tono de altivez que no se le conocia atin-. Habiendo aparejado, segtin la orden
de mi armador, soy en lo sucesivo el unico duefio, el tinico amo a bordo.
Conduciré este buque al largo con la voluntad de Dios. jPor la barba de mi
madre, un capitan inglés no retrocedera!

En su vida habia pronunciado un discurso tan largo el valiente capitan.

Conforme a sus instrucciones, tom6 el buque una marcha moderada.
iManiobra extrafia e incomprensible! El capitan no se lanzaba hacia el mar.
Constituyendo, gracias a sus luces, que el capitan, con gran extrafieza de todos,
no mandaba apagar, un blanco bien definido y facil de alcanzar, dirigiase el
buque en linea recta hacia el fuerte San Juan Bautista.

La astuta maniobra tuvo éxito. Los canones del fuerte, al ver la direccion
del buque, enmudecieron.

- iToda la barra a babor! -mand6 de pronto el capitan.

Y el Seamew, a todo vapor, iluminado siempre, puso la proa al mar.

En el acto, tres cafionazos resonaron sucesivamente y los tres igualmente
inofensivos. Uno de los proyectiles lanzados por el fuerte San Juan Bautista pasé
silbando por encima de los mastiles; el capitan se pellizcé alegremente la nariz.
Su maniobra habia resultado. Aquel fuerte estaba ya reducido a la impotencia, y
la tierra protegia desde entonces al buque contra sus disparos. En cuanto a los
otros dos proyectiles lanzados por el Morro del Brasil, el primero cay6 a popa
del Seamew, y el segundo se hundio en el mar a dos encabladuras de proa.

Apenas se hubo disparado el quinto cafionazo, cuando a la orden del capitan
toda luz se extinguid de subito a bordo del Seamew, cubriéndose asimismo todas
las claraboyas. A la vez, el buque, bajo el impulso del timonel, vir6 en redondo y
volvié hacia tierra a todo vapor.

Atravesada la rada en toda su anchura, el Seamew costed con una audacia



extrema los pefiascos del Morro del Brasil. En aquel punto un nuevo silbido
hubiera sido fatal. Pero, desde el comienzo de la accion, el capitan habia
prudentemente hecho descender y encerrar al inspector en un camarote, con
centinelas de vista.

Por lo demas, parecia que todo riesgo habia sido conjurado. El tnico que
entonces podia ser perjudicial, el fuerte San Juan Bautista, no tiraba ya, en tanto
que el Morro del Brasil persistia en bombardear el vacio en la direccion
primitiva.

Costeo el Seamew rapidamente la orilla, confundido con las rocas. Llegado
a la extremidad de la punta, la rode6 y tomo el largo, recto hacia el Sur, en tanto
que los dos fuertes, decididos a volver a comenzar su inutil diio, mandaban hacia
el Este sus superfluos proyectiles.

Cuando estuvo a tres millas de distancia, el capitan Pip quiso darse el placer
de iluminar brillantemente el buque. Hizo en seguida que subieran al inspector, a
quien habian prudentemente encerrado en un camarote, y le invit6 a volver a su
embarcacion. Inclinado sobre la borda y gorra en mano:

- ¢Ve usted, caballero -creyé deber hacerle observar, aun cuando el
desdichado inspector, no conociendo una palabra del inglés, no se encontraba en
estado de apreciarlo-; ve usted como un marino inglés juega al escondite con los
proyectiles portugueses? Esto es lo que se llama una peripecia. Tengo, sefior, el
honor de saludarle.

Dicho esto, el capitan cort6 con su propio cuchillo el cabo de Ia
embarcacion, que danzé en su estela; volvié a subir a su puesto, dio la ruta al
Sudeste, y después, contemplando el mar, el cielo y a Tercera, por fin, cuya masa
negra desaparecia en la noche, escupi6 al mar orgullosamente.



CAPITULO IX

UNA CUESTION DE DERECHO

El dia 22 de mayo el Seamew arrib6 de madrugada a Ponta Delgada, capital
de San Miguel, su ultima escala en las Azores.

Con una extension de 770 kilémetros cuadrados y con cerca de 127.000
habitantes, es esta isla la mas importante del archipiélago, y la capital, con sus
17.000 almas, es la cuarta ciudad del reino de Portugal. Protegida al Este y al
Oeste por dos cabos, la Ponta Delgada, que le da su nombre, y la Ponta Galé, un
dique de 850 metros de largo acaba de hacer aiin mas segura su rada, suficiente
para cien buques.

Entre este dique y la orilla fue donde atracé el Seamew, en medio de
muchos otros barcos de vela y de vapor. Al Norte se alzaba Ponta Delgada, de
seductor aspecto, con sus casas blancas y simétricamente dispuestas. Por todas
partes se descubrian, perdiéndose poco a poco en un océano de jardines
magnificos, que sirven de una verde aureola a la ciudad.

La mayor parte de los pasajeros habian permanecido acostados hasta muy
tarde y por eso no se quiso bajar a tierra durante la mafiana. Tres dias completos
estaban consagrados a la isla de San Miguel y debiendo ser ampliamente
suficiente cuatro o cinco horas para recorrer Ponta Delgada, no habia por qué
apresurarse.

No sin algunas protestas fue, sin embargo, adoptada esta decision. Algunos
manifestaron un muy vivo descontento, y no es necesario decir que Saunders y
Hamilton fueron de los mas enojados. j Otra vulneracién del programa! jAquello
resultaba ya verdaderamente intolerable. Acudieron con sus quejas a la
administracion. La administracion respondié que aquellos sefiores eran libres de
bajar a tierra, si el corazon se lo pedia. Replic6 Saunders que debian bajar todos
con el administrador y el intérprete, y, por supuesto, a expensas de la agencia.
Aconsejole entonces Thompson que tratara de persuadir a sus compaiieros,
terminando la entrevista en un tono bastante agrio.

Tan solo, en suma, dos pasajeros desembarcaron durante la mafiana: la
indoémita pareja de recién casados, que viajaba a su manera. Thompson creyo



estar seguro de no volverles a ver hasta la hora misma de la partida.

En cuanto a Saunders y Hamilton, tuvieron que tascar el freno. Con cuatro
o cinco de sus compafieros, tan desagradables casi como ellos mismos, ocuparon
sus ocios en un cambio de amables comentarios.

No era muy numeroso aquel grupo de oposicion; existia, sin embargo, y
Thompson vidse obligado a hacer constar que sus adversarios hacian prosélitos.
Por primera vez, una escision leve, pero real, separaba a los huéspedes del
Seamew en dos campos muy desiguales, por fortuna. El motivo era futil, pero
parecia que todos los precedentes agravios volvian a la memoria y se juntaban
para dar, sin razén, mayores proporciones al incidente actual.

Thompson se remitio al porvenir.

Después del almuerzo, cuando las embarcaciones hubieron depositado a
todo el mundo sobre el muelle -salvo al irreconciliable Johnson-, se procedid,
bajo la direccion de Roberto, a la visita de la ciudad en correcta formacion, lo
que parecia anunciar la concordia.

De este modo se visitaron las iglesias y conventos que encierra Poma
Delgada: y bajo la obsesion de las campanas, agitadas sin cesar, se recorrieron
hasta la noche sus calles sucias y estrechas.

iQué decepcion! Las casas, tan blancas de lejos, aparecian de cerca feas y
destefiidas. Por el centro de la calle innumerables cerdos, enormes en su mayor
parte, y por medio de los cuales era preciso abrirse paso, se paseaban a sus
anchas. ¢Y aquel cinturén de verdosos jardines? Altas murallas los ponian al
abrigo de las miradas. Apenas si por encima de su cresta se percibia de cuando
en cuando la cima de esos rosales blancos o camelias, que en San Miguel
alcanzan cominmente la talla de un gran arbol.

Este aburridisimo y mondtono paseo disgustaba y contrariaba a ojos vistas a
los pasajeros del Seamew. El anuncio del regreso fue, por ende, muy bien
acogido.

La columna, al volver a bajar la cuesta, no avanzaba ya en el orden
admirable que hasta entonces habia sido respetado. Era, indudablemente, muy
grande el respeto a la disciplina para que aquellos calmosos ingleses tuvieran el
atrevimiento de faltar abiertamente a ella de un solo golpe, pero dejabase ya
sentir un evidente cansancio. Varios intervalos separaban ya entre si las filas,
algunas de las cuales habian aumentado ilegalmente en perjuicio y detrimento de
las otras. Habia algunos rezagados. Veialo Thompson y suspiraba.

Al llegar a la orilla del mar los turistas hubieron de experimentar gran
sorpresa. En el muelle bullia una muchedumbre numerosa, de la que partian
irritados clamores. Alzabanse los pufios en son de amenaza. Dos partidos se
hallaban evidentemente en presencia uno de otro cambiando injurias previas y



prontos a transformarlas en golpes. ;Iba a comenzar de nuevo el alboroto de
Tercera?

Thompson, y en pos de él todos los pasajeros, habianse detenido indecisos.
Imposible el llegar a los botes de a bordo a través de la multitud, que impedia el
acceso. Quedaban las embarcaciones del pais, y, cierto, habialas en abundancia
en el puerto, pero lo que faltaba eran marineros. En torno de los turistas ni un
alma. Toda la vida y la agitacion hallabanse concentradas frente al Seamew; alli
era donde la alborotada muchedumbre parecia hallarse a punto de entablar una
lucha, cuyas causas se desconocian.

De pronto dio Thompson un grito. Seis embarcaciones acababan de
separarse del muelle y, acompafiadas por los aullidos de la multitud, se alejaban
a fuerza de remos en dos grupos distintos; tres, parecian querer dar caza a las
otras. En todo caso, dirigianse seguramente hacia el Seamew, y en vista de la
experiencia hecha en Tercera acerca del caracter y modo de ser violento de los
azorianos, habia que abrigar serios temores por el navio. En el colmo de la
agitacion Thompson se paseaba arriba y abajo del muelle.

Pronto tomo su partido. Halando sobre el cabo que sujetaba uno de los
botes mas proximos, lo atrajo hacia si embarcandose resueltamente, arrastrando
consigo a Roberto, a quien acompafiaban Roger y los Lindsay.

En un instante fue largado el cabo, recogida el ancla y, bajo el impulso de
los cuatro navegantes, el bote se dirigio rapidamente hacia el amenazado buque.

Electrizados con este ejemplo, los otros pasajeros se apresuraron a imitarle.
Algunas embarcaciones se llenaron, los hombres empufiaron los remos, tan
familiares a la mayor parte de los ingleses, y cinco minutos después una
escuadra en miniatura turbaba las aguas del puerto con el choque de sus remos.

Al acercarse Thompson al costado del Seamew se tranquilizo en parte. Los
seis botes sospechosos pertenecian, en efecto, a dos campos opuestos, y su
antagonismo aportaba a los sitiados un inesperado socorro. Cada vez que uno de
ellos intentaba un movimiento hacia delante, un bote del partido opuesto se
ponia de través o hacia imposible la aproximacion a la escala, guardada ademas
por un docena de marineros.

- ¢Qué es, pues, lo que aqui ocurre, capitan? -preguntdé Thompson,
sofocado, saltando sobre cubierta.

- No sé nada, sefior -respondi6 flematicamente el interpelado capitan.

- ¢Coémo, capitan? ;No sabe usted nada de lo que ha podido originar esa
agitacion?

- Absolutamente nada, sefior. Estaba yo en mi camarote cuando Mr. Flyship
lleg6 a prevenirme que una muchacha habia subido a bordo y que algunos
grupos, en amenazadora actitud, se reunian en el muelle. Ignoro si uno de esos



hechos se deriva del otro, porque me ha sido totalmente imposible el comprender
ni una palabra de la condenada jerigonza de la rapaza.

- .Y qué ha hecho usted, capitan, de esa muchacha?

- Esta en el salon, caballero,

- Alla voy -dijo Thompson con énfasis, como si hubiera corrido a la muerte-
, entretanto continude vigilando el buque del que es responsable, capitan.

El capitan, por toda respuesta, sonrio en sus barbas con un aire desdefioso.

La situacion, por lo demas, no parecia muy critica. Los pasajeros habian
atravesado sin esfuerzo ni molestias las lineas de los beligerantes. Unos tras
otros subian a bordo. El Seamew podia sufrir largo tiempo sin dafio un bloqueo
tan mal guardado.

En suma; era evidente que si, por motivos desconocidos, el Seamew tenia
enemigos en la isla de San Miguel, poseia también, por razones igualmente
ignoradas, solidas alianzas, cuyo concurso, actualmente al menos, bastaba para
su defensa.

Thompson y Roberto penetraron en el salén. Segun anunciara el bravo
capitan, encontraron alli a una jovencita literalmente desplomada sobre un divan,
la cara oculta entre las manos y sollozando desconsolada. Al oir llegar a los dos
hombres alzése vivamente, y, haciendo un modesto saludo, dejé ver una
encantadora fisonomia, que expresaba en aquel momento la mas cruel confusion.

- Sefiorita -dijo Roberto-, una especie de sublevacion rodea a este buque.
¢Podria usted decirnos si esa convulsion popular esta de alguna suerte
relacionada con su presencia aqui?

- Ay, sefior, ya lo creo! -respondio la joven, deshaciéndose en lagrimas.

- En este caso, sefiorita, tenga usted la bondad de explicarse. Su nombre, en
primer término.

- Thargela Lobato.

- ¢Y por qué -volvié a decir Roberto-, por qué la sefiorita Lobato ha venido
a bordo?

- jPara ser protegida contra mi madre! -respondi6 resueltamente la joven
azoriana.

- iContra su madre!

- Si, es una mujer perversa... Y despuses...

- .Y después? -insistio Roberto.

- 'Y después -murmuro la joven Thargela cuyas mejillas se pusieron color de
purpura-, después... a causa de Joaquin Salazar.

- (Joaquin Salazar? -replicé Roberto-. ;Quién es ese Joaquin Salazar?

- Mi novio -contest6 Thargela, cubriéndose la cara con las manos.

Retorciése Roberto el bigote, con un gesto de contrariedad y fastidio. Aquel



asunto iba tomando un aspecto ridiculo. ¢Qué hacer con aquella joven? Segtn
observdo Thompson con impaciencia, no habian ido ellos a San Miguel para
proteger los amores de las muchachas contrariadas en sus inclinaciones. Roberto
juzgo, no obstante, que con un poco de moral bastaria para calmar aquella loca
cabecita.

- Veamos, veamos, hija mia -dijo Roberto con tono bondadoso y protector-,
es menester que vuelva usted a su casa: usted, sin duda, no ha reflexionado en
que es una mala accion rebelarse contra su madre.

Thargela se enderez6 vivamente.

- iElla no es mi madre! -grité con voz ronca y con las mejillas palidas por
una subita colera-. Yo soy una nifia abandonada y entregada a esa miserable
mujer, cuyo nombre llevo a falta de otro que unir al de Thargela. Y, ademas, aun
cuando ella fuese mi madre, no tendria el derecho de separarme de Joaquin.

Y, desplomandose sobre la banqueta, Thargela prorrumpié de nuevo en
amargo llanto.

- Todo esto es muy bonito, mi querido sefior -dijo Thompson a Roberto-;
pero, al fin y al cabo, por triste que sea la situacion de esta muchacha, nada nos
interesa y nada podemos hacer en su obsequio. Hagaselo usted comprender asi.
Es tiempo de que tenga término ya esta comedia.

Pero a las primeras palabras que pronuncié Roberto para explicar su
impotencia, alz6 Thargela su rostro, iluminado por una alegria triunfante.

- iUsted puede, usted puede hacerlo...! jEsa es la ley! -decia.

- ;La ley? -dijo Roberto.

Mas en vano repitio la pregunta bajo mil diversas formas. La ley estaba en
su favor; Thargela lo sabia, y no sabia mas que eso. Ademas, si aquellos sefiores
ingleses querian informarse mejor, ;por qué no llamaban a Joaquin Salazar? No
estaba lejos. El lo sabia todo y él contestaria a todas las preguntas.

Sin esperar respuesta, Thargela arrastrando a Roberto sobre cubierta, le
llev6 a babor y le mostrd, con una sonrisa que iluminé todo su semblante, a un
robusto mancebo junto a la barra de una de las embarcaciones beligerantes.

- jJoaquin Joaquin! -llam6 Thargela.

A aquel grito contestaron vociferaciones. En cuanto al timonel, dando un
golpe de barra, se acerco al Seamew y saltd sobre cubierta, en tanto que su
embarcacion volvia al teatro de la lucha.

Era en verdad un hermoso muchacho, de aspecto franco y decidido. Su
primer cuidado, tan pronto puso el pie en el buque, fue el de alzar a Thargela en
sus brazos y darle a la faz del cielo y de la tierra un par de sonoros besos que
hicieron aumentar los alaridos en los dos campos contrarios. Cumplido ese
deber, un animado coloquio se entablo entre ambos novios, y después, por fin,



volviéndose Joaquin hacia los pasajeros, que contemplaban la escena con
curiosidad, les agradecio en términos de gran nobleza el auxilio que querian
prestar a su querida Thargela.

Roberto tradujo con toda fidelidad.

Thompson no pudo reprimir un gesto de contrariedad. jVaya un diplomatico
el muchacho aquél! ;No le comprometia ahora delante de la tripulacion y de los
pasajeros?

Joaquin, no obstante, continuaba su improvisada arenga. Lo que habia
dicho Thargela era exacto. La ley de las Azores permitia a los muchachos
casarse a su gusto, empleando el medio que ella habia adoptado. Bastaba
abandonar, con ese fin, la casa de los padres para escapar a su autoridad y para
caer bajo la del juez, obligado entonces, si a ello era requerido, a dar la
autorizacion anhelada. Cierto que Joaquin no conocia los pormenores de esa ley,
pero podia ir en el acto a casa del corregidor que ilustraria a aquellos caballeros
ingleses, tanto sobre el valor moral de la mujer Lobato como sobre los derechos
de su pupila Thargela y del novio de esta tltima. Y si se le preguntaba el porqué
de haber escogido Thargela al Seamew como refugio mas bien que la casa de un
amigo, era sencillamente porque los pobres no tienen amigos: ademas, la mujer
Lobato, semihechicera, semiprestamista, tenia a merced suya, ya por temor, ya
por interés, la mitad del pueblo, segtin lo probaba la actual manifestacion. En
tierra firme Thargela hubiera corrido el riesgo de ser recuperada. A bordo del
Seamew, bajo la salvaguardia del noble pueblo inglés, no habia, con toda
seguridad, de ocurrir lo mismo.

Terminada su arenga, el habil orador se detuvo.

Su rasgo final habia sido de efecto. La joven azoriana pudo ver la prueba de
ello en el cambio de actitud de Sir Hamilton. Sin conocerle, se habia acercado a
convencer a aquel personaje, cuyo traje y apostura le designaron ante ella como
el mas principal de sus oyentes.

Hamilton habia perdido su frialdad; hasta habia llegado a aprobar con una
sefial de cabeza la conclusion del discurso.

Thompson, indeciso, lanzaba miradas furtivas a derecha e izquierda.

- (Qué piensa usted de todo esto, capitan? -dijo.

- i Hum! -dijo el capitan haciéndose modestamente a un lado.

Mas, a sus espaldas, el fiel Artimon se hallaba en su puesto.

- Vos que sois un gentleman inglés -dijo a aquel viejo amigo-, ;rechazariais
a una mujer, senor?

- iHum! -dijo a su vez Thompson, deslizando hacia los pasajeros una
mirada incierta.

- iA fe mia, caballero! -dijo Alice Lindsay, avanzando valerosamente fuera



del circulo de sus compafieros-, creo yo que, sin prejuzgar nada, podria, cuando
menos, hacerse lo que propone ese joven; es decir, ir a casa del corregidor, que
nos indicara nuestro deber.

- jHagase, pues, segun usted desea, Mrs. Lindsay! -dijo Thompson-. La
agencia nada puede negar a sus clientes.

Sonaron bravos. Era indudable que la joven pareja habia hecho la conquista
de los pasajeros del Seamew. Tan s6lo Hamilton dejo de unir los suyos a aquellos
aplausos. Fenomeno sorprendente: su actitud, correcta siempre, habia vuelto de
subito a ser glacial. Habiendo en cierto modo tomado la direccion una ciudadana
americana, el negocio habia cesado en seguida de interesarle. Aquello, en lo
sucesivo, era una cosa que habian de arreglar entre si dos pueblos inferiores:
portugueses y americanos. Inglaterra, en su persona, nada absolutamente tenia
que ver en ello.

- En todo caso, esa partida -dijo Thompson- no podra efectuarse hasta
después de comer, cuya hora debe haber pasado ya con exceso. Habra entonces
que atravesar la linea de los sitiadores. Deberia usted, mi querido profesor,
someter el caso a ese muchacho.

- Yo me encargo de ello -declar6 Joaquin, una vez enterado de la cuestion.

Aproximandose a la borda, particip6 a los beligerantes la resolucién
adoptada. Su comunicacion fue acogida de diversas maneras. Pero al fin, desde
el momento en que no se trataba ya de un rapto con la complicidad de
extranjeros; desde el momento en que el negocio debia recibir una solucién
regular, no habia sino someterse a ella. Los que rodeaban al Seamew se
separaron inmediatamente, y cuando, una vez terminada la comida, Thompson y
Roberto, en compafiia de Joaquin, desembarcaron sobre el muelle, lo
encontraron en una calma relativa.

Los tres compafieros llegaron al despacho del corregidor escoltados por un
muy numeroso concurso de populacho. El corregidor no estaba y un agente tuvo
que salir en su busca. Pronto lleg6. Era un hombre de mediana edad, calvo, con
un tinte de ladrillo cocido, revelando un temperamento irascible y bilioso.
Irritado sin duda, por aquella imprevista llamada, interrogd con bastante acritud
a sus visitantes.

En pocas palabras pusole Roberto al corriente de los hechos y le pidio su
opinion. Pero, por muy rapidamente que expusiera el negocio, habia sido aun
demasiado prolijo para la impaciencia del corregidor, cuyos dedos tecleaban
sobre la mesa tras de que se hallaba sentado una marcha sumamente agitada.

- Mujer Lobato -contesté con estilo telegrafico-, reputacion deplorable;
Joaquin Salazar y Thargela, excelente. Derecho absoluto en esta ultima para
refugiarse donde le convenga y de casarse con quien bien le pareciese, cuando



yo, corregidor, lo hubiere asi ordenado. Tal es la ley. Sin embargo, no puedo dar
semejante orden mas que si Thargela la reclama, de viva voz, o por una demanda
escrita.

- Hela aqui -dijo vivamente Joaquin, alargando una carta al corregidor.

- iBien! -dijo éste cogiendo una pluma, de que hubo de servirse para trazar
un conminatorio parrafo sobre una hoja impresa-. «Hoy el 22. Matrimonio el 25.
Yo designo a don Pablo Terraro, iglesia de San Antonio.»

El corregidor se levant6 y apoy6 violentamente el dedo sobre un timbre, a
cuya sefial dos agentes penetraron en el despacho del magistrado.

- | Sefiores, buenas noches! -pronuncié éste, en tanto que los tres
compafieros se encontraban en la calle.

- i He aqui un negocio arreglado, valiente! -dijo Roberto a Joaquin-. Dentro
de tres dias se casara usted con Thargela.

- {Oh, sefiores, sefiores! ¢Como agradecérselo? -exclamé Joaquin,
apretando efusivamente las manos de los complacientes extranjeros.

- Haciendo feliz a su mujer -dijo Roberto, riendo-. Pero, ;qué va usted a
hacer hasta el dia de su boda?

- ¢ Yo? -pregunto Joaquin sorprendido.

- Si. ¢Nada teme usted de esos energiumenos de hace un rato?

- iBah! -dijo con despreocupacion el bravo muchacho, mostrando ambos
punos-. ;Yo tengo esto!

Y silbando alegremente una danza, perdiose en las sombrias calles de la
capital de San Miguel.



CAPITULO X

EN EL QUE SE DEMUESTRA LA PRUDENCIA DE JOHNSON

La isla de San Miguel afecta la forma de una calabaza de las usadas para
contener vino, pero muy alargada; en las dos esferas que determinan la parte
cerrada de la calabaza, dos ciudades: Ponta Delgada al Sur, Ribeira Grande al
Norte. Un camino bueno y facil, que no excede de los doscientos metros de
altitud, facilita la comunicacion entre esas dos ciudades, casi iguales por el
numero de sus habitantes, y que distan entre si unos diez y ocho kilémetros,
aproximadamente.

Pero el resto de la isla, a derecha e izquierda de esa depresion, se perfila en
crestas mas elevadas. Para el segundo dia estaba reservada la parte del Oeste,
tras una noche pasada en Ribeira Grande, donde serian conducidas desde Ponta
Delgada las monturas de relevo. El primer dia debia ser suficiente para visitar la
parte oriental:

Teniendo en cuenta las sinuosidades del camino, cada dia resultaria un
trayecto de unos cuarenta kilometros. Tarea, en suma, bastante ruda. Con los
informes recogidos de Roberto y de los guias, habia Thompson creido deber
adelantar hasta las seis y media la partida, que el programa fijaba a las ocho.

Esta decision hubo de valerle una escena terrible de parte de Hamilton y de
Saunders. Ambos acélitos quejaronse con violencia de aquellos continuos
cambios introducidos en un programa que debiera constituir la ley en las
excursiones.

- iY ademas, caballero, retenga usted bien esto '-habia concluido diciendo
Saunders, separando bien las silabas y subrayandolas-: Yo-no-par-ti-ré-a-las-
seis-y-me-dia.

- Ni yo tampoco -habia apoyado el baronet, celoso de igualar a su modelo-,
y Lady Hamilton tampoco partira, y Miss Hamilton hara lo mismo que su madre.
Todos nosotros estaremos en el muelle a las ocho en punto, segtin especifica su
programa de usted, y contamos con encontrar alli los medios de transporte que el
programa promete. jTéngalo en cuenta!

Tal vez serian fundadas las observaciones de Hamilton y Saunders; pero



Thompson, pese a su buen deseo de complacer y contentar a sus pasajeros, se
sentia ya al término de su paciencia para con estos dos. Limitése a saludarlos
secamente, sin concederles la menor respuesta.

Dejando a bordo a la joven Thargela, la cabalgata, enteramente parecida a
la de Fayal, emprendia la marcha el dia siguiente por la mafiana, a las siete en
punto, a una sefial de Thompson. Podian notarse en ella numerosas deserciones.

Hallabase ausente el joven matrimonio, y ausente el temeroso Johnson, que
continuaba huyendo de los temblores de tierra.

Ausentes asimismo los Hamilton y Saunders. Ausentes por fin, dos o tres
pasajeros a quienes la edad vedaba una excursion de tanto empefio.

No contaba en total la columna mas que con cincuenta turistas, entre ellos
comprendido don Higinio de Veiga, cuyos dos hermanos habian preferido
permanecer a bordo.

Gracias a don Higinio, figuraba Blockhead entre los excursionistas.
Hubiérale Thompson descartado implacablemente si el portugués no hubiera
intercedido por él, prometiéndole para la mafiana misma la curacion del
interesante enfermo. Bajo esta seguridad habia sido admitido el tendero
honorario; pero a condicion de que habria de mantenerse invariablemente a cien
metros detras de la ultima linea. Caminaba, pues, solo, sin otra compafiia que el
asno y su guia, y no parecia, por lo demas, muy contrariado a causa de su
situacion anormal. Era Blockhead de aquellos que saben tomarse interés por
todo, ver siempre las cosas por el lado bueno. jFeliz caracter... en los antipodas
del que adornaba al caprichoso Hamilton!

Saliendo de la ciudad por el Este, los turistas llegaron a las ocho a la
campifia, pudiendo entonces creerse transportados a los alrededores de Horta.
Los mismos campos de cereales y de legumbres. En el fondo las mismas clases
de arboles se alzaban en masas verdinegras. Una diferencia, no obstante, esencial
se advertia pronto entre Fayal y San Miguel en favor de la segunda isla. No
habia en ésta espacios aridos, sino al contrario, ni un trozo de tierra laborable
que no se hallase cultivado. Nada de zonas peladas sobre las cumbres que desde
los valles se descubrian, sino antes bien magnificos bosques de abetos,
admirable resultado de los incesantes esfuerzos de la administracion local, que
desde hacia cincuenta afios repoblaba sin cesar millares de pies cuadrados.

Un poco antes de mediodia desemboco la caravana a orillas de un ancho
valle.

- El Valle de las Fumas -dijo el guia de cabecera.

Rodeado de un cintur6n de montafias aridas, aquel valle afecta, casi con
toda perfeccion, la forma de un gran circulo de unos tres kilometros de radio.
Hacia el Oeste la linea de montafas desciende, para dejar huir un arroyo que por



una estrecha cortadura penetra en el valle por el Nordeste.

Los turistas remontaron Ribeira Quente, o Arroyo Calido, con sus orillas
dedicadas al cultivo de legumbres hasta sus fuentes termales, situadas mas alla
de una villa, cuyos techos, dorados por el sol, descubrieron a dos kilémetros.

Muy singular es aquella parte del pais. Por doquier surgen fuentes, calientes
las unas, las otras frias; pero todas con un notable grado de mineralizacion.
Algunas, reducidas a un imperceptible hilo de agua, han recibido de los
indigenas el nombre de olhas, los ojos. Otras son mas importantes. Una de ellas
brota en una especie de taza. Con gran ruido lanza a casi un metro de altura una
columna de agua bullidora, hirviente, cuya temperatura se eleva a 105 grados
centigrados. En torno de ella la atmosfera se halla oscurecida por vapores
sulfurosos que se depositan sobre el suelo y recubren matas de hierba, plantas y
flores de una pétrea corteza.

Blockhead, a la apremiante invitacion de Thompson, tuvo que afrontar
aquellos vapores. Tal era, en efecto, la cura imaginada por don Higinio, que se
contentaba con hacer aplicacion de un remedio muy popular en San Miguel, y
que el instinto de los animales incomodados por los parasitos ha sefialado desde
hace mucho tiempo a la saz6n humana.

Remedio enérgico, a buen seguro. Apenas si era posible en las
proximidades de la fuente soportar el calor del agua. Blockhead, sin embargo, no
vacilo, desapareciendo valerosamente tras la barrera de ardientes vapores. En el
fondo no estaba descontento de aplicarse aquel desusado remedio.

Cuando salié Blockhead de su estufa tal vez no estuviese curado; pero,
cuando menos, estaba indudablemente cocido. Congestionado, corriendo al suelo
en arroyos el sudor de su cara, reaparecio en un estado lamentable.

No habia, sin embargo, terminado su suplicio. Por indicaciones de don
Higinio, los turistas se reunieron junto a otra fuente situada a unos diez metros
de la primera.

Mas espantable atn, esta fuente bulle en el fondo de una especie de
caverna, que los indigenas creen firmemente ser una de las bocas del infierno. El
hecho es que en el fondo de esta caverna el agua, invisible, silba de un modo
terrible, en tanto que hacia fuera se desliza enorme cantidad de barro jabonoso,
con lo cual contaba don Higinio para acabar la curacion de su enfermo.

Por su orden, Blockhead, habiéndose despojado de sus vestidos, fue
hundido muchas veces en aquel lodo, cuya temperatura alcanzaba cuando menos
45 grados centigrados. El desventurado Blockhead no podia materialmente mas.
y pronto estallo en verdaderos alaridos, cubiertos por las estrepitosas carcajadas
de sus poco caritativos compafieros.

Mas a aquellos gritos y a aquellas risas responde un estrépito espantoso. De



la caverna escapase una densa humareda, mezclada con amenazadoras lenguas
de fuego, en tanto que una columna de agua se eleva en los aires y cae en lluvia
abrasadora sobre los audaces visitantes.

Llenos de terror, huyeron éstos; para darles valor fue precisa la seguridad
que les dieron los guias de que aquel fenomeno se producia frecuentemente y
con tanta mayor violencia cuanto mas fuerte fuera el ruido que se hiciese en los
contornos, sin que nadie hubiera nunca podido dar alguna explicacion aceptable
de aquel tan extrafio fenémeno.

Blockhead se habia aprovechado del panico para evitarse su bafio de lodo.
Y a la sazén se remojaba en la Ribeira Quente, cuyas aguas, algo mas que
templadas, parecianle a él deliciosamente heladas.

Ahora bien: ;tiene realmente el remedio indicado por don Higinio las
propiedades que le atribuyen los indigenas? ;O bien Absyrthus Blockhead no
habia tenido mas que una enfermedad imaginaria? No puede resolverse la
cuestion. Lo cierto es que al tendero honorario se le consider6 como curado a
partir de aquel instante, y pudo volver a tomar parte en la vida comun.

Tras el almuerzo, suministrado a duras penas por la poblacion de la villa,
almuerzo que, aun asemejandose mucho a la comida campestre de Fayal, fue,
con todo, un poco menos fantastico, la columna volvié a formarse hacia las diez.
Iba a partir, o, mas bien, habia dado ya los primeros pasos, cuando una segunda
caravana desemboco a su vez en la villa.

Diminutivo de la primera, no comprendia ésta mas que ocho personas en
junto. Pero a la vez, j qué personas! Nada menos que Saunders, Sir, Lady y Miss
Hamilton, acompafiados de sus cuatro guias, que habian partido al minuto
reglamentario, es decir, con seis cuartos de hora de retraso, que cuidadosamente
conservaran.

Habiéndose apeado de sus monturas Hamilton y Saunders, avanzaron
gravemente hacia Thompson, que silbaba entre dientes.

- ¢Podemos esperar, sefior mio, hallar aqui almuerzo?

- A fe mia, caballero, lo ignoro -respondi6 Thompson, con una chocante
desenvoltura-. Si quieren ustedes dirigirse a ese bravo hospedero que esta junto a
aquella puerta, tal vez pueda satisfacerles..., si, no obstante, esos caballeros y
esas damas han dejado en el pais algo que poner entre las mandibulas.

Thompson se emancipaba. Alzaba la cabeza. Sacudia el yugo. Hamilton
quedo altamente sorprendido ante aquellos pujos de independencia. jQué mirada
hubo de lanzarle! Saunders esperé voluptuosamente, confiando en que, a falta de
manjares mas civilizados, el terrible baronet aplacara su hambre a expensas del
audaz administrador.

Pero éste habia vuelto descuidadamente la espalda, y, sin otra formalidad,



dio a sus fieles la sefial de partida.

Abandonando el Valle de las Fumas, la caravana coste6 durante algun
tiempo el lago del mismo nombre, que llena una depresion oval que fue un crater
en otro tiempo.

Tuvo en seguida que subir un sendero en zigzag, que la llevé gradualmente
a las mesetas superiores. Semejante ascension fue asaz fatigosa. Pronto el pie de
los animales hiri6, con un ruido de tela rasgada, un suelo seco, compuesto
exclusivamente de una especie de ceniza gris que se aplastaba bajo sus cascos.

- La Lagoa Secca -anuncio el guia de cabecera.

- La Laguna Seca -tradujo Roberto-. Nos hallamos aqui sobre el
emplazamiento de un antiguo crater, el cual habia venido a sustituir en otro
tiempo un lago de doscientas hectareas de extension y treinta metros de
profundidad. Este lago desapareci6 a su vez, y el crater fue nivelado por la
erupcion de 1563 que trastornd esta parte de la isla. En el curso de esta erupcion
fue cuando una montana entera, el monte Volcao, se abismo en las entrafias del
suelo. En su lugar se extiende hoy el lago «de Fogo», o lago del Fuego. Creo que
pronto podremos admirarlo.

Viésele, en efecto. Y viéronse asimismo muchos otros. Se vieron
demasiados, que no eran otra cosa sino crateres transformados en lagos,
alcanzando algunos 200 6 300 metros de profundidad, no excediendo otros de
dos o tres metros. A la larga, esto lleg6 a resultar monétono.

Noche cerrada era ya cuando por escarpados senderos se descendi6 a la
ciudad de Ribeira Grande. Los turistas, asaz fatigados, apenas si se tomaron el
tiempo preciso para comer en un miserable hotel, donde para la excursion del dia
siguiente se hallaban esperando las monturas de relevo.

No era Ribeira Grande ciudad a proposito para que en un solo hotel pudiera
albergarse una tan numerosa tropa. Menester fue separarse, y no constituy6 poca
fortuna el que aquel alojamiento hubiera sido por esta vez preparado de
antemano.

- Levantense ustedes para partir a las siete en punto -les habia indicado
Thompson.

iAy, qué de faltas a aquella cita! Fue preciso multiplicar las llamadas.
Thompson de un lado y Roberto de otro, corrieron a través de la ciudad en busca
de los refractarios. Trabajo perdido, las mas de las veces. Todos se declaraban
derrengados, y se quejaban amargamente de que escuadrones enteros de
belicosas chinches, con cargas irresistibles, les habian imposibilitado de dormir
ni un solo instante. Con grandes fatigas llegaron Thompson y su lugarteniente a
reunir una tercera parte de los viajeros. jVeintidés turistas! ; He ahi lo que
quedaba de la imponente caravana! Y aun de éstos, la mayor parte mostraban un



aspecto bastante lastimoso.

Entre aquellos veintidos valientes figuraba, naturalmente, la familia
Lindsay. No era a semejantes viajeros aguerridos a quienes una etapa de cuarenta
kilometros podia abatir. Y lo mismo Roger de Sorgues, fiel caballero de la
risuefia Dolly.

También figuraban en este numero Blockhead y su familia. ;Podia
desaprovechar el tendero honorario una ocasion de ejercer sus facultades
admirativas? De buen o mal grado, habia arrastrado a su mujer y a sus hijas, que
avanzaban con altivo paso, acaso arrastrando a su vez a Tigg.

En cuanto a Saunders y al trio de los Hamilton, correctamente arribados la
vispera a Ribeira Grande con hora y media de retraso, ;abrianse cuidado muy
mucho de faltar a uno solo de los articulos del programa. Muertos o vivos,
acabarian la excursion. Y, asi, fieles a sus inmutables principios, no partirian mas
que a la hora convenida.

Anunciando el programa la partida para las ocho, a las ocho, por
consiguiente, fue cuando tomaron posesion de sus nuevas monturas; y hubieran
comenzado de nuevo las ocurrencias de la vispera, sin la pereza de sus
companeros.

Convertida de regimiento en batallon, de batallon en compafiia, de
compaifiia en simple escuadra, la columna de los turistas dejo rapidamente tras de
si las casas extremas de Ribeira Grande.

Habiendo llegado tarde y partido pronto, los intrépidos viajeros no podian
conocer nada de aquella ciudad, cuya poblacién excede de 13.000 almas.
¢Deberian lamentarlo? Nada de eso. Fuera de sus fuentes, muy inferiores a las
del Valle de las Fumas, aquella gran ciudad, sucia y de pésimas construcciones,
nada ofrece de interesante.

Durante media hora el camino se desarrollé6 en un terreno bastante llano,
sembrado de numerosos conos volcanicos; pero pronto comenzo el suelo a
elevarse, entrandose de nuevo en la region de las montafias. La campifia
conservaba su caracter de riqueza y de fecundidad. Todo hablaba del paciente
trabajo humano. Ni una cresta que no se hallase poblada de bosque, ni un rincon
de tierra laborable que no se encontrase trabajado.

En aquel distrito del Oeste parecia mas densa la poblacion; a cada instante
se encontraban parejas de campesinos. El hombre marchaba majestuosamente el
primero; su mujer, a diez metros de €él, caminaba con humildad. Timidas,
semiocultas, disimuladas en un vasto manto de capuchén, menor pero mas
cerrado que el de Fayal, aquellas mujeres pasaban cual fantasmas, sin que fuera
posible distinguir su fisonomia. A medida que se alejaban de los centros
populosos, los capuchones se cerraban mas. Y hasta llegd el caso de que al



arribar, hacia las diez, a un pueblecillo vieran los turistas con gran extrafieza que
las mujeres, a su aproximacion, se ponian modestamente de cara a la pared.

- jFuerza es que sean feas! -observo Dolly, encontrando una razén muy
femenina a aquellas exageraciones de pudor.

A la salida de aquel pueblo el camino se troco en sendero, al paso que la
pendiente se acentuaba de modo muy notable.

Cuatrocientos metros por encima de ellos, los turistas distinguieron
entonces la cresta de la montafia, cuyas faldas les ocultaba el horizonte.
Escalando fatigosamente por el serpenteante sendero llegaron casi a la mitad, y
todos entonces imploraron un momento de reposo.

Desde la mafiana habia franqueado veinte kilometros en condiciones muy
fatigosas. Conductores y conducidos se hallaban exhaustos de fuerzas.

Volvia la columna a emprender la marcha un cuarto de hora después,
cuando un ruido confuso se elevd hacia la cumbre de la montafia. Al propio
tiempo se formaba una gran nube de polvo que se despleg6 con gran rapidez,
pareciendo seguir las sinuosidades del sendero.

El ruido inexplicable aumentaba de segundo en segundo... Extrafios
sonidos se desgajaban de él... ;Bramidos...? ;Aullidos...? ;Ladridos...? Los
guias mismos parecian inquietos.

Llevando sus monturas al abrigo de una choza abandonada, que por fortuna
se hallaba préxima, todos se encontraron bien pronto en seguridad. Tan solo al
desdichado Blockhead hubo de faltarle el tiempo. La grupa de su asno asomaba
aun por el angulo de la casucha, cuando la nube de polvo llegé rapida como el
rayo. Esto bast6. En un instante el infortunado tendero fue arrebatado,
arrastrado... jdesaparecio!

Sus compaiieros lanzaron un grito de terror.

Pero la tromba habia ya pasado, llevando mas lejos su furia devastadora, y
Blockhead se levantaba, estornudando, si, pero sin herida aparente. Todos se
precipitaron hacia él... El no parecia nada conmovido; en su placida fisonomia
s0lo se veia una sorpresa y admiracion reales. Y en tanto que sus miradas
sorprendidas seguian la nube de polvo que rodaba por la pendiente, una
exclamacion imprevista salia de labios del maltrecho viajero,

- iQué cochinos! -decia con un acento de viva admiracion.

Cierto que aquello que acababa de sucederle era bastante desagradable. Sus
compafieros encontraron la expresion un poco fuerte. No obstante, tenia razon el
bueno de Blockhead. jEran cochinos, cerdos, verdaderos cerdos los que le
habian dado aquel formidable asalto!

En cuanto al origen de aquel panico, en cuanto a la causa que habia trocado
en irresistible catapulta a aquella partida de animales, ordinariamente



inofensivos, los guias mismos no se lo explicaban.

Era justamente mediodia cuando los turistas llegaron a la cresta. Como en
lo alto de la chimenea de Fayal, la magnificencia de aquel espectaculo les hizo
permanecer clavados en el sitio.

Excediendo todo lo que la imaginacién puede concebir, el suelo ante ellos
se abria en una boca inmensa de cuatrocientos metros de profundidad y
figurando un 6valo sumamente regular de veintiocho metros de anchura.

Mas alla de la estrecha cresta el descenso seguia inmediatamente a la
subida.

Todas las pendientes interiores estaban cubiertas de la mas hermosa
vegetacion y conducian suavemente hasta el fondo de la paradéjica depresion, en
medio de la cual un pueblo delicioso se inundaba de sol, bafiado por dos lagos
mas azules que el cielo.

Franqueando los limites de este abismo, la mirada abarcaba libremente la
isla entera. Hacia el Norte, un caos de escarpaduras cubiertas de bosques de
naranjos; después, mas lejos, campos y casas. Hacia el Oeste, un océano de
cumbres y la campifia, ora verde, ora salpicada de negros y salvajes barrancos;
mas alla, en fin, de las playas de San Miguel distinguianse, como manchas en el
inmenso espejo del mar, los vagos contornos de Tercera al Noroeste y de Santa
Maria al Sudeste.

No consintiendo la hora un alto demasiado prolongado, dirigiéronse
rapidamente hacia el pueblo; desvaneciéndose poco a poco el encanto a medida
que se iban acercando a él, y desapareciendo del todo cuando llegaron a las
casas.

Aquel pueblo ennoblecido de lejos por la gloria deslumbrante del sol no era
ni menos sucio ni menos miserable que los demas.

- Las Siete Ciudades -habia dicho Roberto.

iY en verdad que sentaba bien tan pomposo nombre a aquella aglomeracion
de tan miserables casuchas!

- i Con tal que encontremos almuerzo! -mascullé Roger entre dientes.

Los escasos recursos del pueblo bastaron con todo para la reducida tropa de
turistas. Hora y media después, bien o mal restaurados, pudieron emprender el
camino de regreso. De visitar los volcanes, los barrancos, los derrumbaderos y
los precipicios numerosos en el valle del crater, ni siquiera se habld; como
tampoco de ir a admirar las pintorescas cascadas que encierra.

Faltaba tiempo para ello.

- Es muy inglés este modo de viajar -hizo observar Roger a su compatriota-.
¢Ver algo? ¢A qué hacerlo, desde el momento en que uno se echa al coleto su
correspondiente racion de kilémetros?



Once millas aproximadamente separan el pueblo de Siete Ciudades de
Ponta Delgada. Habiendo salido a las tres de la tarde, los viajeros debian
franquear facilmente aquella distancia antes de ponerse el sol.

Entrados en el valle por el Norte, subieron ahora las pendientes
meridionales, no sin lanzar una mirada de pena al pueblo cuya gracia renacia a
medida que la distancia se aumentaba.

Durante esta primera parte de la marcha, no se cambi6 ni una sola palabra.
Inclinados sobre el cuello de sus asnos todos se habian absorbido en la penosa
ascension del pizarroso sendero... jQué suspiro de alivio y consuelo cuando,
llegados a la cresta recibieron en pleno rostro la brisa del mar, cuyas lejanas
ondas se reflejaban seiscientos metros mas abajo!

Desataronse las lenguas. ;Y de qué se habia de hablar sino del espectaculo
que acababa de contemplarse?

- ¢Podra usted decirnos, sefior profesor -pregunt6 Thompson a Roberto-,
cual es el origen del abismo que acabamos de atravesar, y de donde le viene el
nombre de Siete Ciudades?

- iDios mio, caballero, el origen es siempre el mismo! -respondié Roberto-.
Tratase de volcanes apagados, cuyo crater ha llenado mas o menos la lluvia. Este
es mas vasto que los otros: he ahi todo. En cuanto al nombre de Siete Ciudades,
es probablemente un recuerdo de las siete poblaciones fundadas en la isla
fanatica de Antilia por los siete obispos legendarios que se expatriaron de
Portugal cuando la invasién de los moros. Segun una creencia popular, las
ciudades fundadas por esos obispos fueron tragadas por el mar, juntamente con
la isla misteriosa que las sostenia. El pueblo ha querido, sin duda, perpetuar la
leyenda denominando asi este crater, cuyo origen fue analogamente un
hundimiento del suelo durante la erupcion de 1445.

- jTan cerca de nosotros! -exclamé Thompson, con una especie de temor
que recordaba los terrores de Johnson-. Supongo que esos fenémenos habran
cesado desde hace mucho tiempo...

- Si y no -contest6 Roberto-. Otras erupciones mas violentas tuvieron lugar
en 1522 y en 1652. Ademas la isla de San Miguel, y sobre todo la parte Oeste en
que ahora nos encontramos, se halla particularmente expuesta a las convulsiones
volcanicas. El ultimo terremoto serio tuvo lugar en 1811.

Pero Thompson queria ser tranquilizado...

- En fin, ;cree usted, sefior profesor, que semejantes catastrofes pueden
producirse de nuevo?

- A fe mia, caballero, yo no sé nada acerca del particular -respondid
Roberto sonriendo-. Cierto es que en las Azores, como en otras partes, la
actividad volcanica muestra tendencia a decrecer. Sin embargo...



Roberto no tuvo tiempo de acabar. Como si el suelo hubiera sibitamente
faltado bajo sus pies, hombres y animales rodaron revueltos en confuso montén.
Nadie, por fortuna, habia sufrido el menor dafio. En un instante todos estuvieron
nuevamente de pie.

- He aqui la respuesta -dijo Roberto a Thompson.

Mas, de pronto, uno de los guias lanz6 un grito terrible, extendido el brazo
hacia la cresta; después de haber lanzado aquel grito, huy6 a todo correr en
direccion al valle, como enloquecido de espanto.

Un riesgo terrible amenaza, en efecto, a los turistas. A menos de cien
metros, directamente sobre ellos, el suelo estaba alterado por terrorificas
convulsiones. En medio de estrépito, de rugidos semejantes a los de cien
colecciones de fieras, el piso se levantaba como el mar, entrechocandose sus
pesadas masas de arena. El sol se ocultaba ya tras una densa nube de polvo.

Los desgraciados viajeros siguiendo a sus guias precipitaronse hacia un
pefiasco de la derecha al abrigo de un lienzo enorme cuyo saliente podia tal vez
salvarles.

Era tiempo.

Con un horrible rechinamiento las tierras desunidas tomaron impulso y se
precipitaron por la pendiente. Un trozo de montafia oscilaba. Caia... Débil al
principio, la velocidad de la avalancha se aceler6 de metro en metro, llegando a
ser vertiginosa. El ruido se hizo ensordecedor.

Los turistas, con el corazén en un pufio, sin hablar, temblorosas las manos,
esperaban con el alma tensa.

Al primer choque fue destrozado el pefiasco protector. Perdido en el
torbellino, vino a constituir uno de los proyectiles con que la montafia
bombardeaba el valle. Nada defendia ya entonces a los viajeros y el tropel
desencadenado de las rocas rod6 como un alud, pasando a algunas pulgadas tan
sOlo de sus inermes cuerpos.

En veinte segundos todo habia terminado. Pero largo tiempo hacia falta
para que la naturaleza recobrara su calma inmensa, y los viajeros no se atrevian
aun a romper ni con un gesto la inmovilidad en que les dejara el espantoso y
tremendo cataclismo.

Acostados los unos al pie de la formidable muralla de pefiascos; en pie los
otros con los brazos en cruz, la espalda pegada contra la roca, haciendo
esfuerzos sobrehumanos para disminuir el espesor de su cuerpo, la vida parecia
haberles abandonado.

La primera que tomo posesion de si misma y se dio cuenta de la realidad
fue Alice Lindsay. De repente habiase ella visto agazapada en una
anfractuosidad de las rocas. ;Cémo habia ido a parar alli? ;Quién la llevé? ¢Su



cufiado? ;No habria sido mas bien Roberto que, sin darse cuenta de ello,
continuaba protegiéndola atn, cubriéndola con su propio cuerpo?

- He aqui que por dos veces, caballero, si se cuenta el alboroto de Tercera,
soy a usted deudora de gran reconocimiento -dijo, al fin, separandose.

No pareci6 comprender Roberto.

- En verdad, sefiora, no me lo debe usted mas que a cualquier otro a quien el
azar, en una y otra circunstancia, hubiera puesto a su lado.

El movimiento de Alice habia roto el encanto que paralizaba a sus
compafieros. Todos se sacudieron, estiraron sus miembros y poco a poco
volvieron los corazones a palpitar con ritmo regular...

Para regresar a Ponta Delgada no habia que pensar ya en sendero. Nivelada
por el asalto furioso de las tierras y los pefiascos, la montafia bajaba entonces por
una pendiente regular, que se hallaba sembrada de una infinidad de bloques
detenidos en su caida.

Acontecimiento de mayor gravedad; la mayor parte de las caballerias
habian perecido; las que quedaban se reservaron para las personas mayores y
todos se aventuraron con precaucion por aquel piso lleno de quebradas
hendeduras.

Antes de la partida cinco o seis guias, reuniendo sus voces, habian llamado
al camarada desaparecido. Vanas habian resultado aquellas llamadas. En su
insensata fuga hacia el valle, el desdichado -y aquello era demasiado cierto-
habia sido cogido por la avalancha; y... ;donde dormiria ahora el suefio eterno
bajo su pesado sudario de veinte metros de tierra?

Pusiéronse en marcha sin pérdida de tiempo. Convenia apresurarse, no
fuera que se repitiese el cataclismo. La marcha, no obstante, tenia forzosamente
que ser lenta con el estado del terreno y no se pudo volver al camino antes de la
noche. Diez kilometros les separaban ain de Ponta Delgada. Franqueose aquella
distancia en dos horas, y a las nueve menos veinte subian los turistas a bordo del
Seamew muy fatigados, pero sanos y salvos.

Sus compafieros, vueltos de Ribeira Grande por el camino, se encontraban
alli hacia largo tiempo. Aplaudiéronse mucho por su pereza cuando llegaron a
conocer los incidentes de la jornada.

Mas aun que ellos, el que triunf6é fue Johnson, cuya resolucion, después de
todo, no era tan disparatada.

- ¢Parece, pues, caballero -dijo a Roberto, sin ningin género de modestia-,
que hubieran debido que. darse todos aqui hoy?

- En efecto, caballero.

- i Eh, eh, otro tanto me hubiera ocurrido si yo cometiera la necedad de
seguirles!



- Es probable. Note usted, sin embargo, que todos hemos arribado a puerto
seguro.

- Salvo, no obstante, un guia, segun he oido decir -replic6 Johnson sin
conmoverse-. jLos demas... sera para otra vez! Pero digame usted, si gusta, al
dejar a San Miguel vamos a Madera, ¢no es asi?

- A Madera, si, sefior -respondié Roberto, sin saber adonde queria ir a parar
aquel excéntrico.

- .Y en Madera hay también temblores de tierra?

- No lo creo -dijo Roberto.

- Bueno -dijo Johnson-. Digamos, pues, que nada hay que temer en esa
deliciosa isla.

- iDios mio! -respondié Roberto-, No..., yo no veo..., no..., salvo acaso las
inundaciones...

- jInundaciones! -interrumpi6 vivamente Johnson-. ;Usted ha dicho
inundaciones...? ;Las hay, pues?

- Algunas veces.

- Muy bien -concluy6 friamente Johnson-. Entonces, caballero, anote usted
esto en sus papeles -agregd, recalcando sus palabras-: ;Yo no pondré los pies en
vuestra condenada isla de Madera!

Y el incorregible poltrén, girando sobre sus talones, volvié al buffet, donde
pronto reson6 su voz pidiendo alguna bebida aperitiva y confortante.

Mientras que Johnson triunfaba asi, una muy desagradable sorpresa
turbaba, por el contrario, a Thompson.

Apenas llegaron a bordo, cuando una gran embarcacion llego al costado del
Seamew. En un instante viose el puente invadido por una veintena de agentes de
policia, conducidos por un oficial, que se dirigié6 a Thompson.

- Caballero -dijo secamente aquél en un inglés bastante malo-. El buque de
vapor Camoens acaba de arribar a nuestro puerto, trayéndonos el relato de los
incalificables hechos de que la rada de Angra ha sido teatro. No vengo a ventilar
este asunto, que concierne a nuestra diplomacia. Pero un punto me atafie a mi, y
es el descubrimiento del ladron. Autorizandonos su conducta a pensar que usted
le da asilo, tendra a bien considerarse como detenido en el puerto de Ponta
Delgada. Prohibicion absoluta a sus pasajeros y a usted mismo de abandonar el
buque y comunicar con tierra antes de las pesquisas que en él habran de hacerse.

Todo aquel discurso habia sido pronunciado en un tono que no admitia
réplica. Un inglés puede, sin embargo, ser arrogante, pero no debia esperarse asi
entonces; Thompson se acobardo.

- (Cuando -pregunt6- tendran lugar esas pesquisas?

- Mafiana -se le contesto.



- .Y cuanto tiempo habra de verse retenido mi buque?

- Eso lo ignoro -concluyd diciendo el oficial de policia-; pero me figuro que
todo el tiempo necesario para que el culpable sea descubierto y encarcelado.
Servidor, sefiores.

A estas palabras, el oficial toco ligeramente el borde de su gorra y volvio a
su embarcacion, dejando a Thompson absolutamente desesperado.



CAPITULO XI

UNA BODA EN SAN MIGUEL

El despertar en la mafiana del 25 de mayo fue sumamente moroso a bordo
del Seamew. Debia haberse partido la vispera, incluso la misma antevispera, si
no se hubiese perdido ni un dia antes de llegar a Fayal.

Nadie habia pensado en aquellas consecuencias, muy logicas, no obstante,
de los acontecimientos de Tercera. Cuando el Seamew abandon6 la rada de
Angra ningun otro barco estaba alli atracado. ¢Podia preverse que el Camoens
llegara tan a tiempo para poder alcanzar a los fugitivos en San Miguel?

Pocos pasajeros aceptaban con tranquilidad aquel nuevo incidente del viaje.
La mayor parte no se recataban para manifestar su mal humor, y, no sin alguna
injusticia, atribuian a Thompson la responsabilidad de aquel contratiempo, del
que era la primera victima.

¢Qué necesidad habia para haber desafiado abiertamente a las autoridades
de Tercera? Si se hubiera tratado con mayor circunspeccion, el negocio habria
tomado indudablemente mejor cariz.

iMas aun! Remontandose a sus origenes, aparecia evidente la falta de la
agencia. Si, olvidando sus compromisos, no se hubiese llegado a Fayal el 18 en
vez del 17, se habria dejado a Tercera en la tarde del 20 de mayo, y no se
hubieran visto los pasajeros del Seamew mezclados en aquella absurda historia
de ladrones, cuya solucion no era posible prever.

Los irreconciliables Saunders y Hamilton se mostraban -extrafio y
sorprendente seria lo contrario-, se mostraban los mas ardientes en recriminar
acerca de este asunto. Ninguna circunstancia mas propia para las
manifestaciones de su acariciada puntualidad. En voz alta peroraban en medio de
un circulo que aprobaba sus palabras, y en cuya primera linea figuraba, sin dejar
de fumar en pipa, Van Piperboom, de Rotterdam.

¢Habia comprendido el holandés la desagradable situacion en que se
hallaba, asi como todos sus compafieros? En todo caso, no dejaba de hacer
signos aprobatorios al escuchar -sin comprender, por otra parte, una sola palabra-
los discursos de los cabecillas de la oposicion.



También don Higinio se hacia notar entre los mas inflamados, profiriendo
palabras violentas. Amenazaba €l, portugués, a su propio pais con las represalias
del Gobierno de Londres. ;Qué necesidad de marchar tenia aquel caballero
portugués? ;Qué importancia implicaba el retraso para un hombre que, segun él,
no sabia qué hacer de su tiempo? Cuando Thompson pasaba por delante del
grupo hostil, del que Saunders se habia constituido en jefe, bajaba humildemente
la cabeza. En su fuero interno excusaba el mal humor de sus pasajeros. Proponer
a las gentes un agradable viaje de un mes, aproximadamente; hacerles gastar con
tal objeto una suma respetable y tenerles después bloqueados en el pueblo de
Ponta Delgada, todo ello era para exasperar a los mas pacientes.

Un poco mas y aquellos mismos que le habian hasta entonces permanecido
fieles iban a abandonarle; €l lo veia, lo intuia... Sin desahogarse en violentas
recriminaciones, como Saunders, Hamilton y sus secuaces, algunos, tales como
el clergyman Cooley, habian ya insinuado que si las cosas no se arreglaban
rapidamente, renunciarian al viaje empezado y tornarian a Inglaterra en el vapor
que pasa mensualmente por San Miguel. Era aquel un sintoma grave.

En presencia de esta imponente oposicion, ;qué partidarios le quedarian a
Thompson? Unicamente la familia Blockhead, que copiaba servilmente el
optimismo de su jefe. El excelente tendero honorario ostentaba una faz siempre
risuefia, y declaraba a quien queria oirle que no se encontraba muy descontento
de verse mezclado en complicaciones diplomaticas.

Los Lindsay y Roger permanecian neutrales. Ni adversarios ni partidarios
tampoco de la administracion. Preocupabanse muy poco por los incidentes que
tan hondamente conmovian a sus compafieros. En Ponta Delgada, como en
cualquiera otra parte, Alice y Dolly tenian el encanto de su reciproca presencia y
podian distraerse con la musa alegre y divertida del oficial francés. Ayudado por
las facilidades de la vida de a bordo, habiase éste apoderado facilmente de una
plaza abandonada por el malhumorado y taciturno Jack. Poco después de la
partida, ya no se separaban ambas hermanas y él, y su intimidad no dejaba de
hacer funcionar las buenas lenguas de sus compafieros. Pero ¢qué les importaba
eso a las libres americanas? Y tampoco Roger parecia cuidarse mucho de las
murmuraciones. Sin ningin misterio; hacia aprovecharse a sus compafieros del
precioso tesoro de su alegria. Entre Dolly y él, en particular, habia una carcajada
perpetua. En aquellos instante mismos el nuevo incidente constituia también un
pretexto para bromas sin término, y Roger no dejaba de divertirse con un viaje
tan bien organizado.

A esta intimidad de los tres pasajeros mezclabase poco a poco Roberto.
Cualquiera que fuese su prudente reserva, no se hubiera conducido muy bien
resistiendo con demasiado rigor a los avances de su compatriota y de Mrs.



Lindsay, cuya curiosidad habiase despertado acerca de él. Lentamente iba
resultando menos salvaje; conversaba y el humilde intérprete, a medida que se
dejaba penetrar, y justificaba el halagiiefio favor de los pasajeros que le admitian
en su compafia. Sin dejar de permanecer prudentemente en su puesto,
despojabase, en cierta medida, ante ellos de la librea de que por el momento se
habia revestido; volvia a ser él, y se abandonaba con frecuencia a platicas, en las
que encontraba un encanto siempre mayor. Cuando el cataclismo de las Siete
Ciudades, habia él atribuido al azar las acciones de gracias de Alice Lindsay.
Azar en todo caso singularmente ayudado por sus nuevos habitos, que
multiplicaban los encuentros entre ambas hermanas y él.

Pero aun incluyendo a aquellos indiferentes en el numero de sus partidarios,
veiase Thompson obligado a reconocer que su ejército iba siendo muy reducido,
y se torturaba el magin buscando los medios de poner término a una tan
lamentable situacion.

El primero era, sin duda, el de recurrir al cénsul britanico.
Desgraciadamente, hacia imposible este medio la prohibicion absoluta de
comunicar con tierra. Fue en vano el intento realizado cerca del teniente que
mandaba las fuerzas de policia a bordo del Seamew. Era menester esperar la
requisa. Hasta entonces, nada podia hacerse.

El capitan Pip asistia de lejos al coloquio que dio este resultado. Sin oirlas,
adivinaba las palabras de ambos interlocutores, y, lleno de coélera, torturaba sin
piedad el extremo de su nariz, en tanto que sus pupilas divergian en un aterrador
estrabismo. Ver a su armador reducido a aquella humillacion de solicitar la venia
de un oficial de policia portugués, aquello rebasaba el entendimiento del bravo
capitan. Si Thompson le hubiera consultado, seguramente que el honrado marino
le habria aconsejado algin golpe de violencia, como, por ejemplo, salir
fieramente en pleno dia, enhiesta la bandera, bajo el fuego de los fuertes.

Pero Thompson no pensaba en recurrir a las luces de su capitan. Entregado
por entero a la conciliacion, esforzabase por contemporizar, dando gusto a todos.

Tarea dificil, si las hay.

Alguien menos paciente era la pobre Thargela. Sin aquellos desdichados
incidentes, no habria estado lejos el momento de convertirse en la esposa de
Joaquin.

Ganas le entraban de ir a hablar con aquel oficial inflexible, que tal vez lo
fuera menos con ella.

No vacilé en arriesgar aquella atrevida prueba cuando vio a Joaquin,
llegado a su encuentro, nacerle desde su bote gestos desesperados.

Dirigiose Thargela resueltamente al oficial de policia exponiéndole la
situacion en que la colocaba el arresto ordenado por el gobernador.



¢Fue la justicia de su causa, fue mas bien la resonancia que aquella historia
habia tenido en toda la isla, o simplemente el efecto de los bellos ojos de la
suplicante?

El caso fue que el oficial se dejo convencer, mandé a tierra un emisario que
pronto regreso con la orden de desembarcar a Thargela a condicion de someterse
al llegar a tierra a una revision minuciosa de sus vestidos y de su persona.

Esta clausula indicaba, si hubiera sido atin necesario, lo riguroso del
bloqueo.

Libre ya la joven azoriana, no tard6 en aprovecharse de su libertad. Antes,
con todo, tuvo tiempo de ir a dar las gracias a Thompson y a Alice Lindsay, que
se habia mostrado particularmente favorable a su causa. A ambos invito
gentilmente a acudir al baile de bodas con todos sus compafieros.

Thompson respondid a aquella invitacion con débil sonrisa, mientras Alice
aceptaba, con las tnicas restricciones impuestas por las circunstancias.

Cumplido este su deber de gratitud, Thargela se alej6 alegremente.

Cerca de las cuatro una gran embarcacion condujo a bordo tres personas
que por su aspecto eran faciles de reconocer como magistrados, acompafiados de
dos mujeres cuyo futuro papel permanecié incierto. Entre aquellos reconocio
Thompson al corregidor con quien se habia visto dos dias antes.

Este fue quien tomé la palabra, sin decir mas que una sola, traducida en el
acto por Roberto.

- Investigacion -dijo poniendo el pie sobre cubierta.

Inclinése Thompson en silencio y esperé la determinacion de sus visitantes
que antes de proceder a las pesquisas anunciadas habian lanzado sobre el
conjunto del buque una mirada investigadora.

El corregidor invit6 a Thompson a hacer subir los pasajeros a cubierta.
Como esto se hallaba ya cumplimentado, limitése Thompson a mostrar con la
mano el circulo de inquietas fisonomias que le rodeaba.

- Sefiores -dijo el corregidor-, un robo estimado en diez mil contos de reis
(seis millones de francos) se ha cometido en Tercera. Una prima del uno por
ciento, o sean cien contos de reis (sesenta mil francos) ha sido ofrecida al que
haga descubrir al ladron. Eso indica a ustedes la importancia que el Gobierno
concede al mismo, que ha causado la indignaciéon de nuestras piadosas
poblaciones. En razon de la conducta sospechosa de vuestros armadores y de
vuestro capitan -aqui el capitan Pip cambié con Artimén una mirada de lastima y
desde lo alto del puente escupi6 en el mar con desprecio-, se sospecha con
vehemencia que el ladron se halla entre ustedes. Estan, pues, interesados, si
quieren evitar toda mala inteligencia, a prestarse docilmente a las instrucciones
que estoy encargado de transmitirles, y que, en caso necesario, haré ejecutar por



la fuerza.

El corregidor hizo una pausa; habia soltado de una tirada aquel discurso,
preparado evidentemente de antemano. En seguida iba a volver a su habitual
concision.

- i Los pasajeros al puente con los oficiales! -dijo volviéndose a Thompson-
, Que suba también la tripulacién a cubierta. Seran guardados por mis hombres
mientras nosotros procedemos a la visita del buque.

Conforme a esta orden, todos, hasta el capitan, mordiéndose rabiosamente
el bigote, se agruparon a cubierta, en tanto que la tripulacion se reunia al otro
lado. Sélo uno de los pasajeros se separ6 de los demas y se deslizd, sin que nadie
le viera, en el corredor central que conducia a los camarotes.

Aquel pasajero era don Higinio.

¢Qué tenia que hacer en el interior del navio? ¢Por qué aquel portugués era
el Unico que desobedecia las 6rdenes de la autoridad portuguesa. Tal vez,
después de todo, iba sencillamente a buscar a sus dos hermanos, que apenas si
habian sido vistos desde su embarco.

- ¢Estan todos los pasajeros? -pregunt6 el corregidor-. Si no, llamad a los
que falten.

Obedeci6 Thompson a ese deseo, pero al llegar a las ultimas lineas, fue en
vano que llamara a don Higinio, don Jacobo y don Cristébal de Veiga.

Frunci6 las cejas el corregidor.

- iHaga usted venir a esos sefiores! -ordeno.

Un criado mandado en su busca volvié pronto con los tres hermanos. Era
visible que no se hallaban a gusto. Rojos, congestionados, habriase jurado que
salian de una violenta querella.

- ;Como es, caballeros que no estan ustedes con sus compafieros? -pregunté
el corregidor en tono severo.

Como siempre, fue don Higinio quien respondié en su nombre y en el de
sus hermanos.

- Mis hermanos y yo, sefior -dijo tranquilamente-, ignorabamos su presencia
a bordo.

- iHum! -dijo el corregidor.

Roberto nada dijo. Hubiera, sin embargo jurado que habia visto un
momento antes al noble portugués mezclado con los demas pasajeros.
Prudentemente se guardé para si esta observacion.

Por lo demas, el corregidor no habia terminado atin con los hermanos De
Veiga.

- :Son ustedes portugueses, caballeros? -pregunto.

- En efecto -respondi6 don Higinio.



- (Ha sido en Londres donde han embarcado a bordo de este navio?

- Perdone usted; ha sido solamente en Tercera.

- jHum! -dijo por segunda vez el corregidor, lanzando a don Higinio una
penetrante mirada-. Y, seguramente, no tendra usted en este buque ninguna
relacion personal...

Hamilton botaba interiormente oyendo aquel increible interrogatorio. ¢Se
habla de esta manera a los gentlemen? No pudo contenerse.

- Perdén, caballero -dijo-; estos sefiores De Veiga no carecen aqui de
relaciones y no les costaria gran trabajo hallar quien respondiera de ellos.

- (A quién tengo el honor...? -pregunt6 el sutil corregidor.

Enderez6se Hamilton con altaneria.

- Al baronet sir George Hamilton -dijo con un tono arrogante.

El corregidor no parecié muy conmovido.

- Muy bien, sefior muy bien -dijo con bastante descortesia.

En tanto que don Higinio cambiaba con Hamilton un caluroso apreton de
manos, habia comenzado la investigacion; sucesivamente fueron recorriendo
todos los departamentos del buque. No qued6 un rincén, por oculto que
estuviera, que no fuese minuciosa y escrupulosamente explorado.

Dos horas transcurrieron antes de que el corregidor volviese sobre cubierta,
reapareciendo por fin minutos después de las seis. La expresion contrariada de
su fisonomia mostraba muy a las claras que nada habia encontrado.

- Despachemos, despachemos sefiores -dijo, poniendo el pie sobre cubierta-.
Vamos ahora a proceder a la visita del puente y de los aparejos. Durante ese
tiempo, estos caballeros y esas sefioras tendran la bondad de dejar inspeccionar
sus personas.

Un movimiento de protesta corrié por jos pasajeros. La escolta de policia
estrecho el circulo.

- iMuy bien, muy bien! Ustedes son libres. Yo me contentaré con detener a
los recalcitrantes y hacerles encarcelar, hasta que el gobernador resuelva.
iGuardia, comenzad el llamamiento!

Toda resistencia era imposible. Uno tras otro, cada pasajero descendi6 a su
respectivo camarote, en compafiia de un agente. Entonces se explico la presencia
de las dos sefioras, conducidas por el corregidor.

Este acababa de recorrer el buque. Fueron reconocidos los cordajes e
inspeccionado todo, hasta el extremo de los mastiles.

Pero ni el mejor sabueso puede hallar nada alli donde nada hay, y estaba
escrito que el desconfiado corregidor volveria de vacio de aquella caza
imposible. A las siete todo habia sido visto y revisado inutilmente.

- Quedan ustedes libres -dijo agriamente a Thompson encaminandose hacia



el portalén.

- ;Podemos, pues, descender a tierra?

- Perfectamente.

- .Y, sin duda, abandonar también la isla?

- Para esto, caballeros -respondié secamente el corregidor-, tendra usted la
bondad de esperar a que hayamos recibido una respuesta al informe que sin
pérdida de tiempo vamos a enviar a Tercera.

Y, en tanto que Thompson se quedaba apabullado, el corregidor
desaparecio, llevando consigo a su escolta de agentes, de visitantes y de sefioras.

Solo diez agentes de policia al mando de un teniente permanecian a bordo,
encargados de vigilar el buque embargado.

Durante la comida fueron muy vivas las conversaciones. Con unanimidad
era severamente calificada la conducta del Gobierno portugués. ; Retener al
Seamew antes de la requisa, pase todavia; pero... después!

De todo, no obstante, se cansa el hombre; de la colera, lo mismo que lo
demas.

Entonces pudo Alice, en medio de una calma relativa, arriesgarse a
transmitir a sus compafieros la invitacion de la gentil Thargela. Obligados a
permanecer a bordo durante aquel largo dia, aceptaron con placer la perspectiva
de un paseo nocturno y de un espectaculo original. A poca costa, pues, se obtuvo
que todos los pasajeros penetraran hacia las nueve en la sala donde Thargela
celebraba con un baile su union con el amado Joaquin, y en la cual un centenar
de hombres y mujeres danzaban a los acordes de un musica endiablada.

Grandes aclamaciones acogieron a los ingleses. Sin su presencia no hubiera
sido completa la boda. Festéjeseles, por lo tanto, de todo corazon.

Un instante en suspenso, pronto volvieron a comenzar las danzas. Los
rigodones sucedian a las polcas, los valses a las mazurcas.

Mas hacia las once alz6se un clamor general:

- iLa landtin, la landun!

A esta sefial todos hicieron corro, y Thargela y Joaquin se creyeron en el
deber de dar gusto a sus amigos ejecutando aquella danza nacional, por la cual
los azorianos de todas las clases tienen una verdadera pasion.

La landuin es hermana gemela del bolero espafiol. Los mismos
movimientos, las mismas actitudes, los mismos giros y vueltas, los mismos
gestos, picarescos y provocativos. Es de creer que Thargela ejecuté habilmente
aquella dificil danza, ya que prolongados aplausos saludaron a la joven pareja
cuando las castafiuelas callaron.

Hacia medianoche hallabase la fiesta en su periodo algido. El vino de Fayal
habia llevado al colmo la alegria de los bailadores. Los pasajeros del Seamew



dispusiéronse a partir.

Antes, sin embargo, Alice Lindsay resolvié poner en ejecucién un
pensamiento que se le habia ocurrido. Ya que el azar les mezclaba en los
destinos de aquellos jovenes, ;por qué no dar fin a lo que habian comenzado?
Thargela, que tan ingenuamente habia reclamado su proteccion, habiala
obtenido. Ahora quedaba el poder vivir. Cierto que con un valeroso mancebo
como Joaquin tenia el nuevo matrimonio muchas posibilidades de conseguirlo;
pero una pequefla suma de dinero, que los turistas reunirian sin esfuerzo,
facilitaria en todo caso singularmente el porvenir. Aquello constituiria la dote de
Thargela, y Joaquin, su venturoso marido ya, haria al mismo tiempo un buen
negocio.

Casarse con Thargela, estaba muy bien; asegurar su porvenir era todavia
mejor.

Tendio, pues, la mano Alice para su pequefia protegida y justo es decir que
ninguno de sus compafieros le escatimé su 6bolo.

Blockhead, el primero, se suscribi6 por dos libras (cincuenta francos), lo
cual es muy razonable para un tendero honorario; y Saunders, Thompson y Tigg
no creyeron poder dar una suma menor.

Johnson hubiera sin duda dado también, si, fiel a su juramento, no hubiera
permanecido a bordo del Seamew.

Roger deposité galantemente en manos de la graciosa pasajera cinco luises
de oro de Francia.

Hamilton, que, pese a su mal caracter, tenia en el fondo buen corazon,
disminuy6 en esta ocasion sus capitales en un hermoso billete de cuatro libras
(cien francos), que pareci6 entregado con placer.

Alice dio calurosamente las gracias al generoso baronet; después,
continuando su caritativa cuestacion, quedo sobrecogida hallandose en frente de
Roberto.

Sin decir una palabra, sin mostrarse avergonzado por lo humilde y médico
de su ofrenda, con un gesto lleno de gracia altiva entregd a la linda limosnera
una pieza portuguesa de mil reis (seis francos); y de pronto sintiose Alice
enrojecer hacia la raiz del pelo.

Irritada por esta debilidad, cuya causa no hubiera podido decir, Alice dio las
gracias con una inclinacion de cabeza, y apartandose rapidamente, pidio al
siguiente pasajero.

El pasajero siguiente no era otro que el noble don Higinio. Si Hamilton
habia hecho las cosas a lo principe, don Higinio las hizo a lo rey. Un billete de
cuarenta libras (mil francos); tal fue el don magnifico que entregd a Mrs.
Lindsay. Tal vez puso en ello un poco de ostentacién; acaso desplego el billete



de modo que todo el mundo pudiese leer su valor con una lentitud que el buen
gusto reprobaba; pero constituia esto un pecado de meridional, y Alice no par6
mientes en semejantes bagatelas.

Electrizado por este ejemplo, los demas pasajeros desataron ampliamente
los cordones de su bolsa. Nadie negd su ofrenda, mayor o menor, segin la
respectiva fortuna.

Terminada la cuestacion, Alice anuncié gloriosamente su resultado: un total
de doscientas libras esterlinas (cinco mil francos).

Era un resultado magnifico. Para obtenerlo, para redondear de este modo la
suma, habia debido imponerse Alice una importante contribucion personal; pero
no imit6 la ostentacion vanidosa de don Higinio y nadie supo lo que dio.

Por el mismo sentimiento de modestia voluntaria, no quiso entregar por si
misma a la casada aquella dote inesperada. Encargé de ese cuidado a los jovenes
y salvajes esposos que hacian a bordo del Seamew un tan singular viaje. Por una
gran casualidad, hallabanse ellos presentes aquella noche, y la comision les
correspondia de derecho.

La joven inglesa fue la que llevd a su hermana portuguesa la dote que
acababa de constituirsele, acompafiando el obsequio con un afectuoso beso. No
quiso, sin embargo, callar el nombre de la caritativa pasajera a la que en realidad
debia Thargela su reconocimiento, Alice tuvo que soportar las calurosisimas
acciones de gracias de Thargela y de su marido. Cinco mil francos era para ellos
la fortuna, y jamas olvidarian a la buena hada que habia asegurado su dicha.

También los demas pasajeros tuvieron su parte en aquella explosién de
gratitud. Thargela, inundada en llanto, iba de uno a otro, y Joaquin, con la cabeza
extraviada, estrechaba manos y manos, rebosante de ventura.

Con todo, era preciso partir.

Gran esfuerzo hubo de costar el calmar la emocion de los recién casados, y
los turistas se dirigieron hacia la puerta de la sala, en medio de entusiastas
aclamaciones.

Hasta el fin les dieron escolta Joaquin y Thargela, pagandoles centuplicado
aquel beneficio con el espectaculo de su deliciosa emociéon. Y cuando al cabo
lograron salir, Joaquin y Thargela permanecieron atn en el umbral de la puerta,
juntas las manos, abiertos los ojos, mirando difuminarse y desaparecer a aquellos
pasajeros de un dia, continuando un viaje que, aun cuando no fuera mas que por
aquella buena accion realizada en un oculto rincéon del vasto mundo, no
resultaria ya inutil.



CAPITULO XII

SINGULARES EFECTOS DEL MAREO

Cuando los pasajeros, después de dejar a Thargela y a su marido, llegaron a
bordo, habian encontrado a cinco de los agentes de policia paseandose con
regularidad sobre cubierta, mientras que sus cinco camaradas, en el puesto de la
tripulacion, y su oficial, en la camara que se le habia dispuesto, se entregaban a
las dulzuras del suefio.

Y, sin embargo, a despecho de aquella vigilancia, el Seamew, cuando sali6
el sol del 26 de mayo flotaba libremente sobre el vasto mar a mas de treinta
millas de San Miguel.

No habia sido preciso para huir desafiar esta vez los proyectiles
portugueses. Todo se habia hecho sélo a favor de una bruma densa que hacia las
dos de la mafiana oculté todas las cosas bajo un velo impenetrable.

El teniente y sus cinco hombres dormidos, encerrados bajo doble llave;
arrojados al suelo los otros cinco en un audaz golpe de mano, el Seamew habia
partido con toda tranquilidad, exactamente lo mismo que si el arresto del
gobernador no existiera.

Una hora mas tarde, el teniente, libre ya, habia tenido que sufrir la ley del
mas fuerte y aceptar una capitulacion desastrosa. Sus hombres habian sido
desarmados, y el Seamew los llevaba consigo para dejarlos en Madera cuando se
hubieran alejado de aquella posesion portuguesa.

Aterrado ante este subito revés, el desdichado teniente se paseaba con aire
preocupado. Y pensando cuan perjudicial habria de serle para su carrera aquella
aventura mostraba un semblante lastimoso, mientras que en el horizonte se
descubria la libre extension del mar.

Tampoco el capitan habia marchado en busca del reposo, muy merecido, no
obstante.

Independientemente del riesgo que podia resultar de un grupo de arrecifes
denominado Las Hormigas, el estado del tiempo reclamaba su presencia. Atn
cuando, propiamente hablando, no amenazase tempestad, la mar estaba gruesa
de una manera anormal; el Seamew, tomandola de proa, avanzaba poco y



cabeceaba atrozmente.

Si el capitan asumia asi todos los cuidados del buque, era aparentemente
para que los demas se aprovechasen de ello.

Thompson, con la conciencia tranquila, dormia a pierna suelta desde la
partida, cuando al contacto de una mano posandose en sus espaldas, desperto
sobresaltado.

- (Qué sucede? ;Qué hora es? -pregunt6 frotandose los ojos.

Percibi6 entonces la cara del segundo jefe de cocina.

- Son las seis, sefior -respondi6 éste respetuosamente.

- .Y qué sucede? -repiti6 Thompson impaciente.

- Me envia un camarero de los pasajeros, para prevenirle de que se oyen
gemidos terribles en el camarote ocupado por el gentleman portugués y sus dos
hermanos. Teme él que se hallen gravemente enfermos, y no sabe qué hacer.

Thompson dedujo que muy graves debian de ser las cosas, cuando se
atrevian a despertarle.

- Esta bien, alla voy -respondi6 tranquilo.

Cuando se hallé en el camarote de los sefiores portugueses, no deplor6
haber ido. Don Higinio y sus hermanos parecian efectivamente muy enfermos,
lividos, los ojos cerrados, la faz cubierta de un sudor de agonia. Permanecian
echados de espaldas, inmoviles, pero lanzando sin interrupcion lamentos
desgarradores. Sus sufrimientos debian de ser intolerables.

- {Qué condenado concierto! -murmuré Thompson.

Habiase tranquilizado a la primera ojeada, reconociendo los sintomas de un
mareo provocado por el actual oleaje. Aquella enfermedad no resultaba
peligrosa.

Con todo, la humanidad exigia acudir en socorro de aquellas pobres gentes
y Thompson, debe decirse en alabanza suya, no faltd a ese deber. Durante una
hora estuvo prodigandoles sus generosos cuidados, pero el estado de los tres
hermanos iba agravandose por momentos. Thompson noté con inquietud
sintomas que no es habitual observar en el mareo. De tiempo en tiempo los
enfermos, de lividos, se volvian escarlata. Parecia entonces que hacian esfuerzos
sobrehumanos para caer pronto agotados, la respiracion sibilante, la piel helada y
la cara vuelta a una palidez cadavérica.

A las siete juzg6 Thompson tan critica la situacion que hizo despertar a
Roberto. Sentia necesidad de consejo.

Roberto no pudo, por desgracia, darselo a su superior jerarquico, y ambos
hubieron de reconocer su impotencia para aliviar a los tres enfermos a quienes el
nombre de moribundos comenzaba a cuadrar mejor.

- Es preciso intentar algo -dijo Roberto hacia las ocho-. Si consiguiésemos



que terminasen esas nauseas que se quedan siempre a mitad del camino...

- ;Conoce usted algin medio? -pregunt6 Thompson.

- El agua caliente -sugiri6 Roberto.

- Ensayemos -exclamo6 Thompson, que iba perdiendo la cabeza.

El medio heroico indicado por Roberto fue de un efecto inmediato. Desde
el segundo vaso de agua caliente los improvisados enfermos obtuvieron la
prueba cierta de su eficacia.

Pero... ;qué es lo que ven Roberto y Thompson? ;Qué es, mas bien, lo que
creen ver? La duda es facil de esclarecer. El agua no falta... Las cubetas son
vaciadas con precaucion, y entonces...

iQué deslumbramiento!

iEsmeraldas, rubies, diamantes, mas de cincuenta piedras preciosas lanzan
sus reflejos en el fondo de aquellas cubetas sucias!

Espantados, Thompson y Roberto se miran en silencio. Todo en un instante
queda explicado para ellos. jHelos alli, pues, a los sacrilegos ladrones del
crucifijo de Tercera! jNo se equivocaba la policia azoriana que acusaba al
Seamew de servirles de refugio! ;Qué otro escondrijo mejor que sus estbmagos
hubieran podido encontrar los culpables amenazados por las pesquisas de San
Miguel?

Roberto fue el primero en recuperar su sangre fria.

- Este secreto es demasiado grande para que lo guardemos nosotros solos.
Pido, pues, a usted permiso para hacer venir a alguno de los pasajeros, al
reverendo Cooley, por ejemplo.

Thompson hizo con la cabeza una sefial de aquiescencia, y un criado fue a
buscar al respetable clergyman.

Cuando éste hubo llegado al camarote, donde atn jadeaban los hermanos
De Veiga, la situacion continuaba siendo la misma. ¢No podria ser que en el
fondo de sus estomagos conservasen todavia los ladrones algunas de las piedras
robadas?

Para asegurarse de ello sélo era preciso proseguir el tratamiento que tan
buenos resultados habia dado ya.

Pronto mas de trescientas piedras preciosas, magnificos diamantes en su
mayoria, fueron recobradas por aquel original medio.

Parecié entonces que los enfermos, desembarazados de su secreto, se
habian aliviado notablemente. Si bien continuaban sufriendo, s6lo se trataba ya
del mareo habitual, y este mal no era de temer.

Redactése entonces una especie de proceso verbal sobre aquellos
acontecimientos, y del cual fue depositario el pastor Cooley; después, las
piedras, contadas sucesivamente por los tres comprometidos, fueron entregadas a



Thompson, quien, una vez puestas bajo llave, se fue en busca del teniente,
reducido a la impotencia unas pocas horas antes.

Pero en los pasillos una sombra surgié ante él, y aquella sombra era el
inevitable Saunders, flanqueado por su fiel Hamilton, ambos dignos, tranquilos y
severos, Como conviene a pasajeros que se hallan descontentos.

- Una palabra, caballero -dijo Saunders, deteniendo a Thompson al pasar-.
Deseariamos saber hasta qué extremos piensa usted llevar sus burlas.

- ¢Qué burlas? -murmuré Thompson con impaciencia-. ;Qué es lo que pasa
ahora?

- jEn qué tono lo toma usted, caballero! -exclam6 Hamilton con altaneria-.
Si, sefior; queremos nosotros saber si piensa usted continuar aun mucho tiempo
desmintiendo audazmente todas las promesas del programa. jPrograma al que
hemos sido bastante necios en conceder crédito!

jComo! iTodavia aquella persecucion sobre el programa! Thompson,
preocupado con asuntos mucho mas graves, alz6 los hombros, y apartando
nerviosamente a Hamilton, se lanzo6 sobre cubierta, dejando al baronet sofocado
a la vista de semejantes procedimientos.

Habiéndose encontrado al teniente, condijole a su camarote, anunciandole
una comunicacion de la mayor importancia.

- Teniente -dijo, tan pronto como ambos hubieron tomado asiento-, la suerte
de las armas le ha sido a usted adversa no ha mucho.

- En efecto, caballero -respondi6 el teniente, manteniéndose a la
expectativa.

- 'Y al presente nosotros le conducimos a Madera.

- Asi parece, sefior.

- Esto, dicho sea entre nosotros, esto, teniente, es una desdichada aventura,
yo me atrevo a afirmarlo, y pienso que si se presentase algin medio de hacer que
redundase en nuestro comun beneficio...

- iDificil es! -suspir0 el teniente.

- jTal vez! -replic6 Thompson-. No ignora usted, teniente, que su
gobernador ha ofrecido la prima del uno por ciento a quien facilitara alguna pista
que permitiera descubrir al ladron.

- Si -reconocio el teniente-, mas yo no veo...

- jEspere usted, teniente, espere usted! Tal vez podamos nosotros
entendernos, porque ese ladrén... esos ladrones mas bien...

- (Esos ladrones?

- Los tengo yo... -dijo tranquilamente Thompson.

- (Eh? -dijo el teniente.

- Yo los tengo, si; y tengo asimismo en mi poder una buena parte, al menos,



de los diamantes robados.

El teniente, palido de emocion, incapaz de articular una sola palabra, habia
cogido a Thompson por el brazo.

Acabo éste de formular su proposicion:

- Desde este momento, usted comprendera, teniente, que esa prima del uno
por ciento me pertenece... jPues bien...! Arregle usted nuestro negocio de
cualquier manera; aduciendo, por ejemplo, que ha partido usted voluntariamente
con objeto de descubrir a los ladrones, cuya presencia efectiva dara mucho valor
a su afirmacion, y yo estoy dispuesto a abonarle una parte, la quinta... la cuarta
si preciso fuese, de la prima que se me debe.

- i Oh, bah! -dijo el teniente con una indiferencia que nada tenia de
halagiiefia para la generosidad del Gobierno portugués.

- ;Y bien...! ; Acepta usted...? -insisti6 Thompson.

- ¢ Y sirehuso?

- Si usted rehusa -contest6 Thompson-, supongamos que nada hemos dicho.
Yo le dejo a usted muy tranquilamente en Madera y guardo mis ladrones para
ponerlos en manos del consul de Inglaterra, que hallara el medio de asegurarme
a mi todo el honor y todo el provecho.

Un rapido trabajo se efectuaba en el espiritu del teniente. Rehusar las
proposiciones de Thompson, significaba el volver a San Miguel, las orejas
gachas, con la vergiienza de haberse dejado sorprender como un nifio. Aceptarlas
era, por el contrario, volver con todos los honores de la guerra, porque el éxito lo
justificaba todo. Hasta descontada totalmente y por completo la probabilidad de
tocar jamas un cuarto de la prima ofrecida, aquella aventura ain habria de serle
provechosa, sirviéndole en el animo de sus jefes, puesto que podria en ese caso
atribuirse todo el mérito de la captura.

- Acepto -dijo el teniente con resolucion.

- Muy bien -aprob6é Thompson-. Vamos entonces, si usted gusta, a arreglar
este negocio sobre la marcha.

El compromiso cuyas bases acababan de convenirse fue redactado y
firmado por una y otra parte. En el acto entreg6 Thompson al oficial las piedras
recobradas y se hizo entregar recibo. Pudo entonces respirar y felicitarse por
haber llevado a un buen término aquel negocio.

Mientras que Thompson conducia con gran habilidad y éxito aquella
negociacion, una célera espantosa estallaba en el mismo instante en el corazon
de Sir Hamilton.

Vuelto de la estupefaccion en que le habia dejado la impertinencia de
Thompson, el baronet, temblando de rabia y de furor, se habia lanzado en
persecucion del insolente. No pudo encontrarle. Volviose entonces hacia el



capitan Pip, que, habiendo bajado del puente, se paseaba inocentemente,
fumando el cigarro matinal.

- Capitan -dijo, reprimiéndose a duras penas-. ;Podria saber a quién debo
presentar mis reclamaciones en este buque?

El capitan alzo6 los hombros en sefial de ignorancia.

- A Artimon tal vez! -respondio con aspecto sofiador.

- i Capitan! -grito el baronet, rojo de cdlera.

- iSir! -replico el capitan tranquilamente.

- Capitan, yo encuentro que se han burlado ya bastante de mi. Puesto que
usted es el responsable de la marcha del buque, ;se dignara usted decirme por
qué puedo percibir a nuestra espalda las rocas de Las Hormigas? ;Por qué
después de ocho horas de navegacion se halla todavia a la vista la isla de San
Miguel?

- ;San Miguel? -repitio el capitan con incredulidad.

- Si, sefior, San Miguel -afirmé secamente el baronet, sefialando un punto
negro que cortaba la linea del horizonte entre Las Hormigas y Santa Maria.

El capitan se habia apoderado de un anteojo.

- Si aquello es San Miguel entonces sera que San Miguel es una isla de
vapor... Porque echa humo, caballero.

Y el capitan volvié a subir al puente, en tanto que el baronet, furioso,
combinaba en su interior terribles proyectos de venganza.

Por descortésmente que fueran acogidas, no habian dejado de ser exactas
las observaciones de Hamilton. Desde primera hora de la mafiana se habia
podido notar que, de doce nudos, la velocidad del Seamew bajaba a ocho
aproximadamente.

Mr. Bishop, llamado por el capitan, no logré tranquilizarle. La culpa era
seguramente de la misma calidad del carbén embarcado en Horta. Hasta
entonces habianse servido de las reservas del de Inglaterra; pero desde la partida
de San Miguel habia sido forzado a recurrir a la hulla recientemente embarcada,
y su deplorable efecto habiase dejado sentir inmediatamente.

Mr. Bishop no afiadio, ni el capitan le pregunt6 ninguna otra cosa. Los
hombres sensatos no se rebelan contra lo imposible. Puesto que no se podia
pasar de ocho nudos, se harian ocho nudos; he ahi todo, y se llegaria a Madera
con un nuevo retraso de veinticuatro horas. Mostrando el mar una tendencia a
tranquilizarse, y permaneciendo el bar6metro a una altura razonable, el capitan
no tenia por qué inquietarse, y no se inquietaba. Tan solo conservo de aquel
contratiempo un poco de mal humor, del que Hamilton debia recibir la primera
descarga.

Por insignificante que esta descarga fuera, basto para desembarazar al bravo



capitan Pip de su exceso de electricidad. Un caracter tan igual no podia tardar en
recobrar su equilibrio. Encontrése, pues, en las excelentes disposiciones frente a
frente de Thompson en la mesa del almuerzo, no muy concurrida, a causa de la
agitacion de las olas. Ensombrecidse, no obstante, su humor de nuevo cuando,
vuelto al puente, vio aquel mismo punto negro que Hamilton le habia sefialado,
fijo obstinadamente en la estela del Seamew.

¢No podia haber sido enviado aquel vapor en su persecucion por el
gobernador de San Miguel? Cierto es que también podia ser un paquebote
efectuando su travesia normal entre las Azores y Madera.

Aquellas preocupaciones del puente eran ignoradas por los pasajeros, y, sin
embargo, no reinaba entre ellos la acostumbrada animacion. No tan sélo el mal
estado del mar habia disminuido su buen humor, sino que parecia ademas que
aun continuaba el descontento de la vispera. Iban y venian aisladamente, la
mayor parte permanecian en pie solitarios, agarrados a las barandillas para
conservar el equilibrio.

Hamilton, con el corazon lacerado, presentaba al viento su frente, que la
injuria habia enrojecido. Por nada del mundo hubiese dirigido la palabra a un ser
viviente, y su resentimiento abarcaba incluso toda la naturaleza. Encerrado en su
dignidad, saboreaba hasta la saciedad las escenas de la mafiana, mientras que su
hija, bajo la vigilancia de Lady Hamilton, platicaba con Tigg, vuelto a la libertad
merced al malestar de las sefioritas Blockhead.

Hamilton observaba aquella amable platica. El permanecia solo. {Si al
menos se encontrara alli su amigo don Higinio! Pero don Higinio sufria en su
camarote postrado por el mareo y Hamilton se juzgaba con amargura
abandonado del universo entero.

¢Habia acaso invadido a sus compafieros, reflejandose sobre ellos, la
tristeza del baronet? Asi se hubiera creido al notar sus lasas fisonomias.

Ocupada Dolly en algunos menesteres, Alice Lindsay, momentaneamente
sola, habia ido a sentarse a la parte anterior, en un punto al que tenia singular
aficion. Apoyada en la barandilla, dejaba errar sobre el mar miradas vagas y
rebosantes de una tristeza sin causa, cuyo peso se hacia sentir sobre su animo.

A diez pasos de ella, Jack, inmovil, parecia seguir dentro de si mismo un
trabajo dificil y complicado.

Dirigiose con lentos pasos hacia su cufiada y tomé asiento a su lado.

Perdida en sus ensuefios, ni aun siquiera didse ésta cuenta de la presencia
del sombrio y taciturno personaje.

- Alice -murmurd Jack.

Mrs. Lindsay se sobresaltd y fijo en su cufiado los ojos, velados aun por la
sutil y tenue bruma de las lejanias que contemplara.



- Alice -volvié a decir Jack-, quisiera tener con usted una conversaciéon
seria; me parece conveniente el momento, toda vez que este lugar esta casi
desierto, ahora.

- Escucho, Jack -respondi6 bondadosamente Alice, admirada de aquel
solemne preambulo.

- Voy -prosiguio Jack, tras un instante de silencio-; voy pronto a cumplir,
segun sabe usted, treinta y un afios. No es ésta, cierto, una edad avanzada; pero
no tengo, sin embargo, tiempo que perder, si quiero modificar mi existencia. La
que hasta aqui he llevado, me causa horror. Anhelo otra, tutil y fecunda... en
pocas palabras, Alice... he pensado en casarme.

- Muy bien pensado, Jack -aprobd Alice, extrafiada unicamente del
momento escogido para una semejante confidencia-. S6lo queda encontrar una
mujer y esto no habra de serle dificil...

- Ya esta hecho, Alice -interrumpi6 Jack Lindsay-; o, cuanto menos, hay
una mujer que yo he elegido en el fondo del corazon. Desde mucho tiempo ha
que la conozco, la estimo y la amo. Pero ella, Alice, ;me ama ella o puedo
esperar que llegue a amarme alguna vez?

Un maravilloso instinto sirve a las mujeres y las avisa de los peligros. A las
primeras palabras de Jack habia sentido ya Alice que le amenazaba uno.
Volviendo la cabeza respondi6 con voz breve y fria:

- Seria menester preguntarselo a ella misma, amigo mio.

Jack se dio cuenta del cambio de expresion en la voz de su cufiada; un
relampago de co6lera brillé en sus ojos.

Llego, no obstante, a dominarse con un violento esfuerzo.

- Es precisamente lo que hago en este instante. Alice -respondio-, y espero
con ansia su determinacion... Alice -prosiguié Jack después de haber esperado
en vano una respuesta-, ¢no querria usted conservar mi nombre, aceptando un
nuevo esposo?

Estrujando el pafiuelo entre sus crispados dedos, los ojos llenos de
nerviosas lagrimas, volviose Alice vivamente hacia su cufiado.

- iHe ahi una pasién bien subita y una peticion bien imprevista! -dijo con
tono de amarga burla.

- jPasién subita! -exclamé Jack-. ;Puede usted decir eso, Alice? ;Seria
verdad que nunca ha notado usted cuanto la amo?

- No pronuncie usted esa palabra -interrumpié Alice con violencia-. No, yo
no he advertido jamas nada de lo que usted dice. Si algo hubiera notado, ;habria
sido tan insensata que le dejara acompafiarnos en este viaje?

- Es usted muy dura conmigo, Alice. ;En qué he podido yo hacerme
acreedor a semejante cOlera? Si hasta tal punto constituye para usted una



sorpresa mi peticion, impongame una espera, sométame a las pruebas que guste,
pero jno me quite usted toda esperanza!

Alice Lindsay miro6 a su cufiado cara a cara.

- iToda esperanza, por el contrario! -dijo con gran firmeza.

Ocult6 Jack la cara entre sus manos, con todas las apariencias de un
inmenso dolor.

Alice se conmovio.

- Veamos, Jack -prosigui6 con mayor dulzura-; aqui hay alguna mala
inteligencia. Tal vez usted se equivoca involuntariamente. Acaso -acabo diciendo
con alguna vacilacion-, acaso nuestras respectivas situaciones, en parte, son la
causa de este error.

- (Qué quiere usted decir? -pregunt6 Jack alzando la frente.

- He sido yo tan poco tiempo la mujer de su hermano -prosiguio Alice,
escogiendo sus palabras con precaucién-, que tal vez se ha sentido usted herido
viéndome recoger su fortuna entera... Tal vez se ha creido usted preterido...
despojado...

Jack Lindsay hizo un gesto de protesta.

- Estoy marchando sobre un terreno resbaladizo -continu6 diciendo Alice-.
Es natural que haya pensado en un matrimonio que restableciera sus negocios y
reparase al propio tiempo lo que a sus ojos es una injusticia... Entregado de
lleno a ese proyecto ha tomado entonces por amor lo que no era mas que una
simple afeccion de familia...

- iTermine usted! -dijo Jack con voz seca.

- Y bien, Jack, si tal es la verdad, todo puede arreglarse. Toda vez que yo
tengo la suerte de ser rica, hasta muy rica... ¢no podria acudir fraternalmente en
su ayuda? ;No podré yo extinguir su pasivo..., si es que existe..., ayudarle en
seguida en la vida, y..., finalmente..., constituirle una dote que le permita
encontrar una mujer mejor dispuesta que su cufiada...?

- Un hueso a roer -mascull6 Jack, con los ojos bajos.

- ¢(Qué dice usted? -gritd6 Alice-. He debido, a lo que parece, estar muy
desacertada en la eleccion de mis palabras, para obtener semejante respuesta. No
puede usted imaginar cuan triste...

Mrs. Lindsay no pudo terminar la frase. Rechazando bruscamente su
asiento Jack habiase levantado.

- iBasta de insultos, si le parece! -dijo con violencia, fiera la mirada y la
voz dura-. Es inutil envolver su negativa en tantos circunloquios Usted me
rechaza. No hablemos mas. A mi me toca examinar lo que tengo que hacer en lo
sucesivo.

Jack se alejo, bramando de colera. Poco a poco, no obstante, aquella célera



se apaciguo, pudiendo entonces examinar friamente su situacion.

¢Habria de renunciar, pues, a la fortuna anhelada? Quedaba encontrar el
medio de apropiarsela, ya que Alice se negaba a ser su mujer.

A la hora de comer Alice no aparecid, y en vano acudi6 su hermana a
llamar a la puerta de su camarote.

Hasta el dia siguiente no volvié a la vida acostumbrada de a bordo. Todo
parecia olvidado entre ambos cufiados. Sin duda cada uno de ellos habia
ocultado su resolucion en el fondo de su animo.

En el transcurso de aquel dia, el 27 de mayo, el mar se tranquilizé muy
sensiblemente, y al mismo tiempo aument6 el nimero de los pasajeros sanos. Al
llegar la tarde, los hermanos De Veiga y la familia Blockhead eran casi los
unicos que no embellecian el spardek con su presencia.

En tanto que la vida volvia a tomar su curso tranquilo a bordo del Seamew,
su capitan, por el contrario, parecia en extremo contrariado. Distraido,
preocupado, paseabase de continuo desde hacia dos dias por el puente
apretandose la nariz de un modo terrible. Y sus ojos, divergentes en un
amenazador estrabismo, se dirigian siempre hacia aquel punto que Sir Hamilton,
algunas horas después de la partida, habia tomado por una de las cumbres de San
Miguel.

En la mafiana del 28 hizo lo mismo, y llegando al puente se armé de un
anteojo, que dirigio hacia el punto convertido para él en una obsesion.

- iMil diablos! -grito, dirigiéndose a Artimon y bajando el instrumento-.
Nos hallamos en un trance infernal, caballero.

Largo tiempo hacia que toda duda desapareciera. E1 Seamew, en efecto, no
se dirigia directamente hacia Madera. De conformidad con el programa debia
rodear antes la isla de Porto Santo, y la ruta de Ponta Delgada a Porto Santo no
dejaba de formar un angulo apreciable con la linea recta que une a Madera con la
capital de San Miguel. Esto no obstante, el incognito buque habia seguido
aquella misma ruta, que en realidad no llevaba a ninguna parte, manteniéndose a
la distancia invariable de cuatro millas aproximadamente. Era seguro que iba
dandole caza.

Aquella persistencia en el intervalo que separaba ambos buques habia
tranquilizado en parte al capitan. No seria, cuando menos, ganado en velocidad.
¢Y qué de extrafio tenia? ;No se habia repostado de carbon también en las
Azores el navio portugués? Pero el capitan veiase obligado a reconocer que la
travesia no iba a ser eterna. Acabaria por llegarse a Madera, y Madera es
también Portugal.

Desde hacia cuarenta y ocho horas el capitan estaba dandole vueltas al
asunto, mirandolo bajo todos sus aspectos, sin que lograra hallar una solucién



satisfactoria. Si él hubiera sido el amo, antes de resignarse a nuevas alcaldadas,
se lanzaria derecho hacia delante hasta el agotamiento de su carbon y de todas
las partes combustibles del buque... Por desgracia, no era amo mas que a
medias, y con la tnica condicion de que habia de conducir al Seamew a la
maldita rada de Funchal, capital de Madera. Por eso estaba constantemente lleno
de rabia.

El capitan crey6 llegado el momento de tomar una decision respecto a aquel
buque cuando el 28 de mayo hacia las diez de la mafiana comenzo6 a perfilarse en
el horizonte la cima de Porto Santo.

El pobre capitan creyé oportuno dirigirse a Thompson, y si éste se mostraba
propicio, inttil era hablar y pensar mas.

Con gran sorpresa suya la comunicacion no fue acogida tan mal como era
de temer.

- ¢Cree usted, pues, capitan -dijo solemnemente Thompson-, que ese buque
es portugués?

- Asi lo creo, senor.

- .Y que viene en persecucion nuestra?

- También lo creo asi, desgraciadamente.

- Pues bien, capitan, en ese caso s6lo veo una cosa que hacer.

- .Y es, caballero?

- Detenerse, sencillamente.

- ¢Detenerse?

- Si, capitan, detenerse.

El capitan se quedo6 frio, los brazos colgando y con los ojos fuera de las
orbitas...

- jAmén, caballero! -dijo, al fin, con esfuerzo, y sin jurar esta vez por la
barba de su madre.

Heroicamente ejecuto la orden recibida.

La hélice se detuvo; el Seamew permanecié inmovil en la superficie del
mar, y la distancia que le separaba del buque que le perseguia fue disminuyendo
gradualmente.

Era en realidad un buque de guerra portugués, como podia reconocerse en
el gallardete que ondeaba en su palo mayor. Veinte minutos después, apenas si
una milla le separaba del Seamew.

Thompson hizo poner a flote una lancha en la que se situaron los agentes de
policia. Pip no volvia de su asombro. j He aqui que ahora se entregaban los
rehenes!

El teniente, sin embargo, y seis de sus hombres no se habian embarcado con
los camaradas. La admiracion del capitan lleg6 al colmo viéndoles aparecer a su



vez y viendo, sobre todo, los singulares fardos que transportaban.

Aquellos fardos no eran otros que el noble don Higinio Rodriguez de Veiga
y sus dos hermanos.

Perturbados atin por las caricias de Neptuno, especie de cadaveres
vivientes, no intentaban oponer ninguna resistencia. Violes pasar el capitan
insensibles e inconscientes.

- jAh, solo faltaba eso...! -grufié el bravo capitan, incapaz de hallar una
explicacion a aquello.

Por sorprendido que el capitan Pip estuviese, Sir Hamilton lo estaba mas.
Indignado ante el tratamiento infligido a aquellos gentlemen, habia, con todo,
puesto una prudente sordina a sus protestas. Contentése con pedir algunas
aclaraciones a un marinero, junto al que le habia colocado el azar.

Hamilton tenia mala suerte. Viejo bronceado, curtido, con el espiritu asaz
elevado por una larga contemplacion de la inmensidad de los mares para tomarse
interés por las miserias humanas, aquel marinero no sabia nada, y en su altiva
indiferencia, nada le importaba el saberlo.

Ante la pregunta del baronet alzé los hombros en sefial de ignorancia,
dignandose, no obstante, quitar la pipa de la boca.

- Son -dijo- unos sefiores que han comido guijarros. Parece que eso se halla
prohibido en Portugal.

Tuvo que contentarse Hamilton con esta respuesta. Satisfecho de su
explicacion, el viejo marinero chupé de nuevo en su pipa, y en seguida, con la
vista fija en las rapidas olas, ptsose a meditar acerca de otro tema.

El baronet no debia conocer la verdad hasta mas tarde, al mismo tiempo
que los demas pasajeros. Fue aquella una prueba cruel para el vanidoso baronet.

- Acuérdese usted de nuestro convenio -habia dicho Thompson al teniente
cuando éste se despidio.

- Esté usted tranquilo -habia contestado el teniente.

El bote zarp6 en seguida. Después, transportado su cargamento humano al
aviso, regres6 al Seamew cuya hélice volvié inmediatamente a ponerse en
movimiento.

El capitan Pip continuaba sin comprender. En cuanto a Thompson, no
dejaba de hallarse inquieto. Pese a las seguridades del teniente, ;no volveria el
guardacostas a emprender la caza a cafionazos ahora?

De creer es que el oficial cumpli6 lealmente sus promesas y que las
explicaciones dadas se consideraron satisfactorias. Pronto, en efecto, el aviso
describia un gran semicirculo sobre estribor y desaparecia por el Norte, al propio
tiempo que en el Sur se descubrian las orillas de Porto Santo.

Hacia mediodia se coste6 aquella isla montafiosa, sobre todo en su parte



septentrional; después el Seamew puso proa al Sur-Sudoeste, y se dirigié en
derechura hacia Madera, distante alin unas treinta millas, y que comenzaba a
hacer surgir por encima de las aguas su masa colosal.

Dos horas mas tarde se hacia conocimiento con el cabo San Lorenzo,
mientras que a su vez se alzaban Las Desiertas, cuyos tres islotes completan el
archipiélago con los arrecifes Los Salvajes. En aquel momento la costa
septentrional de la isla se desarrollaba ante las miradas de los pasajeros en toda
su abrupta potencia.

Al crear Madera no tardo indudablemente el Sefior de hacer nada nuevo.
Por doquier altos derrumbaderos verticales, agudos y salvajes promontorios,
montes separados por profundos y sombrios valles. Es el modelo de las Azores,
pero un modelo acabado, diez veces mayor.

Por encima de las escarpadas costas, otro mar se extiende. Mar de verdura,
teniendo por ondas un nimero inmenso de arboles gigantes. Asi entapizados,
elévanse los montes, por pisos, dominados todos en el centro por los 1.850
metros del pico Ruivo.

Poco a poco fue perfilandose la costa norte, y por fin, hacia las tres de la
tarde, se dobl6 el cabo San Lorenzo, punta oriental de la isla. El Seamew se
acercé a menos de dos millas, pudiéndose descubrir facilmente el semaforo y el
faro alzados en su extremidad.

El capitan se aproximo entonces algo mas a tierra, desarrollandose la costa
meridional ante las miradas de los entusiasmados pasajeros.

Aparecieron en primer término las rocas bajas de que esta formada el cabo
San Lorenzo, asi como la lengua de tierra que lo une al resto de la isla. Luego la
costa se eleva, para formar los monstruosos contrafuertes que sostienen la
montafias del centro. Entre cada una de ellas se distinguian algunas ciudades,
deliciosas a aquella distancia: Machico, Santa Cruz, Canical, segun Roberto
designo al pasar.

A las cuatro, un nuevo cabo, el cabo Garajao se alzo ante el navio. Algunas
vueltas de hélice bastaron para doblarlo, y pocos instantes después el Seamew
atracaba en la rada de Funchal, en medio de una numerosa flota, en cuyos
mastiles flotaban los pabellones de todas las naciones.



CAPITULO XIII

LA SOLUCION DE UN ANAGRAMA

A 900 kilometros del punto mas proximo de Europa, a 700 de Marruecos, a
400 del archipiélago de las Canarias, separada por 400 millas marinas de Santa
Maria de las Azores, extiéndese Madera en una longitud de cerca de 70
kilometros, casi en la interseccion del grado 33 de latitud Norte y del grado 17
de longitud Oeste.

Imposible imaginar oasis mas grandioso en el inmenso sahara del mar.

De la cadena montafiosa, que alcanza su extrema cresta a 1.900 metros y
corre cerca de la costa norte de la isla -de la que forma algo asi como su
gigantesca espina dorsal-, despréndense varios afluentes de aquel conjunto de
cimas que, separadas por profundos valles de lujuriante vegetacion, va a morir al
mar en asperos promontorios.

A pesar de sus rocas, a pesar de los violentos desniveles de que se halla
atormentada la isla, es de aspecto dulce y suave. Un incomparable manto de
verdura, suavizando los angulos demasiado agudos, redondeando las cimas
sumamente puntiagudas, cae en cascadas hasta el ultimo limite de los
promontorios.

En ningtin otro punto del globo tiene la vegetacion aquella energia y aquella
exuberancia. En Madera, nuestros arbustos se convierten en arboles y nuestros
arboles adquieren proporciones colosales. Alli, mas todavia que en las Azores, se
alzan unos al lado de otros los vegetales de los mas diversos climas; alli
prosperan las flores y los frutos de las cinco partes del mundo. Los senderos
estan cargados de rosas y basta inclinarse para coger fresas en medio de la
hierba.

iQué seria, por consiguiente, aquella isla paradisiaca en el instante de su
descubrimiento, cuando los arboles, relativamente jovenes hoy, y muchas veces
seculares entonces, alzasen sobre las montafias sus frondas gigantes! No era
entonces la isla otra cosa que una vasta selva, sin una pulgada de tierra de
cultivo, y el primer gobernador debi6 emplear el incendio para penetrar alli.

Cuentan las crénicas que el fuego ardi6 durante seis afios consecutivos, y se



asegura que la fecundidad del suelo proviene de aquél, tal vez necesario, acto de
vandalismo.

Pero, sobre todo, a su feliz clima es al que Madera debe su espléndida
vegetacion. Pocos paises pueden compararsele bajo este respecto. Menos calida
en estio que las Azores, menos fria en invierno, la temperatura en sus dos
estaciones extremas apenas si difiere en diez grados centigrados. Es el paraiso de
los enfermos.

Por eso acuden por legiones a principios de cada invierno los enfermos,
ingleses sobre todo, a pedir la salud de aquel cielo suave y azul. Esto produce a
los habitantes de Madera una suma anual de tres millones de francos; al paso que
las tumbas abiertas para los que no vuelven, hacen de Madera, segun una dura
expresion, «el mayor de los cementerios de Londres».

En la costa meridional de la isla, a la misma orilla del mar, alzase la capital,
Funchal. Un millar de buques atracan anualmente en su rada, por la que
innumerables barcos de pesca cruzan, mostrando de dia los puntos blancos de
sus velas y sus fuegos de noche.

Apenas hubo el Seamew echado el ancla, cuando viése rodeado de una
multitud de embarcaciones conducidas por muchachos medio desnudos, cuyas
vociferaciones se unian en discordante ruido. En su jerga anglo-portuguesa
ofrecian flores y frutos, o solicitaban de los divertidos pasajeros que arrojasen
alguna moneda, que ellos, sorprendentes nadadores, irian a buscar al fondo del
agua.

Cuando la Sanidad concedi6 libre platica, aquellos menudos boteros
ofrecieron sus servicios para el desembarque.

Ofertas inutiles por aquel dia. Eran ya mas de las cinco de la tarde, y
resultaba verdaderamente demasiado avanzada la hora para emprender la visita
de Funchal.

Tan solo dos viajeros creyeron deber abandonar el buque. En aquellos dos
impacientes se reconocera al joven matrimonio que paseaba bajo todos los cielos
un amor siempre igual.

Llevando cada uno de ellos un saquito, marido y mujer dirigiéronse hacia
un bote, al que habian hecho una discreta sefial. Fingiendo sentirse molestos,
pero brillandoles, a pesar de todo, el gozo en sus ojos bajos, cruzaron rapidos y
modosos por en medio de sus compaferos, cuyas miradas de simpatia les
siguieron durante algin tiempo.

Los demas permanecieron a bordo.

Sefialando el programa una escala de seis dias completos en Funchal, no
apremiaba en modo alguno el tiempo, tanto mas cuanto en dicho programa no se
anunciaba ninguna excursion; «26, 27, 28, 29, 30 y 31 de mayo, estancia en



Funchal.»

He aqui lo que decia laconicamente el programa.

¢Era un olvido de Thompson? ;O bien habia supuesto que la isla de Madera
no encerraba ningun lugar de interés turistico? El programa no se explicaba
sobre aquel punto.

Hamilton se encarg6 de obtener su suplemento de informaciones.

Desde su ultima escaramuza Thompson y €l no se hablaban. Siempre atento
y afectuoso, desbordando amabilidad cuando se acercaba a alguno de los
pasajeros, Thompson, ante Hamilton y Saunders, aquellos dos eternos
descontentos, permanecia frio y seco, aunque cortés.

El baronet se hizo violencia y abordé al odioso Thompson.

- ¢Como es, caballero -pregunt6 con arrogante tono-, que no anuncia usted
ninguna excursion durante los seis dias de permanencia en Madera?

- Vea usted el programa, caballero -respondi6 secamente Thompson.

- Muy bien -dijo Hamilton, mordiéndose los labios. -;Querra usted
decirnos, al menos, donde piensa alojarnos?

- Vea usted el programa -respondié Thompson imperturbable.

- Pero el programa nada dice sobre el particular. Ninguna indicacion,
ningun nombre de hotel, nada absolutamente.

- .Y este buque, caballero? -objet6 Thompson.

- jCémo! -exclam6 Hamilton-. ;Tendra usted la pretension de mantenernos
prisioneros a bordo del Seamew? ;Es eso lo que llama usted ver Madera?

- Vea usted el programa, caballero -respondi6 por tercera vez Thompson,
volviendo la espalda a su irascible administrado.

Mas, yendo de Escila a Caribdis, el infortunado administrador halldse frente
a un nuevo enemigo.

- Verdaderamente, caballero -dijo la voz agria de Saunders-. jHay que ver el
programa! Pero su programa es una estafa. Yo apelo al criterio de todos esos
senores.

Y Saunders, con un gesto circular, tomo6 por testigos a todos los pasajeros,
que iban agrupandose en torno de los beligerantes.

- {Cémo! -continué diciendo Saunders-. ;Nada habria de curioso que
mostrarnos en la isla? Después de habernos zarandeado y llevado como un
rebafio por paises sin habitantes y sin caminos, se atreve usted ahora a retenernos
a bordo de su... de su...

Saunders vacilaba.

- De su viejo cascaron, de su infernal barco -dijo al fin-. ¢Ahora
precisamente que llegamos a un pais mas civilizado?

Thompson, con la mirada perdida en el firmamento, las manos en los



bolsillos, agitando dulcemente un manojo de llaves, esperaba flematicamente el
final de la tormenta... Aquella actitud acab6 de irritar a Saunders.

- Y bien! -exclam6 Saunders-. jEsto no quedara asi!

- Perfectamente -apoy6 Hamilton.

- i Ya veremos nosotros si hay jueces en Londres!

- Perfectamente -dijo de nuevo el baronet con energia.

- i Y para empezar, yo bajo a tierra! jYo me voy a un hotel...! A un hotel
de primer orden, caballero...! {Y me instalaré en €él a expensas de usted!

Saunders, al decir esto, se march6 por la escalera de los camarotes,
viéndosele pronto reaparecer y llevandose su maleta, y tras llamar a un bote,
dejo el buque con una altiva pero aparatosa dignidad.

Aunque no se entregaran a protestas tan vehementes, la mayor parte de los
pasajeros aprobaron las anteriores. No hubo uno s6lo que dejase de juzgar
severamente la ligereza de la agencia Thompson, y muchos, con toda seguridad,
no se limitarian a recorrer la capital de Madera.

Alice y Dolly querian recorrer también un poco la isla; asi lo habian
resuelto, y de aquel viaje formaria parte, naturalmente, el oficial francés.

Este ultimo fue quien se encargd de obtener de Roberto los indispensables
previos informes. A la vez, y aprovechandose de la ocasién, decidié esclarecer
una duda que le atenaceaba desde hacia largo tiempo acerca del intérprete del
Seamew,

- Una palabra, si usted gusta, mi querido sefior -dijo, abordandole después
de la comida de la tarde, no sin bosquejar una maliciosa sonrisa.

- A sus 6rdenes, caballero -respondié Roberto.

- La familia Lindsay y yo deseamos hacer una excursion por el interior de
Madera. ¢ Tendria usted la bondad de indicarnos el mejor itinerario que debemos
seguir?

- iYo...! -exclam6 Roberto, y a la luz de los faroles el oficial vio que
enrojecia vivamente-. j Yo soy incapaz de ello! {Nada sé absolutamente acerca de
la isla de Madera!

Por segunda vez didse cuenta Roberto de que habia olvidado sus deberes.
Esto le desolaba y le humillaba. jCuan débil voluntad tenia...! ;Qué
pensamientos le distraian asi de lo que para él hubiera debido constituir lo
esencial?

Al oir aquella confesion de impotencia, habia parecido Roger descontento.

- i Como! -dijo-. ¢No es usted el cicerone-intérprete de a bordo?

- En efecto -dijo Roberto con tono glacial.

- ;Como es entonces que se encuentra usted en tal ignorancia acerca de la
isla de Madera?



Prefiriendo Roberto el silencio a una respuesta humillante, respondié con
un gesto evasivo.

Tomo6 Roger un aspecto burlon.

- ¢No sera -insinu6- que no ha tenido tiempo de consultar con sus fieles
libracos? Hace mucho tiempo que el tragaluz de su camarote no aparece
iluminado por las noches.

- ¢Qué insinua usted con esto? -preguntd Roberto, cuyo rostro se habia
vuelto rojo purpura.

- Nada mas que lo digo, j pardiez!

Roberto, un tanto desorientado, no respondio. Algo de amistoso se advertia
bajo el irénico tono de su interlocutor. No sabia qué hacer ni qué pensar. Pronto
pudo salir de aquella embarazosa situacién. Con gran sorpresa de su parte,
cogiole Roger por el brazo con una familiaridad imprevista, diciéndole a boca de
jarro:

- iVamos, querido amigo, confiese usted! Tan intérprete es usted como yo
papa.

- No comprendo.

- Yo si me comprendo -insisti6 Roger-, y eso basta. Es indudable que usted
es intérprete actualmente, claro es, pero, poco mas 0 menos COmMo yo SOy marino.
Mas, jen cuanto a ser intérprete de profesion!

- Pero... -protestdé Roberto con una media sonrisa.

- Usted cumple muy mal su oficio -afirmé Roger con energia-. Usted no
dirige, usted es dirigido. Y solo repite unas cuantas frases aridas aprendidas de
antemano en cualquier guia... jSi eso es un cicerone...!

- Pero, en fin... -repitié Roberto.

De nuevo cortéle Roger la palabra. Con una amable sonrisa en los labios y
la mano extendida, habiase plantado frente a él, diciéndole:

- No se empefie, pues, por continuar en un incégnito que ya no lo es para
mi: profesor, como mi bastén; intérprete, como mi cigarro; esta usted disfrazado,
querido mio, confiéselo. -¢ Disfrazado...?

- Si, usted se ha metido dentro de la piel de un cicerone-intérprete, como
uno se pone un traje prestado.

Roberto no sabia qué hacer. No podia dudar de que su resolucion habia sido
buena... Pero, ¢iba, por obstinacion y por orgullo, a rechazar en su aislamiento
una amistad que con tanta confianza se le ofrecia?

- Es cierto -dijo al fin.

- jPardiez! -dijo tranquilamente Roger, estrechandole la mano vy
arrastrandole a un amistoso paseo-. Hace mucho tiempo que lo habia adivinado.
Un hombre distinguido reconoceria a otro bajo la capa de carbon de un fogonero.



Pero ahora que ha comenzado usted, espero que continuara sus confidencias.
¢Cbémo ha podido verse conducido a aceptar esta situacion?

Roberto suspiro.

- ;Seria...? -insinu6 su compafiero,

- Seria... ;qué?

- iEl amor!

- No -dijo Roberto-, la pobreza.

Roger se detuvo en seco y estrechd6 con las suyas la mano de su
compatriota. Aquel gesto cordial fue derecho al corazéon de Roberto, y le
conmovio lo bastante para entregarse sin dificultad, cuando el otro afiadio:

- jLa pobreza...! Veamos, amigo mio, cuénteme usted. Dicen que
descargarse de las penas representa un consuelo; y jamas hallara usted oyente
mejor dispuesto. ¢Sus padres?

- Muertos.

- ¢Ambos?

- Si. Mi madre, cuando yo tenia quince afios; mi padre, hace seis meses.
Hasta entonces yo habia vivido la vida de todos los jovenes ricos, hasta muy
ricos; y solamente desde la muerte de mi padre...

- Si, comprendo -dijo Roger, con tono de profunda simpatia-. Su padre era
uno de esos hombres mundanos, uno de esos vividores...

- Yo no le acuso! -interrumpi6é vivamente Roberto-. Todo el tiempo que
vivio se mostré bueno para mi; su mano y su corazon los hallé siempre abiertos.
Por lo demas, era muy libre de organizar la existencia a su modo. Sea como
quiera, en pocos dias me vi literalmente sin un céntimo. Todo lo que poseia fue a
parar a manos de los acreedores de la herencia. Dos semanas después de la
muerte de mi padre nada apenas me quedaba. Fue preciso entonces pensar en
ganar mi sustento. Por desgracia, poco acostumbrado a las dificultades de
semejante existencia, en lugar de hacer frente a la tormenta, de quedarme en
Paris y hacer uso de mis relaciones, experimenté un necia vergiienza de mi
situacion. Resuelto a desaparecer, cambié de nombre y me embarqué para
Londres, donde pronto vi agotarse mis ultimos recursos. Por suerte obtuve una
plaza de profesor y empezaba a reponerme de la sacudida, cuando hube de dejar
el empleo. Me hallé otra vez sin saber qué partido tomar, pensé en ir a probar
fortuna a una colonia francesa, cuando se present6 la primera oportunidad: esta
ocasion se llamo6 Thompson. He ahi mi historia en pocas palabras.

- No es alegre -declar6 Roger-. Pero ¢no me ha dicho usted que habia
cambiado de nombre?

- Cierto.

- Y, ¢su nombre verdadero? ;Habria indiscrecién a la altura en que nos



encontramos?

Sonrié Roberto con un poco de amargura.

- iDios mio, he dicho ya tanto! Pidole solamente el secreto, para no hacer
de mi la fabula de a bordo. Por otra parte, ya lo he confesado, por un esttipido
amor propio me permiti ese bautismo. No me gustaria entregar mi verdadero
nombre a las burlas. Pareciame decaer, y me entretuve en inventar un nombre
nuevo con el anagrama del mio.

- Asi, pues, ¢en Morgand...?

- En Morgand hay Gramond. Afiadale usted una particula, que me es muy
util en este momento, y un titulo de marqués, que me presta incontestablemente
grandes servicios, y conocera usted mi personalidad completa.

Roger habia soltado una exclamacion:

- i Pardiez! Bien sabia yo que le conocia. Si tiene usted alguna memoria
debe recordar que nos hemos visto muchas veces, siendo nifios. Yo he tenido el
honor de ser recibido en casa de su sefiora madre. Hasta somos, creo yo, algo
parientes.

- Todo eso es exacto -reconocio Roberto-, Yo me acordé de ello tan pronto
como oi el nombre de usted.

- .Y ha persistido usted en su incognito?

- ¢Para qué romperlo? -dijo Roberto-. Pero sepa, al menos, que esas
circunstancias que usted ha recordado son las que me han decidido a responderle
como lo he hecho.

Durante un instante ambos compatriotas se pasearon en silencio.

- .Y su empleo de intérprete? -pregunt6 bruscamente Roger.

- .Y bien? -dijo Roberto.

- ¢Quiere usted dejarlo? Estoy, no hay que decirlo siquiera, a su completa
disposicion.

-Y... ;cémo le reembolsaria a usted? No, no, mi querido amigo. SI me he
reducido a este estado de miseria, si he abandonado pais y amigos, es
precisamente por no deber nada a nadie. Y en esto pondré todo mi empefio.

- Por lo demas, tiene usted razon -dijo Roger con aire pensativo.

Largo tiempo todavia estuvieron paseando cogidos del brazo ambos
compatriotas, y poco a poco se aventur6 Roger sobre la pendiente de las
confidencias.

Al separarse, los dos amigos de viaje habian visto caer las barreras que
entre ambos existian. En lo sucesivo viajarian en el Seamew como dos amigos al
menos.

Roberto recibié bienhechora impresion de aquel cambio imprevisto. Habia
terminado la triste soledad moral en que se viera sumido desde hacia seis meses.



Intérprete para todos, j de qué consuelo no le serviria la conciencia de haber
reconquistado su dignidad entera a los ojos de alguno!

Entregado a esos agradables pensamientos, se abismé en el estudio de
Madera y de Funchal en particular. Las inocentes burlas de Roger habianle
demostrado su necesidad. Esforzdose en recobrar el tiempo perdido, y trabajo
hasta hora avanzada de la noche. De esta suerte, cuando son6 la hora de la
partida, se hall6 dispuesto para cualquier eventualidad.

Para llegar a la orilla, distante poco mas o menos una media milla, no
podian emplearse los botes de a bordo. Siempre movido el mar en Funchal, era
dificil el desembarco. Para la seguridad de los pasajeros era necesario el
concurso de las embarcaciones del pais y de marinos muy prdcticos en aquella
costa.

- Usted sabe, sefior profesor -dijo Thompson a Roberto-, que Madera,
donde todo el mundo habla inglés, es para usted una especie de respiro. Procure
tan sélo estar a las once de la mafiana en el «Hotel de Inglaterra» y a bordo a las
ocho de la tarde, si quiere aprovecharse de la mesa comun.

En pocos instantes, las embarcaciones, la de Thompson a la cabeza,
llegaron a tierra. Por desdicha, los muelles estaban atestados. Era dia de
mercado, segun dijo uno de los marineros, y el paso estaba obstruido por barcas
de toda especie, y de ellas se alzaba un concierto ensordecedor. Animales
apilados en aquellas barcas grufiian, balaban, mugian. Cada uno en su idioma
proclamaban claramente su fastidio.

Uno tras otro ibaseles desembarcando. De embarque poco complicado, pues
se reducia sencillamente a echarlos al agua, con gran acompafiamiento de risas y
gritos. Los pasajeros del Seamew tuvieron que bajar a tierra confundidos con
aquel bullicioso tropel y bajo las miradas de un doble y desemejante publico.
Indiferentes los que recibian los animales destinados al mercado; atenta la
multitud elegante, compuesta en su mayoria de ingleses, que en ultima linea se
paseaba por el dique buscando alguna cara conocida entre los recién llegados.

Por lo demas, aparte de la esperanza confusa de descubrir un amigo entre
los visitantes de su isla, aquellos paseantes no podian dejar de interesarse en las
maniobras del desembarque. Hay siempre en ello un pequefio instante de
incertidumbre que no carece de cierto encanto, si no es para los actores.

Al llegar a una veintena de metros de la orilla, paranse los marinos que los
transbordaban y esperan la onda que debe llevarlos hasta tierra, en medio de una
bullente espuma que causa mas susto que dafio. L.os marineros de Madera eligen
el momento psicoldgico con gran habilidad, y es raro que se equivoquen.

Aquel dia, no obstante, debia constituir una excepcion a la regla. Detenida
un poco lejos una de las embarcaciones, no fue arrastrada enteramente por la ola,



que, al retirarse, la dejo en seco. Apresuraronse entonces a abandonarla sus tres
ocupantes; pero, atrapados inmediatamente por una segunda ola, fueron
recogidos, arrollados, empapados, en tanto que su bote se ponia quilla al sol. El
bafio era completo. Nada tenian que envidiar aquellos tres pasajeros a los bueyes
y carneros que continuaban lanzando sus gritos lamentables.

¢Y quiénes eran aquellos tres pasajeros? Ni mas ni menos que Edward Tigg,
Absyrthus Blockhead y el baronet Sir George Hamilton. En el desorden de la
partida, habianse hallado reunidos para hacer juntos conocimiento con Madera
de aquel modo original.

Los tres involuntarios bafiistas tomaron la aventura de muy diferente
manera.

Tigg, flematicamente, tan pronto como la ola le hubo dejado en seco, se
sacudio filosoficamente y se alejo, con paso tranquilo, fuera de un nuevo ataque
del pérfido elemento. ;Oy6 siquiera el grito que lanzaron Miss Mary y Miss
Bess Blockhead? Si lo oy0, pens6 modestamente que es natural el gritar cuando
uno ve rodar a su padre como un guijarro de la playa.

En cuanto a este padre, estaba espléndido. Reianse en torno de él; pero él
reia mucho mas. Preciso fue que los maltrechos marinos, causa del percance, le
arrastrasen, sin lo cual, en su gozo, hubiera esperado una segunda ducha,
plantado en el sitio mismo donde recibiera la anterior. jFeliz naturaleza la del
tendero honorario!

Si Tigg estuvo tranquilo y Blockhead gozoso, Hamilton estuvo corrido y
enojado. Apenas se levanto, dirigiése hacia Thompson, sano y salvo, en medio
de las risas generales que aquel intempestivo bafio habia desencadenado... Sin
decir una palabra, mostré sus vestidos empapados a aquel a quien juzgaba el
autor responsable de sus males.

Thompson comprendié que debia atenderle en aquellas circunstancias y se
puso a disposicion de su infortunado pasajero. Fuéle ofrecida una barca que le
recondujera a bordo, donde podria cambiarse de traje, pero Hamilton rehus6 en
firme.

- i Yo, caballero, embarcarme de nuevo en uno de esos infames botes!

El furor de Hamilton aumentaba con la presencia de Saunders. Con la
mirada burlona, asistia éste a aquel movido desembarque. «;Por qué haberme
abandonado ayer? Yo, yo estoy seco», parecia decirle ironicamente al baronet.

- En ese caso, caballero -replico6 Thompson-, a menos que uno de sus
comparneros...

- jPerfectamente, perfectamente! -interrumpié Blockhead-. Yo traeré a Sir
George Hamilton todo cuanto quiera. A mi no me molesta...

¢Y qué podria molestar al bravo tendero honorario? jTomar probablemente



un segundo bafio!

No tuvo esa alegria. Su segundo viaje se efectu6 sin incidente, y los
vestidos del baronet llegaron secos a su destino.

Habianse dispersado ya la mayor parte de los pasajeros. Por lo que hace a
Roberto, Roger habiale acaparado en seguida.

- ¢Esta usted libre? -le habia preguntado.

- Por completo. Mr. Thompson acaba de darme esta buena nueva.

- En tal caso, ¢quiere usted pilotarme un poco?

- Con sumo gusto -habia declarado el nuevo amigo del oficial.

Pero, al cabo de tres pasos, detivose éste y con tono irénico exclamo:

- iEh, eh! jPor lo menos, no vaya a extraviarme!

- Esté tranquilo -respondi6 alegremente Roberto, que acababa de repasar su
plano de Funchal.

Y, en realidad, solo cinco veces se equivocé en la primera media hora, con
gran diversion de Roger.

Ambos viajeros habian penetrado por las callejuelas estrechas y tortuosas
de Funchal. Pero no habian andado cien metros, cuando ya habian acortado el
paso; hasta se detuvieron pronto con un gesto doloroso, por el detestable piso
que martirizaba sus pies; en ningun punto del globo lo hay peor; hecho de trozos
basalticos de cortantes aristas, estropea los mas fuertes calzados. En cuanto a
aceras, no habia que pensar en ellas; es un lujo desconocido por completo en
Madera.

La mesa del «Hotel de Inglaterra» reuni6 a las once a todos los pasajeros
del Seamew, excepcion hecha de los jovenes casados, siempre invisibles, y de
Johnson, que seguia decididamente la misma linea de conducta que en las
Azores.

iCuan diferente aquel almuerzo del de Fayal! Los turistas apreciaron
vivamente el cambio y juzgaron que la agencia cumplia por primera vez sus
promesas. Hubieran podido creerse en Inglaterra sin la confitura de patata que
fabrican las religiosas del convento de Santa Clara, y que fue servida a los
postres, sin haber obtenido un gran éxito, fuerza es confesarlo, entre los
comensales.

Después del almuerzo, Roger acapar6 de nuevo a su compatriota,
declarandole que contaba en absoluto con él para conducirle a través de Funchal
en compafiia de la familia Lindsay.

- No obstante -afiadid, llevandole aparte-, no podemos infligir a esas
sefioras un paseo de mucha duracion. ;No hay ningtn carruaje en este pais?

- Ningun carruaje sobre ruedas, al menos -respondié Roberto,

- i Diablo! -dijo Roger perplejo.



- Pero hay algo mejor.

-¢Yes...?

- La hamaca.

- iLa hamaca...! {Encantador...! jLa hamaca! Un paseo en hamaca sera
delicioso. Pero ;donde, oh, sabio cicerone, doénde encontraremos esas
bienaventuradas hamacas?

- En la plaza Chafariz -respondié Roberto sonriendo-; y, si usted quiere, voy
a conducirle.

- (Hasta los nombres de las calles, ahora? -exclam6 Roger, asombrado.

Rogando a Alice y a Dolly que tuvieran a bien esperarles, Roger sigui6 a su
compatriota. Pero en la calle fallo la ciencia de éste. Pronto viose reducido a la
humillacion de preguntar por su camino.

- Yo hubiera hecho otro tanto -dijo, sin piedad, Roger-. ;No tiene, pues,
plano la guia de usted?

En la plaza Chafariz, bastante amplia y adornada con una fuente central,
bullia una multitud de campesinos que acudian al mercado. Los dos franceses
encontraron sin esfuerzo la estacién de hamacas y alquilaron dos de aquellos
agradables vehiculos.

Instaladas Alice y Dolly, pusose en marcha la reducida tropa.

Llegaronse primeramente al palacio de San Lorenzo, en que se hospeda el
gobernador de Madera. Después, volviendo hacia el Este, atravesaron el jardin
publico, muy hermoso y muy bien conservado, que se encuentra al lado del
teatro de Funchal.

Tan solo al llegar a la catedral tuvieron las sefioras que abandonar sus
hamacas, molestia ésta de la que pudieran haberse dispensado, toda vez que
aquel edificio del siglo xv ha perdido todo su caracter a causa de las reformas
sucesivas que le ha infligido la demasiada conservadora administracion local.

Por lo que hace a las demas iglesias, habiendo afirmado Roberto que no
merecian la pena, resolvieron abstenerse de la visita, dirigiéndose unicamente al
convento de franciscanos, en el que, al decir de Roberto, se encontraba «una
curiosidad.»

Para dirigirse a este convento tuvieron los turistas que atravesar toda la
ciudad de Funchal. Bordeadas de casas blancas con persianas verdes y balcones
de hierro, las calles se sucedian, igualmente sinuosas, huérfanas siempre de
aceras y pavimentadas con despiadados guijarros. En la planta baja abrianse
comercios de aspecto agradable; pero, al ver la pobreza de sus escaparates, era
dudoso que el comprador menos exigente pudiera salir satisfecho. Algunos de
esos comercios ofrecian a los turistas las producciones especiales de Madera;
tales eran; bordados, blondas, encajes, mueblecitos de marqueteria. En azafates



de mimbre se apilaban brazaletes, reduccion de la ecliptica, pues en ellos se
hallaban grabados los signos del Zodiaco.

De tiempo en tiempo era preciso juntarse para dejar paso a algin transeunte
que llegaba en sentido opuesto; peatones veianse pocos. Generalmente, en
hamaca, a caballo otras veces, y seguido, en este ultimo caso, del infatigable
arriero encargado de espantar los mosquitos. Tipo este arriero muy especial en
Madera. Nunca se deja adelantar; trota cuando trota el caballo, y galopa si el
caballo galopa, y jamas pide gracia, sean cualesquiera la velocidad y la longitud
de la caminata.

Otras veces el paseante se dejaba arrastrar bajo el impermeable dosel de un
carro, especie de carruaje con patines que resbalan sobre las piedras
pulimentadas. Tirado por bueyes, adornado de campanillas, avanza el carro con
una prudente lentitud, conducido por un hombre y precedido de un nifio que hace
las veces de postillon.

Dos grandes bueyes uncidos
De paso tranquilo y lento...

comenzo a decir Roger, adaptando el conocido verso de Boileau.

Pasean por Funchal,
Esta Inglaterra indolente.. .,

afiadié Roberto, completando la mutilacion.

Poco a poco, sin embargo, iba cambiando el caracter de la ciudad. Los
comercios se hacian menos numerosos, las calles mas tortuosas y mas estrechas,
los pisos mas malos. Al propio tiempo se acentuaba la subida; llegaban a los
barrios pobres, cuyas casas, adosadas a la roca, dejaban ver por las abiertas
ventanas su modesto mobiliario. Aquellas himedas y sombrias moradas
explicaban el porqué de hallarse la poblacién de la isla diezmada por
enfermedades que debieran ser desconocidas en aquel afortunado clima.

Los portadores de hamaca no se asustaban por lo empinado de la cuesta.
Con un paso igual, seguro y fuerte, continuaban su marcha, cambiando un saludo
con los transetntes.

Por aquellos sitios ya no se velan carros; los remplazaba el carhino,
adaptado admirablemente a aquellas pendientes de montafia. A cada instante se
veia pasar alguno, deslizandose a toda velocidad y dirigido por dos hombres
robustos, mediante cuerdas fijas en la delantera del vehiculo.

Las sefioras echaron pie a tierra ante el convento de franciscanos, casi en lo



alto de la subida. La curiosidad anunciada consistia en una vasta pieza que servia
de capilla, con los muros incrustados de tres mil craneos humanos. Ni el
cicerone ni los guias pudieron, por otra parte, explicar el origen de aquel extrafio
adorno.

Contemplada suficientemente la curiosidad, volviose a descender la cuesta,
no tardando en quedarse atras los dos peatones, incapaces de seguir a las
hamacas por aquel piso, al que no le escaseaban los mas injuriosos epitetos.

- jQué horrible manera de arreglar las calles! -exclam6 Roger
deteniéndose-. ; Tendria usted inconveniente en parar un instante para respirar, o,
cuando menos, en disminuir la marcha?

- Iba a proponérselo -respondié Roberto.

- iMuy bien! Y aprovecharé nuestra soledad para hacerle una suplica.

Refirié entonces Roger a su compafiero que las sefioras Lindsay y él habian
proyectado una excursion al interior para el dia siguiente. Para esa excursion
seria necesario un intérprete, y Roger contaba con su nuevo amigo.

- Es muy dificil lo que usted desea -objet6 Roberto.

- ¢Por qué?

- Porque yo pertenezco al conjunto de los turistas, y no a algunos tan solo
de entre ellos.

- No haremos rancho aparte -respondié Roger-. Con nosotros vendra el que
quiera. En cuanto a los demas, no tienen necesidad de intérprete en Funchal,
donde todo el mundo habla inglés, y que puede visitarse en dos horas, aun
incluyendo en la visita la capilla de los craneos. Ademas, esto atafie a Mr.
Thompson, a quien yo hablaré esta tarde.

Al final de la pendiente los dos franceses se unieron a sus compafieras
detenidas por un numeroso concurso del pueblo. Una casa parecia ser el objetivo
de aquella muchedumbre, de la que partian risas y exclamaciones.

Pronto se form6 un cortejo, que se puso en marcha y desfil6 ante los
turistas, a los sones de una alegre musica y de cantos de fiesta.

Roger lanz6 una exclamacion de sorpresa:

- Pero... pero... jDios me perdone...! {Si esto es un entierro!

En efecto, a continuacion de las primeras filas del cortejo veiase, a hombros
de cuatro individuos, una especie de parihuelas, sobre las cuales se hallaba
acostado durmiendo el eterno suefio un cuerpecillo, el de una nifia.

Desde su puesto distinguian claramente los turistas hasta el mas
insignificante pormenor. Veian la frente rodeada de blancas flores, los ojos
cerrados, las manos unidas del pequefio cadaver, que de aquella suerte era
llevado a la tumba en medio de una alegria general.

Imposible creer en una ceremonia de otra clase; imposible dudar de que la



muchacha estuviese muerta. No era posible equivocarse al contemplar aquella
frente amarilla, aquella nariz afilada, aquella rigidez de los piececitos saliendo de
los pliegues de la ropa, aquella inmovilidad definitiva del ser.

- ¢Qué enigma es éste? -murmurd Roger, en tanto que la multitud desfilaba
lentamente.

- Nada tiene de misterioso -respondié Roberto-. Aqui en este pais, religioso
y catolico, se cree que los nifios, hallandose limpios de toda mancha, van
directamente a ocupar un sitio entre los angeles del cielo. ;Por qué, entonces,
llorarlos? ;No se debe, por el contrario, alegrarse de su muerte, y tanto mas
cuanto mas se les haya amado? De ahi los alegres canticos que han oido.
Después de la ceremonia los amigos de la familia acudiran a cumplimentar a sus
padres, que habran de verse obligados a ocultar su humano e irresistible dolor.

- iQué singular costumbre! -dijo Dolly.

- Si -murmurd Alice-, singular; pero también bella, tierna, consoladora.

Apenas llegados al hotel donde habian de reunirse los turistas para volver
juntos al Seamew, Roger present6 su demanda a Thompson.

Muy dichoso éste por desembarazarse de ese modo de bocas demasiado
onerosas, no tan solo acogio la demanda sin dificultad, sino que hizo una
calurosa propaganda de aquella excursion extraoficial.

Poco numerosos fueron los que se adhirieron a la misma. ¢Por qué afadir
un suplemento de gastos a un viaje tan costoso ya?

Hubo, no obstante, uno que no escatimé su aprobacién, y que, sin vacilar,
declar6 que se unia a los excursionistas. Hasta felicit6 a Roger por su idea.

- {Verdaderamente, querido sefior -dijo con voz estentérea-, usted es quien
en interés nuestro debi6 organizar el viaje por entero!

¢Quién hubiera podido ser aquel insolente pasajero sino el incorregible
Saunders?

Electrizado por este ejemplo, adhiriose también el baronet, y Blockhead
asimismo, que se declar6 encantado sin mas explicaciones.

Ningun otro pasajero se les unio.

- Seremos ocho -dijo Jack, con tono mas sencillo y candido del mundo.

Alice fruncio las cejas y mir6 a su cufiado con severa sorpresa. ;INo hubiera
debido mostrar mas reserva en el estado de sus relaciones? Pero Jack se habia ya
separado y no percibio lo que no queria percibir.

Viose Alice Lindsay obligada a esconder en si misma su descontento, y su
humor de ordinario sereno se ensombrecio.

Cuando los pasajeros del Seamew, fuera de aquellos que debian participar
de la excursion del siguiente dia, volvieron a bordo, no pudo dejar de reprochar a
Roger el haber publicado de aquella suerte sus proyectos. Excusdse Roger como



mejor pudo.

- Habia creido que seria util un intérprete en el interior. Ademas -afiadio con
seriedad-, Morgand, gracias a su conocimiento del pais, podra servirnos de guia.

- Tal vez tenga usted razon -respondio Alice-; no obstante, me disgusta un
tanto, debo decirselo, que le haya usted agregado a nuestra pequefia tropa.

- .Y por qué eso? -preguntd Roger, sinceramente extrafiado.

- Porque una semejante excursion dara por fuerza a nuestras relaciones
cierto caracter de intimidad. Esto para dos mujeres es delicado cuando se trata de
una persona como Morgand. Le concedo que las apariencias son de las mas
favorables. Pero, en suma, es un hombre que desempefia un empleo subalterno al
fin y al cabo; que no se sabe de donde viene ni ofrece garantia, ni cuenta entre
nosotros con nadie que pueda responder por él...

Roger escuchaba con sorpresa aquella exposicién de principios tan extrafia
y desusada en labios de una ciudadana de la libre América. Alice Lindsay
habiale hasta entonces revelado alguna timidez. Tom6 mentalmente nota, no sin
experimentar un misterioso placer, de la singular atenciéon que una mujer tan
superior a un intérprete, por su fortuna, se dignaba conceder a aquel humilde
funcionario de la agencia Thompson... ;jPor qué hablaba ella de tener con él
«relaciones» intimas o no...? jSe inquietaba por su origen o procedencia!
jLamentaba que no tuviera quien por él respondiese!

- i Perdon! -interrumpio-. Hay quien responde por él.

- (Quién, pues?

- Yo. Yo le garantizo por completo cerca de usted -dijo muy seriamente
Roger, que con un amable saludo se apresuré a despedirse.

La curiosidad es la pasion dominante en las mujeres, y las tultimas palabras
de Roger habian excitado la curiosidad de Mrs. Lindsay. Ya en su alcoba, no
pudo conciliar el suefio; obsesionabala el enigma que se le acababa de proponer,
y, por otra parte, se sentia irritada por la falsa posicion en que se hallaba con su
cufiado. ¢Por qué no dejaba el buque? ;Por qué no desistir de continuar el viaje,
que nunca debio ella haber emprendido? Esta era la inica solucion logica; de ese
modo volvia a poner todas las cosas en su lugar. Alice se veia obligada a
reconocerlo asi, y, no obstante en el fondo de su alma una insuperable
repugnancia oponiase callada, pero tenazmente, a aquella decision. Abrié la
ventana y dejo que acariciara blandamente su rostro la juguetona y suave brisa.

Era una noche de novilunio. Negros los cielos y negro el mar, rotas ambas
negruras por algunas luces; las estrellas arriba, abajo los fuegos de los buques
anclados.

Largo tiempo, agitada por confusos pensamientos, permanecio Alice
sofiadora ante el espacio henchido de una sombra misteriosa, en tanto que de la



playa subia hasta ella el plafiir eterno de las olas.



CAPITULO XIV

EL «CURRAL DAS FREIAS»

Ocho hamacas se hallaban al dia siguiente ante el «Hotel de Inglaterra». A
las seis la reducida caravana se puso en marcha, acariciada por la deliciosa
frescura de la madrugada.

Al paso ligero de sus diez y seis portadores, escoltados por otros diez y seis
de relevo, dirigiose por el Camino Nuevo, y durante hora y media borde6 el mar
sobre aquel camino, en muy buen estado. Antes de las ocho se hizo un breve alto
en Camara de Lobos, y luego se ataco resueltamente la montafia por un sendero
que por lo escarpado y pendiente ha merecido el nombre de Mata Boes o Mata
Bueyes.

Aquel sendero, en que los bueyes sucumben, es asaltado y domefiado por
los hombres.

Es maravilloso contemplar a los portadores de las hamacas. Durante dos
horas, relevandose de quince en quince minutos, ascendiendo por el duro
sendero con un esfuerzo igual, sin ninguna queja. Sé6lo hacia las diez tuvieron
que tomar aliento. La senda en aquel sitio franqueaba un pequefio torrente, en
seco a la sazon.

Todavia una hora de marcha y después, habiendo atravesado un bosque de
viejos castafios, una desolada estepa, en que solo quedaban algunos abetos,
restos de una antigua selva, y, por fin una extensa landa, detuviéronse los
conductores junto a una rustica barrera, mas alla de la cual aparecia los rojos
muros de la quinta de Campanario.

Elegante mansion en otro tiempo, aquella quinta no es ya otra cosa que una
miserable ruina. Mas bien que buscar en ella refugio para el almuerzo, los
turistas prefirieron instalarse al aire libre, en un sitio que los conductores
desembarazaron de piedras y estorbos. Fueron sacadas las provisiones de los
sacos. Un blanco mantel recubri6 el suelo. La mesa, en suma, resultod atractiva.
Mientras se disponia la mesa, bajo la vigilancia de Roberto, los turistas,
lanzando al pasar una mirada al espléndido panorama, fuéronse a admirar los dos
castafios que se alzan cerca de la quinta, el mas grueso de los cuales, verdadera



curiosidad de la isla, mide mas de once metros de circunferencia. Su apetito,
aguzado por aquella ruda ascension, condujoles bien pronto hacia la improvisada
mesa. Una desagradable sorpresa les aguardaba; un circulo de cabras y de
chiquillos mugrientos y medio desnudos la rodeaba. Por medio de dadivas y de
amenazas, consiguiése, no sin grandes fatigas, alejar aquella horda, a la que no
hubiera podido resistir el estbmago menos delicado.

Apenas se encontraban los viajeros a la mitad de su almuerzo, cuando su
atencion viose solicitada por un singular y extrafio personaje que acababa de
aparecer bajo el marco de la puerta de la arruinada quinta. Sucio, cubierto de
miserables guifiapos, su cara con un tinte de ladrillo viejo, con una barba hirsuta
y enmarafiados cabellos, que, limpios, hubieran sido blancos, aquel personaje,
apoyado en el quicio de la puerta, contemplaba a la hambrienta tropa. Por fin,
tomo su partido, y con paso indolente se adelant6 hacia los turistas.

- Sean ustedes bienvenidos a mi casa -dijo, alzando los restos de un amplio
sombrero, del que apenas si subsistia el ala.

- ¢A su casa? -dijo Roberto, que se levantd y devolvié el saludo al cortés
propietario.

- Si, a mi casa, a la quinta de Campanario.

- En ese caso, sefior, excuse a turistas extranjeros por la libertad con que
han invadido sus dominios.

- Excusas inutiles -protestd el maderiense en un inglés bastante pasable-.
Muy feliz me considero en ofrecerles hospitalidad.

Roberto y sus compafieros le contemplaban con sorpresa. Sus miradas iban
de su miserable persona a la casucha en ruinas que servia de morada a aquel
extrafio propietario. Este parecia gozar con la admiracion de sus huéspedes.

- Permitanme -dijo- presentarme a mi mismo a estas sefioras, toda vez que
nadie puede prestarme este servicio. Espero que ellas perdonaran esta
incorreccion a don Manuel de Goyaz, su muy humilde servidor.

En realidad, bajo sus harapos, aquel indigente no dejaba de tener un aspecto
de distincién. Habia dicho las anteriores frases en un estilo delicado. Su cortesia,
no obstante, no podia velar el fuego ansioso de sus ojos, que iban, hipnotizados,
de los pasteles al jamoén, indicando elocuentemente el deseo de un estomago
hambriento.

Alice tuvo piedad de su desventurado anfitrion. Caritativamente invité a
don Manuel de Goyaz a que participase del almuerzo.

- Gracias, sefiora, acepto de muy buen gusto -respondio, sin nacerse de
rogar-. Y no crea usted que almuerza con mala compafiia. Esta apariencia oculta
a sus ojos a un caballero, un morgado ([3]), como aqui se nos llama, y ustedes
ven en mi a uno de los mas ricos terratenientes de Madera,



Ante la indecisa mirada de los turistas don Manuel se echo a reir.

- i Ah! -exclamo-. ;Ustedes se preguntan, sin duda, como seran los otros?
iY bien! Sus vestidos tienen mas desgarrones ain que los mios, y sus casas
menos piedras que mi quinta. jHe ahi todo! Nada mas sencillo, como ustedes
ven.

Brillaban los ojos del morgado. Era evidente que el asunto le resultaba
agradable.

- No, nada es mas sencillo gracias a las leyes estipidas que rigen este pais -
prosigui6-. Nuestras tierras, que no podemos cultivar nosotros mismos, fueron
alquiladas por nuestros padres en una forma muy extrafia. El terreno viene a ser
propiedad del arrendatario; €l lo cede, lo lega a sus hijos, y por todo alquiler
entrega al propietario la mitad de sus rentas. Puede ademas elevar muros,
construir casas, hacer todas las construcciones que le parezcan bien sobre las
tierras que le han sido alquiladas, y el propietario, al expirar el arriendo, para
entrar en posesion de sus bienes, debe comprar todo ello por lo que ha costado.
¢Quién de entre nosotros podria hacerlo? Propietarios en principio, somos en
realidad despojados, sobre todo desde que la invasion de la filoxera ha permitido
a nuestros arrendatarios el suprimir todo pago, so pretexto de que sus rentas son
nulas. Veinte afios hace que esto dura y vean ustedes el resultado. Heredé de mis
abuelos terreno bastante para edificar una ciudad y ijno puedo ni aun hacer
reparar mi morada!

El semblante del morgado habiase tornado sombrio.

Maquinalmente tendi6 su vaso, que se apresuraron a llenar.

Aquel consuelo fue sin duda de su gusto, porque recurri6 a él con
frecuencia. Apenas si hablaba ahora. Comia para quince dias y bebia para un
mes. Gradualmente fue dulcificandose su mirada; sus ojos se tornaron vagos y
tiernos después. Pronto se cerraron por completo, y el morgado, extendiéndose
muellemente sobre el suelo, se durmi6 con beatitud.

Los viajeros no trataron de despertarle para despedirse de é€l.

- Se va a buscar muy lejos la solucion de la cuestion social -dijo Roger en el
momento de partir-. jHela aqui, pardiez' {Con semejante ley, los campesinos no
tardan en convertirse en sefiores!

- 'Y los sefiores en campesinos -respondié melancolicamente Roberto.

Nada encontr6 Roger que contestar a aquel triste argumento, y la pequefia
tropa emprendié de nuevo su camino en silencio.

Restaurados, descansados, los conductores avanzaban con paso rapido.
Ademas, entonces se bajaba. En menos de media hora, un estrecho y sinuoso
sendero llevo a los excursionistas hasta la pequefia plataforma natural que
constituye la cumbre del cabo Girao.



Desde alli descubrian la costa meridional de la isla. Frente a ellos alzaba su
seco perfil la cima de Porto Santo, sin un arbol, sin un monte tallar. Al Oeste
distinguiase la gran villa de Calheta, con una ultima linea de montafias elevadas
y brumosas. Al Este, Camara de Lobos, Funchal y el cabo San Lorenzo.

Pero el nimero de kilémetros que habian de franquearse antes de ponerse el
sol no permitia una larga contemplacion. Pusiéronse apresuradamente en
marcha, y pronto los conductores avanzaron por el camino con un paso vivo.

Esta manera de viajar, tranquila y reposada, es seguramente de las menos a
proposito para conversar. Aislados unos de otros, sin poder cambiar impresiones,
los viajeros se dejaban indolentemente mecer, viendo desfilar el hermoso paisaje.

El camino tan pronto se elevaba como descendia; pero a cada nuevo valle
aumentaba la altitud media y se modificaba la vegetaciéon. Poco a poco las
especies tropicales cedieron su puesto a las plantas de las regiones templadas.

Subiendo o bajando, los infatigables conductores conservaban su mismo
paso ligero y alargado. Llegados al fondo de los valles, subian la siguiente
cresta, para volver a subir y bajar sin cansarse. Por trece veces habian realizado
aquel esfuerzo, cuando, al ponerse el sol, aparecio la villa de Magdalena.

Un cuarto de hora mas tarde detenianse las hamacas ante un hotel de buena
apariencia, en medio de una banda de chiquillos, astrosos y descamisados que
imploraban a gritos la caridad.

Indtilmente repartieron indulgentes golpes para alejarlos Roger y Roberto.
Saunders encontro el tinico medio verdaderamente practico. Sacando un pufiado
de calderilla y habiéndola contado escrupulosamente, arrojo el tesoro a la
multitud, que se precipité en seguida tras ella, en tanto que Saunders, extrayendo
de su bolsillo un cuadernito, apunté cuidadosamente el gasto; después de lo cual,
volviendo el cuaderno a su sitio, dirigiose hacia Roberto, intrigado por todos
aquellos manejos.

- Usted podra decir a Mr. Thompson que llevo con regularidad mis cuentas
-le dijo, con una voz llena de los mas agresivos matices.

Al siguiente dia se reanud6 la marcha con el alba, ya que la etapa era larga,
y fatigosa sobre todo, desde Magdalena a San Vicente, en donde debian
pernoctar.

Por espacio de dos kilometros aproximadamente volvio a hacerse el camino
recorrido ya la vispera; y después los conductores, oblicuando hacia la izquierda,
penetraron por una senda de cabras en el fondo de un estrecho y negro valle.

Por aquel camino aspero, empinado y rocoso no avanzaba muy de prisa,
pese a su ardor. A cada instante se relevaban, y de cuarto en cuarto de hora habia
que resignarse a un breve compas de espera.

Hacia las diez no aparecia atin la cima de la montafia, cuando se detuvieron



una vez mas. Al mismo tiempo un vivo coloquio entabldse entre ellos.

- (Qué sucede? -pregunto la voz arisca de Hamilton.

- Un incidente -respondié Roberto- que va, sin duda, a interrumpir nuestra
marcha.

Siguiendo su ejemplo, los viajeros echaron en seguida pie a tierra.

- Pero, ;qué sucede? -pregunto a su vez Alice.

- Nada grave, sefiora Lindsay, tranquilicese usted -se apresurd a contestar
Roberto-. Un poco de leste que hay que sufrir, he ahi todo.

- ¢De leste?

- Vea usted -limitose a decir el intérprete sefialando hacia el mar.

Un cambio singular habiase efectuado en la atmosfera.

Una especie de bruma amarillenta cubria el horizonte. En aquella vasta
nube, semejante al oro fundido, el aire parecia vibrar, como sometido a un
excesivo calor.

- Esa nube -explic6 Roberto- nos anuncia un golpe de viento del Sahara, y
los guias tratan ya de librarnos de él lo mejor posible.

- i Como! -exclamé Hamilton-. ; Vamos a detenernos por esa nube?

Aun no habia terminado de hablar cuando el fenémeno alcanzaba el grupo
de los turistas. En un instante aumenté el calor en increibles proporciones, en
tanto que se mezclaba al aire un fino polvo de abrasadora arena.

Incluso en las ciudades es imposible defenderse contra aquel terrible viento
del desierto. La arena que arrastra a través de los mares penetra por todas partes,
pese a las ventanas mejor cerradas.

En aquel sendero, desprovisto de todo abrigo, la situacién era mucho mas
grave, no tardando en llegar a ser verdaderamente intolerable.

La atmosfera parecia haber perdido ya toda humedad. Multitud de hojas
secas y amarillas en pocos minutos, volteaban en el aire, y caian tristemente las
ramas de los arboles.

Los turistas habian cuidado de taparse la cara, a imitacion de los guias, y se
encontraban sin aliento. La arena habia penetrado por todas las aberturas;
producia accesos de tos irresistible, secaba sus fauces y les causaba una ardiente
sed que comenzaba ya a devorarles.

Aquella situacion no podia prolongarse; por suerte, Roberto le hall6 un
remedio.

Los flancos del sendero seguido por los viajeros estaban desde su origen
surcados por uno de esos canales que constituyen la gloria de Madera. A costa de
un trabajo gigantesco, los maderienses han cubierto su isla de una verdadera red
de esos acueductos en miniatura destinados a conducir el agua potable desde las
cumbres de las montafias a los lugares habitados. Ocurriosele de pronto a



Roberto la idea de utilizar uno de ellos, el que se encontraba en aquellas
proximidades, como eficaz socorro contra el halito abrasador llegado del
desierto africano.

Por su iniciativa, pronto se alz6 en la acequia una barrera de piedras
superpuestas. El agua desbord6 en seguida, cayendo en forma de cascada y
dejando descubierta una anfractuosidad que existia en el flanco de la colina.

Aquella pequefia gruta era desgraciadamente muy reducida para que todos
los turistas pudieran refugiarse en ella. Alice y Dolly, por lo menos, hallaron alli
un abrigo.

Un tercer sitio quedaba disponible y los hombres fueron ocupandolo
sucesivamente. Cada cinco minutos se reemplazaban, y la ducha obligatoria que
para entrar en la excavacion recibian, asi como para volver a salir, no les
desagradaba lo mas minimo.

Por lo que respecta a los guias, tuvieron que pasarse sin aquellas maniobras,
por lo demas, ;sufrian ellos? Echados junto a los pefiascos, con la cabeza metida
en sus vastos capuchones, esperaban inmdviles y pacientes.

Con ello tuvieron ocasion de ejercitar ampliamente su paciencia.

A las cuatro continuaba soplando todavia aquel viento abrasador.

Mas de pronto, oyose el canto de un pajaro; otros le respondieron en
seguida. Después, una tras otra, se desplegaron las hojas de los arboles, y los
guias se pusieron en pie, despojandose de sus capuchones.

Veinte minutos después, cesaba bruscamente el leste y, sin transicion, le
sucedio una brisa deliciosamente fresca.

- El impbate -dijo uno de los guias, mientras que los turistas lanzaban a
coro un «jhurra!» de entusiasmo.

Antes de ponerse en marcha convenia proceder al almuerzo, en tan mal
hora retrasado. Hizose, pues, honor a las provisiones, separandose de la
bienhechora cascada, que se tuvo buen cuidado de suprimir.

Por desgracia, aquel retraso de mas de cinco horas complicaba
singularmente la excursion. Era evidente que no les seria posible llegar a San
Vicente antes de la noche.

¢Era aquella certeza lo que ensombrecia la frente de los guias cuando hacia
las siete se desembocd sobre el Paul da Serra, vasta meseta situada a 1.500
metros de altitud? Claramente angustiados, taciturnos, sombrios, apresurabanse
tanto como lo permitian sus fuerzas.

Tan visible lleg6 a ser su angustia, y tan desproporcionada al fin y al cabo
con su causa probable, que Mrs. Lindsay, inquieta, llamé la atencion de Roberto
en un momento en que sus hamacas se hallaron, por casualidad, proximas una de
otra en uno de aquellos breves altos que la impaciencia de los guias hacia cada



vez mas raros. No so6lo la aproximacion de la noche era lo que aumentaba el
terror de los guias: aun en pleno dia estarian trémulos al atravesar el Paul da
Serra, cuyo lugar, segin una leyenda local, es el predilecto de los demonios.

No tuvieron los turistas por qué quejarse de aquel supersticioso temor.
Apenas se llego a la meseta, cuando los guias emprendieron una marcha
vertiginosa; no andaban ya los conductores, corrian en silencio por entre aquel
paisaje desolado, sin cultivo y sin arboles, que el crepusculo hacia aun mas triste.
La soledad era casi completa. Tan so6lo algunos lejanos rebafios andaban
pastando la hierba escasa y rala.

Antes de las ocho se habian franqueado las tres millas que en su anchura
mide la meseta y comenz6 el descenso, al paso que se alzaban las canciones de
los guias, proclamando el alivio de los cantores.

Descenso espantoso por un sendero casi vertical y cuyas dificultades
aumentaban las sombras.

Pronto la fatiga extingui6 los canticos de los guias, que se relevaban de dos
en dos minutos.

A las nueve y media, por fin, llegose a San Vicente, a la puerta del hotel,
cuyo amable duefio se multiplic6 en torno de sus tardios pasajeros.

En San Vicente acababa la labor de las hamacas. En lo sucesivo los turistas
iban a proseguir su marcha a caballo por el excelente camino que une aquella
villa con Funchal.

Dejando al dia siguiente el hotel, situado a la orilla del mar, atravesaron la
poblacion de San Vicente, elegantemente reclinada en el fondo de un verdoso
valle que contrasta con las abruptas rocas que le rodean. El camino serpenteaba
de nuevo, y los caballos emprendieron la ruda ascension de la montafia.

El tiempo se habia modificado profundamente desde la vispera. Ya no habia
leste, es verdad, pero tampoco habia ya cielo azul. El viento, cosa rara en
Madera, empujaba gruesas nubes, que se amontonaban en las zonas bajas de la
atmosfera. Apenas habian subido los turistas doscientos metros, cuando
penetraron en una opaca niebla que permitia tan sélo distinguir el camino,
bastante escabroso. El aire, ademas, estaba saturado de electricidad; amenazaba
una tormenta; personas y animales experimentaban aquella tension eléctrica.
Aquéllas, taciturnas, no se aprovechaban de las facilidades que el nuevo modo
de locomocion ofrecia para la conversacion. Los otros, con la cabeza baja,
resoplando por las narices, subian con penosos esfuerzos, inundados ya de sudor.

Pero, dos horas después de la partida, los ascensionistas, llegados al paso de
la Enquemada, salieron repentinamente de la niebla. Debajo de ellos, las nubes,
empujadas por una lenta brisa, se desprendian aun de las aristas de las montafias;
pero por encima de sus cabezas el cielo se extendia de vapores y sus miradas



iban del Norte al Sur hasta las lejanas ondas del mar.

El aire era vivo a aquella altura y experimentaron todos la benéfica
influencia del cambio de temperatura. Por desgracia, el camino, convirtiéndose
en sendero, se oponia ahora al cambio de cordiales impresiones entre los
viajeros.

En el paso de la Enquemada comenzaba para los turistas el descenso de la
vertiente sur de la isla. Al principio tuvieron que marchar por el interminable
derrumbadero en semicirculo de la Rocha-Alta. Estrechandose de repente, el
camino se extendia por una garganta abrupta, en cuyo fondo corria un torrente
muy disminuido por la distancia.

Durante hora y media fue preciso avanzar asi, con la roca a un lado y el
vacio al otro. A pesar de la ayuda de los arrieros, aquel camino comenzaba a
parecer muy largo a los excursionistas, cuando, al salir de un estrecho corredor,
terminaba subitamente el promontorio, mientras que el sendero, nuevamente
convertido en camino, oblicuaba hacia la derecha.

Pero nadie se apresur6 a entrar por aquel camino, excelente entonces.
Todos, agrupados en peloton, miraban.

Hallabanse al borde del antiguo crater central de Madera. Ante ellos, a
ochocientos metros de profundidad, abriase un abismo imposible de describir, y
admiraban, estupefactos, una de las mas bellas decoraciones que hayan salido
del arte sublime del Creador.

En silencio, sumian sus miradas en aquel abismo, lleno antafio por el fuego,
cuando en los tiempos prehistdricos la isla ardia toda, faro inmenso del inmenso
océano. Durante largo tiempo habia fulgurado el relampago y habian corrido las
lavas por cien volcanes cayendo en el mar, rechazando las aguas, creando
riberas. Después habiase atenuado la fuerza pluténica, los volcanes se habian
extinguido, el brasero inaccesible se habia trocado en la isla suave y maternal
para las criaturas. Aquél, el ultimo, cuando ya hacia siglos que las olas batian sus
enfriadas orillas, cuando todos los demas crateres se habian apaciguado, aquél
debi6 llenarse todavia de truenos. Pero algunos siglos habian ya transcurrido y
sus cOleras habianse extinguido a su vez. Los pefiascos fundidos se habian
solidificado, dejando entre ellos aquel prodigioso abismo de paredes salvajes;
luego se habia formado el humus, habian germinado las plantas y un pueblo, en
fin, habia podido fundarse alli donde habia rugido el incendio y el terrible crater
se habia convertido en el «Curral das Freias» (Parque de las Religiosas), en cuyo
fondo murmura suavemente un arroyo.

Todavia, empero, causa gran impresion aquel lugar donde rugieron los
furores de la Tierra, y de los cuales conserva aun las sefiales. Nadie podria
explicar lo vertiginoso de sus paredes, su prodigioso amontonamiento de



colosales rocas y lo fantastico de los detalles.

Un circulo de montafias le rodea A su izquierda los turistas veian las
Torrinhas, elevando sus torres gemelas a 1.818 metros; a su derecha el pico
Arriero, de 1.792 metros de altura, y frente a ellos la cima mas elevada de
Madera, el pico Ruivo, alzando hasta 1.846 metros su frente empenachada de
brumas.

El fondo del abismo ha sido adornado por el tiempo de una admirable
vegetacion, y en medio aparecian las casas y el campanario de Libramento.

El itinerario de la excursién sefialaba un descenso a aquella villa, y hasta se
habia contado con que ella suministrara el almuerzo. La pequefia tropa
permanecio, sin embargo, vacilante, viendo la imposibilidad de entrar con las
caballerias por aquel espantoso sendero que a costa de mil fatigas se perdia en
las profundidades del «Curral das Freias». Faciles para bajar, ochocientos metros
serian muy duros de subir.

Los arrieros tranquilizaron a los turistas, y entonces comenzo a pie el
inquietante descenso. Los caballos les esperarian para la vuelta en un sitio
marcado por los guias.

El sendero, por lo demas, era mas temible que peligroso en realidad; no por
eso dejaba de ser muy dificilmente practicable para las sefioras, y Alice y Dolly
hubieron de aceptar la ayuda de Roberto y Roger.

No sin alguna vacilacion se habia atrevido Roberto a ofrecer su auxilio a su
compafiera de viaje; hasta entonces no la habia él acostumbrado a semejante
libertad. Una impresion confusa incitabale, empero, a salir para lo sucesivo de su
discreta reserva. Después de haber empezado esta excursion, Mrs. Lindsay le
dirigia frecuentemente la palabra, le comunicaba sus impresiones, aceptaba y
hasta, en cierta suerte, buscaba su compafiia. Roberto, sorprendido y encantado,
se preguntaba si no le habria hecho traicion Roger.

No obstante, cualesquiera que fuesen sus deseos, no habia salido aun de la
estricta cortesia que convenia a su situacion; y durante los primeros momentos
del descenso, dejo, muy a su pesar, que su compaiiera se debatiese en medio de
las dificultades del sendero. Otros habia alli mas indicados que €l para ofrecerle
una mano compasiva; el baronet, Saunders, Jack Lindsay, sobre todo.

Pero Hamilton y Saunders parecian ocupados exclusivamente en sus
preciosas personas, y Jack, por su parte, marchaba el ultimo con un aspecto
distraido. Si se inquietaba por su cufiada, era tan sélo para dirigir con frecuencia
sobre ella miradas que habrian dado mucho que pensar a quien las hubiese
sorprendido. Nada en verdad de tierno habia en aquellas miradas, que paseaba de
Alice a los precipicios que costeaban el sendero. Tal vez no la habria él dado un
empujon, pero no la habria seguramente sacado de ellos, si por acaso cayera.



Habiase visto, pues, Roberto obligado a acercarse a la abandonada. En un
paso mas arduo y dificil que los otros present6 maquinalmente la mano, sobre la
cual se apoy6 Alice con la mayor naturalidad del mundo, y asi la condujo hasta
el fondo del Curral llegando a Libramento sin darse de ello cuenta.

A medida que habian ido descendiendo, la temperatura se hacia mas
sofocante; pero un viento fresco soplé de pronto cuando se terminaba el
almuerzo. Era indudable que la tempestad habia descargado; debia estar
lloviendo sobre las crestas del Arriero y del Ruivo, cuyas cimas se velaban tras
impenetrables vapores.

En todo caso, en el valle no llovia. Si el cielo aparecia gris, la tierra estaba
seca, y no parecia que aquella situacion debiera modificarse. Un indigena,
consultado a este respecto, se mostr6 muy afirmativo; hizo, con todo, un gesto de
desaprobacion al conocer el proyecto de los turistas, de seguir durante dos millas
el fondo del Curral. Su mirada indecisa se fijo un instante sobre la cima
empenachada del Ruivo, moviendo después la cabeza de un modo muy poco
tranquilizador.

Pero en vano Roberto le acos6 a preguntas. Nada concreto pudo sacar de
aquel individuo, que se limitd, sin otras explicaciones, a recomendar a los
viajeros que no se acercasen a orillas del torrente.

Roberto dio cuenta de esta advertencia a sus compafieros.

- Es probable -les dijo- que ese rustico tema una de esas inundaciones que
tan frecuentes son aqui. Cuando descarga una tempestad en las montafias, sucede
con frecuencia que los torrentes, casi secos en aquella época del afio, aumentan
de pronto de una manera verdaderamente prodigiosa. S6lo algunas horas dura
esta crecida, mas no por eso deja de producir grandes catastrofes. Haremos bien,
por ende, en seguir la opinidn de ese campesino.

Sin embargo, tras media hora de marcha, resulté evidente que el tiempo se
serenaria por completo. En el cénit las nubes se quebraban, y si las brumas
continuaban girando en torno de los picos, resultaban cada, vez menos espesas y
mostraban tendencia a desvanecerse y disiparse en la atmosfera, que se habia
refrescado.

Creyeron, por tanto, los turistas poder desdefiar la prudencia.

El suelo, ademas era sumamente rocoso, en tanto que a unos quince metros
mas abajo, al borde mismo del torrente, reducido a un inofensivo hilillo de agua,
se extendia un lecho de fina arena que debia constituir un tapiz excelente para
los fatigados pies.

Aventuraronse los viajeros sobre aquella arena elastica, que constituia en
efecto un piso muy propicio para la marcha, y la pequefia caravana avanzo
alegremente, cogiendo Roberto y Roger para sus compafieras varias lindas



flores, rosas, violetas, que crecian por centenares en los intersticios de las rocas.

Pero pronto el valle, que no habia dejado de irse estrechando desde
Libramento, se hall6 reducido casi al lecho del torrente. AI mismo tiempo
oblicuaba éste bruscamente en una especie de corredor, que tenia por la
izquierda una muralla cortada a pico, en tanto que la orilla derecha, de muy
dificil acceso, en razon de los bloques que estaban diseminados, se elevaba en
pendiente, relativamente suave, hasta el camino, en el que quinientos metros mas
lejos debian esperar los caballos.

Antes de penetrar en aquel corredor los turistas tuvieron la precaucion de
mirar hacia atrds. La vista se extendia hasta mas alla de un kilémetro,
distinguiéndose a lo lejos el campanario de Libramento. El cielo se despejaba
cada vez mas. Nada anormal ni extrafio aparecia en el valle.

«Jupiter enloquece a los que quiere perder», dijo el poeta. A los viajeros,
empero, no les habian faltado advertencias. Escrita, por boca de Roberto, que
repetia las observaciones y ensefianzas de sus libros; oral, de los labios del
campesino de Libramento: la experiencia no les habia escatimado sus consejos.
Todos desdefiaron esos consejos, hasta el mismo que los diera, y tranquilizada
por el retorno del buen tiempo, la pequefia caravana siguié con confianza el
torrente en la nueva direccion.

Trescientos metros mas lejos, estimando Roberto que debian hallarse cerca
del lugar de la cita, se ofrecid a llevar a cabo un breve reconocimiento. Uniendo
la accién a la palabra, escal6 la orilla derecha y desaparecié rapidamente entre
las rocas, mientras sus compafieros seguian la marcha mas despacio.

No habian transcurrido ain dos minutos, cuando se pararon en seco. Un
estrépito vago y terrible habia nacido en las profundidades del Curral, y
aumentaba de segundo en segundo.

En el acto recobraron los imprudentes viajeros la memoria y la razon. Todos
comprendieron lo que aquel pavoroso ruido significaba, y con un mismo
movimiento se arrojaron todos sobre la orilla derecha. Roger, sosteniendo a
Dolly, y los demas ocupandose cada uno de si mismo, con un apresuramiento
febril se elevaron sobre la empinada pendiente de la montaiia.

En un instante Dolly, Roger, Hamilton, Blockhead y Saunders se hallaron
fuera de peligro, en tanto que, oculto por un recodo, Jack, algo mas lejos, se
hallaba en seguridad sobre la cima de una roca que habia escalado. Era tiempo.

El ruido se habia hecho silbido, alarido, mugido, y la onda llegaba enorme,
furiosa, arrastrando en sus repliegues amarillentos innumerables despojos.

Inconscientemente habia Alice seguido los pasos de su cufiado. Retrasada
por una caida, llegé al pie del pefiasco cuando €l se hallaba ya en la cima.
Esforzdse primero por escalar a su vez el bloque, pero pronto comprendi6 que le



faltaria tiempo. La onda amenazadora no estaria ya a cien metros.

Que ella consiguiese, no obstante, elevarse dos o tres metros todavia, y tal
vez fuera suficiente. Mas para conseguir esto con suficiente tiempo érale preciso
un socorro, socorro que solamente Jack...

- jJack! -exclamo.

A aquel llamamiento, Jack Lindsay bajé los ojos. La vio. En el acto se
incliné, tendi6 la mano...

Pero... ;qué infernal sonrisa se dibujo de pronto en sus labios...? ;Qué
mirada llena de maldad dirigio, con la rapidez del relampago, desde su cufiada a
la onda arrolladora?

Tras una breve vacilacion, Jack se enderezo sin haber prestado el implorado
socorro, mientras que Alice lanzaba un grito de desesperacion, pronto ahogado
por la ola mugidora, que la cubria y la arrastraba en su torbellino...

Palido, sudoroso, como tras un fatigoso esfuerzo, Jack alejose de un salto
del lugar del drama. Descubri6 a sus compafieros, y silenciosamente uniose a
ellos; jNadie sabria jamas...! Y ya sus ojos se volvian hacia Dolly, medio
desvanecida, y a quien socorria Roger puesto de rodillas.

Al mismo tiempo que Jack Lindsay, Roberto, con una carrera desenfrenada,
se reunido a sus compafieros. Desde lo alto habia visto el rodar del torrente
enfurecido y corrio presuroso hacia sus amenazados amigos... jHabia llegado
demasiado tarde...! A tiempo, no obstante, de conocer, sin que el autor lo
supiera, el drama abominable que acababa de desarrollarse. Un testigo existia
que, cuando menos, castigaria.

iGran Dios...! jRoberto no pensaba entonces en castigar! Al aire la cabeza,
livido, con rasgos de locura en los ojos, cruzé a toda velocidad ante sus amigos
estupefactos, y, sin una palabra de explicacion, sumergiose y desapareci6 en el
torrente, arroyo convertido en rio enorme, impetuoso y terrible, mientras que
Dolly, comprendiendo subitamente la desgracia que la heria, se alzo, conté con
la mirada a aquellos que la rodeaban y cay0, lanzando un grito desgarrador, en
los brazos del aterrado Roger.



CAPITULO XV

CARA A CARA

Palidecia la estrella de Thompson? Era indudable que las cosas se ponian
mal a bordo del Seamew. La hidra de la revolucion alzaba audazmente la cabeza.

El 30 de mayo, como la vispera, los pasajeros habian desembarcado por la
mafiana. Lo mismo que la vispera, la mesa redonda del Hotel de Inglaterra les
habia reunido, y, como la vispera, habian empleado el dia en recorrer Funchal y
sus cercanias.

Pero por la tarde, al volver a bordo, el pensar que tenian que repetir durante
cuatro dias mas lo mismo que habian hecho los dos primeros, comenz6 a
descorazonarles de tal suerte, que el dia 31 la mitad se negaron a salir del buque.

Thompson, ciego y sordo de conveniencia, no parecio advertir el general
descontento. Sin dificultad aceptdé aquellas defecciones econdémicas, y con
radiante fisonomia desembarco a la cabeza de su reducida falange para ir a
presidir la mesa del almuerzo.

Fuéle, empero, preciso abrir los ojos y los oidos.

Durante aquella fastidiosa jornada pasada a bordo, un complot se habia
urdido entre los recalcitrantes, y cuando el administrador general volvié al buque
no pudo menos de conocer que cierta efervescencia agitaba a los turistas,
ordinariamente pacificos, confiados a sus cuidados. Era indudable que se
preparaba una tormenta.

Estall6 en la mafiana del 1.° de junio, cuando al mal humor de los que se
habian empefiado en no dejar el Seamew, vino a afadirse el de los demas.
Furiosos también éstos por aquellas diez horas pasadas estupidamente por
tercera vez en errar a través de las calles de Funchal, y muy decididos a no
comenzar de nuevo aquella ridicula broma.

Al llegar el dia 1.° de junio el momento de la partida, viose Thompson solo
en el portalon. No del todo, sin embargo. Un compaiiero le quedaba, bajo
envoltura de Van Piperboom, de Rotterdam, cuyo oido continuaba cerrado, y por
ende, indiferente a todas las excitaciones exteriores.

La propaganda revolucionaria no producia efecto sobre €él; era una presa



que se le escapaba. Persistia en adherirse a los pasos del unico compafiero cuyo
caracter oficial conocia, y Thompson venia a ser el cornac de aquel elefante de
los pasajeros.

Durante aquellos tres dias no le habia dejado a sol ni a sombra.
Dondequiera que iba Thompson, alli le habia seguido Piperboom. Y aun en
aquel momento él estaba alli, Unico seguidor del jefe abandonado por sus
soldados.

Viendo «su séquito» reducido a una sola unidad, Thompson, a despecho de
su ordinario aplomo, permanecio perplejo en el momento de dejar el buque.
¢Qué debia hacer? Crey0 oir a Saunders y a Hamilton, que le contestaban: «FEl
programa, caballero, el programa»; y obedeciendo a las supuestas ordenes de
aquellos terribles contradictores, bajo el primer tramo de la escala, cuando
violentos rumores estallaron entre los pasajeros reunidos en el spardek.

Indeciso de nuevo, Thompson se detuvo. En un instante veinte semblantes
irritados le rodearon.

Uno de los pasajeros se hizo el portavoz de los demas.

- Asi, pues, caballero -dijo, tratando de conservar su tranquilidad-, usted se
marcha hoy a Funchal.

- En efecto, sefior -respondidle Thompson en tono de inocencia.

- .Y mafiana? ;Y pasado mafiana?

- Sera lo mismo.

- Pues bien, sefior mio -dijo el pasajero, alzando a su pesar la voz-, yo me
permito informarle de que nosotros hallamos esto sumamente monotono.

- iEs posible! -exclam6 Thompson con encantadora sorpresa.

- Si, sefior, monotono. No se les obliga a personas sensatas a visitar seis
dias seguidos una ciudad como Funchal. Nosotros contdbamos con paseos, con
excursiones...

- Sin embargo, caballero -replic6 Thompson-, nada de eso promete el
programa.

El pasajero respir6 fuertemente, como quien hace un esfuerzo para dominar
su colera.

- Es cierto -dijo-, y en vano buscamos nosotros la razon de ello. ;Tendria
usted a bien decirnos por qué no se conduce en Madera como se condujo en las
Azores?

La razon era que los precios se «civilizan» con las costumbres de los
habitantes. Thompson habia temido el coste de una excursion en aquel pais
maleado por los ingleses. Pero, ;podia aducir un argumento semejante?

- Es muy sencillo -respondio, llamando en su auxilio a la mas amable de las
sonrisas-. La agencia ha creido que no habria de pesarles a los pasajeros el



descansar un tanto de su habitual ajetreo, que organizarian excursiones
particulares, que aqui hace tan faciles la difusion de la lengua inglesa; que...

- iPues bien! La agencia se ha equivocado -interrumpi6 vivamente el orador
del spardek-, y por consiguiente...

- iEquivocado! -exclam6 Thompson, interrumpiendo a su vez al abogado de
la parte querellante-. ; Equivocado! Yo me conceptuo dichoso al ver que es de un
simple error de lo que se me acusa.

Salt6 entonces al puente, corriendo del uno al otro de los pasajeros.

- Porque, en fin, sefiores, la agencia, ustedes lo saben, nada omite para
asegurar el bienestar de sus pasajeros. La agencia no retrocede ante nada, jyo me
atrevo a afirmarlo!

Thompson se entusiasmaba.

- iLa agencia, sefiores, la agencia es la amiga de sus pasajeros, una amiga
infatigable y abnegada! Pero ¢qué digo? jLa agencia es una madre, sefiores!

Thompson se enternecia. Un poco mas y comenzaba a llorar.

- Felizmente, no se la acusa de haber olvidado a sabiendas cosa alguna para
vuestra satisfaccién. Semejante acusacion habriame trastornado. jTrastornado, si,
yo me atrevo a afirmarlo...! {S6lo me he equivocado...! Equivocado, ya es otra
cosa. Yo puedo, en efecto, haberme equivocado. Todo el mundo puede
equivocarse. Yo me excuso de ello, sefiores; yo me excuso por ello. E] error no
se cuenta, jeh, sefiores!

- No hay, por consiguiente, otra cosa que hacer que repararlo -dijo el
pasajero con un tono frio, dejando pasar toda aquella garrula e inutil palabreria.

- (Y como, caballero, de qué manera? -pregunt6 Thompson con suma
amabilidad.

- Improvisando desde mafiana una excursion, en vez de detenernos dos dias
mas en Funchal.

- ; Imposible! -replicé Thompson-, La agencia no ha preparado nada, no ha
previsto nada. Nos falta ya el tiempo. Una excursién exige ser maduramente
estudiada con atencién, organizada de antemano. Exige grandes y numerosos
preparativos...

Una carcajada general cortd6 la palabra a Thompson. jHabian sido
magnificos los preparativos hechos por la agencia para las excursiones
precedentes! Pero Thompson no se aturdid, no se dejo arrollar.

- iImposible! -repitié con nueva energia.

Algo habia en su voz que mostraba que respecto de aquel particular seria
inconmovible. El orador, intimidado, no insistio.

- iEntonces, vamonos! -grité una voz agria entre los pasajeros.

Al oir semejante proposicion, Thompson hizola suya en el acto.



- ¢Partir, sefiores? jPero si yo no quiero otra cosa! La agencia esta por
entero a su servicio, inutil es repetirlo. Veamos; vamos a someter el asunto a
votacion.

- i Si, si, partamos! -grit6 la unanimidad de los pasajeros.

- Se hara segun su deseo -declar6 Thompson-, en esta circunstancia, como
siempre, jyo me atrevo a afirmarlo!

Renunciando a ir a tierra, dio nuevas instrucciones al capitan Pip, mientras
que Piperboom, viendo que decididamente no se iria a Funchal aquel dia, se
tendi6 tranquilamente en una mecedora y encendié su eterna pipa. Nada podia
ser imprevisto para su soberbia indiferencia.

No era, empero, posible aparejar en el acto. Era preciso esperar la vuelta de
los ocho pasajeros que habian partido la antevispera; vuelta que no debia tardar
ya. Antes de las cinco habrian tornado a bordo.

En el transcurso de aquel dia tuvo Thompson ocasion de ejercer sus raras
facultades de diplomatico. Aun cuando se hubiese firmado un tratado de paz
entre los beligerantes, la paz no residia en el fondo de los corazones.

Adversarios y partidarios de aquella partida apresuradamente votada,
Thompson s6lo contaba enemigos a bordo.

A este respecto, fingia una admirable ignorancia. Nadie le dirigia la palabra;
casi, casi se apartaban de su paso. Todas aquellas pequefieces se deslizaban sin
herirle. Sonriente, como de costumbre, atravesaba los grupos hostiles con su
habitual desenvoltura.

Esto no obstante, hacia las cinco de la tarde experiment6 un verdadero
malestar. Saunders y Hamilton iban a volver. ;Qué dirian los eternos grufiones
de aquel nuevo ataque al programa? Thompson sentia frio en la medula.

Pero las cinco, las seis, las siete sonaron sin que los excursionistas
estuviesen de vuelta. Durante la comida los pasajeros hablaron acerca de aquel
inexplicable retraso, y las familias Hamilton y Blockhead comenzaron a
alarmarse seriamente.

Todavia vieron aumentar su inquietud cuando la noche hubo entrado sin que
ninguna nueva llegase de los pasajeros. ;Qué podia haberles acontecido?

- Todo, caballero, todo, y el resto -dijo confidencialmente Johnson con una
voz pastosa al clergyman Cooley, que retrocedié sofocado por el vaho del
prudente borracho.

A las nueve y media decidiase Thompson a ir en busca de informes a
Funchal, cuando, al fin, una embarcacién se acercé al Seamew por estribor.
Sucesivamente viose llegar al puente a los excursionistas retrasados; pero jay!
disminuidos en numero.

jAlegre partida; regreso triste! jCuan largo les habia parecido el camino de



vuelta a Funchal!

En primer término, hubieron de ocuparse exclusivamente de Dolly, cuya
razon parecia haber sido arrebatada por aquella catastrofe. Durante largo tiempo
habianse multiplicado todos en torno a ella. Tan sélo Roger, a fuerza de buenas
palabras, consigui6 atenuar aquella espantosa desesperacion.

Cuando la lasitud hubo, por fin, dulcificado los primeros sollozos en la
infortunada joven, ingeniose Roger en infundirle esperanza. Morgand era diestro
y valiente; él salvaria a aquélla por quien se habia sacrificado. Durante una hora
Roger repitio sin cansarse la misma seguridad, y poco a poco una calma relativa
penetro en el alma desolada de Dolly.

Ayudola entonces a subir hasta el camino donde esperaban los caballos;
después, habiéndola colocado en la silla, permaneci6 a su lado repitiendo
obstinadamente palabras de esperanza y de consuelo.

Jack, sombrio y absorto en si mismo, no habia tratado de intervenir entre
ellos.

No se habia aprovechado de sus lazos de parentesco para reclamar aquel
papel de benéfico consolador. Hasta hubiera parecido extrafia aquella
indiferencia a sus compafieros, si éstos no hubiesen tenido el espiritu demasiado
herido por la repentina catastrofe para poder notar nada de lo que en torno
pasaba. Caminaba en silencio, pensando en los lamentables sucesos que
acababan de desarrollarse. Ni uno hubo que abrigara aquella esperanza que
Roger trataba caritativamente de sugerir a Dolly.

Lentamente habian seguido el camino que corre a lo largo de la pendiente
oriental del «Curral das Freias», hasta su punto de interseccion con el Camino
Nuevo Durante todo aquel largo trayecto no habian cesado de hundir sus miradas
en la bullente agua, cuya cdllera parecia irse ya apaciguando. Al caer la tarde
alcanzaron el Camino Nuevo, que les alejé con rapidez del torrente en el que dos
de sus amigos habian desaparecido.

Una hora mas tarde estaban en Funchal, y una barca les transportaba al
Seamew, donde Thompson les esperaba con una impaciencia no desprovista de
angustia.

Thompson sac6 de aquella angustia el valor de la desesperacion. Mas valia
acabar de un golpe.

Habiase, pues, precipitado ante los retrasados. Precisamente fue el baronet
el primero que asomo en el portalon; pero los gruiiidos que se dejaban percibir
detras de él denunciaban la proximidad del terrible Saunders. Thompson tenia
frente a si a uno de sus enemigos; el otro no estaba lejos.

- ¢Como llegan tan tarde, sefiores? -exclamo, llamando en su ayuda a la
mas seductora sonrisa, sin reflexionar en que la oscuridad neutralizaba y hacia



nulo su efecto-. Comenzabamos todos a experimentar muy grande inquietud.

En el estado de sus relaciones con el administrador general, aquella
expresion de inquietud debia sorprender a Hamilton y a Saunders; pero,
preocupados éstos de otra cosa muy distinta, escuchaban a Thompson sin
comprender, mientras los demas excursionistas llegaban a su vez sobre cubierta
y se colocaban alli en semicirculo inmdviles y silenciosos.

- Os esperabamos nosotros con tanta mayor impaciencia -prosiguio
Thompson con volubilidad-, cuanto que en vuestra ausencia estos caballeros y
estas sefioras me han pedido, han exigido de mi (jyo me atrevo a afirmarlo!) una
pequefia modificacion al programa.

Tembloroso y anhelante habia Thompson pronunciado sus tltimas palabras.
No recibiendo respuesta, se enardecio, adquirio brios

- i No gran cosa, en verdad! Esos caballeros y esas damas encuentran un
poco larga la estancia en Funchal y desearian abreviarla, partiendo esta misma
noche. Yo supongo que no tendran ustedes objeciones que presentar contra esta
modificacion que nos hace ganar dos dias sobre los tres que llevamos de retraso.

Siempre la misma respuesta: el silencio. Sorprendido Thompson por lo
facilmente que habia logrado el éxito, contempl6 con mayor atencion a sus
mudos oyentes. Lo extrafio de su actitud le hiri6 subitamente. Dolly lloraba,
apoyada en el hombro de Roger. Sus cuatro compafieros esperaban gravemente
que el charlatan de Thompson les permitiera decir una palabra, que debia ser
grave, a juzgar por la expresion de sus rostros.

Con una mirada recorri6 Thompson el grupo de excursionistas y advirtié
dos vacios.

- ¢Les ha acontecido algo a ustedes? -preguntdé con la voz subitamente
temblorosa.

Como provocado por un misterioso presagio, un gran silencio se hizo entre
los pasajeros, que se agruparon febrilmente en torno de Thompson.

- ¢Mrs. Lindsay? -insisti6 éste-. ;Mr. Morgand..."?

Saunders, con un gesto desolado, comenté un sordo sollozo de Dolly.
Después, por fin, Jack Lindsay, adelantandose un poco a sus compafieros, iba a
tomar la palabra, cuando de subito retrocedié palideciendo y con el brazo
extendido.

El interés de la escena habia monopolizado la atencion general. Nadie se
habia preocupado de lo que pudiera pasar al otro lado del buque. Al movimiento
hecho por Jack, todas las miradas se dirigieron hacia el punto que éste
designaba.

Entonces, a la claridad de los fanales, un grupo tragico se ofrecio a la vista.
La frente ensangrentada, los vestidos chorreando y manchados de lodo, Roberto



Morgand estaba alli, sosteniendo a Alice Lindsay, desfallecida, pero alzando, no
obstante, enérgicamente su rostro de una palidez cadavérica.

Ella fue quien cuidé de contestar a la pregunta de Thompson.

- Henos aqui -dijo sencillamente, fijando sus ojos ardorosos de fiebre sobre
su cufiado que retrocedié, mas palido atin que ella misma.

- Henos aqui -respondi6 Roberto con voz que sonaba como una acusacion,
una amenaza, un reto.



CAPITULO XVI

LA APARICION DE LA LUNA ROJA

Asi, pues, los acontecimientos venian a dar la razon a Saunders. El cielo de
Thompson se oscurecia, y he aqui que se alzaba la luna roja, cuyos resplandores
habia distinguido el agrio profeta en el firmamento de Horta.

La discusion que Thompson habia debido sostener contra la mayoria de sus
pasajeros, ¢tendria compafieras?

El porvenir habria de decirlo; pero muy cierto era que algo se habia roto
entre el administrador general y sus administrados.

El suefio, dicese, puede remplazar al alimento para un estomago
hambriento; pero no habia podido devolver e] buen humor a los turistas irritados,
y el spardek viose poblado de paseantes descontentos en la mafiana del 2 de
junio.

Y todavia era una suerte para Thompson el que su latente cOlera se hubiese
amortiguado ante los acontecimientos de la vispera. Unico asunto de
conversacion, monopolizando la atencion de todos ellos, dulcificaron los
primeros encuentros, que, en otro caso, habrian sido mas fértiles en tormentas.

Unanimemente compadecian los pasajeros a Mrs. Lindsay por haber corrido
semejante riesgo, y exaltaban, sobre todo, el heroismo de Roberto Morgand. Para
sus compafieros de viaje, ya bien dispuestos en su favor por la correccion de sus
maneras y también -preciso es confesarlo- por las habladurias de Thompson, se
convertia ahora en todo un personaje, y una acogida halagiiefia se le preparaba
para cuando hiciese su aparicion sobre cubierta

Pero fatigado sin duda por las emociones y los esfuerzos fisicos de la
vispera, mas o menos herido acaso en su lucha contra el furioso torrente.
Roberto no salié de su camarote en toda la mafiana, y no dio a sus admiradores
ocasion ninguna para expresar su legitimo entusiasmo.

Volviéronse, por consiguiente, hacia los testigos del drama. Saunders,
Hamilton y Blockhead tuvieron que dar numerosas ediciones de la larga y
dramatica aventura.

No hay, con todo, asunto inagotable, y éste se agot6 lo mismo que los



demas. Cuando todos los pormenores fueron suficientemente comentados, una
vez Roger hubo afirmado que su compatriota no experimentaba mas que una
ligera lasitud y que se levantaria probablemente después de mediodia, cesaron
los pasajeros de ocuparse de Alice y Roberto, volviendo a verse acosados por sus
respectivas preocupaciones personales.

A Thompson entonces se le puso de vuelta y media. Si las palabras
desagradables poseyesen la cualidad de la pesantez, hubiera sido indudablemente
aplastado. Divididos en grupos, las victimas de la agencia desahogaron su bilis
unos en otros y bajo formas diversas.

Toda la letania de los agravios volvio a desfilar de nuevo, sin que fuera
olvidado ni uno solo, recordados sobre todo por Hamilton y Saunders.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de esos dos provocadores, el mal humor
continu6 siendo platonico. A nadie se le ocurrio la idea de acudir con sus quejas
a Thompson: ;para qué? Este, aunque quisiera, nada habria podido cambiar en el
pasado. Ya que se habia tenido la necedad de creer en las promesas de la
agencia, menester era sufrir las consecuencias hasta el fin, proximo, por otra
parte, de aquel viaje, cuyo ultimo tercio no valdria, indudablemente, mas que los
dos primeros.

Por el momento, aquella tercera parte del viaje comenzaba mal. Apenas
dejaba Madera, cuando un nuevo contratiempo vino a poner a prueba la
paciencia de los pasajeros. El Seamew no avanzaba. No se necesitaba ser marino
para darse cuenta de la increible disminucion de su velocidad. ;Dénde estaban
aquellos doce nudos anunciados, prometidos, sostenidos... durante unos muy
pocos dias? jApenas si a la sazén se hacian cinco millas por hora! Un barco de
pesca hubiera podido seguirle facilmente.

Por lo que hace a la causa de aquella excesiva lentitud, facil era adivinarla
por lo? ruidos de la maquina, que gemia, jadeaba, rechinaba lamentablemente en
medio de los silbidos del vapor que se escapaba por las valvulas.

De aquella suerte, se necesitarian cuarenta y ocho horas para arribar a
Canarias; todo el mundo lo comprendia. Pero, ;qué hacerle? Nada,
indudablemente, segin habia el capitan Pip declarado a Thompson, desolado
también por aquel retraso tan perjudicial para sus intereses.

Sufridse en silencio aquel contratiempo. Comprendiendo la inutilidad de la
colera, se dejaron invadir por la tristeza; la lasitud habia venido a remplazar en
los semblantes a toda expresion amenazadora.

Muy profunda debia de ser aquella tranquilidad para que los pasajeros no la
perdieran en el curso del almuerzo, que se verifico a su hora habitual; y, sin
embargo, bien sabe Dios que aquel almuerzo podia servir de tema para las mas
legitimas quejas.



De creer es que Thompson trataba de restablecer un equilibrio econémico,
cruelmente comprometido por los sucesivos retrasos, ya que la mesa se habia
resentido bastante. jQué diferencia tan grande entre ese almuerzo y aquella otra
comida, durante la cual habia dado salida Saunders por primera vez a su bilis!

Ni aun entonces pensé nadie, sin embargo, formular quejas que habian de
ser estériles. Cada uno devoré en silencio su bastante mediocre pitanza.
Thompson, que miraba a sus victimas con el rabillo del ojo, tenia razon para
creer que todos se hallaban definitivamente domefiados. Tan sélo Saunders
dejaba de rendir armas, y con gran cuidado inscribié aquel nuevo agravio en el
cuaderno donde anotaba sus gastos diarios. Nada debia olvidarse; gastos y
agravios se arreglarian a un mismo tiempo,

Al aparecer Roberto a las dos de la tarde en el spardek dio alguna
animacion a aquella aburrida asamblea. Todos los pasajeros se precipitaron a su
encuentro, y mas de uno que jamas le habia hasta entonces dirigido la palabra le
estrecho calurosamente la mano aquel dia.

El intérprete acogié con una cortés modestia los cumplimientos que se le
dirigieron; y tan pronto como pudo, se aisl6 con Dolly y Roger.

Apenas se separaron los importunos, Dolly, con los ojos llenos de alegres y
gozosas lagrimas, habiale cogido ambas manos. Roberto, vivamente conmovido
por su parte, no rechazo los testimonios de tan natural reconocimiento. Un tanto
embarazado, empero, agradeci6é vivamente a su compatriota el que acudiera en
su ayuda.

- Ahora que nos hallamos ya nosotros solos -dijo Roger, tras breves
instantes-, stendra usted la bondad de referirnos las peripecias de su salvamento?

- {Oh, si, sefior Morgand! -suplico Dolly.

- ¢Qué quieren que les diga? -respondié Roberto-. En el fondo, nada puede
ser mas facil y mas légico.

Sin embargo, a pesar de sus protestas, tuvo que hacer a sus amigos un
relato, que Dolly escuch6 apasionadamente.

Se lanzé al torrente pocos segundos después que Alice, y tuvo la suerte de
alcanzarla en seguida; pero en aquella corriente furiosa, agitada por terribles
remolinos, jamas hubiera conseguido salvar ni a Mrs. Lindsay ni a si mismo sin
un arbol enorme que, arrancado en las pendientes superiores de la montafia, era
arrastrado también por la corriente y que se transformo en almadia salvadora.

Desde aquel momento el papel de Roberto quedaba muy simplificado.
Llevados por aquel arbol, Mrs. Lindsay y él se hallaban casi fuera de peligro;
sirviéndose de una fuerte rama, a guisa de bichero, habian conseguido empujar
hacia la orilla izquierda al arbol salvador, que se enredo en el suelo.

El resto se comprendia por si mismo. A costa de mil fatigas habian llegado



exhaustos hasta una choza. De alli, sobre hamacas ya, habian regresado a
Funchal y al Seamew luego, a tiempo de tranquilizar a sus compafieros.

Tal fue el relato de Roberto. Dolly se lo hizo repetir hasta la saciedad,
queriendo conocer hasta el mas insignificante pormenor.

La campana, avisando para la comida, vino a sorprenderla en medio de
aquellas alegrias. Para ella el dia se habia deslizado como un suefio.

No hubieran, por desgracia, podido decir lo mismo los otros pasajeros,
sobre quienes continuaba gravitando aun la tristeza, cambiando los minutos en
horas y las horas en siglos. Si los tres interlocutores, abstraidos como estaban, no
se habian dado cuenta de ello, durante la comida tuvieron forzosamente que
notarlo, pues la mesa estaba tan silenciosa aquella noche como lo habia estado
durante el almuerzo. Todos se fastidiaban, salvo, quiza, los insensibles Johnson y
Piperboom. ;Como era posible que éstos no se fastidiasen nunca, insaciable
esponja el uno, abismo sin fondo apreciable el otro?

Piperboom, como de costumbre, estaba de continuo fumando
tranquilamente en su pipa, cuyas nubes se llevaban consigo los miserables
cuidados de los hombres. Por el momento, indiferente a la diversa calidad de los
alimentos, se los engullia sencillamente, porque tal era su mision aqui abajo.

Digno pendant de esta poderosa maquina de digerir, Johnson, en el otro
extremo de la mesa, se escanciaba variados licores, de manera a propésito para
causar la admiracion del espectador mas dificil de admirarse. Definitivamente
achispado, manteniase tieso sobre su silla, con la frente palida, coronando un
semblante escarlata, la mano incierta, la mirada vaga y turbia.

Ambos, en la imposibilidad de hablar y de comprender, no conocian el
descontento que en torno de ellos reinaba, y aun cuando lo conocieran, no lo
habrian admitido,

¢Puede haber viaje desagradable cuando se bebe hasta saciarse y cuando se
come hasta estallar?

Pero aparte de aquellos dos afortunados mortales no se veian en torno de la
mesa mas que caras enfurrufiadas. Resultaba evidente que si los convidados de
Thompson no eran aun sus enemigos declarados, con mucha dificultad habria
podido encontrar entre ellos un amigo.

Uno quedabale, sin embargo. A la primera mirada un recién llegado hubiera
distinguido a ese pasajero en medio de todos los otros. Poco le importaba que
sus palabras no hallasen eco y se perdiesen amortiguadas en la frialdad hostil de
sus compaieros.

Por enésima vez contaba el drama que estuvo a punto de costar la vida a
Mrs. Lindsay, y, sin tener para nada en cuenta la falta de atencion de sus vecinos,
mostrabase prodigo de interjecciones admirativas acerca de Roberto Morgand.



- iSi, sefior -exclamaba-, eso es verdaderamente heroico! La ola era alta
como una casa, y nosotros la veiamos llegar a toda velocidad. Aquello, sefior,
causaba espanto, y ha sido preciso un valor extraordinario en el sefior profesor
para saltar alli dentro. Yo, yo que os hablo, no lo hubiera hecho, lo confieso. j
Franco como el oro, caballero, franco como el oro!

iAh! iEn verdad que era un verdadero amigo el que poseia Thompson en la
persona del honorable tendero honorario! Y, no obstante, tal es el poder de la
avaricia, Thompson iba a colocarse en inminente riesgo de perder para siempre
aquel amigo.

Acababan de levantarse de la mesa. Los pasajeros habianse vuelto al
spardek, cuyo silencio apenas si turbaban.

S6lo Blockhead continuaba manifestando urbi et orbi su perpetua
satisfaccion, y especialmente a su agradable familia, aumentada con el
infortunado Tigg. Mantenido a raya por sus dos carceleros.

- jAbel -decia solemnemente Blockhead-, no olvidéis jamas todo lo que os
ha sido dado ver en este magnifico viaje...! Yo espero...

¢Cual era la esperanza de Blockhead? El tendero honorario no pudo
explicarse a este respecto. Thompson le abordaba, llevando un papel en la mano.

- Usted me perdonara, Mr. Blockhead -dijo Thompson-, por presentarle mi
cuentecita. Un antiguo comerciante no hallara irregular el que los negocios se
traten con la regularidad debida.

De repente Blockhead parecié conmovido; su faz bonachona tornése menos
alegre.

- ¢Una cuenta? -dijo, rechazando con la mano el papel que le alargaba
Thompson-. Nosotros, segin creo, no podemos tener cuenta ninguna, caballero.
Nosotros hemos pagado ya, sefior mio.

- No del todo -rectific6 Thompson, sonriendo.

- jCoémo...! ;No del todo? -balbucié Blockhead.

- Su memoria le hace traicion. { Yo me atrevo a afirmarlo, mi querido sefior!
-insisti6 Thompson-. Si usted tiene a bien hacer un esfuerzo, no podra menos de
recordar que pago cuatro billetes enteros y un medio billete.

- Es cierto -dijo Blockhead, abriendo desmesuradamente los ojos.

- Pues bien -continu6 Thompson-: este medio billete era para su hijo, Abel,
aqui presente, quien no contaba todavia diez afios en el instante de la partida.
¢ Tendré necesidad de recordar a su padre que hoy mismo precisamente cumple
esa encantadora edad?

Blockhead se habia vuelto realmente palido, a medida que Thompson
hablaba. jAtreverse a llamar a su bolsa!

- 'Y entonces... -insinu6 con voz trémula.



- No hay ya ninguna razén -respondi6 Thompson- para hacer que Abel
continue beneficiandose de la reduccion consentida. No obstante, inspirado por
el deseo de conciliarlo todo, y considerando que el viaje se ha realizado ya en
parte, la agencia ha renunciado espontaneamente a aquello que le es debido.
Puede usted convencerse de que la cuenta asciende a diez libras, ni un céntimo
mas.

Esto diciendo, Thompson desliz6 suavemente la minuta entre los dedos de
su pasajero, y con la faz sonriente esper6 la respuesta. El semblante de
Blockhead habia perdido decididamente su habitual serenidad. jQué colera tan
hermosa habria sido la suya, apoco que su alma placida hubiera sido accesible a
la violencia de ese sentimiento! Pero Blockhead no conocia la colera. Con los
labios blancos, plegada la frente, permanecia silencioso, aplastado bajo las
miradas un tanto burlonas de Thompson.

Desgraciadamente para éste, no habia contado con la huéspeda. El
inofensivo Blockhead poseia muy temibles aliados. De pronto el sefior
administrador general vio, a tres pulgadas de sus ojos, tres pares de garras
aceradas, precediendo a tres bocas armadas de terribles dientes, en tanto que un
triple grito resonaba en sus orejas.

Mrs. Georgina y las dulces Mary y Bess acudian presurosas en socorro y
auxilio de su jefe.

Volviése Thompson del lado de los asaltantes, y a la vista de aquellas caras
convulsas por el furor, fue acometido de un terror panico. Rapidamente se batio
en retirada; mejor dicho, se puso en salvo, dejando a Mrs. Georgina, Miss Bess y
Miss Mary arrojarse en brazos de Absyrthus Blockhead, que con dificultad
recobro el aliento.



CAPITULO XVII

EL SEGUNDO SECRETO DE ROBERTO MORGAND

Todos dormian aun a bordo del Seamew cuando al dia siguiente por la
mafiana Jack Lindsay aparecia por la escalera de los camarotes.

Con paso incierto recorrio algunos instantes el spardek y luego, yendo
maquinalmente a sentarse sobre uno de los bancos de babor, se recosto sobre la
barandilla y dejo errar distraidamente sus miradas sobre el mar.

Un ligero vapor en el horizonte del Sudeste anunciaba la primera Canaria.
Pero Jack no veia a aquella nube de granito; no prestaba atenciéon mas que a si
mismo. De nuevo revivi la escena del torrente. De nuevo oia como si aun
estuviera resonando en sus oidos el grito de angustia vanamente lanzado por
Alice.

En aquella cuestion su espiritu se planteaba por enésima vez algo
inquietante. ;Lo habria comprendido también Alice?

Si, lo habia comprendido; ella habia visto claramente como se retiraba la
mano tendida... Ahora iba sin duda a obrar, a buscar fuera de si misma una
proteccion necesaria... jA denunciarle tal vez...! Y entonces, ;qué haria él?

Pero un analisis mas severo le tranquilizaba. No, Alice no hablaria; jamas
consentiria en lanzar el escandalo sobre el nombre que ella misma llevaba. Aun
cuando de todo se hallase enterada, callaria.

Ademas, ¢habia comprendido Alice? Nada lo probaba. Todo debi6 de
permanecer muy confuso en aquel caos de los elementos de las almas. A fuerza
de pensar en ello, Jack lleg6 a tranquilizarse plenamente por aquel lado. Ninguna
dificultad habia, por consiguiente, en que viviera como antes con sus
compafieros, sin exceptuar a la confiada Alice...

«{Y vival», afiadia en su interior. Aun poniéndolo todo en lo mejor, fuéle,
cuando menos, preciso reconocer el deplorable éxito del plan subitamente
concebido. Alice se hallaba a bordo del Seamew bien viva y duefia todavia de
una fortuna que se negaba a compartir. Por lo demas, aun cuando hubiera
muerto, no por eso serian menos irrealizables las esperanzas de Jack. No hubiera
sido Dolly mas facilmente conquistable que su hermana; no podia él



desconocerlo. La desesperacion de la joven, echando por tierra todas las
conveniencias usuales, habria bastado para que el mas ciego se diera cuenta del
estado de su corazén; Jack debia renunciar para siempre a hacerse duefio de
aquel corazon que pertenecia por entero a Roger de Sorgues.

Y entonces, sa qué..."?

A menos sin embargo..., insinuaba una voz interior. Pero Jack, alzando
desdefiosamente los hombros, rechazaba aquellas sugestiones insensatas. Pasivo
hasta entonces, ¢iba a convertirse en un asesino altivo y a atacar abiertamente a
dos mujeres...? jLocuras...! A falta de otras razones, un crimen semejante
hubiera sido demasiado absurdo. El culpable, tinico heredero de las victimas,
seria forzosamente el primero sobre quién recayeran todas las sospechas.

Y ademas, ¢como podria burlar la celosa vigilancia de Roger de Sorgues?

No, aquello no resistia al examen. Nada habia que hacer mas que esperar.
Espera tranquila, si no habia ningtn testigo de la tentativa abortada. Pero sobre
este punto Jack consideraba absoluta su seguridad Bien solo estaba con Alice
cuando ésta tendiera hacia él sus brazos suplicantes; nadie se encontraba alli
cuando la corriente furiosa habia arrebatado a la joven en su torbellino. ;Otro?
¢Quién?

En el preciso momento de plantearse ironicamente esta cuestion, sintio Jack
que una mano se posaba sobre su espalda con firme energia...

Roberto Morgand se hallaba ante él.

- jCaballero! -balbucié Jack en un tono que en vano se esforzaba para que
apareciera tranquilo.

Cortole Roberto la palabra con un gesto, en tanto que su otra mano le apreto
también.

- iYo lo vi! -dijo tan s6lo, con una frialdad prefiada de amenaza.

- jCaballero! -intento replicar Jack-. Yo no comprendo...

- iYo lo vi! -repitié Roberto con un tono mas grave, en el cual pudo percibir
Jack una solemne advertencia y un aviso.

Enderezose, una vez libre aquél, y sin fingir por mas tiempo ignorancia.

- jHe aqui un extrafio comportamiento! -dijo con altivez-. La agencia
Thompson ha escogido de modo singular sus empleados. ;Quién le ha dado a
usted derecho de ponerme la mano encima?

- Usted mismo -respondi6 Roberto, no dignandose acusar la intencion
injuriosa contenida en las frases del pasajero americano-. Todo el mundo tiene el
derecho de poner la mano en la espalda de un asesino.

- jAsesino! jAsesino! -repiti6 Jack Lindsay sin conmoverse-. Asi. pues,
tiene usted la pretension de detenerme -afiadioé con cinismo, sin hacer el menor
esfuerzo para disculparse.



- Todavia no -dijo frlamente Roberto-. Por el momento me limito a darle a
usted este aviso y a hacerle esta advertencia. Si s6lo la casualidad me ha
colocado esta vez entre Mrs. Lindsay y usted, en lo sucesivo, sépalo, en lo
sucesivo sera mi voluntad...

Jack alz6 los hombros.

- Entendido, amigo, entendido -asintio, con insolente ligereza-. Pero usted
ha dicho: «todavia no». ¢Es, acaso, que mas adelante...?

- Yo daré cuenta de ello a Mrs. Lindsay -interrumpio Roberto, sin perder la
calma-. Ella es la que, instruida por mi, habra de decidir.

Esta vez perdi6 Jack su actitud arrogante.

- i Advertir a Alice! -exclamo con los ojos relampagueantes de colera.

- Si.

- i Usted no hara eso!

- Lo haré.

- i Tenga cuidado! -gruiié Jack, amenazador, avanzando un paso hacia el
intérprete del Seamew.

Llegole a su vez a Roberto el turno de alzar los hombros, Jack, con un
violento esfuerzo, habia vuelto a quedar impasible.

- iTenga usted cuidado! -repiti6 con voz amenazadora-, jTenga entonces
cuidado por ella y por usted!

Y, sin esperar respuesta, alejose bruscamente.

Una vez solo, ptsose a su vez Roberto a pensar. Encontrandose cara a cara
con el abominable Jack, habia marchado directamente hacia su objeto, y habia
realizado sin tergiversaciones el proyecto resuelto. Aquella leccion bastaria
probablemente. De ordinario, los malvados son cobardes. Cualesquiera que
fuesen las razones ignoradas, pero sospechadas, no obstante, que le hubieran
empujado a aquel semicrimen, Jack Lindsay, sabiendo que estaba vigilado,
perderia su audacia y Mrs. Lindsay nada tendria ya que temer de su dafiino
pariente.

Terminada la ejecucion de su plan, Roberto arranco desdefiosamente de su
espiritu la imagen de aquel antipatico compafiero de viaje, v dirigio sus miradas
hacia el horizonte del Sudeste, donde el vapor de antes se habia cambiado en una
isla alta y arida, en tanto que mas al Sur se alzaban confusamente otras tierras.

- Si usted lo tiene a bien, sefior profesor, ;quiere decirme qué isla es esa? -
pregunto tras €l una voz burlona.

Roberto, al volverse, se encontro cara a cara con Roger de Sorgues. Sonrid,
pero guardo silencio, porque después de todo no sabia el nombre de aquella isla.

- iMejor que mejor! -exclamd Roger, burlandose, pero amistosamente-.
¢Hemos, pues, olvidado consultar nuestra excelente «Guia»? Es, en verdad, una



suerte que yo haya sido menos negligente.

- iBah! -dijo Roberto.

- Perfectamente. La isla que se alza ante nosotros es la isla Alegranza, sefior
profesor... ¢Por qué esa isla es alegre? Acaso, acaso, porque no tiene habitantes.
Insulsa, arida, esa tierra salvaje no es, en efecto, visitada mas que en la época de
la recoleccion de una planta tintorea que constituye una de las riquezas de este
archipiélago. La nube que ve usted mas al Sur, indica el lugar de la gran isla de
Lanzarote. Entre Lanzarote y Alegranza, puede distinguirse a Graciosa, otra isla
deshabitada, separada de Lanzarote por un estrecho canal. El Rio, y Montafia
Clara, simple pefiasco, funesto con mucha frecuencia para los navegantes.

- iUn millon de gracias, sefior intérprete! -dijo gravemente Roberto,
aprovechando el instante en que Roger se detenia para tomar aliento.

Echaronse a reir ambos compatriotas.

- Verdad es -prosiguié Roberto- que he abandonado atrozmente mis
funciones desde hace algunos dias. Pero también, spor qué hacerme perder mi
tiempo en atravesar la isla de Madera?

- ¢ Tan mal, pues, ha empleado usted el tiempo? -objet6 Roger mostrando a
su compafiero a Alice y a Dolly, que, cogidas del brazo, se adelantaban
lentamente hacia ellos.

El paso firme y seguro de Mrs. Lindsay ponia bien a las claras de
manifiesto que habia recobrado ya por completo su salud. Un poco de palidez y
algunas ligeras manchas en la frente y en las mejillas eran los ultimos vestigios
de la aventura, en la que tan de cerca tuvo la mas espantosa muerte.

Roberto y Roger se habian precipitado al encuentro de las dos americanas,
que, al descubrirlos, deshicieron el armonioso grupo que formaban.

Alice oprimi6 durante largo tiempo la mano de Roberto y clavo en €l una
mirada mas elocuente que todas las verbales acciones de gracias.

- i Usted, sefiora! -exclam6 Roberto-. ;No habra alguna imprudencia en
dejar tan pronto su camarote?

- Ninguna -respondi6 Alice, sonriendo-. Ninguna, gracias a usted, que tan
bien supo protegerme a sus propias expensas durante nuestro viaje involuntario;
involuntario, al menos para mi -afiadio, poniendo en la mirada toda su calurosa
gratitud.

- jOh, sefora! ;Qué cosa mas natural? Los hombres son mucho menos
fragiles que las mujeres. Los hombres, usted comprende...

En su confusién, Roberto se hacia un lio e iba a decir tonterias.

- En fin, sefiora -concluy6 diciendo-, no hablemos mas. Yo me concepttio
sumamente feliz por lo que ha acontecido, y, la verdad, no quisiera (sentimiento
terriblemente egoista) que hubiera dejado de ocurrir lo que ha ocurrido. Por



consiguiente, si de ello hubiera necesidad, yo me juzgaria pagado con mi propia
alegria, y puede usted considerarse honradamente en paz para conmigo.

Y para evitar todo nuevo enternecimiento, condujo a sus compafieros hacia
la barandilla, y se creyé en el deber de hacerles admirar las islas que se
dibujaban cada vez con mayor claridad en el horizonte.

- Nos acercamos, sefioras, como ustedes ven, al fin de nuestro viaje -dijo
con volubilidad-. He aqui ante nosotros la primera Canaria: Alegranza. Es ésta
una isla arida, inculta y deshabitada, salvo en la época de la recoleccion de una
planta tintorea, que constituye una de las riquezas de este archipiélago. "Vias al
Sur se distingue la isla de Rio, separada por un brazo de mar, la Montafia Clara;
un islote igualmente deshabitado, llamado Lanzarote, y Graciosa, simple
pefiasco perdido...

No pudo acabar Roberto su fantastica descripcion. Una gran carcajada de
Roger vino a dejarle con la palabra en la boca.

- jQué gracia! -exclamo el oficial al escuchar aquella traduccion demasiado
libre de su conferencia.

- Decididamente -dijo Roberto, haciéndole coro-, necesito estudiar un poco
todavia las islas Canarias.

Hacia las diez, habiendo llegado a cinco millas de Alegranza, el Seamew
puso la proa casi exactamente al Sur. Una hora después se cruzaba ante el
pefiasco de Montafia Clara, cuando son6 la campana llamando a los pasajeros.

El menu continuaba su marcha descendente. La mayor parte de los
pasajeros, sumidos en una hurafia y feroz resignacion, no dieron muestras de
fijar en ello la atencion. Pero Alice, que no contaba a su favor con las
enseflanzas del dia anterior, experiment0 alguna sorpresa, y hasta llegé un
momento que no pudo reprimir un ligero gesto de desagrado.

- Es este, sefiora, el sistema de las compensaciones -le dijo atrevidamente
Saunders, a través de la mesa-. A viaje largo, mala mesa.

Alice sonrio6, sin contestar; en cuanto a Thompson, hizo como que no habia
oido a su encarnizado perseguidor. Limitése en sefial de indiferencia, a hacer
chasquear su lengua con aire satisfecho. {El se hallaba contento de su cocina!

Cuando se subi6 de nuevo sobre cubierta, el buque habia rebasado ya el
islote de Graciosa y comenzaba a seguir, con una velocidad constantemente mas
reducida, las costas de Lanzarote.

¢No hubiera debido encontrarse alli en su puesto Roberto Morgand para
comentar el espectaculo que se ofrecia a las miradas de los pasajeros, pronto a
contestar todas las dudas? Si, sin duda; y, no obstante, el cicerone del Seamew
permanecio invisible hasta la noche.

Por lo demas, ¢qué hubiera podido decir? La costa occidental de Lanzarote



se desarrollaba con uniformidad, desplegando unas rocas agrestes que desde las
Azores comenzaban a resultar ya un poco mondétonas.

En primer término, un elevado promontorio, el Macizo de Famara; después
la costa, mas baja, se cubre de cenizas volcanicas, que forman un verdadero
ejército de conos negros, para llegar por fin, a la playa Quemada, cuyo nombre
indica ya con bastante claridad que nada tiene de fértil. Por doquier, la
desolacion; por todas partes rocas andas y tristes. Ninguna ciudad algo
importante sobre aquella costa occidental que animan tan solo rocas y miserables
aldeas, cuyos oscuros nombres puede muy bien ignorar el cicerone mejor
informado.

De los dos centros comerciales de la isla, el uno, Teguise, se halla en el
interior, y el otro. Arrecife, ofrece sobre la costa oriental el abrigo de su
excelente muelle. S6lo en estas regiones y en otras analogas expuestas a los
alisios del Nordeste, que llevan consigo una benéfica humedad, es donde la vida
ha podido establecerse, en tanto que el relato de la isla, y especialmente la parte
costeada por el Seamew, ha sido transformada por la sequia en verdaderas
estepas.

He aqui todo lo que Roberto Morgand podria haber dicho, de saberlo y de
encontrarse alli. Como ninguna de esas dos condiciones se habia cumplido,
forzoso hubo de serles a los turistas pasarse sin cicerone, de lo cual, por otra
parte, no parecieron darse cuenta. Con la mirada languida, el aspecto abatido,
dejaban ellos huir de conserva el buque y el tiempo sin mostrar ninguna
curiosidad.

Tan s6lo Hamilton y Saunders poseian atin un poco de belicoso ardor. El
mismo Blockhead parecia sensiblemente deprimido desde la vispera.

Durante aquella tarde, Roger, como de costumbre, hizo compafiia a las
pasajeras americanas. Repetidas veces manifestaron ellas extrafieza ante la
ausencia de Roberto, ausencia que su compafiero explico por la necesidad de
estudiarse su «Guia». ;Y bien sabia Dios que aquella necesidad era real!

Una vez encauzada la conversacion, los oidos del cicerone-intérprete del
Seamew se hubieran recreado muy agradablemente con las grandes alabanzas
que Dolly le dedicaba y que Roger aprobaba enérgicamente.

- Lo que ha hecho por Mrs. Lindsay -termin6 diciendo- es simplemente
heroico. Pero Roberto Morgand es de esos hombres que realizan siempre con
sencillez lo que deba realizarse. Es un hombre en toda la extension de la palabra.

Sofiadora, Alice escuchaba esos elogios con la mirada perdida en el
horizonte, vago como los pensamientos de que su alma se hallaba agitada...

- i Buenos dias, Alice! Me alegro en el alma de ver que ha recobrado la
salud -dijo de pronto un personaje cuya aproximaciéon no habian notado los



cuatro abstraidos interlocutores.

Mrs. Lindsay tuvo un sobresalto, que reprimio en seguida.

- Se lo agradezco, Jack -dijo con voz tranquila-. Mi salud, en efecto, es
excelente.

- Ninguna nueva podria serme mas agradable -respondi6 Jack, lanzando, a
pesar suyo, un suspiro de alivio.

Aquel primer choque, que tanto él temiera, habia tenido lugar, y vio que
salia de él con honra. Hasta entonces, por lo menos, dedujo que su cufiada no
sabia nada.

Hallése satisfecho con semejante certidumbre y se animé de un modo
excepcional. En vez de mantenerse retirado, se mezclo en la conversacion. Dolly
y Roger, que no volvian de su asombro, conversaban con €él tranquilamente,
mientras que Alice parecia con el espiritu muy lejano de alli y no oir nada de lo
que en torno suyo se decia.

Hacia las cuatro el Seamew dejo tras de si la isla de Lanzarote y comenzo6 a
costear las orillas, casi idénticas, de Fuerteventura. De no ser La Bocaina, canal
de diez kilémetros de ancho que separa ambas islas, no se hubieran dado cuenta
del cambio.

Roberto persistia en su ausencia. En vano fue que Roger, intrigado arte
aquella completa desaparicion, fuese al camarote en busca de su amigo. El sefior
profesor no estaba en él.

No se le volvié a ver hasta la comida, que fue tan triste y sombria como el
almuerzo; después, apenas terminoé ésta, desaparecié de nuevo, y Alice, vuelta al
spardek, pudo observar, al venir la noche, como se iluminaba la claraboya del
camarote de su casi invisible salvador.

Roberto continuaba ausente, y cuando las pasajeras americanas se retiraron,
pudieron percibir todavia la lampara del estudioso,

- i Esta trabajando rabiosamente! -dijo riendo Roger, que acompafaba a las
dos hermanas.

Ya en su camarote, Alice no se acost6 con su tranquilidad acostumbrada;
Sus manos, perezosas, se retrasaban; mas de una vez se sorprendié a si misma
sentada y sofiando, habiendo interrumpido, sin darse cuenta, los cuidados de su
toilette nocturna. Algo habia cambiado que ella no hubiera sabido decirse. Una
indefinible angustia pesaba sobre su corazén.

En el camarote proximo un ruido de paginas vueltas le habia probado que
Morgand estaba alli, y que trabajaba, en efecto. Pero pronto tuvo Alice un
sobresalto. Se habia cesado de hojear paginas. Cerrado el libro con un golpe
seco, una silla habia sido arrastrada, y en seguida el ruido de la puerta que se
cerraba revel6 a la indiscreta espia que Roberto Morgand habia subido a



cubierta.

- ¢Es tal vez porque nosotras no estamos alli? -se preguntd
involuntariamente Alice.

Con un rapido movimiento de cabeza, desechdé aquella idea, y
deliberadamente acabd su toilette. Cinco minutos después, extendida en su
lecho, trataba de llamar al suefio, que debia tardar en acudir algo mas de lo
ordinario.

Roberto, experimentando tras aquel dia de riguroso encierro la necesidad de
tomar el aire, habia, en efecto, subido a cubierta.

Luminoso en la oscuridad de la noche, atrajole el spardek. Con una mirada
vio que la ruta era el Sudoeste, infiriendo de ello que el Seamew se dirigia hacia
la Gran Canaria. No teniendo qué hacer, volvié hacia atras y se dej6 caer en una
silla al lado de un fumador, a quien no vio. Por un instante su mirada flot6 en la
sombra sobre el mar invisible, inclindse después, y con la frente en las manos
perdidse en profundos pensamientos.

- iPardiez! -dijo de pronto el fumador-. jEstais bien tenebroso esta noche,
sefior profesor!

Roberto dio un salto y se puso en pie. El fumador se habia levantado al
propio tiempo, y a la luz de los fanales Roberto reconocié a su compatriota
Roger de Sorgues, alargandole cordialmente la mano y con una sonrisa amistosa
en los labios.

- Es cierto -dijo-; sufro un poco.

- ;.Enfermo? -interrogé Roger con interés.

- No, precisamente. Fatigado, mas bien -repuso Roberto.

- (Consecuencia del remojon del otro dia?

Roberto hizo un gesto evasivo.

- Pero a la vez, jqué idea la de encerrarse durante todo el dia! -continu6
diciendo Roger.

Roberto repitié el mismo gesto, bueno decididamente para toda clase de
respuestas.

- Trabaja usted, sin duda...

- Confiese que lo necesito -respondié Roberto sonriente.

- Pero, ;donde diablos se ha metido usted para compulsar esas picaras
«Guias»? -preguntd Roger de Sorgues-. Estuve llamando a su puerta, sin obtener
respuesta.

- Es que llegé6 usted precisamente en el momento en que tomaba yo un poco
de solaz al aire libre.

- i Y no con nosotros! -dijo Roger con tono de reproche.

Roberto guardé silencio.



- No he sido yo solo el extrafiado por su desaparicion. Esas sefioras han
manifestado muchas veces su disgusto por ello. Un poco, a ruegos de Mrs.
Lindsay, fui yo a llamar en su camarote.

- {Seria cierto! -exclamo, a su pesar, Roberto.

- Veamos, entre nosotros -insistié amistosamente Roger-, ¢su reclusion no
ha tenido otra causa que el amor al trabajo?

- No, ninguna otra.

- En ese caso -afirmé Roger-, ha abusado usted, y ha hecho mal. Su
ausencia nos ha echado realmente a perder el dia. Todos nosotros estabamos
aburridos, y muy particularmente Mrs. Lindsay.

- i Qué idea! -exclamo Roberto.

La observacion hecha por Roger, sin ninguna intencién particular, acerca
del descontento de Mrs. Lindsay, no tenia nada de extraordinario; asi es que
hubo de causarle grande extrafieza el efecto producido por aquellas palabras tan
sencillas. Después de haber proferido su exclamacion con un tono raro, Roberto
se habia separado en seguida; parecia preocupado, expresando su semblante
embarazo y alegria al propio tiempo.

- Después de todo -prosiguié Roger, vivamente interesado, y tras un breve
instante de silencio-, tal vez yo me aventuré demasiado al atribuir a la ausencia
de usted la tristeza de Mrs. Lindsay. Figurese usted que durante toda la tarde
hemos tenido que sufrir a ese pajaro de mal agiiero, a Jack Lindsay, menos
prodigo generalmente de sus desagradables amabilidades. Por excepcion, el tal
personaje estaba hoy jovial mas bien. Pero su alegria es mas enojosa atin que su
frialdad, y no me admira el que su sola compafiia hubiese bastado para fastidiar a
Mrs. Lindsay.

Roger miré a Roberto, que no despego los labios, y prosiguio:

- Tanto mas, cuanto que la pobre mujer se ha visto reducida a solas sus
fuerzas para sostener aquel interminable asalto. Miss Dolly y yo la abandonamos
cobardemente, olvidados del resto del mundo, incluidos ella y su cufiado.

Roberto esta vez dirigi6 los ojos hacia su compatriota, que por su parte no
se hizo de rogar para completar sus confidencias.

- ;Como encuentra usted a Miss Dolly? -pregunté a su amigo acercando el
asiento.

- Adorable -respondio Roberto con sinceridad.

- ¢No es verdad...? Pues bien, mi querido amigo: quiero que usted sea el
primero en saberlo. A esa joven adorable, usted es quien lo ha dicho, la amo y
pienso casarme con ella a nuestro regreso.

No parecié Roberto muy sorprendido de aquella nueva.

- Esperaba un poco su confidencia -dijo sonriendo-. A decir verdad, su



secreto es en este buque algo semejante al secreto de Polichinela. ;Me permitira
usted, con todo, una pregunta? Apenas si conoce a esas sefioras Lindsay. ;Ha
pensado usted que su union con esa familia podria tropezar con dificultades en la
de usted?

- ¢La mia? -respondié Roger, estrechando la mano del benévolo consejero-.
No la tengo, si se exceptiian algunos primos lejanos a quienes mis asuntos en
nada conciernen. Y ademas, amar a lo hdsar no quiere decir amar a tontas y a
locas; en estas circunstancias, sépalo usted, he obrado con la prudencia de un
viejo notario. A nuestra llegada a las Azores (la tarantula del matrimonio me
habia picado ya en esa época), pedi informes por telégrafo acerca de la familia
Lindsay, informes que llegaron a mi en Madera; y salvo tal vez en lo que atafie al
llamado Jack (y a este respecto el telégrafo no me ha ensefiado nada que yo no
hubiese adivinado), han sido de tal suerte, que todo hombre de honor puede
considerarse orgulloso de casarse con Miss Dolly..., o con su hermana -afiadio
tras una pausa.

Suspir6 levemente Roberto sin responder.

- iSe ha vuelto usted muy silencioso, amigo mio! -prosiguié Roger, tras un
instante de silencio-. ; Tiene usted acaso que formular objeciones tales...?

- {Nada mas, por el contrario, que sinceros parabienes! -dijo vivamente
Roberto-. Miss Dolly es encantadora y usted muy afortunado. Pero al escucharle
he tenido yo, lo confieso, el egoismo de volver sobre mi mismo, y por un
instante le he tenido envidia. Perdoneme este censurable sentimiento.

- iEnvidioso...! ;Y por qué eso...? ;Qué mujer tendria el mal gusto de
rechazar al sefior marqués de Gramond...?

- Cicerone-intérprete a bordo del Seamew y poseedor de ciento cincuenta
francos, muy problematicos para quien conozca a Thompson -acabé Roberto con
amargura.

Roger rechazd la objecion con un gesto de despreocupacion.

- iVaya una cosa! -dijo en tono ligero-. ;Acaso se mide el amor por
escudos...'J Mas de una vez se ha visto, y especialmente en las americanas...

- iNi una palabra mas! -interrumpié Roberto en voz breve y cogiéndole la
mano a su amigo-. Pues bien: confidencia por confidencia. Escuche la mia, y
comprendera que no puedo bromear acerca del asunto.

- Escucho.

- Me preguntaba usted hace un instante si tenia yo alguna razon para
haberme mantenido apartado hoy... jPues bien: si, tengo una!

«jHenos en el punto!», penso6 Roger.

- Usted puede dejar correr libremente la inclinacion que le arrastra nacia
Miss Dolly; usted no oculta su suerte de amar. A mi es el temor de amar lo que



me paraliza.

- iEl temor de amar...! {He ahi un temor que no conoceré yo jamas!

- Si, el temor. El imprevisto acaecimiento, durante el cual fui bastante
afortunado para poder prestar un servicio a Mrs. Lindsay, me ha realzado
naturalmente a sus ojos...

- No tenia usted necesidad, esté de ello cierto, de ser realzado ante los ojos
de Mrs. Lindsay -interrumpi6 claramente Roger.

- Ese suceso ha dado mayor intimidad a nuestras relaciones; las ha hecho
menos jerarquicas, mas amistosas. Pero al propio tiempo me ha permitido ver
claro, demasiado claro, en mi mismo. jAy, habria yo hecho lo que hice si no la
hubiese amado!

Detuvose un instante Roberto.

Después prosiguio:

- Por haber adquirido esta conciencia del estado de mi corazén, es por lo
que no me he querido aprovechar, por lo que no me aprovecharé en el porvenir
de mi nueva intimidad con Mrs. Lindsay.

- ¢Qué diablo de enamorado es, pues, usted? -dijo Roger con afectuosa
ironia.

- Es esta para mi una cuestién de honor -respondi6 Roberto-. Ignoro cual
pueda ser la fortuna de Mrs. Lindsay; pero, por lo que es posible juzgar, debe ser
considerable, aunque para probarlo, no hubiera otros que algunos hechos de que
he sido yo testigo.

- (Qué hechos? -pregunt6 Roger.

- No puede en manera alguna convertirse -prosiguié Roberto, sin explicarse
mas- el pasar también yo por un cortesano de la riqueza; y mi lamentable
situacion autorizaria toda clase de suposiciones a este respecto.

- Veamos, querido amigo -objetd Roger-: esa delicadeza honra; pero, ¢ha
reflexionado usted que el rigor de sus sentimientos viene a fiscalizar los mios?
Yo razono menos que usted cuando pienso en Miss Dolly.

- Nuestra situacion no es la misma, usted es rico...

- Comparado con usted; pero pobre, en comparacion con Miss Dolly. Mi
fortuna no es nada al lado de la suya.

- Pero es, cuando menos, suficiente para garantizar su independencia. Y,
ademas, Miss Dolly le ama; esto es la evidencia misma.

- Yo también lo creo -dijo Roger-. Pero... ;y si Mrs. Lindsay le amase a
usted...?

- {Si Mrs. Lindsay me amase...! -repiti6 Roberto a media voz.

Mas en seguida sacudio la cabeza, como para rechazar aquella hipotesis
insensata, y, apoyandose en la barandilla, dejé de nuevo errar sus miradas sobre



el mar. Roger habia hecho lo mismo, y durante largo tiempo reind el silencio
entre ambos amigos.

De este modo se deslizaron tranquilamente las horas. Mucho tiempo hacia
que el timonel habia sefialado la medianoche, y ellos seguian ain acariciando sus
ensuefios tristes y alegres.



CAPITULO XVIII

EN EL CUAL EL SEAMEW SE DETIENE POR COMPLETO

Al asomar la aurora del 4 de junio habrian podido ver los pasajeros lejanas
todavia las altas orillas de la Gran Canaria. Alli iba el Seamew a hacer su
primera escala en el archipiélago. Tenerife seria la segunda y la tltima, a la vez,
del viaje.

El archipiélago de las Canarias se compone de once islas o islotes,
dispuestos en una semicircunferencia que presenta su concavidad hacia el Norte.
Comenzando por la extremidad nordeste, para acabar en la extremidad noroeste,
se encuentran sucesivamente Alegranza, Montafia Clara, Graciosa, Lanzarote,
Lobos, Fuerteventura, Gran Canaria, Tenerife, Gomera, Hierro y La Palma.

Habitadas por una poblacién de 280.000 almas, aproximadamente, esas
diversas islas, las mas orientales de las cuales se hallan separadas del Africa por
un brazo de mar de unos 100 kilémetros, retinen entre si una superficie de mas
de 275 leguas cuadradas.

Bajo el gobierno de un comandante, que reside en Santa Cruz de Tenerife, y
de dos alcaldes mayores, las Canarias forman una provincia de Espafia;
provincia lejana, verdad es, y un tanto descuidada, por ende. Forzoso es admitir
este abandono de la metropoli para explicarse la mediocridad del comercio en
este archipiélago, que, a causa de su situaciéon geografica, debiera constituir una
de las principales escalas de la gran ruta del Océano.

Diferentes por las dimensiones, las Canarias se asemejan todas por lo
salvaje y agreste de su aspecto; por doquier se encuentran promontorios de
basalto, cortados a pico, apenas bordeados de estrechos arenales. Al ver aquellas
murallas de hierro, admirase uno del epiteto de Afortunadas, aplicado en otro
tiempo a esas islas. Pero cesa la admiracion, o mas bien cambia de naturaleza,
cuando se penetra en el interior de las tierras.

De igual origen volcanico, hallanse todas talladas, sobre el mismo modelo.
Casi siempre se eleva en la periferia un cinturon de volcanes secundarios
rodeando a un volcan principal en el centro. En los crateres de esos volcanes,
apagados hoy, abrigados por sus paredes circulares de los vientos torridos del



Africa; en los valles que separan unas de otras las cimas; en las mesetas
concavas que coronan ciertas cumbres, en todo ello es donde se encuentra la
justificacion de aquel epiteto. Alli reina una primavera perpetua; alli casi sin
cultivo, la naturaleza procura al hombre hasta tres cosechas anuales.

No es la Gran Canaria la mas vasta de las islas que componen el
archipiélago; el valor desplegado por sus primeros habitantes, cuando la
conquista de Juan de Bethencourt, es el que la ha valido el ser designada asi.
¢No es verdaderamente esta una manera de ser «grande», que vale tanto como
cualquiera otra?

La agencia Thompson habia dado muestras de muy buen juicio eligiéndola
como punto de parada. La Gran Canaria es el resumen de las otras islas. Si bien
no posee una cima tan prodigiosa como Tenerife, ocupa a este respecto un buen
lugar y el primero bajo todos los demas. Ella es la que posee las costas mas
inaccesibles, los valles mas abrigados, los barrancos mas profundos, y en
general, la mas curiosas particularidades naturales.

No obstante, una curiosa observacion hubiera podido hacerse a la agencia
Thompson. Para ver todas las cosas interesantes que encierra la Gran Canaria,
¢no hubiera sido conveniente hacer una excursion al interior de la isla?

La agencia Thompson habia descuidado completamente este pormenor.

«El dia 2 de junio, llegada a las Palmas a las cuatro de la mafiana. A las
ocho, visita a la ciudad. Partida para Tenerife el mismo dia a medianoche.» He
aqui todo lo que anunciaba el programa

Se llegaria, es cierto, el 4 de junio; pero eso no era razon, antes al contrario,
para modificar los planes de la agencia en el sentido de una prodigalidad ruinosa.
Que fuese el 2 o que fuese el 4, se partiria en el mismo dia para Tenerife. jTanto
peor para los pasajeros, si apenas podian ver algo de la Gran Canaria!

Aquéllos, por lo demas, aceptaban facilmente esa perspectiva; su
entorpecimiento no habria dejado a ninguno fuerzas para manifestar
descontento; descontento que no hubiera tenido sobre qué fundarse en un caso
como aquél, en el cual la agencia, después de todo, se limitaba a cumplir sus
compromisos. Puesto que se debia partir el mismo dia, se partiria. Si Thompson
hubiera de pronto propuesto alargar la detencion, la mayor parte de los pasajeros
habrianse negado a ello.

Hacia los once hallabanse el Seamew frente a la capital, Las Palmas, que
pudo contemplarse a satisfaccion, ya que el buque no podia marchar con mayor
lentitud.

Por primera vez desde la partida de Londres pudieron los pasajeros
experimentar una franca sensacion de exotismo. Edificada a la salida del
barranco de Guiniguada, en una sucesion de terrenos muy desiguales, la ciudad



ofrece un aspecto totalmente oriental. Sus calles estrechas, sus casas blancas y de
techos planos, justifican hasta cierto punto el epiteto de Kasbah con el que Roger
de Sorgues crey6 deber gratificarla.

Hacia mediodia el Seamew anclaba por fin en el puerto de La Luz, distante
unos tres kilometros de la ciudad.

Era preciso hacer y volver a hacer en sentido inverso aquellos tres
kilometros; asi que, apenas terminado el amarre, Thompson se habia plantado en
el muelle, donde es esforzaba para formar a sus pasajeros en columna a medida
que iban desembarcando. Era la repeticion de la maniobra, a la que, tras
numerosos ejercicios, habianse habituado los excursionistas desde las primeras
escalas en las Azores.

Pero, jay! ¢Donde estaba la hermosa disciplina de otro tiempo? Aquellos
individuos tan ddéciles se rebelaban; los movimientos indicados por Thompson
cumplianse con evidente mala voluntad; la tropa no cesaba de murmurar; las
lineas se rompian apenas formadas. Tras un cuarto de hora de esfuerzos, habia
llegado Thompson a reunir exactamente una docena de fieles, entre los cuales se
encontraban el placido Piperboom, de Rotterdam, y Absyrthus Blockhead, vuelto
a su habitual buen humor desde que no se trataba de la edad de su retofio.

El grueso de los turistas habia quedado detras. Formando un grupo
compacto, oponian una invencible inercia a los esfuerzos del administrador
general.

- i Veamos, sefiores...! | Sefiores, veamos...! -decia timidamente
Thompson a aquellos recalcitrantes.

- Esta visto todo, caballero -respondié brutalmente Saunders, tomando la
palabra en nombre de sus compafieros-. Estamos esperando pacientemente los
vehiculos y conductores prometidos por su programa.

Y Saunders, diciendo esto, blandia el impreso en que aquellas falaces
promesas se destacaban efectivamente con todas sus letras.

- Pero, sefiores, ;donde quieren ustedes que los busque? -preguntd
lastimosamente Thompson.

- i Muy bien! -replic6 Saunders, con su voz mas agria-. Voy, pues, yo solo a
tratar de encontrar un carruaje.

Saco entonces de su bolsillo su fiel cuaderno.

- jPero lo alquilaré a sus expensas! Es esta una cuenta que arreglaremos en
Londres, caballero -afiadi6, echando a andar, mientras sus articulaciones
producian los mas belicosos rozamientos.

- iYo le sigo, querido sefior, yo le sigo! -exclamo en seguida Sir George
Hamilton, quien, seguido a su vez de Lady Hamilton y de Miss Margaret, echo a
andar tras su jefe de linea.



Esta adhesion dio lugar a otras, y pocos instantes después las dos terceras
partes de los turistas se habian separado del resto de sus compatfieros.

En las cercanias del puerto de La Luz se ha creado una pequefia ciudad, que
ofrece todos los recursos necesarios a los buques anclados. Saunders iba
ciertamente a encontrar sin esfuerzo lo que buscaba. Delante de las casas mas
proximas se estacionaban, en efecto, tres o cuatro carruajes. Saunders no
necesitd mas que hacer un leve signo para que aquellos coches se adelantaran a
su encuentro.

Desgraciadamente aquellos cuatro carruajes no podian ser suficientes.
Cuando, tomados al asalto, se hubieron alejado, la mayoria de los disidentes tuvo
que retroceder, formando de ese modo un inesperado aumento a la tropa del
general en jefe.

En ese instante, Mrs. Lindsay, acompafiada de su hermana y de Roger,
dejaba a su vez el Seamew. M descubrirles golpe6 Thompson las manos para
activar el movimiento.

- iVamos! Sefiores, a su puesto, si ustedes gustan -exclamo.

Mrs. Lindsay era de ordinario una viajera tranquila. Fuese, no obstante, por
sugestion de sus compafieros o fuese mas bien que ella juzgase haber paladeado
ya bastante los encantos de un paseo en aquella ridicula alineacion, no parecio
acoger con su buen humor acostumbrado la proposicion que indirectamente se le
hiciera.

- jComo! -murmuro, recorriendo con la mirada el largo camino polvoriento,
huérfano de casas y de sombra-. ; Vamos a recorrer eso a pie?

- Tendré mucho placer, sefiora, en ir, si usted lo desea, a buscar un coche
por la ciudad -propuso Roberto.

Si habia permanecido indiferente ante las protestas anteriores y al
movimiento separatista que las habia seguido juzgando que todo ello, al fin y al
cabo, no le concernia, j qué peso, por el contrario, habia encontrado él en la
observacion de Mrs. Lindsay! La galante oferta habia brotado espontaneamente
de sus labios. En el acto viose recompensado por su buen pensamiento.

Sin regatear el auxilio ofrecido, Mrs. Lindsay lo acepté como una cosa
debida.

- Si tiene usted esa amabilidad -respondi6, pagando anticipadamente con
una sonrisa al benévolo comisionado

Iba a partir Roberto, cuando se vio detenido por una nueva peticion.

- Puesto que el sefior profesor va hacia la ciudad-decia Lady Heilbuth-,
;querria hacerme el obsequio de proporcionarme también un carruaje?

Pese a la forma cortés de la demanda, no dejo de pensar Roberto que Lady
Heilbuth podia haberse servido de su larga y estirada doncella, que detras de su



ama sostenia en sus brazos el perrillo que en la actualidad habia sido elevado al
rango de favorito.

Inclinandose, empero, respetuosamente ante la anciana pasajera, dijole que
se hallaba por entero a sus ordenes.

En el acto hubo de lamentarse de la amabilidad de su respuesta. Todos los
pasajeros le encargaron que les prestase el mismo servicio ofrecido a Mrs,
Lindsay y otorgado a Lady Heilbuth.

Hizo Roberto un gesto de contrariedad. Hacerse el correo de Mrs. Lindsay
era para €l un placer; encargarse de las comisiones de Lady Heilbuth, pase
todavia, pero verse obligado por los encargos de todo el mundo, eso cambiaba
singularmente la cuestion. No podia rehusar, sin embargo.

Roger de Sorgues acudié generosamente en su ayuda.

- Yo iré con usted, mi querido amigo -le dijo-, y nos traeremos todos los
carruajes de la ciudad.

Aquel gesto desaté un concierto de «bravos», mientras Roberto estrechaba
calurosamente las manos de su compatriota, cuyas marcadas muestras de
delicada atencion eran innumerables.

Recorrido el camino con paso acelerado, no tuvieron que esforzarse mucho
ambos emisarios para proporcionarse vehiculos en numero suficiente.

Volvian los dos en uno de ellos, cuando a mitad de camino se encontraron
con Thompson a la cabeza de una miserable columna, compuesta, a lo sumo, de
quince soldados, los mas pobres o los mas avaros de su antes tan nutrido
regimiento.

Dejando a su compafiero al cuidado de terminar la comision aceptada,
Roberto fue a unirse a aquella reducida tropa, a cuyo lado le llamaban sus
funciones.

Decir que se encontraba satisfecho de aquella combinacion seria exagerado.
Pero como, después de todo, no podia elegir, ocup6, aunque sin entusiasmo, su
puesto al lado de Thompson, y se puso a la cabeza de la pequefia columna.

La llegada a las primeras casas de la ciudad le guardaba una sorpresa.

También Thompson experiment6 la misma sorpresa cuando dirigié una
mirada hacia atras. ¢Donde estaba la columna? Desparramada, dispersa,
desvanecida. Cada recodo del camino, cada grupo de arboles umbrosos habia
servido de pretexto para alguna defeccion, y poco a poco los turistas se habian
disgregado, desde el primero hasta el ultimo. No habia nadie detras de
Thompson; nadie, si se exceptiia al monumental Van Piperboom, de Rotterdam,
que se habia detenido placidamente con su jefe y esperaba sin ninguna
impaciencia. Roberto y Thompson cambiaron una mirada no desprovista de
ironia.



- iDios mio, sefior profesor -dijo, al fin, éste con forzada sonrisa-, en estas
condiciones no puedo menos de devolverle su libertad! Por lo que respecta a mi,
que no me cuido para nada de Las Palmas, voy, con permiso de usted, a regresar
tranquilamente a bordo.

Y Thompson deshizo el camino, seguido obstinadamente del impenetrable
holandés, que, al parecer, tampoco se preocupaba de Las Palmas.

Roberto, sin saber qué hacerse, pensaba aun en aquella aventura, cuando se
sintié llamar por una voz alegre y gozosa.

- iEh...! ;Qué diablos hace usted ahi...? ;Donde ha ido a parar su
regimiento? -preguntaba Roger desde el coche en que habia tomado asiento,
frente a las dos americanas.

- ¢Mi regimiento...? -respondi6 Roberto en el mismo tono-. Tendria
curiosidad por saber nuevas de él. El coronel acaba de regresar a bordo con la
esperanza de encontrar alli sus soldados.

- Solo encontrara alla al inapreciable Johnson -dijo Roger, riendo-, ya que
este excéntrico se obstina en evitar el contacto con tierra. Pero ;y usted, qué esta
haciendo?

- Absolutamente nada, como usted ve.

- Bueno, pues entonces -afiadi6 Roger, haciendo sitio a su lado- véngase
con nosotros. Usted nos pilotara, sefior profesor.

El rio Guiniguada divide a Las Palmas en dos partes desiguales: la ciudad
alta, habitada solamente por la nobleza y los funcionarios, y la ciudad baja, mas
especialmente comercial, que va a morir en el promontorio del Oeste, en cuya
extremidad se alza la fortaleza del Castillo del Rey.

Durante tres horas recorrieron los cuatro turistas, ya a pie, ya en coche, las
calles de la capital; después, acometidos del cansancio, se hicieron conducir al
Seamew.

He aqui lo que habrian podido responder a quien les hubiese interrogado;

Las Palmas es una ciudad bien construida, con calles estrechas y sombrias,
pero en la cual la naturaleza del terreno convierte el paseo en una perpetua
subida, a la que sigue un perpetuo descenso. Fuera de la catedral, de estilo
renacimiento espafiol, posee pocos monumentos interesantes. En cuanto al
aspecto morisco de la ciudad, vista desde el mar, suscita esperanzas engafiosas,
pues mirada de cerca el encanto se desvanece. Nada menos morisco que las
calles, las casas, los habitantes, ofreciendo estos ultimos a la admiracion publica
elegancias exclusivamente europeas, hasta francesas.

A esto se limitaban sus impresiones de viaje. ;Y como hubiera podido ser
de otro modo? ;Habian vivido ellos la vida de aquel pueblo para poder apreciar
su cortesia y su finura, corregidas por una vivacidad natural, que es causa con



demasiada frecuencia de que los cuchillos salgan de sus vainas? ;Habian
penetrado en aquellas moradas de fachadas correctas, pero que no contenian mas
que habitaciones pequefias y destartaladas, estando reservado todo el espacio al
salon de recibir, en cuyas dimensiones se cifra el orgullo de los canarios?
;Podian conocer el alma de aquel pueblo, en la que se mezcla la fiereza y altivez
del antiguo hidalgo con la orgullosa sencillez del guanche, otro de sus abuelos,
desdefiado este tltimo?

Esta es la consecuencia de los viajes rapidos. El hombre, en demasia
complicado, no cae bajo su dominio. Solamente la naturaleza se deja penetrar
con una mirada.

Pero, por lo menos, jes preciso mirarla! Y el programa de la agencia
Thompson se oponia terminantemente a ello.

Roberto no poseia siquiera las vagas nociones que los turistas llevaban de
su paseo a través de Las Palmas; nada habia visto en el transcurso de aquella
tarde, pasada en la intimidad de Mrs. Lindsay.

Sus ojos no conservaban mas que una sola imagen, la de la joven
americana, trepando o bajando las calles en cuesta, preguntandole o
respondiéndole con una sencillez sonriente.

Olvidado de sus resoluciones habiase abandonado a la felicidad del
momento.

Pero apenas hubo puesto el pie en el Seamew, volvieron las preocupaciones
que por un instante se disiparan

¢Por qué jugar con su conciencia? ;Por qué penetrar por un camino que no
queria seguir hasta el fin? Aquella tarde tan dichosa le dejaba una amargura, la
angustia de no haber sabido quiza disimular. ;Que sentimientos, qué miras
ambiciosas no iba a suponer la rica americana en él, acosado por la miseria?

Ante tales pensamientos sentiase enrojecer por la vergiienza y se prometia
guardar mejor su corazon en el porvenir, dispuesto incluso a perder la amistosa
simpatia que, no obstante, ganara con creces.

Pero la suerte habia decidido que sus generosas resoluciones permaneciesen
en letra muerta.

En el momento de llegar a bordo los cuatro turistas, Thompson y el capitan
Pip conversaban con animacion; tratabase, sin duda, de alguna discusion grave.
Thompson, congestionado, ardoroso, se entregaba, como de costumbre, a gestos
y movimientos exagerados.

El capitan, tranquilo y sosegado, por el contrario, le respondia por breves
monosilabos o por gestos enérgicos, signos evidentes de negativas absolutas.

Intrigados, Mrs. Lindsay y sus dos compafieros se detuvieron a pocos pasos
de los dos interlocutores.



No eran, ademas, los unicos en interesarse por aquel debate.

Sobre el spardek, colocados en tres lineas apretadas, los demas pasajeros,
cuya mayor parte ya habian regresado, seguian atentamente la discusion.

Un hecho que contribuia a excitar la curiosidad general era que la chimenea
del Seamew no arrojaba humo. Nada parecia dispuesto para aparejar, operacion
que estaba fijada, no obstante, para la medianoche. Perdianse todos en conjeturas
y esperaban con impaciencia que terminase la discusion entre Thompson y el
capitan Pip para obtener algunas explicaciones del uno o del otro.

Cuando la campana dio la sefial de la comida, la discusién continuaba aun.

Rapidamente los pasajeros fueron a ocupar sus puestos habituales. Sin duda
que durante la comida conocerian la solucion del enigma.

Pero la comida empezd, siguié y se termin6 sin que Thompson hubiera
creido conveniente satisfacer la curiosidad de los comensales. Aquella
curiosidad, ademas, se atenuaba, dominada por otro cuidado mas urgente.

La mesa de a bordo habia dado un paso enorme en la marcha descendente
que desde algunos dias iba siguiendo. Envalentonado por la impunidad,
Thompson habia, al parecer, creido que todo le era permitido.

Pero aquella vez rebasaba los limites. El ment, digno de un verdadero
figén, pecaba ya hasta por la cantidad. Apenas si se habia despertado el apetito
de los comensales, cuando comenzaron a servirse los postres.

Mirabanse unos a otros, miraban a Thompson, que parecia perfectamente
tranquilo. Nadie, sin embargo, se habia atrevido atn a formular reclamaciones,
cuando Saunders, segtn su costumbre, tir6 bruscamente de la manta.

- jCamarero! -llam6 con su agria voz.

- ;Sefior? -respondié Mr. Bistec, acercandose.

- jCamarero! Volveré a tomar un poco de ese execrable pollo. Bien pesado
todo, vale mas morir por el veneno que por el hambre.

Mr. Bistec no pareci6 comprender toda la ironia de aquella excelente
broma.

- No hay mas, sefior -respondi6 tranquilamente.

- i Tanto mejor! -exclam6 Saunders-. En ese caso, déme usted otra cosa. No
podra ser peor.

- Otra cosa, sefior! | El sefior ignora que no hay ya a bordo con qué llenar
un diente hueco! jLos sefiores pasajeros no han dejado siquiera comida para los
dependientes!

iCon cuanta amargura habia pronunciado Bistec estas palabras!

- jAh, ah, Mr. Bistec! ;Se estaria usted burlando de mi por casualidad? -
preguntd Saunders con una voz amenazadora.

- i Yo, sefior! -implord Bistec.



- Entonces, ¢qué significa esta broma? ;Estamos aqui nosotros sobre la
almadia de la Medusa}

Alzé6 Bistec los hombros en sefial de ignorancia. Y su gesto declinaba toda
responsabilidad, arrojandola entera sobre Thompson, que se limpiaba los dientes
con aire despreocupado. Saunders, indignado ante aquella actitud, dio un golpe
sobre la mesa, cuyos vasos saltaron.

- A usted es a quien hablo, caballero -dijo dirigiéndose a Thompson en tono
irritado.

- (A mi, Mr. Saunders? -respondi6 Thompson, simulando candidez.

- Si, a usted. ¢Se ha propuesto matarnos de hambre? Es verdad que ese seria
el mejor medio de ahogar nuestras quejas.

Thompson abrié, admirado, unos ojos tamafios.

- Hace tres dias -continu6 diciendo Saunders colérico- que la alimentacién
se ha hecho indigna del perro de un mendigo. Hasta aqui hemos tenido
paciencia; pero hoy lo que pasa es demasiado fuerte; yo apelo a todos estos
sefnores.

La interpelacion de Saunders obtuvo un éxito, que los diarios
parlamentarios habrian calificado de «viva aprobacion» y de «aplausos
frenéticos». Todo el mundo se puso a hablar a un tiempo. Se aprobaba
calurosamente. Los «jperfectamente!» se cruzaban con los «jtiene usted razon
sobrada!» Durante cinco minutos hubo alli un ruido formidable.

En medio del vocerio, Roger reia con toda su alma. Aquel viaje resultaba de
una comicidad irresistible. Alice, Dolly y Roberto compartian la hilaridad del
gozoso oficial. Ninguno de ellos hubiera querido renunciar a aquella mala pero
divertida comedia.

Durante ese tiempo, Thompson, sin manifestar ninguna verdadera emocion,
se esforzaba por obtener un poco de silencio. Acaso, después de todo, tuviera en
reserva alguna razon poderosa.

- Reconozco -dijo cuando al fin se restableci6 un silencio relativo-;
reconozco que esta comida ha sido un poco menos buena que las precedentes...

Un tumulto general vino a cortarle la frase.

- jQue las precedentes! -prosigui6 Thompson con tranquilidad-; pero la
agencia no tiene en absoluto la culpa, y Mr. Saunders lamentara sus censuras
cuando conozca la verdad.

- iPalabreria! -replicé brutalmente Saunders-. No me pago yo de esa
moneda. Necesito otra, otra que proporcionara, cuando estemos en Londres, este
carnet en el cual anoto, ante todos, este nuevo agravio que se nos hace.

- Sepan, pues, estos sefiores -prosiguio Thompson, sin hacer caso de la
interrupcion-, que el leste que sufrimos en Madera se ha hecho sentir aqui, pero



de una manera mucho mas violenta, a causa de la situacion geografica de estas
islas y su proximidad al Africa. Para colmo de desdichas el leste ha traido
consigo una nube de langostas llegadas del continente. Esta invasion, muy rara
aqui, se ha producido justamente a nuestra llegada. Ambas plagas reunidas lo
han destruido y devastado todo Si la agencia se ha mostrado algo parca en los
viveres es porque éstos son muy escasos en la Gran Canaria.

- iVamos, pues! -replico el implacable Saunders-. jDiga usted que los
viveres estan caros!

- Pero ¢no es lo mismo una cosa que otra? -pregunté ingenuamente
Thompson, dejando ver asi el fondo intimo de su alma.

Aquella ingenua exclamacion sumio en el estupor a todos los pasajeros.

- i Verdaderamente! -replic6 Saunders-. Pero, en fin, ya arreglaremos eso en
Londres. Mientras tanto, no hay mas que una cosa que hacer. Partamos en el
acto. Si no se puede comer en la Gran Canaria, vamos a cenar a Tenerife.

- iBravo! -dijeron de todos lados.

Thompson, con un ademan, reclamo silencio.

- Sobre ese punto, nuestro digno comandante va a responderles, sefiores.

- 1 os contestard que no se puede partir -dijo el capitan Pip-, y esto con
gran disgusto de su parte; pero la maquina tiene necesidad de una limpieza y
arreglos serios, y ese trabajo, comenzado hoy, exigira, cuando menos, tres dias.
No podremos, por consiguiente, abandonar este puerto hasta el dia siete de junio,
hacia mediodia.

La comunicacion del capitan habia venido a helar todos los ardores Los
pasajeros cambiaban miradas languidas. jTres dias atin que pasar alli sin una
excursion, sin un paseo!

- Y con esta alimentacién! -afiadio el encarnizado Saunders.

A la tristeza sucedié pronto la célera. ¢Era admisible que la agencia
Thompson se burlase de aquella forma de sus suscriptores? Un murmullo
amenazador corri6 entre los pasajeros al abandonar la mesa y subir al spardek.

En el mismo instante un gran vapor entraba en el puerto. Era uno de los
paquebotes que hacian con regularidad el servicio entre Inglaterra y la colonia de
El Cabo. Volvia de regreso a Londres. La nueva fue conocida inmediatamente a
bordo del Seamew.

Cinco o seis pasajeros se aprovecharon de aquella inesperada ocasién, y
desembarcaron resueltamente con sus equipajes; entre ellos figuraba Lady
Heilbuth seguida de su querida trope. Tenian ellos bastante ya, y lo probaban.

No pareci6o Thompson darse cuenta de esas defecciones, que, por lo demas,
fueron poco numerosas.

Por razon de economia, o por cualesquiera otra, la mayor parte de los



pasajeros permanecio fiel al Seamew. De esos fieles era Saunders, sin que la
economia entrase para nada en su decision. ;Dejar a Thompson? jQuia! No, él se
sostendria hasta el fin a su lado. ¢Era, pues, el odio lo que llenaba el corazén de
aquel inquietante pasajero?

Pero no todo el mundo tenia las razones excelentes, sin duda, de Saunders o
las mejores atun de las gentes de modesta fortuna. Mrs. Lindsay, por ejemplo.
¢Por qué se empefiaria ella en terminar aquel viaje tan fecundo en disgustos y
contratiempos de toda clase? ;Qué motivo podria retenerla bajo Ia
administracion de la agencia Thompson?

Roberto, a algunos pasos de Alice, a quien contemplaba a través de la
noche, se hacia las anteriores preguntas lleno de angustia e inquietud.

Mrs. Lindsay, sin embargo, permanecia a bordo. Habia visto pasar al gran
paquebote sin concederle la menor atencion.

No, no partiria; Roberto tuvo la prueba de ello cuando la oy6 decir a Roger:

- Supongo que nosotros no vamos a permanecer a bordo esos dos dias...

- Evidentemente -respondié Roger riendo aun.

- Este retraso -prosiguido Alice- tendra, cuando menos, de bueno que nos
permitira conocer el pais, si usted quiere, como yo, dedicarle una excursion.

- Ciertamente -respondio Roger-. Esta misma noche podemos Mr. Morgand
y yo buscar medios de transporte. Veamos. Somos cinco, ¢no es asi?

Roberto esperaba aquel momento. Creia que no estaba en el caso de dejarse
arrastrar por la servicial amistad de su compatriota. Fuese el que fuese su
disgusto, no se uniria a la pequefia caravana y permaneceria estrictamente en su
puesto.

- Permitame... -comenzo a decir.

- No, cuatro tan sélo -interrumpio Alice con tranquila voz-. Mi cufiado no
vendra.

Roberto sinti6 que su corazon latia mas de prisa. Asi, pues, era Mrs.
Lindsay misma la que decidia de su presencia; ella le asignaba un papel; queria
que fuera a su lado...

El placer desvaneci6 sus escripulos; mil pensamientos confusos bailaban
en torno de él.

Dejando sin acabar su protesta, aspir6 a sus anchas el aire de la noche y
alzo los ojos al cielo, donde le parecia que habian surgido estrellas nuevas.



CAPITULO XIX

EL SEGUNDO DIENTE DEL ENGRANAJE

El dia siguiente, a las seis de la mafiana, los cuatro turistas ponian el pie
sobre el muelle, en donde debian encontrar un guia y caballos reunidos, merced
a los cuidados de Roberto y de Roger.

Una verdadera sorpresa les aguardaba alli.

No era, no, que los caballos hubieran dejado de hallarse presentes a la cita.
Estaban, por el contrario, alli, pero multiplicados de una manera totalmente
imprevista. Podian contarse quince, mas el del guia, cargado ya con su jinete.

El fenémeno explicabase en seguida por si mismo. Sucesivamente, Mrs.
Lindsay y sus compafieros vieron llegar a Saunders y la familia Hamilton,
seguidos de algunos otros pasajeros, entre los cuales se hallaba Tigg, cuyos
siniestros proyectos hacia ya dias que habian sido olvidados.

Por fortuna, no todo el mundo daba muestras de ese espiritu ligero y
movedizo. Las sefioritas Blockhead, por lo menos, persistian en su caritativa
vigilancia. Todo el que viera a Tigg podia estar siempre seguro de verlas a ellas.

Y, en efecto, también aquella vez aparecieron a diez pasos detras del objeto
de su solicitud y cuidados, precediendo a su padre, que, obligado de buen o mal
grado a someterse al capricho de sus hijas, contemplaba a la sazén con alguna
inquietud el lote de monturas, entre las cuales iba él a hacer una eleccion
temeraria.

Era indudable que habia corrido el secreto de la excursion y el paseo intimo
se transformaba en cabalgata, con gran disgusto de las dos americanas y los dos
franceses.

Pero la suerte teniales preparado un disgusto suplementario.

Llegando el ultimo, completamente solo, adelantabase el decimoquinto
caballero bajo la forma de Jack Lindsay.

Si al descubrirle Dolly y Roger hicieron sencillamente una mueca de
contrariedad, Alice y Roberto, por analogas razones que no se confiaron,
ofrecieron un semblante enrojecido por la célera.

Jack, sin parar mientes ni en la frialdad ni en la hostilidad con que se le



acogiera, monto tranquilamente. Todo el mundo le imit6 sin tardanza y en un
momento la caravana entera se hall6 dispuesta para la partida.

No toda ella, sin embargo. Uno de los jinetes se esforzaba atn por escalar
su montura. En vano se agarraba a las crines, en vano se aferraba a la silla;
siempre volvia a caer, vencido siempre en aquella lucha desigual contra la
gravedad. Sudoroso, resoplando, se fatigaba en esfuerzos grotescos, y el
espectaculo, de una gran comicidad, parecia ser sumamente grato a los
espectadores.

- {Vamos, papa! -dijo con entonacion de animoso reproche Miss Mary
Blockhead.

- {Si. si, vamos, vamos; eso se dice muy pronto! -respondié con voz aspera
Absyrthus Blockhead-. ;Creéis que yo soy tan ligero? Y ademas, decidme, os lo
ruego, Jes este mi oficio? Yo no soy un caballista, yo siento horror a todo esto,
no tengo por qué ocultaroslo. jFranco como el oro, hija mia, franco como el oro!

Y Blockhead, posando definitivamente ambos pies en el suelo, enjugé con
aire de resolucion su frente sudorosa. No haria, en verdad, nuevas e inutiles
tentativas.

A una sefial de Roberto el guia acudi6 en socorro del desmafiado turista.
Con su ayuda fue Blockhead izado hasta la cima que en vano intentara alcanzar;
y hasta fue izado demasiado vivamente, no faltando apenas nada para que fuera a
caer del otro lado; pero por fin se le evitd este nuevo contratiempo, y la
cabalgata pudo ponerse en camino.

Al frente marchaba el guia seguido de Roberto y Alice, y luego Roger y
Dolly. La tercera linea se enorgullecia con Sir y Lady Hamilton y en la quinta
cabalgaba Tigg al lado de Miss Margaret.

Si las sefioritas Blockhead no habian, en efecto, podido impedir aquella
escandalosa clasificacién, se habian, cuando menos, arreglado de manera que
rodeaban a la sacrilega pareja. En la cuarta linea Miss Bess se imponia a la
compafiia de Saunders, mientras que en la sexta Miss Mary confortaba a su
desventurado padre, que, con los ojos azorados, crispados los dedos sobre la crin
del caballo, dejabase conducir con docilidad, lamentando amargamente el dia
que naciera. De esta suerte no podria escapar Tigg a una vigilancia incesante. En
torno suyo, oidos avidos recogian todas, sus palabras, y ojos penetrantes sabrian
aprovecharse de la menor debilidad del adversario, y pronto seria reconquistada
la plaza momentaneamente perdida.

El ultimo de los turistas, Jack Lindsay, avanzaba silencioso y solo, como de
costumbre. De tiempo en tiempo, su mirada seguia la fila de sus compafieros,
fijandose por un segundo sobre la joven pareja que formaba la primera linea. Un
relampago brillaba entonces en su mirada, que apartaba rapidamente de ellos.



Sin verlas, Roberto adivinaba aquellas miradas. La presencia de Jack,
inspirandole una sorda inquietud, era la que le habia decidido a tomar posesion
del lugar que ocupaba. De no haber estado Jack Lindsay alli, Roberto se hubiera
colocado en la ultima fila de la pequefia caravana.

Otra razon habiale también impulsado a colocarse a la cabeza. Un instinto
le empujaba a vigilar al guia, que le inspiraba una vaga desconfianza. No era que
la conducta de éste se hubiese prestado hasta entonces a la critica; pero Roberto
hallaba en él un aire ambiguo, el aspecto de un redomado bribon, y habia
resuelto no quitarle el ojo con objeto de hallarse pronto a intervenir si algiin acto
venia a confirmar sus sospechas en el transcurso de la excursion.

Por lo demas, no abusaba Roberto de la situacion que las circunstancias le
imponian. Sin mostrar frialdad, no hablaba mas que lo puramente necesario.
Después de algunas frases sobre la hermosura del tiempo, se habia callado, y
Alice imit6 un silencio que parecia ser de su gusto. Los ojos de Roberto, cierto
es, menos esclavos que su lengua, hablaban por ésta y se dirigian con frecuentes
intervalos hacia el fino perfil de su compafiera.

Mas no por ser silenciosa deja la intimidad de realizar su trabajo en el fondo
de las almas. Cabalgando de aquella suerte, uno al lado del otro, en el suave
ambiente de la mafiana y cambiando rapidas e involuntarias miradas, ambos
jovenes sentianse penetrados de ternura. Un iman invisible atraia sus corazones
tan proximos. Aprendian ellos ese maravilloso lenguaje del silencio, y a cada
paso oian, comprendian un poco mejor, palabras que no habian pronunciado.

Rapidamente se sali6 por el noroeste de Las Palmas, cuyos habitantes
apenas si habian despertado a la saz6n. Menos de una hora después de la partida,
el casco de los caballos golpeaban el piso de uno de los excelentes caminos que
rodeaban la capital. El que entonces se seguia comenzaba por una avenida entre
dos hileras de villas, ocultas tras la verdura. Toda clase de plantas se descubrian
en sus jardines, en los cuales las palmeras agitaban sus penachos.

Por aquel camino frecuentado, numerosos campesinos se cruzaban con los
viajeros. Montados sobre camellos, que se han aclimatado perfectamente en
Canarias, conducian a la ciudad los productos, de sus tierras. De complexion
delgada, de mediana estatura, con grandes ojos negros adornando semblantes
con regularidad de rasgos, no carecian de una verdadera e innata distincion.

Cuanto mas avanzaban, mas larga se hacia la caravana. Intervalos
irregulares surgian entre las diversas filas. Pronto mas de doscientos metros
separaron a Alice y Roberto de Jack, solo siempre a la cola de la columna.

Desde su sitio continuaba este ultimo vigilando a la pareja que marchaba al
frente, y la célera iba poco a poco invadiendo mas cada vez su corazén. El odio
es clarividente, y Jack era rico de odio; ni una siquiera de las atenciones de



Roberto para con Alice pasaba inadvertida al vigilante espia; pescaba al vuelo la
menor y mas insignificante mirada y analizaba su impalpable e instintiva ternura.
Adivinaba casi las palabras, y poco a poco iba descubriendo la verdad.

De manera, pues, que era por si mismo por lo que aquel miserable
intérprete hacia tan cuidadosa guarda, y Mrs. Lindsay morder en aquel grosero
anzuelo. Lejos y apartada de él ya cuando su corazon estaba libre, ;cémo
amando a otro no habia de resultar hostil para Jack?

Dando vueltas a aquellos pensamientos sentiase lleno de rabia. ;No habria,
por necio, sacado él las castafias del fuego para el intrigante que le suplantaba?
;Hubiera, en efecto, desempefiado éste el hermoso papel que represento, si Jack,
tendiendo la mano a su cufiada en peligro, hubiera hecho intitil la intervencion de
un sacrificio interesado?

Si, él, él mismo se habia creado ese rival. {Y qué rival! Instruido de todo lo
que habia pasado en el «Curral das Freias», Roberto Morgand tenia conciencia
de su fuerza, ya que habia llegado hasta la amenaza.

Muy dudoso era, en verdad, que hubiese puesto en ejecucion aquellas
amenazas. Nada hasta entonces en la actitud de Alice autorizaba a Jack Lindsay
para creer que su cuflada se hallara mejor informada que al siguiente dia de la
escena del torrente. Pero lo que no se habia hecho atin, podia hacerse mas tarde;
y tal vez en aquel mismo instante escuchaba Alice la temida confidencia.

Era un peligro permanente suspendido sobre la cabeza de Jack, y a
semejante peligro no quedaba otro remedio que la supresion del temible y tnico
testigo.

Por desgracia, no era Roberto Morgand de esos hombres a quienes se les
puede atacar a la ligera. No podia Jack desconocer que en una lucha a pecho
descubierto tenia él muy pocas probabilidades de salir vencedor. No; era
menester de otro modo y tener en cuenta la astucia mas bien que la audacia y el
valor. Pero aun hallandose resuelto a realizar un acto de tortuosa traicién, era
muy dudoso que pudiera hallarse una ocasioén favorable en medio de aquella
quincena de turistas.

De esta suerte iba cambiando poco a poco de direccion y de objetivo el odio
de Jack Lindsay. Por el contrario, cuando menos, se separaba de Alice para caer
por entero sobre Roberto. Era éste el segundo diente del engranaje. Asesino de
su cufiada, era cierto, pero asesino meramente pasivo, llegaba ahora a premeditar
seria y formalmente el asesinato de Roberto, igualmente impotente contra los
dos jovenes a quienes detestaba con tanto furor.

Durante todo ese tiempo, Alice y Roberto, siguiendo una corriente opuesta,
se olvidaban hasta de su existencia; mientras que la colera tomaba tanto
incremento en él, el amor comenzaba a nacer en los corazones de aquéllos.



Si la columna de los excursionistas se habia deshecho un poco al salir de
Las Palmas, tres filas, por lo menos, permanecian en peloton cerrado, y Tigg,
rodeado por todas partes, no hubiera podido concebir un medio de escapar a sus
vigilantes guardianes. Presa de una sorda colera, las sefioritas Blockhead no se
apartaban de €l ni el cuerpo de un caballo. Incluso mas de una vez habia llegado
Miss Mary a su ardor hasta empujar su caballo, que chocaba con el de Miss
Margaret. Entonces venia aquello de «jtenga usted cuidado, sefiorita!», y «jya lo
tengo, sefiorita!», cambiados con una voz acerada, sin que las respectivas
posiciones de las beligerantes se hubiesen aiin modificado.

La campifia por la que se atravesaba era fértil y bien cultivada; unos
campos sucedian a otros, ofreciendo a las miradas todos los productos de Europa
y de los trépicos, y particularmente vastas plantaciones de chumberas.

Si los canarios no eran grandes admiradores de ese minotauro que se llama
el Progreso, no debia ello causar grande extrafieza. Dedicados exclusivamente en
otro tiempo al cultivo de la cafia de aztcar, el aprovechamiento del azticar de
remolacha vino a privarles del fruto de sus afanes. Valerosamente cubrieron
entonces su pais de vifiedo; la filoxera, plaga contra la cual no han encontrado
remedio los sabios, les asalto sin tardanza. Arruinados en sus tres cuartas partes,
reemplazaron entonces la planta querida a Baco por plantaciones de chumberas
de cochinilla, y en poco tiempo se convierten en los principales proveedores del
precioso insecto tintéreo. Pero la ciencia, que hizo se despreciaran sus cafias de
azucar, la ciencia, que no supo defenderse de) microscopico enemigo de la vid,
vino a atacarles en seguida en sus nuevas tentativas, creando los colores
quimicos, derivados de la anilina, y amenaza con un ultimo y proximo desastre a
los infortunados cultivadores de cochinilla.

Las numerosas transformaciones que han sufrido sus cultivos muestran, en
todo caso, el espiritu de iniciativa de los habitantes. Es seguro que nada podria
resistir a su paciente trabajo, si no tuvieran que luchar contra la sequia. En esas
regiones quemadas por el sol y en las cuales se pasan muchas semanas, muchos
meses y hasta muchos afios a veces sin que el cielo conceda una gota de lluvia,
ja verdadera calamidad es la sequia. Asi, jqué de ingeniosos esfuerzos para
librarse de ella! Es aquello una red tupida de acueductos conduciendo a los
valles las aguas de las cumbres; ya son otras veces cisternas cavadas al pie de los
nopales y de los aloes, cuyas anchas hojas recogen la humedad de las noches
bajo la forma de una blanca escarcha, que funden y liquidan los primeros rayos
del sol.

Hacia las ocho, la caravana penetr6 por un extenso bosque de euforbios; el
camino se desplegaba subiendo por entre dos hileras de esas plantas espinosas,
de extrafo aspecto y cuya savia constituye un veneno mortal.



Media hora mas tarde se llegaba a la cima de la Caldera de Bandana, crater
perfectamente redondo, de una profundidad de doscientos metros y en cuyo
fondo se encuentra un cortijo con sus campos.

Visitése otro crater cegado y del que no subsiste mas que una chimenea sin
fondo, a la cual se entretuvieron los turistas en arrojar piedras y oir los
numerosos ecos; y hacia las once se llegé por fin a San Lorenzo, villa de 2.000
habitantes, y en el cual, segin aseguraba el guia, encontrarian con qué almorzar.

Hall6se, en efecto, pero a condicion de no mostrarse muy exigentes y
escrupulosos. Abundante en frutas deliciosas, San Lorenzo carece un poco de
recursos bajo otros aspectos. Era una suerte que la caminata hubiera aguzado el
apetito de los excursionistas, haciendo asi que hallasen algunos encantos en lo
que constituyo el plato fuerte y principal, el gofio, especie de mezcla de harina
de maiz o de trigo muy torrefacta y diluida en leche; pero en realidad aquel
manjar nacional es de un sabor no muy agradable. Todos, empero, ayudados del
hambre, lo acogieron con placer, salvo, no obstante, el irreconciliable Saunders,
que inscribié severamente gofio en su inseparable cuaderno. ; Imponerle el
gofio! ; Eso valia lo menos cien libras esterlinas de indemnizacion!

Terminado el almuerzo se reemprendi6 la marcha, cuyo orden habia
experimentado algunas inevitables modificaciones. Una de las filas contaba
ahora con tres jinetes: Tigg y sus dos vigilantes guardias.

Si; gracias a una sabia maniobra, Miss Margaret Hamilton habia sido
vergonzosamente eliminada, y, lo mismo que Absyrthus Blockhead, trotaba a la
sazon solitaria, mientras que sus victoriosas rivales velaban sobre su conquista
con celosos ojos.

No sin lucha, por lo demas, se habia llevado a término aquella revolucion.
Cuando Miss Margaret, habiendo montado, vio ocupado su puesto, una protesta
habia nacido en su alma irritada.

- Pero, sefiorita -habia ella dicho, dirigiéndose indiferentemente a las dos
hermanas-, ese es mi puesto, creo yo.

- ¢A quién de nosotras hace usted el honor... -habia comenzado a decir
Miss Bess con agria entonacion.

- ...de dirigirse, sefiorita? -habia terminado Miss Mary, igualmente acida.

- {Vuestro puesto no esta...

- ...numerado, supongo yo!

En cuanto a Tigg, nada habia oido de aquel dialogo en sordina. Ignorante de
la guerra desencadenada a proposito de €l, dejaba hacer, como de costumbre, con
una amable indolencia, feliz, después de todo, porque asi se le disputaran.

Otro cambio habia tenido también lugar en la sucesién primitiva de los
excursionistas; Jack Lindsay habia pasado de la retaguardia a la vanguardia;



precediendo a su cufiada, escoltada siempre por Roberto Morgand, caminaba a la
sazon muy cerca del guia canario y parecia sostener con €l una animada
conversacion.

Semejante circunstancia no dejaba de excitar la curiosidad de Roberto.
¢Conocia, pues, el guia, el inglés? Viendo que la conversacion se prolongaba no
tarddo en mezclarse una vaga inquietud en la curiosidad de Roberto. Jack
Lindsay, en efecto, parecia huir y evitar los oidos indiscretos, y se mantenia con
su interlocutor unos cien metros delante del primer turista.

¢Qué complot podrian tramar aquel pasajero, del que tenia tan excelentes
razones para sospechar, y aquel indigena de aspecto inquietante? He aqui lo que
a sl mismo se preguntaba Roberto, sin hallar respuesta satisfactoria.

A punto estuvo de confiar sus sospechas a su compafiera. Segun Jack
acertadamente supusiera, Roberto no se habia decidido hasta entonces a poner en
ejecucion sus amenazas. Mrs. Lindsay no sabia nada. Habia Roberto vacilado en
turbar a la joven con semejantes confidencias, en demostrar que se hallaba
enterado de un asunto tan delicado, y confiando, después de todo, en la eficacia
de su vigilancia, habia guardado silencio. Una vez mas retrocedi6 en el momento
de ir a entablar conversacion sobre tan espinoso asunto, y se resolvid
simplemente a vigilar con mayor cuidado aun.

En menos de tres horas se llegd a Galdar, residencia de antiguos reyes
berberiscos, sobre la costa Noroeste; después, habiendo atravesado la villa de
Agaete, se llegd hacia las cinco a Artenara.

Situado en la pendiente interior de la Caldera de Tejada en una altitud de
1.200 metros, el pueblo de Artenara es el mas elevado de toda la isla, ofreciendo
una vista espléndida. El circo, sin hundimiento, sin ningin desplome, sin
ninguna cortadura, desarrolla ante las miradas atdnitas su elipse de treinta y
cinco kilémetros, de cuyos lados convergen hacia el centro arroyos y colinas
bajas, a cuyo abrigo se han construido aldeas y caserios.

La villa es de las mas singulares. Poblada tnica y exclusivamente de
carboneros que, de no evitarlo, pronto habran hecho desaparecer de la isla los
ultimos vestigios de vegetacion. Artenara es una poblacion de trogloditas. Tan
sOlo la iglesia eleva su campanario al aire libre. Las casas de los hombres estan
cavadas en las murallas del circo, colocadas las unas encima de las otras e
iluminadas por aberturas que desempefian el papel de ventanas. El suelo de estas
casas se halla recubierto de esteras, sobre las que se sientan para las comidas. En
cuanto a los demas asientos y a los lechos, la naturaleza misma era la que hacia
el gasto, y los ingeniosos canarios se han contentado con aprovecharse de esas
ventajas de la naturaleza.

No podia pensarse en pasar la noche en Artenara, pues la hospitalidad de



aquellos trogloditas hubiera sido necesariamente muy rudimentaria. Impusose
una hora de marcha todavia y hacia las seis pudieron echar pie a tierra
definitivamente en Tejeda, pequefia villa a que ha dado su nombre de Caldera.

Era tiempo. Algunos de los turistas no podian literalmente mas. Para los
tres Blockhead, especialmente, hubiera sido por completo imposible su
suplemento de marcha Sucesivamente rojas, verdes, blancas, Miss Mary y Miss
Bess habian necesitado un alma heroica para cumplir hasta el fin la tarea que su
humanidad les habia impuesto. jQué de gritos, a que sus monturas les obligaban,
tuvieron que ahogar o disimular, dandoles otro significado! Pero en cambio, jqué
suspiro de alivio lanzaron cuando ganaron el puerto, es decir, el albergue, cuyo
propietario miraba aturdido aquella plétora desacostumbrada de viajeros!

El guia, en efecto, habia conducido a los turistas a un albergue; un
miserable albergue. Muy suficiente para él mismo, habialo juzgado suficiente
para los demas, y nada comprendié a través de las muecas de disgusto que
acogieron la sefial de «alto». En todo caso era ya demasiado tarde para hacer
recriminaciones. Toda vez que Tejeda no tenia nada mejor que aquel albergue,
menester era contentarse con él.

La realidad, por otra parte, era superior a la apariencia. Los quince turistas y
su guia consiguieron comer a costa de un nuevo gofio que sirvio de pretexto para
una nueva mencion en el cuaderno de Saunders. Pero las cosas se complicaron al
tratarse del alojamiento.

Si a fuerza de ingenio se logré encontrar un abrigo suficiente para las
sefioras, los hombres, liados en mantas, en cubiertas, hasta en sacos, tuvieron
que contentarse con el duro suelo o con la hierba al aire libre. Aun cuando el
clima sea suave en las islas Canarias, la madrugada no deja de aportar cierto
frescor, muy perjudicial para los reumaticos. Sir Hamilton adquiri6 por
experiencia propia el conocimiento de este pormenor climatolégico. Habiendo
despertado desde el alba a causa de agudos dolores articulares, fuéle preciso
friccionarse con ardor, no sin alzar maldiciones contra el condenado Thompson a
quien debia todos sus males.

Saunders durante todo ese tiempo le miraba con ojo envidioso entregarse a
aquel ejercicio. ; Qué no habria él dado por tropezar en su persona con algtn
dolor anormal! ;Qué mejor argumento podria mas adelante aducirse? Y
Saunders examinaba sus articulaciones, las hacia funcionar, se doblaba, se
encorvaba... jTrabajo inutil! En aquel cuerpo, nudoso como un roble, el mal no
habia hecho presa, asi tuvo que reconocerlo con disgusto.

No dejd, sin embargo, de anotar en su cuaderno aquel nuevo contratiempo
que afligia a su compafiero. ;Que €l no padecia reumatismo...? jSea; pero
hubiera podido padecerlo, puesto que el baronet lo habia padecido! Juzgaba que



el riesgo que habia corrido no era cosa de despreciar en labios de un habil
abogado.

El suefio de las sefioritas Blockhead habia estado calidamente abrigado vy,
no obstante, desde que amaneci6 parecieron bien enfermas. Secas, ojerosas, los
labios torcidos por el sufrimiento, avanzaban fatigosamente, ayudandose con
todo lo que hallaban al alcance de su mano, muebles, paredes o personas. Tigg,
que fue el primero en informarse de su salud, fue también el primero en conocer
la triste verdad: las sefioritas Blockhead padecian de lumbago.

Era preciso, sin embargo partir. A pesar de todo, aquellas dos victimas de la
caridad fueron izadas sobre sus caballos, no sin lamentables gemidos, y la
cabalgata entera se puso en marcha.

En tal momento, Roberto hizo una observacion bien singular. Al paso que
todos los caballos de la caravana, bien atendidos y arreglados por los cuidados
del posadero, parecian completamente descansados por aquella noche de reposo,
las monturas del guia indigena y de Jack Lindsay parecian, por el contrario,
postradas por la fatiga. Ante la amalgama de polvo y de sudor que cubria la piel
de estos animales, hubiérase jurado que durante la noche habian realizado
rapidamente una larga caminata.

No pudiendo ser resuelto este punto sin un interrogatorio directo que le
repugnaba, Roberto guardé dentro de si mismo la sospecha rapidamente
concebida.

Por otra parte, si Jack Lindsay habia urdido algiin complot con el guia, era
ya demasiado tarde para intervenir con eficacia.

Los dos presuntos complices nada tenian ya que decirse. Mientras que el
uno permanecia en su puesto a la cabeza, el otro habia recobrado su sitio favorito
en la extremidad opuesta de la pequefia tropa.

No formaba ya, con todo, la extrema retaguardia, en la que le remplazaban
ahora Absyrthus Blockhead y sus agradables hijas.

iCruel situacion la de las sefioritas Blockhead! Mientras que el amor al
préjimo las empujaba hacia delante, una aguda molestia les obligaba a
contenerse a toda costa. Poco a poco, a pesar de su energia, escap6 Tigg a su
débil vigilancia, y pronto ambas hermanas, cien metros detras del tltimo turista,
pudieron comprobar, contenidas en las crueles sillas, el triunfo de una rival
aborrecida.

Habiendo partido a buena hora llegése a buena hora también a la cima de
Tirajana. El camino penetra en este antiguo crater por una de las estrechas
cortaduras de la muralla del Oeste, y después, remontando en zigzag, sigue la
pared del Este,

Hacia ya algun tiempo que se seguia fatigosamente la ascension, cuando el



camino se bifurco en otros dos, de direcciones casi paralelas y formando entre si
un angulo agudo...

Alice y Roberto, que marchaban al frente, se detuvieron y buscaron con la
mirada al guia indigena.

El guia habia desaparecido.

En un momento se hallaron todos los turistas reunidos en el cruce de ambos
caminos formado un grupo y comentando con viveza aquel singular incidente.

Mientras sus compafieros se extendian en palabras, Roberto reflexionaba
silenciosamente. ¢No constituiria aquella desaparicion el comienzo del
sospechado complot? De lejos observaba a Jack Lindsay, que parecia compartir
muy sinceramente la sorpresa de sus compaiieros. Nada habia en su actitud que
fuera de naturaleza a propdsito para justificar los temores que a cada momento
con mayor fuerza se alzaban en el animo del intérprete del Seamew,

En todo caso, antes de pronunciarse y decidirse era conveniente esperar. La
ausencia del guia podia obedecer a causas sumamente sencillas. Tal vez de un
momento a otro se le viera regresar tranquilamente.

Mas de media hora transcurri6 sin que estuviera de regreso, y los turistas
comenzaron a perder la paciencia. jQué diablo! {No iban a permanecer
eternamente en aquel sitio! En la duda, no habia mas que penetrar resueltamente
por uno de los dos caminos, a la ventura. A alguna parte se iria al fin y al cabo.

- Tal vez fuera preferible -objet6 Jack Lindsay con muy buen sentido- que
uno de nosotros fuese a explorar alguno de esos caminos. De este modo podria
orientarse mejor acerca de su direccion general. Los otros continuarian donde
estamos y esperarian al guia que, después de todo, puede llegar atn.

- Tiene usted razon -respondié Roberto, a quien correspondia aquel papel
de explorador, mirando fijamente a Jack Lindsay-. ;Qué camino cree usted que
debo elegir?

Jack se recus6 con un gesto.

- :Este, por ejemplo? -insinué Roberto, indicando el camino de la derecha.

- Como usted quiera -respondi6 Jack con indiferencia.

- Vaya por éste -concluy6 diciendo Roberto, en tanto que Jack apartaba sus
ojos, en los que, a pesar suyo, brillaba una mirada de placer.

Antes de partir, Roberto llevé aparte a su compatriota Roger de Sorgues, y
le recomendo6 la mayor vigilancia.

- Ciertos hechos -vino a decirle en sustancia-, y mas especialmente esta
inexplicable desaparicion del guia, me hacen temer alguna celada. Asi, pues,
vigile con gran cuidado.

- Pero, ¢y usted? -objeté Roger.

- iBah! -replicé Roberto-. Si ha de tener lugar una agresion, no es verosimil



que se dirija contra mi. Por lo demas, obraré con prudencia.

Hechas estas recomendaciones a media voz, aventurése Roberto por el
camino que él mismo habia elegido, y los turistas continuaron su espera.

Los diez primeros minutos se deslizaron tranquilamente; necesitabase ese
tiempo para explorar un kilometro de camino al trote largo de un caballo. Por el
contrario, los diez minutos siguientes parecieron mas largos y cada uno de ellos
hacia mas extrafio el retraso de Roberto. Roger no pudo contenerse.

- No podemos esperar mas -declaré terminantemente-. La desaparicion del
guia no presagia nada bueno, y estoy persuadido de que alguna cosa le ha
sucedido a Mr. Morgand. Por lo que a mi hace, marcho a su encuentro sin
esperar ni un minuto mas.

- Mi hermana y yo iremos con usted -dijo Alice con voz firme.

- Iremos todos -exclamé sin vacilar la unanimidad de los turistas.

Cualesquiera que fuesen sus ocultos pensamientos, Jack no hizo ninguna
oposicion a aquel proyecto, y, al igual que los demas, lanzd su caballo al galope.

El camino rapidamente seguido por la cabalgata se deslizaba entre dos
murallas cortadas perpendicularmente.

- i Una verdadera madriguera! -grufié Roger entre dientes.

Sin embargo, nada anormal aparecia. En cinco minutos lleg6 a franquearse
un kilémetro sin encontrar a ningun ser viviente.

Al llegar a un recodo del camino, detuviéronse repentinamente los turistas
prestando oido alent6 a un tumulto confuso, semejante al murmullo de una
muchedumbre, que llegaba hasta donde ellos se encontraban.

- iDespachemos! -gritd Roger, sacando de nuevo su caballo al galope.

En pocos segundos la tropa de los turistas llego a la entrada de una aldea, de
donde salia el ruido que llamara su atencion.

Aldea de las mas singulares, no contaba con casas; era una nueva edicion de
Artenara. Sus habitantes se alojaban a expensas de las murallas que bordeaban el
camino.

Por el momento, aquellas moradas de trogloditas estaban vacias. Toda la
poblacién, compuesta Unica y exclusivamente de negros, habia invadido la
calzada y se agitaba lanzando increibles vociferaciones.

La aldea se encontraba evidentemente en ebullicion. ;A causa de qué? Los
turistas no pensaban en preguntarselo. Toda su atencion estaba monopolizada por
el espectaculo imprevisto que ante sus ojos se ofrecia. A menos de cincuenta
metros veian a Roberto Morgand, sobre el que parecia converger la colera
general; Roberto habia echado pie a tierra, y, arrimado a una de las murallas
transformada en colmena humana, defendiase como mejor podia,
resguardandose con su caballo.



El animal, nervioso, se movia en todos sentidos, y las coces que lanzaba por
doquier mantenian libre un amplio espacio en torno de su duefio.

No parecia que los negros poseyesen armas de fuego. Sin embargo, cuando
los turistas llegaron al terreno de la lucha, tocaba éste a su término. Roberto
Morgand iba debilitandose sensiblemente. Después de haber descargado su
revolver, y desembarazandose asi de dos negros, que permanecian tendidos en el
suelo, no contaba ya como arma defensiva mas que con su latigo, cuyo pesado
mango habia bastado hasta entonces para salvarle. Pero, asaltado a un tiempo por
tres lados a la vez, apedreado por una turba de hombres, de mujeres y de
chiquillos, era dudoso que pudiese resistir por mas tiempo. La sangre corria por
su frente.

La llegada de los turistas le aportaba un socorro, pero no la salvacion. Entre
éstos y Roberto se interponian centenares de negros, gritando, aullando, con
tanta excitacion, que no se habian dado cuenta de la presencia de los recién
llegados.

Roger, como a un regimiento, iba a ordenar la carga a todo riesgo, cuando
uno de sus compaiieros previno la orden.

De repente, saliendo de las ultimas filas de los excursionistas, lanzdse un
jinete como un alud, y cay6 como el rayo sobre los negros.

A su paso, los turistas habian podido reconocer con estupefaccion a Mr.
Blockhead que, palido, livido, lanzando lamentables gritos de angustia, se
aferraba al cuello de su caballo, asustado por los clamores de los negros.

A aquellos gritos respondieron los negros con exclamaciones de terror. El
caballo, enloquecido, galopaba, saltaba, pisoteaba todo lo que encontraba a su
paso.

En un instante el camino se hall6 libre. Buscando refugio en el fondo de sus
casas, todos los negros en estado de combatir habian huido ante aquel rayo de la
guerra.

No todos, sin embargo; uno de ellos habia permanecido en su puesto.

Solo, en medio del camino, éste, verdadero gigante, con musculatura de
Hércules, parecia menospreciar el panico de sus conciudadanos. Blandia con
orgullo una especie de viejo fusil, algun trabuco naranjero espafiol, que desde
hacia un cuarto de hora estaba llenando de pélvora hasta la boca.

El negro alz6 aquel arma, que sin duda iba a reventar entre sus manos, y la
dirigio hacia Roberto.

Roger, seguido por todos sus compafieros, se habia lanzado en el espacio
despejado por la brillante acometida del estimado tendero honorario.

¢Llegaria a tiempo para detener el golpe pronto a partir?

Felizmente un héroe se le adelantaba. Blockhead y su caballo, ansioso de



libertad.

De pronto hallése éste a dos pasos del gigante negro, absorto en el
desacostumbrado manejo de su antiguo escopeton. Aquel obstaculo imprevisto
intimido al asustado caballo, que, aferrandose en el suelo con sus cuatro patas,
relinch6 rabiosamente y se par6 en seco.

Absyrthus Blockhead prosiguio, por el contrario, su carrera. Arrastrado por
su ardor, y un poco también, fuerza es reconocerlo, por la velocidad adquirida,
Blockhead franqueé el cuello de su noble corcel, y describiendo una sabia y
armoniosa curva, fue, a la manera de un obus, a dar al negro el pleno pecho.

Proyectil y bombardeado rodaron de consuno por el suelo.

En este mismo instante Roger y todos sus compafieros llegaban al sitio de
aquel memorable combate.

Blockhead fue recogido y atravesado en una silla, mientras otro turista se
apoderaba del caballo. Habiendo montado Roberto sobre el suyo, la pequefia
tropa huyo al galope de la aldea negra, por la extremidad opuesta a la que diera
entrada.

Menos de un minuto después del momento en que se habia visto a Roberto
Morgand, todo el mundo estaba en seguridad.

Si; aquel tan breve espacio de tiempo habia bastado a Absyrthus Blockhead
para ilustrarse para siempre en los fastos de la caballeria, inventar una nueva
arma arrojadiza y salvar, por afiadidura, a uno de sus semejantes.

Por el momento, aquel valeroso guerrero no parecia hallarse en brillante
condicién. Una violenta conmocion cerebral habiale sumido en un desmayo, que
no mostraba ninguna tendencia a disiparse.

Tan pronto como se hallaron lo bastante alejados del pueblo negro para no
tener ya que temer un retorno ofensivo, echaron pie a tierra, y algunas
abluciones de agua fria bastaron para devolver el sentido a Blockhead. Muy en
breve se declar6 dispuesto a partir.

Antes, sin embargo, fuéle preciso aceptar las acciones de gracias de
Roberto, ante las cuales, por un exceso sin duda de modestia, el estimable
tendero honorario no dio muestras de que hubiera comprendido el porqué de la
gratitud.

Marchando al paso, rodedse durante una hora el pico central de la isla, el
Pozo de la Nieve, asi llamado en razén de las neveras que los canarios han
establecido en sus flancos, y luego se atravesd una vasta meseta sembrada de
rocas pasandose sucesivamente, por entre las de Saucillo del Hublo, bloque
monolitico de ciento doce metros, de Rentaigo y de la Cuimbre.

Ya fuese un resto de la emocién causada por los negros, ya el resultado de
la fatiga, ya otro motivo cualquiera, lo cierto es que muy pocas palabras se



cruzaron mientras se atravesO aquella meseta. La mayor parte de los turistas
avanzaban en silencio, casi en el mismo orden que al partir. Solamente algunas
filas habian sufrido una ligera modificacion. Saunders, por una parte, se habia
unido al valeroso Blockhead, y Roberto, por otra, cabalgaba al lado de Roger, en
tanto que Alice y Dolly formaban la segunda fila.

Los dos franceses hablaban del incomprensible acontecimiento, que estuvo
a punto de costar la vida a uno de ellos.

- Habia adivinado usted con exactitud -dijo Roger- previendo una
emboscada; s6lo que el peligro estaba delante y no a la espalda.

- Es verdad -reconocio Roberto-. Pero ;podia yo suponer que se atentase a
mi humilde persona? Ademas, estoy convencido de que la casualidad ha sido la
que lo ha hecho todo, y que usted habria tenido igual acogida, si en mi lugar
hubiera usted ido a aquel pueblo de negros.

- En realidad, ;qué clase de colonia es esa, negra en pleno pais de raza
blanca?

- Una antigua republica de negros -respondi6 Roberto-. Hoy, hallandose
como se halla abolida la esclavitud en todo pais dependiente de un Gobierno
civilizado, esta republica ha perdido su razén de ser. Pero los negros tienen
cerebros obstinados, y los descendientes persisten en las costumbres de los
antepasados, y asi continuan enterrados en el fondo de sus cavernas salvajes,
viviendo en un aislamiento casi absoluto, sin aparecer a veces en las poblaciones
proximas durante mas de un afio.

- No son muy hospitalarios -observé Roger, riendo-. ;Qué diablos pudo
usted hacerles para ponerles de aquel modo en revolucién?

- Absolutamente nada -dijo Roberto-. La revolucion habia estallado antes
de mi llegada.

- iHombre! ;Y por qué motivo?

- No me lo han contado; pero he podido adivinarlo facilmente por las
injurias con que me han abrumado. Para comprender sus razones, precisa saber
que los canarios ven con malos ojos como los extranjeros llegan a su pais cada
vez en mayor numero, pues creen que todos esos enfermos dejan en sus islas
algo de sus enfermedades, y que acabaran por hacerlas mortales. Ahora bien,
aquellos negros se imaginaban que nosotros acudiamos a su pueblo con objeto
de fundar en él un hospital de leprosos y de tisicos. De ahi su furor.

- iUn hospital...! ;Y como ha podido nacer semejante idea en sus crespas
cabezas?

- Alguno se la habra inspirado -respondié Roberto-, y puede usted calcular
el efecto de semejante amenaza en sus cerebros infantiles, imbuidos de
prejuicios locales.



- ¢Alguno...? ;De quién, pues, sospecha usted?

- Del guia.

- (Con qué objeto?

- Con un objeto de lucro; esto es natural. El bandido contaba con apoderarse
de la parte correspondiente en nuestros despojos.

Verdaderamente aquella explicacion parecia bastante plausible, y no era
dudoso que las cosas hubiesen pasado asi.

En el transcurso de la noche anterior debi6 el guia de preparar aquella
emboscada y sembrar la colera entre aquellos sencillos habitantes, faciles de
inflamar y de ser engafiados.

Lo que Roberto se callaba era la parte que con toda seguridad habia tomado
Jack en aquel complot, y eso con un objetivo muy distinto del pillaje inmediato.

Después de reflexionar, habia, en efecto, adoptado la resolucion de no decir
nada de sus sospechas. Para semejante acusacion se requerian pruebas y Roberto
no las tenia; tan sélo presunciones; pero, faltando el guia, no tenia medios de
procurarse ninguna prueba material. En semejantes condiciones, era preferible
guardar silencio sobre la aventura.

Aun cuando se hallase mas armado de pruebas, hubiera callado, por una
parte, por entender que era preferible dejar impune el ataque sufrido a sacar de él
una venganza que recaeria sobre Mrs. Lindsay al recaer sobre su miserable autor.

Mientras que ambos franceses debatian aquella interesante cuestion,
Saunders habia cogido por su cuenta a Blockhead.

- iMi enhorabuena, caballero! -dijole poco después de ponerse en marcha.

Blockhead permaneci6 silencioso.

- iQué condenada caida, caballero! -exclam6 Saunders con armoniosa befa.

Silencio igual de Blockhead. Saunders se le acerco, manifestando un vivo
interés.

- Veamos, querido sefior, ;cOmo se encuentra ahora?

- iBastante mal! -suspiré Blockhead.

- Si, si; su cabeza...

- Nada de la cabeza.

- ;.Donde, pues?

- iDel otro lado...! -gimi6é Blockhead, tendido boca abajo sobre el caballo.

- ¢Del otro lado...? -repiti6 Saunders-. jAh! ; Bueno, bueno! -dijo,
comprendiendo-. Es absolutamente lo mismo.

- iNo, no...! -murmur6 Blockhead.

- jPardiez! ;No es en todo caso por culpa de la agencia Thompson? Si
nosotros hubiésemos sido ciento, en vez de ser quince, ¢habriamos sido atacados
y tendria usted dolor de cabeza...? Si en lugar de ir a caballo, hubiéramos tenido



nosotros los conductores anunciados en sus impudentes programas, ¢tendria
usted dolor... en otro sitio? Comprendo perfectamente que esté usted indignado,
furioso...

Blockhead hall6 fuerzas para protestar.

- iEncantado, caballero, diga usted, por el contrario, encantado! -murmuré
con voz doliente, arrastrado por la fuerza del habito.

- ;Encantado...? -repitio Saunders, completamente estupefacto.

- Si, sefior; encantado -afirmo6 Blockhead mas vigorosamente-. Caballos que
te llevan de aqui para alla; islas con negros... jEsto es extraordinario, caballero,
positivamente extraordinario!

En su exuberancia admirativa, olvidabase Blockhead de su contusion.
Enderezdse imprudentemente sobre una silla extendio la mano solemnemente.

- Franco como el oro, sefior; Blockhead es franco... jAy...! -grit6, cayendo
subitamente boca abajo, excitado por un vivo dolor que le trajo al sentido de la
realidad, en tanto que Saunders se alejaba, despechado de aquel incorregible
optimista.

Hacia las once se lleg6 a uno de los numerosos pueblos escondidos entre
los contrafuertes de la Cuimbre. Cuando el camino desembocé bruscamente en
una plazoleta sin otra salida que aquella por la que se habia entrado, se detuvo
muy embarazada la cabalgata.

Sin duda que se habian equivocado dos horas antes en el cruce de ambos
caminos, y el unico remedio parecia ser el de desandar lo andado.

Quiso Roberto informarse sobre los habitantes del pueblo, pero tropez6 con
una muy grave dificultad; el espafiol de Roberto parecia ininteligible para
aquellos campesinos, mientras que el espafiol de éstos parecia misterioso para
Roberto.

No se mostré éste muy sorprendido, pues no desconocia la increible
diversidad de los patois del interior.

Con ayuda de una animada pantomima, a fuerza de repetir la palabra
«Telde», nombre de la ciudad a la que se deseaba ir, y en donde se pensaba
almorzar, acabé Roberto por obtener un resultado satisfactorio.

El indigena, dandose una palmada en la frente con aire de inteligencia,
llam6 a un muchacho, le solt6 un largo e incomprensible discurso, y luego, con
un gesto, invito a la caravana a que siguiera al improvisado guia.

Durante dos horas caminaron tras las huellas del muchacho, que avanzaba
silbando entre dientes.

Siguiéndole, se penetré por un sendero, se descendid por otro, se atraveso
un camino, volvio a entrarse por otro sendero... jaquello no se acababa nunca!
Mucho tiempo hacia que debian haber llegado a su destino. Roberto iba a



esforzarse, aunque sin esperanzas, en obtener algunas luces del joven conductor,
cuando en el momento de llegar a un nuevo camino, agitd éste alegremente su
gorra e indico la direccion del Sur, y entrando rapidamente por un sendero de
cabras, desaparecio en un instante.

Los turistas se quedaron llenos de estupor y asombro. ;Qué diablos habia
entendido el campesino canario? Fuera lo que quisiera, de nada sirvié
lamentarse; no habia que hacer sino marchar, y se marchd, en efecto, no hacia el
Sur, sino hacia el Norte, Unica direccion en que habia probabilidades de
encontrar la ciudad de Telde.

Las horas, no obstante, pasaron sin que el campanario de la poblacion
apareciese ante los cansados y hambrientos pasajeros. Las sefioritas Blockhead
inspiraban verdaderamente lastima. Abrazadas al cuello de sus caballos,
dejabanse transportar, no teniendo fuerzas ni aun para gemir.

Hacia las seis, los turistas mas valerosos hablaban ya de renunciar a
proseguir caminando y acampar al aire libre, cuando por fin se distinguieron
casas. La marcha de los caballos se activé inmediatamente. jOh, sorpresa!
iEstaban en Las Palmas! Una hora después atravesaban rapidamente la ciudad y
llegaban al Seamew, sin que hubieran podido comprender lo que habia
acontecido.

Apresuraronse los viajeros a tomar asiento en la mesa, cuando se
comenzaba a servir la comida, y atacaron con ansia los primeros platos. Por
desgracia, continuaban todavia en vigor los principios que regulaban la mesa del
Seamew desde hacia dos dias, y la comida fue notoriamente poca cosa para
aquellos estbmagos hambrientos.

Semejante inconveniente parecid llevadero. Una cuestion urgia mas que
todas. ;En qué estado se hallaban las reparaciones de la maquina? No habian
terminado, indudablemente; el ruido de los martillos hablaba con bastante
elocuencia a este respecto; aquel ruido se metia por todas partes: en el comedor,
interrumpiendo las conversaciones, y en los camarotes, haciendo huir el suefio.
Toda la noche duro, llevando al colmo la exasperacion de los pasajeros.

Roberto, a causa de la fatiga, habia terminado por quedarse adormecido; a
las cinco de la mafiana despert6le un subito silencio; todo habia callado a bordo
del buque.

Vestido de cualquier modo, Roberto sali6 sobre cubierta. Solos, bajo el
spardek, conversaban el capitan Pip y Bishop. Iba a descender Roberto a su
encuentro para adquirir informes, cuando la voz del capitan llego6 hasta él:

- Asi, pues, ¢esta usted preparado, caballero? - decia.

- Si, comandante -respondié Mr. Bishop.

- Y... sesta usted satisfecho de sus reparaciones? -pregunto el capitan.



- jHum! -dijo Mr. Bishop-. Artimon os diria, comandante, que nada nuevo
puede hacerse con una cosa vieja.

- jJusto! -aprobo el capitan-. Pero, al fin, yo supongo que podremos partir...

- Cierto, comandante, pero... llegar...

Un nuevo silencio se hizo, mas largo que el anterior. Roberto, inclinandose,
vio al capitan ponerse bizco de un modo terrible, segiin su costumbre cuando le
agitaba una emocion. Pellizcose luego la punta de la nariz, y estrechando la
mano del primer maquinista exclamo:

- i Esta es una peripecia, caballero!

Juzgo inutil Roberto dar cuenta a sus compafieros de los tristes presagios
que acababa de conocer. En cuanto a la nueva de la partida, no necesito
transmitirla; las volutas de humo que pronto coronaron la chimenea informaron
de ello a todos los pasajeros.

So6lo la certidumbre de una proxima partida pudo salvar al administrador
general del furor de sus administrados, exasperados por un almuerzo
verdaderamente detestable. Nadie empero protesto, limitandose a poner en
reciproca cuarentena al culpable director de la agencia. Todos los semblantes se
despejaron cuando, hacia el final del almuerzo, se oyeron las primeras 6rdenes
de aparejar, que permitian esperar una mas soportable comida.



CAPITULO XX

EN LA CIMA DEL TEIDE

Unas 50 millas apenas separaban a Las Palmas de Santa Cruz. El Seamew,
vuelto a su velocidad normal de doce nudos, empled cuatro horas en franquear
esa distancia; a las tres y media anclaba en el puerto de la capital de Tenerife.

Entre esta ciudad, rival en importancia de Las Palmas, y Europa las
comunicaciones son faciles y frecuentes. Numerosas lineas de vapores la unen
con Liverpool, Hamburgo, El Havre, Marsella y Génova, sin contar la compafiia
local, que asegura un pasaje bimensual entre las diversas islas del archipiélago.

Edificada en anfiteatro, con un cinturén de montafias, Santa Cruz es de
seductor arribo y puede, a este respecto, sostener la competencia con Las
Palmas.

Su gracia fue, con todo, insuficiente para sacudir la indiferencia de los
pasajeros. Durante la travesia, s6lo miradas vagas y aburridas habian dirigido
sobre aquellas costas grandiosas y salvajes, con rocas desnudas, hacia las que les
empujaba la hélice del Seamew. En el puerto ya, la mayor parte se limitaron a
echar una ojeada sobre tierra, y su curiosidad pareci6 quedarse con ello
satisfecha.

¢Qué les importaba aquel espectaculo, maravilloso seguramente, pero
hecho banal ya por la costumbre? ;Qué interés encerraba para ellos aquella
ciudad, agradable sin duda, pero sin duda también muy semejante a las demas
ciudades visitadas ya? Su tnica preocupacion era el célebre pico del Teide, mas
conocido con el nombre de pico de Tenerife, cuya ascension, prometida por el
programa, constituia el clou del viaje. ; He ahi una cosa verdaderamente nueva y
original! Sélo la aproximacion de excursion semejante hacia ya subir las
acciones de la agencia Thompson.

Pero verdaderamente tenian mala suerte los turistas del Seamew, Aquel
pico, hacia el cual, durante la travesia de Gran Canaria a Tenerife habian dirigido
ellos sus miradas, estaba obstinadamente oculto tras un espeso manto de nubes
impenetrables hasta para los mejores anteojos. A la saz6n, aun admitiendo que el
cielo se hubiese despejado, era ya demasiado tarde; la costa misma limitaba las



miradas.

Soportabase, no obstante, aquel contratiempo con filosofia. Hasta parecia
como que el pico hubiese excitado mas la curiosidad de sus futuros
conquistadores permaneciendo tan misterioso. No se hablaba mas que de él, y tal
era la obsesién que muy facilmente pudo Thompson persuadir a la mayoria de
sus pasajeros a que renunciaran a pisar el suelo de Santa Cruz.

No fue de éstos el joven matrimonio. Antes atin de que el ancla hubiese
mordido el fondo, habiase hecho trasladar a tierra, con su acostumbrada
discrecion, y a los pocos instantes habia desaparecido, para no reaparecer hasta
el momento de la partida.

Habrianles seguido probablemente sus compafieros, si Thompson, viendo la
indiferencia general por la capital de Tenerife, no se hubiera arriesgado a
proponer ir por agua a la ciudad de La Orotava, que, situada sobre la costa
septentrional, es el punto de partida de las ascensiones, en vez de dirigirse a ella
por tierra, conforme sefialaba el programa. De esta suerte, pensaba él, se
economizaria un transporte oneroso.

Con gran sorpresa suya, esa proposicion no tropez6 con ninguna dificultad,
y habiéndose fijado para el dia siguiente la partida del Seamew, la mayor parte
de los turistas decidieron permanecer a bordo. Algunos viajeros no imitaron, sin
embargo, aquella indiferencia. Eran éstos siempre los mismos: Alice Lindsay y
su hermana; Roger de Sorgues, su inseparable compafiero; Saunders provisto de
su amenazante cuaderno; Sir Hamilton y su familia, que ejecutaban
rigurosamente el programa.

Estos, pues, se hicieron desembarcar tan pronto como el Seamew quedd
anclado, resueltos a ganar La Orotava por tierra. No habiendo juzgado Jack
Lindsay oportuno unirse a la excursién particular, Roberto habia estimado
preferible permanecer también a bordo. Pero Roger de Sorgues era de opinion
contraria y se habia hecho adjudicar por Thompson la exclusiva propiedad del
intérprete, cuyo concurso le era indispensable en el interior.

Formaba, por ende, parte Roberto de la columna disidente, huérfana jay! de
sus mas bellos florones.

;Podia ser de otro modo? ¢Podia Mr. Absyrthus Blockhead ir a ejercitar a
través de la isla de Tenerife sus maravillosas facultades de admiracién, cuando
desde hacia veinte horas dormia, hasta el punto de hacer creer que no despertaria
jamas? ;Podian al menos suplirle sus graciosas hijas, cuando se encontraban
gimiendo sobre un lecho de dolor, con la constante preocupaciéon de no volverse
de espaldas?

Aprovechose villanamente Tigg de aquella situacion lamentable. También
€l abandond el Seamew, y sin duda en el transcurso de esa excursion se alejaria



poco de Miss Margaret.

En tierra el calor era sofocante. Por consejo de Roberto decidiose ir a
dormir aquella noche a La Laguna, antigua capital de la isla. Alli, segin se
afirmaba, se hallaria una temperatura mas benigna y se evitarian, sobre todo, los
mosquitos, que en Santa Cruz constituyen una plaga.

Limitaronse los turistas a visitar rapidamente la ciudad. Siguiéronse sus
amplias calles, bordeadas de casas provistas generalmente de elegantes balcones
y cubiertas frecuentemente de pinturas a la moda italiana; se atraveso la hermosa
plaza de la Constitucion, en cuyo centro se alza un obelisco de marmol blanco,
guardado por las estatuas de cuatro antiguos reyes guanches, y apenas acababan
de dar las cinco cuando dos comodos y ligeros carruajes conducian a los turistas
al galope de sus caballos.

En hora y media se llegd a La Laguna, a la que diez kilometros, a lo sumo,
separan de la capital establecida sobre una meseta a una altitud de 520 metros,
esa situacion le asegura una temperatura agradable, y los mosquitos, segun
afirmara Roberto, eran totalmente desconocidos alli. Tales ventajas hacen de ella
uno de los sitios de veraneo de los habitantes de Santa Cruz, que van a buscar el
reposo bajo sus grandes arboles, entre los cuales predomina el eucalipto.

A pesar de sus encantos, La Laguna, es, no obstante, una ciudad en
decadencia. Si en ella se encuentran numerosas iglesias, vénse también muchos
monumentos en ruinas. La hierba verdea el piso de sus calles y hasta el techo de
sus casas.

No se trataba de permanecer mucho tiempo en aquella ciudad silenciosa, en
que la tristeza se hace contagiosa.

En la madrugada del dia siguiente dejaron los turistas aquella reina decaida,
en la diligencia que va dos veces al dia de La Laguna a La Orotava.

Al trote tranquilo de los cinco caballejos que lo remolcaban fatigosamente,
el coche empleé cuatro horas largas en franquear los treinta kilometros que
separan ambas poblaciones. Sin que ninguno de los viajeros se dignase bajar, se
atravesO Tacoronte, donde se halla un museo que encierra una curiosa coleccion
de momias guanches, armas e instrumentos de aquel pueblo muerto; Sauzal; La
Matanza, cuyo nombre recuerda un sangriento combate; La Victoria, teatro de
otra antigua batalla y Santa Ursula, en fin.

So6lo al salir de este dltimo pueblo es cuando el camino desemboca en el
valle de La Orotava, que un ilustre viajero, Humboldt, ha dicho que es el mas
hermoso del mundo.

El hecho es que seria dificil imaginar un espectaculo mas armonioso. A la
derecha, la llanura inmensa del mar, a la izquierda, un conjunto de picos salvajes
y negros, ultimos contrafuertes del volcan, sus hijos en el pintoresco lenguaje



popular, en tanto que el padre, el Teide mismo, se alza majestuosamente en
ultimo término.

Entre esos dos grandiosos limites, el valle de La Orotava se desarrolla en un
increible océano de verdura.

Poco a poco, a medida que se iba avanzando, parecia rebajarse en el
horizonte la cima del Teide, y desaparecié en el momento de comenzar a
distinguirse entre los arboles las casas de las dos Orotavas: una, la ciudad, a
cinco kilémetros del mar, otro, el puerto, trescientos metros mas bajo.

Al mismo tiempo que el coche llegaba a la primera, un punto rodeado de
humo se detenia en el segundo. Aquel punto era el Seamew, con su cargamento
de pasajeros.

El coche habia hecho alto ante un hotel de confortable apariencia, el Hotel
de las Hespérides, segtin indicaban las letras de oro de su fachada.

Roberto, que fue el primero en saltar a tierra, viose agradablemente
sorprendido al oir que le saludaban en su lengua materna; aquel hotel, en efecto,
era de un francés, que no se mostr6 menos satisfecho al encontrar dos
compatriotas entre los recién llegados. jCon qué ardor se puso, pues, a su
disposicion! jDe qué cuidados rode6 su almuerzo! Habituados a los ments del
Seamew, los turistas no volvian de su asombro. Una vez mas triunfo la cocina
francesa.

En seguida, después de comer, Roberto dirigiése rapidamente hacia el
puerto a fin de entenderse con Thompson acerca de la excursion del dia
siguiente. Habiendo recibido las instrucciones de su jefe, rehizo el camino
llevando consigo dos coches cargados de mantas y de paquetes.

Aun cuando no fuesen mas que las cuatro de la tarde, no sobraba tiempo
para organizar una excursion tan considerable. Su tarea fue, afortunadamente,
facilitada por la cortesia del hostelero de Las Hespérides, que, muy al corriente
de los recursos locales, proporcion6 todas las indicaciones necesarias.

No hubo que hacer otra cosa que seguir fielmente sus instrucciones.

Con todo, el dia fue insuficiente, siendo preciso dedicar una parte de la
noche, y Roberto, ocupado en su faena, no se present6 a la comida.

Esta fue digna del almuerzo. Los pasajeros del Seamew se preguntaban si
estaban sofiando, y miraban a hurtadillas a Thompson con inquietud. ;Estaba
alli, o, cuando menos, estaba con toda su razon...? jUn poco mas, y se olvidaban
las pasadas miserias, y se le habria en verdad aplaudido!

Pero habia alli uno que no se desarmaba.

- Fuerza es creer que las langostas no han llegado hasta Tenerife -dijo
Saunders con su voz cavernosa.

- iOh! Las langostas no pasan nunca de la Gran Canaria -dijo, sin



comprender la malicia de la observacion el hostelero, que hacia a sus comensales
el honor de servirles él mismo.

Lanzole Saunders una mirada furiosa. j Qué necesidad Tenia él de sus
informes geograficos...! Mas de un turista gratifico a Thompson con una mirada,
en que brillaba un comienzo de enternecimiento.

La noche vino a confirmar aquellas buenas disposiciones.

Confortablemente alimentados, se acostaron también confortablemente, y el
alba del 8 de junio encontr6 a los turistas dispuestos para la partida y
desbordando buen humor.

Un verdadero ejército, infanteria y caballeria, les aguardaba desde las seis
de la mafiana.

De sesenta y cinco, la defeccion de algunos desertores en el puerto de La
Luz, no habia dejado al Seamew mas que cincuenta y nueve pasajeros, incluidos
el cicerone-intérprete y el administrador general. Habiendo sufrido por las
circunstancias una nueva rebaja, aquel nimero de cincuenta y nueve habia
quedado reducido a cincuenta y uno.

Tres de esos ocho disidentes ultimos lo eran desde el principio. El joven
matrimonio, en primer lugar, desaparecido desde el instante de la arribada a
Santa Cruz, era evidente que no reapareceria hasta el minuto preciso de la
partida. Después venia Johnson. ;Era también el temor a los temblores de tierra
o a las inundaciones lo que le habia retenido a bordo del Seamew? Nadie habria
podido responder a esa pregunta, ya que Johnson no se habia dignado dar
ninguna razon de su manera de obrar, suponiendo que se hubiera encontrado en
estado de darla. Habia quedado a bordo sencillamente. Tal vez, después de todo,
ignoraba que el Seamew estuviera anclado. En el mar, en el puerto, en la tierra
misma, ¢no era un balanceo perpetuo?

iBien involuntarios, por el contrario, los otros cinco ausentes! Pero el
lumbago no perdona, y Mrs. Georgina Blockhead y el joven Abel, pegado a ella,
habia tenido que transformarse en enfermera de su marido y de sus dos hijos, tan
maltrecha como angustiada.

Tan sélo, pues, de cincuenta y un turistas habia tenido que preocuparse
Roberto. Es esta, con todo, una cifra harto respetable, y las gentes y monturas
que necesitaba eran bastantes para producir un vocerio infernal bajo las ventanas
del hotel.

Contabase en primer término con cincuenta y un mulos a razén de uno por
viajero; estos animales de pie firme y andar seguro, son preciosos para los
senderos empinados y mal abiertos que conducen al Teide. Habia después veinte
caballos que llevaban las mantas y los viveres. Aquellos setenta y un
cuadrupedos constituian la caballeria.



La infanteria, no menos importante, comprendia cuarenta arrieros, veinte
para los caballos y otros veinte para ayudar a las mujeres en caso necesario, mas
doce guias a las ordenes de uno de ellos, Ignacio Dorta, que, tan pronto como se
formo, se puso a la cabeza de la caravana.

Tras él se pavoneaba Thompson, seguido de Roberto, a quien el nimero de
los presentes aseguraba bastante tranquilidad para poder permitirse alejarse de
Alice. Venian después los pasajeros en una larga fila, guardada por los veinte
arrieros y once guias, mientras que los caballos cerraban la marcha conducidos
por sus veinte arrieros.

Los habitantes de La Orotava hallabanse acostumbrados a las ascensiones,
pero esta era demasiado extraordinaria y obtuvo un verdadero éxito de
curiosidad.

En medio de una numerosa muchedumbre, la cabalgata avanzd por las
primeras pendientes de Monte Verde.

Roberto, en verdad, habia hecho bien las cosas. Pero, como era justo, el
honor recaia sobre Thompson, que, al fin y al cabo, seria quien pagase la cuenta.
Volvianle los amigos. La perfecta organizacién de aquella dltima excursiéon
serenaba y tranquilizaba los animos. Si no estaba abolido el recuerdo de los
pasados disgustos, palidecia, sin duda, cuando menos. Todo, por otra parte,
conspiraba para ello; el tiempo era delicioso, la brisa suave, facil el sendero. El
mismo Saunders se sentia quebrantado.

Por un violento esfuerzo recobré contra semejante debilidad. jComo! ;Iba
€l a desarmarse, a declararse vencido? ;Una excursion bien preparada podria
desvanecer el efecto de las otras diez tan mal dispuestas? Ademas, ¢resultaria
bien aquella misma excursion? Habia que esperar el fin. Algo indudablemente
pasaria antes del regreso a La Orotava. Quien viva, vera.

En forma de conclusién, hizo Saunders sonar con aire resuelto sus
articulaciones y cubri6 su semblante con la expresion mas desagradable que
pudo encontrar.

El Monte Verde debe su nombre a los abetos de que en otro tiempo se hallé
cubierto; pero apenas si quedan de ellos algunos ligeros restos.

A la sombra de los castafios, primero, y luego a la de los abetos
subsistentes, la cabalgata avanzaba a lo largo de un sendero encantador,
bordeado de flores y presentando a lo lejos vifias y campos de cereales, entre los
cuales, de tiempo en tiempo, aparecia alguna miserable casucha.

A una altura de mil metros se penetr6 en un bosque de matorrales
arborescentes. Después, cuatrocientos metros mas arriba, fue dada la sefial de
alto por Ignacio Dorta, y se apearon para almorzar a la sombra. Eran entonces las
diez de la mafiana.



Viose Saunders obligado a confesarse que el almuerzo se mantenia a la
altura debida. Con ayuda del buen apetito, la alegria era general entre los
comensales, a pesar de un poco de fatiga, en la que nadie queria pensar.
Convencidos de la proximidad de la cumbre, todos se extasiaban ante la
facilidad de la ascensién. Saunders escuchaba aquellos amargos elogios,
implorando de la clemente suerte la aparicion de las primeras dificultades.

¢Habian sido escuchados sus malévolos votos por Aquel que preside a los
destinos de las agencias? En todo caso, su realizacion no se hizo esperar.

Acababan de ponerse de nuevo en marcha, una vez terminado el almuerzo,
en medio de las alegres bromas provocadas por una agradable digestién, cuando
el camino cambio de caracter. Penetrando en el desfiladero del Portillo, los
turistas comenzaron a encontrar menos comoda la ascension. De excelente, el
camino se habia vuelto muy malo, escarpado, cortado por grietas, erizado de
pedruscos, empinado...

Al cabo de pocos minutos aquella subida se juzgo6 con razén extenuante; un
cuarto de hora mas tarde habianse extinguido las tltimas risas, y menos de media
hora después de haber entrado en el desfiladero se hicieron oir algunas quejas,
timidas al principio. ¢No iba a tener fin aquel infernal sendero?

Pero las dificultades y asperezas del sendero se sucedian unas a otras, sin
que pareciera alcanzarse el objetivo. Hubo caidas que, aun cuando sin gravedad,
entibiaron el celo de los turistas mas firmes. Algunos de ellos pensaron no
proseguir mas adelante; sin embargo, vacilaban, por no atreverse ninguno a ser
el primero en decidirse.

El clergyman Cooley fue éste. Subito volvié grupas valerosamente, y sin
mirar a la espalda tomé con calma el camino de La Orotava.

iFunesto efecto del ejemplo! Las sefioras caducas, los venerables caballeros
sintieron, al ver aquello, desaparecer el resto de su ardor. De minuto en minuto
fue aumentando el numero de los poltrones. Una tercera parte de la caravana se
habia dispersado de esta suerte, cuando, después de dos horas de aquella fatigosa
subida, el Pico de Tenerife, oculto hasta entonces por las sinuosidades del
terreno, aparecio subitamente ante las miradas. Franqueado, por fin, el Portillo,
se llegaba a la pequefia meseta de la Estancia de la Cera.

Bajo su blanca tunica de piedra pémez, estriada por negros hilos de lava, la
cima, perdida en un torbellino de nubes, el Pico, en forma de cono regular, se
alzaba solo en medio de una planicie, cuya extension no podian apreciar las
miradas. Vueltas todas hacia él, como venerando al amo, varias montafias
indicaban las fronteras circulares de la vasta llanura. Sélo hacia el Oeste la
barrera de los montes se rompia, se rebajaba, acabando en un suelo caético y
convulso, un «Mal Pais», mas alla del cual brillaba al sol el lejano mar.



Aquel espectaculo, tnico y sublime, decidi6 del éxito de la excursion;
muchos «jhurras!» estallaron en el aire.

Thompson saludé modestamente. Podia creerse vuelto a los bellos dias de
Fayal, cuando la columna, bien adiestrada, obedecia al menor signo. Y en
realidad, ¢no la habia €él reconquistado?

Tomo la palabra.

- Sefiores -dijo, y su mano parecia ofrecer familiarmente el cono colosal,
como un delicado presente-, una vez mas pueden ver ustedes que la agencia no
retrocede ante nada (jyo me atrevo a afirmarlo!) por el placer de sus suscriptores.
Si ustedes gustan, vamos a mezclar lo ttil a lo agradable, y el sefior profesor
Morgand va a informarnos en pocas palabras acerca del panorama que tenemos
la fortuna de contemplar.

Roberto, muy sorprendido ante aquella proposicién, que se habia hecho tan
poco habitual, tomo al instante el aspecto frio que convenia a las circunstancias,
el aspecto de cicerone, como le llamaba €l mismo.

- Seforas y caballeros -dijo, mientras se formaba en torno suyo el circulo
reglamentario-, tienen ustedes ante si la planicie de Las Cafiadas, crater
primitivo cegado ahora por los detritus mismos vomitados por el volcan. Poco a
poco en el centro de este crater, convertido en planicie, fueron amontonandose
las escorias hasta el punto de formar el Pico del Teide, y de elevarlo hasta tres
mil setecientos metros de altura.

«Esta actividad volcanica, en otro tiempo prodigiosa, se ha atenuado hoy,
pero no extinguido del todo. Ahora mismo pueden ustedes descubrir en la base
del cono las humaredas que sirven de respiraderos a las fuerzas plutonicas, y a
las cuales los indigenas han dado el expresivo nombre de «narices», las narices
del volcan.

»El Pico de Tenerife alcanza una altitud total de tres mil setecientos ocho
metros. Es el volcan mas alto del globo.

»Sus imponentes proporciones no podian dejar de herir las imaginaciones.
Los primeros viajeros europeos veian en €l la montafia mas alta del mundo, y le
asignaban mas de quince leguas de altura. En cuanto a los guanches, poblacion
autoctona de estas islas, lo habian transformado en divinidad, lo adoraban,
juraban por él, encomendaban a Guayata, genio del mal que residia en el fondo
del crater, a todo el que faltaba a su palabra.

- Se ha equivocado Mr. Thompson, en pretender subir alla arriba -
interrumpi6 una voz agria, en la que todos reconocieron el 6rgano seductor de
Saunders.

La observacion enfri6 los entusiasmos. Roberto se habia detenido, y
Thompson no juzgo conveniente invitarle a reanudar el hilo de su discurso. A un



signo suyo, Ignacio Dorta ordend la partida, y los turistas penetraron tras €l en el
circo de Las Cafadas.

Aquella travesia se emprendio alegremente. Las proporciones del circo
parecian, en suma, muy restringidas, y nadie dudaba que antes de media hora se
encontrarian en la base del cono.

Pero transcurrié aquella media hora sin parecer que se hubieran acercado de
modo sensible a su objetivo.

El terreno, ademas, era peor tal vez que en la travesia del Portillo; no habia
mas que subidas y bajadas, sin otra vegetacion que secas y miserables matas de
retamas.

- Perdén, sefior profesor -dijo uno de los turistas a Roberto-, ;cuanto tiempo
se necesita para atravesar esta abominable meseta?

- Unas tres horas, caballero -respondié Roberto.

Aquella respuesta parecio hacer reflexionar al turista y a sus vecinos mas
proximos.

- Y, después de atravesar la meseta -prosiguio el turista, inquieto-, ;qué
distancia nos separa de la cumbre?

- Mil quinientos metros, aproximadamente siguiendo la vertical -dijo
laconicamente Roberto.

El turista se abism6 en reflexiones mas profundas, y mascull6 algunas
injurias contra las dificultades del camino.

Debe tenerse presente que el paseo no tenia nada de agradable. El frio a
aquellas alturas comenzaba a ser bastante vivo, en tanto que brillaban los rayos
del sol, insuficientemente tamizados por el aire rarificado. Tostados por delante,
helados por detras, los turistas apreciaban en poca cosa aquel sistema de
compensacion.

Por otra parte, avanzando asi hacia el Mediodia, no se tardé en sufrir
inconvenientes mas graves. Sobre aquel suelo, de un blanco mas brillante que el
de la nieve, los rayos del sol, reflejandose como sobre un espejo, causaban gran
dafio en los ojos. Roger, que por consejo de Roberto se habia provisto de unas
cuantas gafas azules, pudo ponerse él y poner a sus amigos al abrigo de todo
accidente. Pero raros eran aquellos de sus compafieros que habian tenido esta
precaucion, y pronto se declararon principios de oftalmia, obligando a muchos
turistas a apearse. Esto hizo reflexionar a los demas, y poco a poco,
prolongandose la travesia del circo sin que el fin pareciese menos lejano, el
mayor numero de los jinetes, ya por miedo a la oftalmia, ya a causa de la fatiga,
volvidse discretamente camino de La Orotava.

Al lado de Ignacio Dorta, Roberto marchaba a la cabeza de la caravana.

Entregado por completo a sus pensamientos, no pronuncio una sola palabra



durante las tres horas que se tardo en la travesia del circo. Tan sdlo al llegar a la
cima de la Montana Blanca, ultimo contrafuerte del Pico, a 2.400 metros de
altitud, fue cuando dirigi6 una mirada hacia atras, viendo entonces, no sin
sorpresa, hasta qué punto habia disminuido la caravana.

Una quincena de turistas, a lo sumo, la componian ahora, y el nimero de
arrieros habia sufrido una disminucion proporcional. El resto se habia
desvanecido, dispersado.

- Una caravana inglesa -vino a murmurar Roger al oido de su amigo- es
decididamente el cuerpo que tiene la temperatura mas baja de fusién. Yo tomo
nota de esta observacion de quimica trascendente.

- En efecto -respondi6 Roberto, riendo-; pero yo creo que el fenémeno ha
cesado. La solucion debe estar saturada.

Los acontecimientos iban a probarle lo contrario.

Tratabase ahora de atacar el cono mismo por un sendero de tal pendiente
que parecia imposible que los caballos y los mulos pudieran mantenerse en él.
Los menos intrépidos retrocedieron al ver aquello, y, pretextando una gran
fatiga, manifestaron su deseo de volver a La Orotava por el camino mas corto.

En vano insisti6 Thompson, movilizando el arsenal de sus seducciones; no
pudo obtener mas que enérgicas negativas, formuladas en tono que nada tenian
de amable.

jHaber organizado una excursién semejante! jAquello era una verdadera
locura! ;Como un hombre de sano juicio habia podido proponerla a gentes que
no eran escaladores profesionales? ;Por qué no la subida inmediata al Mont-
Blanc?

He aqui lo que se decia, afiadiéndose otras observaciones no menos
benévolas. Arrepentiase en voz alta de haber cabalgado durante tres horas mas,
por creer en el éxito final del viaje. Censurabanse por haber admitido un instante
siquiera que un proyecto de Thompson pudiera tener sentido comun.

Fue menester dejar partir a los descontentos, afiadiendo una parte de los
guias y quince de los veinte caballos que llevaban provisiones. Luego Thompson
comenzo en el acto la subida sin dar tiempo de arrepentirse a sus ultimos fieles.
En la primera linea de éstos figuraba Van Piperboom, de Rotterdam. Sombra de
su administrador, hacia quince dias que no se habia separado de él ni una
pulgada. Tal vez eso constituia su venganza. Thompson, prodigiosamente
excitado, no podia desembarazarse de aquel remordimiento viviente. Si
avanzaba, Piperboom estaba sobre sus talones; si hablaba, el holandés bebia sus
palabras; no hallaba reposo mas que durante las horas de la noche.

Aquella vez, como siempre, Piperboom se encontraba en su puesto; su mula
hubiera podido morder la cola de la de Thompson.



Si un caballero y su montura no hacen forzosamente dos bestias, como
sostiene un viejo proverbio, hacen en todo caso dos cabezas, es decir, dos
voluntades distintas y muchas opuestas. Ahora bien: si Piperboom queria seguir
los pasos de su jefe de linea, si pretendia subir el cono hasta el fin, su mula era
de una opinion contraria. Al cabo de diez pasos negose resueltamente a dar el
undécimo. jAquel animal encontraba la carga asaz pesada!

Emplearonse sin éxito todos los argumentos fisicos y morales; la
recalcitrante mula, que, al parecer, habia tomado una resolucién irrevocable, no
se dej6 persuadir. Fastidiada, al fin, de las perrerias que con ella se hacian,
manifestd claramente su mal humor, depositando su fardo sobre el suelo.

Viose, pues, Piperboom en la necesidad de abandonar de buen o mal grado
a su administrador, y de emprender también él antes de la hora el camino de
regreso, en compafiia de un guia, de dos arrieros y de un caballo, en tanto que
sus compafieros mas afortunados continuaban la ascensién. Eran en total
diecinueve: tres guias, ocho arrieros que conducian los cuatro caballos
conservados y ocho viajeros, a saber, Thompson, para quien era obligada la
perseverancia, Roberto, Roger de Sorgues, Alice y su hermana, Jack Lindsay,
Saunders y Hamilton.

Por lo que respecta a Lady Hamilton y a Miss Margaret, debian haber
llegado mucho tiempo hacia a La Orotava en compaiiia de Tigg, que se habia
encargado galantemente de darles escolta. i Ah, si Miss Mary y Miss Bess
Blockhead hubiesen estado alli...! Como hubieran preferido ver al ingrato subir
hasta la cumbre del Pico y precipitarse en su crater, antes que transformarse en
cortesano de una rival!

En esta reducida columna, Roberto habia vuelto a tomarse sus cuidados
habituales; con gran viveza habia él colocado su mulo, no sin atropellar
ligeramente al de Alice, entre Jack Lindsay y su cufiada, a quienes el azar habia
puesto uno tras otro en la subida de la pendiente.

Esta, por otra parte, como si hubiera adivinado el mévil del intérprete del
Seamew, no se habia enojado por aquel apresuramiento un poco nervioso.
Sosegadamente habia cedido su puesto y se habia colocado a continuacion de su
fiel protector.

También Jack Lindsay habia advertido la maniobra de Roberto; pero, de
igual modo que su cufiada, no mostroé por ningun signo exterior que se hubiese
dado cuenta de ello. Una ligera crispadura de sus labios dio indicios de su intima
colera y continu6 subiendo la pendiente sin volverse hacia el enemigo, que sabia
se hallaba detras de él.

Fue aquella una ascension extenuante. Sobre aquel piso resbaladizo, cada
paso exigia un nuevo esfuerzo. Cuando a las seis de tarde soné la orden de



«alto», bestias y personas se hallaban al cabo de sus energias.

Habiase llegado a Alta Vista, donde se habia construido un refugio para los
obreros que explotan el azufre. Alli debia pasarse la noche. En primer lugar, se
festejo e hicieron los honores a una comida excelente y abundante, a causa de la
disminucion de comensales, ocupandose luego en la instalacion para la noche. El
frio era vivo; apenas si el termometro marcaba tres grados sobre cero. Era
absolutamente necesario un techo protector. Alice y Dolly, pese a su valor, acaso
no habrian aceptado aquel refugio, invadido ya por los obreros de la sulfatara; tal
vez hubieran preferido la noche fria a aquella poco agradable promiscuidad.

Por fortuna, Roberto lo habia previsto todo para evitarles aquel
contratiempo. Gracias a sus cuidados, fueron los caballos descargados de sus
fardos y pronto se alzo una tienda confortable, en la cual, merced a una pequefia
sartén y a una suficiente provisiéon de combustible, el fuego ardié en algunos
minutos.

El dia declinaba rapidamente. A las ocho las sombras invadieron el mar,
subiendo aquéllas luego con la velocidad de un expreso al asalto de las costas, de
las escarpaduras y de las montafias circundantes; en dos minutos, el circo de Las
Cafiadas habia quedado sumido en la noche. Solo el Pico, brillante atin, salia de
un invisible abismo.

El globo del sol se hundi6 en el océano; la linea del horizonte se enrojecio,
en tanto que un inmenso cono de sombra, proyectado por el Pico, pasando en un
instante por todos los tonos imaginables, se alargaba hasta la Gran Canaria, y el
ultimo rayo paso, flecha luminosa en la atmdsfera oscurecida.

Alice y Dolly retirandose en seguida a su tienda. En cuanto a los hombres,
les fue imposible encontrar el suefio al abrigo del refugio a causa de nubes de
parasitos, de que parecian cuidarse muy poco los obreros, sus compafieros de
cama; pero al menos pudieron combatir el frio con ayuda de un fuego de
retamas.

Hacia las dos de la mafiana los odiosos insectos, suficientemente repuestos,
les dejaron, y cuando empezaban a coger el suefio sond la sefial de partida. No
habia tiempo que perder si se deseaba llegar a la cima al despuntar el dia.

El respeto a la verdad obliga a confesar que dos turistas se taparon
obstinadamente los oidos.

El uno, el baronet Sir George Hamilton, podia alegar la imposibilidad de
obrar de otra suerte. Y, a decir verdad, era una razon de mucho peso para decidir
al puntilloso pasajero a faltar al programa; pero aquella vez se encontraba
realmente fuera de estado de respetarlo. ;Como podria encaramarse hasta la
cumbre cuando el menor movimiento le causaba los mas crueles dolores?
Decididamente la frescura de las noches era funesta para sus nobles



articulaciones. Simple prologo en la Gran Canaria, llegaba a ser drama en
Tenerife.

El otro recalcitrante no hubiera podido aducir una excusa tan valerosa. Su
salud era perfecta, y, circunstancia agravante, las mas poderosas razones le
aconsejaban el valor. Pero no hay razones poderosas que valgan para un hombre
derrengado, y Thompson lo estaba mas alla de lo soportable; asi, pues, no
respondié mas que con grufiidos inarticulados a los llamamientos de Ignacio
Dorta, y dejé que sus ultimos administrados partieran sin él. Habia hecho, a
juicio suyo, lo bastante por su felicidad.

Seis ascensionistas tan sélo tuvieron, pues, el valor de atacar los 535 metros
que separan la cima del refugio de Alta Vista. Estos 535 metros, que hay que
subir a pie, son en realidad los mas penosos. En la noche oscura, apenas
iluminada por las antorchas de pino que llevaban los guias, la marcha era incierta
sobre aquel terreno movedizo, cuya pendiente se hacia mayor de metro en metro.
El frio, por otra parte, no dejaba de ir en aumento, y pronto el termémetro
descendi6 por debajo de cero. Los atrevidos turistas luchaban penosamente
contra el viento helado que cortaba la cara.

Tras dos horas de esta fatigosa subida, se lleg6 a la Rambleta, pequefia
meseta circular que rodea la base de la ultima cima; quedaban atin por remontar
150 metros.

Fue evidente en seguida que Saunders, por lo menos, no subiria aquellos
150 metros. Apenas llegado a la Rambleta se tir6 al suelo y permanecié inmovil,
sin hacer caso de las exhortaciones de los guias. A pesar de su vigor, aquel
robusto cuerpo estaba agotado; el aire faltaba a sus amplios pulmones; livido,
jadeaba penosamente.

Ignacio Dorta tranquiliz6 a sus inquietos compafieros.

- Eso no es mas que el «mal de las montafias» -dijo-. Este sefior se curara en
cuanto pueda volver a bajar.

Con esta seguridad, los cinco supervivientes continuaron su ascension,
dejando uno de los guias con el enfermo.

Pero el final del recorrido es, con mucho, la parte mas agobiadora. Sobre
aquel suelo, con una inclinacion de 45 grados, cada paso exige un estudio; se
necesita tiempo y esfuerzos violentos para ganar algunos centimetros. Es un
excesivo gasto de fuerzas, al cual solo con gran dificultad permite resistir la
rarefaccion del aire.

Apenas a la tercera parte del camino tuvo Jack que declararse a su vez
vencido. Casi desvanecido, sacudido por espantosas nauseas, cayo pesadamente
sobre el sendero. Los compafieros que le precedian ni siquiera se dieron cuenta
de su indisposicion, y sin detenerse continuaron su marcha, en tanto que el



ultimo guia quedaba al lado del turista puesto fuera de combate.

Cincuenta metros mas arriba tocole el turno a Dolly. Roger, no sin una
sonrisa ligeramente burlona, aconsejole en seguida el reposo, y su mirada
distraida sigui6 a Alice y Roberto, que, bajo la direccién de Ignacio Dorta,
alcanzaban por fin el punto supremo.

Era todavia de noche. Un poco de luz, no obstante, permitia percibir muy
confusamente el suelo que herian los pies.

Bajo la direccion del guia, que se retir6 inmediatamente, Alice y Roberto
habian ido a guarecerse en una anfractuosidad de los pefiascos, subitamente la
temperatura, glacial hasta entonces, se convirtio en otra de sorprendente
suavidad.

Pronto la luz que iba en aumento les hizo reconocer que habian encontrado
abrigo en el crater mismo del volcan, que se abria ante ellos a cuarenta metros de
profundidad. Por todos lados se alzaban humaredas; el suelo, esponjoso y
ardiente, se hallaba agujereado por pequefias excavaciones, de donde se
escapaban vapores sulfurosos.

La periferia del crater sefiala un limite de notable precision. Hasta alli s6lo
reina la muerte absoluta, sin un ser, sin una planta; bajo la influencia de su
benéfico calor, la vida renace en la cumbre.

Alice y Roberto, en pie, a tres pasos uno de otro, contemplaban el horizonte
que el alba inflamaba. Poseidos de una religiosa emocidn, llenabanseles los ojos
y el alma del grandioso espectaculo que comenzaba a aparecer ante sus 0jos.

En torno de ellos zumbaban moscas y abejas. A sus pies descubrié Roberto
una violeta escondida bajo sus violadas hojas. Inclinandose, cogi6 Roberto
aquella flor paraddjica que crecia en altitudes donde ningin otro representante
del reino vegetal podia vivir, y la ofrecié a su compafiera, que silenciosamente la
prendi6 en su pecho...

Stubita, estall6 la luz del dia... Como una esfera de metal enrojecida,
incendiada, sin rayos, el sol subia en el horizonte...

La cima, primero, llameo6 en la claridad; después, asi como la vispera habia
subido la sombra, entonces descendi6 con igual velocidad... Alta Vista, el circo
de Las Cafiadas aparecieron... Y de golpe, cual si un gran velo se descorriera, la
mar entera resplandecié bajo el infinito azul...

Sobre aquel mar dibujabase la sombra del Pico en un cono extrafiamente
regular, cuya punta iba a perderse en el Oeste, en la isla de Gomera. Mas lejos y
mas al Sur, Hierro y La Palma aparecian claramente, pese a la distancia de 150
kilémetros. Hacia el Este alzdbase la Gran Canaria en el esplendor del alba. SI
Las Palmas, su capital, se escondia en el lado opuesto, distinguianse, en cambio,
la Isleta y el puerto de La Luz, en el que tres dias antes habia anclado el Seamew.



En la base del Teide la isla de Tenerife se desplegaba como un vasto plano.
La luz rasante de la madrugada acentuaba el relieve de los desniveles.
Enérgicamente se marcaban innumerables picos, salvajes barrancos y suaves
valles, en el fondo de los cuales se despertaban a aquella hora las aldeas.

- i{Qué hermoso es esto! -repiti6 Roberto, como un eco.

Aquellas pocas palabras, pronunciadas en medio del silencio general que
les rodeaba, bastaron para romper el encanto. Los dos, con un mismo
movimiento, se volvieron el uno hacia el otro. Alice advirti6 entonces la
ausencia de Dolly.

- ¢Donde esta mi hermana? -preguntd, como al salir de un verdadero
ensuefo.

- Ligeramente indispuesta -dijo Roberto-, se ha detenido un poco mas abajo
con Monsieur de Sorgues. Si usted quiere, puede acudir en su auxilio.

Hizo Roberto un movimiento de retirada. Alice le detuvo con un gesto.

- No -dijo-, quédese.

Luego, tras algunos instantes de silencio:

- Me alegro de que nos encontremos solos -prosiguié con una ligera
vacilacion, poco habitual en su caracter decidido-. Tengo que hablarle a usted...
que darle nuevamente las gracias...

- (A mi, sefiora?

- Si. He notado la proteccion discreta de que me ha rodeado usted desde
nuestra partida de Madera y he comprendido las causas de ella. Esta proteccion
me es preciosa, créalo usted; pero quiero tranquilizar su celo. No estoy inerme...
No ignoro nada de lo que pas6 en Madera.

Roberto iba a contestar.

Alice se adelanto.

- No me responda He dicho lo que debia decir; pero mas vale no insistir
sobre un asunto tan penoso. Es éste un secreto que ambos poseemos. Yo sé que
sera guardado fielmente.

Tras un breve silencio, prosiguio con dulce voz:

- ¢Como no habria yo de querer tranquilizar su amistad inquieta? ;No es
acaso un poco mi vida, un bien que le debo?

Roberto protesté con un gesto.

- ;Haria usted, pues, poco caso de mi amistad? - pregunt6 Alice con una
semisonrisa.

- {Amistad bien corta! -respondié melancolicamente Roberto-. Dentro de
muy pocos dias el buque que nos conduce habra anclado en el Tamesis, y cada
uno de nosotros seguira su destino.

- Cierto es -dijo Alice conmovida-. Nuestras existencias se separaran, tal



vez, pero nos quedara el recuerdo.

- {Se desvanecera tan pronto como el girar del tiempo!

Alice, con la mirada perdida en el espacio, dejo al principio sin contestar
aquella exclamacion de desencanto.

- Fuerza es que la vida haya sido para usted bien cruel -dijo, al fin-, si sus
palabras traducen fielmente el pensamiento. ;Tan solo se halla usted entre la
humanidad para abrigar tan poca confianza en ella? ;No tiene padres?

Roberto movio la cabeza negativamente.

- ¢Amigos?

- Los tenia en otro tiempo -respondié Roberto con amargura.

- .Y no los tiene usted hoy? -objet6 Alice-. ;Seria usted, pues, bastante
ciego para rehusar este titulo a Monsieur de Sorgues, sin hablar de mi hermana y
de mi?

- iUsted, sefiora! -exclam6 Roberto con voz ahogada.

- Cierto es, si -prosiguié Alice sin parar mientes en la interrupcion-, que no
alienta usted la amistad que se le ofrece. Yo me veo en el caso de preguntarme si
soy culpable para con usted.

- ;Como podria usted serlo? -pregunt6 Roberto, sinceramente sorprendido.

- Lo ignoro; pero es evidente que desde el acontecimiento que yo recuerdo
a todas horas usted se ha alejado de nosotros. Mi hermana y yo nos admiramos y
extrafiamos de ellos, y De Sorgues no se recata para vituperar una conducta, a la
que, segun dice, no puede hallar explicacion. ¢Habra alguno de nosotros
molestado o herido a usted sin saberlo?

- i Oh, sefiora! -protest6 Roberto.

- Entonces, no comprendo...

- Porque no hay nada que comprender -respondi6 vivamente Roberto-. A
pesar de lo que usted supone, yo continto siendo lo que era. La tnica diferencia
entre el pasado y el presente reside en el interés que me ha valido una
circunstancia fortuita y que no podria ambicionar el humilde intérprete del
Seamew.

- Usted no es para mi el intérprete del Seamew - replicé Alice, cuyas
mejillas se colorearon ligeramente-. Su explicacion es inexacta y la excusa es
indigna de usted y de mi. ;Reconoce usted que nos huye a mi, a mi hermana y
hasta a Monsieur de Sorgues?

- Es verdad -dijo Roberto.

- Entonces, repito, ¢por qué?

Sinti6 Roberto que un tumulto de pensamientos se alzaba en su cerebro.

Llego, sin embargo, a recobrarse, y violentandose para imponerles silencio,
dijo simplemente:



- Porque nuestras situaciones reciprocas me dictan la conducta y me
imponen una gran reserva, ;Puedo desconocer yo la distancia que nos separa a
bordo de este navio en el que vivimos bajo titulos tan opuestos?

- Mala razoén -replicé Alice con impaciencia-, toda vez que a los tres nos
conviene ignorar y no hacer caso de esa distancia de que usted habla.

- Es deber mio de acordarme de ella -declar6 Roberto con firmeza- y no
abusar de un generoso sentimiento de gratitud, hasta el extremo de tomarme una
libertad que podria ser interpretada de muy diversas maneras.

Enrojecié Alice y sinti6 que el corazon apresuraba sus latidos.

Didse cuenta de que entraba por un terreno ardiente; pero algo mas fuerte
que ella misma la arrastraba con irresistible fuerza a llevar hasta el fin una
conversacion que comenzaba a resultar peligrosa.

- No comprendo bien lo que quiere usted decir - declar6 con un poco de
altivez-, y no sé cuales son los juicios que usted cree debe temer.

- .Y si fuese tinicamente el de usted, sefiora? -exclamo a su pesar Roberto.

- (El mio?

- Si, el suyo. Hasta fuera del Seamew son nuestras vidas demasiado
diferentes para que puedan mezclarse sin suscitar sospechas. ;Qué se pensaria de
mi, qué pensaria usted, usted misma, si yo la autorizase a pensar que me he
atrevido, que me atrevo..."?

Parose bruscamente Roberto, encerrando dentro de si, con un ultimo
esfuerzo, la palabra irreparable que se habia jurado no pronunciar.

Pero ¢no se habia detenido demasiado tarde y no habia dicho ya bastante
para que Mrs. Lindsay comprendiera?

Si Alice habia adivinado la palabra pronta a brotar, es de creer que no la
temia. Valerosamente habiase vuelto por completo hacia Roberto.

- .Y bien? -dijo con resolucion-. Acabe usted.

Crey6 Roberto que el suelo se hundia bajo sus pies; sus ultimas
resoluciones se desvanecieron; cesé de luchar, rendido. Un segundo mas y su
corazén, demasiado henchido, iba a dejar escapar el secreto...

Una piedra rodé a diez pasos de él, al mismo tiempo que una tos violenta
hacia vibrar el aire rarificado. Casi en seguida aparecié Roger, sosteniendo a
Dolly, medio desfallecida, y seguido de Ignacio Dorta, que habia vuelto a bajar
para ayudarles a terminar la ascension.

Con una mirada advirti6 Roger el embarazo de sus amigos; nada, sin
embargo, hizo para demostrar que habia comprendido la escena; pero una
imperceptible sonrisa apareci6 en sus labios, mientras que su dedo,
complaciente, comenzaba a sefialar a Dolly el inmenso panorama que ante ellos
se desplegaba.






CAPITULO XXI

UN ACCIDENTE OPORTUNO

El 11 de junio, a las diez de la mafiana, abandoné el Seamew el puerto de La
Orotava. El programa fijaba aquella partida para el 7, a las seis de la mafana;
pero teniendo ya un retraso de cuatro dias, no vio Thompson inconveniente en
aumentarlo en cuatro horas. En realidad la cosa no tenia importancia, desde el
momento que se empezaba el regreso, y no venia mal a los pasajeros el
prolongar un descanso reparador.

Thompson, como se ve, volvia al sistema de los procedimientos amables.
Ahora que cada una de las vueltas de la hélice iba aproximandole al muelle del
Tamesis, estimaba conveniente el conquistar a fuerza de dulzura a los
suscriptores, muchos de los cuales se habian convertido en enemigos suyos. En
siete dias de travesia un hombre diestro puede realizar muchas cosas y revolver
el mundo. Y, por otra parte, ;para qué habria de servirle en lo sucesivo la
frialdad? Ya no se detendrian en ningun punto, y a bordo del Seamew no era de
temer que se presentase ningin nuevo contratiempo.

La delicada atencion de su administrador fue debidamente apreciada por los
pasajeros. Todos durmieron hasta bien entrado el dia. Ni un solo pasajero habia
salido de su camarote cuando el Seamew aparejé.

Otra delicada atencion: el capitan, por orden de Thompson, habia
comenzado un viaje de circunnavegacion; antes de poner proa hacia Inglaterra,
se pasaria entre Tenerife y Gomera, se rodearia luego la isla de Hierro, lo cual
habia de constituir un paseo encantador. Se remontaria después hasta La Palma,
a cuyas inmediaciones, verdad es, se llegaria durante la noche; pero era éste un
insignificante pormenor, pues el mas exigente no podia obligar a Thompson a
detener el curso del sol.

Tras esta revista final del archipiélago de las Canarias, los pasajeros, al
despertar al dia siguiente, experimentarian un vivo placer al hallar ante si el mar
libre.

De conformidad con este programa, revisado y corregido, el Seamew, con
su velocidad reglamentaria de doce nudos, marchaba siguiendo la costa Oeste de



Tenerife cuando la campana llamo para el almuerzo.

Los comensales no fueron numerosos. A causa de la fatiga; o por
cualesquiera otra razon, muchos de ellos permanecieron encerrados en sus
camarotes.

El descenso del Pico habia sido, no obstante, mas rapido y mas facil que la
subida; sélo los que habian conquistado la cresta suprema tuvieron que vencer
algunas dificultades. Si hasta Alta Vista no se trat6 mas que de deslizarse sobre
el suelo inclinado, a partir de este punto tuvieron que volver a subir sobre sus
mulas y seguir de nuevo el sendero en zigzag, mas inquietante ain para bajar
que para subir por él. Una vez llegados al circo de Las Cafadas, el regreso habia
sido muy semejante a la ida, y, por fin, los ocho intrépidos se habian encontrado
en excelente estado de salud, hacia las siete de la tarde, a bordo del Seamew,

Se comprendia que esos ocho turistas Tuvieran necesidad de reposo; pero
los demas debian hallarse totalmente repuestos, después de dos noches enteras
de suefio.

El capitan Pip les habia visto la antevispera llegar sucesivamente al buque.
Antes de mediodia habian llegado los primeros, y luego habian seguido los otros,
espaciados, hasta Piperboom, llegado el ultimo, hacia las siete de la tarde, sin
otro dafio que un apetito devorador.

No faltaba, empero, vacios entre aquellos inconstantes viajeros. Es que la
fatiga, menos que por el trabajo realizado, se mide por el esfuerzo. Todos sufrian
mas o menos de algin mal particular. Tenia el uno laxitud, otro una oftalmia,
causada por la blanca estepa de Las Cafadas; el tercero un fuerte reuma aportado
por el viento glacial de la montafia.

Males en suma poco graves puesto que antes de una hora aquellos invalidos
comenzaron a salir de su retiro en el momento en que el Seamew doblaba la
punta de Tefio, en la cual, al Oeste, se termina la isla de Tenerife.

A poca distancia aparecia Gomera. El Seamew se acercé rapidamente a ella,
costeandola a menos de tres millas.

Hacia las dos cruzé ante San Sebastian, capital de la isla, villa de poca
importancia, pero grande por los recuerdos que evoca. De alli fue de donde, el 7
de setiembre de 1492, Cristobal Colon se lanzo definitivamente a lo
desconocido. Treinta y cuatro dias mas tarde el inmortal viajero descubria
Ameérica.

Algunas vueltas de hélice, y la isla de Hierro aparecia a su vez separada de
Gomera por un estrecho de veintidos millas, que el Seamew emple6 dos horas en
franquear.

Las cuatro y media eran cuando comenzé a costear aquella isla, la mas
meridional del archipiélago. No tiene ninguna importancia comercial, y no debe



su celebridad relativa mas que a una particularidad geografica: durante mucho
tiempo fue un meridiano adoptado como origen de todos los demas, y la longitud
de los diversos puntos del globo se expresa en grados al Este o al Oeste de la isla
de Hierro.

Afortunadamente para los viajeros del Seamew, esa isla ofrece a la
curiosidad del viajero otros atractivos que éste. Su aspecto, particularmente
terrible y salvaje, explica el rodeo impuesto por Thompson a su buque. Menos
elevada que Tenerife, que la Palma y hasta que la Gran Canaria, este centinela
avanzado del archipiélago es mucho mas agreste. Por todas partes la rodea un
derrumben), que se alza verticalmente a mas de mil metros de altura por encima
de las olas, haciéndola casi inaccesible: ni una cortadura, ni una caleta en aquella
muralla de bronce.

Los insulares, en la imposibilidad de vivir en la costa, han tenido que
establecerse, en su mayoria en el interior, donde viven separados del resto del
mundo, pues pocos buques se acercaban afrontando los arrecifes diseminados en
torno de la isla, las corrientes violentas y los vientos que alli reinan, haciendo
dificil la navegacion por aquellos parajes.

Esos vientos y esas corrientes no eran para inquietar a un buque de vapor.
Pudo, por consiguiente, el Seamew seguir imperturbable aquella costa desolada,
cuya salvaje majestad no se ve interrumpida por una casa ni por un arbol durante
tres horas.

A las siete todos se hallaron reunidos en torno de la mesa; Thompson,
presidiendo regularmente, el capitan Pip frente a él y los pasajeros en sus puestos
habituales. La mar era suave, el menu, confortable; todo conspiraba para que
aquella comida inaugurase la era de la reconciliacion.

Comenzo, no obstante, mal, en medio de un silencio amenazador.

Entre Alice y Roberto, en particular, existia una evidente tirantez. En la
cima del Teide habianse dicho demasiado, y muy poco a la vez, y ni uno ni otro
se atrevia a reanudar la conversacion. Roberto, a quien las limitadas vacaciones
de que en lo sucesivo habia de disfrutar no le dejaban ningun pretexto para
desaparecer, habia guardado un obstinado silencio durante toda la tarde, mientras
que Alice habia estado sofiadora. Roger, que los observaba con el rabillo del ojo,
quedo desagradablemente sorprendido ante el resultado de su diplomacia.

- {Vaya unos enamorados! -se dijo ironicamente.

Su turbacion, con todo, era patente cuando Dolly y él habian llegado a la
cima del Pico; no podia formarse ilusiones acerca de esto. Pero no era menos
cierto el actual retraimiento, y Roger inferia de ahi que desafortunadamente
habia interrumpido demasiado pronto aquel téte-d-téte.

Aun cuando no tuvieran las mismas razones, los otros turistas se mostraban



en analoga situacion. Una sorda indolencia envolvia el buque entero.

Que Jack Lindsay estuviese sombrio, nada tenia de extrafio: ¢no era acaso
ese su estado ordinario? Sdlo en su interior recordaba con rabia los incidentes de
la vispera. ;Qué habia pasado cuando, pese a su odio, habia tenido que
detenerse, vencido, a mitad de camino? No contento con adivinarlo facilmente,
hubiera querido verlo y saberlo.

Coleras terribles le asaltaban. jAh, si él pudiera hundir de golpe aquel
maldito buque! jCon qué gozo hubiera precipitado a sus compafieros y a si
mismo en las olas, con tal de tener la alegria de ver que al mismo tiempo
parecian su cufiada y su execrable salvador?

Pero si el mal humor de Jack se explicaba facilmente, ;de donde provenia la
tristeza de los otros? ¢Por qué en el transcurso de la tarde no se habian reunido
en grupos, como en los comienzos del viaje? ;Por qué no habian cambiado
impresiones sobre aquella agreste y salvaje isla de Hierro, en vez de permanecer
aislados y silenciosos?

Es que habia perdido el mas indispensable de los bienes; la esperanza, que
puede, en caso necesario, remplazar a todos los demas. Hasta entonces el
porvenir les habia hecho soportar el presente: era posible que una excursion
resultase bien, que un hotel comodo, un paseo agradable vinieran a compensar
una excursion, un hotel o un paseo desastrosos.

Hoy el libro estaba cerrado; el viaje, terminado ya, no reservaba ninguna
sorpresa a los viajeros.

Por eso pasaban ellos las horas en recapitular consigo mismos todos los
contratiempos y disgustos que habian experimentado, y por esto, llevado al
colmo el descontento, a causa de su ultima desilusion, guardaban el mas absoluto
silencio.

Persistiendo aquel silencio. Saunders gozaba profundamente, pues en él
vela la electricidad latente.

Era indudable que la tormenta se preparaba; a €l le tocaba hacerla estallar, y
buscaba una ocasion favorable para ello.

La casualidad vino en su ayuda.

Habia arriesgado ya muchos puntos desagradables sin encontrar eco,
cuando sus ojos escudrifiadores advirtieron el vacio de dos sitios proximos,
ordinaria, mente ocupados.

«Dos de los inteligentes pasajeros que nos dejaron en Las Palmas», penso al
principio.

Pero un examen mas atento vino a sacarle de su error. Los sitios
desocupados eran los del joven matrimonio, que, segin su costumbre, habia
desembarcado al arribar a Santa Cruz.



Hizo en seguida Saunders su observacion en voz alta y se informo de los
pasajeros ausentes. Nadie los habia visto.

- Acaso estén enfermos -dijo Thompson.

- ¢Por qué habian de estar enfermos? -replic6 Saunders-. ;No se hallaban
con usted ayer?

- Pues, ;dénde quiere usted que estén? -objet6 Thompson.

- ;Lo sé yo acaso? Sin duda los habra usted olvidado en Tenerife.

Saunders habia dicho esto como pudiera decir otra cosa cualquiera. En
cuanto a Thompson, alz6 los hombros.

- ¢Cémo quiere usted que se les haya olvidado? ;No tenian ellos un
programa?

Ante aquellas palabras, el baronet intervino en la discusion.

- Un programa, en efecto -dijo-, que anuncia que el Seamew partira el
cuatro de junio, y no el siete, de Santa Cruz, y no de La Orotava. Si es con el
programa con lo que usted cuenta!

- Han debido hallarse informados del cambio -respondi6 Thompson-. Y, por
otra parte, nada mas sencillo que ir a llamar a la puerta de su camarote.

Dos minutos después Mr. Bistec anunciaba que el camarote estaba vacio.

Habian, indudablemente, desaparecido los recién casados.

Pese a su ordinario aplomo, Thompson habia palidecido ligeramente; el
asunto aquella vez era grave. jCobrarse el precio del viaje y luego ir sembrando
tranquilamente a los viajeros por el camino! No era dudoso que los tribunales
ingleses hallarian un poco fuerte semejante procedimiento.

- S6lo hay un medio -dijo, tras un instante de reflexion-. Si estos caballeros
quieren, vamos a volver a Santa Cruz de Tenerife. Gracias al rodeo que hemos
hecho, apenas si eso nos apartara de nuestra ruta, y mafiana por la mafiana...

Un barullo le corté la palabra; todos los pasajeros hablaban a la vez.
jAlargar en una noche, ni siquiera en una hora, un viaje en la compafiia del
administrador general, jamas! Decididamente la chispa habia brotado y estallado
la tempestad. Por lo que hace al rayo, Saunders se encargaria de que cayese.

El solo hablaba mas alto que todos los otros. Gesticulaba, produciendo un
formidable ruido.

- iDetenernos! -exclamo6 Saunders-. jPardiez...! ;Es acaso culpa nuestra el
que usted se haya olvidado de sus viajeros, como de un pafiuelo de bolsillo?
Usted se las arreglara con ellos. Tendriamos que recorrer nosotros un camino
demasiado largo si tuviéramos que ir a buscar todo lo que usted se ha olvidado
en el curso del viaje; sus compromisos, por ejemplo, que ha ido dejando por
todas partes, en las Canarias, en las Azores, en Madera... jYa los encontraremos
nosotros en Londres! -afiadi6 con voz terrible, dando golpecitos sobre su



cuaderno.

Levantése Thompson y abandond la mesa.

- Me habla usted en un tono, caballero, que no me agrada -dijo,
esforzandose por adoptar una actitud llena de dignidad-. Permitame, pues, que
corte esta discusion y me retire.

Que las injurias hubieran pasado de la epidermis de Thompson, era en
verdad una cosa muy problematica. Su piel se convertia en coraza para aquel
género de picaduras. Pero habia juzgado deplorable el efecto de aquella algarada
en el momento en que la conciliacién era la primera de sus necesidades. Mas
valia dejar que renaciera la calma; entonces emprenderia de nuevo su obra de
pacificacion, y algunas buenas comidas bastarian para reconquistarse a sus
suscriptores.

No conocia bien a su enemigo. Saunders le sigui6 paso a paso por el
spardek, donde aquél se refugiara y detras de Saunders todos los pasajeros, sin
excepcion, irritados los unos y divertidos solamente los otros, como Roger y las
americanas; pero todos aprobaban el espiritu, ya que no la forma, de la diatriba
de Saunders.

- Si, sefior -prosiguio este ultimo, metiendo en un rincon al infortunado
administrador general y poniéndole su cuaderno bajo la nariz-; nosotros
hallaremos en Londres sus compromisos de usted y los tribunales habran de
estimar en su justo valor sus excelentes bromas. Estableceré mi cuenta. Probaré
que usted, por su tacafieria, me ha obligado a gastar de mi bolsillo, sobre el
precio de la suscripcion, una suma total de veintisiete libras esterlinas, nueve
chelines y cinco peniques que hubieran debido permanecer en mi bolsillo. Yo les
referiré el bafio de Mrs. Lindsay, el alud de San Miguel, el almuerzo de Horta, el
reumatismo de Sir Hamilton, el lumbago de Miss Blockhead... y los hoteles
infectos y todas nuestras excursiones, todos nuestros paseos tan bien
organizados, sin olvidar la tltima, esa insensata ascension al Pico de Tenerife, j
de la cual la mayor parte de sus pasajeros han regresado enfermos, y los mas
perseverantes no han encontrado mas que pulgas!

- iBravo, bravo! -gritaron todos los oyentes, con una voz en que palpitaba la
venganza.

- Perfectamente, caballero -continu6 Saunders, lanzado a todo vapor-. Yo
haré todo eso. Pero, en espera de ello, no le callaré la verdad: nosotros hemos
sido robados, caballero: no me importa decirselo.

La escena decididamente tomaba un mal cariz. Ante la violencia de su
adversario y las frases por él empleadas comprendi6 Thompson que debia
protestar.

Protesto.



- En verdad, caballero -dijo-, he aqui una cosa intolerable. Ya que, segun
dice, piensa usted dirigirse a los tribunales, espere, pues, que ellos pronuncien su
fallo, y eviteme escenas del género de ésta. Desde la partida no he tenido
disgustos mas que con usted; si usted no hubiese estado aqui, todo el mundo se
declararia satisfecho. ;Qué es, pues, lo que usted pretende? jPor otra parte, yo no
le conozco, Mr. Saunders!

- Me conoce usted, por el contrario, perfectisimamente -replic6 Saunders.

- ¢Yo?

- jUsted!

El irreconciliable pasajero se plant6 enfrente del administrador general.

- Mi nombre no es Saunders -dijo terminantemente.

- jComo! -dijo Thompson, sorprendido, mirando a su adversario.

- Mi nombre es Baker, caballero -exclamo éste, alzando su largo brazo
hacia el cielo.

- iBaker!

- Si, sefior, Baker, director de una agencia de viajes, que no tiene relaciéon
con la suya, a Dios gracias.

Nada habia hecho prever aquel golpe teatral. Después de lanzar una
exclamacion de sorpresa, los pasajeros se detuvieron con los ojos clavados sobre
Baker, que esperaba en una actitud agresiva el efecto de su revelacion.

Esta revelacion, que, a juicio de su autor, debiera dejar a Thompson
petrificado de asombro, produjo un cambio totalmente opuesto. El administrador
general cobré animos.

- | Baker! -repiti6 burlonamente-. jTodo se explica ahora...! jCuando
pienso que yo concedia alguna atencién a sus incesantes recriminaciones,...! j
Pero todo se reduce sencillamente a una vulgar competencia!

Y Thompson agité su mano con una desdefiosa despreocupacion...

No la agitd6 mucho tiempo. Baker -le conservaremos para lo sucesivo su
verdadero nombre-, Baker habia tomado una actitud verdaderamente feroz, que
hel6 la naciente alegria del imprudente administrador general.

- Aqui -dijo Baker con gran frialdad-, aqui yo Soy un pasajero como todos
los demas, y tengo, como ellos, el derecho de afirmar que he sido robado.

- ¢Pero por qué esta usted aqui? -objet6 Thompson exasperado- ;Quién le
obligaba a venir?

- {Ah, ah! -respondi6 Baker-. ;Cree usted, pues, que nosotros nos vamos a
dejar arruinar tranquilamente...? ;Para qué he venido aqui...? Para ver... Y he
visto. Yo sé ahora lo que ocultan las rebajas insensatas que hacen los farsantes de
su calafia. Después, si, yo he contado con otro placer,... Usted conocera sin duda
la historia de aquel inglés que seguia a todas partes a un domador con la



esperanza de ver que sus fieras le devoraban... Pues bien: a mi... me sucede lo
mismo.

Thompson hizo un gesto de espanto.

- No hay mas que una diferencia entre aquel inglés y yo... y, es jque yo
deseo poner personalmente mis dientes en ello...! Si no me contuviera, ¢sabe
usted, caballero, que boxearia?

Un torrente de «jbravos!» sond en torno de ambos campeones. Excitado por
esos clamores, Baker tomo la posicion clasica y dio un paso hacia adelante.

Bien hubiera querido Thompson dar otro paso hacia atras; mas ¢como
atravesar la barrera humana que le cercaba por todas partes?

- I Sefiores, sefiores! -suplicaba en vano.

Y Baker, que continuaba avanzando, iba tal vez a pasar de las palabras a la
accion.

De repente, una violenta conmocion sacudi6 el buque, y un silbido
ensordecedor se produjo en la maquina.

Todos, incluso ambos beligerantes, permanecieron mudos de estupefaccion;
al silbido habianse mezclado gritos de angustia, y por la claraboya y las mangas
de aire de la maquina un espeso vapor se elevaba.

La hélice se detuvo.

¢Qué habia pasado?

El capitan Pip, el primero, habiase precipitado al lugar del peligro; iba a
bajar la escalera de hierro que conducia a la maquina cuando un fogonero salié
sobre cubierta y ech6 a correr gritando; otro le siguio, luego un tercero; todos,
por fortuna, sanos y salvos.

Uno, empero, faltaba; pero pronto se le vio aparecer, sostenido, llevado mas
bien por Mr. Bishop. Aquél parecia bastante malparado; con graves quemaduras
por todo el cuerpo, lanzaba gemidos lastimeros.

Cuando el hombre estuvo extendido sobre cubierta fuera de los ataques del
vapor, que continuaba difundiéndose con gran ruido, enderezdse Bishop,
pudiéndose ver entonces que también €l estaba profundamente abrasado en el
pecho y en la cara; no parecia, sin embargo, prestar atencion a ello, y
volviéndose hacia el capitan espero sus preguntas:

- (Qué hay, caballero? -pregunté éste con una voz tranquila.

- Un accidente. Ya se lo dije, comandante; nada nuevo es posible hacer con
cosas viejas; la caldera ha cedido hacia la base, afortunadamente, y ha apagado
los fuegos.

- ¢Es reparable el accidente?

- No, comandante.

- Esta bien, caballero -dijo el capitan Pip, quien, en tanto que los pasajeros,



bajo la direccion de Mr. Flyship, socorrian a ambos heridos, subié a su puesto y
mando6 con su entonacioén ordinaria;

- iLarguen el aparejo! jAtencion a los foques!

Después, lanzando una mirada sobre Bishop y el fogonero, a quienes se
transportaba desvanecidos a los camarotes, volvidose hacia Artimon, al que
ningun acontecimiento podia alejar de su puesto reglamentario.

El capitan mir6 a Artimoén, y Artimon mir6 al capitan. Cambiada aquella
mirada simpatica, el primero bizque6 de la manera reservada para las mas
memorables circunstancias, y habiendo escupido en el mar con circunspeccion:

- iPor la barba de mi madre -dijo, al fin-, nos encontramos en una peripecia,
caballero!



CAPITULO XXII

A LA DERIVA

El dia siguiente, 12 de junio, a las ocho de la mafiana, el capitan Pip bajo
del puente, donde habia pasado la noche, e hizo una visita a Mr. Bishop y al
fogonero herido. Ambos iban mejorando.

Tranquilizado por esta parte, el capitan penetré en su camarote, y con mano
tranquila escribio en el libro de a bordo:

«Dia 11 de junio. Levamos anclas a las diez de la mafiana. Salida de La
Orotava de Tenerife (Canarias) con destino a Londres (Inglaterra). Modificada la
ruta directa segun ordenes del armador. Proa al Oeste. A mediodia doblada la
punta de Tefio. Rumbo al Sur. A la una y media rumbo al Sudoeste, dejado
Gomera a estribor. A las cinco costeada isla de Hierro. Rumbo al Sur, un cuarto
al Oeste. A las seis y media doblada la punta Resigna de la isla de Hierro
(Canarias). A las ocho, frente al puerto de Naos, a cinco millas de la costa, la
caldera ha cedido a tres pulgadas por encima del fondo, ocasionando la extincion
de los fuegos. Mr. Bishop, primer mecanico, herido en la cara y en el pecho,
sube con un fogonero desmayado y con graves quemaduras. Declara irreparable
el accidente. Largado todo el trapo. Hechas sefiales reglamentarias. A las ocho y
media virado de bordo. Llegada la noche, lanzados cohetes, sin resultado. A las
nueve virado de bordo. A medianoche virado de bordo.

»Dia 12 de junio. A las dos virado de bordo. A las cuatro virado de bordo.
Al despuntar el dia vista la isla de Hierro, a veinte millas al Norte. Sondeando,
sin encontrar fondo. Continuamos derivando impulsados por alisios del
Nordeste. A las nueve, hallandome a unas treinta millas de la isla de Hierro, me
he dejado llevar. Puesto proa al Sur, un cuarto al Oeste, haciendo rumbo a las
islas de Cabo Verde.»

Habiendo puesto punto final, el capitan se tendi6 en el lecho y se durmio
tranquilamente.

Por desgracia, no todos los pasajeros del Seamew poseian aquella serenidad
de alma que permitia al valiente capitan Pip referir en términos tan breves y
sencillos unos tan singulares acontecimientos. La vispera, por la noche, habia



faltado muy poco para que se declarara el panico y se hubiesen tomado al asalto
las lanchas, como si fuese inminente el naufragio del malhadado navio.

Todo, sin embargo, se habia calmado, gracias a la sangre fria del
comandante, en quien se tenia instintivamente una general confianza.

Durante, empero, una gran parte de la noche los pasajeros habian
permanecido en el spardek comentando las circunstancias del accidente y
discutiendo sus consecuencias probables. En aquellos grupos no se hallaba
ciertamente Thompson en olor de santidad. Asi, pues no tan solo habia atacado a
sus suscriptores en el bolsillo, sino que hasta ponia su vida misma en peligro.
Con una inexcusable inconsciencia habiales economicamente embarcado -las
frases de Bishop eran aplastantes a este respecto- en un buque viejo, fuera casi
de servicio, que se destrozaba antes de terminar el recorrido. Ahora se
explicaban las rebajas sucesivas consentidas por la agencia y por las que tan gran
numero de candidos se habian dejado seducir.

He aqui un incidente que Baker podia apuntar en su cuaderno. Era
indudable que eso le valdria una respetable indemnizacion, si alguna vez llegaba
a estar en condiciones de apelar a los jueces de Inglaterra.

Por de pronto, en efecto, se hallaban muy lejos aquellos jueces, y el
Océano, insensible a los argumentos mas sélidos y mejor aducidos, rodeaba por
todos lados al desamparado buque.

¢Qué iba a resultar de todo aquello? ;Hacia qué punto de los mares seria
arrastrado aquel steamer desarmado, aquel buque a la deriva?

No obstante, cuando se vio al capitan Pip en su puesto mandando las
maniobras con tranquilidad; cuando el Seamew, con todas las velas desplegadas,
hubo reemprendido la marcha y puesto la proa sobre la costa meridional de la
isla de Hierro, desaparecida en la noche, los animos comenzaron a tranquilizarse.
Al dia siguiente, sin duda, se estaria al abrigo en alguna caleta del derrumbadero
y los turistas podrian embarcarse en uno de los paquebotes ordinarios.

Poco a poco fue quedandose vacio el spardek. Todo dormia en el Seamew
cuando el timonel sefial6 la medianoche. Con un suefio agitado, sin embargo, y
al despuntar el dia, los pasajeros reaparecieron sobre cubierta, sin faltar uno.
¢Cual no seria su disgusto al descubrir a cerca de veinte millas al Norte la isla de
Hierro donde ellos pensaban tomar tierra?

Fue preciso para que recobraran animos el que vieran al capitan Pip
continuando, como si no hubiera pasado nada, su eterno paseo por el puente.
Pero volvieron a angustiarse al ver que la tierra iba alejandose mas y mas a
medida que el tiempo transcurria.

Preguntabanse lo que aquello queria decir. Sintieron un gran alivio cuando
el capitan Pip hizo rogar a los pasajeros que se reuniesen en el gran salon para



oir una comunicacién que habia de hacérseles.

En un segundo encontrése el salon lleno y resonando en él conversaciones
muy animadas, que cesaron stubitamente a la entrada del capitan.

En pocas palabras expuso éste la situacion con toda claridad.

El Seamew, privado de su maquina, no podia contar mas que con su
velamen; pero un yate a vapor no se halla dispuesto en condiciones para una
navegacion de esa indole, pudiendo ofrecer al viento tan s6lo una insuficiente
superficie de tela. Alli donde un velero marcharia mas o menos facilmente
aprovechando el viento, un yate a vapor se ve obligado a marchar a la deriva, sin
poder dirigirlo como se quisiera.

El capitan, aunque sin ilusiones, habia intentado, no obstante, aquel
esfuerzo, unico que podia acercarle al archipiélago de las Canarias. Toda la
noche se habia maniobrado con objeto de ganar terreno contra los alisios del
Nordeste. Conforme a sus previsiones, el buque habia derivado mucho, y tanto
mas cuanto que se veia arrastrado al propio tiempo por una corriente de cerca de
dos nudos por hora, que, rama desgajada del Gulf-Stream, sigue del Norte al Sur
la costa occidental del Africa.

En semejantes condiciones hubiera resultado insensato el obstinarse. Mas
valia aprovecharse de la corriente y del viento para ganar lo mas rapidamente
posible un puerto de refugio.

Dos destinos se le ofrecian: las posesiones francesas del Senegal o las islas
de Cabo Verde. El capitan habia elegido estas ultimas, segin explico a su
auditorio; la distancia era la misma, y de este modo evitaba la costa de Africa,
cuya aproximacion era peligrosa con un barco en semejantes condiciones y con
tan débiles medios de accion.

No habia, por otra parte, de qué inquietarse. La brisa era buena, y en aquella
region de los alisios debia considerarse como muy probable el que se mantuviera
asi. No se trataba, pues, al fin y al cabo, mas que de una prolongacion del viaje,
sin que sus riesgos se hubiesen aumentado de modo considerable.

Terminando su discurso, el capitan saludé; y luego, habiendo maniobrado
de suerte que el buque tomase nuevo rumbo, gan6 su camarote, y antes de
dormirse hizo en el diario de a bordo la obligada narraciéon de los
acontecimientos que acababan de desarrollarse.

En cuanto a los pasajeros, habialos dejado verdaderamente deprimidos. Un
gran silencio invadid el sal6n, poco antes tan bullicioso.

Al propio tiempo que sus administrados, habia recibido Thompson la
comunicacion del comandante. Ciertamente que todo lo que sucedia, sucedia por
culpa del administrador general. Todos se hallaban de acuerdo respecto a este
particular. Presentaba, no obstante, un aspecto tan abatido, que nadie tuvo valor



de hacerle el menor reproche. ;Qué era €él a la sazon sino un naufrago como
todos los demas?

En medio de aquel profundo silencio estallé de subito una alegre carcajada.
Alzaron todos la frente y contemplaron con gran extrafieza a Roger de Sorgues,
propietario de tan intempestiva alegria.

Celebraba éste sinceramente aquellas renacientes peripecias y no advirtio la
sorpresa de sus compafieros.

- iBendito sea Dios, mi querido sefior! -dijo, dando golpecitos amistosos
sobre la espalda de Thompson-. jQué viajes tan divertidos se hacen en las
agencias inglesas...! jPartir para las Canarias en un buque de vapor y abordar las
islas de Cabo Verde en un barco de vela...! jHe ahi un buen chasco, si los hay en
el mundo!

Y Roger, comunicando su irresistible alegria a las dos pasajeras americanas,
subié con ellas al spardek. mientras en el salébn comenzaban a soltarse las
lenguas; su risa habia sacudido los nervios.

Mejor que las mas enérgicas exhortaciones, mejor que los consejos mas
prudentes, aquella alegria habia confortado los animos. Se lleg6 a considerar con
mas tranquilidad aquella travesia suplementaria, sin llegar, empero, hasta el
bullicioso optimismo del alegre oficial francés.

Fuerza es convenir en que la situacion justificaba ampliamente aquel resto
de inquietud. No era un sencillo paseo el que iba a emprender el Seamew. Entre
la isla de Hierro y la primera isla del Cabo Verde quedaban por franquear unas
720 millas marinas, que, a la velocidad de cinco nudos que le daban de consuno
la corriente y su reducido velamen, exigirian, cuando menos, ocho dias de
navegacion. Y en ocho dias, jqué no podria sobrevenir en el caprichoso dominio
de Neptuno!

No obstante, como la desesperacién no les hubiera servido de nada se
resignaron. Poco a poco el buque recobr6 su habitual fisonomia, y la vida siguio
su curso normal, cuya monotonia venian a romper las comidas a hora fija.

La cuestion de las comidas habia adquirido una nueva importancia: los
turistas las multiplicaban como se multiplican en el tren, mas por hacer algo que
por apetito. Thompson dejaba hacer, y hasta, por una cobardia cuya imprudencia
iba a serle bien pronto demostrada, favorecia aquella distraccion, sin que lo
supiera el capitan Pip, con Ja quimérica esperanza de obtener el perdon.

Van Piperboom, de Rotterdam, apreciaba muy particularmente aquella
distraccion. Incorporado al administrador general, habia oido la explosion y
escuchado la comunicacién del capitan Pip. ;Comprendia la obligacion en que
éste se viera de modificar el rumbo? Sus miradas, que mas de una vez se habian
dirigido a la brgjula y al sol, permitian suponerlo asi. En todo caso, la inquietud,



si es que la experimentaba, le dejaba intacto el apetito, pues continuaba
mostrandose gran apreciador de las combinaciones culinarias. Su estbmago era
insondable, ya que hacia honor a todas las comidas, que se habian multiplicado
bastante.

Simétricamente a este abismo sin fondo, el bebedor Johnson nadaba en una
beatitud mas completa aun tal vez Gracias a incesantes esfuerzos, habia llegado
al punto de que la embriaguez total va a convertirse en una enfermedad, y €él se
mantenia en aquel punto delicado, mediante sabias combinaciones. Habia
renunciado a sus extrafios paseos por el spardek, donde s6lo muy de tarde en
tarde se le veia. Casi siempre estaba durmiendo, y no se despertaba mas que con
objeto de beber la cantidad precisa para volver a dormirse de nuevo. Del
accidente que habia transformado al Seamew en velero, de la nueva direccién
que se habia tenido que adoptar, no sabia absolutamente nada, y aun cuando lo
hubiese sabido, no habria experimentado ninguna emocion. ;Podria él hallarse
en tierra mas borracho que sobre aquel buque, bien provisto de alcoholes
variados, lo que daba la sensacion deliciosa de hallarse en una taberna?

Pero el mas feliz de a bordo era, como siempre, Absyrthus Blockhead,
aquel tendero honorario a quien la Naturaleza concediera un tan hermoso
caracter. Cuando se produjo el accidente, acababa precisamente de experimentar
una alegria muy real. Por primera vez, desde muchos dias antes, sus hijos y él
habian podido entrar en relaciones con una silla sin lanzar un grito de dolor.
Congratulabanse los tres de aquel agradable cambio, cuando el silbido del vapor
les hizo abandonar prematuramente una posicion cuyo habito habian perdido.

Cierto que Blockhead compadecia entonces a los dos heridos; cierto que
experimentd alguna inquietud relativa a las consecuencias del suceso; pero una
especie de satisfaccion vanidosa por correr un riesgo tan considerable se mezclo
pronto a su angustia. Cuando el capitan Pip hubo modificado definitivamente el
rumbo, entonces ya fue otra cosa. La idea de visitar un cabo verde lanz6 a
Blockhead en un océano de hipotesis.

Hasta alli, al menos, no escatimaria a la comuin desgracia el socorro de sus
luces. Se dedicaria como mejor pudiese a activar la reducida marcha del buque.
En primer lugar, sugiri6 al capitan Pip la idea de aumentar el velamen,
ofreciendo al viento todos los manteles y servilletas del Seamew. No habiendo
obtenido éxito esa proposicion, Blockhead no desisti6 y puso personalmente en
practica sus teorias.

Desde la mafiana a la noche podia vérsele sentado a popa, con su mujer, su
hijo y sus hijas, desplegando pacientemente al soplo de la brisa sus pafiuelos
como pequefias velas. Después, cuando se habian fatigado de aquel monétono
ejercicio, se levantaban, y alineandose en una fila muy correcta, soplaba, hasta



faltarles el aliento, en el velamen del Seamew.

Si Blockhead hubiese poseido los conocimientos de Arquimedes, habria
sabido que para obrar utilmente sobre un cuerpo cualquiera es preciso disponer
de un punto de apoyo exterior a ese cuerpo. Pero Blockhead no era Arquimedes,
y no dudaba de que el viaje se hubiese sensiblemente abreviado por aquellos
meritorios esfuerzos, que constituian el encanto y la alegria de sus compafieros
de viaje.

Fuese a fuerza de inflar asi los carrillos, fuese por cualquiera otra razén, lo
cierto es que al tercer dia un horrible dolor de muelas oblig6 a Blockhead a cesar
en aquella desleal competencia a Boreas. En menos de dos horas su mejilla
derecha se hinch6 de un modo sorprendente, dando a su propietario el mas
extrafio aspecto del mundo. Gracias a esta extraordinaria fluxion, dejo
Blockhead de ser la diversion de a bordo; y los compafieros, privados del
espectaculo de sus experiencias nauticas, cambiaron simplemente de placer.

Pero ;como era que Miss Mary y Miss Bess prestaban concurso a su
respetable padre? ;Habian, pues, olvidado su deber? ;Habian renunciado a
arrancar a Tigg de las garras de la muerte?

Si; fuerza es confesar que ambas hermanas habian renunciado.

iAh, no sin dolor y sin lucha aquellos dos angeles de la caridad habian
renunciado a la misién que su amor al projimo las habia impuesto! Por
desgracia, fuéles preciso reconocer que una nueva guardiana se habia
definitivamente encargado de retener sobre la tierra a aquel alma pronta a tender
el vuelo.

¢Qué habia pasado en aquella ascension al Teide, en la que un cruel
lumbago las habia impedido tomar parte? Miss Mary y Miss Bess lo ignoraban,
pero podian hacer constar los resultados de aquel paseo. Desde entonces Miss
Margaret Hamilton tenia decididamente la cuerda en la mano, y tras muchas,
pero vanas tentativas, las dos amables hermanas habian tenido que declararse
vencidas.

Sin embargo, no se habian desinteresado del todo del desesperado sobre
quien indtilmente habian hecho caer el mana de su abnegacion, y pronosticaban
que Tigg, privado de su socorro, iba a ser presa de los mas crueles
acontecimientos.

- iYa lo veras, querida mia -exclamaba Miss Mary con aire sombrio-, le
sucedera alguna desgracia!

- Se matara, querida mia -afirmaba Miss Bess excitada.

No parecia hallarse proxima, por lo menos, la realizacion de esta profecia.
Por el momento, Tigg, adoptado por la familia Hamilton, daba muestras de la
mas bochornosa ingratitud hacia sus dos angeles guardianes, y Miss Margaret



Hamilton no parecia muy disgustada por lo flaco de su memoria.

El padre de ésta se mostraba menos satisfecho; algo faltaba para el
equilibrio de su vida. Desde que el Seamew se habia colocado tan por completo
fuera del programa del viaje, no habia ya reclamaciones posibles, y esa situacion
pesaba al amable baronet.

En vano habia recurrido a Baker. Este ultimo, habiendo quemado sus naves,
no podia ya hacer nada. Ambos conspiradores hallabanse reducidos a rumiar sus
antiguos rencores hasta el dia, lejano aun, en que, de regreso en Londres, les
fuera posible entablar reclamaciones, para las cuales hallarian seguramente
numerosos aliados entre los pasajeros tan mal servidos.

En espera de ello, el tiempo transcurria, y la resignacion era remplazada por
una sombria tristeza. A medida que la travesia se prolongaba, iba poco a poco
renaciendo la inquietud.

No faltaban, con todo, a bordo naturalezas afortunadas cuya robustez y viril
alegria nada podria abatir, ni caracteres bien templados a quien ningun riesgo
podria quebrantar, ;No eran de los primeros Roger y Dolly? ;No habian debido
ser clasificados entre los segundos los de Alice y Roberto?

Pero también sobre éstos parecia que se hubiese posado una fatalidad, y la
sorda tristeza del cuarteto resaltaba aun en medio de la general tristeza.

Entre Alice y Roberto crecia de dia en dia una mala inteligencia que no se
hallaba en vias de desvanecerse, ya que ni uno ni otro queria dar el primer paso
para ello.

Roberto, revestido de su excesivo orgullo, nada habia hecho para
profundizar el asunto desflorado en la cima del Teide, y Alice, juzgando que ella
habia dicho bastante, se resistia a decir mas. Ambos suponian haber sido mal
comprendidos, y por orgullo permanecieron encerrados en una situacion
dolorosa y sin salida.

Sus relaciones se resentian del malestar de sus almas. Roberto, traduciendo
voluntariamente a la letra los reproches que Alice les hiciera, la dejaba muy
poco, pero evitaba quedar a solas con ella, y si Roger se alejaba, no tardaba en
imitarle, sin que Alice hiciese un movimiento para retenerle a su lado.

Veia Roger esta frialdad y sufria por ello pese a su amor personal, que de
dia en dia aumentaba, y su alegria natural estaba ensombrecida.

Aquellos cuatro personajes, que cada uno a su modo hubieran debido
aportar a sus compafieros un precioso socorro moral, eran, por el contrario, los
mas infortunados.

No del todo, sin embargo. A Thompson le correspondia verdaderamente
esta supremacia. Por muy inconveniente y ligero que sea, hay, no obstante,
circunstancias cuya gravedad no puede dejar a nadie indiferente. Ahora bien: en



una de ellas se encontraba Thompson. ;Cuanto tiempo exigirian las reparaciones
de la maldita maquina? Durante aquella imprevista parada, de su incumbencia
seria el cuidar de los pasajeros y de la tripulacion, cerca de cien personas en
total. Aquello era un desastre, la ruina de sus esperanzas, una pérdida enorme, en
lugar del beneficio esperado.

Y todo ello sin contar los procesos de que seria objeto al regreso. No era
una broma de Baker. Aquel accidente que ponia en peligro la vida de sus
pasajeros; aquel retraso considerable que comprometia sus intereses,
suministraria a sus enemigos una base solida. Thompson veia ya pasar ante €l el
espectro de la quiebra.

No obstante, si nada podia intentar contra los hechos consumados, ¢no
podia, al menos, mejorar el porvenir? ¢No podia, agasajando a sus pasajeros,
evitar, cuando menos, algunas de las temidas reclamaciones?

Pero esa esperanza se estrellaba contra la tristeza de a bordo. Aquellos
descontentos se trocarian en enemigos cuando se hallasen seguros en tierra
firme. En vano hizo Thompson toda clase de tentativas. Invitdo a Roberto a dar
una conferencia; nadie acudi6. Organizé un verdadero baile, con pasteles y
champafia; el piano resulté desafinado, y una violenta disputa se produjo entre
los que querian dormir y los que querian danzar.

Thompson renunciaba a todo, cuando una nueva prueba vino para acabar de
abatirle.

El buque, que al abandonar a Tenerife debia dirigirse a Londres al vapor, y
no a las islas de Cabo Verde a la vela, s6lo habia embarcado viveres para siete
dias. Nadie pensaba en ello, y Thompson se vio acometido de una atroz
desesperacion cuando el 17 de junio, a las diez de la mafiana, vino Mr. Bistec a
anunciarle que si el régimen no se modificaba, aquella misma noche no quedaria
ya ni un pedazo de pan a bordo del Seamew.



CAPITULO XXIII

COMO UNA LAMPARA QUE SE EXTINGUE

Era aquella una grave complicacién para pasajeros y tripulantes, que
comenzaban a poder ser llamados naufragos.

¢Qué resultaria si el viaje se prolongaba? ;Habria de llegarse a una nueva
edicion de la Medusa, a comerse los unos a los otros?

Semejante hipodtesis no era verdaderamente inaceptable. Algunas miradas
que se posaban sobre el monumental Piperboom, hacian evidente que esa idea
habia germinado ya en mas de un cerebro.

iInfortunado holandés...! Ser comido, debe seguramente resultar
sumamente doloroso; pero jcuanto mas doloroso debe resultar el ser comido sin
saber por qué!

Piperboom, no obstante, debia tener al menos algunos débiles vislumbres de
la situacion. Por sus pequefios ojos cruzaban chispas de inquietud, cuando se vio
precisado a abandonar la mesa, que subitamente habia resultado menos
abundante.

Mejor informados, sus compafieros de viaje no soportaban con mas
facilidad el nuevo y frugal régimen.

Cuando el capitan Pip, puesto al corriente por Thompson, hubo transmitido
a los pasajeros la infausta nueva, un concierto de desesperaciéon habia en primer
término estallado. Con pocas frases, dichas con gran tranquilidad, procuro
tranquilizarlos.

La situacién era clara y despejada: quedaban viveres para una comida
confortable. Y bien; en vez de una comida confortable, se harian cuatro que lo
fuesen menos; he ahi todo; y de esa suerte se llegaria hasta la noche del 18 de
julio. De alli a entonces se habria seguramente descubierto tierra, y hasta
probablemente se habria llegado a ella.

La energia del jefe prest6 algo de valor a la tropa. Resolvieron armarse de
paciencia. Pero jcuan tristes se hallaban todos los semblantes! jCuan
melancolicos aquellos turistas que habian partido en tan hermosas condiciones!

Solo en Baker era perfecta la satisfaccion; con un placer sin limites veia él



que de dia en dia iba cayendo en lo desastroso el viaje de la agencia Thompson.
jHacer morir a las gentes de hambre! Eso resultaba delicioso; que uno o dos
pasajeros llegasen en efecto a morir, y su felicidad seria completa. jHe ahi lo que
hubiera sido verdaderamente decisivo!

Pero aun cuando las cosas no llegasen a tal extremo, juzgaba ya a su
adversario definitivamente destrozado, y con un gesto seco, que interrumpian
frecuentes y mudos soliloquios, tachaba el nombre de Thompson en la lista
inglesa de las agencias de viajes economicos.

En cuanto al riesgo que personalmente corria, Baker no parecia preocuparse
de él. ;Tenia, pues, un talisman contra el hambre aquel inglés vengativo y
atrabiliario?

El 17 transcurrié bajo el imperio del nuevo régimen. Aquello, después de
todo, no parecié en extremo cruel. Pero los estbmagos medio vacios hacen los
cerebros menos solidos, y la desmoralizacion continu6 realizando su obra entre
los pasajeros.

El 18 comenzo6 de una manera ligubre. No se hablaban, se evitaban, huian
los unos de los otros; la vida toda se hallaba concentrada en los ojos vueltos
hacia el Sur, en el que ninguna tierra aparecia.

En el almuerzo se comio el ultimo trozo de pan. Si la tierra no se hallaba a
la vista antes de la noche, la situacion resultaria en realidad de las mas graves.

En el transcurso de este dia hubo una distraccion de naturaleza a proposito
para interrumpir el general fastidio; y esta distraccion -un poco cruel acaso- fue,
como siempre, Blockhead quien la proporciono.

El desventurado tendero honorario no estaba decididamente de suerte.
Cuando iban a faltar los ultimos viveres, no podia €l gozar ni siquiera de lo que
quedaba. El instrumento necesario para ello se quebraba en su mano, o, mas
exactamente, en su boca.

Asi, pues, j qué deseo de transformarse en aquilon! No se curaba la fluxion
que aquel capricho le valiera; lejos de ello, aumentaba de dia en dia, hasta
adquirir proporciones absolutamente fenomenales.

A fuerza de sufrir, Blockhead no pudo mas. Fuese a encontrar a Thompson,
y con un tono que el dolor exasperaba, pididle que le calmara los dolores. ;No
hubiera debido haber un médico a bordo?

Thompson mir6 con aire de tristeza al nuevo enemigo de su reposo. j Hasta
aquél, ahora! ;Qué golpe podria reservarle ya el porvenir?

Eran, con todo, tan evidentes los sufrimientos de Blockhead, que Thompson
quiso intentar, al menos, darle satisfaccion. Después de todo, no era preciso ser
doctor para sacar una muela; para semejante tarea es apto cualquiera que sepa
manejar unas pinzas, y hasta, en rigor, unas tenazas. Ahora bien: ¢no habia a



bordo toda una categoria de gentes para quienes eran familiares esos
instrumentos? Y Thompson, con la mejor buena fe del mundo, conducia al
enfermo hacia el puesto de los desocupados maquinistas.

Uno de ellos se propuso a si mismo, sin vacilar, para llevar a cabo la
anhelada operacion. Era un gran moceton, de piel roja, rojos cabellos, con unos
musculos herctileos; no cabia duda de que tendria pufios suficientes para
desembarazar a Blockhead de su muela de un solo tirén.

Pero una cosa es un tornillo, y una muela es otra; de ello adquirio
experiencia el improvisado terapeuta: armado de unas enormes tenazas, tuvo que
hacer tres tentativas, en medio de los alaridos ensordecedores del paciente,
instalado sobre cubierta en pleno sol y solidamente sujeto por dos robustos
marineros.

Las multiples contorsiones del desdichado tendero honorario no habrian
dejado de provocar las risas de sus pocos caritativos compafieros en otras
circunstancias. Asi es el hombre; el sentido de lo comico es en él mas delicado
que el sentimiento de la piedad; la risa brota antes de que la compasion se
despierte. Pero en la situacion actual, Blockhead pudo mostrarse todo lo grotesco
que quiso. Apenas si algunas leves sonrisas siguieron a Blockhead, que, libre al
fin, corria hacia su camarote, cogiéndose el carrillo con ambas manos.

Pese a su mal, las facultades admirativas no se hallaban, sin embargo,
extinguidas en él por entero. Ser operado por un maquinista, con ayuda de una
gran tenaza, a bordo de un buque desamparado, he ahi una cosa que no era a
buen seguro banal; y ahora que habia terminado, Blockhead no estaba disgustado
por ser el héroe de semejante aventura; por eso tuvo fuerzas para reclamar su
muela, que mas adelante constituiria un recuerdo palpable de aquel
extraordinario viaje. Fuéle, pues, entregada su soberbia muela, y Blockhead,
después de contemplarla con emocion, la coloc6 con gran cuidado en su bolsillo.

- La conservara contra usted -dijo amablemente Baker a Thompson, que
acompafiaba a su aliviado pasajero.

Blockhead en lo sucesivo podia comer.

Por desgracia, era demasiado tarde. Nada absolutamente habia ya que
comer a bordo del Seamew.

La tarde de aquel dia memorable que consumé la ruina de la despensa,
consiguiése aun, husmeando por los rincones mas ocultos, descubrir algunos
restos de vituallas, merced a las cuales pudieron sostenerse. Pero era
positivamente por ultima vez. El buque habia sido visitado de arriba abajo,
recorriendo en todos sentidos, y si la tierra no parecia en breve plazo, podria
salvar a los ataques del hambre a la tripulacion y a los pasajeros.

Asi, pues, jcon qué avidas miradas fue sondeado el horizonte del Sur!



Todo en vano. El sol, al ocultarse el dia 18, continué cortando una
circunferencia impecable que no rompia ningun perfil sélido.

No era posible, sin embargo, hallarse lejos de las islas de Cabo Verde; era
inadmisible un error del capitan Pip. No se trataba, por consiguiente, mas que de
un retraso; era seguro que durante la noche llegaria a descubrirse la tierra.

La suerte lo habia decidido de otro modo. Para colmo de desdichas, la brisa
se debilito al ponerse el sol y no dejo de disminuir de hora en hora; antes de
medianoche habia completa calma. El Seamew, fuera de estado de gobernar, para
dirigirse a tierra solo podia contar con la débil corriente que lo empujaba.

En la region de los alisios son bastantes raros los cambios de direccion del
viento. Sin embargo, a fuerza de avanzar hacia el Sur, el Seamew se habia
acercado notablemente al punto en que la brisa deja de ser tan constante. Muy
poco al Sudeste del archipiélago de Cabo Verde los alisios desaparecen
definitivamente, mientras que a igual latitud persisten en medio del Océano; en
esta region sélo soplan con cierta regularidad de octubre a mayo; en diciembre y
enero reinan los vientos del Este, secos y abrasadores; junio, julio y agosto
constituyeron la estacion de las lluvias, y el Seamew debia considerarse feliz por
haberse librado de ellas hasta entonces.

Ante aquel nuevo contratiempo que le infligia la suerte, Thompson tuvo la
veleidad de mesarse los cabellos. En cuanto al capitan Pip, buen adivino seria
quien hubiese logrado conocer sus impresiones. Apenas si por un simple
fruncimiento de cejas autorizé a Artimon a suponer que experimentaba algin
disgusto por aquel contratiempo.

No por permanecer oculta era menos real la inquietud del capitan. Toda la
noche permaneci6 sobre cubierta. ;Qué medio habia de llegar a tierra, cuando
fuese sefialada, con aquel buque sin alma que ni siquiera gobernaba ya?

El alba del 19 no iluminé mas que una vasta llanura liquida, sin un islote,
sin un pefiasco. Aquel dia fue verdaderamente penoso. Desde la mafiana a la
tarde los estébmagos, mal satisfechos la vispera, fueron proclamando
progresivamente su hambre...

Si los flacos y los débiles soportaban bastante bien el incipiente ayuno, para
los pasajeros robustos constituyd un verdadero sufrimiento. Piperboom, entre
ellos, haciase notar por su cara de desfallecimiento. La vispera no habia él
traducido su pesar mas que por una indefinible mirada comprobando el mutismo
de la campana y la ausencia de todo preparativo para la comida. Pero cuando al
dia siguiente pasaron las horas sin que la campana llamase para el primero ni
para el segundo almuerzo, no pudo mas. Fuese al encuentro de Thompson, y con
ayuda de una enérgica pantomima hizole comprender que se moria de hambre.

Habiéndole demostrado Thompson, por medio de ademanes, su impotencia,



el holandés cayo en el abismo de la desesperacion.

iCuan menos desgraciado era el esponjoso Johnson!

El alcohol no faltaba a bordo del Seamew. ;Y qué importaba que no se
pudiera comer con tal de que se pudiera beber?

Ahora bien: Johnson bebia de una manera prodigiosa y su perpetuo
embrutecimiento le hacia inaccesible al miedo.

No tenia Baker semejante remedio a su disposicion y, sin embargo, parecia
hallarse igualmente de excelente humor. Hasta presentaba un semblante tan
risuefio, que Roberto, hacia mediodia, no pudo dejar de expresarle su extrafieza.

- ¢(No tiene usted hambre? -le dijo.

- jPermita usted! -respondi6 Baker-. No tengo «ya» hambre. Hay una
pequefia diferencia.

- Cierto -aprobo Roberto-. Y yo le agradeceria vivamente que tuviera usted
la bondad de indicarme el medio de no tenerla «ya».

- El mas sencillo de todos. Comer de la manera ordinaria.

- ;Comer..."? Pero, ;qué?

- Voy a ensefarselo -contestd Baker, arrastrando a Roberto a su camarote-.
Por lo demas, hay bastante para dos.

No para dos: habia alli para diez. Dos enormes maletas llenas de vituallas
diversas; he aqui lo que pudo ver Roberto, después de jurar un absoluto silencio.

- j{Como! -exclamd, admirando una tal prevision-. ;Habia pensado usted en
eso?

- Cuando se viaja bajo el pabellon de la agencia Thompson es preciso
pensar en todo -respondié Baker con aire profundo, invitando a Roberto a que
usase de sus riquezas.

No acepté éste mas que para aportar su botin a las dos pasajeras
americanas, que hicieron los honores con largueza en la seguridad de que su
proveedor providencial habria ya tomado su parte.

Los demas pasajeros, privados de tal socorro, encontraban el tiempo
sumamente largo. Asi, pues, | qué grito de alivio y consuelo, hacia la una
aproximadamente de la tarde, cuando la voz de «tierra» se oy6 al fin desde lo
alto del palo de mesanal!

Creyéronse salvados y todas las miradas se dirigieron hacia el puente. El
capitan no se hallaba en su puesto. Un pasajero corrié a llamar a la puerta del
camarote del comandante, pero el comandante no estaba en él, asi tampoco en
ningun sitio de popa.

Comenzaba aquello a resultar inquietante. Muchos turistas se extendieron
por las diversas partes del buque llamando al capitan a grandes voces. Durante
aquel tiempo circul6, sin que nadie supiera como, la nueva de que un marinero



enviado a la cala habia visto que en ella existian tres pies de agua.

Aquello entonces fue una locura; todos se precipitaron hacia las lanchas,
insuficientes para tanta gente. Pero el capitan al alejarse habia dejado 6rdenes
terminantes.

Chocaron contra los marineros que custodiaban los botes y la ola humana
fue irresistiblemente rechazada. Comenzaron a proferir injurias y maldiciones
contra Thompson y el capitan Pip, cuya testarudez reducia a la nada los postreros
medios de salvacion.

Tampoco Thompson estaba alli. Al observar el giro que tomaban las cosas
se habia encerrado prudentemente en cualquier rincon y alli esperaba en
seguridad que pasase la tormenta.

Por lo que hace al capitan, se hallaba, como siempre, cumpliendo con su
deber.

Apenas tuvo noticia de la nueva complicacion, habia acudido a la cala, y en
aquel instante estaba procediendo a su examen, cuyo resultado nada tenia de
tranquilizador.

En vano explor6 cuidadosamente la cala de un extremo al otro; nada habia
en la carena; no existia, propiamente hablando, ninguna via de agua que, con
mas o menos dificultades, hubiese sido posible cegar; pero mas bien las habia
por centenares. Si por ningin punto penetraba el mar en abundancia dentro del
buque, se filtraba, en cambio, gota a gota por mil diversos sitios. Era evidente
que con los repetidos choques de las olas se habian abierto las costuras del
casco, y el Seamew se moria sencillamente de vejez.

Ante aquello nada habia que hacer, y el capitan, escuchando el murmullo
del agua, no pudo dejar de reconocerse desarmado. Eso no obstante, cuando
pocos instantes después subié al spardek, tenia su aspecto tranquilo, y con voz
serena ordeno a la tripulacién que se pusiese a las bombas.

Después de todo, la situacién no era desesperada. La tierra estaba cerca y
habia razon para creer que las bombas manejadas con ardor llegarian a achicar el
agua y hasta a dejar la cala en seco.

Menester fue renunciar a esa esperanza. Pronto, frecuentes sondajes
demostraron que el mar iba ganando terreno, pese a todos los esfuerzos,
subiendo unos cinco centimetros por hora. Por otra parte, la tierra, visible
siempre, no parecia que se hallase mas cerca. El sol se oculté antes de que la
lejana nube hubiese dejado de ser una nube.

Nadie durmi6 aquella noche. Febrilmente se esperaba la salida del sol, que,
por fortuna, asoma en el horizonte bien temprano en el mes de junio.

Antes de las cuatro distinguiase una tierra baja y arenosa, coronada por un
monte de mediana altura, a unas diez millas al Suroeste. Dada la poca elevacion



de su punto culminante, el Pico Martinez, aquella isla que el capitan design6 con
el nombre de isla de la Sal no pudo ser vista el dia antes mas que desde unas
veinte a veinticinco millas a lo sumo.

Debia, pues, haber decrecido de manera singular la corriente que arrastraba
al Seamew. En todo caso, por débil que fuese, aquella corriente iba directa hacia
la costa, y poco a poco, a razéon de un nudo aproximadamente por hora, se
llegaba al mediodia a la distancia de una milla de una punta que el capitan
denomin6é punta Martinez, cuando la corriente, cambiando subitamente de
direccion, corrié de Norte a Sur, al propio tiempo que se duplicaba su velocidad.

Era en verdad tiempo de que la tierra resultara hallarse tan proxima. El agua
a la sazén llegaba hasta dos metros y veinte centimetros en la cala.

Bajo la influencia de las mismas causas que le habian conducido hasta alli,
no tardaria el buque en varar en algin punto de la costa, sin riesgo, a causa de
aquel tan hermoso tiempo, aquella gran calma y aquel mar de aceite.

Pues, no. El Seamew, verdadera tabla perdida, corria paralelamente a la
costa sin acercarse a ella. Siguiendo la corriente que lo empujaba, iba
contorneando todas las sinuosidades, doblando todas las puntas, manteniéndose
a la invariable distancia de una milla.

A cada instante se echaba la sonda; su respuesta era siempre la misma, no
habia fondo. Imposible, por consiguiente, echar el ancla. El capitan se mordia los
bigotes, presa de la sorda rabia de la impotencia.

Verdadero suplicio de Tantalo, la salvacion estaba alli al alcance de la
mano, pero siempre, no obstante, inaccesible.

No era que el aspecto de la isla fuese tentador. Ni un arbol, ni un trozo de
verdura. En toda la extensién que abarcaban las miradas no se descubria mas que
arena.

A medida que se iba avanzando hacia el Sur, la costa se rebajaba; la isla se
hacia plana y de una espantosa aridez.

Hacia las tres y media se derivo al largo de Pedra de Lume, bastante buen
anclaje, y donde se balanceaban algunos barcos de pesca. En vano se hicieron
sefiales de socorro. Nadie respondio, y viose desaparecer a Pedra de Lume.

Dos horas después se doblaba la punta Este, y un suspiro de esperanza brotd
de todos los labios a bordo del Seamew. A favor de un remolino, el buque habia
hecho un gran movimiento hacia la costa, de la que sdlo la separarian unos
quinientos metros, a lo sumo.

Por desdicha, el movimiento se detuvo, lo mismo que habia empezado, sin
que se supiese por qué, y el Seamew continu6 costeando la isla de la Sal, cuyos
mas nimios pormenores aparecian con claridad.

A tan poca distancia se hubieran podido dar voces, si se hubiese mostrado



algiin ser humano. Pero nada vivia en aquel desierto. No se tenia ante los ojos
otra cosa que una verdadera estepa, que justificaba ampliamente la expresion del
viajero inglés, llamando a la isla de la Sal una tumba de arena. Baja, gris,
siniestra, aquella landa se extendia casi al nivel del mar, defendida contra la
resaca por un cinturon de arrecifes.

El Seamew, siguiendo con una velocidad uniforme su implacable ruta,
roded la bahia que se abre después de la punta Este. Antes de una hora habria
doblado la punta del Naufragio, y después se hallaria de nuevo en el mar, en el
mar profundo y libre.

De pronto, el hombre que sondeaba en las serviolas grito:

- { Veinticinco brazas...! jFondo de arena!

El capitan dio un salto de alegria sobre el puente. Era evidente que el perfil
submarino se elevaba; que aquello continuase un instante y seria posible anclar.

- iHaced que preparen el ancla, Flyship! -dijo al segundo con voz tranquila.

Todavia un cuarto de hora siguié el Seamew el hilo de la corriente, al paso
que la sonda no cesaba de acusar profundidades constantemente mas reducidas.

- iDiez brazas...! jFondo de arena! -grit6, al fin, el hombre de las serviolas.

- jAnclad! -ordeno el capitan.

La cadena corrié por el escobon y luego el Seamew, proa al Norte,
permanecio inmovil.

Inmovil, ciertamente, y sin el mas leve movimiento de balanceo sobre aquel
mar tranquilo; un lago lo habria estado menos.

Pero otro peligro amenazaba a los turistas de la agencia Thompson. El
buque que los llevaba huia bajo sus pies. El agua, que llegaba a la sazén a mitad
de la cala, subia poco a poco y pronto se hallaria la cubierta al nivel del océano.

Era preciso apresurarse a ir a buscar un refugio en tierra firme.

Sin embargo, gracias al socorro de las bombas, el Seamew podia flotar
durante muchas horas ain, no habiendo, por ende, extraordinaria prisa en
abandonarlo.

Se pudo proceder a un desembarco metodico, sin atropellos ni
precipitaciones. Hubo tiempo de vaciar y desocupar los camarotes. Nada se dejo
olvidado, ni aun los mas insignificantes objetos. Aun antes de ponerse a salvo las
personas, se dieron el gusto de poner a salvo las cosas.

A las siete y media de la tarde todos los pasajeros habian llegado sanos y
salvos a la orilla. Puestos en fila ante sus amontonados equipajes, ligeramente
asombrados de la aventura, contemplaban un poco tontamente el mar, sin hallar
una sola palabra que decirse.

Después de haber dejado el dltimo su buque como exigen los reglamentos
maritimos, el capitan Pip, con Artimén sobre sus talones, estaba con los



marineros convertidos en sus iguales por el abandono del navio. También él
contemplaba el mar, aun cuando un observador superficial hubiera podido
engafiarse facilmente. Jamas habia bizqueado el capitan de manera tan excesiva,
y jamas habia pasado su nariz tan mal cuarto de hora.

Desde que se habian abandonado las bombas, el buque se hundia con mayor
rapidez. En media hora habia el agua cubierto las claraboyas de los camarotes;
después, fue subiendo... subiendo...

Exactamente a las ocho y veinte minutos, en el instante preciso en que el
sol tocaba el horizonte del Oeste, fue cuando el Seamew se hundi6é por completo.

Sin drama, sin agonia, desaparecio tranquilamente en el agua, que se cerro
sobre él con molicie. Un instante antes se le veia; luego no se le vio ya: he ahi
todo.

Los turistas miraban, enclavados en la orilla. No podian llegar a tomar
aquello en serio; como dice el poeta, aparecian estupidos.

Partir alegremente para las Canarias, y llegar a un banco de arena en el
archipiélago de Cabo Verde, era para estar asombrados. Si hubiesen tenido
tempestades que combatir, si su buque se hubiera estrellado contra los
arrecifes... Pero no, nada de eso habia acontecido. La naturaleza no habia cesado
de mostrarse benévola; cielo azul, brisa suave, mar clemente; ningun triunfo
habia faltado en su juego. En aquel momento, particularmente, hacia el mas
hermoso tiempo del mundo...

Y, sin embargo, ellos estaban alli...

¢Se habia oido hablar nunca de un naufragio semejante? ;Podria imaginarse
algo mas absurdo?

Y los turistas continuaban ante el mar, con la boca abierta; y, no sin razon,
se juzgaban un poco ridiculos.



CAPITULO XXIV

EN EL QUE THOMPSON SE TRANSFORMA EN ALMIRANTE

La noche transcurrio bastante bien para los pasajeros del Seamew. A falta
de los desaparecidos lechos, la arena elastica se mostré muy favorable al suefio.

Eso no obstante, la primera luz del alba despert6 a los mas indolentes.
Todos en un instante se levantaron, ansiosos de conocer lo que debian temer o
esperar de las circunstancias.

Con una mirada pudieron apreciar la verdad: por todas partes la mas
absoluta soledad. Ante ellos, el mar, sin una vela. Por encima del agua surgia el
extremo de los mastiles del Seamew, cuyo cadaver estaba enterrado veinte
metros mas abajo en su hiumeda tumba.

Del otro lado, un desierto que entristecia el animo. Habian ellos tocado
tierra en una punta estrecha, ligada por el Norte a una tierra desolada, y rodeada
por el mar de los otros tres lados, no era aquello mas que una lengua de arena,
apenas de una milla de anchura.

- ¢Qué socorros podrian esperarse de un pais semejante? Preguntabanselo
con angustia, sin encontrar respuesta satisfactoria.

Afortunadamente, el capitan Pip velaba por todos.

Tan pronto vio en pie a sus pasajeros, los reunié en torno de él y tomando la
palabra expuso brevemente la situacion.

Era muy sencilla.

A consecuencia de circunstancias sobre las cuales no convenia insistir, se
habia ido a parar a la costa Sudoeste de la isla de la Sal, casi a la extremidad de
la punta del Naufragio. No ofreciendo ningtin recurso la isla de la Sal, tratabase
de hallar lo mas pronto posible los medios de dejarla.

Por el momento, el capitan habia acudido a lo mas urgente. Segin sus
instrucciones, Morgand, acompafiado del contramaestre, habia partido hacia una
hora para el faro elevado en la extremidad de la punta del Sur, a poca distancia
del teatro de la catastrofe. Alli recogerian informes y se procurarian viveres
ambos emisarios. No habia que hacer otra cosa que esperar su regreso.

La comunicacion del capitan hizo recordar a sus oyentes que se estaban



muriendo de hambre, de lo que se habian olvidado un tanto en el desorden moral
en que la aventura les sumiera. Una palabra basto para despertar el apetito, al
que nada habia ido a calmar desde hacia cincuenta horas.

Era, no obstante, preciso armarse de paciencia, ya que no habia otro medio;
resignaronse, pues, los turistas a dar paseos por la playa, y lentamente fueron
deslizandose las horas. Por fortuna, el tiempo continuaba espléndido y el cielo
limpido, bajo la influencia de una fresca brisa del Noroeste, que se hacia mas
fuerte de hora en hora.

Hasta cerca de las ocho no regresaron Roberto y el contramaestre de su
expedicion, escoltando una carreta, arrastrada por una mula y conducida por un
cochero negro.

El cargamento de la carreta, compuesto de las mas diversas vituallas,
monopolizo en el instante la atencion general.

Hubo atropellos, teniendo que intervenir Thompson para que la distribucién
de los viveres se hiciese en buen orden. Por fin, cada uno recogié su parte, y
durante largo tiempo reiné un perfecto silencio, turbado solamente por el ruido
de las mandibulas.

Piperboom, en especial, estaba soberbio. Con un pan de cuatro libras en una
mano, y toda una pierna de carnero en la otra, subia y bajaba sus antebrazos con
la regularidad de una maquina de vapor. A pesar de su ansia personal, los
compafieros del holandés quedaron paralizados de admiracién y extrafieza
viendo aquel engullir mecanico. «Va a ponerse enfermo», pensé temerosamente
mas de uno.

Pero Piperboom se preocupaba muy poco del efecto que producia. Sus
manos continuaban el imperturbable vaivén, disminuyendo progresivamente y
de concierto el pan y el enorme trozo de carnero, llegando a desaparecer a un
mismo tiempo. Frotose entonces las manos Piperboom y encendi6 su vasta pipa,
sin parecer hallarse preocupado ni molesto en lo mas minimo.

Mientras los pasajeros y tripulantes satisfacian su apetito, el capitan, por
mediacion de Roberto, celebraba una conferencia con el indigena propietario de
la carreta.

No fueron muy tranquilizadores los informes obtenidos.

La isla de la Sal no es en cierta manera mas que una estepa de 233
kilometros cuadrados en la cual, menos de un siglo antes, no vivia ningun ser
humano. Afortunadamente para los naufragos, un portugués, cincuenta afios
antes, tuvo la idea de explotar las salinas, a las que debe la isla su nombre y
aquella industria habia atraido a un millar de habitantes aproximadamente. Los
unos eran pescadores y los otros, que constituian la mayoria, eran obreros de las
salinas; pero no se habian agrupado lo suficiente para llegar a formar una ciudad.



No obstante, al borde de la bahia Mordeira, excelente anclaje sobre la costa
Oeste de la isla, algunas casas habian formado ya una aldea. En esa aldea,
distante apenas quince kilémetros, era donde se hallarian socorros, si los habia.

Habiendo recibido estos informes, Thompson marché en el acto con el
indigena al objeto de reunir vehiculos bastantes para conducir personas y
equipajes.

Mientras llegaban, los pasajeros tuvieron que comenzar de nuevo sus
paseos de la mafana. Pero ahora la satisfaccion de los estomagos desataba las
lenguas, y cada uno de ellos dio rienda suelta a sus pensamientos e impresiones.

Los unos estaban tranquilos; aquéllos, tristes; los de mas alla, furiosos.

Hecho excepcional: la cara de Absyrthus Blockhead no expresaba, como de
costumbre, una satisfaccion sin limites.

Si; el respetable tendero honorario estaba melancolico, preocupado, cuando
menos, lanzando miradas a todas partes, como si hubiese perdido algo. Al fin no
pudo resistir mas, y dirigiéndose a Roger de Sorgues, que le inspiraba una
confianza especial:

- ¢No es verdad, caballero, que nosotros nos encontramos en el archipiélago
de Cabo Verde?

- Si, sefior -respondié Roger, sin saber donde querria ir aparar.

- Entonces, caballero, ;dénde esta el cabo? -exclamé Blockhead con
explosion.

- ¢El cabo...? ;Qué cabo?

- El Cabo Verde. | Pardiez! No todos los dias tiene uno ocasion de ver un
cabo verde; y yo quisiera ensefiar éste a Abel.

Reprimié Roger a duras penas una violenta gana de reir.

- jAy, sefior! Fuerza sera que usted tenga que lamentarlo -dijo, tomando un
aspecto triste y desolado-. Abel no vera el Cabo Verde.

- ¢Por qué? -pregunté Blockhead, abatido.

- Esta en reparacion -dijo friamente Roger.

- ¢En reparacion?

- Si; su color comenzaba a destefiirse, y se le ha transportado a Inglaterra
para volverlo a pintar.

Blockhead miré a Roger con aire indeciso; pero éste mantuvo heroicamente
su seriedad, y el tendero honorario quedo entonces totalmente convencido.

- jAh! -dijo solamente con tono de lamento-, [En verdad, caballero, que
tenemos nosotros bien poca suerte!

- iEn efecto! -aprob6 Roger, escapando, en tanto que su compafiero volvia
junto a los suyos.

En medio de los furiosos, naturalmente, hacianse notar Baker y Hamilton.



En verdad que todo se declaraba en su favor. ;De dénde provenian todas
aquellas desgracias, sino de la avaricia y de la ligereza de Thompson? Era esa
una tesis irrefutable. Asi, pues, el grupo que rodeaba a Baker contaba con la
mayoria de los pasajeros. A todos les predicaban la guerra para el dia en que, por
fin, se estuviese en Inglaterra, y sus belicosas diatribas no dejaban de hallar eco.

Habia él tropezado en Johnson con un aliado inesperado; este pasajero,
tranquilo hasta entonces, parecia ahora arrebatado por el furor, gritaba mas alto
que el mismo Baker, vomitaba injurias contra Thompson y su agencia, y repetia
hasta la saciedad el juramento de llevar a Thompson ante todas las jurisdicciones
inglesas.

- Este borracho hidrofobo y gedfobo esta exasperado por haber tenido,
quisiera o no, que venir a tierra -dijo, riendo, Roger, que observaba de lejos el
grupo en ebullicion.

Sobre Roger no podian causar impresion ni la célera ni la tristeza; su buen
humor se sobreponia a todo; hubiera estado alegre en una batalla, lo estaria hasta
en el momento de morir. Estabalo, por ende, en aquella isla desnuda, donde la
suerte le habia arrojado.

Su observacion habia hecho reir a Dolly.

- jPobre sefior! -dijo-. [Como debe de sufrir por el desorden que reina en el
servicio!

- Es el tnico que tiene el derecho de quejarse - afirm6 seriamente Roger-;
en él, al menos, se comprende. jPero los demas...! ;Qué mal puede causarles
todo esto? Por mi parte, encuentro este viaje totalmente delicioso. He ahi a
nuestro barco de vela convertido en submarino, y espero con impaciencia el
momento en que se convierta en globo.

- {Viva el globo! -dijo Dolly batiendo palmas.

- El globo me parece muy improbable -hizo observar con melancolia
Roberto-, El fin del Seamew marca el de nuestro viaje. Ahora vamos a
dispersarnos, segun los medios que se nos ofrezcan para regresar a Inglaterra.

- ¢Por qué dispersarnos? -respondio Alice-. Thompson repartira, seguin
creo, a sus pasajeros, y nos embarcara a todos en el primer paquebote que salga.

- Los pasajeros, seguramente -replicé Roberto-; pero la tripulaciéon y un
servidor de ustedes, ya es otra cosa.

- iBah, bah...l -dijo Roger-. Esperemos, antes de preocuparnos, a que se
haya encontrado el paquebote, y en el cual creo yo bien poco; seria demasiado
sencillo. Me atengo al globo, que me parece infinitamente mas probable.

Hacia la una de la tarde volvié Thompson, llevando consigo una veintena
de carretas de todos modelos, pero uniformemente tiradas por mulas y guiadas
por negros. En seguida se comenz6 a cargar los equipajes.



El administrador general se mostraba menos abatido de lo que pudiera
suponérsele en semejantes circunstancias. Su buque perdido, la repatriacion de
cerca de cien personas que pagar de su bolsillo; habia en ello bastante para
entristecer al hombre mas jovial; Thompson, sin embargo, no parecia sumamente
contristado.

Es que la desgracia no dejaba de ofrecer algunas compensaciones. Si bien
la obligacion de atender a los gastos de un centenar de pasajeros constituia un
gran disgusto, la pérdida total del Seamew era, por el contrario, una gran fortuna.
Bien asegurado en compafiias de reconocida solvencia, ya se encargaria
Thompson de que el viejo buque fuese pagado como si hubiera sido nuevo. El
naufragio, de esa suerte, resultaria una fructuosa operacion, y el administrador
general no dudaba de que obtendria al fin y al cabo un importante beneficio.

La agencia se embolsaria sin remordimientos ese beneficio. Vendria a
aumentar la suma, bastante redondeada ya, que una infatigable economia habia
permitido guardar en aquella bolsa de cuero que Thompson llevaba en bandolera
desde que habian llegado a tierra. En aquella bolsa se habian encerrado los
62.500 francos entregados por los pasajeros, incluso el medio billete del joven
Abel, a la salida. Desde entonces, verdad es, algunos billetes -bien pocos
después de todo- habian salido de ella, para el carbén, las excursiones de los
pasajeros y los gastos de a bordo. Quedaba ahora que pagar a la tripulacion y los
empleados, entre los cuales se encontraba Roberto Morgand. Thompson iba a
cumplir aquella formalidad tan pronto como se llegase a la aldea, donde, por
pobre que fuese, siempre se hallarian tintero y plumas, la suma que entonces
quedara seria muy respetable, y a ella se afiadiria mas tarde el beneficio del
seguro.

Poco después de las dos pusiéronse en camino los turistas, en carruaje los
unos y a pie los otros. Por aquel suelo arenoso, tres horas se necesitaron para
llegar a la bahia Mordeira. Algunas casas, cuyo conjunto apenas si merecia el
nombre de aldea, alzabase, en efecto, alli sobre la costa del Norte.

En esa parte de la isla la naturaleza tenia un aspecto menos siniestramente
arido. El terreno mostraba algun leve verdor y varias rocas rompian la
monotonia del arenoso suelo.

Apenas llegaron, Thompson, instalado en un miserable albergue, procedio
al arreglo que decidiera. Cada uno recibi6 lo que se le debia, ni mas ni menos, y
Roberto en algunos minutos se encontro con una riqueza de 150 francos.

Durante ese tiempo, los pasajeros, errando por la playa, examinaban el mar
con inquietud. Roger tenia razén al permitirse abrigar dudas respecto al
paquebote en situacion de partir; ni un buque se hallaba anclado en la bahia de
Mordeira, en que sdlo se balanceaban algunos barcos de pesca. ;Qué iba a



suceder si tenian que prolongar su permanecia en tan miserable aldea, y en
medio de una poblacion negra, en la cual todavia no se habia descubierto un solo
representante de la raza blanca?

Experimentaron algun alivio cuando vieron reaparecer a Thompson, a quien
rodearon en el acto, preguntandole con impaciencia respecto a la decision que
habia tomado.

Pero Thompson no habia tomado ninguna, segin confes6 ingenuamente,
afladiendo que le faltaban las bases mas rudimentarias para tomar un partido.
Roberto, conocedor afortunadamente de su «Guia», pudo procurarle algunas
sumarias indicaciones, y Thompson escuché con un placer completamente nuevo
aquellos informes que ya no le costaban nada.

El archipiélago de Cabo Verde, segtin explico Roberto a su auditorio, se
compone de gran nimero de islas o de islotes divididos en dos grupos distintos.
Las islas de San Antonio, San Vicente y San Nicolas; los islotes de Santa Lucia,
de Blanco y de Raza, dispuestos casi en linea recta, de Norte a Sur, constituyen
el primer grupo. Las dos islas de la Sal y de Buenavista forman el segundo con
las islas de Maio, Santiago, Fogo y Brava, mas los islotes Rombos.

Toda vez que era imposible permanecer durante algtin tiempo en aquella
miserable isla de la Sal, convenia saber, en primer término, si habia algtin
paquebote que hiciera pronto escala alli. En caso negativo, lo unico que cabia
hacer seria el procurar ganar alguna otra isla mejor servida en aquellos barcos de
pesca que alli se encontraban anclados.

Entonces se trataria de elegir con discernimiento cual era la isla preferible.

- Deberiamos ir a San Vicente -decidio Roberto sin vacilar.

Esta isla, en efecto, aunque no es la mas grande del archipiélago, ha
monopolizado y monopoliza ain el comercio, siendo muchos los buques que
hacen escala en su capital. Puerto Grande, cuya poblacion flotante es veinte
veces mayor que la local. En aquel puerto, magnifico y muy frecuentado, no
transcurririan veinticuatro horas sin que se ofreciera ocasion de volverse a
Inglaterra.

Consultado el capitan, confirmo las aseveraciones de Roberto.

- Tiene usted razén, en efecto -dijo-. Por desgracia, dudo de que sea posible
llegar a San Vicente con las barcas que estamos viendo. Con este viento del
Noroeste, se necesitarian muchos dias. Creo que debemos tratar de ganar una isla
que se encuentre en la direccién del viento.

- Santiago, entonces, sin duda alguna -dijo Roberto.

Aun cuando menos comercial que San Vicente, no por eso deja de ser
Santiago la mayor isla del archipiélago, con su capital, Praia, que es ademas un
excelente puerto. También alli se encontrarian todas las facilidades precisas para



repatriarse, y en cuanto a la distancia, apenas si habia diferencia. La tnica
objecion era la insalubridad de esa isla, que le ha valido el sobrenombre de La
Mortifera.

- iBah! -dijo Thompson-. Nosotros no pensamos establecernos alli. Un dia
o dos nada significan; y si nadie se opone...

Ante todo, no obstante, convenia dilucidar la cuestion relativa al paquebote;
pero en aquel pais semisalvaje, que no tenia trazas de contar con gobernador o
con alcalde, no se sabia a quién dirigirse.

Por consejo del capitan, Thompson, escoltado por todos sus compafieros de
infortunio, abordé a un grupo de indigenas que contemplaban con curiosidad a
los naufragos.

Aquellos no eran negros y si tan s6lo mulatos, producto del cruzamiento de
colonos portugueses y antiguas esclavas; por su traje se les reconocia como
marineros.

Tomando Roberto la palabra en nombre de Thompson, se dirigié a uno de
aquellos mulatos y le pregunto si en la isla de la Sal habia algin medio de partir
para Inglaterra.

El marinero caboverdiano movio la cabeza; no existia semejante medio.
Durante la estacion de los alisios, de octubre a mayo, no faltan los buques, de
vela en su mayor parte, en la bahia de Mordeira. Pero en aquella época del afio
habia partido ya el dltimo con su cargamento de sal y muy probablemente no
llegaria ningtin otro hasta el mes de octubre siguiente.

Resuelto este punto de una manera tan terminante, no se podia vacilar. Los
marineros parecieron hallar muy natural el proyecto de ganar otra isla. Sus
barcas eran solidas y en caso necesario habrian hecho mas largo viaje. En lo que
concernia a San Vicente, fueron por unanimidad de la opinién del capitan.

- .Y Santiago? -insinu6 Roberto.

Al escuchar aquel nombre los marineros cambiaron entre si una mirada.
Antes de responder, se tomaron tiempo para reflexionar; algo les preocupaba,
que no confesaban.

- ¢Por qué no? -dijo al fin uno de ellos-, Eso depende del precio.

- Ese asunto compete al sefior -dijo Roberto sefialando a Thompson.

- Perfectamente -declar6 éste cuando le hubo sido traducida la respuesta del
mulato-. Si el capitan y usted quieren acompafiarme, ese marinero nos ensefiara
las barcas que pueden proporcionarnos y al propio tiempo discutiremos las
condiciones del viaje.

Menos de una hora después todo se hallaba arreglado. Para el transporte de
los naufragos y sus equipajes el capitan habia elegido seis barcas, sobre las
cuales juzgaba que era posible arriesgarse sin imprudencia. De comun acuerdo,



se habia fijado la partida para las tres de la mafana, a fin de viajar todo lo
posible dentro del dia.

Tratabase nada menos que de franquear ciento diez millas y debia contarse
con un minimo de diecisiete horas de travesia.

Nadie, por lo demas, protestd. Se tenia prisa por abandonar aquella isla
desolada.

Embarcaronse los equipajes. En cuanto a los pasajeros, después de una
grosera comida, pasaron el tiempo como pudieron. L.os unos se pasearon por la
playa, y los otros trataron de dormitar tendidos en la arena. Ni uno siquiera quiso
aceptar la hospitalidad demasiado rudimentaria que aquellas gentes podian
ofrecerles.

El momento de la partida hallé a todo el mundo en pie. Cada uno ocup6 su
puesto y las seis barcas, largando sus velas, doblaban rapidamente la punta de las
Tortugas. Como se ve, Thompson ascendia en graduacion. De comodoro se
transformaba en almirante.

Una hora después de la partida dejabase a babor la punta Sur de la isla de la
Sal, y a los rayos del sol naciente asomaba Buenavista en las lejanias.

Por una casualidad, muy rara en aquella época del afio, el cielo se mantenia
obstinadamente puro. Un viento bastante vivo, que soplaba del Noroeste, hacia
correr con velocidad a las seis embarcaciones.

A las ocho de la mafiana se cruzo frente a Buenavista; era ésta una tierra
baja, de aspecto tan arido como el de la isla de la Sal; un simple banco de arena
con algunos picos de basalto en el centro.

Algunas horas mas tarde comenzé a dibujarse en el horizonte la cima de
San Antonio, pico culminante de la isla de Santiago. Aquel punto, elevado unos
2.250 metros, fue saludado con los «jhurras!» de los naufragos, a los que
indicaba el término, lejano todavia, del viaje.

Aun cuando mas proxima, la isla de Maio, mucho mas baja que Santiago,
no aparecio sino después de ésta. Las dos de la tarde eran cuando se
descubrieron sus costas arenosas.

Era una nueva edicién de la isla de la Sal y de Buenavista; no mas que una
playa de arena, sobre la que reverberaban los rayos del sol; apenas si podia
creerse que tres mil criaturas humanas viviesen en aquella landa, tan por
completo infecunda.

Cansados de contemplar aquella monotonia de tristeza, los ojos se dirigian
hacia el horizonte del Sur, donde continuaba perfilandose rapidamente Santiago.
Sus rocas cortadas, sus derrumbaderos de basalto, sus barrancos cubiertos de
vegetacion, recordaban un poco el aspecto de las Azores, y, relativamente a la
desolacion de los arenales, se encontraba agradable aquella salvaje costa, que



antes se juzgaba tan fastidiosa.

A las ocho de la noche se dobl6 la punta Este, en el momento de encenderse
el faro que la corona. Una hora mas tarde se distinguio el fuego de la punta de
Tamaso que cierra por el occidente el Posto de Praia. Cerca de una hora después
penetraban las embarcaciones en el agua mas tranquila de la bahia, en cuyo
fondo brillaban las luces de la ciudad.

No fue hacia estas luces adonde se dirigieron los marineros caboverdenses,
sino que anclaron a una distancia bastante grande de la ciudad.

Roberto se extrafié de ello. Informado por su «Guia», no ignoraba que
existe un desembarcadero sobre la orilla occidental. Pero fue inutil cuanto dijo.
Por una u otra razén, los mulatos persistieron en su proyecto y comenzaron el
transbordo de las personas y de las cosas por medio de chalupas que conducian
las dos embarcaciones de los equipajes.

Sucesivamente fueron llevados los pasajeros a un pequefio pefiasco situado
al pie del promontorio que termina la punta oriental de la bahia.

Segun pudo discernir Roberto por las indicaciones de su beadeker, era éste
el antiguo desembarcadero, abandonado hoy por completo, y se extrafio mas y
mas del capricho de los transportadores.

La resaca rompia contra aquel pefiasco y el desembarque, en medio de
aquella oscuridad, de todo tuvo menos de facil. Hubo mas de una caida sobre el
resbaladizo granito que las olas pulimentaban desde hacia siglos, y muchos
viajeros tomaron un bafio involuntario. Poco después de las once la totalidad de
los naufragos se hallaba en tierra.

Con un apresuramiento singular, que daba mucho que pensar, las chalupas
regresaron a su sitio. Menos de diez minutos después las seis barcas aparejaban,
se lanzaban a alta mar y desaparecian en la noche.

En todo caso, si alli habia algtin misterio, no era tiempo ni lugar de meterse
en averiguaciones e intentar comprenderlo. La situacion de los pasajeros
reclamaba al presente toda su atencion. No podian dormir al raso, y, por otra
parte, ;cOmMo transportar sus cajas, sus maletas, sus batles, que obstruian la
orilla? Preciso fue que el capitan interviniese de nuevo. Conforme a su decision,
dejaronse los equipajes bajo la custodia de dos marineros, y los demas naufragos
se pusieron en camino, dirigiéndose a la ciudad, muy distante todavia.

jCuan cambiada la brillante columna que Thompson dirigiera en otro
tiempo con tan perfecta maestrial Aquello no era mas que un rebafio
desordenado buscando fatigosamente su camino por aquella costa desolada,
erizada de piedras y cubiertas por una espesa noche.

Camino pesado y aspero hasta para los mejores caminantes. Durante mas de
una hora se sigui6 un sendero apenas trazado, hundiéndose los pies hasta el



tobillo en la arena; luego hubo que subir por un camino escarpado...

Largo tiempo hacia que habia sonado la medianoche cuando los turistas,
agotados y al cabo de sus fuerzas, se vieron por fin rodeados de casas. En medio
de aquel desierto de sombra y de silencio, el hallar suficiente alojamiento para
tan gran numero de personas constituia un verdadero problema.

Tomose el partido de dividirse en tres grupos. Uno, bajo la direccion del
capitan, comprendia a los tripulantes del difunto buque. El segundo, dirigido por
Thompson, contd, naturalmente, a Baker entre sus miembros. El tercero, al fin,
se confio al poliglotismo de Roberto.

Este ultimo, cuando menos, al que se habian incorporado Roger y las dos
americanas, no tropezd con molestias para encontrar hotel. En pocos minutos
Roberto descubrié uno a cuya puerta llam6 de manera capaz de despertar a los
mas obstinados durmientes.

Cuando el hotelero entreabrié su puerta, la vista de tan numerosos clientes
parecio llenarle de estupefaccion.

- ¢ Tiene usted habitaciones que proporcionarnos? -pregunt6 Roberto.

- ;Habitaciones? -repitio el hostelero como si estuviera sofiando-. ;Cémo
han venido ustedes aqui?

- Como suele venirse; en barco -dijo Roberto con impaciencia.

- ¢En barco? -repiti6 el portugués en el colmo de la admiracion.

- Si, en barco -afirmé Roberto con enojo-. ;Qué tiene esto de
extraordinario?

- i En barco! -exclam6 nuevamente el hotelero-. No se ha alzado, sin
embargo, la cuarentena.

- ¢Qué cuarentena?

- iEh! jPor Cristo...! La de la isla, a la que hace un mes que no ha abordado
ningun buque.

- (Qué ocurre, pues, aqui? -pregunté Roberto.

- Una violenta epidemia de fiebre perniciosa. Solo en la ciudad mueren mas
de veinte personas por dia, en una poblacién de cuatro mil almas.

- iPor fortuna no estaremos aqui mucho tiempo!

Movi6 el portugués la cabeza de un modo poco tranquilizador.

- Por el momento voy, si ustedes gustan, a ensefiarles sus habitaciones -dijo
ironicamente-. Creo que no las dejaran tan pronto. Por lo demas, ustedes mismos
veran mafiana que cuando se llega a Santiago hay que quedarse en él.



CAPITULO XXV

EN CUARENTENA

En verdad que tenian mala suerte los infortunados suscriptores de la
agencia Thompson!

Si, una epidemia de las mas mortiferas asolaba a Santiago y suprimia, desde
un mes antes, toda comunicacién con el resto del mundo. A decir verdad, la
insalubridad es el estado ordinario de aquella isla, denominada, con razon, «La
Mortifera», como Roberto, antes de partir de la isla de la Sal, advirtiera a sus
compafieros. La fiebre es alli endémica, y en tiempo normal causa numerosas
victimas.

Pero la enfermedad local habia tomado entonces una extrema virulencia y
habia revestido un caracter pernicioso que no la es habitual. En presencia de los
estragos que causaba, el Gobierno se habia conmovido, y para arrancar el mal de
raiz no vacilé en cortar por lo sano.

La isla entera sufria, de orden superior, un riguroso interdicto. Cierto que
los buques conservaban el derecho de anclar en ella; pero a condicion de no
abandonarla hasta el fin, imposible de prever, de la cuarentena y de la epidemia.
Concibese, pues, que los paquebotes se hubiesen alejado de semejante
atolladero, y, en realidad, antes de la llegada de los administrados de Thompson
ni un solo buque habia penetrado en la isla durante los treinta dias anteriores.

Asi se explicaba la vacilacion de los pescadores de la isla de la Sal, cuando
se les habl6 de Santiago; asi se explicaba su fuga inmediata tras el nocturno
desembarco. Al corriente de la situacion, no habian querido, ni perder por un
excesivo escrupulo el beneficio del viaje, ni verse retenidos muchos dias lejos de
sus familias y de su pais.

Los pasajeros estaban aterrados. ¢Cuantas semanas tendrian que
permanecer en aquella maldita isla?

No obstante, toda vez que no habia mas remedio, fuerza era acomodarse a
la situacion. ¢Habia que esperar...? Pues se esperaria matando el tiempo como
cada uno pudiera.

Los unos, como Johnson y Piperboom, habian vuelto sencillamente a su



vida habitual y parecian encantados. Un restaurante para el uno y una taberna
para el otro constituian su felicidad; y eso no faltaba en aquella ciudad.

No hallaban sus compafieros los mismos placeres en la prision que el
capricho de la suerte les impusiera. Absolutamente aplanados, hipnotizados por
temor al contagio, la mayor parte permanecian dia y noche en sus habitaciones,
sin atreverse siquiera a abrir las ventanas. Esas precauciones parecian tener buen
éxito. Al cabo de ocho dias, ninguno de ellos habia sido atacado. En cambio, se
morian de fastidio y aburrimiento, aspirando a una liberacion que nada aun hacia
presentir.

Otros eran mas enérgicos, y no hacian ningun caso de la terrible epidemia.
Figuraban entre éstos los dos franceses y sus amigas americanas. Juzgaban, con
razon, que era peor el miedo.

En compaiiia de Baker, que tal vez en el fondo de su corazén anhelaba estar
de veras enfermo, a fin de tener un nuevo pretexto para recriminar a su rival,
salian, iban y venian, como si se hallaran en Paris o en Londres.

Desde la llegada a Santiago apenas si vieran a Jack Lindsay, que mas que
nunca persistia en su vida solitaria. Alice, preocupada con otros ciudadanos, no
pensaba siquiera en su cufiado. Si alguna vez surgia ante ella su imagen,
rechazabala incontinenti: la aventura del «Curral das Freias» palidecia, perdia
importancia al correr del tiempo. En cuanto a algin nuevo ataque,
tranquilizabala por completo la profunda seguridad que tenia en la proteccion de
Roberto.

Este, por el contrario, acordandose de la emboscada de la Gran Canaria,
pensaba con frecuencia en el enemigo, que, en su interior, creia que ya una vez le
habia atacado. La inaccion del adversario no le tranquilizaba sino a medias, y
velaba con gran cuidado, conservando una sorda inquietud.

Jack durante ese tiempo seguia la pendiente fatal. Impremeditada, su accion
del «Curral das Ferias» solo habia sido un puro reflejo sugerido subitamente por
una ocasion inesperada. Y, no obstante, el aborto de esa primera tentativa habia
tocado en su alma el despecho en odio, que, después de la intervenciéon de
Roberto, estaba mezclado de miedo y alejado a la vez de su natural objetivo. Por
un instante, al menos, Jack Lindsay se habia olvidado de su cufiada por el
intérprete del Seamew, hasta el extremo de prepararle una emboscada, a la que
no debia escapar, aunque hubiera penetrado por el otro camino.

La resistencia de Roberto y la heroica intervencion de Blockhead habian
hecho fracasar una vez mas sus proyectos.

Desde entonces Jack no hacia diferencia entre sus dos enemigos. Englobaba
a Alice y Roberto en el mismo odio, exasperado por los fracasos sucesivos que
experimentara.



Si estaba inactivo, era a causa de la vigilancia de Roberto; pero si se
hubiera presentado una ocasion propicia, Jack, que habia ya rechazado todo
escrupulo, no habria vacilado en desembarazarse de aquellos dos seres, cuya
pérdida le aseguraria su venganza y su fortuna. Pero sin cesar se estrellaba contra
la obstinada vigilancia de Roberto, y de dia en dia iba perdiendo la esperanza de
encontrar la ocasion favorable en medio de una ciudad populosa.

La ciudad de Praia no puede, por desgracia, ofrecer muchos recursos al
desocupado turista. Encerrada entre dos valles, esta edificada sobre una meseta
que, terminandose en un brusco promontorio de cerca de ochenta metros, llega
hasta el mar.

El caracter marcadamente Africano que la ciudad de Praia posee en mas
alto grado que los demas centros del archipiélago, constituye su tnica curiosidad
para el viajero europeo. Sus calles, atestadas de cerdos, De aves de corral y de
monos; sus casas, bajas y embadurnadas de vivos colores; su poblacion negra, en
medio de la cual se ha implantado una importante colonia blanca, compuesta en
su mayoria de funcionarios, todo ello constituye un espectaculo original y nuevo.

Pero al cabo de algunos dias, el turista, harto de aquel exotismo, sélo raras
distracciones encuentra en aquella ciudad de 4.000 habitantes.

Cuando ha recorrido el barrio europeo, con sus calles amplias y bien
arregladas, rodeando la vasta plaza de Opelourinho; cuando ha contemplado la
iglesia y el palacio del Gobierno; cuando ha visto el ayuntamiento, la carcel y el
hospital, por fin, se ha terminado el ciclo; sin inconveniente podria entonces
cerrar los ojos. A esta sazon es cuando el fastidio se apodera del turista.

Los dos franceses y sus compatiieros no tardaron en llegar a este punto, y si
no el fastidio, inerme contra cerebros y corazones ocupados, si encontraron al
menos un relativo no saber qué hacerse.

Poco a poco los paseos fueron remplazados por largas estancias frente al
mar, llenando el ruido de sus olas los silencios de Alice y de Roberto, y cortando
a la vez las gozosas platicas de Roger y Dolly.

Sobre éstos, en todo caso, no habia hecho seguramente presa la melancolia.
Fl accidente, la desaparicién del Seamew, después la cuarentena actual, nada
habia podido enturbiar su alegria.

- iQué quiere usted! -decia con frecuencia Roger-. {Me divierte eso de ser
caboverdiano! jQué nombre tan estrafalario! Miss Dolly y yo nos hacemos muy
bien a la idea de convertirnos en negros.

- Pero, ¢y la fiebre? -decia Alice.

- iUn embuste! -respondia Roger.

- .Y su licencia, que va a expirar? -replicaba Roberto.

- iFuerza mayor! -contestaba el oficial.



- (Mas su familia, que le espera en Francia?

- (Mi familia...? {Mi familia esta aqui!

En realidad, Roger estaba menos tranquilo de lo que aparentaba. ; C6mo no
habia de pensar con angustia en el riesgo que todos corrian en aquel pais
infectado, en aquella ciudad con su poblacion diezmada? Pero era de esas
privilegiadas naturalezas que tratan de no ensombrecer el hoy con los miedos del
mafiana; y el hoy no dejaba de tener encantos a sus ojos. Vivir en Santiago,
habriale sinceramente agradado, siempre que viviese como entonces en la
intimidad de Dolly. No se habia dicho entre ambos ni una palabra precisa y
terminante, pero estaban seguros el uno del otro. Sin habérselo dicho nunca, se
consideraban como prometidos.

Nada menos misterioso que su conducta. Se leia en sus almas como en un
libro abierto, y nadie podia ignorar la existencia de unos sentimientos tan
evidentes, que habian ellos juzgado superfluo el expresarlos.

Mrs. Lindsay, espectadora mas interesada que los demas, no parecia
preocuparse de aquella situacion. Permitia a su hermana usar de aquella libertad
americana de que ella misma se habia beneficiado en su época. Tenia fe en la
naturaleza sincera y virginal de Dolly, y Roger era de esos hombres que
inspiraban la mas absoluta confianza. Dejaba, pues, Alice que el idilio siguiera
su curso, segura de que un matrimonio lo coronaria al regreso, como el
desenlace 16gico y previsto de una historia muy sencilla.

i Pluguiese al cielo que ella poseyese en su alma la misma paz y la misma
seguridad!

Entre Alice y Roberto una intima mala inteligencia persistia. Una falsa
vergiienza helaba las palabras en sus labios y sus corazones alejabanse de la
explicacion franca y precisa que hubiera podido devolverles la tranquilidad.

No tardaron en resentirse de su turbacion moral sus relaciones exteriores. Si
no se evitaban, era porque eso no se bailaba en poder suyo. Pero, perpetuamente
arrastrados el uno al otro por una invencible fuerza, apenas se hallaban cara a
cara sentian alzarse entre ambos una barrera, de orgullo para el uno y de
desconfianza para la otra. Cerrabanse entonces sus corazones, y no cambiaban
mas que palabras frias, que prolongaban el lastimoso quid pro quo.

Roger asistia descorazonado a aquella ruda guerra. Algo mejor, en verdad,
habia él augurado del resultado de su téte-a-téte en la cima del Teide. ; Cémo no
se habian explicado del todo de una vez y para siempre en aquel minuto de
emocion, en medio de aquella naturaleza inmensa, cuya grandeza habria debido
anular, por comparacion, el pudor sentimental de la una y la enfermiza altivez
del otro?

Todas aquellas dificultades, que €l juzgaba un poco pueriles; todas aquellas



discusiones sostenidas consigo mismo, no podian ser admitidas por la franca y
abierta naturaleza del oficial, que hubiera amado a una mendiga o a una reina
con la misma tranquila sencillez.

Al cabo de ocho dias de aquella tacita e insoluble querella, juzgo6 el
espectaculo insoportable y resolvid, como suele decirse, tirar de la manta. Con
un pretexto cualquiera llevése una mafiana a su compatriota a la Gran Playa,
completamente desierta a la sazon, y sentado sobre un pefiasco entablé una
explicacion definitiva.

Mrs. Lindsay habia salido sola aquella mafiana. La explicaciéon que Roger
queria imponer a su compatriota, queria ella tenerla consigo misma, y con ese
paso indolente que da la distraccion de la voluntad, habiase dirigido también, un
poco antes que los dos amigos, hacia aquella Gran Playa, cuya soledad la
agradaba.

Cansada de su paseo, se sent6 al azar, y apoyando la cara en la palma de la
mano se puso a sofiar, contemplando las olas.

Un ruido de voces la sac6 de aquella meditacion. Alice reconoci6 en los dos
interlocutores a Roger de Sorgues y a Roberto Morgand. Intrigada, Mrs. Lindsay
escucho.

Roberto habia seguido a su compatriota con la indiferencia que, a pesar
suyo, ponia en muchas cosas. Anduvo mientras a Roger le plugo, y se sento
cuando Roger le expreso ese deseo. Pero éste conocia el medio de excitar la
atencion de su indolente compatriota.

- Si -decia el oficial-. Hace un calor satanico en este pais... ;Qué dice usted
a esto, mi querido Gramond?

- ;Gramond...? -repitio6 para si Alice, admirada.

Roger seguia diciendo;

- ¢Estaremos aqui atin por mucho tiempo?

- No es a mi a quien hay que preguntarlo -respondié Roberto, sonriendo
levemente.

- No es esta mi opinion, porque si la estancia en esta isla no tiene nada de
seductor para nadie, debe ser particularmente desagradable para Mrs. Lindsay y
para usted.

- ¢Por qué eso?

- (Renegaria usted, pues, de las confidencias que me hiciera cierta tarde,
costeando las Canarias?

- Jamas. Pero no veo...

- Puesto que usted ama a Mrs. Lindsay y esta firmemente decidido a no
decirselo, creo que la estancia en este pefiasco Africano ni para ella ni para usted
debe de tener grandes atractivos



- Mi querido Sorgues -dijo Roberto un tanto conmovido-. Usted sabe lo que
yo pienso, conoce mi situacion y los escripulos que ella me impone.

- i Vaya! -interrumpié Roger- Es intolerable ver como se hacen ustedes
desgraciados, cuando todo en el fondo es tan sencillo. Yo no puedo darle
consejos, pero ¢por qué no se muestra usted como en realidad es: alegre, amable,
enamorado, puesto que la ama? Mirenos a Dolly y a mi. ;Tenemos aspecto de
enamorados de melodrama?

- Usted le habla a su gusto -observé Roberto con amargura.

- Pues, bien..., marche usted de frente..., suba usted a la habitacién de Mrs.
Lindsay y cuéntele toda la verdad sin rodeos. jVamos, hombre, que no se morira
usted por eso! Veremos lo que ella le contesta.

- Es que no estoy autorizado para plantear esa cuestion...

- ¢Por qué? Por esa tonteria de la fortuna... En vano se ha disfrazado usted
con otro nombre; usted volvera a ser marqués de Gramond cuando le convenga,
y ijlos marqueses de Gramond no andan todavia tirados por el arroyo, que yo
sepa!

Roberto estrech6 la mano de su compatriota.

- Todo lo que usted me dice, mi querido Sorgues, me prueba una vez mas
hasta qué punto es mi amigo... Pero, créame usted, vale mas callar acerca de
este asunto: nada obtendria usted de mi. No ignoro que se halla muy admitido
ese cambio de que usted me habla. Sin embargo, ;qué quiere usted?, esos
negocios no me agradan.

- iNegocio, negocio! Eso se dice pronto -dijo Roger, sin mostrarse
convencido-. ;Donde ve usted un negocio, desde el momento que no le guia
ningun pensamiento de interés?

- Si, pero Mrs. Lindsay no lo sabe. He ahi el punto delicado.

- ;Y bien, mil carabinas! Tomese usted la molestia de afirmarselo. Suceda
lo que quiera, sera preferible a que se haga usted asi tan desventurado, sin hablar
de la misma Mrs. Lindsay.

- (Mrs. Lindsay...? Yo nada hago...

- .Y si ella, no obstante, le amase? ;Ha pensado usted en ello? Ella, después
de todo, no puede ser la primera en hablar.

- He aqui que ya por dos veces me ha hecho usted esa objecion -respondio
tristemente Roberto-. Fuerza es creer que la juzga muy poderosa. Si Mrs.
Lindsay me amase, cambiarian, en efecto, las cosas. Pero no me ama, y no tengo
la fatuidad de creer que llegue a amarme alguna vez, sobre todo no haciendo,
como no hago, nada con ese objeto.

- Tal vez por lo mismo... -murmur6 Roger entre dientes.

- ¢Dice usted...?



- Nada...; o, a lo sumo, digo que padece usted de una ceguera prodigiosa, si
no es voluntaria. Por lo demas, Mrs. Lindsay no me ha encargado que le revele
su manera de ver. Pero admita usted por un momento que los sentimientos que
antes la supuse sean en efecto los suyos. Para que usted lo creyese, ¢habria de
ser preciso entonces que ella misma viniese a decirselo?

- Tal vez no fuese eso bastante -dijo tranquilamente Roberto.

- jComo...! ;Hasta después de eso se atreveria usted a dudar?

- Exteriormente, me seria imposible -dijo Roberto con melancolia-; pero en
el fondo del alma me quedaria una angustia muy cruel. Mrs. Lindsay me esta
obligada, y para almas como la suya esas deudas son mas sagradas que las
demas. Creeria yo que su amor podia no ser otra cosa que un delicado disfraz de
un reconocimiento demasiado vivo.

- | Incorregible obstinado! -exclamé Roger, contemplando a su amigo, con
ojos rebosantes de admiracion-. Confieso que me seria imposible argumentar de
tal suerte contra mi placer. Para volver mas ligera su lengua de plomo, habra que
esperar al final del viaje. Tal vez entonces la pena de perder a Mrs. Alice sera
mas fuerte que su orgullo de usted.

- No lo creo.

- Ya lo veremos. Por el momento -afiadié Roger, levantandose- declaro que
esta situacion no puede durar. Me voy ahora mismo al encuentro del capitan Pip,
a ver si hallamos algtin medio de largarnos de aqui. jQué diablo! En la rada hay
barcos, y en cuanto a los fuertes portugueses, jeso es una broma que ya resulta
banal!

Alejaronse ambos franceses por el lado de la ciudad seguidos por las
miradas de Alice, de cuyo semblante habia desaparecido toda sefial de fastidio.
Conocia la verdad y esa verdad no la desagradaba. Sabia que era amada, amada
como toda mujer querria serlo, por si misma y sin que un pensamiento extrafio
alterase la pureza de ese sentimiento.

Alegria mas viva aun; podia desprenderse de la violencia que de tanto
tiempo antes la paralizaba el alma. Cierto, si, que no habia esperado las
revelaciones que acababa de sorprender para sentirse arrastrada hacia Roberto
Morgand; para estar segura, solo por las apariencias, de que éste ocultaba algtin
misterio del género del que acababa de tener noticia de un modo algo irregular.
Los prejuicios, empero, del mundo poseian tanto poder, que su inclinacién la
habia procurado hasta entonces menos placer que tristeza. Amar al cicerone-
intérprete del Seamew, aunque fuera cien veces profesor, pareciale una caida
muy cruel a la rica americana; y desde la partida de Madera la lucha entre su
orgullo y su corazon la habia lanzado a un perpetuo descontento de si misma y
de los otros.



Ahora, la situacion se simplificaba. Ambos se hallaban al mismo nivel.

Unico punto que continuaba siendo delicado: quedaban por vencer los
escrupulos un poco excesivos de Roberto. Pero de esto apenas se inquietaba
Alice. No ignoraba ella cuanta fuerza de persuasion posee naturalmente una
mujer amante y amada. Por otra parte, no era aquella isla el lugar de las palabras
decisivas; antes de que ese momento llegase, ;quién sabe si no habria pagado
Alice de un modo o de otro su deuda de reconocimiento, y reconquistado asi a
los ojos de Roberto la independencia de su corazon?

Hizo Roger como habia dicho. Comunic6 en el acto su proyecto de fuga al
capitan; e inutil es decir si el viejo marino acogi6 avidamente aquella idea.
Cierto; todo era preferible a permanecer en aquella isla maldita, donde habia, a
su juicio, el «mal de tierra». Desed tan s6lo poner a Thompson y a los demas
pasajeros en la confidencia, y era verdaderamente eso demasiado justo para que
Roger pudiera pensar en oponerse a ello.

El asentimiento fue general y unanime. Los unos, cansados de aquella
ciudad demasiado visitada; aterrados los otros por la abundancia de ftinebres
cortejos, que veian desde sus ventanas, todos se hallaban al cabo de su valor y de
su paciencia.

Fue, no obstante, estimado superfluo el pedir la opinion de dos de los
pasajeros. A bordo del futuro buque se cuidaria de colocar en abundancia de
comer y de beber; ;para qué entonces consultar a Johnson y a Piperboom?

Decidida la marcha, tratabase de realizarla.

Si, segun hiciera observar Roger, habia, en efecto, barcos anclados en la
rada; esos barcos eran poco numerosos.

Tres veleros, en junto, de 700 a 1.000 toneladas; y aun esos parecian muy
deteriorados a los ojos de los menos inteligentes. Todos los buques en estado de
navegar se habian lanzado evidentemente al mar antes de la declaraciéon de la
cuarentena, y no habian quedado en el puerto mas que los buques fuera de
servicio.

Por otra parte, no debia perderse de vista que la partida, caso de resultar
posible, tenia que hacerse de un modo misterioso. Ahora bien: ;como podria
disimularse el embarque de un centenar de personas, asi como el del material y
los viveres necesarios para tantos pasajeros?

Habia ahi un problema muy dificil. El capitan Pip ofreci6 resolverlo, y
didsele carta blanca.

¢Como se las compuso? No lo dijo. Pero el hecho fue que al dia siguiente
por la mafiana poseia ya un amplio conjunto de informes que comunico a los
naufragos reunidos en la Playa Negra, y en particular a Thompson, a quien
correspondia el principal papel en la obra de repatriacion.



De los tres barcos anclados en rada, dos eran buenos para ser quemados; en
cuanto al ultimo, llamado Santa Maria, era seguramente un buque viejo, pero
utilizable todavia. Podia fiarse de €l sin gran temor para un viaje bastante corto
al fin y al cabo.

Después de visitar de cabo a rabo el buque, habiase el capitan arriesgado a
tantear el terreno con el armador, y su tarea no resulté dificil.

Deteniendo la cuarentena por completo el comercio de la isla, durante un
tiempo indeterminado, el armador habia acogido con placer las semiconfidencias
del capitan. Podiase, pues, esperar obtener de él condiciones relativamente
suaves.

En cuanto a la resolucion que se adoptara, el capitan declar6 que queria
abstenerse de dar el menor consejo. No disimulaba que se correria cierto peligro
embarcandose en tales condiciones, por poco que se tuviese que sufrir algin
temporal; a cada uno le correspondia elegir el riesgo que le pareciese menos
temible: riesgo de la enfermedad o riesgo del mar.

A este respecto, el capitan hizo tan sélo observar que la imprudencia estaria
notablemente disminuida si se evitaba el golfo de Gascufia, desarmando el barco
en un puerto de Espafia o de Portugal. De esa suerte, la mayor parte de la
travesia se haria en la region de los alisios, donde los temporales son bastante
raros. Finalmente, en su nombre personal, el capitan voté por un pronto
embarque, y jur6 que preferia el riesgo del mar a la certidumbre de morir de
fiebre o de fastidio.

La deliberacion no fue larga.

Por unanimidad se decidi6 la partida inmediata y el capitan quedd
encargado de hacer los preparativos.

Este acept6 el mandato y se comprometi6 a estar listo en cuatro dias.

Antes, empero, convenia tratar con el propietario del buque, y ese cuidado
incumbia a Thompson. Pero en vano se busco por todas partes al administrador
general. Thompson, momentos antes presente, habia desaparecido.

Después de haber dado curso a su indignacion, los turistas decidieron
transmitir a uno de ellos los poderes del general transfuga, y delegarle cerca del
armador para tratar de la adquisicion en las mejores condiciones posibles. Baker
fue, naturalmente, el elegido, por su experiencia en los negocios, en aquella clase
de negocios sobre todo.

Acept6 Baker sin dificultad sus nuevas funciones y parti6 en seguida,
acompafiado del capitan.

Dos horas mas tarde se hallaba de regreso.

Todo estaba arreglado, convenido y firmado. Por seis mil francos se tendria
derecho al buque hasta Europa. El armador tomaria ulteriormente las



disposiciones que estimase convenientes para deshacerse de aquel buque, de
cuyo regreso no tenian, por ende, que preocuparse. Tampoco habia que
inquietarse por la tripulacion; el estado mayor y los hombres del Seamew
consentian todos en tomar su servicio, sin otro salario que la alimentacion y el
pasaje. Debian tan solo proceder a algunos arreglos interiores, y el embarque de
viveres suficientes para un mes de navegacion. En todo esto estarian eficazmente
ayudados por el armador de la Santa Marta, que con cualquier pretexto haria
proceder a las reparaciones por sus propios obreros, y proporcionaria en secreto
los viveres necesarios, que los marineros ingleses transportarian a bordo durante
la noche.

Aprobadas por todos aquellas disposiciones, la asamblea se disolvio y el
capitan se puso en seguida a la faena.

Eran, pues, cuatro dias en que debian armarse de paciencia. En tiempo
ordinario eso no es nada; pero cuatro dias parecen inacabables cuando vienen en
pos de otros ocho de terror o de fastidio.

Mrs. Lindsay y sus compafieros habituales, libres de la presencia de Jack,
que permanecia invisible, continuaron sus paseos en torno de la ciudad de Praia.
Alice parecia haber vuelto a su feliz equilibrio de los primeros tiempos del viaje.
Bajo su dulce influencia, aquellos paseos fueron otras tantas partidas de placer.

No habia que pensar en excursiones serias por el interior de la isla, que sdlo
se halla cruzada por raros y malos caminos. Pero los alrededores inmediatos de
la ciudad de Praia eran accesibles, y los cuatro turistas los visitaron en todos
sentidos.

Un dia fue consagrado a la ciudad de Ribeira Grande, antigua capital de la
isla y del archipiélago, destruida en 1712 por los franceses. Ribeira Grande, mas
insalubre ain que Praia, no ha conseguido alzarse de sus ruinas desde aquella
época, y su poblacion no ha cesado de decrecer, habiendo llegado en la
actualidad a una cifra insignificante. Oprimese el corazon al cruzar por las
desiertas calles de la ciudad decaida.

Durante los otros dias se recorrieron los numerosos valles que rodean la
capital. En aquellas campifias, mal cultivadas, habita una poblacién
exclusivamente negra, a la vez catolica y pagana, en medio de las vegetaciones
de su pais de origen, que no son mas que palmeras, bananeros, cocoteros,
tamarindos, a cuya sombra se alza una multitud de casas africanas, que en
ninguna parte se agrupan lo bastante para constituir una miserable aldea.

En esos cuatro dias ultimos parecié abandonar a los pasajeros el encanto
que les habia protegido contra la epidemia. El 2 de julio dos de ellos, Blockhead
y Sir Hamilton, despertaron con la cabeza pesada, la boca pastosa y sufriendo
dolorosos vértigos. Un médico llamado inmediatamente pronosticO un caso



grave de la fiebre reinante. Aquello fue causa de terror entre los demas... Cada
uno de ellos dijose para si: «;Cuando me llegara a mi el turno?»

El dia siguiente era el fijado para la partida.

Desde por la mafiana los turistas, con gran sorpresa de su parte, apenas si
pudieron reconocer el pais en que despertaban. El cielo era de un amarillo de
ocre; apenas si se adivinaban los indecisos contornos de los objetos a través de
una bruma especial que vibraba en el aire abrasador.

- No es mas que la arena arrastrada por el viento Este -respondieron los
indigenas consultados.

En efecto; durante la noche el viento habia cambiado, pasando del Noroeste
al Este.

¢Modificaria aquel cambio de viento los proyectos del capitan Pip?

No, puesto que aquella misma tarde anuncié la terminacion de los ultimos
preparativos, y declar6 que todo se hallaba dispuesto para aparejar. Los
pasajeros, por su parte, estaban también dispuestos. Desde que se resolvié la
partida, cada dia habia salido de sus hoteles respectivos alguna parte de su
equipaje, que los marineros durante la noche transportaban a bordo de la Santa
Maria. Tan so6lo las maletas vacias quedaban en las habitaciones cuando se las
dejo definitivamente, y no era posible llevarlas; pero era eso un contratiempo
leve.

- Por otra parte -habia declarado Baker-, sera preciso que Thompson nos
pague las maletas con todo lo demas.

Admitiendo que Thompson debiese efectivamente sufrir las multiples
condenas con que le amenazaba Baker, debia creerse probable que tales
condenas se pronunciarian en rebeldia. ;Qué habia sido de él? Nadie hubiera
podido decirlo. No se le habia vuelto a ver desde el instante en que, por la fuga,
se evadio de la obligacion onerosa de repatriar a todo el mundo.

Nadie, ademas, se preocupaba de €l. Ya que tanto le gustaba Santiago, se le
dejaria alli, y... nada mas!

Furtivo, el embarque tenia que ser forzosamente nocturno. A las once de la
noche, momento fijado por el capitan, todos, sin una defeccion, se hallaron
reunidos en la Playa Negra, en un sitio donde las rocas atenuaban la resaca. El
embarque comenzo en el acto.

Hamilton y Blockhead fueron conducidos los primeros a bordo de la Santa
Maria, después de haber estado a punto de ser abandonados en Santiago. Un
gran numero de sus compafieros se hablan declarado contra la idea de llevar a los
dos enfermos que serian causa de infecciéon para los sanos. Fueron vanos los
esfuerzos hechos por Roger y las dos americanas para que no fuesen
abandonados. Pero el capitan Pip declar6 que no se encargaria de dirigir el buque



si uno solo de los naufragos quedaba atras.

Hamilton y Blockhead dejaban, pues, con los demas las islas de Cabo
Verde, sin tener siquiera conciencia de ello. Desde la vispera habia empeorado
considerablemente su estado. Su inteligencia se extraviaba en un perpetuo
delirio, y parecia muy dudoso que se les pudiera llevar hasta Inglaterra.

Muchos viajes se necesitaron para transbordar a todo el mundo con los dos
unicos botes de la Santa Maria, Nada mas rudimentario que la instalacion
apresuradamente improvisada. Si las sefioras no tuvieron que lamentarse
demasiado por sus camarotes exiguos, pero pasables, los hombres tuvieron que
contentarse con un vasto dormitorio, dispuesto como se pudo, en la cala.

Los diversos convoyes se sucedieron unos a otros sin incidentes. Nadie en
la isla parecia haber advertido aquel éxodo. Sin dificultad llegaron los botes por
ultima vez a la Santa Maria. Baker, en su puesto de portalon, tuvo entonces una
gran sorpresa. Confundido entre los demas pasajeros, haciéndose tan chiquito
como podia, Thompson acababa de saltar sobre cubierta.



CAPITULO XXVI

EN EL QUE THOMPSON, ASU VEZ, TIENE QUE SOLTAR SU DINERO

Sr. Thompson! -grit6 Baker con una alegria feroz.

Era real y verdaderamente Thompson en persona, pero un poco corrido,
fuerza es confesarlo, a pesar de su extraordinario aplomo. En la lucha entre su
miedo y su avaricia, ésta habia sucumbido, por fin. Pacientemente habia
esperado la partida, y aprovechandose de la noche se habia unido al dltimo
Convoy.

- iMr. Thompson! -repiti6 Baker, mirando a su enemigo como el gato al
raton-. ; No esperabamos nosotros tener el disgusto de verle! ; Tendremos, pues,
el fastidio de regresar con usted a Inglaterra?

- En efecto -respondi6 Thompson-; pero pienso pagar mi pasaje -afiadio
precipitadamente, esperando desarmar asi a su implacable adversario.

- 1 Como! -dijo Baker-. j Eso resulta muy extrafio.

- ¢Extrano?

- Si. Usted no nos ha habituado hasta ahora a semejantes maneras. jEn
fin...! Nunca es demasiado tarde para obrar bien. Veamos; ¢qué precio vamos a
ponerle, mi querido sefior?

- El precio que a todo el mundo, supongo yo -dijo Thompson con angustia.

- He ahi la dificultad -dijo Baker con tono bonacho6n-; nosotros no tenemos
tarifa, Aqui donde usted nos ve, formamos todos una sociedad mutua, una
cooperativa, como suele decirse, y en la cual cada uno pone su parte. Usted...
usted es un extrafio... jEs menester crear para usted una tarifa especial y
personal...! jEsto es muy delicado!

- No obstante -murmur6é Thompson-, me parece que seis libras esterlinas...

- i Eso es muy poco! -repuso Baker con aire sofiador.

- Diez libras...

- iBah...!

- Veinte libras..., treinta libras...

Continuaba Baker moviendo negativamente la cabeza, y parecia realmente
muy pesaroso al verse obligado a rechazar ofertas tan tentadoras.



- Pues bien: cuarenta libras -dijo, por fin, Thompson, haciendo un
esfuerzo-. Lo mismo que yo les llevé a ustedes para conducirles...

- iA Cabo Verde! Y muy a pesar nuestro -termind Baker, en cuyos ojos
brillaba una malicia infernal-. ;De modo que usted cree que por cuarenta
libras...? jBueno...! jVaya por las cuarenta libras...! No es bastante,
evidentemente; yo hago un mal negocio... Pero, jel diablo me lleve...! {No sé
negar a usted nada...! Si, pues, tiene usted la bondad de entregarme esa suma...

Thompson, suspirando, saco del fondo de su bolsa los billetes exigidos, que
Baker cont6 por dos veces con una maravillosa insolencia.

- La cuenta esta bien, me apresuro a reconocerlo. Por otra parte, ;qué tiene
eso verdaderamente de extraordinario? -dijo, volviendo la espalda a su
compafiero, que corri6 a elegir un sitio en el dormitorio comun.

Durante esta discusion la Santa Maria habia largado sus velas e izado el
ancla bordo. A la una de la manana, mediante una brisa del Este bien establecida,
sali6 sin inconveniente ni dificultad de la bahia de Praia. Ante ella se extendia el
mar libre.

Sucesivamente los pasajeros fueron dirigiéndose a su puesto. Uno de los
primeros, Thompson, se habia extendido sobre el colchon que se habia
reservado, y ya iba a entregarse al suefie, cuando sintié que una mano se apoyaba
en su espalda. Abriendo los ojos con sobresalto, distingui6 a Baker, inclinado
hacia él.

- (Qué sucede? -pregunté Thompson medio dormido.

- Un error, o0 mas bien un malentendido, mi querido sefior. Siento mucho
tener que molestarle, pero no me es posible obrar de otro modo cuando le veo
que sin ningun derecho se acuesta sobre ese colchoncillo.

- i Yo he pagado mi puesto, me parece! -exclam6 Thompson con mal humor.

- i Su pasaje, querido sefior, su pasaje! -rectific6 Baker-. Me sirvo de su
propia expresion. No confundamos los términos, si le parece. Pasaje no quiere
decir puesto o sitio. Yo debo unica y exclusivamente transportarle a usted, y yo
le transporto. Pero no estoy en manera alguna obligado a procurarle lecho. Los
colchones estan fuera de precio en Praia, y si usted quiere disfrutar de éste, me
veré obligado a exigirle un ligero suplemento.

- jPero esto es un robo! jSe me ha tendido aqui una emboscada! -grit6
Thompson encolerizado, alzandose y dirigiendo en torno suyo miradas
extraviadas-. ¢Y qué cantidad pretende usted arrebatarme para permitirme
dormir?

- Me es imposible -dijo sentenciosamente Baker- dejar de contestar a una
pregunta formulada en términos tan escogidos. jVeamos...! Si..., en rigor... Si,
por dos libras puedo alquilarle ese colchén. Es un poco caro, no lo niego; pero



en Santiago los colchones...

Thompson alzo los hombros.

- Eso no vale las dos libras, pero poco importa... Voy a entregarle las dos
libras, y queda entendido que mediante esa suma se me dejara tranquilo para
toda la travesia.

- jPara toda la travesia...! ;Piensa usted eso...? jPara toda la travesia...!
Palabra, sefiores, este gentleman esta loco -repuso Baker, alzando los ojos al
cielo y tomando por testigos a los demas pasajeros, que, incorporados, asistian a
aquella escena, que salpicaban de irresistibles carcajadas...-. Son dos libras por
noche, mi querido sefior... jPor cada noche, entendamonos!

- jPor cada noche! ;Y sesenta libras, por consiguiente, si este viaje dura un
mes...? jPues bien: sépalo usted, sefior mio; yo no pagaré semejante cosa! La
broma no resulta -respondiéo Thompson, volviendo a tenderse de nuevo.

- En ese caso, caballero -declar6 Baker con imperturbable flema-, voy a
verme en la precision de echarle fuera.

Mir6 Thompson a su adversario y vio que no lo decia de broma.

Baker alargaba ya sus largos brazos.

En cuanto a esperar un socorro de los espectadores, ni pensarlo. Contentos
ante aquella venganza inesperada, no le harian ningun caso.

Thompson prefirio, cediendo, evitar una lucha cuyo resultado no era
dudoso. Se levantd, sin afiadir una palabra, y se dirigié Lacia la escala. Antes de
poner el pie en el primer escalén, creyo, no obstante, conveniente protestar.

- Cedo a la fuerza -dijo con dignidad-; pero protesto enérgicamente contra
el tratamiento que se me ha infligido. Hubiera debido prevenirseme que mis
cuarenta libras no me aseguraban la libertad de dormir con tranquilidad.

- Pero la cosa cae por su propio peso -replico Baker, que parecia bajar de las
nubes-. No, en verdad; sus cuarenta libras de usted no le dan derecho a dormir
sobre los colchones de la sociedad, como no se lo dan para beber en los vasos o
comer en la mesa de la sociedad. j Pasaje, creo yo, no quiere decir ni significa
colchén, mantel, vino y Bistec! Si usted quiere, esas cosas tendra que pagarlas, y
itodo eso es terriblemente caro en los tiempos que corren!

Y Baker se tendi6 indolentemente sobre el colchon que acababa de
conquistar, mientras que Thompson, desfallecido, subia a tientas los peldafios de
la escala.

El desventurado habia comprendido.

Sin esfuerzo se creera que durmi6é mal. Pas6 la noche entera en buscar
algiin medio de escapar a la suerte que le amenazaba. No hall6 ninguno, a pesar
de su espiritu inventivo. Neciamente se habia dejado coger en un callejon sin
salida.



Thompson acab6, no obstante, por tranquilizarse, pensando cuan poco
probable era que Baker realizase sus amenazas hasta el extremo. Era evidente
que solo se trataba de una broma, desagradable, sin duda; pero una simple broma
que cesaria por si misma en breve plazo.

Esas consideraciones optimistas no tuvieron, empero, el poder de devolver
a Thompson calma bastante para permitirle conciliar el suefio. Hasta la
madrugada, sin dejar de pensar en las probabilidades que tenia de salvar a la vez
su vida y su bolsa, estuvo paseando sobre cubierta, velando como los hombres
de cuarto.

Mientras Thompson velaba, los demas pasajeros de la Santa Maria dormian
a pierna suelta el tranquilo suefio de las conciencias en paz. El tiempo se
mantenia bastante bueno, a pesar de lo seco de aquel viento del Este, que
hinchaba las velas del barco, haciéndolo avanzar con rapidez.

Al ser de dia, Santiago quedaba a mas de veinte millas al Sur.

En aquel momento se pasaba a poca distancia de la isla de Maio; pero
nadie, excepto Thompson, estaba alli para contemplar aquella tierra desolada.

No sucedia lo mismo cuando, cuatro horas mas tarde, se cruzd, aunque
menos de cerca, frente a la isla de Buenavista. Todos entonces estaban
levantados a bordo de la Santa Maria. Todas las miradas se dirigieron hacia la
ciudad de Rabil, ante la cual esta vez se descubrian claramente algunos buques
anclados. Buenavista se perdia a su vez en el horizonte cuando la campana llaméd
para el almuerzo.

Baker, promovido a administrador de aquel viaje de regreso, habia dado
libre curso a sus tendencias, al orden y al método. Queria que a bordo de la
Santa Maria las cosas marchasen como a bordo de cualquier paquebote, y la
puntualidad en las comidas era a sus ojos lo esencial. Aun cuando fuesen
contrarios a sus gustos y a los usos de la marina, habia conservado el horario
adoptado por su predecesor. Por sus érdenes, la campana sonaria como antes, a
las ocho, a las once de la mafiana y a las siete de la tarde.

A pesar, no obstante, de sus deseos, no era posible que hubiese una mesa
correcta. Apenas si el comedor era suficiente para una docena de comensales.
Fue, pues, cosa convenida el que cada uno se acomodase como mejor pudiese,
sobre la toldilla o sobre el puente en grupo, por medio de los cuales circularia el
antiguo personal del Seamew, convertido en personal de la Santa Maria.

Este inconveniente, por lo demas, no dejaba de tener sus encantos. Aquellas
comidas al aire libre tomaban una apariencia de jira campestre. En caso de mal
tiempo, ¢abrianse refugiado en el dormitorio del entrepuente. Pero la lluvia no
era de temer cuando se hubiesen abandonado los parajes del archipiélago de
Cabo Verde.



En el curso de aquel almuerzo, del que Thompson no particip6 en modo
alguno, el capitan Pip hizo una proposicion inesperada.

Habiendo reclamado atencion, recordd, en primer término, sus reservas
tocante s los riesgos de semejante viaje en un buque como el Santa Maria.
Afadio luego que, ante la responsabilidad enorme que pesaba sobre €l, se le
habia ocurrido el pensamiento de acudir, no a la costa espafiola o portuguesa,
sino simplemente a la ciudad de San Luis, en el Senegal. No habia creido, con
todo, deber proponer aquella combinacién a causa del viento Este que habia
comenzado a soplar, haciendo aquella travesia casi tan larga como a una de las
Canarias o a un puerto europeo. Pero, a falta de San Luis, ¢no se podria ir a
Porto Grande, de San Vicente...? Asi, antes de la noche todo el infundo se
hallaria en tierra, con la seguridad de hallar un paquebote.

La comunicacion del capitan Pip produjo tanto mas efecto, cuanto que hasta
entonces no acostumbrara a emplear palabras inutiles. Preciso era, pues, que
juzgase serio el peligro para haberse aventurado en tan largo discurso.

En su calidad de administrador-delegado, Baker fue quien ocup6 la tribuna.

- Sus palabras, comandante, son graves. Pero precisemos y diganos
francamente si considera usted irracional el viaje que hemos emprendido.

- Si tal hubiese sido mi pensamiento, yo se lo hubiera comunicado desde el
principio. No; este viaje es posible, y, sin embargo..., con tanta gente a bordo...

- En fin -interrumpié Baker-, si usted no llevase consigo mas que a sus
marineros, ¢sentiria tanta inquietud?

- Seguramente que no, pero no es lo mismo. Navegar es nuestro oficio, y
NoSotros tenemos nuestras razones. ..

- También nosotros tenemos las nuestras -dijo Baker-. Aunque no fuese mas
que la de los fondos que nos ha hecho emplear en este buque la codicia de quien
hubiera debido pagar por todos. Hay también otra mas seria; la cuarentena que
pesa sobre la isla de Santiago, que acabamos de abandonar. A la hora presente la
Santa Maria se halla tal vez sefialada a todas las islas del archipiélago, y estoy
seguro de que se opondrian a nuestro desembarco, tanto mas cuanto que no
poseemos patente limpia y que tenemos dos enfermos a bordo. Si, a pesar de
todo, llegasemos a tomar tierra, seria para sufrir una prision real esta vez; es
decir, infinitamente mas rigurosa que aquella de la que acabamos de ser victima
en Santiago. Puede objetarse que lo mismo sucedera en Portugal y en Espafia.
Por otra parte, entonces habremos llegado ya al término, y eso nos dara valor. En
tales condiciones, yo voto por la continuacion del viaje comenzado, y creo que
todo el mundo es aqui de mi opinion.

El discurso de Baker obtuvo, en efecto, un asentimiento unanime, y el
capitan Pip se content6 con responder por un gesto de aquiescencia.



La solucion, sin embargo, no le satisfacia mas que a medias, y quien le
hubiera escuchado aquella tarde, habriale oido murmurar con aire preocupado al
fiel Artimon:

- ¢Quiere usted conocer mi opinion? jPues bien: esto es una peripecia,
caballero, una verdadera peripecia!

El problema, por lo demas, no dejé de resolverse pronto. Hacia las dos de la
tarde la brisa fue volviéndose progresivamente al Sur, y la Santa Maria comenzo
a caminar viento en popa. El retorno era imposible; la tnica ruta abierta en lo
sucesivo era la de las Canarias y de Europa.

A las cuatro y media se pasé ante la isla de la Sal, que nadie dej6 de
contemplar con emocién. Todos los anteojos se dirigieron hacia aquella tierra, a
cuyas orillas llegara a morir el agotado Seamew.

Poco antes de la noche se perdi6 de vista aquella ultima isla del
archipiélago de Cabo Verde. Nada en lo sucesivo romperia el circulo del
horizonte hasta el momento en que se hiciera conocimiento con las islas
Canarias, que era asunto de tres o cuatro dias, si la brisa actual se mantenia. No
habia, en suma, que quejarse de aquella primera jornada. Todo habia resultado
bien, y de esperar era que la buena suerte continuase.

Uno solo de los pasajeros tenia el derecho de hallarse un poco menos
satisfecho, y para designarle no es preciso que se le indique por su nombre de
Thompson. Para la comida del mediodia habiase €él procurado un plato, y lo
presentd audazmente a la distribucién general. Pero Baker vigilaba, y el plato
habia quedado vacio.

Habiendo Thompson intentado durante el transcurso de la tarde relacionarse
con Mr. Bistec, con la esperanza de que éste no se atreveria a resistir una orden
de su antiguo jefe, chocé de nuevo con Baker, que le vigilaba con incansable
celo.

Decididamente, el asunto iba resultando verdaderamente serio.

Muriéndose de hambre, comprendi6 al fin Thompson que era preciso ceder,
y se decidio a ir al encuentro de su impasible verdugo.

- Caballero -le dijo-, me muero de hambre.

- Me felicito de ello -respondié flematicamente Baker-. porque eso habla
muy alto en favor de su estomago.

- Basta de bromas, si le parece -dijo brutalmente Thompson, a quien el
sufrimiento sacaba de sus casillas-; y tenga usted la bondad de decirme hasta qué
punto piensa llevar ésta de que me esta haciendo victima.

- ¢De qué broma quiere usted hablar? -pregunt6 Baker, simulando una
profunda meditacion-. No creo haber tenido la menor broma con usted.

- ¢De modo -grit6 Thompson- que piensa, usted en serio dejarme morir de



hambre?

- jCaramba...! {Si es usted el que no quiere pagar!

- Esta bien, pagaré. Ya arreglaremos nosotros esta cuenta mas adelante...

- Con las otras -aprob6 Baker con tono amable.

- Dignese, pues, decirme a qué precio se me asegurara la libertad de dormir
y de comer hasta el fin del viaje.

- Desde el momento que se trata de un total -dijo Baker, con importancia- la
cosa se simplifica extraordinariamente.

Sac6 un cuaderno y comenzo a volver las hojas.

- iVeamos...! {Hum...! Ha entregado usted ya una cantidad de cuarenta
libras... Eso es... Si... jHum...l I Perfectamente...' Pues bien; tratase solamente
de pagar un pequefio suplemento de quinientas setenta y dos libras, un chelin y
dos peniques, para tener derecho a todas las ventajas de a bordo, sin excepcion.

- jQuinientas setenta y dos libras! -exclam6 Thompson-. | Eso es una
locura! Antes que sufrir semejante exigencia, apelaré a todos los pasajeros. | Qué
diablo! jYa encontraré un hombre honrado entre todos ellos!

- Puede preguntarselo -propuso Baker con amabilidad-. Le aconsejaré antes,
sin embargo, que examine como he obtenido esta suma. El flete de la Santa
Maria nos ha costado justamente doscientas cuarenta libras; hemos tenido que
emplear doscientas noventa libras y diecinueve chelines en la adquisiciéon de los
viveres necesarios para la travesia, y, por fin, el arreglo del buque nos ha hecho
gastar ochenta y una libras, dos chelines y dos peniques; o sea, en total,
seiscientas doce libras, un chelin y dos peniques, de la cual, segtn le dije, he
deducido las cuarenta libras que ya habia usted entregado. No creo que contra
peticion tan justa pueda usted obtener el apoyo de aquellos a quienes ha
despojado... Eso no obstante, si usted lo desea...

No, Thompson no abrigaba ese deseo, y asi lo hizo comprender con un
gesto. Sin intentar una resistencia, de antemano inutil, abrié su preciosa bolsa y
saco un fajo de billetes, que volvié a guardar con cuidado después de entregar la
cantidad exigida.

- Todavia queda bastante ahi -dijo Baker, mostrando la bolsa.

Thompson s6lo contest6 con una palida e indefinible sonrisa.

- jPero no por mucho tiempo! -afiadio el feroz administrador, mientras que
de los labios de Thompson desaparecia la sonrisa que se dibujara-. Pronto
tendremos que arreglar las cuentecitas que nos son personales.

Antes de dejar a su implacable adversario, quiso Thompson, al menos,
ganarse algo con su dinero. A bordo de la Santa Maria habia vuelto a encontrar
al fiel Piperboom, y el holandés, como si la cosa hubiera sido de evidente
legitimidad, se habia incrustado de nuevo en aquel a quien persistia en



considerar como el gobernador de la errante colonia. Por todas partes pasaba
Thompson a aquella sombra triple de si mismo, y la obstinacion del enorme
pasajero comenzaba a fastidiarle extraordinariamente.

- Asi, pues -dijo-, ;queda entendido que yo tengo los mismos derechos que
todo el mundo, que soy un pasajero como los demas?

- En absoluto.

- En ese caso, hagame usted el favor de desembarazarme de ese
insoportable Piperboom, del que no puedo desprenderme. Cuando era yo
administrador general tenia que soportarle; pero ahora...

- i Evidentemente, evidentemente! -interrumpié Baker-. Por desgracia, yo
tampoco soy administrador... Fuera de eso, nada le sera a usted mas facil -
afiadi6 el implacable burlén, subrayando las palabras- que el hacer comprender a
Mr. Van Piperboom cuanto le fastidia.

Thompson, palido de colera, tuvo que retirarse con aquel viatico, y, a partir
de ese instante, ces6 Baker de prestarle la menor atencion.

Al levantarse el dia 6 de julio tuvieron los pasajeros la sorpresa de ver a la
Santa Maria casi inmovil. Durante la noche la brisa habia amainado poco a
poco, y al ser de dia una calma inmensa se habia extendido sobre el mar y la
Santa Maria conservaba sus velas deshinchadas, golpeando contra los mastiles y
arrollandose a ellos.

A pesar de la satisfaccion que todos experimentaron al observar que habia
mejorado el estado de Hamilton y de Blockhead bajo la influencia de los aires
puros del mar, fue aquel un dia muy triste.

Aquella imprevista calma representaba una prolongacion del viaje. Sin
embargo, mas valia tener poco que demasiado viento.

Hubiérase podido creer que no era ésta la opinion del capitan Pip. Algo
anormal hallaba el valiente marino, cuyas miradas se dirigian constantemente
hacia el horizonte del Oeste, de donde venian las ondulaciones que sacudian la
Santa Maria.

Demasiado al corriente de los tics y de las manias de su estimable
comandante para no comprender su misterioso lenguaje, los pasajeros miraban
también aquel horizonte del Oeste, sin llegar a descubrir nada en él.

Alli, como en todas partes, el cielo era del mas puro azul, sobre el cual no
aparecia la nube mas insignificante.

Tan so6lo por la tarde aparecio alli un ligero vapor que fue agrandandose
poco a poco pasando del blanco al gris y del gris al negro

A las cinco, el sol, descendiendo, se ocult6 tras aquel vapor, tifiéndose en
seguida el mar de un siniestro color de cobre. A las seis la nube fuliginosa habia
cubierto ya la mitad del cielo, cuando se oyeron las érdenes del capitan,



mandando amainar velas sucesivamente.

La atmosfera, no obstante, estaba tranquila, aunque nada de tranquilizador
tenia aquella calma demasiado profunda.

En efecto; justamente a las ocho la racha de viento lleg6 como un rayo
acompafiada de torrentes de agua. Se inclin6 la Santa Maria hasta el punto de
hacer creer que iba a zozobrar, y luego comenzé a cortar las olas, subitamente
agitadas.

El capitan entonces invito a todo el mundo a que se fuera a dormir. Nada
habia que hacer entonces sino esperar.

Hasta la mafiana, en efecto, la Santa Maria permanecié a la capa, y los
pasajeros se hallaron fuertemente sacudidos en sus lechos. La tempestad, por
desgracia, no mostré durante la noche ninguna tendencia a decrecer. Muy al
contrario, parecio redoblar en violencia a la salida del sol.

Durante todo aquel dia no ceso6 de ir en aumento la furia del temporal. Era
indudable que se tenia que luchar contra uno de esos ciclones capaces de asolar
comarcas enteras. Antes de mediodia, las olas, que se habian hecho monstruosas,
comenzaron a agitarse con furia.

La Santa Maria tuvo que sufrir mas de un golpe de mar.

El capitan, no obstante, se empefiaba en capear el temporal. Pero hacia las
siete de la tarde en tales proporciones se agravo el estado del viento y de las olas,
y los mastiles comenzaron a oscilar de un modo tan amenazador, que juzgd
imposible mantenerse mas tiempo a la capa; y comprendiendo que seria una
locura el obstinarse, resolvié huir viento en popa ante la tempestad.

En la situacion en que se encontraba la Santa Maria, pasar de la capa al
viento en popa, 0 viceversa, constituye siempre una maniobra delicada. Entre el
instante en que el buque presenta su roda a las olas, y aquel en que ha tomado
bastante velocidad para que resbalen bajo su coronamiento, hay forzosamente
uno en que las recibe de costado, y si la ola en este momento es bastante fuerte,
el buque sera arrollado. Importa mucho, pues, vigilar el mar y aprovecharse de
una momentanea calma. La eleccion del momento propicio es del mayor interés.

El capitan Pip cogio6 él mismo la barra, en tanto que la tripulacion entera se
hallaba dispuesta a la maniobra. Haciendo girar rapidamente el timon y
mandando al propio tiempo cargar las velas, consiguié que la maniobra tuviese
el mas completo éxito.

Bajo el impulso de la vela de mesana, que presentaba al viento su vasta
superficie, la Santa Maria en algunos segundos comenzé a hender las olas con la
velocidad de un caballo al galope.

La nueva posicién del buque corriendo el temporal viento en popa, y
sucediendo al mantenerse a la capa, constituyd para los pasajeros un reposo



relativo, cuya dulzura apreciaron en sumo grado, y juzgaron considerablemente
atenuado el peligro.

El capitan era de opinion contraria.

Huyendo de aquella suerte hacia el Este, el capitan calculaba que se
alcanzaria la costa de Africa antes de haber andado trescientas cincuenta millas.
Y trescientas cincuenta millas no son mucho ni tardan mucho en franquearse a la
velocidad que el viento imprimia a la Santa Maria.

Durante toda la noche estuvo velando el capitan. Pero el sol salio el 8 de
julio sin que se hubiesen realizado sus temores; por todas partes el horizonte
estaba libre. El capitan esper6 haberse equivocado en su estima, y suspiraba por
una racha de Norte que le permitiese ir, costara lo que costase, a San Luis de
Senegal.

Por desgracia, esa racha no llegd, y el viento permanecié fijo en Oeste-
Noroeste, y la Santa Maria continu6 corriendo como un expreso hacia la costa
de Africa.

Puestos al corriente de la situacion por indiscreciones de algun individuo de
la tripulacion, los pasajeros compartian ahora las angustias del capitan y todos
los ojos buscaban en el Este aquella costa hacia la que corria el buque.

So6lo a las cinco de la tarde fue cuando se descubri6 ésta por babor de proa;
poco a poco fue dibujandose mas al Sur, y disminuy6 rapidamente la distancia
que la separaba de la Santa Maria.

El capitan, solo sobre la toldilla, miraba con toda su alma aquella costa
baja, arenosa, limitada en ultimo término por dunas y defendidas por una barrera
de arrecifes.

Enderezdse de pronto, y, habiendo escupido al mar con violencia, dijo
dirigiéndose a Artimon.

- iDentro de media hora estaremos alli; pero, por la barba de mi madre, nos
defenderemos, caballero!

Luego, habiendo parecido que Artimon aprobaba vivamente, el capitan
mandd, en medio de los aullidos del mar y del viento:

- iToda la barra a babor...! jA largar el foque!

La tripulacion se lanzé a cumplir ésta y las sucesivas ordenes del capitan.
Diez minutos mas tarde, la Santa Maria, vuelto a la capa, se esforzaba
fatigosamente por separarse de la costa.

El capitan jugaba entonces su ultima carta. ¢Daria resultado y permitiria
ganar la partida? Asi pudo creerse al principio.

En efecto; pocos instantes después de haber cesado el buque de correr
viento en popa, la mar y el viento manifestaron alguna tendencia a apaciguarse.

Por desgracia, cayendo en el extremo opuesto, el viento, poco antes tan



furioso, no ces6 de ir atenuandose por grados. En pocas horas la Santa Maria,
atrozmente sacudida por el mar agitado aun, viose inmovilizada en la
tranquilidad de la atmosfera, que ni siquiera un soplo agitaba.

De ese cambio tan brusco dedujo el capitan que se hallaba en el centro
mismo de la tempestad, y no dud6é de que renaceria en un plazo mas o menos
largo. En espera de ello, aquella calma hacia el velamen inutil. La Santa Maria
no gobernaba ya; no era mas que una tabla perdida que el mar iba poco a poco
llevando hacia tierra.

A las siete de la tarde encontrabase la orilla a menos de cinco encabladuras:
a trescientos metros del coronamiento, las olas se estrellaban con rabia contra la
barra de arrecifes.

Es raro el poder aproximarse tanto a la tierra de Africa. Debia estarse
agradecido a la casualidad, que, por mal que se presentase, habia conducido al
menos la Santa Maria a uno de aquellos raros puntos en que la sucesién inmensa
de los bancos de arena ha sido interrumpida por las corrientes y los remolinos.
No era posible, sin embargo, ir mas lejos; el fondo subia rapidamente. La sonda
lanzada incesantemente no acusaba mas que una veintena de brazas.

El capitan resolvié anclar a todo evento.

Tal vez, aferrandose con tres anclas, se lograse hacer frente a la tormenta
cuando ésta surgiere de nuevo.

Era, en verdad, muy improbable. jCuantas probabilidades, en cambio, de
ver rotas las cadenas, arrancadas las anclas! Aquello, no obstante, constituiria
una esperanza, y un hombre enérgico no debia menospreciarla.

Iba el capitan a dar la orden de anclar, cuando un incidente inesperado vino
a cambiar la faz de las cosas.

Subitamente, sin que nada hubiese anunciado tan extrafio y sorprendente
fendmeno, la mar comenzo a hervir en torno de la Santa Maria. No eran ya olas;
el agua entrechocaba en una especie de embates monstruosos.

A bordo del buque habiase alzado un grito general de terror. Sdlo el capitan
permanecio impasible. Sin perder el tiempo en buscar las causas del fenomeno,
esforzose en aprovecharse de él... El remolino empujaba la Santa Maria hacia la
costa.

Precisamente ante la rada un estrecho canal rompia la barrera de arrecifes,
mas alla de la cual aparecia una balsa tranquila... Si era posible llegar a ella
podria considerarse como muy probable la salvacion.

En aquel puerto natural la Santa Marta, sujeta al suelo por sus anclas,
resistiria seguramente al retorno previsto del temporal; luego, tan pronto como
hubiese vuelto definitivamente el buen tiempo, tomaria el largo, saliendo por el
mismo camino.



Pusose el capitan mismo al timén y dirigio el buque hacia tierra. Hizo ante
todo desocupar el puente y la toldilla de la multitud que los llenaba. De orden
suya, todos los pasajeros tuvieron que refugiarse en el interior.

Hecho esto, el capitan se encontro con el espiritu mas libre y sereno.

Bajo la mano de su duefio, la Santa Maria penetré en el canal... lo
franqueo...

El capitan iba a gritar: jAnclad!

No tuvo tiempo.

Una ola enorme, gigantesca, colosal se habia formado en el mar y aquel
corcel del Océano en tres segundos alcanzé el buque.

Si éste la hubiera recibido de través, habria quedado deshecho, destruido,
reducido a la nada, disperso en impalpables trozos. Pero, gracias a la maniobra
del capitan, presentaba la popa a la prodigiosa onda, y aquella circunstancia fue
la salvacion.

La Santa Maria se vio arrebatada como una pluma, en tanto que una tromba
de agua caia sobre el puente; luego, llevada por la cresta tumultuosa, corrié hacia
tierra con la velocidad de una bala. A bordo todo se hallaba en la mayor
confusién. Los unos, sosteniéndose como podian, retenidos por la maniobra;
invadidos los otros por el agua hasta el comedor, tripulantes y pasajeros habian
perdido el juicio. El capitan Pip, firme en su puesto, vigilaba sobre el buque y su
mano no habia soltado la barra, a la que se aferraba en aquel desorden de los
elementos. Tan pequefio, en medio del furor grandioso de la naturaleza, su alma
la dominaba atn, y su voluntad soberana guiaba hacia la muerte al revuelto
buque. Nada escap6 a sus miradas, que ningun estrabismo debilitaba a la sazon.
Vio a la ola llegar a los arrecifes, estrellarse contra ellos, encorvarse y subir al
asalto de la orilla, en tanto que las cataratas del cielo, abriéndose de repente,
mezclaban con las de la tierra el diluvio de sus aguas. En la cima de la montafia
de espuma la Santa Maria, como un bravo buque, se habia arrebatado
ligeramente. Un choque espantoso detivola en su carrera.

Hubo un horroroso crujido; todo quedo6 roto y trastornado a bordo. Un
formidable golpe de mar barrio la cubierta de punta a cabo. El capitan, arrancado
de la barra, fue arrojado desde lo alto de la toldilla. Con un solo golpe vinieron
abajo los mastiles con todos sus aparejos.

En un instante habia quedado la catastrofe consumada y la Santa Maria -lo
que de ella quedaba al menos- permanecié inmovil en la noche, bajo un
verdadero diluvio, mientras en torno de ella renacia la tempestad, rugiendo.



CAPITULO XXVII

EN EL QUE NO SE HACE MAS QUE CAMBIAR DE CARCELEROS

Era el 9 de julio. Cerca de un mes antes, segtn el programa de la agencia
Thompson, debiera haberse pisado el suelo de Londres. En vez de las animadas
calles, de las casas solidas de la vieja capital de Inglaterra, ;qué se veia?

Limitada de un lado por un océano de olas agitadas, y del otro por una no
interrumpida cadena de dunas estériles y tristes, una simple banda de arena se
alargaba hacia el Norte y hacia el Sur.

En medio de esa banda de arena, casi en el centro de su anchura, se alzaba
un buque, masa de informes despojos, llevado por una inconmensurable potencia
a doscientos metros del mar.

La noche habia sido dura para los turistas naufragos. Andando a tientas
entre una espesa sombra, apenas si habian logrado defenderse de la lluvia, de la
cual s6lo a medias les abrigaba el entreabierto puente.

Muy afortunadamente, el viento no habia tardado en despejar el cielo, y
habiales sido posible conciliar por algunos instantes un suefio, interrumpido por
sus silbidos decrecientes.

Soélo al llegar el dia pudieron apreciar toda la extension del desastre. Era
éste verdaderamente inmenso, irreparable.

Entre el mar y el buque habia mas de doscientos metros. Semejante
distancia, que el mar habia podido hacerle franquear en algunos segundos, ;qué
potencia humana seria capaz de salvarla? Los mas profanos y extrafios a las
cosas de la mecanica y la navegacion perdieron en seguida toda esperanza de
volver a utilizar la Santa Maria.

El buque, ademas, no existia; no era ya un buque, era un casco inttil.

El choque habialo partido en dos. Todo habia sido arrancado sobre cubierta;
asientos, chalupas, botes y hasta los palos.

Tal fue el espectaculo que se ofreci6 a los ojos de los pasajeros,
sumiéndoles en un abatimiento desesperado.

La impasibilidad del capitan Pip fue, como de costumbre, lo que les
devolvio algo de valor y de esperanza.



En compafila de Bishop, completamente curado ya de sus heridas,
paseabase tranquilamente por la playa desde la salida del sol. En pocos
momentos ambos paseantes viéronse rodeados del circulo silencioso de los
pasajeros.

Un relampago de satisfaccion brillé en sus ojos al ver que nadie faltaba. La
casa quedaba destruida, pero sus habitantes se hallaban a salvo, y tan feliz
resultado era, en gran parte, debido a su prevision. Si hubiese tolerado que
permaneciesen sobre cubierta, cuantas victimas no habria causado la caida de
los mastiles?

Terminado el llamamiento, el capitan expuso brevemente la situacion en
que todos se encontraban.

Por uno de esos extrafios efectos que los ciclones provocan con tanta
frecuencia, la Santa Maria habia sido arrojada sobre la costa de Africa, de tal
suerte, que debia considerarse irrealizable ponerla de nuevo a flote. Veianse, por
consiguiente, obligados a abandonarla y a empezar por tierra un viaje cuyo
resultado era bastante problematico.

La costa de Africa tiene, en efecto, una deplorable reputacién, y fuerza es
reconocer que la tiene muy bien merecida.

Entre Marruecos, al Norte, y el Senegal, al Sur, se extienden los 1.200
kilometros del Sahara. Aquel a quien su mala estrella hace abordar en un punto
cualquiera de esa extension arenosa, sin agua y sin vida, tiene ademas que temer
a los hombres, que vienen a afiadir su crueldad a la naturaleza. A lo largo de esas
playas inhospitalarias merodean las bandas de moros, cuyo encuentro es peor
que el de los animales feroces.

Importaba, pues, saber a qué distancia de un pais civilizado habia arrojado
el viento a la Santa Maria. De esta cuestion dependia la pérdida o salvacion de
los naufragos.

Para hallar la solucion era menester que el capitan procediese a hacer
observaciones solares, que determinarian la posicion exacta en que habian
naufragado.

A las nueve logro el capitan hacer una primera observacion y una segunda a
mediodia.

Inmediatamente puso en conocimiento de todos el resultado de sus
observaciones. Se hallaban un poco al sur del cabo Mirik, entre los 18° 37' de
longitud Oeste y los 19° 17' de latitud Norte.

iA mas de trescientos cuarenta kilometros de la costa septentrional del
Senegal!

La caida de un rayo no hubiera producido mayor estupor. Durante cinco
minutos el mas profundo silencio reiné entre los naufragos. Las mujeres no



lanzaron un grito; aniquiladas, dirigian sus miradas hacia los hombres, de los
cuales, padres, hermanos o maridos, esperaban la salvacion.

Pero la palabra de esperanza y aliento no se pronunciaba.

La situacion era demasiado clara en su dramatica sencillez para que nadie
se forjara ilusiones sobre la suerte que les estaba reservada... jTrescientos
cuarenta kilometros que franquear...! Necesitarianse diecisiete dias lo menos,
admitiendo que una caravana en cuya composicion entraban mujeres, nifios y
enfermos, hiciese veinte kildmetros diarios por aquel piso de arena.

Ahora bien: ;era probable que, sin tener ningin mal encuentro, se pudiese
seguir durante diez y siete dias un litoral, cruzado de ordinario por tantas
partidas de merodeadores?

En medio de la desolacion general, alguien exclamo de pronto:

- Lo que es imposible para cien personas, puede hacerlo un hombre solo.

Era Roberto, que habia pronunciado estas palabras dirigiéndose al capitan.

- Uno de nosotros -continud Roberto- podria partir como explorador. Si nos
encontramos a trescientos cuarenta kilometros de San Luis, antes de San Luis
esta Portenderck; y entre el Senegal y esta factoria se extienden bosques de
gomeros por los cuales patrullan con frecuencia las tropas francesas. Hasta alli
hay, a lo sumo, ciento veinte kilometros, que un hombre, poniendo en tension
todas sus fuerzas, puede recorrer en dos dias. Durante esos dos dias, nada se
opone a que los demas comiencen a seguir lentamente el litoral. Con un poco de
suerte puede reunirse el emisario con sus compaiieros en cuatro dias. Yo me
ofrezco desde este momento para realizarlo.

- iPor la barba de mi madre! jAsi habla un caballero! -exclamé el capitan
Pip estrechando calurosamente la mano de Roberto-. A todo ello, s6lo una
objecion tengo que hacer, y es que ese viaje me corresponde a mi de derecho.

- Es un error, comandante -repuso Roberto.

- .Y por qué? -pregunt6 el capitan frunciendo las cejas.

- En primer lugar -respondio tranquilamente Roberto-, existe la cuestion de
la edad. Donde yo resistiré, usted sucumbira.

Fl capitdn movié afirmativamente la cabeza.

- Ademas, su puesto se halla entre aquellos para quienes es usted el guia, el
sostén natural. Un general no se coloca en las avanzadas.

- No -dijo el capitan, estrechando de nuevo la mano de Roberto-; pero envia
a sus soldados escogidos. Partira usted, por consiguiente.

- Dentro de una hora me pondré en marcha -declar6 Roberto, que comenzo
a hacer en seguida sus preparativos.

Roger de Sorgues propuso acompafiar a Roberto; pero éste se nego,
rogando a su amigo velase por Alice, a quien juzgaba particularmente en peligro,



sin extenderse en mas explicaciones.

Roberto se dispuso inmediatamente para la marcha; recogi6 las provisiones
que se le prepararon, se armo convenientemente y casi le falté valor cuando se
despidi6 de Mrs, Lindsay.

No profirio ésta ninguna frase de temor o de pena. Palida y temblorosa,
tendi6 la mano firme y resuelta a aquel que tal vez iba a morir por todos.

- iGracias! -dijole tan s6lo-. jHasta luego!

Y en su voz habia algo mas que una esperanza: habia un deseo, habia una
orden.

- i Hasta luego! -respondié Roberto, enderezandose, con la subita certeza de
obedecer.

Los naufragos, permaneciendo en torno de la Santa Maria, siguieron largo
tiempo con los ojos al valeroso correo.

Viosele alejarse por la playa, y saludar una ultima vez con la mano...
Algunos instantes mas tarde desaparecia tras las dunas que bordeaban la costa.

- Me hallaré aqui dentro de cuatro dias -habia afirmado Roberto.

Cuatro dias después era el 13 de julio. Pero no podia esperarse aquella
fecha al abrigo del buque, que hacia inhabitable su inclinacion.

El capitan, mientras se esperaba el regreso de Roberto, orden6 improvisar
un pequefio campamento sobre la playa con la ayuda de las velas de la Santa
Maria, Antes de la noche, los naufragos pudieron refugiarse en el interior de las
improvisadas tiendas preparandose para pasar la noche, mientras marineros
armados montaban la guardia, que iria relevandose cada tres horas.

El suefio, no obstante, tardd en llegar en el transcurso de aquella primera
noche sobre la playa erizada de peligros. Mas de uno se qued6 hasta el alba con
los ojos abiertos en la oscuridad, el oido atento, escuchando el menor ruido.

Para Mrs. Lindsay la noche transcurrio en perpetua angustia. Al dolor que
experimentaba habia ido a mezclarse una nueva inquietud, motivada por la
inexplicable ausencia de su cufiado.

Al principio no habia ella concedido ninguna importancia a esa
desaparicion, muy singular no obstante, pero luego pasado el tiempo, habia
concluido por extrafiarse de ella. En vano busco entonces a Jack por entre la
multitud de pasajeros y tripulantes. No habia podido encontrarle.

En medio de la sombra y del silencio de la noche, Alice no podia apartar su
espiritu de aquella sorprendente desaparicion; en vano queria desecharlo; aquel
extrafio suceso se imponia a su atencién, y algo mas fuerte que ella, asociaba
invenciblemente en su temor, que iba en aumento, los nombres de Jack y
Roberto.

La noche paso sin incidente, y desde primeras horas de la madrugada todo



el mundo se hallaba en pie.

Habiendo sido la primera en levantarse, pudo Alice comprobar en seguida
la exactitud de sus sospechas. Uno tras otro fue contando £ los naufragos.

Decididamente, Jack Lindsay no se encontraba entre ellos.

Alice guardé silencio acerca de aquella ausencia que la atormentaba.
Preocupados por otros cuidados, no apercibiéronse los demas naufragos de la tan
inexplicable desaparicion.

En el transcurso de aquel dia procedidse a la descarga de la Santa Maria.
Poco a poco las cajas de bizcochos y de conservas se alinearon sobre la playa
donde fueron dispuestas en una especie de trinchera. Habia, en efecto, resuelto el
capitan Pip que se aguardase alli el regreso de Roberto Morgand. Si admitia que
fuera posible llevar consigo viveres bastantes para el recorrido, no habia, por el
contrario, encontrado ninguna solucion para el problema del agua; y esta
insuperable dificultad habia dictado su resolucion.

Si al cabo del tiempo fijado por el mismo Roberto no se hallaba éste de
regreso, entonces habria que adoptar un partido enérgico. Hasta entonces las
cajas de viveres y los toneles llenos de agua o de alcohol constituirian una
muralla, apoyada en el mar por sus dos extremidades, y a cuyo abrigo una tropa
tan numerosa no tendria que temer una sorpresa. Todo el dia se pasé en aquellos
transbordos y aquellos preparativos.

La inclinaciéon de la Santa Maria complicaba mucho el trabajo y duplicaba
la fatiga de los trabajadores. El sol se oculté cuando la tltima tienda de campafia
se elevo en medio de una trinchera sin solucion de continuidad.

Comprobada la seguridad de la noche pasada, el capitan Pip ordend que tan
s0lo dos hombres montaran guardia durante la noche, relevandose cada hora. El
mismo inicio la primera en compafiia de su fiel Artimon.

Una hora después era reemplazado por el segundo, quien, a su vez, seria
reemplazado una hora mas tarde por el contramaestre.

Antes de retirarse al abrigo de la muralla de cajas, el capitan ech6 en torno
una ultima mirada. Nada insélito aparecia; el desierto se hallaba tranquilo y
silencioso, y Artimon no manifestaba, por afiadidura, ninguna inquietud.

Después de recomendar a su segundo la mayor vigilancia, el capitan
penetré en la tienda, donde reposaban ya muchos pasajeros, y, dominado por la
fatiga, se durmio en el acto.

Hacia aproximadamente unas tres horas que el capitan dormia cuando fue
despertado por su perro que se le habia abalanzado encima mientras lanzaba
agudos ladridos, como queriendo avisar a su amo de un inminente peligro. De un
salto el capitan Pip se puso en pie y se dispuso a seguir a Artimon fuera de la
tienda, pero no tuvo tiempo.



El capitan sinti6 como le empujaban por la espalda, y al caer vio a sus
compafieros, capturados por una banda de moros, cuyos albornoces les hacian
asemejarse a una invasion de fantasmas.



CAPITULO XXVIII

EN EL QUE LA EXCURSION DE LA AGENCIA THOMPSON LLEVA
TRAZAS DE ADQUIRIR INSOSPECHADAS PROPORCIONES

Roberto Morgand siguid, con paso regular y ligero, el camino del Sur,
rodeando las dunas mas altas y franqueando las demas. A fin de darles valor,
habia disimulado algo la situacion verdadera ante sus compafieros; pero no se
equivocaba. Era preciso atravesar ciento sesenta kilémetros antes de llegar al
radio de la influencia francesa.

Ciento sesenta kilometros, a una marcha persistente de seis kilémetros por
hora, representan tres dias de viaje y de esfuerzos, a razon de diez horas diarias
De andar.

Roberto resolvié hacer aquel mismo dia las diez horas de marcha. Habiendo
partido a las tres de la tarde, no se detendria hasta la una de la madrugada, para
volver a partir al amanecer. De esta suerte ganaria veinticuatro horas.

El sol declinaba en el horizonte. Una fresca brisa soplaba del mar,
estimulando el ardor del valeroso joven, que hacia cinco horas que continuaba su
marcha.

Antes de una hora se haria de noche, y la marcha entonces seria suave sobre
aquella arena firme que ofrece al pie un elastico punto de apoyo.

En torno a Roberto se hallaba el desierto con toda su punzante tristeza. Ni
un pajaro, ni un ser animado en aquella inmensidad que su mirada podia de
tiempo en tiempo recorrer hasta el horizonte, segin las expansiones y
depresiones caprichosas de las dunas. Sobre aquella extension, arida y triste, s6lo
algunas palmeras indicaban la vida latente de la tierra.

La tempestad habia cesado y del cielo caia la majestad de la noche; todo era
tranquilidad y silencio; ningtn ruido, salvo el del mar que cantaba al romper sus
olas en la playa.

De pronto, detivose Roberto. Ilusién o realidad, el silbido de una bala hizo
vibrar el aire a dos centimetros de su oreja, seguido de una detonaciéon ahogada
en la grandeza de aquella playa sin eco.

De un salto Roberto se volvio, y a menos de diez pasos de él, llegado hasta



alli a favor del tapiz de arena que ahogara sus pasos, vio a Jack Lindsay que le
apuntaba, con una rodilla puesta en tierra.

Sin perder un instante lanzose Roberto sobre aquel asesino, sobre aquel
cobarde. Un choque detuvo su impulso, un dolor vivo le mordio en la espalda, y
como una masa inerte cay6 hacia adelante, hundida la cara en la arena.

Realizada su obra, Jack Lindsay huy6 con rapidez. Ni se tomo siquiera la
molestia de ir a asegurarse de la muerte de su enemigo. ¢{A qué ni para qué? En
semejante desierto, muerto o herido, ;no era lo mismo? De todas suertes, el
emisario de los naufragos no llegaria a su objetivo y el socorro no acudiria.

Haber detenido al correo de sus compafieros de infortunio era algo, pero no
era todo. Para que Jack Lindsay llegara a convertirse en duefio de uno de ellos
era preciso que todos cayesen en su poder.

Jack Lindsay desaparecié tras las dunas, dispuesto a proseguir su obra
comenzada ya.

Roberto -muerto o herido- yacia sobre la arena. Desde que cay6 en aquel
sitio una noche ha transcurrido; el sol ha descrito en el cielo su curva diurna,
hasta su caida en el horizonte; después una segunda noche ha comenzado, que ya
se termina, toda vez que un vago resplandor enrojece el cielo por el Oriente.

Durante aquellas largas horas ni un solo movimiento ha llegado a decir si le
queda a Roberto un soplo «de vida. Por otra parte, aunque viva, el sol, cruzando
sobre €l por segunda vez, va seguramente a sefialar su ultimo dia. Pero algo se ha
movido junto al cuerpo inmévil. Un animal se agita, arafia y remueve la arena
sobre la que reposa el semblante de Roberto. Asi el aire puede llegar libremente
hasta los pulmones, si éstos conservan la facultad de respirar.

Roberto lanza algunos gemidos confusos e intenta luego levantarse: un
cruel dolor en el brazo izquierdo le hace caer de nuevo contra el suelo.

Ha tenido, no obstante, tiempo de reconocer a su salvador.

- jArtimon! -suspird, proximo a desvanecerse de nuevo.

Al oirse llamar por su nombre. Artimon respondié con ladridos delirantes.
Se multiplica, se apresura; su lengua mojada y tibia se pasea por la cara del
herido, desembarazandola de la amalgama de arena y de sudor acumulada en
ella.

La vida afluye ahora en el corazon de Roberto. Al propio tiempo, renace el
recuerdo de las circunstancias de su caida.

Con precauciones esta vez renueva su esfuerzo, y pronto hele de rodillas;
arrastrase luego hasta la orilla del mar, y la frescura del agua acaba de
reanimarle.

El dia avanza. A costa de mil fatigas logra entonces desnudarse y examina



su herida. La bala ha venido a aplastarse en la clavicula, sin romperla, y cae a la
primera tentativa. Sélo la presion violenta de un nervio ha sido la causa del
espantoso dolor, y el desvanecimiento no se ha prolongado mas que por la
pérdida de sangre y la disminucion de la respiracién, producida por la arena. Con
lucidez Roberto comprende todo esto y, metodicamente, venda la herida,
cubriéndola con su pafiuelo, que moja en agua salada. Una flexibilidad relativa
ha vuelto ya al miembro herido. Si no fuera por la debilidad. Roberto estaria en
situacion de volver a emprender la marcha.

Es preciso vencer aquella debilidad, y Roberto procede en el acto a hacer su
primera comida, que comparte con Artimon.

Pero Artimon soOlo a regafiadientes parece aceptar el alimento que se le
ofrece. Va y viene, agitado por una evidente inquietud. Su compafiero se extrafia,
al fin, de aquellas actitudes insolitas.

Coge al perro en sus brazos, le habla, le acaricia... y, de pronto, advierte un
papel colocado en el collar del animal.

«Campamento invadido. Hechos prisioneros por los moros. - Pip.»

He ahi la terrible nueva que Roberto conoce, tan pronto como ha abierto el
billete.

iPrisioneros de los moros...! jTambién Alice, por consiguiente! ;Y Roger, y
Dolly!

En un instante ha empaquetado Roberto el resto de sus viveres. No hay
tiempo que perder, debe marchar; marchara.

El alimento ingerido le ha devuelto las fuerzas, que decuplica la voluntad.

- jArtimon! -llamé Roberto, presto a partir.

Pero Artimon no esta alli, y Roberto, mirando en torno, no descubre mas
que un punto imperceptible que se aleja, disminuyendo, a lo largo del mar. Es el
perro, que, cumplida su mision, marcha a dar cuenta de ella a quien tiene
derecho a pedirsela. La cabeza baja, la cola entre las piernas, corre, sin una
parada, sin una distraccion, con toda la velocidad de sus patas hacia la idea fija,
hacia el amo.

- {Valeroso animal! -murmura Roberto, poniéndose en marcha.

Maquinalmente echa una mirada a su reloj y advierte con sorpresa que esta
parado a la una y treinta y cinco... ¢De la noche o de la tarde? Recuerda, no
obstante, muy bien, que le habia dado cuerda poco antes del traidor ataque de
Lindsay. Su pequefio corazon de acero ha debido, pues, latir durante una noche y
un dia enteros, y tan solo a la siguiente noche es cuando ha cesado el tictac. Ante
aquel pensamiento, siente Roberto que gotas de sudor corren por su frente. Asi,
pues, jhabia estado inmévil durante cerca de treinta horas! Caido en la tarde del
9 de julio, era en la mafiana del 11 cuando se habia despertado. ¢Qué iba a ser de



todos los que esperaban en él?

Pero esa era una nueva razon para apresurarse, y Roberto apret6 el paso
después de poner su reloj en hora con el sol, que indicaba aproximadamente las
cinco de la mafiana.

Marché de ese modo hasta las once, concediéndose luego un breve
descanso, y durmi6 con un suefio reparador, puesta la cabeza a la sombra de unas
palmeras. Aquel suefio hizole mucho bien. Cuando despertd, a las cuatro,
sintiose enérgico y fuerte como antes. Volvio a partir, y hasta las diez de la noche
no se detuvo.

Llevaba andadas doce horas de marcha, durante las cuales franqueo setenta
kilometros, por lo menos.

Al dia siguiente vuelve a empezar, y siempre sin detenerse. Pero este dia es
mas duro que la vispera; la fatiga acomete al valeroso caminante. Por accesos
violentos asaltale la fiebre, y su herida le hace sufrir cruelmente.

Tras su descanso a mitad del dia, apenas puede volver a ponerse en marcha;
va, no obstante, dejando atras los kilometros, cada uno de los cuales afiade un
suplicio al precedente.

Por fin, al crepisculo, masas sombrias aparecen. Es la region de los
gomeros. Llega Roberto a aquellos arboles, cae agotado al pie de uno de ellos y
se duerme con un suefio profundo.

Al despertar, el sol se ha elevado ya sobre el horizonte. Es el dia 13 de julio,
y Roberto se reprocha el haber dormido tan largo tiempo. Es tiempo perdido que
hay que volver a ganar.

Pero ;como ganarlo con aquella debilidad que le aplasta? Sus piernas estan
flojas, su lengua seca, pesada su cabeza. Le devora la fiebre. Su brazo esta
inmovilizado por la inflamacion de la espalda... ¢Qué importa...? jMarchara de
rodillas, si es preciso!

A la sombra del gomero donde habia caido rendido la vispera, Roberto
forzo a su estobmago a aceptar el alimento que rechazaba. Era necesario comer
para estar fuerte, y con firmeza devoré su ultimo trozo de bizcocho y bebio su
ultima gota de agua.

En lo sucesivo no se detendria hasta haber alcanzado el fin.

Son las dos de la tarde. Habiendo partido a las seis de la mafiana. Roberto
prosigue sin tregua su interminable camino. Desde hace largo tiempo comprende
que se va debilitando y que apenas si avanza un kilémetro por hora... jNo
importa...! Marcha siempre resuelto a luchar mientras le quede un soplo de vida.

Pero he ahi que la lucha resulta ya imposible. Los ojos del desdichado
pestafiean, y todo un calidoscopio danza ante sus delicadas pupilas. Los latidos
de su corazén disminuyen en fuerza y pierden su ritmo regular. El aire falta a sus



pulmones. Roberto se siente resbalar poco a poco a lo largo del gomero, contra
el que se ha apoyado desesperadamente.

En tal momento -es, sin duda, una alucinacién de la fiebre- cree ver pasar
bajo la enramada una tropa numerosa. Los fusiles brillan. La blancura de los
cascos refleja los rayos del sol.

- {A mi! -murmura Roberto que cae al suelo definitivamente vencido.

Aquel momento en que Roberto sucumbia de esa suerte sobre la devoradora
tierra africana, era precisamente el mismo que al partir habia fijado para su
regreso. L.os naufragos no habian olvidado la cita que les diera, y contaban las
horas esperando la salvacién.

Ningun cambio notable se habia verificado en su situacion desde que
habian caido en poder de los moros. El campamento continuaba en su sitio, cerca
de la Santa Maria.

Cuando el capitan Pip comprendi6 la nueva desgracia que les heria, no
intento una resistencia inutil. Décilmente se dejo amontonar con todos los demas
en un grupo confuso que rodeaba un triple circulo de Africanos armados.

Ni aun se encolerizo contra los dos marineros de guardia que al ocurrir la
sorpresa tan mal habian cumplido su mision. El mal estaba hecho. ;De qué
hubieran servido las recriminaciones?

El capitan Pip se preocup6 unica y exclusivamente de ver si en aquella
situacion desesperada podria hacer algo ttil por la salvacion general. Ocurriosele
en seguida que seria conveniente instruir a Roberto de los ultimos
acontecimientos, si habia medio de lograrlo. Ahora bien, ese medio tenialo a su
disposicion el capitan, y resolvié emplearlo sin tardanza.

En la sombra, emborroné un papel y lo coloc6 en el collar de Artimon,
sobre cuyo hocico depositd gravemente un beso. Luego, habiéndole hecho oler
un objeto perteneciente a Roberto, le indic6 la direccion del Sur, excitandole con
la voz.

Partié Artimon como una flecha, y en menos de un segundo desaparecio en
la noche.

Gran sacrificio hacia con ello el pobre capitan. ; Exponer asi a su perro!
Mejor habria querido exponerse a si mismo. No habia, empero, vacilado,
juzgando indispensable poner en conocimiento de Roberto unos sucesos que
modificarian tal vez sus proyectos.

No importa. Las ultimas horas de la noche fueron penosas para el capitan,
cuyo pensamiento corria con su perro a lo largo de las playas batidas por el
Atlantico.

Al ser de dia se vio toda la extension del desastre. El campamento estaba



asolado, las tiendas deshechas, las cajas de la trinchera, abiertas, dejaban ver su
contenido.

Todo lo que pertenecia a los naufragos hallabase reunido en un montén, que
representaba en lo sucesivo el botin del vencedor.

Fuera del campamento el espectaculo era mas triste todavia. Sobre la arena
dos cuerpos tendidos se destacaban vivamente, y en aquellos dos cadaveres el
capitan reconocio, suspirando, a los dos marineros de guardia, y a quienes se
alegro entonces de no haber acusado en su interior. En medio del pecho de
ambos, casi en el mismo sitio, un pufial estaba clavado hasta el mango.

En cuanto el dia avanzé algo mas, hubo cierta agitacion entre los Africanos.
Pronto uno de ellos, el cheik sin duda, se separé de los demas y se dirigi6 al
grupo de los naufragos. El capitan salié en seguida a su encuentro.

- (Quién eres tu? -pregunto el cheik en un mal inglés.

- El capitan.

- ¢Eres tu el que mandas a esas gentes?

- A los marineros, si -contest6 Pip-. Los demas son pasajeros.

- ;Pasajeros? -repitié el moro con aire indeciso-. Lleva contigo a los que te
obedecen. Quiero hablar a los demas -prosiguio tras un silencio.

Pero el capitan no se movia.

- (Qué quieres td hacer de nosotros? -se atrevio a interrogar con calma.

- Pronto lo sabras -dijo-. Vete.

El capitan, sin insistir mas, obedeci6 la orden. El y sus hombres formaron
un grupo separado del de los turistas.

El cheik pasaba lentamente por en medio de éstos y les interrogaba con una
extrafia insistencia. ;/Quién era...? ;Como se llamaba,...? ¢Cual era su pais...?
¢Cual su fortuna...? ¢Habria dejado familia tras él...? Era un verdadero
cuestionario que repetia sin cansarse, y al que cada uno respondia a su capricho
diciendo los unos tranquilamente la verdad, amplificando otros su situacion
social y haciéndose otros mas pobres de lo que eran en realidad.

Cuando llego el turno a las pasajeras americanas, Roger respondio por ellas,
y crey6 obrar bien dandoles la mayor importancia posible. A su juicio ese era el
medio mejor de salvar su existencia. Pero el cheik le interrumpi6 a las primeras
palabras.

- No es a ti a quien hablo -dijo sin brutalidad-. ;Son acaso mudas esas
mujeres?

Roger permanecio un instante callado.

- ¢Eres tu su hermano...? ;Su padre...? ;Su marido?

- Esta es mi mujer -creyo poder permitirse afirmar Roger, designando a
Dolly.



El moro hizo un gesto de satisfaccion. -jBueno! -dijo-. ;Y ésta?

- Ess su hermana. Ambas son grandes damas en su pais.

- ¢Grandes damas? -insistio el moro, para quien tales palabras parecieron
desprovistas de significacion.

- Si, grandes damas: reinas.

- ;Reinas?

- En fin, su padre es un gran jefe -explic6 Roger, falto ya de imagenes.

Esta ultima pareci6 producir el efecto deseado.

- Si... General, general -tradujo libremente el moro, con aire satisfecho.

- .Y cudl es el nombre de la hija del gran jefe?

- Lindsay -respondié Roger.

- iLindsay! -repiti6 el moro, que por una razon misteriosa parecia
complacerse en la consonancia de esas silabas-. jLindsay...! jBueno! -afiadid,
pasando Roger de Sorgues y a sus protegidas.

El prisionero siguiente no era otro que Thompson. jCuan disminuido de su
importancia estaba el infortunado administrador general!

- (Qué llevas tu ahi? -le pregunt6 el cheik bruscamente.

- ¢Aqui...? -balbucié Thompson.

- Si..., ese saco... jTrae! -mandd el moro, echando mano a la preciosa bolsa
que Thompson habia conservado en bandolera.

Instintivamente hizo éste un movimiento hacia atras. Dos Africanos se
lanzaron sobre él en seguida, y Thompson viose aliviado en un instante de su
querido fardo, sin que se atreviese a llevar mas lejos una resistencia inutil.

El cheik abrié la bolsa conquistada, y brillaron de placer sus ojos.

- iBueno...! {Muy bueno! -exclamo.

Absolutamente aniquilado, su prisionero estaba muy lejos de ser de la
misma opinion.

A continuacion de Thompson, como era de suponer, Van Piperboom, de
Rotterdam, mostraba su vasta corpulencia. No parecia conmovido.
Tranquilamente reducia a humo enormes cantidades de tabaco, abiertos
curiosamente sus pequefios 0jos sobre los alrededores.

Contemplole el cheik durante algtin tiempo con una evidente admiracion.

- ¢Tu nombre? -pregunté al fin. -Ik begryp niet wat... El cheik prest6 oido
atento.

- ¢Tu nombre? -insistio.

- Ik ben de Herr Van Piperboom mit Rotterdam -repitié Van Piperboom, que
afiadié melancolicamente-: Overigens waartoe dien hit.

El cheik alzé los hombros y continu6 su tarea, sin dignarse responder al
gracioso saludo del incomprensible holandés.



La repeticion de las mismas preguntas no le cansaba; las hacia a todos,
escuchando atentamente las respuestas. Ninguno escap6 a su paciente
investigacion.

No obstante, fuese por una inexplicable distraccion, fuese de proposito
deliberado, hubo uno a quien no se le interrogd, y éste era Jack Lindsay.

Alice, siguiendo con la mirada la fila de los naufragos, habia tenido la
sorpresa de descubrir a su cufiado. Confundido con los demas, observo con
inquietud que no se le someti6 a la regla comun.

La ausencia real y efectiva de Jack Lindsay, su retorno, la indiferencia del
cheik moro, aquel conjunto de hechos produjo en el animo de Alice una
turbacion que solo reuniendo toda su energia alcanzé a dominar.

Terminado el interrogatorio, retirabase el cheik entre los suyos, cuando el
capitan Pip le corté audazmente el paso.

- ¢Quieres decirme tu ahora lo que piensas hacer de nosotros? -preguntole
de nuevo con una flematica calma que nada era capaz de arrebatarle.

El cheik frunci6 las cejas, y luego, habiendo reflexionado, movio
indolentemente la cabeza.

- Si -dijo-. A los que puedan pagar rescate les sera devuelta la libertad.

- ¢Y los demas?

- jLos demas...!

Con un gesto sefialo el moro el amplio horizonte.

- La tierra de Africa -dijo- necesita esclavos. Los jovenes tienen la fuerza y
los viejos la sabiduria.

Hubo entre los naufragos una explosion de desesperacion. Asi, pues, la
muerte o la ruina: he ahi lo que les esperaba.

En medio del general abatimiento, Alice conservaba intacto un valor que
fundaba en su confianza absoluta sobre Roberto. Llegaria éste a las avanzadas
francesas, y a la hora sefialada libraria a sus comparfieros de naufragio. Sobre este
punto no abrigaba la menor duda.

Indudablemente, pues, no habria sido su confianza tan completa ya si se
hubiese hallado en el lugar del capitan Pip.

Hacia las ocho de la mafana, éste, con una alegria inmensa que oculto
cuidadosamente, habia visto volver a Artimon, cuyo regreso habia pasado tan
inadvertido como la partida.

Artimon, por lo demas, demostrando un instinto extraordinario, en vez de
lanzarse a la carrera como un loco, habia rondado largo tiempo en torno del
campamento antes de deslizarse cautelosamente dentro de él.

El capitan alz6 avidamente el perro en sus brazos, y bajo la intensa emocién
que le oprimia el animo, gratifico al inteligente animal con la misma caricia con



que le confortara a la partida, y a la cual no le habituara hasta entonces. Con una
mirada habiase cerciorado de la desaparicion del billete, llegado, por
consiguiente a su destino, y habia sacado de este hecho conclusiones favorables
a los resultados de la aventura.

Una reflexion, empero, vino a amargar su alegria. Habiendo partido a la una
y vuelto a las ocho de la mafiana, habia, por lo tanto, empleado Artimon siete
horas en franquear, a la ida y a la vuelta, la distancia que separaba a los
naufragos de Roberto Morgand. Este, pues, tras dia y medio de viaje, habia
andado treinta kilometros a lo sumo. Hasta alli un misterio a proposito para
turbar el espiritu mejor equilibrado, misterio del que el capitan no quiso dar
cuenta a sus compafieros.

Estos, reconfortados poco a poco, volvian lentamente a acariciar la
esperanza que al alma humana no abandona mas que con la vida, y los dias 12 y
13 de julio se pasaron bastante bien.

Los moros emplearon estos dias en vaciar por completo la Santa Maria y
hasta en desmontar del buque todo lo que era desmontable, y que, constituyendo
para ellos un tesoro, fue amontonado sobre la playa para ser llevado después por
la tropa.

Terminose este trabajo el 14 de julio, y los moros entonces se entregaron a
una serie de preparativos que anunciaba una proxima partida.

Al dia siguiente, sin duda, seria preciso abandonar la playa, si antes no
habian sido libertados.

Aquel dia 14 pareci6 muy largo a los desventurados naufragos. Segun su
promesa, Roberto debia hallarse de regreso desde la vispera. Aun contando con
todas las dificultades de semejante viaje, el retraso comenzaba a resultar
anormal. A excepcion del capitan, que se habia guardado de dar sus razones y
dejaba que sus compaifieros explorasen el horizonte del Sur, todos se
manifestaban sorprendidos, y no tardaron en irritarse y acusar a Roberto. ;Por
qué, después de todo, habria de haber regresado? Ahora que se hallaba
probablemente en seguridad, hubiera sido bien necio en exponerse a semejantes
riesgos.

El alma de Alice no conocia aquella ingratitud ni aquella debilidad. j
Roberto hacer traicion! Eso no se discutia siquiera... ;Muerto...? Esto si... tal
vez... Pero inmediatamente algo protestaba en ella contra la posibilidad de
semejante hipotesis, y encontraba mas firme su confianza inquebrantable en la
felicidad y en la vida.

No obstante, todo el dia 14 transcurri6 sin dar la razon a su optimismo, y lo
mismo sucedio6 con la siguiente noche.

Salio el sol el 15 de julio sin que se hubiera modificado en nada la situacion



de los naufragos.

Al alba los moros habian cargado sus camellos, y a las siete de la mafiana
dio el cheik la sefial de partida. Un peloton de jinetes en la vanguardia y los
demas colocados en dos filas; fue preciso resignarse a obedecer.

Entre la doble fila de sus carceleros, prisioneros y prisioneras marchaban a
pie, en una sola linea, unidos unos a otros por larga cuerda que rodeaba los
cuellos y sujetaba las mufiecas.

Toda evasién en aquellas condiciones era imposible, atin admitiendo que el
desierto que les rodeaba no hubiera constituido una barrera suficiente.

El capitan Pip, que marchaba a la cabeza, detivose resueltamente, y
dirigiéndose al cheik:

- ¢Adonde nos lleva usted? -le pregunt6 con firmeza.

Por toda respuesta, el cheik alzé su latigo y golped a su prisionero en el
rostro.

- iMarcha, perro! -exclamo.

El capitan, cuya sangre empezo a correr, no se movio. Con su aire flematico
repitio la pregunta.

Alzése de nuevo el latigo. Pero contemplando el enérgico rostro del que le
interrogaba, y después la larga fila de los prisioneros que tenia que conducir, y
cuya sublevacion no habria dejado de proporcionarle serios contratiempos, bajo
el cheik el arma amenazadora.

- jA Tombucta! -respondié, mientras el capitan, satisfecho, consentia en
emprender la marcha.



CAPITULO XXIX

;EN PAZ!

Atombuctu...!

Es decir, a aquella ciudad en la que parecen centralizarse todos los misterios
del Africa enigmatica; a aquella ciudad cuyas puertas han sido infranqueables
durante muchos siglos, y que pocos meses mas tarde debian, no obstante, abrirse
ante las columnas francesas.

Pero el moro no podia prever el porvenir y llevaba sus prisioneros al centro
legendario de todas las transacciones del desierto, al gran mercado de esclavos.

En realidad, era muy poco probable que los condujese él mismo a su
destino. Los merodeadores que infestan las costas del Atlantico rara vez se
alejan a tanta distancia del mar. Era muy verosimil que la partida de moros,
como sucede ordinariamente, venderia a medio camino sus prisioneros a alguna
caravana de tuaregs, bajo cuya custodia se terminaria el viaje.

Este pormenor, por lo demas, tenia una muy insignificante importancia para
los desdichados naufragos. En todo caso, tenian que franquear mas de 1.500
kilometros, y semejante recorrido exigiria, cuando menos, dos meses y medio.
De los que partian, ¢cuantos llegarian a término?

La primera jornada no parecio, naturalmente, demasiado penosa. Estaban
descansados, y el agua era abundante y sana. Pero no sucederia lo mismo cuando
la sucesion de leguas hiciera sangrar los fatigados pies; cuando para calmar la
sed, aumentada por aquel sol de fuego, no se tuviera mas que un agua
corrompida y distribuida con tacafieria.

Hamilton y Blockhead, cuando menos, no conocerian aquellas torturas y
escaparian a ellas por la muerte.

Mal curados atn de su fiebre, apenas entrados en convalecencia, faltéles la
fuerza desde el principio. Ya por la mafiana habian experimentado gran fatiga en
hacer la jornada, y se habian dejado caer como masas inertes en el momento de
la siesta. Pero por la tarde ya fue otra cosa; sus miembros fatigados se negaron a
todo servicio, y al cabo de pocos kilémetros fuéles imposible dar un paso mas.

A partir de ese momento, un martirio incesante comenzo para ellos y para



sus compafieros. Cayendo casi a cada paso, se levantaban para volver a caer. A la
noche, en el momento del alto definitivo, asemejabanse mas a cadaveres que a
criaturas vivientes, y nadie dud6 de que el dia siguiente dejara de ser el dltimo
para ellos.

Afortunadamente, los demas naufragos soportaban mejor la prueba.

A la cabeza, segin se ha dicho, marchaba el capitan Pip, un poco
desorientado en medio de aquellas dunas semejantes a ondas que un buque no
hubiera podido romper con su roda. ;Continuaba esperando el capitan? Era
probable, porque un caracter de tal temple en ninguna circunstancia podia ser
accesible a la desesperacion. Su semblante, tan firme y frio como de costumbre,
no suministraba ninguna indicacién acerca del particular. Su aspecto habria
bastado para alentar y dar valor al corazén mas cobarde

La herida del latigazo se habia secado al sol.

Muchos habrianse dejado arrebatar por la coélera, pero no era ésta la
caracteristica del capitan; El primero entre sus marinos, caminaba con un paso
firme como su animo, y con sélo verle, sentianse los demas contagiados de su
energia y de su esperanza tenaz.

Desde su ultimo dialogo con el cheik, no habia pronunciado veinte palabras,
y aun esas raras confidencias habian sido dirigidas exclusivamente al fiel
Artimon, que, con la lengua fuera, marchaba al lado de su amo.

- {Master! -habia dicho simplemente al principio el capitan con una voz
llena de ternura, que el perro habia sabido discernir perfectamente.

Luego, media hora mas tarde, el capitan se habia mostrado algo mas
explicito.

Después de haber bizqueado previamente de una manera espantosa y
escupido con menosprecio en la direccion del cheik:

- iMaster! -habia formulado con el tono mas afirmativo posible-: jnos
hallamos en una peripecia, por la barba de mi madre!

Y Artimon sacudié sus largas orejas, como forzado a una sensible
aprobacion.

Después el capitan no habia vuelto a abrir la boca. De tiempo en tiempo, el
hombre miraba al perro, y el perro miraba al hombre; he ahi todo. Mas jpor
cuantos discursos no valian aquellas miradas!

Cuando hicieron un alto, Artimon se sento frente a su amo en la arena. Y
éste compartié con su perro su misera pitanza y la poca agua que le fue
entregada.

En pos del capitan seguian el estado mayor, la tripulacion y los sirvientes
del difunto Seamew, en una clasificacion que nada tenia de jerarquica. ;Qué
pensaban éstos? En todo caso, subordinaban sus opiniones personales a las del



comandante, que tenia la carga de pensar por todos. Mientras el jefe tuviera
confianza, ellos no desesperarian. La orden de obrar, si habia de darse, les
hallaria dispuestos, cualquiera que fuese el momento en que llegara.

Al dltimo tripulante sucedia el primer pasajero, al que seguia la larga fila de
sus compaieros.

Las mujeres, en su mayor parte, lloraban o se quejaban en voz baja, sobre
todo las esposas y las hijas de Hamilton y de Blockhead, asistiendo como
asistian impotentes a la agonia de sus padres y de sus maridos.

Los hombres se mostraban mas firmes, por lo general, traduciendo cada uno
su energia en la forma particular de su caracter.

Si Piperboom tenia hambre, Johnson tenia sed; si el reverendo Cooley
buscaba en la oracion un socorro eficaz, Baker, por el contrario, no dejaba de
mascullar las mas terribles amenazas. En cuanto a Thompson, desolado el
animo, pensaba tnica y exclusivamente en la bolsa que le habia sido arrebatada.

Roger hallaba ain fuerzas para la ironia. Colocado cerca de Dolly, se
esforzaba por levantar el animo de la joven, haciéndola reir con el contagio de
una alegria heroicamente simulada.

En primer lugar, abordando su asunto habitual, habia bromeado
ampliamente sobre lo imprevisto de aquel inverosimil viaje. En el fondo, ¢habia
algo mas comico que el espectaculo de aquellas gentes, que salieron a darse unas
vueltas por Madera y llevaban ahora trazas de convertirse en exploradores del
Sahara?

Como pareciera que Dolly no apreciaba el valor de aquella broma, Roger,
empefiado en hacer olvidar a la joven las tristezas del camino, habia penetrado a
velas desplegadas por el vasto campo del chiste y la agudeza.

¢Cémo hubiera podido Dolly conservar su tristeza y desaliento? ;Era
posible que la situacion fuera realmente grave, cuando Roger se burlaba tan
donosamente de ella? Le bastaba, por otra parte, mirar a su hermana para que se
disipasen sus ultimas inquietudes.

Alice no bromeaba, porque no era ese su modo de ser; pero en su rostro
brillaba y resplandecia la serenidad de su alma. A pesar de la partida de la
caravana, a pesar del tiempo que transcurria, a pesar de todo, ella no dudaba de
la liberacion. Si, la salvacién llegaria; Roger tenia razon al afirmarlo, y todo
aquello no era sino prueba de que no duraria mucho.

Sostenida por estos dos voluntarios, Dolly no se descorazon6; y cuando, al
llegar la noche, se durmi6 al abrigo de una tienda, que el cheik, por motivos s6lo
de él conocidos, habia hecho preparar para sus dos prisioneras, abrigaba la
certidumbre de despertarse libre.

El alba, no obstante, la despert6 prisionera. Los salvadores esperados no



habian llegado durante la noche, y comenzaba un nuevo dia, que iba a poner
nuevos kilometros de arena entre los naufragos y el mar.

Sin embargo, con gran extrafieza suya, no se les dio la sefial de la partida a
la hora de la vispera. El sol se elevé sobre el horizonte y alcanzo el cénit sin que
se hubiera hecho preparativo alguno entre la escolta.

¢Cual podria ser la imprevista prolongacion del alto? A este respecto eran
licitas todas las suposiciones; pero tan solo Alice poseia los elementos de una
hipotesis plausible.

Despierta la primera, habia visto aquella misma madrugada a Jack Lindsay
en conferencia con el cheik. Escuchando éste con esa calma particular en los
orientales, hablaba Jack, poniendo en su discurso toda la animacién de que su
caracter sombrio era capaz. Era evidente que trataba de probar algo. En aquella
actitud el cheik y él parecian ser los mejores amigos del mundo, por inverosimil
que fuese, Alice tuvo el presentimiento de que habian tenido relaciones
anteriores.

Y en verdad que su perspicacia no la engafaba. Si, el cheik y Jack Lindsay
se conocian.

Después de haber visto caer a Roberto, Jack, que, no pudiendo prever la
intervencion de Artimoén, consideraba a su enemigo como muerto, habiase
apresurado a proseguir la realizacion del plan que formara.

Ese plan era de una monstruosa sencillez.

Toda vez que le estaba vedado atacar aisladamente a su cufiada, muy bien
protegida en medio de sus compafieros, sin exponerse él mismo a las represalias,
heriria a todo el mundo. Habia comenzado, en consecuencia, por suprimir a
Roberto, y luego, habiendo de ese modo hecho imposible la llegada de todo
socorro, habiase aventurado por el desierto en busca de aliados.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Antes de finalizar el dia siguiente,
asaltado de improvisto por una decena de moros, habia visto como se le
arrastraba ante el cheik, con el que ahora se hallaba conversando, y reducido a
una cautividad que colmaba sus votos.

Aquel Ulad-Delim, que comprendia un poco de inglés, habia tratado en
seguida de interrogar a su prisionero en esta lengua, y Jack respondi6 de muy
buen agrado a esas preguntas.

Dijo su nombre, Jack Lindsay, afiadiendo que a poca distancia se
encontraba un gran numero de europeos, y entre ellos su propia mujer, la cual,
sumamente rica, pagaria de muy buen grado un fuerte rescate por la libertad de
ambos.

Puestos de esta suerte sobre la pista, los moros habian asaltado el
campamento, y Roger, con buena intencién, habia, en suma, confirmado los



primeros informes suministrados por Jack Lindsay.

Asi se explicaba la satisfaccion del cheik al escuchar el nombre de una de
sus prisioneras y la seguridad de la riqueza de su familia. Asi se explicaba
también que hubiese concedido bastante confianza en las afirmaciones de Jack
para que por las observaciones de éste prolongara el alto durante un dia entero.

Pacientemente Jack Lindsay se dirigia a su objetivo. Haber hecho caer la
caravana en manos de los moros, no podia serle provechoso mas que si
conseguia recobrar personalmente su libertad.

Habiase, pues, arriesgado a demostrar al cheik lo ilégico de su conducta.
Habiale hecho observar que, si llevaba a todo el mundo hasta Tombuctd, nadie
podria entregarle los rescates. En lo que concernia particularmente a su mujer,
capaz de entregar por si sola una suma considerable, ;como habria de
procurarsela si no podia comunicar con Ameérica o Europa? ¢No era preferible
que uno de los pasajeros, y con preferencia €l, Jack Lindsay, marchase en
seguida escoltado hasta las posiciones francesas, donde le seria facil
embarcarse? Apresurariase entonces a reunir el rescate de su mujer, y al propio
tiempo, los de los otros naufragos, y luego volveria a un sitio fijado de antemano
para entregar las sumas recogidas, a cambio de la libertad de todos.

Jack Lindsay habla hecho valer por todos los medios esas observaciones,
muy justas en realidad, y habia tenido el gozo de verlas bien acogidas. El cheik
decidi6 que se permaneceria en reposo todo aquel dia, que ocupé en fijar los
rescates de sus diversos prisioneros.

Jack Lindsay tocaba su objetivo. Guardariase muy bien de reunir los
rescates; los naufragos, se las arreglarian como pudieran. Por lo que a él hace, se
contentaria con marcharse tranquilamente a América, donde mas pronto o mas
tarde llegaria a hacer reconocer la defuncion de su cufiada, y a heredarla, por
consiguiente, aunque fuese a costa de algunas... irregularidades, que con su
habilidad sabria hacer inofensivas.

Cierto que la idea de dejar tras de si tantos posibles acusadores, y que
podian llegar a ser acusadores terribles si alguno de ellos lograba recobrar la
libertad, no le sonreia mas que a medias; pero no tenia la eleccion de los medios.
Ademas, guardados por los Africanos feroces y por el desierto, mas feroz aun,
;escaparia jamas alguno de los prisioneros?

Una ultima dificultad alzabase, con todo, ante Jack. Si queria partir sin
estorbos, era absolutamente preciso que su partida tuviese lugar con el
asentimiento general. El cheik, en efecto, iba a informar a los naufragos de la
cifra en que habia fijado los respectivos rescates, y decirles el nombre del
emisario elegido. Debia, pues, Jack desempefiar hasta el fin la comedia del
sacrificio, hacer promesas de circunstancias, aceptar las cartas de todos para



echar al agua en la primera ocasiéon aquella correspondencia inutil.

En esto seguramente no habria dificultad, pues Jack estimaba con justa
razon que sus compafieros no tenian ningun motivo para sospechar de él mas
bien que de cualquier otro.

Por desgracia, juzgaba el asunto un poco menos sencillo y algo mas
espinoso al pensar en su cufiada.

También era necesario el consentimiento de ésta. Hasta constituia en
realidad el consentimiento principal. ; Conseguiria obtenerlo Jack Lindsay?

«.Y por qué no?», se decia... Y, sin embargo, al acordarse de la manera
como Alice habia rehusado el nombre que le ofreciera... pensando en la escena
del «Curral das Freias», una inquietud le asaltaba.

Entre su cufiada y €l era en todo caso necesaria una explicacion... No
obstante, su vacilacion era tal, que durante todo aquel dia de reposo fue
dilatando el instante de hora en hora.

Caia la tarde cuando, decidiéndose de repente a acabar de una vez,
franqueo, por fin, el umbral de la tienda en que Alice habia encontrado refugio.

Hallabase Alice sola a la sazon. Sentada en el suelo, apoyada la mejilla en
la mano, sofiaba, apenas iluminada por una rudimentaria lampara de aceite, cuya
luz, envuelta en humo, no alcanzaba a alumbrar las paredes de la tienda.

Al oir a Jack, se enderez6 bruscamente y esper6 luego a que éste quisiera
darle la explicacion de su visita.

Pero Jack se encontraba sumamente embarazado, y no sabia de qué modo
entrar en materia. Durante algtin tiempo permanecié silencioso, sin que Alice
hiciera el menor esfuerzo para ayudarle a vencer su indecision y a dominar su
angustia.

- Perdone, Alice, que la importune -dijo, por fin, Jack-. Tengo que
comunicarle algo muy importante.

Persistio Alice en su silencio, sin manifestar la menor curiosidad

- Habra usted notado que la caravana no ha proseguido hoy su marcha -
continu6 Jack, con una timidez que iba en aumento-, y sin duda se habra usted
extrafiado de ello. Igualmente sorprendido me hallaba yo, cuando el cheik ha
venido esta noche a exponerme las razones de su conducta.

Al llegar a este punto hizo Jack una pausa, esperando una palabra de aliento
y estimulo, que no llegé.

- Seglin usted sabe -prosiguio-, los moros han asaltado nuestro campamento
con un exclusivo proposito de lucro. Su objetivo, mucho menos que de
reducirnos a esclavitud, es el de obtener fuertes rescates de aquellos que se
encuentren en condiciones de entregarlos. Pero es preciso que podamos nosotros
procurarnos esos rescates, y he aqui por qué ha decidido el cheik permanecer



aqui el tiempo necesario para enviar hasta las posesiones francesas a uno de
nosotros, elegido por él; el cual, en nombre de los demas naufragos y en el suyo
propio, reuniria las sumas exigidas e iria a entregarlas a un punto fijado de
antemano cambiandolas por los prisioneros.

Indtilmente hizo Jack una nueva pausa, con objeto de provocar una
interrupcion.

- ¢No me pregunta usted -sugirio- quién es de entre todos nosotros el que ha
sido elegido por el cheik para el desempefio de esta mision?

- Espero que usted me lo diga -respondi6 Alice, con voz tranquila, que no
logro, empero, tranquilizar a su cufiado.

- En efecto -dijo, sonriendo con esfuerzo.

Juzgo, no obstante, que no seria superfluo alguna explicacion preliminar.

- Debe usted pensar -prosiguié- que la atencion del cheik ha recaido muy
especialmente sobre Dolly y sobre usted, en vista de lo que dijera Monsieur de
Sorgues. El hecho de haberles proporcionado esta tienda, bastaria, si fuese
necesario, para convencer a usted de ello. Es, por consiguiente, su rescate el que
habra de ser mas fuerte, y el que el cheik tiene interés en recibir. Por otra parte,
le ha llamado poderosamente la atencion la semejanza de nuestros apellidos. Yo
he creido obrar bien permitiéndome una mentira analoga a la de Monsieur de
Sorgues. Brevemente, Alice, a fin de tener mayores facilidades para la defensa
de usted, y aun cuando esto no sea cierto desgraciadamente, he dicho al jefe que
era su marido de usted.

Después de haber pronunciado estas palabras, esperd Jack un signo de
aprobacion o de desaprobacion. Alice no hizo ni uno ni otro. Escuchaba pura y
simplemente, esperando la conclusion. Era, pues, preciso llegar, por fin, a
aquella conclusion.

- Yo -prosiguio, tras un instante, Jack- he quedado altamente sorprendido
ante los resultados de mi mentira. Tan pronto como tuvo conocimiento de los
pretendidos lazos que nos unen, penso el cheik, y en esto no se equivoca, que yo
pondria en la salvacién de usted mucha mayor abnegacion que la que habria de
poner en ella cualesquiera otro de nuestros compafieros, y me eligio
inmediatamente para marchar a reunir los rescates exigidos.

Quemadas sus naves, Jack respir6 mas libremente. Alice no habia hecho el
menor movimiento de protesta.

El asunto indudablemente marchaba por si solo y sin tropiezos.

- Espero -continu6 con su voz tranquila y firme- que no desaprobara usted
la eleccion del cheik; y que consentira usted en confiarme las cartas y las firmas
necesarias para procurarme las cantidades que deberé traer.

- No le entregaré esas cartas -dijo Alice friamente a su cufiado.



- ¢Por qué?

- Por dos razones.

- Tenga usted la bondad de decirmelas -repuso vivamente Jack-, y
discutamoslas como buenos hermanos, si usted quiere.

- En primer lugar -declaré Alice pausadamente-, sepa usted que soy del
todo opuesta al envio de un mensajero en estos momentos. Paréceme que usted
se olvida de que Mr. Morgand ha partido en busca de socorros.

- Ha partido, pero no vuelve.

- Volvera -afirmé Alice, con tono de invencible certidumbre.

- No lo creo -repuso Jack, con una ironia en la voz que no supo disimular.

Sintio Alice invadido el corazon por una subita angustia. Con un esfuerzo
enérgico se sobrepuso a esa debilidad, y en pie ahora, cara a cara de su miserable
cufiado:

- (Qué sabe usted? -dijo.

Sorprendiése vivamente Jack del cambio producido en su cufiada, y batidse
prudentemente en retirada.

- Nada, evidentemente -balbuce6-, nada... No son mas que
presentimientos... Pero, para mi, estoy persuadido de que Morgand, haya o no
tenido éxito en su tentativa, no volvera, y no tenemos tiempo que perder para
tratar de reconquistar nuestra libertad con nuestros solos recursos.

Alice habia vuelto a adquirir toda su tranquilidad.

- No estoy muy distante de creer -dijo lentamente- que posee usted, en
efecto, informes particulares acerca del viaje heroico que para la salvacion
comun ha emprendido Morgand...

- (Qué quiere usted decir? -interrumpi6 Jack con temblorosa voz.

- Puede, por ende, suceder -prosiguio imperturbablemente Alice- que tenga
usted razéon y que Morgand haya encontrado la muerte en su tentativa. Me
permitira usted, no obstante, ser de distinta opinion. Por mi parte, hasta que el
tiempo transcurrido me haya probado mi error, tendré en su regreso una fe
inquebrantable.

El calor con que habia pronunciado Alice estas ultimas palabras, ponia bien
claramente de manifiesto que acerca de ese particular seria irreductible.

- iSea! -concedié Jack-. No veo, por otra parte, en qué ni por qué la
posibilidad del regreso de Mr. Morgand ha de ser un obstaculo a la combinacion
que se me ha propuesto. ;Qué inconveniente puede haber en poner de nuestro
lado dos probabilidades en vez de una?

- Creo haber dicho a usted -replicé Alice- que yo tenia que formular dos
objeciones contra su proyecto. No le he dicho atin mas que la primera.

- ¢Cual es, pues, la otra?



- La segunda objecion -dijo Alice, enderezandose en toda su estatura- es
que censuro y condeno formal y terminantemente la eleccion del mensajero. No
solamente no favoreceré su partida de usted, entregandole las cartas que me pide,
sino que me opondré a ello con todas mis fuerzas, comenzando por reducir su
mentira a la nada.

- Verdaderamente, Alice -insistio Jack, que se habia vuelto livido viendo
sus planes destruidos-, ;qué motivo tiene usted para conducirse asi?

- El mejor de todos: la conviccion en que me hallo de que no volvera usted.

Jack, descubiertas sus intenciones, intenté hacer un ultimo esfuerzo.

- jQué espantosa acusacion, Alice! -exclamd, tratando de poner dolor y
reproche en su voz-. ;Qué le he hecho yo a usted para que de este modo
sospeche de mi?

- i Ay! -respondi¢ tristemente Alice-. j Yo rae acuerdo del «Curral das
Freias»!

i El «Curral das Freias»! Asi, pues, Alice habia visto, y desde entonces,
advertida, habia podido leer como en un libro abierto en el alma perversa de su
cufiado.

Comprendio6 éste en el acto que la partida estaba perdida. No intent6 una
justificacion, de antemano inutil. Todo su corazén de cieno le asomo a los labios.

- jSea! -exclamo-. Pero no comprendo que tenga usted el aplomo de
reprocharme lo del «Curral das Freias». Sin mi, ¢hubiera sido usted salvada por
un joven guapo, como en las novelas?

Alice, indignada, no quiso descender a contestar a su venenoso insultador.
Limitabase a despedirle con el ademan cuando una voz se alzé de pronto en el
umbral de la tienda, que la luz de la lampara dejaba en una sombra incierta.

- No tema usted nada, sefiora -decia-; yo estoy aqui.

Alice y Jack se habian vuelto temblando del lado de aquella voz decisiva,
firme y tranquila, y de pronto ambos lanzaron un grito, grito de felicidad para
Alice, rugido de furor para Jack, cuando el inesperado visitante penetro en el
circulo de la luz.

Roberto Morgand estaba ante ellos.

iRoberto Morgand vivo! Jack perdio la razon en el exceso de su colera.

- iEh! -balbuceo, paralizada su lengua por la rabia-. {Es el mismo guapo
joven! ;En qué puede interesar una discusion de familia al cicerone Morgand?

Roberto, siempre tranquilo, dio un paso hacia Jack Lindsay; pero entre
ambos hombres se interpuso Alice.

Con un gesto altivo impuso silencio.

- El sefior marqués de Gramond tiene el derecho de conocer todo cuanto
hace relacion a su mujer -dijo ella, mirando fijamente a su impotente cufiado.



- {He aqui un marquesado bien subito! -dijo éste, siempre a medias,
burlonamente-. ¢Es, sin duda, en Tombucti, donde piensa usted volverse a
casar?

Un subito pensamiento cruzo por su espiritu. Si Roberto estaba alli no debia
hallarse solo. El campamento habia indudablemente caido en poder de los
franceses, conducidos por él, y lo que habia anunciado Alice dejaba, por lo tanto,
de ser una quimera para trocarse en realidad.

Ante ese pensamiento, una ola de furor asaltéle de nuevo; llevo la mano a
su cintura y la retir6 armada con aquel mismo revolver de que se sirviera para
intentar cometer el anterior asesinato.

- i Todavia no es usted marquesa! -gritd, apuntando el cafion a Roberto.

Pero Alice velaba.

De un salto habiase lanzado sobre Jack Lindsay; con una fuerza
decuplicada se colg6 a su brazo y consiguié desarmarle.

El tiro, no obstante, partio; pero la bala, desviada, se perdio, atravesando el
techo de la tienda.

- iEn paz! -dijo Alice con una sonrisa de triunfo, arrojando el revolver,
humeante aun, a los pies de Roberto.

Al tiro de Jack otros tiros respondieron inmediatamente. Un huracan de
balas cruzo el aire, y numerosos gritos estallaron, mezclados con juramentos en
muchos idiomas.

Jack Lindsay se tambale6. Francesa o arabe, una bala habia penetrado en la
tienda y herido de muerte al miserable. Apenas tuvo tiempo de llevarse ambas
manos al pecho, cuando rodo por el suelo.

Alice, imposibilitada de comprender nada de lo que acontecia, volviose
hacia Roberto con una pregunta en los labios. Los sucesos no le dejaron tiempo
de formularla.

Como una tromba, la tienda fue arrasada, pasando sobre ella un turbion de
hombres dando alaridos de terror, y cogida por Roberto, que desaparecio en
seguida en la sombra, hallése, al fin, en medio de las demas mujeres de la
caravana. Todas estaban alli incluso Dolly, que estrech6 a su hermana en sus
brazos

Pronto, por lo demas, volvié Roberto, seguido del capitan, de Roger de
Sorgues y de todos los demas naufragos.

¢Faltaba alguno? Sélo al dia siguiente seria posible asegurarse de ello.

Media hora mas tarde, después de haber reunido a sus hombres, colocado
sus centinelas y tomadas todas las debidas precauciones contra un retorno
ofensivo del enemigo, un oficial francés se acercaba en ultimo término. Con la
alegre sonrisa de la victoria en los labios saludé a las damas con un gesto



circular, y adelantandose directamente hacia Roberto:

- Los moros han sido dispersados, mi querido sefior -dijo alegremente.

Pero sin esperar las muestras de un agradecimiento bien natural, habiase
apartado.

- iToma, Sorgues! -exclamo al descubrir a Roger-. ;Esta usted aqui?

- ¢Coémo va, mi querido Beaudoin? -respondié Roger-. ;Y por qué no habia
de estar yo aqui?

- Es cierto -respondid filosoficamente el oficial francés encendiendo un
cigarro.



CAPITULO XXX

CONCLUSION

Con el asalto victorioso de los franceses se termina, en realidad, la historia
del viaje tan bien organizado por la Agencia Thompson y Cia.

Cierto que hasta San Luis el camino fue duro y penoso. No obstante, el
botin conquistado a los moros permitié endulzarlo en grado sumo. En los odres y
sobre los camellos que hablan quedado en poder de los vencedores, pudo
facilmente transportarse toda el agua de la Santa Maria, y a medida que esa agua
se agotaba dar reposo a las mujeres y a los enfermos.

En esas condiciones de relativa comodidad no tardaron Hamilton y
Blockhead en recobrar su salud habitual y en volver a ostentar sus caracteres
respectivos: optimista el uno y grufién el otro.

Entre los europeos, Jack Lindsay habia sido muy felizmente la tnica
victima que habia costado la rapida escaramuza.

Las circunstancias que rodearon su muerte permanecieron desconocidas y
por eso no faltaron a Mrs. Lindsay las muestras de sentimiento y pésame, y ésta
recibio la expresién unanime de simpatia; de manera que el triste drama de
familia continu6 manteniéndose en el secreto.

Ningtn otro turista habia sido alcanzado por las balas de los moros, y el
dafio se redujo a dos soldados, tan ligeramente heridos, que en menos de tres
dias pudieron volver a prestar servicio.

Y no fue porque todos y cada uno hubiesen dejado de cumplir su deber. La
caravana mal armada de los naufragos habia aportado, por el contrario, bajo la
direccion del capitan Pip, un apreciable concurso a la reducida tropa de soldados
franceses. Todos se habian lanzado a lo mas fuerte de la lucha: Roberto
Morgand, Roger de Sorgues, Baker, Piperboom, el reverendo Cooley y hasta el
aburrido y desesperado Tigg, cuyo ardor habia sido particularmente notado.

¢Por qué defender tan calurosamente una vida que se juzga odiosa?

- jPardiez! -no pudo por menos de decirle Baker al dia siguiente de la
refriega-. Fuerza es confesar que golpea usted de firme, pese a que no tiene
apego a la vida. | Era aquélla, no obstante, una tan excelente ocasion de acabar!



- Pero ¢por qué diablos no habria de tener apego a la vida? -pregunto Tigg,
manifestando viva extrafieza.

- ;Lo sé yo? -respondié Baker-. No conozco las razones que pueda usted
tener para ello. Pero creo que debia indudablemente tenerlas desde el momento
en que se decidio a entrar en el Club de los Suicidas.

- ¢Yo?

Baker, sorprendido a su vez, contempl6 a su interlocutor con mas atencion
de lo que hasta entonces lo hiciera. Viose obligado a reconocer que aquellos
labios carnosos, aquellos ojos rientes, aquel semblante de lineas regulares y bien
equilibradas nada tenian de lagubre.

- jAh! jAh! -repuso-. ;No es, sin embargo, exacto que usted habia formado
el proyecto de quitarse la vida?

- {Nunca!

- .Y no es usted miembro del Club de los Suicidas?

- iPero eso es una locura! -exclam6 Tigg, mirando con inquietud a su
interlocutor, a quien crey6 atacado de enajenacién mental.

Tranquilizdle éste en seguida, refiriéndole de qué manera y a consecuencia
de qué circunstancias se habia formado entre los turistas la opinion que €l por su
parte acababa de expresarle.

Tigg se ri6 enormemente.

- Ignoro -dijo, por fin- dénde ha podido inspirar su informacion el diario
que diera la noticia, y no sé a quién podra designar la letra T. Lo que si puedo
asegurar es que no puede en modo alguno referirse a mi, a mi, que tengo por
objetivo principal el de llegar a ciento diez afios y ain mas.

Divulgada aquella explicacion por Baker, divirtio6 mucho a la caravana.

Tan s6lo Miss Mary y Miss Bess Blockhead parecieron tomar la cosa a mal.

- jOh! Bien sabiamos nosotras que ese caballero... -respondié Miss Mary a
su hermana, que le trajo la nueva.

- ...era un impostor -acab6 Miss Bess, frunciendo desdefiosamente los
labios.

Y ambas dirigieron una mirada desprovista de benevolencia hacia el antiguo
objetivo de su afeccion; el cual en aquel mismo instante estaba entretenido con
Miss Margaret en un animado aparte, asegurandole, sin duda, que no tendria
odio a la vida mas que en el caso de que no le fuera posible consagrarsela.

Pero era muy poco probable que Miss Margaret le redujera a semejante
extremo. Ninguna duda era posible abrigar viendo la manera alentadora como le
escuchaba.

Salvo las sefioritas Blockhead, todo el mundo era, por consiguiente, feliz en
la caravana, cosa perfectamente natural cuando se ha estado en un trance tan



apurado.

Roberto vivia sin separarse un apice de Alice; Roger reia de la mafiana a la
noche con Dolly; Baker hacia chasquear alegremente sus articulaciones; el
reverendo Cooley enderezaba al cielo acciones de gracias; Van Piperboom, de
Rotterdam, comia.

Tan so6lo dos semblantes permanecian tristes entre todos aquellos
semblantes gozosos.

El uno paseaba su frente meditabunda por medio de sus compaiieros,
pensando en la desaparicion de cierta bolsa que €l lloraria eternamente.

El otro, privado de su ordinaria racion, extrafiabase de no estar borracho, y
pensaba que algo se habia trastrocado en el orden del universo, o que la tierra no
daba ya vueltas.

Habia alli para Thompson un negocio que intentar. Johnson habria,
ciertamente, reemplazado la bolsa perdida por una provision de los liquidos que
tan queridos le eran. Por desgracia, la mercancia falt6 al comerciante, ya que el
jefe de la escolta francesa no habia comprendido el alcohol entre las cosas cuyo
transporte juzgara necesario.

Debio, en consecuencia, privarse Johnson de sus bebidas favoritas durante
los veinte dias que se emplearon en llegar a San Luis.

Pero, en cambio, ; como se desquit6! Apenas llegado a las primeras casas
de la ciudad, abandon6 a sus compafieros, y desde aquella noche cuantos le
encontraron comprendieron que estaba recuperando concienzudamente el tiempo
perdido.

Si no sin fatiga, aquel viaje de regreso se hizo también sin peligro, bajo la
proteccion de las bayonetas francesas.

Ni un accidente siquiera digno de notarse sefial6 aquella marcha de
trescientos cincuenta kildmetros a través del Sahara.

No faltaban los socorros en San Luis, y todo el mundo se esforzé en
reconfortar a aquellos seres tan cruelmente probados.

Pero tenian prisa para volverse a su pais y a sus ocupaciones, y pronto un
comodo paquebote condujo a los administrados de la agencia Thompson, asi
como a su infortunado administrador general.

Menos de un mes después de haber escapado tan felizmente a los moros y a
los tuaregs, desembarcaban todos en seguridad, sanos y salvos, en el muelle del
Tamesis.

En aquel momento experiment6 Thompson una verdadera satisfaccion
viéndose, al fin, desembarazado de Van Piperboom, de Rotterdam.

El placido holandés, cuyas impresiones nadie podia alabarse de haber nunca
conocido, «abandon6» a su administrador tan pronto como puso el pie sobre el



suelo de Londres. Con su maleta en la mano, desaparecio por la primera calle,
llevandose consigo su misterio.

Y a imitacion suya, fueron dispersandose los demas turistas, volviendo a
sus placeres o a sus negocios.

El reverendo Cooley encontro intacto el rebafio de fieles que lloraba ya a su
pastor.

El capitan Pip, seguido siempre de Artimon, volvid a su puesto
reglamentario, Bishop, Flyship y los demas marinos no tomaron tierra mas que
para volver a partir muy pronto sobre la mar incierta, y Mr. Bistec y Mr.
Panecillo no tardaron en volver a ponerse al servicio de pasajeros, ora contentos,
ora descontentos. Antes, no obstante, de reconquistar su libertad, el capitan Pip
tuvo que recibir las acciones de gracias de los antiguos turistas del difunto
Seamew.

No quisieron éstos abandonar a su comandante sin haberle expresado el
reconocimiento por todo lo que ellos debian a su tranquilidad y firme energia.

Muy apurado el capitan, bizqueé de una manera sensible, jurando por la
barba de su madre que Artimon habria hecho otro tanto. Salio, no obstante, un
poco de su reserva al decir adi6s a Roberto Morgand. Estrechole la mano con un
calor que, mucho mejor que largos discursos, ponia claramente de manifiesto en
qué particular estimacion tenia €l al antiguo intérprete del Seamew, y Roberto
qued6 sumamente conmovido ante la ardiente simpatia de un tan excelente juez
en materias de honra y de valor.

En lo que respecta a la familia Hamilton, habia reconquistado toda su
altanera tiesura al verse definitivamente en seguridad.

Sin decir una sola palabra a todas aquellas gentes que el azar igualitario
mezclara un instante a su aristocratica existencia, Sir George Hamilton, Lady
Evangelina y Miss Margaret apresuraronse a dirigirse hacia su confortable
residencia en un excelente carruaje, en el que Tigg fue invitado a tomar asiento,
asiento que parecio ser aceptado muy gustosamente.

La suerte de aquellos estaba muy claramente sefialada.

Por el contrario, sola completamente se hallaba la familia Blockhead
cuando desembarcé a su vez, después de que su jefe, rebosante de satisfaccion,
hubo estrechado cuantas manos se hallaban a su alcance.

Ningun representante del sexo feo en situacion de casarse tomo asiento en
el carruaje que la conducia a ella y a su equipaje. Aquella interesante familia
lleg6 sola a su domicilio, y sola vivio en él; pasando Mr. Blockhead su tiempo en
narrar a sus conocidos las incidencias del viaje en que habia participado; Mrs.
Georgina se consagro a la educacién de su hijo Abel, y las sefioritas Bess y Mary
encarnizadas en la persecucion de un marido fabuloso. Pero esta caza se hace



muy dificil. Miss Bess y Miss Mary han llegado hasta aqui desalentadas de esa
dificil caza.

Llamado a Francia por la necesidad de dar explicaciones acerca de la
irregular prolongacion de su licencia, Roger de Sorgues no hizo mas de tocar en
Inglaterra.

Sali6 de Londres el mismo dia en que desembarco, y algunas horas mas
tarde se hallaba en Paris.

Sin embargo, solicité y obtuvo una nueva licencia que le fue concedida,
pues, ;puédese rehusar una licencia a quien va a contraer matrimonio?

Ahora bien: Roger se casaba. Asi se habia convenido en pocas palabras
entre Miss Dolly y él, como una cosa perfectamente natural y légica y que no
requeria ningun examen. La ceremonia tuvo lugar el 3 de septiembre. Pero
también el mismo dia cambié Alice su apellido por el de Roberto.

Desde ese momento aquellos cuatro corazones felices no tienen ya historia.
El tiempo para ellos sigue su curso tranquilo, y el mafiana trae una aventura
semejante a la del ayer.

La marquesa de Gramond y la condesa de Sorgues han adquirido dos
hoteles gemelos en la avenida del Bosque de Bolonia. Con frecuencia reviven en
el recuerdo los acontecimientos diversos que precedieron a su matrimonio, y con
mucha frecuencia hablan de ellos téte-a-téte.

En ello encuentran nuevas razones para amar a los maridos que han elegido
sus corazones. En tales platicas suenan muchas veces los nombres de sus
compafieros de viaje y de infortunio. No es posible olvidarse por completo de
aquéllos en cuya compafiia se ha sufrido, y con algunos de entre ellos han
conservado muy amistosas relaciones.

Cuatro afios después de haber terminado el viaje de la agencia Thompson,
dos de estos privilegiados llamaban al mismo tiempo a la hora de comer a la
puerta del hotel de la marquesa de Gramond.

- i Por la barba de mi madre, me alegro de verle a usted, Mr. Saunders! -
exclamo uno de los dos visitantes.

- Mr. Baker no esta menos satisfecho de encontrarse con el capitan Pip -
rectifico el otro visitante, tendiendo amistosamente la mano al bravo comandante
del difunto Seamew.

Era aquel, dia de reunion familiar en el hotel de la marquesa de Gramond.
El sefior y la sefiora de Sorgues tomaron sitio en la mesa, a la que se sentaron el
capitan Pip y Mr. Baker.

Hallandose ambos al corriente de los diversos episodios de la historia del
anfitrion y de su encantadora esposa, no estaban en manera alguna sorprendidos
del lujo que rodeaba al antiguo intérprete de la agencia Thompson y Compaifiia.



Por lo demas, ambos habian visto demasiadas cosas en el transcurso de su
existencia para admirarse facilmente; y el capitan Pip, que conocia y sabia
apreciar a los hombres, juzgaba al anfitrion muy digno de todos los favores de la
fortuna.

- Era evidente que no fue aquella la primera vez en que se sentaron en torno
de tan hospitalaria mesa, que los criados servian discretamente. Nada
embarazaba sus actitudes; antes, por el contrario, usaban de la franca libertad
que conviene a unos amigos verdaderos.

Detras de la silla del capitan habiase sentado tranquilamente Artimon sobre
sus patas. Era aquel un lugar que le correspondia de derecho y del que ningtn
cataclismo hubiera podido alejarle.

Ni siquiera, por lo demas, se pensaba en ello, y el capitan no temia ni se
privaba de alargarle, de cuando en cuando, algin selecto trozo, que Artimon
aceptaba con mucha dignidad.

Artimon habia envejecido, pero su corazon continuaba siendo joven. Sus
ojos continuaban fijandose todavia tan inteligentes y tan vivos como siempre
sobre los de su amo, cuyas confidencias seguia recibiendo, agitando sus largas
orejas con un aire de profundo interés.

También él conocia perfectamente la casa en la que estaba invitado aquella
noche. Muy cuidado y atendido por la duefia, que no echaba en olvido al
salvador de su marido, respetado de los criados, apreciaba asimismo
extraordinariamente la comida, y aprobaba con energia a su amo y amigo cuando
éste le confiaba su proyecto de ir a darse una vuelta por Paris.

- ¢De qué pais, mi querido comandante, nos llega usted esta vez? -
preguntdle Roberto durante la comida.

- De Nueva York -respondi6 el capitan, que, empleado en la Cunard-Line,
se encontraba lleno de fastidio por la monotonia de las eternas travesias entre
Inglaterra y América-. | Eso es diabolicamente aburrido, caballero!

- Uno de estos dias nos encontrara usted alli -repuso Roberto-, pues las
sefioras de Sorgues y de Gramond desean iniciar nuevas travesias por mar. Estan
terminando de construirnos un yate de mil toneladas en un astillero de El Havre.
Y a este proposito quisiera preguntarle si usted podria indicarnos para capitan
alguna persona de toda su confianza.

- No conozco mas que uno -respondié Pip tranquilamente-. Es uno llamado
Pip, que, segun se dice, no es muy mal marino. Solamente que hay un
inconveniente: ese Pip ha encontrado medio de casarse sin tomar mujer: con él
hay que tomar su perro. Pero el pobre animal esta viejo y no tiene ya para mucho
-afiadio dirigiendo a Artimon una mirada rebosante de melancolia.

- ;Como, capitan? ;Consentiria usted? -exclamé Roberto.



- iSi, consiento! -afirmé el capitan-. Tengo ya bastante de buques de
pasajeros. Es ésta una mercancia que molesta mucho. Y después, ir eternamente
de Liverpool a Nueva York y de Nueva York a Liverpool..., jes una peripecia
del diablo, caballero!

- iEs, pues, cosa convenida! -dijeron a un tiempo Roberto y Roger.

- Si -declaré el capitan-. Artimon tendra con ustedes su hospital, a bordo
del... ;Han bautizado ya a su futuro yate?

- Si -dijo Dolly-. En recuerdo del Seamew, mi hermana y yo hemos
convenido en llamarle La Moutte (La Gaviota) ([4]).

- i Buena idea! -dijo ironicamente Baker-. j Ya les estoy viendo a ustedes
camino de Tombuctu!

- Ya trataremos de evitar esa desdicha -replicé prontamente el capitan-.
Pero, a proposito del Seamew. ;A ver si adivinan a quién encontré en Londres
nada menos que ayer!

- A Thompson! -exclamaron a coro todos los comensales.

- jJustamente! A Thompson. Alegre, elegante, altivo, cubierto de alhajas,
como en otros tiempos. ;Tenia por consiguiente otra bolsa que el cheik no logro
descubrir...? ;0 bien no ha realizado usted sus amenazas? -pregunt6 el capitan,
volviéndose hacia Baker.

- iNo me hable de eso! -respondi6 éste-. Ese Thompson es un hombre
infernal, que sera la causa de mi muerte. Si, he mantenido mis amenazas. Otros
veinte pasajeros y yo hemos aplastado a este farsante con procesos que han sido
ganados en toda la linea. Thompson, incapaz de pagar, tuvo que declararse en
quiebra. Ha tenido que cerrar la oficina y su nombre ha sido borrado de la lista
de las agencias de viajes. Pero mi satisfaccion no ha sido completa. A cada
instante me encuentro yo al personaje ese en mi camino. No hace nada, que yo
sepa, y, sin embargo, tiene aspecto de estar nadando en oro. Tengo la conviccion
de que tenia algtn gato encerrado, y que yo he sido verdaderamente burlado.

Durante la diatriba de Baker ambas hermanas se miraban sonriendo.

- Esté usted tranquilo, mi querido Mr. Baker -dijo por fin Alice-. Mr.
Thompson esta completa y definitivamente arruinado.

- .Y como puede vivir entonces? -insistio Baker con incredulidad.

- jQuién sabe! -respondi6 Dolly, sonriendo-. Tal vez algin socorro que le
haya dado algun pasajero reconocido.

Baker se echo a reir.

- iYa, ya! jHe ahi un pasajero a quien yo tendria muchos deseos de conocer!

- Pregunte usted a Dolly -sugiri6 Alice.

- Pregunte usted a Alice -contestd Dolly.

- jUstedes...! -exclam6 Baker en el colmo de la admiracion-. ; Habrian sido



ustedes? Pero ;qué razones han podido tener para acudir en ayuda de un tal
farsante? ;No se burlé bastante de ustedes y de todos los demas? ;No faltd
cinicamente a todas sus promesas...? ;No estuvo a punto de hacernos morir en
varias ocasiones aplastados en San Miguel, de la fiebre en Santiago, abrasados
por el sol o fusilados por los moros en Africa...? En verdad, no veo qué es lo
que pueden ustedes imaginar deberle.

- iLa felicidad! -dijeron a un tiempo las dos hermanas.

- Si su viaje hubiese estado mejor organizado, ¢seria yo condesa? -pregunt6
Dolly sonriendo.

- ¢Y yo marquesa? -afiadié Alice, dirigiendo a Roberto una profunda
mirada, que le fue devuelta al momento.

Nada hall6 Baker que contestar. Sin embargo, pese a las razones que se le
habian dado, estuvo descontento, se veia claramente. Con dificultad perdonaba a
sus amigos el haber atenuado con su caridad sentimental una vergiienza que
habria deseado fuese mas completa.

- iHe ahi a las mujeres! -grufig, al fin, entre dientes.

Guardé todavia silencio, mascullando palabras confusas. Era evidente que
no podia tragar aquella nueva que acababa de darsele.

- iNo importa! -dijo al fin-. jHe ahi una extrafia aventura! ;Qué piensa
usted de todo ello, comandante?

El capitan, bruscamente interpelado, se turb6. Sus ojos divergieron por la
emocion; levemente, si se quiere, pero incontestablemente bizqueo.

Un habito llama al segundo, y un segundo al tercero. Habiendo bizqueado,
el capitan se pellizco delicadamente la punta de la nariz; habiendo satisfecho esta
segunda mania, la tercera se imponia a su vez, y diose la vuelta con la idea de
escupir en el mar con finura. Pero el mar se hallaba un poco lejos, y un espeso
tapiz ostentaba en su lugar flores verdes sobre fondo blanco. A la vista de
aquello el capitan se aturdid, perdiendo por completo la nocién de las cosas.

En vez de contestar a Baker, juzgé prudente dar parte de sus sentimientos al
solo y tnico Artimon. Inclinése, pues, hacia el perro, bajo las miradas alegres de
sus amigas.

- i Por la barba de mi madre; es ésta una diabdlica peripecia, caballero! -
dijo sentenciosamente al buen animal, que de una manera aprobatoria sacudia de
antemano sus orejas.



FIN

[1] Sacerdote.

[2] Los tenderos honorarios son muy divertidos. jSin duda alguna!
[3] Sefior.

[4] Seamew también significa en inglés Gaviota.
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