sttt betptetn bR ettt

T

i

: a _# m__;_.___

B

Lte

all-

-

| .m._r .____...

188 N FHNETEN LTI |

A
: ._um_..u.._a:d_.s__:_ﬂr:.w:a




Annotation

Natalis Delpierre, un capitan del ejército francés, hace un recuento sobre
sus experiencias de la visita a su hermana Irma en el verano de 1792. En aquel
entonces, su hermana vivia en Prusia al servicio de la sefiora Keller y de su hijo
Juan. La época de la visita coincide con los rumores de un posible
enfrentamiento armado entre Francia y Alemania. Cuando se desata la guerra,
Juan es obligado a unirse al ejército prusiano y combatir a las 6rdenes del
hombre que es su rival en amores. Ambos ansian conquistar el corazén de la
sefiorita Marta de Lauranay. Poco después, ella, su abuelo, Irma y Natalis son
obligados a abandonar Prusia y marchar a Francia.

'Gil Braltar' es una pieza humoristica que ataca al imperialismo inglés,
cebandose en sus ansias de conquista, en el racismo y la politica colonial en
general. Por supuesto Verne no dice nada acerca del colonialismo francés, pero
siendo como fue, amigo de anarquistas, es de suponer que el escritor merece el
beneficio de la duda




Julio Verne

El camino de Francia y Gil Braltar




EL. CAMINO DE FRANCIA




Capitulo I

Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 1761 en Grattepanche, una
aldea en la Picardia. Mi padre era labrador, y trabajaba en las tierras del marqués
de Estrelle. Mi madre lo ayudaba en cuanto podia, y mis hermanas y yo
haciamos lo que mi madre. Mi padre no poseia ninguna clase de bienes de
fortuna; y era tan desdichado en esto, que no debia tener jamas nada propio. Al
mismo tiempo que cultivador era chantre en la Iglesia del pueblo; chantre de los
llamados "confiteor”, pues tenia una fuerte y hermosa voz, que se oia desde el
pequefio cementerio contiguo a la iglesia. hubiera, pues, podido ser cura, lo que
llamamos un clérigo de misa y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de él,
0 poca cosa mas.

Mi padre y mi madre trabajaron duro. Los dos han muerto en el mismo afio;
en el 79. {Dios haya acogido sus almas!.

De mis dos hermanas, la mayor, llamada Firminia, tenia cuarenta y cinco
afios por la época en que han pasado las cosas que voy a referir; la pequefia,
Irma, cuarenta; yo, treinta y uno.

Cuando nuestros padres murieron, Firminia estaba casada con un individuo
de Escarbotin, Benoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que no pudo jamas
llegar a establecerse, aunque era bastante habil en su oficio. En cuanto a familia,
en el 81 tenian ya tres chiquillos, y aun algunos afios mas tarde vino un cuarto a
unirse a los anteriores. Mi hermana Irma habia permanecido soltera, y sigue
siéndolo. Yo no podia contar, por consiguiente, ni con ella ni con los Fanthomme
para que me protegieran y me prestaran ayuda a fin de crearme una posicion. Yo
me la he creado solo completamente, y de este modo, en los ultimos afios de mi
vida, he podido servir de algo a mi familia.

Mi padre murié el primero; mi madre seis meses después. Estos dos
fallecimientos me causaron mucha pena. ;Si! jAsi esta dispuesto! jAsi lo quiere
el destino! Es preciso perder a los que se ama, lo mismo que a los que no se ama.

Sin embargo, tratemos de ser de los que son amados cuando nos llegue la
hora de partir.

La herencia paternal, después de pagadas todos las deudas, no llegaba a
ciento cincuenta libras[l].iLas economias de sesenta afios de trabajo! Esta
cantidad hubo que repartirla entro mis dos hermanas y yo; es decir, que tocamos
cada uno a dos veces nada, poco mas o0 menos.

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho afios con una cincuentena de



francos. No era mucho, en verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho,
acostumbrado a los trabajos rudos, y ademas con una buena voz. Sin embargo,
tenia la desgracia de no saber leer ni escribir. No aprendi hasta mucho después,
como veréis. Pero cuando estas cosas no se comienzan desde temprano, cuesta
luego mucho trabajo el llegar a dominarlas. La forma y manera de expresar las
ideas se resiente siempre de la primera falta, de lo cual daré repetidas pruebas en
esta relacion.

¢Qué iba a ser de mi? ¢Continuar el oficio de mi padre? ;Derramar mi
sudor sobre las tierras de los otros para recolectar la miseria al cabo de muchos
afios de trabajo? Triste perspectiva, que, a la verdad, no es para tentar a nadie.
Una circunstancia vino a decidir mi suerte.

Un primo del marqués de Estrelle, el conde de Linois, llegé inopinadamente
un dia a Grattepanche. Era oficial del ejército, capitan del regimiento de la Fére.
Habia obtenido licencia por dos meses, y venia a pasarlos en casa de su pariente.
Se dispusieron grandes batidas de caza contra el jabali, la zorra y otras piezas
mayores. Hubo extraordinarios festejos, a los que concurri6 mucha gente,
muchos caballeros y bellas damas, sin contar la sefiora del Marqués, que era una
guapa Marquesa.

Pero yo, entra tanta gente, no veia mas que al capitan Linois. Un oficial
muy franco. en sus maneras, y que me hablaba con mucho agrado. Viéndole, me
habia entrado la aficion de ser soldado. ;No es esta la mejor carrera que puede
adoptarse cuando es preciso vivir con sus brazos, y que estos brazos estan unidos
a un cuerpo solido y robusto? Por otra porte, teniendo buena conducta, valor, y
siendo un poco ayudado por la fortuna, no hay razon para quedarse en medio del
camino, aunque se haya emprendido la marcha con el pie izquierdo, al se camina
a buen paso.

Antes del 89, muchos gentes se imaginaban que un simple soldado, hijo de
un artesano o de un aldeano, no podia jamas llegar a ser oficial. Esto es un error.
Desde luego, con resolucion y un poco de presencia, se llegaba a suboficial, sin
gran trabajo. Después, cuando se habia ejercido este cargo durante diez afios en
tiempo de paz, o cinco en tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones para
alcanzar la charretera. De subteniente se pasaba a teniente; de teniente a capitan.
Después... jAlto ahi! Estaba prohibido ir mas alla. Por supuesto, que esto era ya
muy hermoso.

El conde Linois habia notado a menudo, durante las batidas de caza, mi
vigor y mi agilidad. Sin duda yo no valia lo que un perro en olfato y en
inteligencia. Sin embargo, en los dias de empefio, no habia ojeador capaz de
adelantarme, y los aventajaba a todos, como si hubiese tenido un instinto
sobrenatural.



—T1 me has parecido un muchacho valiente y s6lido —me dijo un dia el
conde de Linois.

—Si, sefior Conde.

—¢Y eres fuerte de brazos?

—Levanto trescientas veinte libras.

—iSea enhorabuena!

Y esto fue todo. Pero el asunto no debia parar aqui, como bien pronto
vamos a ver.

En aquella época existia en el ejército una costumbre muy singular. Ya se
sabe como se llevaban a cabo los enganches para la profesion de soldado. Todos
los afios, los encargados de reunir gente hacian una excursion a través del
territorio, y hacian beber a los mozos mas de lo que era justo. Se firmaba, un
papel cuando se sabia escribir, o se hacia en él una cruz cuando no se sabia mas
que cruzar dos palos uno sobre otro. Esto valia tanto como la firma. Después se
cobraba un par de cientos de libras, que eran bebidas antes que embolsadas, se
hacia la mochila, y se iba uno a hacerse romper la cabeza por cuenta del Estado.

Pero esta manera de proceder no hubiera podido convenirme jamas, porque,
si bien es verdad que yo tenia el gusto de servir, no queria, sin embargo,
venderme. Me parece que he de ser perfectamente comprendido de todos
aquellos que tienen alguna dignidad y algun respeto de si.

Pues bien: en aquel tiempo, cuando un oficial habia obtenido un permiso o
una licencia, debia, segtn lo prescribian los reglamentos, conducir a su vuelta al
regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales estaban también sujetos a esta
obligacion. El precio del enganche variaba entonces de veinte a veinticinco
libras.

Yo no ignoraba nada de esto, y tenia formado un proyecto. Asi fue que,
cuando la licencia del conde de Linois lleg6 a su término, me fui descaradamente
a proponerle si me queria tomar como recluta.

—¢Ta?... —me dijo.

—Yo, senor Conde.

—¢Qué edad tienes?

—Diez y ocho afios.

—¢Y quieres ser soldado?

—Si a V. le agrada...,

—No es a mi a quien ha de agradar, sino a él.

—A mi si que me agrada.

—iAh! jvamos! Por la golosina de las veinte libras.

—No, sefior; por el deseo de servir a mi pais, pues el hecho de venderme
me causa vergiienza, tanto, que no tomaré las veinte libras.



—¢:Como te llamas?

—Natalis Delpierre.

—Muy bien, Natalis; eso me gusta.

—Y yo estoy encantado de agradaros, mi Capitan.

—Y si tienes animos y voluntad para seguirme, iras lejos.

—Os seguiré tambor batiente y con la mente encendida.

—Te prevengo que voy a dejar el regimiento de la Fére para embarcarme.
¢No te repugna el mar?

—Absolutamente nada.

—FEsta bien; pues lo pasaras. ¢Has oido decir que alla, muy lejos, se hace la
guerra para arrojar a los ingleses de América.

—¢Qué es eso de América!

A decir verdad, yo no habia oido nunca hablar de la América.

—Un pais del diablo —respondio6 el capitan de Linois—; un pais que se
bate por conquistar su independencia. Alli es donde, desde hace dos afios, el
marqués de Lafayette esta haciendo hablar de él. Ademas, el afio ultimo, el rey
Luis XVI ha prometido el concurso de sus soldados para ir en ayuda de los
americanos. El conde de Rochambeau va a partir para dicho punto, con el
almirante Grasso y seis mil hombres. Yo he formado el proyecto de embarcarme
con él para el Nuevo-Mundo, y si ti quieres acompafiarme, iremos a libertar la
Ameérica.

—iVamos a libertar América!

Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi sin saber una palabra, me
enganche en el cuerpo expedicionario del conde de Rochambeau y desembarqué
en New-Port en 1780.

Alli permaneci, durante tres afios, lejos de Francia. Vi al general
Washington, un gigante de cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, grandes
manos, una especie de casaca azul con vueltas de piel y una escarapela negra. Vi
al marino Paul Jones a bordo de su navio El Buen Ricardo; vi al general Anthony
Wayne, a quien llamaban el Rabioso; y me bati en varios encuentros, no sin
haber hecho la serial de la cruz con mi primer cartucho.Tomo parte en la batalla
de Yorktown, en Virginia, donde, después de una resistencia memorable, lord
Cornwallis se rindi6 a Washington. Volvi, por fin, a Francia en el 83, y pude
volver sin heridas ni rasgueos, pero simple soldado como antes. jQué quieren
Vds!... No sabia leer.

El conde de Linois habia vuelto con nosotros y queria hacerme enganchar
en el regimiento de la Fére, donde €l iba a recobrar su puesto. Pero yo tenia asi
como una idea de servir en la caballeria. Yo amaba los caballos por instinto, y
para llegar en la infanteria a la categoria de plaza montada, me hubieran sido



precisos grado sobre grado.

Bien sé que es tentador el uniforme de Infanteria, que favorece mucho, con
la coleta, la peluca empolvada, las alas de pichon y los correajes blancos
cruzados sobre el pecho. Pero ;qué queréis? El caballo es el caballo; y después
de muchas reflexiones, yo me convenci de mi vocacion para ser jinete.

Por consiguiente, di las gracias con todo mi corazén al conde de Linois, que
me recomendo a su amigo el coronel de Lostangas, y me alisté en el regimiento
Real de Picardia.

jCuanto amo a ese hermoso regimiento!. Ruego que se me perdone si hablo
de él con un enternecimiento que acaso parezca ridiculo. He hecho en él casi
toda mi carrera, estimado de mis jefes, cuya proteccion no me ha faltado nunca,
y que me han empujado como con ruedas, segun se dice en mi aldea.

Por otra parte, algunos afios mas tarde, en el 92, el regimiento de la Fére
debia tener una conducta tan extrafia en lo tocante a sus relaciones con el general
austriaco Beaulieu, que no tengo motivo alguno para sentir el haber dejado da
pertenecer a él. Pero no hablemos de esto.[?]

Vuelvo, pues, al Real de Picardia. No podia darse un regimiento mas
hermoso. Al poco tiempo, habia llegado a ser para mi, como si dijéramos, mi
familia. Yo, por mi parte, la he permanecido fiel hasta el momento en que ha
sido licenciado y disuelto. Alli se era feliz. Yo silbaba todos los aires de la
charanga y de los organillos, pues he tenido siempre la mala costumbre de silbar
entra dientes; pero me lo pasaban. En fin: bien podéis comprender todo lo que os
digo.

Durante ocho afios, no hice mas que andar de guarnicion en guarnicion. No
se presentd la menor ocasion de disparar un solo tiro ante el enemigo. Pero jbah!
esta experiencia no carece de encanto cuando se sabe tomarla por el lado bueno.
Y, ademas, eso de ver tierras, siempre es una gran cosa para un picardo como yo,
que no habia salido de su pais.

Después de conocer Ameérica, era bueno ver en poco de Francia, entretanto
que llegaba el momento de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a traveés
de la Europa. Estabamos en Sarrelouis el afio 85, en Augers el 88, el 91 en
Josselin, Pontivy, Ploermel y otras poblaciones de Bretafia, con el coronel Serre
de Gras; el 92 en Charleville, con el coronel Wardner, el coronel de Lostende, el
coronel La Roque, y el 93 con el coronel Le Comte.

Pero me olvidaba decir que el 1° de Enero de 1791 se habia dado una ley
que modificaba la organizacién del ejército. El Real de Picardia fue clasificado
como el 23° regimiento de caballeria de batalla. Esta organizacion dur6 hasta
1803. Sin embargo, el regimiento no perdié por eso su antiguo titulo. Continud
siendo el Real de Picardia, aun algunos afios después, cuando ya no habia rey de



Francia.

Durante el mando del coronel Serre de Gras se me hizo cabo, con gran
satisfaccion mia. En tiempo del coronel Wardner se me nombro sargento, lo cual
me produjo mayor satisfaccion todavia.

Yo tenia entonces trece afios de servicio, una campafia y ninguna herida. No
se puede menos de convenir en que era una buena carrera. No podia subir mas
arriba, puesto que, ya lo repito, no sabia leer ni escribir. a pesar de todo, yo
continuaba silbando, y, sin embargo, comprendia qué es poco decoroso en un
suboficial el hacer la competencia a los mirlos.

iEl sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente, habia motivo para tener un
poquito de vanidad, y para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera verme.
Por esta razon, mi reconocimiento para el coronel Wardner no tenia limites, a
pesar de que era rudo como el pan de centeno, y que con €l era preciso adivinar
las palabras. Aquel dia, los soldados de mi compafiia hicieron fuego sobre mi
mochila, y yo me mandé poner en las mangas unos preciosos galones, que no
debian subir nunca mas arriba del codo.

Nos hallabamos de guarnicion en Charleville, cuando pedi y obtuvo una
licencia de dos meses, que me fue concedida. Precisamente la historia de esta
licencia es la que he procurado recordar mas fielmente. Las razones de esto son
las siguientes.

Desde que tomé el retiro, he tenido ocasion repetidas veces de referir mis
campafias, durante nuestras veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos
que me escuchaban me han comprendido casi siempre todo al revés o han
entendido tan poco, que bien puede decirse nada. Unas veces, uno decia que yo
habia estado a la derecha, cuando precisamente me habia encontrado a la
izquierda; otras veces, otro comprendia que me habia hallado en la izquierda,
siendo asi que yo habia dicho a la derecha. Con este motivo se originaban
disputas y discusiones, que no alcanzaban ni siquiera en opuesta de dos vasos de
sidra o de dos cafés. Sobre todo, en lo que menos se entendian era lo que me
habia sucedido durante mi licencia en Alemania. Por consiguiente, puesto que ya
he aprendido a escribir, me encuentro en el caso de tomar la pluma para contar
por escrito la historia de esta licencia.

Por consiguiente, me he puesto al trabajo. Manos a la obra, a pesar de que
cuento hoy setenta afios.

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la vista hacia el pasado, veo en
él con bastante claridad.

Este relato esta, pues, dedicado a mis amigos de Grattepanche, a los
Ternisien, a los Bettembos, a los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a
muchos otros, y espero que no han de disputar mas por mi causa.



Digo, pues, que habia obtenido mi licencia el 7 de Junio de 1792. Sin duda
circulaban entonces algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy vagos
todavia.

Se decia que Europa por mas que aquello no le importase mucho, no veia
con buenos ojos lo que pasaba en Francia. El Rey continuaba atn en las
Tullerias; habia rey de nombre.; pero el 10 de Agosto se sentia ya, y soplaba
corno un viento de republica sobre el pais.

Asi que, por prudencia, me pareci6 muy conveniente no decir por qué ni
para qué pedia la licencia.

En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun en Prusia; por
consiguiente, en caso de guerra, me hubiera encontrado muy impedido para
volver a mi puesto, ;Qué queréis? No se puede a un tiempo, repicar y andar en la
procesion.

Por otra parte, aunque mi permiso fuese para dos meses, estaba dispuesto a
abreviarlo si era preciso. Sin embargo, yo esperaba todavia que las cosas no irian
tan de prisa, ni pararian en lo peor.

Ahora, para concluir con lo que me concierne y con lo que atafie a mi bravo
regimiento, ved aqui lo que tengo que contaros en pocas palabras.

Desde luego se vera en qué circunstancias comencé a aprender a leer y
después a escribir, lo cual debia ponerme en condiciones hasta para llegar a ser
oficial, general, mariscal de Francia, conde, duque, principe, lo mismo que un
Ney, un Davout o un Marat, durante las guerras del Imperio. En realidad no
llegué a pasar del grado de capitan, lo cual no deja de ser muy hermoso para el
hijo de un aldeano, aldeano también.

En cuanto al Real de Picardia, me bastaran algunas lineas solamente para
acabar su historia.

Como he dicho antes, habia tenido en 1793 a monsieur Le Comte por
coronel; y en aquel afio fue cuando, a consecuencia del decreto de 21 de Febrero,
de regimiento que era quedo convertido en media brigada. Hizo entonces las
campafias del ejército del Norte y del ejército de Lumbre-y-Mosa, hasta 1797. Se
distingui6 en los combates de Lincelles y de Courtray, donde yo fui hecho
teniente.

Mas adelante, después de haber permanecido en Paris desde 1797 a 1800,
formé parte del ejército de Italia, y se cubrio de gloria en Marengo, envolviendo
a seis batallones de granaderos austriacos, que rindieron las armas, después de la
derrota de un regimiento hingaro. En esta batalla fui herido de un balazo en una
cadera, de lo cual no me quejé, pues aquello me valié ser nombrado capitan.

Por ultimo. el regimiento Real de Picardia fue licenciado en 1803, y yo
entré en los dragones, en los cuales hice todas las guerras del Imperio, tomando



mi retiro en 1815.

De ahora en adelante, cuando hable de mi, sera tinicamente para contar lo
que he visto o he hecho durante mi licencia en Alemania; pero que no se olvide
ni un instante que yo soy muy poco instruido. No tengo tampoco en alto grado el
arte de decir las cosas: lo que voy a referir no es mas que impresiones, sobre las
cuales no trato de razonar. Y, sobre todo, si en esta sencilla relacion se me
escapan expresiones 0 modismos picardos, espero que me los excusaréis, porque
lo no podria hablar de otra manera. Iré de prisa. de prisa, y ademas no me meteré
en camisa de once varas, ni pondré los dos pies en un zapato. Lo diré todo, sin
embargo; y puesto que os pido permiso para expresarme sin reserva, espero que
me responderéis: "Con libertad completa, caballero”.



Capitulo I1

En aquella época, segtin yo he aprendido después en los libros, Alemania
estaba todavia dividida en diez Circulos. mas tarde, nuevas variaciones
establecieron la Confederacion del Rhin, hacia 1806, bajo el protectorado de
Napoleon; y después, en 1815, la Confederacion Germanica. Dos de estos
Circulos, que comprendia los electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba
entonces el nombre de Circulo de la Alta Sajonia.

Este electorado de Brandeburgo debia llegar a ser mas tarde una de las
provincias de Prusia, y dividirse en dos distritos: el distrito de Brandeburgo,
propiamente dicho, y el distrito de Postdam.

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien donde se encuentra la pequefia
ciudad de Belzingen, situada en el distrito de Postdam, hacia la parte sudoeste, a
algunas leguas de la frontera.

A esta frontera fue adonde llegué el 16 de Junio, después de haber recorrido
las ciento cincuenta leguas que la separan de Francia. Si habia empleado nueve
dias en recorrer este tramo, era porque las comunicaciones no eran muy faciles..
Yo habia gastado mas tachuelas de mis zapatos, que herraduras o ruedas de
carruajes, de carretas por mejor decir.[2] Ademds, ya no me paraba a empollar
huevos, como dicen los picardos. No poseia mas que las ruines economias de mi
paga, y queria gastar lo menos posible. Muy felizmente, durante el tiempo que
estuve de guarnicion en la frontera, habia podido aprender algunas palabras en
aleman, que atn retenia, lo cual me sirvié para ayudarme mucho en mi dificil
situacion. Sin embargo, hubiera sido muy dificil el ocultar que yo era francés,
por lo cual durante mi viaje se me lanzaron al pasar mas de una mirada de reojo.
Ya se comprendera, que yo me guardaba muy bien de decir que era el sargento
Natalis Delpierre. No podra menos de aprobarse mi conducta prudente en
aquellas circunstancias, puesto que era muy de temer una guerra con Prusia y
Austria; es decir, con la Alemania entera.

En la frontera del distrito tuve una buena sorpresa.

Iba a pie. Me dirigia a una posada para descansar en ella; la posada del
Ecktvende, es decir, de Vuelve la esquina. Después de una noche bastante fresca,
amanecia una mafiana muy hermosa. Bonito tiempo. El sol, a las siete de la
mafiana, bebia ya el rocio de las praderas. Los pajaros formaban un verdadero
hormiguero sobre las hayas, las encinas y los olmos. Poca cultura en la campifia,
mustios campos en erial. Por otra parte, esto no es extrafio: pues el clima es muy



duro en este pais.

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequefio carruajillo, al cual estaba
enganchado un caballejo flaco y débil, que apenas podria andar las dos leguas en
dos horas, si no lo echaban demasiada carga.

Una mujer se encontraba alli; una mujer alta, fuerte, bien constituida, que
llevaba un corpifio con tirantes adornados con pasamaneria, sombrero de paja
engalanado con cintas amarillas, falda de rayas rojas y violeta, todo bien
ajustado, bien puesto, muy limpio, como podria serlo un traje de domingo o de
dia de fiesta.

Y, a la verdad, aquel dia era un dia de mucha fiesta para aquella mujer,
aunque no fuese domingo.

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba mirarme. De repente abre los
brazos, y sin decir a la una, a las dos, corre hacia mi, y exclama:

—iNatalis!

—ilrmal!

Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al momento me reconocio.
Verdaderamente las mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros para estos
reconocimientos que vienen del corazon; o al menos, tienen un golpe de vista
mas perspicaz.

Iba a hacer bien pronto trece afios que no nos habiamos visto; ya se
comprendera, si me enojaria el encontrarla.

iQué buena y qué robusta se habia conservado! Al verla, me recordaba a
nuestra madre, con sus ojos grandes y vivos, y también con sus cabellos negros,
que comenzaban a blanquear por las sienes.

La abracé fuertemente, y la bese en sus dos mejillas enrojecidas por el
viento de la campifia; y os aseguro que podéis creer que ella hizo a su vez
estallar sus labios sobre las mias.

Precisamente era por verla a ella por lo que yo habia pedido mi licencia.
Comenzaba a inquietarme que estuviese fuera de Francia en el momento en que
el juego empezaba a embrollarse. {Una francesa en medio de aquellos alemanes!
Si la guerra llegaba por fin a ser declarada, podia acarrearle grandes disgustos.
En semejante caso, vale mas estar en su pais, y si ella queria, yo estaba dispuesto
a conducirla conmigo. Para esto seria preciso dejar a su sefiora, Madame Keller,
y yo dudaba que ella consintiese. En fin, seria cosa de pensarse.

—Qué alegria el vernos, Natalis!... —me dijo—. ;Y el encontrarnos tan
lejos de Francia! jTan lejos de nuestra Picardia! Me parece que me traes con tu
presencia un poco de aquel aire grato de nuestra tierra. jCuanto tiempo hemos
estado sin encontrarnos!...

—Trece anos, Irma.



—Si, trece afios; trece afios de separacion. jQué plazo tan largo, Natalis!.

—iQuerida Irma! —respondi.

Y véannos ustedes a mi hermana y a mi, yendo y viniendo, cogidos del
brazo, a lo largo del camino.

—¢Y cémo te va? le pregunté.

—Siempre poco mas o menos. Y tu?

—Vamos marchando.

—iYa lo creo! ;Y sargento que eras ya! He aqui un honor para la familia.

—Si, Irma, muy grande. ;Quién hubiese pensado jamas que el pequefio
guardian de polos de Grattepanche llegaria a ser sargento?... Pero... es preciso no
decirlo muy alto.

—¢Por qué? ;Qué mal hay en ello?

—Porque el decir que soy soldado, no dejaria de tener inconvenientes en
este pais. En el momento en que corran rumores de guerra, ya es grave para un
francés el encontrarse en Alemania. No, yo soy tu hermano, don Nadie, que ha
venido a ver a su hermana, y nada mas.

—Bien, Natalis; seré muda respecto a este punto, yo te lo prometo.

—Sera cosa muy prudente, pues los coplas alemanes tienen muy buen
olfato.

—Estad tranquilo.

—Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te conduciré conmigo a Francia.

Los ojos de mi hermana mostraron sefiales evidentes de pena, y me dio la
respuesta que yo esperaba.

—iDejar a Madame Keller! iNatalis!... Cuando la hayas visto,
comprenderas que no puedo dejarla sola.

Yo comprendia esto de antemano, y dejé el asunto para mejor ocasion.

Viendo que yo no insistia, la alegria volvio a brillar en los ojos de Irma. No
hacia mas que preguntarme noticias acerca de nuestro pais y de las personas
conocidas.

—¢Y nuestra hermana Firminia?

—FEn buena salud. He tenido noticias suyas por nuestro vecino Létocard,
que ha venido hace dos meses a Charleville. ;Te acuerdas bien de Létocard? —
¢El hijo del carretero?

—Si. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se ha casado con una Matifas.

—¢:La hija de aquel viejo de Fouencamps?

—FEI] mismo. Me ha dicho que nuestra hermana no se quejaba de su salud.
iAh! Se ha trabajado y se trabaja de veras en Escarbotin. Ademas, ha tenido
cuatro hijos, y el altimo... con mucho trabajo. En cambio, y felizmente tiene un
marido honrado, buen obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En fin: no lo



falta que hacer para su edad. jYa es vieja! jDiablo! Cinco afios mas que tu, Irma,
y catorce mas que yo. Ya va siendo bastante. ;Qué quieres? Pero es una mujer
valerosa, lo mismo que tu.

—iOh! ;Yo, Natalis!... Si yo he conocido la pena, no ha sido mas que la
pena de los otros. Desde que he salido de Grattepanche no he conocido la
miseria. jPero esto de ver sufrir cerca de sin poder prestar remedio alguno!...

El rostro de mi hermana se habia entristecido de nuevo. En el momento
vario de conversacion.

—¢Y tu viaje?-me pregunto.

—No se ha pasado mal. Hace bastante buen tiempo para la estacion, vy,
ademas, como ves; tengo solidas piernas. Por otra parte, ;qué significa la fatiga
cuando se esta bien seguro de ser recibido con alegria a su llegada?

—Dices bien, Natalis; se te hara buen recibimiento, y se te querra en la
familia como se me quiere a mi.

—iPobre Madame Keller! ;Sabes, hermana mia que si la encuentro sola no
la reconoceria? Para mi es todavia la joven sefiorita hija de los sefiores de
Acloque, aquellas honradas gentes da Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo
matrimonio, y de esto ya a hacer ya pronto veinticinco afios, no era yo mas que
un chiquillo. Pero nuestro padre y nuestra madre decian tanto bien de ella y de su
familia, que esto no me ha olvidado nunca,

—iPobre mujer! —dijo entonces Irma— Bien cambiada y bien mediana
esta a la hora presente. Qué esposa ha sido, Natalis!. Y sobre todo, qué madre es
todavia!

—iY su hijo?

—FEl mejor de los hijos, que se ha puesto a trabajar valerosamente para
reemplazar a su padre, muerto hace quince meses.

—iPobre Monsieur Jean!

—Adora a su madre; no vive mas que para ella, del mismo modo que ella
no vive mas que para él.

No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de conocerle. Me parece que
siento ya carifno por ese joven

—No me admira eso, Natalis. Es un afecto que te viene de mi parte.

—Vaya; en marcha, hermana mia.

—En marcha.

—iUn minuto!... ;A qué distancia estamos de Belzingen?

—A cinco leguas largas.

—iBah! —respondi.— Si yo estuviese sélo, las recorreria en dos horas;
pero sera preciso...

—No lo creas, Natalis. Yo iré mas de prisa que tu.



—¢:Con tus piernas?

—No; con las piernas de mi caballo.

Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo, que esperaba a la puerta de
la posada.

—¢Es que has venido a buscarme en ese carruaje?

—Si, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He salido de alli muy
temprano, y estaba llamando a esta puerta a las siete de la mafiana. Y si la carta
que nos has enviado hubiese llegado mas pronto, hubiera ido a buscarte mas.

—iOh! jEra inutil, hermana mia! Vamos; en marcha. ;Tienes algo que
pagar en la posada? Tengo aqui algunas monedas.

—Gracias, Natalis; esta todo pagado; no tenemos que hacer mas que echar
a andar.

Mientras que nosotros hablabamos, el posadero del Ecktvende, apoyado en
el marco de la puerta, parecia escuchar sin que tuviese apariencias de oir.

Esto no me satisfizo de ninguna manera.. Acaso hubiéramos hecho mejor
con habernos ido a charlar mas lejos...

Aquel posadero era un hombretén gordo, montaraz, tenia una fisonomia
desagradable, unos ojos como agujeros abiertos con berbiqui, con los parpados
plegados, la nariz aplastada, la boca grande, como si cuando hubiese sido
pequefio le hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la fisonomia
repugnante de un hombre de mala raza.

Después de todo, nosotros no habiamos dicho cosas comprometedoras. Y
acaso no hubiese entendido nada de nuestra conversacion. Por otra parte, si no
sabia el francés no podia comprender que yo venia de Francia.

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los vio partir sin hacer un
gesto. Yo tomé las bridas, y fustigué suavemente al caballejo. Corriamos por el
camino como el viento de Enero. Esto, sin embargo, no nos impedia hablar, vy,
por consiguiente, Irma pudo ponerme al corriente de todo.

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo que ella me dijo, hay lo
suficiente para que conozcais lo que concierne a la familia Keller.



Capitulo II1

Madame Keller, nacida en 1757, tenia entonces cuarenta y cinco afios.
Originaria de Sainy-Sauflieu, como antes he dicho, pertenecia a una familia de
pequefios propietarios. Monsieur y Madame Acloque —su padre y su madre—,
de posiciéon muy modesta, habian visto disminuir su pequefia fortuna de afio en
afio, a consecuencia de las necesidades de la vida. Murieron poco después uno
de otro, hacia el afio 1765. La joven quedo entregada a los cuidados de una tia
vieja a, cuyo fallecimiento debia dejarla bien pronto sola en el mundo.

En esta situacion se encontraba cuando fue pretendida por Monsieur Keller,
que habia venido a Picardia para asuntos de su comercio, el cual ejercié durante
diez y ocho meses en Amiens y en los alrededores, donde se ocupaba del
transporte de mercancias. Era un hombre serio, de buena presencia, inteligente y
activo. Por aquella época no teniamos nosotros todavia por la gente de raza
alemana la repulsion que debian inspirarnos mas tarde los odios nacionales
sostenidos por treinta afios de guerra.

Monsieur Keller disponia de una regular fortuna, que no podia menos de
acrecentar con su celo y con su actividad ante los negocios, y, en resumen,
pregunt6 a Mademoiselle Acloque si queria ser su esposa.

Mademoiselle Acloque dudo, porque se veria obligada a salir de Saint-
Saugieu y de su Picardia, a la cual estaba unida de todo corazén. Y, ademas, este
matrimonio, ;no debia hacerla perder su cualidad de francesa? Pero entonces no
poseia por toda fortuna mas que una casita, que seria necesario vender muy
pronto. ¢Qué seria de ella después de este ultimo sacrificio? Por estas razones,
Madame Dufrenay, su vieja tia, sintiendo su proximo fin, y asustandose de la
situacion en que se encontraria su sobrina, la impuls6 a que aceptara el
ofrecimiento.

Mademoiselle Acloque consintio. El matrimonio fue celebrado en Saini-
Sauflieu; y la que ya era Madame Keller, dejo la Picardia algunos meses mas
tarde, y sigui6 a su marido al otro lado de la frontera.

Madame Keller no tuvo motivo para arrepentirse de la eleccion que habia
hecho. Su marido fue bueno para ella, como ella fue buena para él. Siempre
atento y carifioso, puso todo su cuidado en conseguir que su esposa no conociese
demasiado que habia perdido su nacionalidad. Para este matrimonio,
completamente de razon y de conveniencia, no hubo, sin embargo, mas que dias
felices; lo cual es raro en nuestros tiempos, y lo era ya también entonces.



Un afio después, en Belzingen, donde vivian Madame Keller dio a luz un
nifio. Entonces quiso consagrarse toda entera a la educacion de su hijo, del cual
se ha de tratar mucho en nuestra historia.

Algtn tiempo después del nacimiento de eso nifio, hacia 1771, fue cuando
mi hermana Irma de edad entonces de diez y nueva afios, entr6 a servir a la
familia Keller. Madame Keller la habia conocido muy nifia, cuando ella misma
no era mas que una pollita. Nuestro padre habia trabajado algunas veces en casa
de Monsieur Acloque, y su sefiora y su hija se interesaban por su situacion. De
Grattepanche a Saini-Sauflieu no hay mucha distancia. Madame Acloque
encontraba con frecuencia a mi hermana, la besaba, la abrazaba, le hacia
pequefios regalos, y sintio, en fin, por ella, una gran amistad; amistad que habia
de ser pagada mas tarde con el mas acendrado y puro afecto.

Asi, cuando supo la muerte de nuestro padre y de nuestra madre, que nos
dejaban casi sin recursos, Madame Keller tuvo la idea de llevarse consigo a
Irma, que estaba ya sirviendo en una casa de Saint-Sauflieu, en lo cual mi
hermana consintié de buen grado, sin que jamas haya tenido que arrepentirse de
ello.

Ya he dicho que Monsieur Keller era de sangre francesa por sus
antecesores. Veamos de qué modo.

Poco mas de un siglo antes, los Keller habitaban la parte francesa de la
Lorena. Eran habiles y entendidos comerciantes, y estaban ya en una posiciéon
muy desahogada, que hubieran seguramente mejorado mucho, sin los graves
acontecimientos que vinieron a trastornar el porvenir de millares de familias, que
se contaban entre las mas industriosas de toda Francia.

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su religion, no habia cuestion
alguna de Interés, por importante que fuese, que pudiera hacer de ellos
renegados.

Bien lo demostraron cuando fue revocado el edicto de Nantes en 1685, pues
tuvieron, como tantos otros, que elegir entre dejar el pais o renegar de su fe.
Como tantos otros también, eligieron el destierro.

Manufactureros, artesanos, obreros de todas clases, agricultores, salieron de
Francia, para ir a enriquecer la Inglaterra, los Paises Bajos, la Suiza, la
Alemania, y mas particularmente el Brandeburgo. Alli recibieron una cordial
acogida por parte del Elector de Prusia y de Postdam, en Berlin, en Magdeburgo,
en Battin y en Francfort-sur-1'Oder.

Precisamente fueron habitantes de Metz, en numero de veinticinco mil, los
que fundaron las florecientes colonias de Stettin, y de Postdam.

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin esperanza de volver,
indudablemente después de haber tenido que ceder sus fondos de comercio por



un pan de centeno.

iSi! Cuando se sale de un pais, se dice que se volvera a él cuando las
circunstancias lo permitan; pero entretanto que llegan estas circunstancias, se
instala uno en el extranjero. Se establecen nuevas relaciones y se crean nuevos
intereses. Los afios corren, y después se queda uno alla. Esto ha sucedido con
muchas familias, con detrimento de Francia.

En aquella época, la Prusia, cuya elevacion a reino data s6lo de 1701, no
poseia sobre el Rhin mas que el ducado de Cleves, el condado de la Mark, y una
parte del Gueldres.

En esta ultima provincia precisamente, casi en los confines de los Paises
Bajos, fue donde llegaron a buscar refugio los Keller. Alli crearon
establecimientos industriales, emprendieron de nuevo su comercio, interrumpido
por la inicua y deplorable revocacion del edicto de Nantes, dado por Enrique IV.
De generacion en generacion, se hicieron relaciones y aun alianzas con los
nuevos compatriotas; las familias se mezclaron tan completamente, que aquellos
antiguos franceses llegaron poco a poco a convertirse en subditos alemanes.

Hacia 1760, uno de los Keller dej6 el Gueldres para ir a establecerse en la
pequefia ciudad de Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia, que
comprendia una parte de la Prusia. Este Keller tuvo fortuna en sus negocios, lo
cual le permitié ofrecer a Mademoiselle Acloque las comodidades que ésta no
podia encontrar en Saint-Sauflieu. fue en el mismo Belzingen donde su hijo vino
al mundo, prusiano por parte de padre, si bien por parte de su madre corria en
sus venas sangre francesa.

Y lo digo con una emocion que me hace todavia derramar lagrimas; era un
francés de corazon aquel joven, en quien resucitaba el alma maternal. Madame
Keller lo hablo alimentado con su pecho; sus primeras palabras de nifio las habia
balbuceado en francés, y en este idioma, y no en aleman, habia aprendido a decir
madre. Nuestro lenguaje era el que primeramente habia escuchado y hablado
después, pues éste era el que se empleaba mas habitualmente en la casa de
Belzingen, aunque Madame Keller y mi hermana Irma hubiesen aprendido bien
pronto a servirse de la lengua alemana.

La infancia del pequefio Jean fue, pues, arrullada con las canciones de
nuestro pais. Su padre no penso jamas en oponerse a ello; al contrario. ;No era la
lengua de sus antecesores aquella lengua de Lorena, tan francesa, cuya pureza no
ha sido alterada por la vecindad de la frontera germanica?

Y no solamente Madame Keller habia nutrido con su leche a aquel nifio,
sino también con sus propias ideas, en todo lo que a Francia se referia. Amaba
profundamente a su pais de origen: jamas habia perdido la esperanza de volver a
él algin dia. No ocultaba la felicidad que para ella seria volver a ver su vieja



tierra picarda. Monsieur Keller no oponia a ello repugnancia alguna. Sin duda,
después de hecha su fortuna, él hubiese dejado voluntariamente la Alemania para
ir a fijarse definitivamente en el pais de su mujer. Pero le era preciso trabajar
algunos afios todavia, a fin de asegurar una situacion conveniente a su mujer y a
su hijo. Desgraciadamente, la muerte habia venido a sorprenderla apenas hacia
quince meses.

Tales fueron las cosas que mi hermana se habia puesto a contarme en el
camino, mientras que el carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta
muerte inesperada habia tenido por primer resultado el retrasar la vuelta de la
familia Keller a Francia; y jqué de desgracias habian de seguir a ésta!

En efecto: cuando Monsieur Keller murio, estaba sosteniendo un gran pleito
con el Estado prusiano. Desde hacia dos o tres afios era proveedor de fornituras
militares por cuenta del gobierno, y habia comprometido en este negocio,
ademas de toda su fortuna, algunos fondos que la habian sido confiados. Con los
primeros ingresos habia podido reembolsar a sus asociados; pero a €l le quedaba
todavia que reclamar el saldo de la operacion, que constituia casi todo su haber.
Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamas. Se jugaba con Monsieur Keller, se
le repelaba, como nosotros decimos, se le oponian dificultades de todas clases,
hasta que se vio obligado a recurrir a los tribunales de Berlin.

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido es, por otra parte, que no
es bueno pleitear contra los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los jueces
prusianos daban muestras de mala voluntad demasiado evidente. Sin embargo,
Monsieur Keller habia cumplido sus compromisos con una perfecta buena fe,
pues era un hombre honrado. Se trataba para €l de veinte mil florines, una
fortuna en aquella época, y la pérdida de aquel pleito seria su ruina.

Lo repito: sin este retraso, la situacion quiza hubiera podido arreglarse en
Belzingen. Este es, por otra parte, el resultado que perseguia Madame Keller
desde la muerte de su marido, pues ya se comprende que su mas vivo deseo era
el de volverse a Francia.

Esto fue lo que me conté mi hermana. En cuanto a su posicion, bien puede
adivinarse. Irma habia criado y educado al nifio casi desde su nacimiento,
uniendo sus cuidados a los de su madre; por consiguiente, lo amaba también con
un amor verdaderamente maternal. Por eso en la casa no se la miraba como una
una sirviente, sino como a una compafiera, una humilde y modesta amiga. Ella
era de la familia, tratada como tal, y consagrada sin reserva a aquellos buenos
gentes. Si los Keller dejaban la Alemania, seria para ella una gran alegria el
seguirles; si continuaban en Belzingen, ella permaneceria con ellos.

—iSepararme de Madame Keller! Me parece que me moriria, —me dijo.

Yo comprendi que nada podria decidir a mi hermana a volver conmigo,



puesto que su sefiora se veia obligada a permanecer en Belzingen hasta el cobro
completo de sus intereses. Y, sin embargo, solo el verla en medio de aquel pais,
pronto a levantarse contra el nuestro, no dejaba de causarme grandes
inquietudes. Y habia motivo para ello, pues si la guerra se declaraba, no seria
leve ni por poco tiempo.

Después, cuando Irma hubo acabado de darme las estas noticias relativas a
los Keller, me dijo:

—¢ Vas a permanecer con nosotros todo el tiempo que dure tu licencia?

—Si; todo el tiempo que dure, si es que puedo.

—Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien pronto a una boda.

—iQuién se casa? ; Monsieur Jean?

—Si.

—¢Y con quién se casa? ;Con una alemana?

—No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra alegria. Si su madre se
cas6 con un aleman, la mujer de €l sera una francesa.

—iBella?

—Bella como un angel.

—Esta noticia me causa mucho placer, Irma.

—iY a nosotros! Pero ;y tu, Natalis, no piensas en casarte?

—iYo?

—No has dejado nada por esas tierras?

—Si, Irma.

—¢Y qué es?

—La patria, hermana mia. ;¢ Es necesaria otra cosa para un soldado?



Capitulo IV

Belzingen, pequefia ciudad situada a menos de veinte leguas de Berlin, esta
construida cerca de la aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses debian
medirse con las tropas prusianos. Dominada por la cima del Flameng, la
poblacién se extiende a sus pies, en una situacién bastante pintoresca. Su
comercio comprende los caballos, el ganado lanar, el lino, el trébol y los
cereales.

Alli fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia las diez de la mafiana.
Algunos Instantes después, el carruajillo se detenia delante de una casa muy
limpia y muy atractivo, aunque modesta. Era la casa de Madame Keller.

En este pais se creeria uno en plena Holanda. Los aldeanos llevan largos
gabanes azulados, chalecos escarlata, terminados en un alto y solido cuello, que
podria protegerlos perfectamente de un golpe de sabio. Las mujeres, con sus
dobles y triples sayas, sus gorros con alas blancas, parecerian hermanas de la
Caridad, si no fuera por el pafiuelo de colores vivos que les cubre el talle, y su
corpifio, de terciopelo negro, que no tiene nada de monastico. Esto es, por lo
menos, lo que vi por el camino.

En cuanto a la acogida que se me hizo, facilmente se podra imaginar. ;No
era yo el propio hermano de Irma? Por esto comprendi perfectamente que su
situacion en la familia no era Inferior a la que me habia dicho. Madame Keller
me honr6 con una afectuosa sonrisa, y Monsieur Jean con dos buenos apretones
de manos. Ya se comprendera que mi cualidad de francés debia entrar por mucho
en tan buen recibimiento.

- Monsieur Delpierre —me dijo— mi madre y yo contamos con que
pasaréis aqui todo el tiempo que dure vuestra licencia. Algunas semanas
solamente: esto no es dedicar demasiado a vuestra hermana, puesto que no la
habéis visto desde hace trece afios.

—Se los dedicaré a mi hermana, a vuestra sefiora madre y a vos, Monsieur
Jean —respondi—. Yo no he olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la
mia; y es una felicidad para Irma el haber sido acogida en vuestra casa.

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado este cumplimiento para no
quedar parado como un bobo a mi entrada. Pero era inttil con tan buena gente,
bastaba dejar salir a su gusto lo que uno tuviese en el corazon.

Mirando a Madame Keller, recordaba perfectamente sus rasgos de joven,
que estaban bien grabados en mi memoria. Su belleza parecia no haber cambiado



con los afios. En la época de su juventud, la gravedad de su fisonomia llamaba la
atencion, y a mi me parecia verla, poco mas o menos, tal como la veia entonces.
Si sus cabellos negros blanqueaban por algunos sitios, sus 0jos no habian
perdido nada de su vivacidad de joven. Todavia estaban llenos de fuego, a pesar
de las lagrimas que les habian anegado desde la muerte de su esposo. Su actitud
era tranquila. Sabia escuchar, no siendo de esas mujeres que charlan como
urracas 0 murmuran como un enjambre dentro de una colmena. Francamente,
esas no me gustan mucho. Se comprendia que estaba llena de buen sentido,
sabiendo escuchar y tener en cuenta su razon antes de hablar o de decidirse a una
determinacion, siendo, por consiguiente, muy entendida en dirigirlos negocios.

Ademas, seguin bien pronto pude observar, no salia sino muy raramente del
hogar domeéstico. No andaba de visitas en casa de las vecinas; huia los
conocimientos, y se encontraba perfectamente en su casa. Esto es lo que me
agrada en una mujer. Yo hago poco caso de aquellas que, como los musicos
ambulantes, no se encuentran nunca mejor que fuera de su casa.

Una cosa me caus6 también gran placer, y fue que Madame Keller, sin
desdefiar las costumbres alemanas, habia conservado alguna de nuestras
costumbres picardas. Asi el Interior de su casa recordaba mucho el de las casas
de Saint-Sauflieu. Con el arreglo de los muebles, la organizacion del servicio, la
manera de preparar las comidas, se hubiera uno creido en su pais. Esto lo ha
conservado siempre en la memoria.

Monsieur Jean tenia entonces veinticuatro afios. Era un joven de una
estatura algo mas elevada que la mediana; de cabellos y bigote negros, y con los
ojos tan obscuros, que parecian negros también. Si bien era aleman, no tenla
nada al menos de la tiesura teutonica, que contrastaba con la gracia y la
elegancia de sus maneras. Su naturaleza franca, abierta y simpatica, atraia. Se
parecia mucho a su madre. Naturalmente serio como ella, agradaba, pesar de su
aire grave, siendo ademas muy atento y servicial. A mi me agrad6 por completo
desde que la vi la primera vez. Si en alguna ocasion tiene necesidad de un
verdadero amigo, lo encontrara en Natalis Delpierre.

Afiado, ademas, que se servia de nuestra lengua Como si hubiese sido
educado en mi pais. ¢Sabia el aleman? Si, evidentemente, y muy bien. Pero, a la
verdad, hubiera sido preciso preguntarselo como se lo preguntaron a no sé qué
reina de Prusia, que habitualmente no hablaba mas que el francés. Y, ademas, se
interesaba sobre todo por las cosas de Francia; amaba a nuestros compatriotas,
los buscaba, les prestaba servicios. Se ocupaba en recoger todas cuantas noticias
venian de alla, y hacia de ellas el asunto favorito de su conversacion.

Por otra parte, él pertenecia a la clase de los industriales y de los
comerciantes, y, como tal, se sentia mortificado con la altaneria de los



funcionarios publicos y de los militares, como se sienten mortificados por esta
misma causa todos los jovenes que, dedicados a los negocios, no tienen nada que
ver con el gobierno.

iQué lastima que Monsieur Jean Keller, en lugar de no serlo mas que a
medios, no fuese por completo francés ;Qué queréis? Yo digo lo que pienso, lo
que se me ocurre, sin razonarlo, tal como lo siento. Si no soy aficionado a los
alemanes, es porque los he visto de cerca durante el tiempo que he estado de
guarnicion en la frontera. En las altas clases, aun cuando son bien educados,
como se debe serlo, con todo el mundo, su natural altanero, molesta siempre. Yo
no niego sus buenas cualidades; pero los francesas tienen otras, y no habia de ser
aquel viaje por Alemania lo que me hiciera cambiar de opinién.

A la muerte de su padre, Monsieur Jean, que estudiaba entonces en la
Universidad de Goetting, se vio obligado a dejar sus estudios para ir a ponerse al
frente de los negocios de la casa. Madame Keller encontré en €l un ayuda
inteligente, activo y laborioso.

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa sus aptitudes. Fuera de las
cosas del comercio, era muy instruido, segin lo que me ha dicho mi hermana,
pues yo no hubiera podido juzgar por mi mismo. Tenia gran aficion por los
libros; y le gustaba mucho la musica. Tenla una bonita voz, no tan fuerte como la
mia; pero mas agradable. Cada uno en su oficio es maestro.

Cuando yo gritaba: «Adelante jPaso redoblado! jAlto!», a los soldados de
mi compafiia, sobre todo «jAlto!», no habia uno solo que se quejase de que no
me oia. Pero volvamos a Monsieur Jean. Si me dejase llevar de mi deseo, no
acabaria nunca de hacer su elogio. Pero ya se le vera en sus hechos.

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la muerte de su padre, todo el
peso de los negocios habia recaido sobre €l, y le era necesario trabajar de firme,
pues las cosas habian quedado bastante embrolladas. No tenia mas que un deseo,
y a €él se dirigian todos sus esfuerzos: a poner en claro su situacion, y a retirarse
del comercio. Desgraciadamente, el pleito que sostenia contra el Estado no
estaba proximo a terminar. Importaba, no obstante, seguirle asiduamente, y para
que no se perdiera por negligencia o falta de cuidado era necesario ir con
frecuencia a Berlin. Bien se veia que el porvenir de la familia Keller dependia de
la solucién de aquel negocio. Después de todo, sus derechos eran tan ciertos, que
no podia perderle, por mucha que fuese la mala intencion de los empleados y de
los jueces.

Aquel dia, a las doce, comimos todos en mesa redonda. Estabamos como en
familia. Tal era la manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de Madame
Keller; mi hermana Irma ocupaba su sitio habitual, al lado de Monsieur Jean,
que estaba en frente de mi.



Se habl6 de mi viaje, de las dificultades que hubiera podido encontrar en el
camino, del estado del pais. Yo adivinaba las inquietudes de Madame Keller y de
su hijo a propdsito de lo que se preparaba, de las tropas en marcha hacia la
frontera de Francia, lo mismo las de Prusia que las de Austria. Sus intereses
corrian peligro de estar gravemente y por largo tiempo comprometidos si la
guerra estallaba.

Pero mas valia no hablar de cosas tan tristes en esta primera comida.

Por consiguiente, Monsieur Jean quiso cambiar de conversacién, y empezo
a hablar de mi.

—¢Y vuestras campafias? —me pregunto—. ¢Habéis disparado los
primeros tiros en América? ;Habéis encontrado en aquellos lejanos paises al
marqués de Lafayette, a ese heroico francés que ha consagrado su fortuna y su
vida a la causa de la independencia?

—Si, Monsieur Jean. —;Y habéis visto a Washington?

—Como os estoy viendo a vos —respondi— es un soberbio hombre, con
grandes manos, grandes pies; en fin, un gigante.

Evidentemente, esto era lo que me habia llamado mas la atencion en el
General americano.

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la batalla de Yorktown, y como
el conde de Rochambeau habia materialmente barrido a lord Cornwallis.

—:Y desde vuestra vuelta a Francia —me pregunté Monsieur Jean—, no
habéis hecho ninguna campafia?

—Ni una sola —repliqué—. El Real de Picardia ha andado siempre de
guarnicion en guarnicion.

Estabamos siempre muy ocupados...

—Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no habéis tenido tiempo jamas
de enviar noticias vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra hermana.

Ante esta observacion, no pude menos de enrojecer. Irma parecio también
un poco molesta.

En fin, me decidi, y tomé un partido. Después de todo, no era cosa para
avergonzarse.

- Monsieur Jean —respondi— si yo no he escrito a mi hermana, es porque
cuando se trata de escribir, yo soy manco de las dos manos.

—¢No sabéis escribir, Natalis? —exclamé Monsieur Jean.

—No, sefior, con gran sentimiento mio.

—¢Ni leer?

—Tampoco. Durante mi infancia, aun admitiendo que mi padre y mi madre
hubieran podido disponer de algunos recursos para hacerme instruir, no teniamos
maestro de escuela en Grattepanche ni en los alrededores. Después... he vivido



siempre con la mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro, y no se tiene
tiempo sobrado para estudiar entra jornada y jornada. Ved aqui como un
sargento, a los treinta y un afios, no sabe todavia leer ni escribir.

—Bien, Natalis; nosotros os ensefiaremos, —dijo Madame Keller.

—¢ Vos, senora?...

—Si —afadi6 Monsieur Jean—; mi madre y yo; los dos lo tomaremos por
nuestra cuenta. Tenéis dos meses de licencia, ;verdad?...

—Dos meses.

—Y vuestra intencion es pasarlos aqui?

—iSi no os molesto!...

—iMolestarnos!... —dijo Madame Keller.— ;Vos! iEl hermano de Irma!...

—AQuerida sefiora —dijo mi hermana—; cuando Natalis os conozca mejor,
no dira esas cosas.

—Vos estaréis aqui como en vuestra casa, afiadio Monsieur Jean.

—iComo en mi casa jDiablo, Monsieur Keller! Yo no he tenido jamas casa.

—Pues bien, en casa de vuestra hermana, si queréis mejor. Os lo repito:
permaneced aqui todo el tiempo que gustéis, y en los dos meses que tenéis de
licencia, yo me encargo de ensefiaros a leer. La escritura vendra después.

Yo no sabia cémo darle las gracias.

—Pero... Monsieur Jean —dije—. ;No tenéis ocupado todo wvuestro
tiempo?

—Con dos horas por la mafiana y dos por la tarde, sera suficiente; os
pondré temas, y vos los traduciréis.

—Yo te ayudare, Natalis —me dijo Irma—; pues yo sé también leer y
escribir, aunque no sea mucho.

—iYa lo creo! —afiadi6 Monsieur Jean— como que ella ha sido la mejor
alumna da mi madre. ;Qué responder a una proposicion hecha con tan buena
voluntad?

—Sea; acepto, Monsieur Jean: acepto, Madame Keller: y si no hago como
debo mis temas, me impondréis castigo. Monsieur Jean replico:

—Comprended, mi querido Natalis, que es preciso que todo hombre sepa
leer y escribir.

Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres gentes que no han
aprendido. jQué obscuridad en su cerebro! jQué vacio en su inteligencia! Se es
tan desgraciado, como si se estuviese privado de un miembro. Y ademas, que no
podréis ascender. Ya sois sargento, esta bien; pero ;cémo pasaréis de ese grado?
¢Coémo podréis llegar a ser teniente, capitan o coronel? Permaneceréis siempre
en la situacion en que estais, y es preciso que la ignorancia no pueda deteneros
en vuestra carrera.



—No seria la ignorancia lo que me detendria, Monsieur Jean; serian las
ordenanzas. a nosotros los hijos del pueblo, no nos esta permitido pasar del
grado de capitan.

—Hasta el presente, Natalis, os sucedia; pero la revolucion del 89 ha
proclamado la igualdad en Francia, y hara desaparecer los viejos prejuicios. Ya
en la nacion francesa cada uno es igual a los demas.

Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para que podais llegar hasta
donde la instruccién os permita y pueda conduciros. jLa igualdad! Esta es una
palabra que la Alemania no conoce todavia. ¢ Con que estais conforme?

—Conforme, Monsieur Jean.

—Esta bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro de ocho dias estaréis en la
ultima letra del A B C.

Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar un paseo. a la vuelta no
pondremos a la tarea.

Y ved aqui de qué manera comencé a aprender a leer y a escribir en la casa
Keller. {No podian encontrarse gentes mas buenas!



Capitulo V

Dimos, pues, Monsieur Jean y yo, un buen paseo por el camino que sube
hasta el Hagelberg, por el lado de Brandeburgo. Hablabamos mas que
mirabamos. Verdaderamente, no habia cosas demasiado curiosas que ver.

Sin embargo, lo que yo observaba atentamente era que las gentes me
miraban mucho. ;Qué queréis? Una persona desconocida en una poblacion
pequefia, siempre es una novedad y un suceso.

También hice esta otra observacion, a saber: que Monsieur Keller gozaba de
la estimacion general. Entre todos los que iban y venian, habia bien pocos que no
conocieran a la familia Keller. Por consiguiente, menudeaban los saludos, a los
cuales, yo me creia obligado a contestar muy cumplidamente, aunque no fueran
dirigidos a mi. Era preciso no faltar a la vieja politica francesa.

¢De qué me habl6 Monsieur Jean durante este paseo? jAh! De lo que
preocupaba sobre todo a su familia; de ese proceso que parece que lleva trazas
de no acabar nunca.

Me refirio6 el asunto con toda extension. Las fornituras suministradas habian
sido entregadas en los plazos convenidos. Como Monsieur Keller era prusiano,
llenaba las condiciones exigidas en la contratos, y el beneficio, legitima y
honradamente adquirido, debia habérsele entregado sin dilacion de ninguna
especie. Seguramente, si algin pleito merecia ser ganado, era este. En tales
circunstancias, los agentes del Estado se conducian como unos miserables.

—Pero jdemonio! —afiadi yo— esos agentes no son los jueces. Estos os
daran justicia. Me parece imposible que podais perder...

—Siempre se puede perder un pleito; aun el que parezca mas facil de ganar.
Si la mala voluntad se mezcla en ello, ;como he de esperar que se nos haga
justicia? He visto a nuestros jueces, los veo con frecuencia, y comprendo bien
que tienen cierta prevencion contra una familia que esta unida por algun lazo a
Francia; ahora sobre todo, que las relaciones entro los dos paises son muy
tirantes. Hace quince meses, a la muerte de mi padre nadie hubiera dudado de la
bondad de nuestra causa; pero ahora, no sé qué pensar. Si perdemos este pleito,
sera para nosotros la ruina, pues toda nuestra fortuna estaba metida en ese
negocio. Apenas nos quedara con qué Vivir.

—iEso no sucedera! —exclamé yo.

—Preciso es temerlo todo, Natalis. jOh! No por mi —afiadi6 Monsieur Jean
— yo soy joven y trabajaria; jpero mi madre!... Entretanto que yo pudiera llegar



a rehacer la gran posicion...; mi corazon se angustia al pensar que durante varios
afios habria de vivir con escasez y con privaciones.

—iPobre Madame Keller!... Mi hermana me ha hablado mucho de ella. ;La
amais mucho?

—iQue si la amo!... Monsieur Jean guardo silencio por un instante.

Después afiadio:

—Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado nuestra fortuna; y puesto
que mi madre no tiene mas que un deseo, el de volver a su querida Francia, a la
cual veinticinco afios de ausencia no han podido hacer olvidar, hubiera arreglado
todos nuestros asuntos de manera que pudiera darle esta alegria de aqui a un afio;
acaso de aqui a algunos meses solamente.

—Pero —pregunt6 yo— que el proceso se gane o se pierda, ;no podra
Madame Keller dejar la Alemania cuando guste?

—iAh, Natalis! Volver a su patria, a aquella Picardia que mi madre ama
tanto, para no encontrar alli las modestas comodidades a las cuales estaba
acostumbrada, le seria en extremo penoso. Yo trabajaré, sin duda alguna, y con
tanto mas valor, cuanto que trabajaré por ella. ;Obtendra éxito? jQuién puede
saberlo! Sobre todo en medio de las turbaciones que preveo, y con las cuales
sufrira tanto el comercio.

Al oir a Monsieur Jean hablar de este modo, me causaba una emocion tan
grande, que no procuraba disimularla. Varias veces me habia estrechado la mano.
Yo correspondia esta prueba de afecto, y él debia comprender todo lo que yo
experimentaba. {Ah! jQué es lo que yo no hubiera querido hacer por ahorrarles
un disgusto a €l y a su madre!

Fl cesaba entonces de hablar, y se quedaba con los ojos fijos, como un
hombre que mira en el porvenir.

—Natalis —me dijo entonces, con una entonacion singular—. ;Habéis
notado cuan mal se arreglan las cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser
alemana por su matrimonio, y yo he de permanecer aleman, aun cuando me case
con una francesa.

Esta fue la sola alusién que hizo al proyecto de que Irma me habia hablado
por la mafiana. Sin embargo, como Monsieur Jean no se extendié mas sobre el
asunto, yo no crei deber insistir. Es preciso ser discretos con las personas que nos
demuestran amistad. Cuando a Monsieur Keller le conviniera, hablarme de su
asunto mas largamente, encontraria siempre un oido atento para escucharla, y
una lengua presta para felicitarle.

El paseo continud. Se habl6 de varias cosas, de multitud de asuntos, y mas
particularmente, de aquello que me concernia. Todavia me vi obligado a contar
algunos hechos de mi campafia en América. Monsieur Jean encontraba muy



hermoso esto de que Francia hubiese prestado su apoyo a los americanos para
ayudarles a conquistar su libertad. Envidiaba la suerte de nuestros compatriotas,
grandes o pequefios, cuya fortuna o cuya vida habian sido puestas al servicio de
tan justa causa. Ciertamente, si él se hubiese encontrado en condiciones de
poderlo hacer, no hubiera dudado un momento, y se habria alistado entre los
soldados de Rochambeau, hubiera desgarrado su primer cartucho en Yorktown, y
se hubiera batido por arrancar la América de la dominacion inglesa.

Y solamente por la manera que tenia de decir esto, por su voz vibrante y su
acento que me penetraba hasta el corazon, puedo afirmar que Monsieur Jean
hubiera cumplido perfectamente con su deber. Pero se es raramente duefio de sus
acciones y de su vida. jQué de grandes cosas, que no se han hecho, se hubieran
podido hacer! En fin, el destino es asi, y es preciso tomarlo como viene.

En esto volviamos ya hacia Belzingen, desandando el camino. Las primeras
casas de la poblacion blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos rojos, muy
visibles entre los arboles, se destacaban como flores en medio de la verdura. No
estabamos ya de la poblacién mas que a dos tiros de fusil, cuando Monsieur Jean
me dijo:

—FEsta noche, después de cenar, tenemos que hacer una visita mi madre y
yo.

—iNo os molestéis por mi! —respondi—. Yo me quedaré con mi hermana
Irma.

—No, el contrario, Natalis, yo os ruego que vengais conmigo a casa de esas
personas.

—Como vos querais.

—Son compatriotas vuestros, Monsieur y Madame de Lauranay, que
habitan hace bastante tiempo en Belzingen. Tendran mucho gusto en veros,
puesto que venis de su pais, y yo deseo que 0os conozcan.

—Lo que vos dispongais, —respondi.

Yo comprendi perfectamente que Monsieur Jean queria informarme mas
adelante de los secretos de su familia. Pero dije para mi: este matrimonio, ¢no
sera un obstaculo mas para el proyecto de volver a Francia? ;No creara nuevos
lazos que ligaran mas obstinadamente a Madame Keller y su hijo a este pais, si
Monsieur y Madame de Lauranay estan en €l sin intenciones de volver a su pais
natal? Acerca de esto, debia yo saber bien pronto a qué atenerme. jUn poco de
paciencia!... Es preciso no marchar mas deprisa que el molino, o se echara a
perder la harina.

Ya habiamos llegado a las primeras casas de Belzingen. Entrabamos
precisamente por la calle principal, cuando escuché a lo lejos un ruido de
tambores. Habia entonces en Belzingen un regimiento de infanteria, el



regimiento Lieb, mandado por el coronel von Grawert. Mas tarde supe que dicho
regimiento estaba alli de guarnicion hacia cinco o seis meses. Muy
probablemente, a consecuencia del movimiento de tropas que se operaba hacia el
Oeste de Alemania, no tardaria en ir a reunirse con el grueso del ejército
prusiano.

Un soldado mira siempre con gusto a los demas soldados, aun cuando estos
sean extranjeros. Se procura averiguar lo que esta bien y lo que esta mal.
Cuestion de oficio.

Desde el ultimo boton de las polainas hasta la pluma del sombrero, se
examina su uniforme, y se repara con atencion como desfilan. Esto no deja de
ser interesante.

Yo me detuve, pues, y Monsieur Jean se detuvo también.

Los tambores batian una de esas marchas de ritmo continuo, que son de
origen prusiano.

Detras de ellos, cuatro compafiias del regimiento de Lieb marchaban
marcando el paso. No era aquello una marcha a operaciones, sino simplemente
un paseo militar. Monsieur Jean y yo estabamos parados a un lado de la calla
para dejar el paso libre.

Los tambores habian llegado al punto en que nosotros estabamos, cuando
senti que Monsieur Jean me cogié vivamente por el brazo, como si hubiese
querido hacerme permanecer clavado en aquel sitio.

Yo le miré.

—¢Qué es ello? —Ile pregunte.

—iNada!

Monsieur Jean se habia puesto al principio densamente palido. En aquel
momento toda su sangre parecio haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que
acababa de sufrir un desvanecimiento; lo que nosotros llamamos ver los objetos
dobles. Después su mirada permanecio fija, y hubiera sido dificil hacérsela bajar.

A la cabeza de la primera compafiia, al lado izquierdo, marchaba un
teniente, y, por consecuencia, habia de pasar por donde nosotros estabamos.

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como se veian tantos entonces, y
como tantos se han visto después. Un hombre bastante buen mozo, rubio tirando
a rojo, con los ojos azules, frios y duros, aire bravucén, y con un contoneamiento
como echandoselas de elegante.

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia, se veia que era pesado.
Para mi gusto, aquel bellaco s6lo podia inspirar antipatia y aun repulsion.

Sin duda esto mismo era lo que inspiraba a Monsieur Jean; acaso algo mas
que la repulsion misma. Yo observé, ademas, que el oficial no parecia animado
de mejores sentimientos con respecto a Monsieur Jean. La mirada que echd



sobre €l no fue de benevolencia ni mucho menos.

Entre ambos no mediaban mas que algunos pasos cuando pas6 por delante
de nosotros el oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo intencionadamente
un movimiento desdefioso, encogiéndose de hombros. La mano de Monsieur
Jean apret6 convulsivamente la mia en un movimiento de cdlera. Hubo un
instante en que crei que iba a lanzarse sobre el militar. Por fin pudo contenerse.

Evidentemente, entre aquellos dos hombres habia un odio profundo, cuya
causa no adivinaba yo, pero que no debia tardar en serme revelada. Poco después
la compaiiia paso, y el batallon se perdi6 tras una esquina.

Monsieur Jean no habia pronunciado una palabra. Miraba cémo se alejaban
los soldados, y parecia que estaba clavado en aquel sitio.

Alli permaneci6o hasta que el ruido de los tambores dejé de oirse por
completo.

Entonces, volviéndose hacia mi, me dijo: —jVamos, Natalis! a la escuela.

Y los dos entramos en casa de Madame Keller.



Capitulo VI

Yo tenia un buen maestro. ;Le haria honor el discipulo? No lo sabia yo
mismo. El aprender a leer a los treinta y un afios es cosa que no deja de ser
bastante dificil. Es preciso tener un cerebro de nifio; esa blanda cera en que toda
impresion se graba sin que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi cerebro
estaba ya un duro como el craneo que le cubria.

Sin embargo, yo me puse con resolucion al trabajo, y, dicho sea en honor de
la verdad, parece que tenia disposiciones para aprender pronto. Todas las vocales
las aprendi en esta primera leccion. Monsieur Jean dio muestras de tener una
paciencia de que aun lo estoy agradecido. Para fijar mejor las letras en mi
memoria, me las hizo escribir con lapiz diez, veinte, cien veces seguidas. De esta
manera, yo aprenderia a escribir al mismo tiempo que a leer. Recomiendo este
procedimiento a los alumnos tan viejos como yo, y a los maestros que no saben
salir de la rutina antigua.

El celo y la atencién no me faltaron ni un instante. Hubiera continuado
estudiando el alfabeto hasta muy tarde, si a eso de las siete la criada no hubiese
venido a decirme que la cena esperaba. Subi a la pequefia habitacion que se me
habia dispuesto cerca de la de mi hermana; me lavé las manos, y bajo al
comedor.

La cena no nos entretuvo mas de media hora; y como no debiamos de ir a
casi de Monsieur de Lauranay hasta un poco mas tarde, pedi permiso para
esperar fuera, y me lo concedieron. Alli, cerca de la puerta, me entregué al placer
de fumar lo que nosotros los picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad.

Hecho esto, volvi a entrar donde estaban los demas. Madame Keller y su
hijo estaban ya dispuestos. Irma, teniendo que hacer en casa, no podia
acompafiarnos. Salimos los tres solos, y madame Keller me pidi6 el brazo.
Presentéselo yo bastante aturdidamente por cierto, pero no importaba; yo estaba
orgulloso de sentir aquella excelente sefiora apoyarse en mi. Aquello era un
honor y una felicidad a la vez.

No tuvimos que caminar mucho tiempo. Monsieur de Lauranay vivia al otro
extremo de la calle. Ocupaba una bonita casa, fresca de color y de aspecto
atrayente, con un parterre lleno de flores delante de la fachada, grandes hayas a
los lados, y detras con un vasto jardin lleno de céspedes y arboles de todas
clases. Esta habitacion indicaba en su propietario una posicion bastante
desahogada. Monsieur de Lauranay se encontraba efectivamente en una bastante



buena situacion de fortuna.

A tiempo que entrabamos, Madame Keller me hizo saber que Mademoiselle
de Lauranay no era hija de Monsieur de Lauranay, sino su nieta, por eso no me
sorprendi al verlos de su diferencia de edad.

Monsieur de Lauranay tendria entonces setenta afios. Era un hombre de
elevada estatura, al cual la vejez no habia encorvado todavia. Sus cabellos, mas
bien grises que blancos, servian de marco a una expresiva y noble fisonomia.
Sus ojos miraron con dulzura. En sus maneras se reconocia facilmente al hombre
de calidad. No habia mas simpatico que su aspecto.

El de que antecedia al apellido Lauranay, y al cual no acompafiaba ningin
titulo, indicaba solamente que pertenecia a esa clase colocada entre la nobleza y
la clase media, que no ha desdefiado la industria ni el comercio, de lo cual no se
puede menos de felicitarla.

Si personalmente Monsieur de Lauranay no se habia dedicado a los
negocios, su abuelo y su padre lo habian hecho antes que él. Por consiguiente, no
habia motivo para reprocharle el que hubiese encontrado una fortuna adquirida
cuando nacio.

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y protestante en religion,
como la familia de Monsieur Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habian
visto obligados a dejar el territorio francés después de la revocacion del edicto
de Nantes, no habia sido con la intencion de permanecer en el extranjero. Asi fue
que volvieron a su pais desde el momento en que la dominacién de ideas mas
liberales les permitié volver, y desde aquella época no habian abandonado jamas
la Francia.

En cuanto a Monsieur de Lauranay, si habitaba en Belzingen, era porque en
este rincén de Prusia habia heredado de un tio algunas propiedades bastante
buenas, que era preciso cuidar y hacer valer. Sin duda alguna, él hubiese
preferido venderlas y volverse a Lorena. Desgraciadamente, la ocasion no se
present0. Monsieur Keller, el padre, encargado de los intereses, no encontr6 mas
que compradores a vil precio, pues el dinero no era lo que mas abundaba en
Alemania, y antes que deshacerse en malas condiciones de sus propiedades,
Monsieur de Lauranay prefiri6 conservarlas.

A consecuencia de las relaciones de negocios entre Monsieur Keller y
Monsieur de Lauranay, no tardaron en establecerse relaciones de amistad entro
una y otra familia. Esto duraba ya desde hacia veinte afios. Jamas una ligera
nube, habia obscurecido una intimidad fundada en la semejanza de gustos, de
caracteres y de costumbres.

Monsieur de Lauranay habia quedado viudo siendo muy joven todavia. De
su matrimonio habia tenido un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado en



Francia, este hijo no fue mas que una o dos veces a Belzingen. Era su padre
quien iba a verlo todos los afios, lo cual procuraba a Monsieur de Lauranay el
placer de pasar algunos meses en su pais.

Monsieur de Lauranay, hijo, tuvo una nifia, cuyo nacimiento costo la vida a
su madre, y él mismo, afligido con esta pérdida, no tardé mucho tiempo en
morir. Su hija le conocio6 apenas, pues no tenia mas que cinco afios cuando quedé
huérfana. Por toda familia, no tuvo entonces la pobre nifia mas que su abuelo.

Este no falt6 a sus deberes. Fue en busca de esta nifia, y la condujo consigo
a Alemania, consagrandose por completo a su educacion y a su cuidado.
Digamoslo de una vez: en mucha parte fue ayudado en esto por Madame Keller,
que tomo a la pequefia gran afeccion, y le prodigo los cuidados de una madre. La
felicidad que encontr6 Monsieur de Lauranay en poder confiar su hija a la
amistad y el carifio de una mujer tal como Madame Keller, es imposible de
pintar.

Mi hermana Irma, se comprendera facilmente que secundé a su sefiora de
buena voluntad. jCuantas veces haria saltar a la pequefia sobre sus rodillas, o la
dormiria entre sus brazos, no solamente con la aprobacién, sino con el
agradecimiento del abuelo! En una palabra: la nifia lleg6 a ser una encantadora
joven, a quien yo veia en aquel momento, con mucha discrecion, por supuesto,
para no molestarla.

Mademoiselle de Lauranay habia nacido en 1772. Por consiguiente, tenia
entonces veinte afios. Era de una estatura bastante elevada para una mujer; rubia,
«con los ojos azules muy obscuros; con los rasgos de su fisonomia encantadores,
y de un aire lleno de gracia y de soltura, que no se parecia en nada a todo lo que
yo habia podido ver de poblacion femenina en Belzingen.

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no mas serio que lo preciso,
pues su fisonomia reflejaba la felicidad. Poseia algunas habilidades tan
agradables para si misma como para los demas. Tocaba admirablemente el
clavicordio, no presumiendo de maestra, aunque lo pareciese de primera fuerza a
un sargento como yo. Sabia también arreglar bonitos ramos de flores en estuches
de papel.

No causara, pues, admiracién el que Monsieur Jean llegara a enamorarse de
esta joven, ni que Mademoisellede Lauranay hubiese notado todo cuanto habia
de bueno y de amable en el hijo de Madame Keller, ni que las familias hubiesen
visto con alegria la intimidad de los dos jovenes, educados el uno cerca del otro,
cambiarse poco a poco en un sentimiento mas tierno. Ambos se merecian, y
habian sabido apreciarse; y si el matrimonio no se habia verificado todavia, era
por un exceso de delicadeza de Monsieur Jean, delicadeza que comprenderan
perfectamente todos los que tengan el corazon bien colocado.



En efecto: no se habra olvidado que la situacién de los Keller no dejaba de
ser comprometida. Monsieur Jean hubiera querido que aquel pleito, del cual
dependia su porvenir, estuviese terminado. Si lo ganaba, perfectamente; aportaria
a su matrimonio una regular fortuna; pero si el pleito se perdia y Monsieur Jean
se encontraria entonces sin nada. Ciertamente que Mademoiselle Marthe era rica,
y que debia ser todavia mucho mas a la muerte de su abuelo; pero a Monsieur
Jean le repugnaba ir a tomar parte y a disfrutar de esta riqueza. Segun yo, este
sentimiento no podia menos de honrarle.

Sin embargo, las circunstancias se presentaban ya tan apremiantes, que
Monsieur Jean no podia menos de decidirse a tomar un partido. Las
conveniencias de familia se reunian en este matrimonio; pues tenian ambas
partes la misma religion, y aun el mismo origen, al menos en el pasado. Si los
jovenes esposos habian de venir a fijarse en Francia, ;por qué los hijos que de
ellos naciesen no habian de ser naturalizados franceses? En este estado se
hallaban las cosas.

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto mas, que el estado de
situacion podia autorizar en cierta manera las asiduidades de un rival.

No es que Monsieur Jean hubiese tenido motivos para estar celoso. ¢Y
como hubiese podido estarlo, si no habia mas que decir una palabra para que
Mademoiselle. de Lauranay fuese su mujer?

Pero si no eran celos los que sentia, era una irritacion profunda y muy
natural contra aquel joven oficial que habiamos encontrado en el regimiento de
Lieb mientras dabamos nuestro paseo por el camino de Belzingen.

En efecto: desde hacia varios meses, el teniente Franz von Grawert se habia
fijado en Mademoiselle Marthe de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e
influyente, no dudaba de que Monsieur de Lauranay se creyera muy honrado con
sus atenciones y con su predileccion por su nieta.

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mademoiselle Marthe con sus
pretensiones. La seguia en la calle con una obstinacion tal, que, a menos de verse
muy obligada, la joven rehusaba siempre salir.

Monsieur Jean sabia todo esto. Mas de una vez estuvo a punto de ir a pedir
explicaciones a aquel majadero, que tanto presumia entre la alta sociedad de
Belzingen; pero el temor de ver el nombre de Mademoiselle Marthe mezclado en
este asunto la habia detenido siempre. Cuando fuese su mujer, si el oficial
continuaba persiguiéndola, él sabria perfectamente atraparla sin ruido y hacerle
variar de conducta. Hasta entonces era mas conveniente aparentar que no se
habia apercibido de sus asiduidades. Mas valia evitar un escandalo, como el cual
padeceria la reputacién de la joven.

Entretanto, la mano de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido



pedida, hacia tres semanas, para el teniente Franz. El padre de éste, coronel del
regimiento, se habia presentado en casa de Monsieur de Lauranay. Habia hecho
presentes sus titulos, su fortuna y el gran porvenir que esperaba a su hijo. Era un
hombre rudo, habituado a mandar militarmente, y ya se sabe lo que esto quiere
decir; no admitiendo ni una vacilacion, ni una negativa; en fin, un prusiano
completo, desde la ruedecilla de sus espuelas hasta la punta de su plumero.

Monsieur de Lauranay dio muchas gracias al coronel von Grawert, y lo dijo
que se consideraba muy honrado con la peticion que se lo hacia; pero al mismo
tiempo lo hizo saber que compromisos anteriores hacian aquel matrimonio
imposible.

El Coronel, tan cortésmente despedido, se retir6 muy despechado del mal
éxito de su comision. El teniente Frantz quedo por ello fuertemente irritado. No
ignoraba que Jean Keller, aleman como é€l, era recibido en casa de Monsieur de
Lauranay con un titulo que a él le negaban.

De aqui nacio el odio que por Monsieur Jean sentia, y ademas un deseo
ardiente de venganza, que no esperaba, sin duda, mas que una ocasién para
manifestarse.

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese impulsado por los celos o por la
colera, no ceso de pretender a Mademoiselle Marthe. Por este motivo la joven
tomo6 desde aquel dia la firme resolucion de no salir sola jamas, conforme lo
permiten las costumbres alemanas, ni con su abuelo, ni con Madame Keller, ni
con mi hermana.

Todas estas cosas no las supe yo hasta mas tarde. Sin embargo, he preferido
contarselas seguidas, tal como pasaron.

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por la familia de Monsieur de
Lauranay, baste deciros que no se puede desear mejor.

—Fl hermano de mi buena Irma es de nuestros amigos —me dijo
Mademoiselle Marthe—, y tengo mucha satisfaccion en poder estrecharle la
mano.

¢Y creeréis que yo no encontré palabras para responder? Os digo con
verdad que si alguna vez he sido tonto, fue precisamente aquel dia. Cohibido,
atolondrado, permaneci silencioso como un muerto. ;Y aquella mano se me
tendia con tanta gracia y de tan buena voluntad!

En fin, yo alargué la mia, y la estreché apenas; tanto miedo tenia de
romperla. jQué queréis! ;Un pobre sargento!...

Después fuimos todos al jardin, y nos paseamos. La conversacion me hizo
estar mas en mi centro. Se hablé de Francia. Monsieur de Lauranay me interrogod
acerca de los sucesos que alli se preparaban. Parecia temeroso de que llegasen a
ser de naturaleza tal, que produjeran muchos disgustos a nuestros compatriotas



establecidos en Alemania. Se preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y
volver a establecerse en su pais, en la Lorena.

—¢Pensariais en partir? —pregunté vivamente Jean Keller.

—Temo que nos veamos obligados a ello, —respondi6 Monsieur de
Lauranay.

—Y no quisiéramos partir solos —afiadi6 Mademoiselle Marthe. ¢Cuanto
tiempo tenéis de licencia MonsieurDelpierre?

—Dos meses, —respondi.

—Y bien, querido Jean, ¢no asistira Monsieur Delpierre a nuestro
casamiento antes de su partida?

—Si, Marthe, si.

Monsieur Jean no sabia qué responder. Su razon se rebelaba contra su
corazon.

- Mademoiselle Marthe —dijo—; yo seria muy feliz si pudiera...

—Mi querido Jean —replico ella, cortandole la frase—, ;no procuraremos
esta satisfaccion a Monsieur Natalis Delpierre?

—Si, querida Marthe —respondi6 Monsieur Jean, que no pudo decir otra
cosa.

Pero esto me pareci6 suficiente.

En el momento en que los tres ibamos a retirarnos, pues ya se hacia tarde:

—iHija mia —dijo Madame Keller, abrazando a la joven— es digno de ti!...

—Ya lo sé, puesto que es vuestro hijo, —respondi6 Mademoiselle Marthe.

Después volvimos a nuestra casi. Irma nos esperaba. Madame Keller le dijo
que no faltaba mas, sino fijar la fecha del matrimonio.

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he pasado una noche excelente,
a pesar de las vocales del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre suefios, fue
aquella seguramente, la cual pasé durmiendo de un tirén en la casa de Madame
Keller.



Capitulo VII

Al dia siguiente no desperté hasta muy tarde. Debian ser ya lo menos las
siete. Me apresuré a vestirme para ponerme a hacer mi tema, es decir, a repasar
las vocales, entretanto que llegaban las consonantes.

Cuando llegaba a los ultimos peldafios de la escalera, encontré a mi
hermana Irma que subia.

—Ya iba yo a despertarte, —me dijo.

—Si, se me han pegado las sabanas, y me ha retrasado.

—No es eso, Natalis; no son mas que las siete, pero hay alguien que te
busca.

—¢ A mi?

—Si, un agente.

—iUn agente!... {Diablo!... No me gustan mucho esta clase de visitas.

¢Qué era lo que podria querer de mi? Mi hermana no parecia muy tranquila.

Casi en seguida aparecié Monsieur Jean.

—Es un agente de policia —me dijo—. Tened mucho cuidado, Natalis, en
no decir nada que pueda comprometeros.

—FEstaria gracioso que supiera que yo soy soldado, —respondi.

—Eso no es probable, Vos habéis venido a Belzingen a ver a vuestra
hermana, y nada mas.

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me prometi a mi mismo mantenerme
en una prudente reserva.

En esto llegué al umbral de la puerta. Alli apercibi al agente; un bribon
seguramente, una facha rara, una figura estrambdlica, todo destrozado, con las
piernas torcidas como los pies de un banco, con cara de borracho, es decir, con el
tragadero en pendiente, como se dice en mi pais.

Monsieur Jean la pregunt6 en aleman qué era lo que queria.

—Tenéis en vuestra casa un viajero llegado ayer a Belzingen?

—Si; ¢y qué mas?

—FEl director de policia le envia una orden para que se presente en su
despacho.

—FEsta bien; ira.

Monsieur Jean me tradujo esta breve conversacion. No era sencillamente
una invitacién; era una orden la que se me comunicaba; era preciso, pues,
obedecerla.



El hombre de los pies de banco se habia marchado, lo cual me produjo
satisfaccion. No me era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de Belzingen
con aquel asqueroso polizonte. Se me indicaria donde estaba el director de
policia, y yo me arreglaria para encontrar su casa.

—¢Qué clase de persona es? —pregunté a Monsieur Jean.

—Un hombre que no carece de cierta finura. Sin embargo, Natalis; debéis
desconfiar de él. Se llama Kalkcreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca
mas que proporcionarnos molestias, porque le parece que nosotros nos
ocupamos demasiado de Francia. Por eso procuramos estar distanciados de €l; y
él lo sabe. No me admiraria el que procurara complicarnos en algun mal
negocio. Por consiguiente, tened cuidado con vuestras palabras.

—¢Por qué no me acompafiais a su oficina, Monsieur Jean? —dije yo.

—Kallkreuth no me ha llamado —respondi6—, y es probable que no lo
agradara el verme alli.

—¢Masculla el francés, siquiera?

—Lo habla perfectamente; pero no olvidéis, Natalis, de reflexionar bien
antes de responder; y no digais a Kallkreuth mas que lo que justamente debais
decir.

—Estad tranquilo, Monsieur Jean.

Se me dieron las sefias de la vivienda del dicho Kallkreuth. No tenia que
andar mas que algunos cientos de pasos para llegar a su casa, y llegué a ella en
un instante.

El agente se encontraba a la puerta, y me introdujo en seguida en el
despacho del director de policia.

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me dirigié este personaje al entrar,
pues sus labios la distendieron de una oreja a la otra. Después, para invitarme a
que me sentara, hizo un gesto que, sin duda, para él, debia ser de lo mas
gracioso.

Al mismo tiempo continuaba ojeando los papelotes que tenia amontonados
sobre su mesa.

Yo me aproveché de su ocupacién para examinar a mi gusto a Kalkcreuth.

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con una especie de ttnica de las
que usan los brandeburgueses; tenia lo menos cinco pies y ocho pulgadas; muy
largo de busto lo que nosotros llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con
los pies de una longitud enorme; una cara apergaminada, que debia estar siempre
sucia, aun cuando acabara de lavarse; la boca ancha, los dientes amarillentos, la
nariz aplastada por la punta, las sienes rugosas, los ojos pequefios, como
agujeros de berbiqui, un punto luminoso bajo unas espesas cejas; en fin, una
verdadera cara de cataplasma.



Monsieur Jean me habia prevenido que desconfiara, precaucién bien intitil;
la desconfianza venia por si sola desde el momento en que uno se encontraba en
presencia de tal hombre.

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, Kalkcreuth levant6 la nariz,
tomo la palabra, y me interrog6 en un francés muy claro. Pero, a fin de darme
tiempo para reflexionar, yo hice como que tenia alguna dificultad en
comprenderle. Hasta tuve el cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases.

Ved aqui, en suma, lo que me pregunt6 y lo que respondi en aquel
interrogatorio.

—¢Vuestro nombre?

—Natalis Delpierre.

—:Francés?

—Francés.

—¢Y vuestra profesion?

—Vendedor ambulante.

—ijAmbulante!... jAmbulante!... Explicaos bien; no comprendo qué
significa eso.

—Significa que recorro las ferias y los mercados, para comprar..., para
vender... En fin. ambulante; ello mismo lo dice.

—¢Habéis venido a Belzingen?

—Asi parece.

—¢ A hacer qué?

—A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no habia visto hacia trece
anos.

—¢Vuestra hermana, una francesa que esta al servicio de la familia
Keller?...

—FEsa misma.

Al llegar aqui hubo un ligero intervalo en las preguntas del director de
policia.

—¢Es decir —pregunt6 de nuevo Kallkreuth—, que wvuestro viaje a
Alemania no tiene ningun otro objeto?

—Ninguno.

—Y ¢cuando os marchéis...?

—Emprenderé el mismo camino por donde he venido, sencillamente.

—Y haréis bien. ;Para cuando, poco mas o menos, pensais partir?

—Cuando lo crea mas oportuno. Se me figura que un extranjero ha de
poder ir y venir por Prusia segun se lo antoje.

—Es posible.

Kallkreuth, después de esta palabra, clavé mas fijamente sus ojos en mi.



Mis respuestas lo parecian, sin duda, un poco mas seguras de lo que a él lo
convenia. Pero aquello no fue mas que un relampago, y el trueno no estallo
todavia.

—iUn minuto! —me dije a mi mismo.— Este galopin tiene todo el aire de
un solapado bribon que no busca mas que lapidarme, como dicen nuestros
picardos. Ahora es cuando es preciso estar sobre aviso.

Kallkreuth volvié a comenzar su interrogatorio, tomando de nuevo su
aspecto hipdcrita y su voz socarrona.

Entonces me pregunto:

—¢Cuantos dias habéis empleado en venir de Francia a Prusia?

—Nueve dias.

—¢Qué camino habéis traido?

—FEIl mas corto, que era al mismo tiempo el mejor.

—¢Podria yo saber exactamente por donde habéis pasado?

—Sefior —dije yo entonces— ;se puede saber a qué vienen todas esas
preguntas?

- Monsieur Delpierre —me dijo entonces Kallkreuth con tono seco— en
Prusia tenemos la costumbre de interrogar a los extranjeros que vienen a
visitarnos.

Esta es una formalidad de la policia; y sin duda vos no tendréis la intencion
de sustraeros a ella.

—Sea —dije.— he venido por la frontera de los Paises Bajos; el Brabante,
la Westfalia, el Luxemburgo, la Sajonia...

—c:Entonces habéis debido dar un gran rodeo?...

—¢Por qué?

—Porque habéis llegado a Belzingen por el camino de Thuringia.

—De Thuringia, en efecto.

Yo comprendi que aquel curioso sabia ya a qué atenerse, y era preciso no
cortarse.

—¢Podréis decirme por qué punto habéis pasado la frontera de Francia?

—Por Tournay.

—iFEs extrano!

—¢Por qué es extrafio?

—Porque vos estais sefialado como habiendo seguido el camino de Zerbst.

—Eso se explica por el rodeo.

Evidentemente habia sido espiado, y no me cabia duda de que lo habia sido
por el posadero del Ecktvende.

Se recordara que aquel hombre me habia visto llegar mientras mi hermana
me esperaba en el camino. En suma: la cosa estaba convenida; Kallkreuth queria



embrollarme, para tener noticias de Francia. Yo me dispuse, pues, a guardar mas
reserva que nunca.

El continué:

—:Entonces no habéis encontrado a los alemanes del lado de Thionville?

—No.

—¢Y no sabéis nada del general Dumourieff.

—No le conozco.

—¢Ni nada del movimiento de las tropas francesas reunidas en la frontera?

—Nada.

A esta respuesta, la fisonomia de Kallkreutb cambié, y su voz se hizo
imperiosa.

—Tened cuidado, Monsieur Delpierre, —me dijo.

—¢De qué? —repliqué yo.

—FEste momento no es el mas favorable para que los extranjeros viajen por
Alemania, sobre todo cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta que se
venga a ver lo que aqui pasa.

—Pero no os disgustaria saber lo que pasa en otras partes. Sabed que yo no
SOy un espia.

—Lo deseo por interés vuestro —respondio Kallkreuth con tono
amenazador—. Tendré los ojos siempre sobre vos, porque al fin sois francés. Ya
habéis ido a visitar una familia francesa, la de Monsieur de Lauranay; habéis
venido a parar en casa de la familia Keller, que ha conservado siempre algo que
la tira a Francia; no es preciso mas, en las circunstancias en que nos
encontramos, para ser sospechoso.

—¢No era yo libre para venir a Belzingen? —respondi.

—Perfectamente.

—Estan en guerra Francia y Alemania?

—Todavia no. Decid, Monsieur Delpierre: ;vos parecéis tener buenos 0jos?

—Excelentes.

—Pues bien: yo os invito a no serviros de ellos demasiado.

—¢Por qué?

—Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve, se esta tentado de contar lo
que se ha visto.

—Por segunda vez, monsieur Kallkreuth, os repito que no soy un espia.

—Y por segunda vez os repito que asi lo deseo; de lo contrario...

—¢De lo contrario qué?...

—Me obligariais a haceros conducir a la frontera, a menos que...

—¢ A menos qué?

—Que con objeto de ahorraros las molestias del viaje nos conviniese cuidar



de vuestra alimentacion y vuestro alojamiento durante un tiempo mas o menos
largo.

Dicho esto, Kallkreuth me indic6 con un gesto que podia retirarme.

Esta vez su brazo no estaba terminado por una mano abierta, sino por un
pufio cerrado. No encontrandome de humor de echar raices en la oficina de
policia, giré sobre mi demasiado militarmente acaso, dando una media vuelta,
que podia delatarme como soldado. No estaba yo seguro de que aquel animal no
la hubiese notado.

Volvi entonces a casa de Madame Keller. Para en adelante, ya estaba
advertido. No se me perderia de vista.

Monsieur Jean me esperaba. Le conté en detalle todo lo que habia pasado
entro Kallkreuth y yo, haciéndole saber que me encontraba directamente
amenazado.

—FEso no me admira nada absolutamente —respondi6—. Y podéis alabaros
de que no habéis salido mal librado de la policia prusiana; pero tanto para vos,
como para nosotros, Natalis, temo complicaciones en el porvenir.



Capitulo VIII

Sin embargo, los dias pasaban agradablemente entre paseos y trabajos. Mi
joven maestro hacia constar con satisfaccion mis progresos. La vocales estaban
ya bien metidas en mi cabeza. Habiamos atacado a las consonantes. Hay algunas
que me dieron mucho que hacer. Las ultimas, sobre todo. Pero, en fin, la cosa
marchaba. Bien pronto llegaria a reunir las letras para formar palabras. Parece
que yo tenia buenas disposiciones... ja los treinta y un afios!...

No tuvimos mas noticias de Kallkreuth, ni recibi orden de presentarme de
nuevo en su oficina. Sin embargo, no cabia duda de que se nos espiaba, y mas
particularmente a vuestro servidor, a pesar de que el género de vida que hacia no
daba lugar a ninguna sospecha. Yo pensaba, pues, que me veria libre con la
primera advertencia, y que el director de policia no se encargaria de alojarme ni
de conducirme a la frontera.

Durante la semana siguiente, Monsieur Jean se vio obligado a ausentarse
por pocos dias. Le fue preciso ir a Berlin, a causa de su maldito pleito. A toda
costa queria una solucion, pues la situacion se hacia insostenible. ;Como seria
acogida su pretension? ;Volveria sin haber podido obtener siquiera una fecha
para la vista? ;Es que buscaban la manera de ganar tiempo? Era de temer.

Durante la ausencia de monsieur Jean, por consejo de Irma, yo me habia
encargado de observar las maniobras de Frantz von Grawert. Por lo demas, como
Mademoiselle Marthe no sali6 mas que una vez para ir al templo, no pudo ser
encontrada por el teniente. Todos los dias pasaba este varias veces por delante de
la casa de Monsieur de Lauranay, tan pronto a pie, contoneandose y haciendo
sonar sus botas, tan pronto cabalgando y haciendo caracolear su caballo, un
animal magnifico, es decir, lo mismo que su amo. Pero a todo esto, rejas corridas
y puerta cerrada. Yo dejo a vuestra consideracion lo que él debia rabiar. Pero por
esto mismo convenia acelerar el matrimonio.

Por esta razon habia querido Monsieur Jean ir por ultima vez a Berlin.
Fuese cualquiera el resultado de su viaje, estaba decidido que se fijaria la fecha
del matrimonio en el momento que estuviese de vuelta en Belzingen.

Monsieur Jean habia partido el 18 de Junio, y no debia volver hasta el 21.
Durante este tiempo, yo habia trabajado con ardor. Madame Keller reemplazaba
a su hijo en el trabajo de mi ensefianza. Ponia en ello una complacencia que cada
vez iba en aumento. jCon qué impaciencia esperabamos la vuelta del ausente!
Facil es de imaginarse. En efecto: las cosas urgian. Se juzgara de la situacién por



el hecho siguiente que voy a contar, y que no supe hasta mas adelante, sin dar mi
opinion acerca de el; pues, lo confieso francamente, cuando se trata de las
enmarafiadas cosas de la politica, no entiendo ni jota.

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban refugiados en Coblentza.
El afio ultimo, el 91, después de haber aceptado la Constitucion, el rey Luis XVI
habia notificado esta aceptacion a las potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y
Prusia protestaron entonces de sus amistosas intenciones. Pero ;se podia confiar
en ellas? Los emigrados, por su parte, no cesaban de incitar a la guerra.
Adquirian multitud de fornituras militares, y formaban batallones. a pesar de que
el rey les habia dado orden de volver a Francia, no interrumpian sus preparativos
belicosos. Aunque la Asamblea legislativa hubiese instado a los electores de
Maguncia y Tréveris, y a otros principes del Imperio, a que trataran de dispersar
la aglomeracion de emigrados cerca de la frontera, ellos permanecian siempre
alli, dispuestos a conducir los invasores.

Entonces fueron organizados tres ejércitos en el Este, de manera que
pudiesen darse la mano. El conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a
Flandes a tomar el mando del ejército del Norte; Lafayette el del Centro, a Metz,
y Luckner el del ejército de Alsacia; en total, doscientos mil hombres
proximamente entre sables y bayonetas. En cuanto a los emigrados, ;por qué
habian de renunciar a sus proyectos y obedecer las ordenes del Rey, puesto que
Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su ayuda?

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aqui lo que era en 1792. En
Francia, los jacobinos, con Robespierre a la cabeza, se habian pronunciado
vigorosamente contra la guerra. Los cordeliers los sostenian, por el temor de ver
surgir una dictadura militar. Al contrario: los girondinos, guiados por Louvet y
Drissot, querian la guerra a toda costa, a fin de poner al Rey en la obligacion de
manifestar claramente sus intenciones.

Entonces fue cuando apareci6 Dumouriez, que habia mandado las tropas en
la Veudée y en Normandia. Bien pronto fue llamado, para poner su genio militar
y politico al servicio de su pais. Acept6 el encargo, y formé en seguida un plan
de campafia: guerra a la vez ofensiva y defensiva. De ese modo habia la
seguridad de que las cosas no irian despacio.

Sin embargo, hasta entonces Alemania no se habia movido.

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, y aun repetian que nada
hubiese sido mas perjudicial para los intereses de Europa.

En estas circunstancias murio Leopoldo de Austria. ;Qué haria su sucesor?
¢;Seria partidario de la moderacion? Seguramente no, y asi lo demostr6 en una
nota publicada en Viena, que exigia el restablecimiento de la monarquia sobre
las bases de la declaracion real de 1789.



Como puede comprenderse, Francia no se podia someter a una opresion
semejante, que pasaba los limites de lo justo. El efecto de esta nota fue
considerable en todo el pais. Luis XVI se vid obligado a proponer a la Asamblea
nacional la declaracién de guerra a Francisco I, Rey de Hungria y de Bohemia.
Asi fue decidido, y quedo resuelto el atacarle primeramente en sus posesiones de
Bélgica.

El general Biron no tardd en apoderarse de Quiévrain, y era de esperar que
no habria nada que pudiese detener el entusiasmo de las tropas francesas, cuando
delante de Mons, un panico injustificado vino a modificar la situaciéon. Los
soldados, después de haber lanzado el grito de traiciéon, degollaron a los oficiales
Dillon y Berthols.

Al tener noticia de este desastre, Lafayette creyd prudente detener su
marcha hacia Givet.

Esto pasaba en los ultimos dias de Abril, antes de que yo hubiese salido de
Charleville.

Como se ve, en aquel momento Alemania no estaba todavia en guerra con
Francia.

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Dumouriez ministro de la Guerra.
Esto lo supimos ya en Belzingen, antes que Monsieur Jean hubiese vuelto de
Berlin. Esta noticia era de una gravedad extrema. Era facil prever que los
acontecimientos iban a cambiar de caracter, y que la situacién iba a dibujarse
claramente. En efecto: si Prusia habia guardado hasta entonces una neutralidad
absoluta, era muy de temer que, en vista de los sucesos, se preparase a romperla
de un momento a otro. Su hablaba ya de ochenta mil hombres que avanzaban
hacia Coblentza.

Al mismo tiempo se habia esparcido en Belzingen el rumor de que el
mando de los viejos soldados de Federico el Grande seria dado a un general que
gozaba da bastante celebridad en Alemania: al duque de Brunswick. Se
comprende el efecto que causaria esta noticia, aun antes de que fuese
confirmada. Ademas, incesantemente se veian pasar tropas hacia la frontera.

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al regimiento de Lieb, al coronel
von Grawert y a su hijo Frantz partir hacia el mismo sitio. Esto nos hubiese
desembarazado para siempre de tales personajes. Por desgracia, este regimiento
no recibié ninguna orden; asi fue que el teniente continué paseando las calles de
Belzingen, y mas particularmente por delante de la casa, siempre cerrada, de
Monsieur de Lauranay.

En cuanto a mi, mi posicién se prestaba a serias reflexiones.

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente concedida, es verdad, y en
un pais que no habia roto todavia las hostilidades con Francia. Pero ¢podia



olvidar que pertenecia al Real de Picardia, y que mis camaradas se encontraban
de guarnicion en Charleville, casi en la frontera?

Ciertamente, si habia un choque con los soldados de Francisco de Austria, o
de Federico Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardia estaria en
primera fila para recibir los primeros tiros, y yo me hubiese desesperado de estar
en mi puesto, a fin de tomar en la lucha la parte que me correspondiera.

Con esto comenzaba yo a inquietarme seriamente. Sin embargo, guardaba
mis disgustos para mi, no queriendo entristecer ni a Madame Keller ni a mi
hermana, y no sabia por qué partido decidirme.

En fin, en tales condiciones, la posicion de un francés era dificil. Mi
hermana lo comprendia también en lo que a ella le concernia. Seguramente, por
gusto y por voluntad suya, no consentiria jamas en apartarse de Madame Keller.
Pero ¢no podia suceder que llegara el caso de que tomaran medidas contra los
extranjeros? ;Y si Kallkreuth venia a darnos veinticuatro horas de término para
abandonar a Belzingen?

Facilmente se comprende cuales debian ser nuestras inquietudes. No eran
tampoco menos grandes cuando pensabamos en la situacion de Monsieur de
Lauranay. Si se le obligaba a salir del territorio y a marchar a través de un pais
en estado de guerra, jcuan lleno de peligros estaria aquel viaje para su nieta y
para €él! Y el matrimonio, que todavia no se habia llevado a cabo: ;cuando se
verificaria? ¢Tendrian el tiempo suficiente para celebrarlo en Belzingen? En
verdad, no se podia hablar con seguridad de nada.

Entretanto, cada dia pasaban a través de la poblacion tropas de diversas
armas, de infanteria y de caballeria, sobre todo de hulanos, que iban a tomar el
camino de Magdeburgo. Después iban los convoyes de polvora y balas, y los
carruajes por centenares.

Era un ruido incesante de tambores y de llamamiento de trompetas. Algunas
veces, con bastante frecuencia, hacian paradas de algunas horas en la Plaza
Mayor, y entonces, jqué de idas y venidas, regadas con vasos de cerveza y de
kirschenwasser, pues el calor era ya fuerte!. Ya se comprendera que yo no me
podia contener de ir a verlos, por mas que corriese el riesgo de disgustar a
monsieur Kallkreuth y a sus agentes. En seguida qué escuchaba una musica o un
redoblo de tambor, me era indispensable salir, si estaba libre.

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Madame Keller me hubiese
estado dando la leccion de lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero a
la hora del recreo, yo me escurria por la puerta, alargaba el paso, llegaba al punto
por donde pasaban las tropas, las seguia hasta la Plaza Mayor, y alli me estaba
mira que te mira, a pesar de que Kallkreuth me habia ordenado no mirar.

En una palabra: si todo aquel movimiento me interesaba en mi calidad de



soldado, en mi cualidad de francés no podia menos de decirme " jUn minuto!:
esto no marcha bien. Es cosa segura que las hostilidades no tardaran en
romperse".

El dia 21 volvié Monsieur Jean de su viaje a Berlin. Conforme se lo temia,
asi resulto. jViaje inutil! El pleito se hallaba siempre en el mismo estado.
Imposible era prever cual seria su resultado; ni siquiera cuando acabaria. Esto
era desesperante.

En cuanto a lo demas, segtin lo que en la capital habia oido decir, Monsieur
Jean traia esta impresion: que de uno a otro dia Prusia iba a declarar la guerra a
Francia.



Capitulo IX

Al dia siguiente, y en los posteriores, anduvimos todos a caza de noticias.
El asunto habia de decidirse antes de ocho dias, o poco mas. Todavia pasaron
tropas durante los dias 21, 22 y 23. Incluso un General, que, segun me dijeron,
era el conde de Kaunitz, seguido de su estado mayor. Toda aquella gran masa de
soldados adelantaba por el camino de Coblentza, donde esperaban los
emigrados. La Prusia, prestando ayuda a Austria, no disimulaba ya que
marchaba contra Francia.

Como se comprendera facilmente, mi situacion en Belzingen empeoraba de
dia en dia. Evidentemente, no seria mejor para la familia de Lauranay ni para mi
hermana Irma, una vez que la guerra fuese declarada. El encontrarse en
Alemania en tales condiciones era cosa que debia crearles, mas que molestias,
peligros reales, y convenia estar preparados para cualquier eventualidad.

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana. La pobre criatura trataba en
vano de ocultar sus inquietudes. El temor de verse separada de Madame Keller
no la dejaba un instante de reposo. jDejar aquella familia!... Jamas se la habia
pasado por el pensamiento que el porvenir le reservara semejante desgracia.
iAlejarse de aquellos seres amados, cerca de los cuales debia, a su parecer,
transcurrir su vida toda entera! jDecirse que acaso no le seria ya posible
volverlos a ver, si los acontecimientos venian mal!...

Esto era bastante para desgarrar su alma.

—Si esto sucede, moriré decia; si, me moriré.

—Te comprendo, Irma —respondia yo— la situacion es dificil; pero es
preciso hacer todos los esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ;No se
podria conseguir que Madame Keller se decidiese a dejar a Belzingen, puesto
que ahora no tiene razon ninguna para continuar en el pais? a mi me parece que
seria prudente tomar esta resolucion antes de que las cosas se echaran a perder
del todo.

—FEso seria lo mas prudente, Natalis; pero, sin embargo, estoy segura de
que Madame Keller se negara a partir sin su hijo.

—¢Y por qué habia de negarse a seguirla Monsieur Jean? ; Qué le retiene en
Prusia? ;En arreglar sus negocios? Ya los arreglara mas tarde. Ese pleito que no
acaba nunca, ¢es que en las circunstancias actuales no sera preciso esperar meses
y meses antes de obtener un resultado?

—Probablemente, Natalis.



—Por otra parte, lo que me inquieta sobro todo, es que el matrimonio de
Monsieur Jean con Mademoiselle Marthe no se ha verificado todavia. ;Quién
sabe los impedimentos y los retrasos que pueden sobrevenir? Que se expulse a
los franceses de Alemania, lo cual es muy posible: Monsieur de Lauranay y su
nieta se veran obligados a salir en el término de veinticuatro horas. Y entonces,
ijqué cruel separacion para estos jovenes! Por el contrario, si el matrimonio se
verifica, o Monsieur Jean llevara consigo su mujer a Francia, o, si se ya obligado
a permanecer en Belzingen, al menos quedara ella con él.

—Tienes razon, Natalis.

—Yo, en tu lugar, Irma, hablaria de esto a Madame Keller; ella lo
consultaria con su hijo; se apresurarian a verificar el casamiento, y, una vez
hecho, podriamos dejar marchar los sucesos.

—Si —respondi6 Irma— es preciso que el matrimonio se haga sin tardanza.
Por otra parte; los impedimentos no vendran de Marthe.

—iOh, no! jExcelente sefiorita!... Y, ademds, un marido, un marido como
Monsieur Jean, jqué garantia para ellal... Ya ves, Irma; sola con su abuelo, ya
anciano, obligada a salir de Belzingen, a atravesar toda la Alemania cuajada de
tropas. ¢Qué seria de los dos?Es preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y
no esperar a que sea imposible verificarlo.

—:Y ese Oficial? —me pregunt6 mi hermana.— ;Le encuentras todavia
algunas veces?

—Casi todos los dias, Irma. Es una desgracia que su regimiento esté todavia
en Belzingen. Yo hubiera querido que el matrimonio de Mademoiselle de
Lauranay no fuese conocido hasta después de su marcha.

—En efecto, eso seria lo mejor.

—Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar alguna mala partida.
Monsieur Jean es bastante hombre para hacerle frente, y entonces... En fin: que
no estoy tranquilo.

—Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el matrimonio lo mas pronto
posible. Sera preciso llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la mala
noticia estalle a cada momento.

—Habla, pues, a Madame Keller.

—Hoy mismo.

Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso entonces mismo era ya
demasiado tarde.

En efecto: un suceso recién acontecido iba sin duda a decidir a Prusia y
Austria a precipitar la invasién. Se trataba del atentado que acababa de
cometerse en Paris el dia 20 de Junio, y cuya noticia fue esparcida de inmediato
por los agentes de las dos potencias coligadas.



El 20 de Junio, las Tullerias habian sido invadidas. El populacho,
conducido por Santerre, después de haber desfilado por delante de la Asamblea
legislativa, habia atacado el palacio de Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos,
rejas forzadas, piezas de cafidén subidas hasta el primer piso: todo indicaba la
violencia a que se iba a entregar la muchedumbre. La calma del Rey, su sangre
fria, su valor, lo salvaron, asi como a su mujer, a su hermana y a sus dos hijos.
¢Pero a qué precio? Después que hubo consentido en ponerse en su cabeza el
gorro frigio.

Evidentemente, entre los partidarios de la corte, asi como entre los
constitucionales, aquel ataque del Palacio Real fue considerado como un crimen.
Sin embargo, el Rey habia quedado Rey. Se le harian ciertos homenajes; pura
férmula; jcaldo para los muertos!... Ademas, jcuanto tiempo duraria aquello?
Los mas confiados no le daban dos meses de reinado, después de aquellas
amenazas y aquellos insultos. Y, como es sabido, los que asi pensaron, no se
habian engafiado, puesto que seis semanas mas tarde, el 10 de Agosto, Luis XVI
iba a ser arrojado de las Tullerais, destituido, aprisionado en el Temple, de donde
no debia salir mas que para llevar su cabeza a la plaza de la Revolucion.

Si el efecto producido por este atentado fue grande en Paris, y grande en
toda Francia, dificilmente se podra tener una idea de la resonancia que tuvo en el
extranjero. En Coblentza estallaron gritos de dolor, de odio, de venganza, y no os
admiraréis de que su eco hubiese llegado hasta aquel pequefio rincon de la Prusia
en que nosotros nos encontrabamos encerrados. Por poco que los emigrados se
pusieran en marcha y que los imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su
auxilio, aquello seria seguramente una guerra terrible.

Bien se comprendia esto en Paris: por consiguiente, habian sido tomadas
medidas enérgicas, para estar prevenidos a cualquier acontecimiento. La
organizacion de los federados se hizo en plazo muy breve. Los patriotas,
habiendo hecho el Rey y a la Reina responsables de la invasion que amenazaba a
Francia, decidieron por mandato de la Comision de la Asamblea, que toda la
nacion se pusiese sobre las armas, y que obrase por si misma, sin que el gobierno
tuviese que Intervenir.

Y ¢qué seria preciso para que el entusiasmo se produjese? Una formula
solemne, una declaracion que seria hecha por el Cuerpo legislativo: "La patria
esta en peligro".

Esto es lo que supimos algunos dias después de la vuelta de Monsieur Jean,
lo cual produjo en todos una agitacion extraordinaria.

A cada momento temimos averiguar que Prusia habia respondido a la
conducta de Francia con una declaracion de guerra.

Entretanto, se observaba un movimiento extraordinario en todo el pais. Los



correos y las estafeta pasaban a galope tendido a través de la poblacion.
Continuamente se cambiaban 6rdenes entre los cuerpos de ejército en marcha
hacia el Oeste y los que venian del Este de Alemania. Se decia también que los
sordos debian unirse a los imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la
frontera. Por desgracia, todos estos rumores no eran sino demasiado ciertos.

Estos acontecimientos produjeron en los Keller y en los Lauranay una
inquietud extrema. Personalmente, mi situacion se hacia cada vez mas
insostenible y dificil. Todos lo comprendian, y si yo no hablaba de ello, era
porque no queria infundir nuevos motivos de disgusto a los que atormentaban ya
a las dos familias.

En suma, no bahia tiempo que perder. Puesto que el casamiento estaba
convenido, era preciso celebrarle sin tardanza ninguna.

Esto fue resuelto aquel mismo dia, y con toda urgencia.

De comun acuerdo se fijo la fecha, que fue el dia 29. Este plazo se creyo
que bastaria para el arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy
sencillas en aquella época. La ceremonia se verificaria en el templo, delante de
los testigos indispensables, escogidos entre las personas relacionadas con las
familias Keller y Lauranay. Yo debi de ser uno de dichos testigos. jQué honor
para un simple sargento!

Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que se obraria todo lo
secretamente posible. No se diria nada de lo que se trataba de hacer sino es a los
testigos cuya presencia era indispensable. En aquellos dias de revuelta, era
preciso evitar el llamar la atencion sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy
pronto la nariz en el asunto. Ademas, habia la cuestion del teniente Frantz,
quien, por despecho o por venganza, hubiera podido producir cualquier
escandalo, del cual nacerian tal vez complicaciones que era necesario evitar a
toda costa.

En cuanto a los preparativos, estos no debian exigir mucho tiempo. Era
opinion de todos que la ceremonia debia organizarse y llevarse a cabo lo mas
sencillamente posible, y sin preparar fiestas, en las cuales todos hubieran gozado
en otras circunstancias menos inquietantes. Es decir, habria matrimonio, pero no
habria bodas. Esto seria todo.

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una hora. No era aquel el
momento a proposito para repetir el antiguo refran picardo que dice: "No hay
necesidad de apresurarse, porque la feria no esta sobre el puente”. La situacion
era amenazadora, y de un instante a otro podia cerrarnos el paso.

Sin embargo, a pesar de todas las precauciones que se habian tomado,
parece que el secreto no se guarddo como hubiera debido guardarse. Era cosa
segura que los vecinos —joh, los vecinos de provincia!-se preocupaban de lo



que se preparaba entre las dos familias. Habia indudablemente algunas idas y
venidas y algun movimiento que estaban fuera de lo acostumbrado. Esto, como
era natural, desperto la curiosidad de todos.

Ademas, Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista fija sobre
nosotros. No cabia duda de que sus agentes tenian orden de vigilarnos de cerca.
Tal vez las cosas no marcharian tan sencillamente como nos habiamos figurado.

Pero lo que hubo en esto de mas sensible, fue que la noticia del matrimonio
lleg6 a oidos del teniente van Grawert.

La primera que supo esto fue mi hermana, por conducto de la criada de
Madame Keller.

Algunos oficiales del regimiento de Lieb habian hablado de este asunto en
la Plaza Mayor.

Por casualidad, Irma pudo también escuchar la conversacién, y ved las
noticias que pudo comunicarnos.

Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado matrimonio, se habia
abandonado a un violento acceso de colera, diciendo a sus camaradas que el tal
matrimonio no se llevaria a efecto, porque se encontraria buenos todos los
medios para impedirlo.

Yo esperaba que Monsieur Jean no supiera nada de esto. Por desgracia, toda
la conversacion le fue referida. A mi me habl6 de ello, sin poder dominar su
indignacion. Mucho trabajo me cost6 el calmarle. Queria ir a buscar al teniente
Frantz y obligarle a dar explicaciones de sus palabras, por mas que era muy
dudoso que un oficial consintiese en entenderse con un paisano como Monsieur
Keller.

En fin, aunque con grandes esfuerzos, logré convencerle, después de
haberle hecho comprender que su determinacién nos pondria en peligro de
comprometerlo todo.

Monsieur Jean se rindi6. Me prometiéo no hacer caso de las palabras del
teniente, cualesquiera que ellas fuesen, y no se ocupé mas que de las
formalidades de su matrimonio.

Todo el dia 23 pas6 sin Incidente alguno. No habia que esperar ya mas que
cuatro dias. Yo contaba las horas y los Un minutos. Celebrada la unién, se
resolveria el grave problema de abandonar definitivamente a Belzingen.

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabezas, y el rayo estallo en la
noche de aquel mismo dia. La terrible noticia llegé a eso de las nueve de la
noche.

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia.



Capitulo X

Este era el primer golpe, pero estaba rudamente asestado. Y, sin embargo,
debia ir seguido de otros mas fuertes todavia. Pero no anticipemos los sucesos, y
sometamonos a los decretos de la Providencia, como dicen los curas de nuestro
pais desde lo alto de su pulpito.

La guerra, pues, se habia declarado a Francia, y yo, francés, me encontraba
en pais enemigo. Si los prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me creaba,
para conmigo mismo, una situacion extremadamente penosa.

Mi deber me ordenaba dejar secreta o publicamente a Belzingen, no
importa por qué medio, y reunirme lo mas pronto posible a mi regimiento, para
ocupar mi puesto en las filas. Ya, no se trataba de mi licencia, ni de las seis
semanas que de ella me quedaban todavia. El Real de Picardia ocupaba a
Charleville, a algunas leguas solamente de la frontera francesa. Seguramente
tomaria parte en los primeros encuentros. Era preciso estar alli.

Pero ;qué seria de mi hermana, de Monsieur de Lauranay y de
Mademoiselle Marthe? ;No les causaria su nacionalidad dificultades y
disgustos?

Los alemanes son de una raza dura, que no conoce los arreglos y las
conveniencias cuando sus pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi terror
hubiera sido grande si hubiese visto a Irma, a Mademoiselle Marthe y a su
abuelo lanzarse solos por los caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el momento
en que los recorrian los ejércitos prusianos.

No habia mas que una cosa que hacer; y era que saliesen el mismo tiempo
que yo; que aprovecharan mi viaje para volver a Francia en seguida y en el
menor tiempo posible. Podian contar seguramente con mi fidelidad y con mi
afecto. Si Monsieur Jean, llevando consigo a su madre, se unia a nosotros, me
aprecia que hallariamos. medio de pasar la frontera a pesar de todo.

Sin embargo, ¢tomarian este partido Madame Keller y su hijo? a mi me
parecia cosa muy sencilla. ;No era Madame Keller francesa de origen? ¢No lo
era por ella a medias Monsieur Jean? No podian, pues, temer que se les hiciese
una mala acogida. del otro lado del Rhin cuando se les conociera. Mi opinion
era, pues, que no habia que dudar un Instante. Estabamos en el dia 26; el
matrimonio debia verificarse el 29: no habia, pues, entonces ningin motivo para
permanecer en Prusia, y el dia siguiente podiamos ya haber abandonado el
territorio. Es verdad que esperar tres dias todavia era como esperar tres siglos,



durante los cuales me veria precisado a pisar el freno. jAh! ;Por qué Monsieur
Jean y Mademoiselle Marthe no se habian casado ya?

Si, sin duda, esto seria lo mas conveniente; pero este matrimonio, que todos
deseabamos tanto, que yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un
aleman y una francesa, ¢seria posible, ahora que la guerra estaba declarada entre
los dos paises?

A decir verdad, yo no me atrevia a contemplar de frente la situacion, y no
era yo solo en comprender todo lo que tenia de grave. Por aquellos dias
evitabase hablar de ello entre las dos familias. Se sentia como un peso que nos
agobiaba a todos. ;Qué es lo que iba a suceder? Ni yo ni nadie podia imaginar
qué curso iban a tomar los sucesos pues no dependia de nosotros el alterar su
marcha.

El 26 y el 27 no sobrevino ningin acontecimiento nuevo. Las tropas
continuaban pasando siempre. Sin embargo, yo crei notar que la policia hacia
vigilar mas activamente la casa de Madame Keller. Varias veces encontré al
agente de Kallkreuth, a patas de banco. Me miraba de una manera que
seguramente le hubiera valido una soberbia bofetada si esto no hubiese venido a
complicar las cosas. Esta vigilancia no dejaba de inquietarme bastante. Yo era
particularmente el objeto de ella, por consiguiente, no podia vivir tranquilo, y la
familia Keller se hallaba en el mismo angustioso trance que yo.

Para todos era demasiado visible que Mademoiselle Marthe derramaba
abundantes lagrimas. En cuanto a Monsieur Jean, por lo mismo que trataba de
contenerse, sufria indudablemente mucho mas. Yo le observaba con cuidado, y la
veia estar de dia en dio mas sombrio. En nuestra presencia se callaba, y se
mantenia como retirado de nosotros. Durante su visita a Monsieur de Lauranay,
parecia que se hallaba agobiado por un pensamiento que no osaba explicar, y
cuando se creia que iba a decir algo, sus labios se cerraban en seguida.

El 28, por la noche, nos hallabamos reunidos, en el salon de Monsieur de
Lauranay.

Monsieur Jean nos habia rogado que asistiéramos todos. Queria, segin nos
dijo, hacernos una comunicacion que no podia ser aplazada.

Se habia comenzado por hablar de varias cosas Insignificantes; pero la
conversacion languidecia. Se desprendia de todos un sentimiento muy penoso,
que todos también sentiamos, segin lo que he podido observar, desde que
supimos la declaracién de guerra.

En efecto, la diferencia de raza entre franceses y alemanes venia a quedar
mas acentuada por aquella declaracion. En el fondo, todos lo comprendiamos
perfectamente; pero Monsieur Jean se sentia mas directamente herido por esta
complicacion deplorable.



A pesar de que ya nos halldbamos en la vispera del matrimonio, nadie
hablaba de él; y, sin embargo, si no hubiese ocurrido ningtin acontecimiento, al
dia siguiente Monsieur Jean Keller y Mademoiselle Marthe hubieran debido ir al
templo, entrar en él como prometidos y salir como esposos, ligados para toda la
vida. Y de todo esto... ni una palabra.

Entonces Mademoiselle Marthe se levanto; se aproximé a Monsieur Jean,
que se hallaba en un rincén de la sala, y con una voz cuya emocién trataba en
vano de ocultar, le pregunto:

—¢Qué hay?

—:Que qué hay Marthe? —exclamé Monsieur Jean, con un acento tan
doloroso, que me penetro6 hasta el corazon.

—Hablad, Jean —replico Marthe—. Hablad, por penoso que sea de
escuchar lo que, tengais que decirme.

Monsieur Jean levant6 la cabeza. Parece que se sentia comprendido de
antemano.

No, no olvidaré jamas los detalles de esta escena, aun cuando viviese cien
anos.

Monsieur Jean estaba de pie delante de Mademoiselle de Lauranay, una de
cuyas manos tenia entre las de €l; y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo:

—Marthe, en tanto que la guerra no estaba declarada entre Alemania y
Francia, yo podia pensar en hacer de vos mi mujer. Hoy mi pais y el vuestro van
a batirse, y ahora, al solo pensamiento de arrancaros de vuestra patria, de robaros
vuestra cualidad de francesa casandome con vos..., no me atrevo. Comprendo
que no tengo el derecho de hacerlo; toda mi vida seria un eterno remordimiento;
vos me comprendéis bien; no, no puedo...

iSi se le comprendia!... jPobre Monsieur Jean?... No encontraba palabras
para expresar lo que sentia; pero ;tenia necesidad de hablar para hacerse
comprender!...

—Marthe —replico— de hoy en adelante va a haber sangre entre nosotros;
sangre francesa, de la cual sois vos.

Madame Keller, como clavada en su asiento, con los ojos bajos, no se
atrevia a mirar a su hijo. Un ligero temblor de labios, la contraccion de sus
dedos, todo indicaba que su corazon estaba proximo a romperse.

Monsieur de Lauranay habia dejado caer su cabeza entre sus manos. Las
lagrimas corrian en abundancia de los ojos de mi hermana.

—Aquellos, de los cuales yo soy —continu6 Monsieur Jean—, van a
marchar contra Francia, contra ese pais que yo amo tanto. Y jquién sabe si bien
pronto no me vera yo obligado a reunirme!...

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, ahogado por los sollozos, que



no podia contener sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece bien que
un hombre llore.

—Hablad, Jean —dijo Mademoiselle de Lauranay— hablad ahora, que
todavia tengo fuerza para seguir escuchandoos.

—Marthe —respondié— bien sabéis cuanto os amo; pero sois francesa, y
yo no tengo el derecho da hacer de vos una alemana, una enemiga de...

—Jean —respondi6 Mademoiselle Marthe-yo también os amo, bien lo
sabéis. Nada de lo que suceda en el porvenir cambiara mis sentimientos. Yo os
amo, y 0s amaré siempre.

—iMarthe! —exclamo Jean, que habia caido a sus pies— jQuerida Marthe
i-.. Oiros hablar asi, y no poder deciros: " Si; mafiana iremos al templo, mafiana
seréis mi mujer, y nada ni nadie nos separara ya "... jNo!... jes imposible!...

—Jean —dijo Monsieur de Lauranay— lo que parece imposible ahora...

—No lo sera mas tarde —exclamo6 Monsieur Jean—. Si, Mademoiselle de
Lauranay; esta guerra odiosa, acabara. Entonces..., Marthe, Yo os encontraré...
Yo podré sin remordimientos llamarme vuestro esposo. jOh, Dios mio! jqué
desdichado soy!

Y el desgraciado, que habia vuelto a ponerse en pie, se tambaleaba, casi
hasta el punto de caer.

Mademoiselle Marthe se aproximé a €él, y a su lado, con una voz dulce y
llena de ternura.

—Jean —afiadio— no tengo mas que una cosa que deciros. En... no importa
qué tiempo; vos me volveréis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo
comprendo el sentimiento que os inspira el deber de obrar asi. Si, lo veo; hay en
este momento un abismo entre nosotros; pero yo os juro ante Dios, que, si no soy
vuestra, no seré tampoco de nadie jamas.

Con un movimiento irresistible, Madame Keller habia atraido hacia si a
Mademoiselle. Marthe, y la estrechaba entre sus brazos.

—iMarthe!... —le dijo.— Lo que mi hijo acaba de hacer, le coloca mas alto
y mas digno de ti. Si, mas tarde, no en este pais, de donde yo quisiera haber
salido ya, sino en Francia, nos volveremos a ver, tu seras mi hija, mi verdadera
hija y ti misma me perdonaras por mi hijo el que es aleman.

Madame Keller pronuncié estas palabras con una entonacion tan
desesperada, que Monsieur Jean la interrumpio, precipitandose hacia ella:

—iMadre mia! jquerida madre!... —exclamd.— ;Yo hacerte un reproche!...
¢Soy acaso tan desnaturalizado?

—Jean —dijo entonces Mademoiselle. Marthe— vuestra madre, la mia.

Madame Keller habia abierto sus brazos, y los dos jovenes se reunieron
sobre su corazon. Si el matrimonio no estaba hecho para ante los hombres,



puesto que las circunstancias actuales lo hacian imposible, al menos estaba
hecho delante de Dios. No habia mas que tomar las tltimas disposiciones para
partir.

Y, en efecto, aquella misma noche qued6 definitivamente decidido que
saldriamos de Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la declaracion de
guerra ponia a los franceses en una situacion intolerable.

La cuestion del pleito no podia ya retener a la familia Keller. Por otra parte,
no habia duda alguna de que su resolucion seria indefinidamente retardada, y,
por consiguiente, no se podia aguardar.

Por ultimo, se decidi6 en definitiva lo siguiente Monsieur y Mademoiselle
de Lauranay, mi hermana y yo, nos volveriamos a Francia. Respecto a este punto
no habia duda ninguna, puesto que nosotros éramos franceses.

En cuanto a Madame Keller y su hijo, las conveniencias exigian que
permaneciesen en el extranjero todo el tiempo que durase esta guerra
abominable. En Francia, hubieran podido encontrar prusianos, en el caso de que
nuestro pais hubiera sido invadido por los ejércitos aliados. Resolvieron, pues,
refugiarse en los Paises Bajos, y esperarian alli el término de los
acontecimientos. En lo referente a partir juntos, esto no habia que decirlo,
irlamos en compafiia, y no nos separariamos hasta la frontera francesa.

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer algunos preparativos para la
marcha, fue fijado ésta para el dia 2 de Julio.



Capitulo XI

A partir de este momento, se hizo en la situacion de las dos familias una
especie de punto de espera. Bocado comido no tiene gusto romo, decimos en
Picardia. Monsieur Jean y Mademoiselle. Marthe estaban en la situacion de dos
esposos que se ven obligados a separarse temporalmente. La parte mas peligrosa
del viaje, es decir, la travesia de la Alemania, la harian juntos.

Después se separarian hasta el fin de la guerra. No se proveia entonces que
aquel fuese el principio de una larga lucha con toda la Europa, lucha prolongada
por el Imperio durante una serie de afios gloriosos, y que debia terminar con el
triunfo y el provecho de los potencias coligadas contra Francia.

En cuanto a mi, yo iba en fin a poderme reunir con mi regimiento, y
esperaba llegar a tiempo para que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su
puesto cuando fuera preciso disparar los fusiles contra los soldados de Prusia o
de Austria.

Los preparativos de nuestra marcha debian ser todo lo secretos posible.
Importaba mucho no llamar la atencion de nadie, sobre todo de los agentes de
policia.

Mas valia salir de Belzingen sin que nadie se apercibiera, para evitar acaso
que entorpeciesen nuestra partida, llevandonos de Herodes a Pilatos.

Yo me las prometia muy felices, pensando que ningtn obstaculo vendria a
entorpecer nuestra marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Vino la huéspeda, vy,
sin embargo, yo no hubiera querido hospedarla, ni aun por dos florines cada
noche, pues se trataba del teniente Frantz.

Ya he dicho anteriormente que la noticia del matrimonio de Monsieur Jean
Keller y de Mademoiselle Marthe de Lauranay habia sido divulgada, a pesar de
todas las precauciones que para evitarlo se tomaron. Sin embargo, no se sabia
que, desde la vispera, habia sido aplazado para una época mas o menos lejana.

De aqui se dedujo que era natural que el teniente pensase que dicho
matrimonio iba a ser celebrado muy proximamente, y, en consecuencia, era muy
de temer que quisiese llevar a ejecucion sus amenazas.

En realidad, Frantz von Grawert no tenia mas que una manera de impedir o
de retardar este matrimonio. Esta era provocar a Monsieur Jean, conducirlo a un
duelo, y herirle o matarle.

Pero ¢seria su odio bastante fuerte para hacerle olvidar su posicién y su
nacimiento, hasta el punto de condescender a batirse con Monsieur Jean Keller?



Pues bien, en esto podia estar tranquilo, porque, si se decidia a ello,
seguramente encontraria la horma de su zapato. Solamente que, en las
circunstancias en que nosotros nos hallabamos, en el momento mismo de dejar el
territorio prusiano, era preciso temer las consecuencias de un duelo.

Yo no podia menos de estar intranquilo cuando pensaba en esto. Se me
habia dicho que el teniente no se habia calmado lo mas minino; asi es que
continuamente temia de su parta un acto de violencia.

iQué desgracia que el regimiento de Lieb no hubiese recibido todavia la
orden de salir de Belzingen! El Coronel y su hijo estarian ya lejos, del lado de
Coblentza o de Magdeburgo; yo hubiera estado menos inquieto, y mi hermana
también, pues ella participaba de mis temores. Diez veces lo menos por dia
pasaba yo por cerca del cuartel, a fin de ver si en él se preparaba algun
movimiento. Al menor indicio hubiera saltado instantaneamente a mi vista. Pero
hasta entonces nada indicaba una proxima partida.

Asi paso el dia 19, y lo mismo el 30, sin que ocurriera nada de
extraordinario.

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no nos quedaban mas que
veinticuatro horas de permanencia en aquel lado de la frontera.

Ya he dicho que debiamos viajar todos juntos. Sin embargo, para no
despertar sospechas, se convino en que Madame Keller y su hijo no partirian al
mismo tiempo que nosotros, sino que nos alcanzarian algunas leguas mas alla de
Belzingen. Una vez fuera de las provincias prusianas, tendriamos mucho menos
que temer de las maniobras de Kallkreuth y sus sabuesos.

Durante aquel dia, el teniente pasé varias veces por delante de la casa de
Madame Keller. Una de ellas, hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a
arreglar sus diferencias con alguien. A través de la celosia lo vi yo sin que €l se
apercibiese, con los labios apretados, los pufios que se abrian y cerraban como
mecanicamente; en fin, todos los signos de una irritacion llevada hasta el
extremo. A decir verdad, abierta tenia la puerta; si hubiese entrado y preguntado
por Monsieur Jean Keller, yo no me hubiera quedado sorprendido en manera
alguna. Afortunadamente, la habitacion de Monsieur Jean tenia sus vistas por la
fachada lateral, y no vio nada de estas idas y venidas.

Pero lo que aquel dia no hizo el teniente, otros lo hicieron por él.

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del regimiento de Lieb llego a
preguntar por Monsieur Jean Keller.

Este se encontraba solo conmigo en la casa, y recibié y ley6 una carta que
el soldado le llevaba.

iCual no fue su colera cuando acabd de leerla! jAquella carta era lo mas
insolente y provocativa que podia ser para Monsieur Jean, é injuriosa también



para Monsieur de Lauranay!. {Si el oficial von Grawert se habia rebajado hasta
insultar a un hombre de aquella edad! ... Al mismo tiempo, ponia en duda el
valor de Jean Keller, un semi-francés, que no debia tener mas que una semi-
bravura. Afiadia que, si su rival no era un cobarde, se veria bien pronto en el
modo de recibir a dos de los camaradas del teniente, que vendrian a visitarle
aquella misma noche.

Para mi, no habia duda alguna de que el teniente Frantz no ignoraba ya que
Monsieur de Lauranay se preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Jean
Keller debia seguirla, y sacrificaria su orgullo a su pasién, queria impedir esta
partida.

Ante una injuria que se dirigia, no solamente a él, sino también a la familia
de Lauranay, yo crei que no lograria tranquilizar a Monsieur Jean.

—Natalis —me dijo con voz alterada por la cOlera— no partiré sin haber
castigado antes a este insolente. No, no saldré de aqui con esta mancha. Es
indigno el venir a insultarme en aquello que me es mas querido. Yo la haré ver a
ese oficial que un semi-francés, como él me llama, no retrocede ante un aleman.

Yo intenté calmar a Monsieur Keller, haciéndola comprender las
consecuencias fatales que para todos podria traer un encuentro con el teniente. Si
él lo heria, seguramente habrian de sobrevenir represalias, que nos suscitarian
mil embarazos ;Y si era él el herido? ;como efectuar nuestro viaje?

Monsieur Jean no quiso escuchar nada. En el fondo, yo lo comprendia. La
carta del teniente pasaba todos los limites de la insolencia. No; no esta permitido
entre caballeros escribir semejantes cosas.

iAh! {Si yo hubiese podido tomar el negocio por mi cuental... jQué
satisfaccion! Encontrar a aquel insolente, provocarle, ponerme enfrente de él,
con la espada, con el florete, con la pistola de cafion, con todo lo que él hubiera
querido, y batirse hasta que uno de los dos hubiese rodado por el suelo.Y si
hubiese sido él, aseguro que yo no hubiera tenido necesidad de un pafiuelo de
seis cuartos para llorarle.

En fin, puesto que los dos compafieros del teniente estaban anunciados, no
habia mas remedio que esperarlos. Los dos vinieron a eso de las ocho de la
noche.

Muy felizmente, Madame Keller se encontraba en aquel momento de visita
en casa de Monsieur de Lauranay. Mas valia que la pobre no supiese nada de lo
que iba a pasar.

Por su porte, mi hermana Irma habia salido para arreglar algunas cuentas en
casa de varios comerciantes. El hecho, pues, quedaria entre Monsieur Jean y yo.

Los oficiales, que eran dos tenientes, se presentaron con su arrogancia
natural y lo cual no me admird. Quisieron hacer valer el hecho de que un noble,



un oficial, cuando consentia en batirse con un simple comerciante...; pero
Monsieur Jean les cort6 la palabra coa su actitud, y se limité a decir que estaba a
las 6rdenes de Monsieur Frantz von Grawert. Inutil era afiadir nuevos insultos a
los que ya contenia la carta de provocacién. Esta le fue devuelta por Monsieur
Jean, y bien devuelta.

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guardarse su jactancia en el
bolsillo.

Uno de ellos hizo entonces observar que convenia arreglar sin tardanza las
condiciones del duelo, pues el tiempo urgia.

Monsieur Jean respondi6 que aceptaba por adelantado todas las
condiciones. Solamente pedia que no se mezclase ningtin nombre extrafio a este
asunto, y que el encuentro fuese tenido todo lo mas en secreto posible.

A esto, los dos oficiales no hicieron ninguna objecién. Verdaderamente, no
tenian lo mas minimo que objetar, puesto que Monsieur Jean les dejaba toda la
libertad para elegir las condiciones.

Estabamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado para el dia siguiente, a jas
nueva de la mafiana. Habia de tener lugar en un bosquecillo que se encuentra a la
izquierda, segun se suba por el camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a
este punto, no hubo dificultad alguna.

Los dos adversarios habian de batirse a sable, y no terminaria el lance hasta
que uno de ellos quedara fuera de combate.

Todo fue admitido. A todas estas proposiciones, Monsieur Jean no
respondié mas que con un signo de cabeza afirmativo.

Uno de los oficiales dijo entonces —dando una nueva muestra de insolencia
—, que sin duda Monsieur Jean se encontraria a las nueve en punto en el sitio
convenido.

A lo cual Monsieur Jean respondi6 que al Monsieur von Grawert no se
hacia esperar mas que é€l, todo podria quedar terminado a las nuevo y cuarto.

Con esta respuesta, los dos oficiales se levantaron, saludaron bastante
cortésmente, y salieron de la casa.

—¢Conocéis el manejo del sable? —pregunté yo inmediatamente a
Monsieur Jean.

—Si, Natalis. Ahora ocupémonos de los testigos.Os supongo que seréis uno
de ellos.

—FEstoy a vuestras 6rdenes, y me siento orgulloso del honor que me hacéis.
En cuanto al otro, no dejaréis de tener en Belzingen algtin amigo que no rehusara
prestaros este servicio.

—Si; pero prefiero dirigirme a Monsieur de Lauranay, el cual estoy seguro
que no rehusara.



—Ciertamente que no.

—Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es que mi madre, Marthe y
vuestra hermana tengan ninguna noticia de esto. Es inutil afiadir nuevas
inquietudes a las muchas que ya les agobian.

—Irma y vuestra madre volveran bien pronto, Monsieur Jean, y como ya no
volveran a salir de la casa hasta mafiana, me parece imposible que sepan nada.

—Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos tiempo que perder, vamos
enseguida a casa de Monsieur de Lauranay.

—Vamos, Monsieur Jean: vuestro honor no podria estar en mejores manos.

Precisamente Irma y Madame Keller, acompafiadas de Mademoiselle de
Lauranay, entraban en casa en el momento en que nosotros nos disponiamos a
salir. Monsieur Jean dijo a su madre que un asunto nos detendria fuera de casa
una hora poco mas o menos, afiadiendo que se trataba de terminar el ajuste de los
caballos necesarios para el viaje, y que la rogaba que acompafiase luego a su
casa a Mademoiselle Marthe, en el caso de que nosotros tardaramos en volver.

Madame Keller y mi hermana no sospecharon absolutamente nada; pero
Mademoiselle de Lauranay habia arrojado una mirada inquieta. sobre Monsieur
Jean.

Diez Un minutos mas tarde llegabamos a casa de Monsieur de Lauranay.
Estaba solo; por consiguiente le podiamos hablar con entera libertad.

Monsieur Jean lo puso al corriente de todo y le ensefi6 la carta del teniente
von Grawert. Monsieur de Lauranay se llen6 de indignacion al leerla. jNo! Jean
no debia quedar bajo el golpe de semejante insulto; seguramente podia contar
con él. Monsieur de Lauranay quiso entonces ir en casa de Madame Keller para
traerse a su nieta a su casa.

Salimos los tres juntos. Conforme bajabamos por la calle, el agente de
Kallkreuth se cruzé con nosotros, y lanzé sobre mi una mirada que me parecio
muy singular. Como venia del lado de la casa de Madame Keller, tuve como un
presentimiento de que el bribén se regocijaba de habernos hecho alguna mala
partida.

Madame Keller, Mademoiselle Marthe y mi hermana estaban sentadas en la
sala del piso bajo. Cuando entramos, parecia que se hallaban sobresaltadas.
¢Sabrian quiza alguna cosa?

—Jean —dijo Madame Keller—; toma esta carta que el agente de
Kallkreuth acaba de traer para ti.

Aquella carta llevaba el sello de la Administracion militar.

Contenia lo siguiente:

"Todos los jovenes de origen prusiano son llamados al servicio de las
armas. El nombrado Jean Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de



guarnicion en Belzingen, al cual debera incorporarse el 1° de Julio, antes de las
once de la manana".



Capitulo XII

iQué golpe! {Una medida general de incorporacion, tomada por el gobierno
prusiano! Jean Keller, que todavia no habia cumplido veinticinco afios, estaba
comprendido en la inscripcion, viéndose obligado a partir, a marchar, con los
enemigos de Francia, sin que hubiese ningin medio de sustraerse a tal
obligacion.

Por otra parte, ¢no hubiera faltado a su deber? El era prusiano, y pensar en
desertar... {Eso no; jamas! Pensar en semejante cosa era imposible.

Ademas, para colmo de desgracias, Monsieur Jean iba precisamente a servir
en el regimiento de Lieb, mandado por el coronel von Grawert, padre del
teniente Frantz, su rival, y desde aquel dia su superior.

¢Qué mas hubiera podido hacer la mala suerte para agobiara la familia
Keller, y con ella a todos los que lo tocaban de cerca?

Verdaderamente, era una fortuna que el matrimonio no se hubiese
verificado. jQué desgracia tan grande hubiera sido para Monsieur Jean, casado
de la vispera, el verse obligado a reunirse con su regimiento para ir a combatir
contra los compatriotas de su mujer.

Todos quedamos agobiados y silenciosos. Abundantes lagrimas corrian de
los ojos de Mademoiselle Marthe y de mi hermana Irma. Madame Keller no
lloraba. Su excitacién era tan grande, que no hubiera podido. Su inmovilidad era
la de una muerta. Monsieur Jean, con los brazos cruzados, volvia la vista
enrededor suyo, irguiéndose contra su mala suerte. Yo estaba fuera de mi, y
pensaba:

—Pero estas gentes que nos hacen tanto dafio ¢no lo pagaran un dia U otro?

Entonces Monsieur Jean dijo:

—Amigos mios: no modifiquéis en nada vuestros proyectos. Mafiana
debiais partir para Francia, partid; no os detengais; no permanezcais una hora
mas en este pais, Mi madre y yo pensabamos retirarnos a cualquier rincon de
Europa, fuera de Alemania; pero hoy ya no es posible. Natalis, vos conduciréis a
vuestra hermana a vuestro pais.

—Jean, yo continuaré en Belzingen —respondi6 Irma—. No abandonara a
vuestra madre.

—No podéis hacer eso.

—Nosotros nos quedaremos también, —exclamé Mademoiselle Marthe.

—No —dijo Madame Keller, que acababa de levantarse—; partid todos.



Que me quede yo, bien, puesto que no tengo nada que temer de los prusianos.
¢No soy yo alemana, por ventura?

Y al decir esto, se dirigio hacia la puerta como si su contacto hubiera
podido mancharnos.

—iMadre mia! —exclam6 Monsieur Jean, lanzandose hacia ella.

—¢Qué quieres, hijo mio?

—Quiero —respondié Jean—, quiero que tui también partas, quiero que los
sigas a Francia, a tu pais! Yo..., yo soy soldado; mi regimiento pueda ser
destinado a otro punto cualquier dia; entonces te quedarias aqui sola,
completamente sola, y no quiero que esto suceda.

—Me quedaré, hijo mio; me quedaré, puesto que ti no puedes
acompanarme.

—¢Y cuando yo salga de Belzingen? —replic6 Monsieur Jean, que habia
cogido a su madre por el brazo.

—Entonces te seguiré, Jean.

Esta respuesta fue dada con un tono tan resuelto, que Monsieur Jean la mir6
en silencio. No era aquel el instante de discutir con Madame Keller. Mas tarde,
acaso mafana, podria hablar con ella y podria conducirla a una apreciacion mas
justa de las circunstancias. ¢Es que una mujer podia acompafiar a un ejército en
marcha? ;A qué peligros no se veria expuesta? Pero, lo repito, era preciso no
contradecirla en aquel momento; ella reflexionaria y se dejaria persuadir.

Después, bajo el golpe de una emocion tan violenta, nos separamos todos.

Madame Keller, ni siquiera habia abrazado a Mademoiselle Marthe, a la
cual una hora antes llamaba su hija.

Yo me fui triste a mi pequefia habitacion, pero no me acosté: ;como hubiera
podido dormirme? No pensaba en el momento de nuestra partida, y, sin embargo,
era preciso que se efectuase en la fecha convenida. Todos mis pensamientos eran
para Jean Keller incorporado al regimiento de Lieb, y acaso bajo las érdenes del
teniente Frantz. jQué escenas tan violentas se presentaban a mi imaginacion!
¢Coémo podria soportarlas Monsieur Jean de parte de aquel oficial? Y, sin
embargo, no tendria mas remedio; seria un soldado, y no podria decir una
palabra ni hacer un gesto. La terrible disciplina prusiana pasaria sobre él; esto
era horrible.

—¢Soldado? No; todavia no lo es —me decia yo a mi mismo—; no lo sera
hasta mafiana, hasta que haya ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se
pertenece a si mismo.

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, divagaba. Ideas como estas
pasaban en tropel por mi cerebro, me veia obligado a pensar sin querer en todas
estas cosas.



—Si —me repetia sin cesar—; mafiana a las once, cuando haya ingresado
en su regimiento, sera soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse con el
teniente Frantz. Y le matara; es preciso que le mate; de lo contrario, mas tarde
este oficial encontrara demasiadas ocasiones para vengarse.

iQué noche pasé! No, no se la deseo semejante a mi peor enemigo.

Hacia las tres de la madrugada me arroje completamente vestido en el
lecho. A las cinco estaba ya levantado, y me dirigi sin hacer ruido a observar
cerca de la puerta de la habitacion de Monsieur Jean.

También €l estaba levantado. Entonces contuve mi respiracion y apliqué el
oido.

Crei escuchar que Monsieur Jean escribia sin duda algunas ultimas
disposiciones para el caso ha que el encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando
daba dos o tres paseos por la habitacion; después volvia a sentirse, y la pluma
volvia a arafiar sobre el papel. No se oia ningun otro ruido en la casa.

No quise incomodar a Monsieur Jean, y me retiré mi habitacion, y hacia las
seis sali a la calle.

La noticia del alistamiento se habia esparcido por todas partes, produciendo
un efecto extraordinario. Esta medida alcanzaba a casi todos los jovenes de la
poblacion, y, debo decirlo, segiin yo observo, la medida fue recibida con gran
disgusto por todo el mundo. En realidad era muy dura; pues las familias no
estaban preparados para ella de ninguna manera. Nadie la esperaba. En el
término de algunas horas era preciso partir con la mochila a la espalda y el fusil
sobre el hombro.

Yo di mil vueltas alrededor de la casa. Se habia convenido que Monsieur
Jean y yo irilamos a buscar a Monsieur de Lauranay a las ocho, para dirigimos el
punto de cita. Si Monsieur de Lauranay hubiese venido a buscarnos, acaso
hubiese podido despertar sospechas.

Yo esperé hasta las siete y media. Monsieur Jean no habia bajado todavia.

Por su parte, Madame Keller no habia parecido por el salén de la planta
baja.

En este momento vino Irma a buscarme

—¢Qué hace Monsieur Jean? —la pregunté.

—No lo he visto —me respondié—; y, sin embargo, no debe de haber
salido. Tal ves no haréis mal en averiguar algo.

—Es inutil, Irma, lo he oido ir y venir por su habitacion.

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi hermana debia ignorarlo también,
sino de la situacion tan grave que la medida de incorporacion venia a crear a
Monsieur Jean Keller. Irma estaba desesperada; y el pensar que tenia que
separarse de su sefiora en tales circunstancias lo oprimia el corazon.



En aquel momento se sinti6 un ligero ruido en el piso superior. Mi hermana
entro, y volvio a decirme que Monsieur Jean estaba al lado de su madre. Yo me
figuré que habria querido darle un beso, como todas las mafianas.

En su interior, era acaso el dltimo adios, un ultimo beso que queria darlo.

Hacia las ocho se lo sinti6 bajar por la escalera.

Monsieur Jean se dejé ver en el umbral de la puerta.

Irma acababa de salir.

Monsieur Jean se lleg6 hasta mi y me tendi6 la mano.

- Monsieur Jean —le dije—; ya son las ocho, y debemos estar a las nueve...

No hizo mas que un signo de cabeza, como si la hubiera costado trabajo
responder.

Ya era tiempo de ir a buscar a Monsieur de Lauranay.

Seguimos la calle arriba, y apenas habiamos andado trescientos pasos,
cuando un soldado del regimiento de Lieb se par6 enfrente de Monsieur Jean.

—¢Sois vos Jean Keller?-dijo.

—Si!

—Tened, para vos.

Y la present6 una carta.

—¢Quién os envia? —pregunté.

—El teniente von Melhis.

Este era uno de los testigos del teniente Frantz. Sin saber por qué, un
temblor recorri6 todo mi cuerpo. Monsieur Jean abrio la carta.

Decia lo siguiente:

" Por consecuencia de nuevas circunstancias, un duelo es ya
imposible entre el teniente Frantz von Grawert y el soldado Jean
Keller.

R.G. VON MELHIS "

Toda mi sangre se agolp6 a mi cabeza. Un oficial no podia batirse con un
soldado; jsea! Pero Jean Keller no era soldado todavia. Atn se pertenecia por
algunas horas.

iDios de Dios!... a mi me parece que un oficial francés no se hubiera
conducido de esta suerte, Hubiera dado una satisfaccion al hombre que habia
ofendido o insultado mortalmente. Con toda seguridad hubiera acudido al
terreno. Pero... no quiero hablar mas de esto, porque... diria mas de lo que debo.
Y, sin embargo, reflexionandolo bien, este duelo, ¢era posible?

Monsieur Jean habia desgarrado la carta, y la habia arrojado al suelo con un
gesto de desprecio, y de sus labios no se escap6 mas que esta palabra.



—iMiserable!...

Después me hizo un signo de que la siguiera, y nos volvimos lentamente a
nuestra casa.

La célera me ahogaba hasta tal punto, que me vi obligado a permanecer
fuera. Hasta me marché lejos, sin saber de qué lado me dirigia. Estas
complicaciones que nos reservaba el porvenir eran una obsesion de mi cerebro.
De lo tnico de que me acordaba era de que debia ir a prevenir a Monsieur de
Lauranay que el duelo no se verificaria.

Preciso es creer que yo habia perdido la nocion del tiempo, pues me parecia
que acababa de separarme de Monsieur Jean, cuando, a eso de las diez me
encontré enfrente de la casa de madame Keller.

Monsieur y Mademoiselle de Lauranay se encontraban alli. Monsieur Jean
se preparaba a dejarlos.

Paso por alto la escena que sigui6. Yo no tendria la pluma que se necesita
para contar estos detalles. Me contentaré con decir que Madame Keller procur6
mostrarse muy enérgica, no queriendo dar a su hijo el ejemplo de la debilidad.

Por su parte, Monsieur Jean fue bastante duefio de si mismo para no
abandonarse a la desesperacion en presencia de su madre y de Mademoiselle. de
Lauranay.

En el momento de separarse, Mademoiselle Marthe y él se arrojaron por
ultima vez en los brazos de Madame Keller. Después..., la puerta de la casa se
cerro.

Monsieur Jean habia partido, convertido en soldado prusiano. ¢Llegariamos
algtn dia a volverle a ver?

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb recibia orden de dirigirse a
Borna, pequefia poblacion a pocas leguas dé Belzingen, casi en la frontera del
distrito de Postdam.

Yo dira ahora que, a pesar de todas las razones que pudiese hacer valer
Monsieur de Lauranay, a pesar de todas nuestras instancias, Madame Keller
persistio en la idea de seguir a su hijo. El regimiento iba a Borna; pues ella iria a
Borna también. Acerca de esto, ni el mismo Monsieur Jean habia podido obtener
nada de ella.

En cuanto a nosotros, nuestra partida debia efectuarse al dio siguiente. jQué
escena tan desgarradora me esperaba cuando llegase el momento de que mi
hermana tuviese que decir adiés a Madame Keller! Irma hubiera querido
permanecer en Belzingen y acompafiar a su sefiora por todas partes por donde
ésta. se encontrase obligada a ir.

Y yo..., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente para llevarmela conmigo a
pesar suyo. Pero MadameKeller rehus6 tenazmente, y mi hermana debid



someterse.

Al llegar la tarde, nuestros preparativos habian terminado, y todos nos
hallabamos dispuestos.

Hacia las cinco, poco mas o menos, Monsieur de Lauranay recibio la visita
de Kallkreuth en persona.

El director de policia de Belzingen la notific6 que sus proyectos de partida
eran conocidos, y que se veia en la necesidad de darle orden de suspenderlos por
el momento al menos. Era preciso esperar las medidas que el gobierno creyese
conveniente tomar con relacién a los franceses que actualmente residian en
Prusia. Hasta entonces, Kallkreuth no podia expedir pasaportes, sin cuyo
documento todo viaje era por completo imposible.

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste ya era otra cosa. Yo..., como
si dijéramos, cogido en la red. Parece que el hermano de Irma habia sido
denunciado, presentandole culpable del delito de espionaje, y Kallkreuth, que,
por otra parte, no deseaba otra cosa que considerarle como espia, se preparaba a
tratarle en consecuencia. Después de todo, ¢se habria sabido quiza que
pertenecia al regimiento Real de Picardia? Para asegurar el triunfo de los
imperiales, importaba mucho, sin duda, que hubiese un soldado menos en el
ejército francés. En tiempo de guerra, cuanto mas se disminuyen las fuerzas del
enemigo, tanto mejor.

En consecuencia, aquel dia fui reducido a prisién a pesar de las stplicas de
mi hermana y de Madame Keller, y después conducido de jornada en jornada
hasta Postdam, y alli, finalmente, encerrado en la ciudadela.

La rabia que se apoder6 de mi no tengo necesidad de decirlo. jSeparado de
todas los personas a quienes yo queria! {No poder escaparme para ocupar mi
puesto en la frontera en el momento en que iban a dispararse los primeros tiros!

Pero, en fin, sa qué conduce extenderse mucho acerca de esto? Haré
observar solamente que no se me interrogd, que se me declar6 incomunicado,
que no pude hablar con nadie, que durante seis semanas no tuve ninguna noticia
del exterior. Pero el relato de mi cautividad me llevaria demasiado lejos. Mis
amigos de Grattepanche esperaran con mas gusto a que en otro ocasion se los
cuente con mas detalles. Que se contenten, por el momento, con sabor que el
tiempo me pareciéo muy largo, y que las horas transcurrian lentas como el humo
en Mayo. Sin embargo, segin parece, yo debia darme por muy satisfecho con
que no se me juzgara, pues "mi asunto era muy claro”, segin habia dicho
Kallkreuth.. Pero con tales augurios, ya me iba temiendo que habia de estar
prisionero hasta el fin de la campafia.

No ocurri6 asi, sin embargo. Mes y medio después, el 15 de Agosto, el
comandante de la ciudadela me ponia en libertad, y se me conducia de nuevo a



Belzingen, sin haber tenido quiera la atencion de indicarme cuales eran los
hechos que habian motivado mi prision.

La felicidad que experimenté cuando volvi a ver a Madame Keller, a mi
hermana y a monsieur y Mademoiselle de Lauranay, que no habian podido salir
de Belzingen, se comprendera perfectamente, para que yo tenga necesidad de
explicarla.

Como el regimiento de Lieb no habia salido todavia de Borna, Madame
Keller habia permanecido en Belzingen. Monsieur Jean escribia algunas veces,
indudablemente todas las que podia; y a pesar de la reserva de sus cartas, se
comprendia perfectamente todo lo horrible de su situacion.

Sin embargo: si bien se me habia devuelto la libertad, no se me dejaba libre
para permanecer en Prusia, de lo cual podéis creer con toda certeza que no pensé
en quejarme.

En efecto: el gobierno habia dado un decreto expulsando a los franceses del
territorio prusiano. En lo que a nosotros concernia, teniamos veinticuatro horas
para salir de Belzingen y veinte dias para abandonar la Alemania.

Quince dias antes habia aparecido el manifiesto de Brunswick, que
amenazaba a Francia con la invasion de los coligados.



Capitulo XIII

No teniamos ni un solo dia que perder. A contrario, teniamos que recorrer
ciento cincuenta leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta leguas a
través de un pais enemigo, por caminos interceptados por regimientos en
marcha, de caballeria y de infanteria, sin contar la impedimenta que sigue
siempre a un ejército en campafa. a pesar de que nos habiamos asegurado de
tener medios de transporte, podia muy bien suceder que nos faltasen. durante el
camino; pues si esto sucedia, nos veriamos en la precision de caminar a pie. En
todo caso, era preciso contar con las fatigas de un viaje tan largo. ; Teniamos la
seguridad de encontrar posadas en los sitios en que las necesitasemos para tomar
reposo?. No, evidentemente. Solo yo, no me hubiera encontrado apurado para
marchar adelante, acostumbrado como estaba ya a las grandes caminatas, a las
privaciones, habituado a asombrar a los mas grandes andarines. Pero con
Monsieur de Lauranay, un anciano de setenta afios, y con dos mujeres,
Mademoiselle Marthe y mi hermana, era pedir lo imposible.

En fin, yo haria todo lo posible, mas de lo que estuviese de mi parte, para
conducirlos sanos y salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual haria
también todo lo que de si dependiese.

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teniamos tiempo de sobra. Por otra
parte, la policia iba a estar siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas
para salir de Belzingen; veinte dias para evacuar el territorio aleman; esto debia
bastarnos, si no nos deteniamos en el campo.

Los pasaportes que Kallkreuth nos entreg6 aquella misma noche no serian
validos sino por aquel periodo de tiempo. Espirado este plazo, podriamos ser
arrestados y detenidos hasta el fin de la guerra. En los mismos pasaportes se nos
marcaba un itinerario, del cual no podriamos separarnos, pues estaba
terminantemente prohibido; y era preciso que fuesen visados en las ciudades o
poblaciones indicadas en las etapas.

Ademas, era probable que los sucesos se desarrollasen con una extrema
rapidez.

Acaso la metralla y las balas se estaban cambiando en aquellos momentos
en la frontera manifiesto del duque de Brunswick, la nacion, por boca de sus
diputados, habia respondido como era conveniente; y el presidente de la
Asamblea legislativa acababa de lanzar a la luz de Francia estas resonantes
palabras:



«La patria esta en peligro».

El 16 de Agosto, a las primeras horas de mafiana, nos encontrabamos ya
dispuestos partir. Todos los asuntos estaban arreglados. La habitacién de
Monsieur de Lauranay debia quedar al cuidado de un viejo sirviente, suizo de
origen, que estaba a su servicio desde hacia largos afios, y con cuyo interés y
lealtad se podia contar. Era seguro que aquel buen hombre pondria todo su
cuidado y todas sus fuerzas en hacer respetar la propiedad de su sefior.

En cuanto a la casa de Madame Keller, entretanto que se presentaba
comprador, continuaria estando habitada por la criada, que era de nacionalidad
Prusiana.

En la mafiana de aquel mismo dia supimos que el regimiento de Lieb
acababa de salir de Borna, y se dirigia hacia Magdeburgo.

Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe, mi hermana y yo, hicimos
una ultima tentativa para decidir a Madame Keller a que nos siguiera.

—No, amigos mios; no insistais —respondi6é—. Hoy mismo emprenderé el
camino de Magdeburgo.Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y
quiero estar al lado de mi hijo, o por lo menos cerca de él.

Entonces comprendimos que todos nuestros esfuerzos serian en vano, y que
nuestras suplicas y nuestras intenciones se estrellarian contra una determinacién
de la cual no se volveria atras Madame Keller.

No nos quedaba mas remedio que decirle adiés, después de haberla
indicado las ciudades y aldeas en que la policia nos obligaba a detenernos.

El viaje se habia de efectuar en las siguientes condiciones:

Monsieur de Lauranay poseia una vieja silla de posta, de la cual no se
servia. Este carruaje me habia parecido muy a propoésito para recorrer aquel
trayecto de ciento cincuenta leguas, que nos veiamos obligados a franquear.

En tiempos ordinarios es facil viajar, encontrando siempre caballos de
relevo en las estaciones de todos los caminos de la confederacion. Pero a
consecuencia de la guerra, como se hacia por todas partes requisa de ellos para el
servicio del ejército, el transporte de municiones y de viveres, hubiera sido
imprudente contar con los relevos regularmente establecidos.

Asi, a fin de obviar este inconveniente, habiamos decidido proceder de otro
modo. Yo fui encargado por Monsieur de Lauranay de procurarme dos buenos
caballos, sin mirar el precio. Como yo era en esto inteligente, cumpli
perfectamente esta comision. Encontré dos bestias, un poco pesadas acaso, pero
de gran corpulencia y vigor. Después, comprendiendo también que seria
necesario posarse sin postillones, me ofreci para llenar este vacio, lo que fue
naturalmente aceptado. Y ya comprenderéis que no habia de ser a un jinete del
Real de Picardia a quien se le hubiese de reprender por no saber guiar un



carruaje.

El 16 de Agosto, a las ocho de la mafana, nos hallabamos dispuestos a
partir. Yo no tenia mas que subir a mi asiento. En cuanto a armas, poseiamos un
buen par de pistolas de arzon, con las cuales se podria imponer respeto a los
merodeadores; Y respecto a provisiones, llevabamos en nuestras maletas lo
suficiente para las necesidades de los primeros dias habiamos convenido en que
Monsieur y Mademoiselle de Lauranay ocuparian el fondo de la berlina, y que
mi hermana iria en el lado opuesto, enfrente de Mademoiselle Marthe. Yo,
vestido con un traje a proposito, y pertrechado de una buena tralla, podria
desafiar el mal tiempo.

Por fin, se hicieron las ultimas despedidas. Abrazamos todos a Madame
Keller, con este triste presentimiento, que nos oprimia el corazon: ;nos
volveremos a ver?

El tiempo era bastante bueno pero el calor seria probablemente muy fuerte
hacia el medio del dia. Por consiguiente, el momento que yo pensaba a elegir
para dar descanso a mis caballos, era entre mediodia y las dos de la tarde; reposo
que seria indispensable, si se queria que pudiesen hacer buenas jornadas.

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba para excitar a mis caballos,
desgarraba el aire con los restallidos de mi tralla.

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos molestara mucho lo
interceptados que se hallaban los caminos, entre cientos de carruajes que seguian
al ejército que marchaba hacia Coblentza.

No hay mucho mas de dos leguas de Belzingen a Borna, y, por
consiguiente, en menos de una hora llegamos a esta pequefia localidad.

Alli era donde el regimiento de Lieb habia estado de guarnicion durante
algunas semanas. Desde aquel punto se habia dirigido a Magdeburgo, adonde
Madame Keller queria también dirigirse.

Mademoiselle Marthe experiment6 una viva emocion al atravesar las calles
de Borna. Se representaba a Monsieur Jean bajo las 6rdenes del teniente Frantz,
siguiendo el mismo camino que nuestro itinerario nos obligaba a dejar en aquel
punto para tomar el camino del Suroeste.

No quise detenerme en Borna, esperando hacerlo cuatro leguas mas
adelante, hacia la frontera que marca actualmente los limites de la provincia de
Brandeburgo, pues en aquella época, segun las antiguas divisiones del territorio
aleman, era por los caminos de la Alta Sajonia por donde habiamos de ir.

Las doce serian proximamente cuando llegamos a aquel punto de la
frontera. Algunos destacamentos de caballeria vivaqueaban por una y otra parte.
Una especie de ventorrillo aislado estaba abierto frente al camino. Alli pude dar
un poco de forraje a mis caballos.



En este sitio permanecimos tres horas largas. durante este primer dia de
viaje me parecia prudente no fatigar demasiado las bestias, a fin de no
inutilizarlas, dandoles demasiado trabajo desde el principio.

En el mismo punto fue necesario revisar nuestros pasaportes. Nuestra
cualidad de franceses nos valio algunas miradas escudrifiadoras. Pero no
importaba; los llevabamos en regla. Por otra parte, puesto que se nos arrojaba de
Alemania, puesto que teniamos la orden de abandonar el territorio en un plazo
fijo, lo menos que se nos podia conceder era no detenernos en nuestro viaje.

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst. Habia sido decidido desde el
principio que, salvo en las circunstancias excepcionales, no viajariamos mas que
de dia. Los caminos no parecian bastante seguros para que fuese prudente
aventurarse por ellos en medio de la obscuridad. El pais estaba recorrido
constantemente por muchos vagabundos, y era preciso tener prudencia para no
exponerse a un mal encuentro.

Debo advertir que en aquellos paises que se aproximan al Norte, la noche es
muy corta en el mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la mafiana, y no se
oculta hasta después de las nueve de la noche.

El descanso, pues, no habia de ser mas quizas de algunas horas; el tiempo
justo para que descansaran nuestras caballerias y aun nosotros mismos. Cuando
fuese necesario hacer una jornada extraordinaria, se batia.

Desde el punto de la frontera en que nos habiamos detenido con la berlina
hacia mediodia hasta Zorbst, hay unas siete G ocho leguas sin mas. Podiamos,
pues, recorrer esta distancia entro las tres y las ocho de la tarde.

Sin embargo, yo comprendi perfectamente que habia que contar con los
inconvenientes, los retrasos que surgieren mas de una vez.

Aquel dia, en el camino, tuvimos que habérnoslas con un requisador de
caballos, un hombre alto, seco, escualido como un Viernes Santo, hablador como
un chalan, que queria absolutamente incluir en la requisa nuestros caballos. Era,
segun decia, para el servicio del Estado. jBribon!... Yo me imaginé al punto que
el Estado era él, como dijo Luis XIV, y que requisaba por su cuenta.

Pero... jUn minuto!. aun cuando asi fuese, estaba obligado a respetar
nuestros pasaportes y la firma del director de policia. a pesar de todo, perdimos
una hora larga en batallar con aquel tunante. Por fin: la berlina volvio a
emprender su marcha, y puse los caballos al trote para recuperar el tiempo
perdido.

Nos encontrabamos entonces en el territorio que ha formado después el
principado de Anhalt. Los caminos estaban por alli mas expeditos, porque el
grueso del ejército prusiano marchaba hacia el Norte, en direccion de
Magdeburgo.



No sufrimos, por consiguiente, ningun impedimento para llegar a Zerbst,
especie de caserio de poca importancia, casi totalmente desprovisto de recursos,
a cuyo punto llegamos a eso de las nuevo de la noche. Se veia que los
merodeadores habian pasado por alli, y que no se preocupaban mucho de vivir
sobre el pais. Por muy exigente que se sea, no es serio mucho el pretender una
habitacion, un albergue para pasar la noche. Pues para encontrar este albergue
entre todas aquellas casas cerradas por prudencia, hubimos de pasar grandes
apuros y fatigas. Vi proximo el momento en que nos quedabamos a dormir al
raso, en la berlina. Por nosotros no habia gran inconveniente; pero ;y los
caballos? ¢No les era necesario forraje y agua? Yo pensaba en ellos antes que
todo, y gemia ante la idea de que pudiesen faltarnos durante el camino.

Me proponia, pues, continuar a fin de llegar a otro punto a propdésito para
hacer alto, Acken, por ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el Sudoeste.
Podiamos llegar alli antes de media noche, a condicion de no volver a emprender
la marcha hasta las diez de la mafiana del dia siguiente, a fin de no quitar ningun
momento de reposo a las caballerias.

Sin embargo, Monsieur de Lauranay me hizo entonces observar que
tendriamos que franquear el Elba, que el paso se efectuaba en una barca, y que
esta operacion valia mas efectuarla de dia.

Monsieur de Lauranay no se engafiaba; debiamos encontrar el Elba antes de
llegar a Acken. Era facil, pues, que tuviéramos alli algunas dificultades.

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo siguiente: Monsieur de
Lauranay conocia bien el territorio aleman desde Belzingen hasta la frontera
francesa. Durante varios afios, cuando vivia su hijo, habia recorrido este camino
en todas las estaciones, y se orientaba en €l facilmente, consultando su mapa. En
cuanto a mi, aquella era solamente la segunda vez que le recorria. Monsieur de
Lauranay debia, pues, ser un guia muy seguro, y era muy prudente confiarse por
completo a él.

En fin, a fuerza de buscar en Zerbst, con la bolsa en la mano, acab6 por
encontrar cuadra y forraje para nuestros caballos, y para nosotros alimento y
habitacion, pues siempre que encontrabamos comestibles los comprabamos, a fin
de economizar los que llevabamos de reserva en la berlina.

Asi pasamos la noche mejor ain de lo que pensabamos y de lo que
podiamos esperar de aquel miserable caserio de Zerbst.



Capitulo XIV

Un poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina habia rodado por el
territorio que forma el principado de Anhalt y de sus tres ducados. Al dia
siguiente debiamos atravesarlo de Norte a Sur, a fin de llegar a la pequefia
ciudad de Acken, lo cual nos aproximaria bastante al territorio de Sajonia y al
actual distrito de Magdeburgo. Después, el Anhalt reapareceria otra vez., cuando
tomaramos la direccion de Bernsburgo, capital del ducado de este nombre.
Desde alli entrariamos por tercera vez en Sajonia, a través del distrito de
Merseburgo. Tal era por aquellos tiempos la Confederacion Germanica, con sus
cientos de pequefios Estados o territorios, que el ogro del pequefio Pulgarin
hubiera podido franquear de un salto.

Como se comprende, yo digo estas cosas por habérselas oido a Monsieur de
Lauranay. Este me ensefiaba su mapa, y con el dedo me indicaba la situacion de
las provincias, la topografia de las principales ciudades, y la direccion del curso
de los rios. En el regimiento, no hubiera podido estudiar un curso de geografia.
Esto, suponiendo que yo hubiera sabido leer.

iAh! jmi pobre alfabeto, tan bruscamente interrumpido en el momento en
que comenzaba a unir las vocales y las consonantes! ;Y fui buen profesor,
Monsieur Jean, que en aquel instante caminaba con la mochila a la espalda,
comprendido en aquella especie de leva que se habia llevado toda la juventud de
las escuelas y el comercio!

Pero, en fin, no nos apesadumbremos demasiado con esto cosas, y
emprendamos de nuevo nuestro camino.

Desde la vispera por la noche, el tiempo era caluroso, de tempestad; el cielo
parecia de un color mala con pequefios trozos de azul entre las nubes, pero tan
pequefios, que, como se dice en mi tierra, apenas habria bastante para unos
pantalones de gendarme. Aquel dia arreé mis caballos, pues importaba mucho
llegar antes de la noche a Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una jornada
de una docena de leguas. La cosa no era imposible, a condicion, sin embargo, de
que el cielo no viniese a Interrumpir nuestra marcha, o que no se presentase
ningun otro obstaculo.

Pero precisamente estaba alli el Elba, que nos detenia en el camino, y, a la
verdad, yo tenia miedo de que esta detencion fuese mas larga de lo que era de
desear.

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la mafiana, habiamos llegado dos



horas después a la ribera derecha del Elba, un rio bastante hermoso, ancho ya por
aquellos parajes, y encajonado entre altas orillas, erizadas de millares y millares
de cafias.

Felizmente la suerte nos fue propicia en este punto. La barca para carruajes
y viajeros se encontraba en la orilla derecha del rio, y como Monsieur de
Lauranay no escatimo ni los florines ni ninguna otra clase de moneda, el batelero
no nos hizo esperar. En un cuarto de hora la berlina y los caballos estuvieron
embarcados.

La travesia se efectud sin ningin accidente desagradable. Si nos ocurria lo
mismo en las demas corrientes de agua, no tendriamos motivo para quejarnos.

Estabamos ya en la pequefia ciudad de Acken, que la berlina atraveso sin
detenerse, para tomar la direccion de Bernsburgo.

Yo marchaba muy a gusto. Como se comprendera facilmente, los caminos
no eran entonces lo que son hoy. Parecian estrechas cintas apenas tratadas sobre
un suelo desigual, mas bien hechas por las ruedas de los carruajes que por la
mano de los hombres.

Durante la estacion de las lluvias debian ponerse impracticables, y aun en el
verano mismo dejaban mucho que desear. Pero en aquella ocasién era preciso no
hacerse el santo descontentadizo.

Se camin6 durante toda la mafiana, sin dificultad alguna. Sin embargo,
hacia mediodia, felizmente mientras que haciamos alto, se nos adelant6 un
regimiento de caballeria austriaco Entonces fue la vez primera que yo vi aquella
clase de tropas, que parecian una especie de barbaros. Iban galopando a todo
brida, y entro los torbellinos de las nubes da polvo que levantaban y que se
clavaban hasta el cielo, se divisaban los reflejos rojos de sus capas y la mancha
negruzca de los gorros de piel de carnero con que cubrian la cabeza aquellos
salvajes.

Buena suerte tuvimos en encontrarnos en aquellos momentos guarecidos a
un lado del camino, y el abrigo de los arboles de un bosquecillo proximo, en el
cual yo habia escondido el carruaje.

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo contrario, con semejantes
gentes, Dios sabe lo que hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez
nuestros caballos hubieran convenido a aquellos soldadotes, y nuestra berlina a
sus jefes U oficiales. Seguramente, si nos hubiésemos encontrado a su paso, en
medio del camino, no hubieran esperado que se los dejase el campo libre; nos
hubiesen barrido.

Hacia las cuatro de la tarde sefialé a Monsieur de Lauranay un punto
bastante elevado que dominaba la llanura, a una legua larga, en la direccion del
Oeste.



—Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, —me respondio.

En efecto, aquel castillo, situado en lo mas alto de una colina, se deja
apercibir de bastante lejos.

Yo di prisa a los caballos. Una media hora después atravesabamos
Bernsburgo, donde nuestros pasaportes fueron de nuevo revisados. Después,
muy fatigados de aquella jornada tan accidentada, habiendo atravesado también
en una barca el rio Saale, que debiamos atravesar todavia otra vez, entramos en
Alstleben, hacia las diez de la noche. Esta noche la pasamos bastante bien.
Estabamos alojados en un hotel muy bien dispuesto, en el cual no se encontraban
oficiales prusianos, lo que aseguraba nuestra tranquilidad y al dia siguiente
emprendimos de nuevo nuestra marcha, cuando sonaban las diez de la mafiana.

No me detendré a dar detalles de las ciudades, villas y aldeas por donde
pasamos. En todos ellos habia pocas cosas que ver, de las cuales no nos
cuidabamos, puesto que viajabamos, no por nuestro placer, sino como gentes a
quienes se expulsa de un pais, que ellas abandonan también sin pesar. Lo
importante en estas diversas localidades era que no nos aconteciese nada
perjudicial, y que pudiésemos pasar todos libremente. de una a otra.

En la jornada del dia 18, a mediodia, estabamos en Hettstadt. Habia sido
preciso atravesar el Wipper, rio situado no lejos de una explotacion de minas de
cobre. Hacia las tres de la tarde, la berlina llegaba a Leimbach, en la confluencia
del Wipper y del Thalbach. jVaya unos nombres graciosos y faciles de
pronunciar para los soldados del Real de Picardia! Después de haber pasado
Mansteld, dominado por una alta colina que un rayo de sol acariciaba en medio
de la lluvia que le rodeaba por todas partes, y de haber pisado por Sangerhausen,
sobre el Gena, nuestro carruaje rodo a través de. un pais rico en minas, teniendo
los picachos del Harz en el horizonte: y al caer el dia, llegamos a Artera, ciudad
construida sobre el Unstriit.

La jornada habia sido verdaderamente fatigosa; cerca de quince leguas,
durante las cuales no habiamos hecho mas que un solo descanso. Yo tuve buen
cuidado de que no faltara nada a mis caballos; buen pienso a la llegada; buena
cama en la cuadra durante la noche. Verdad es que esto costaba mucho; pero
Monsieur de Lauranay no reparaba en algunas monedas de suplemento, y tenia
razon. Cuando los caballos no estan mal de los pies, los viajeros no corren
peligro de encontrarse mal de las piernas.

Al dia siguiente, salimos a las ocho de la mafiana, no sin haber tenido
algunas dificultades con el fondista.

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero aseguro que el propietario del
hotel de Artera es uno de los mas feroces desolladores de viajeros que puedan
encontrarse en todo el Imperio germanico.



Durante esta jornada, el tiempo fue detestable, estallando al fin una terrible
tempestad. Los relampagos nos cegaban, los violentos estampidos del trueno
asustaban a los caballos, calados por una lluvia torrencial, una de esas lluvias de
las cuales se dice en nuestro pais picardo que caen curas.

Al dia siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se present6 de mejor apariencia.
Los campos aparecian bafiados de rocio, bajo el soplo del aura, que es la primera
brisa de la mafiana. Nada de lluvia. Un cielo siempre tempestuoso; un calor
sofocante. El suelo era montuoso, y mis caballos se fatigaban mucho. Muy
pronto, segun yo preveia, me veria obligado a darles veinticuatro horas de
reposo. Pero antes esperaba yo que hubiéramos podido llegar a Gotha.

El camino atravesaba entonces terrenos bastante bien cultivados, que se
extienden hasta Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina hizo alto.

En suma, desde hacia cuatro dias, que habiamos salido de Belzingen, no
habiamos sido muy molestados; asi es que yo pensaba:

—Si hubiéramos podido viajar todos juntos, jcomo se hubieran apretado en
el fondo del carruaje para hacer sitio a Madame Keller y a su hijo!... jPero, en
fin!...

Nuestro itinerario cortaba entonces por el territorio que forma el distrito de
Erfurth, uno de los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los caminos,
bastante bien trazados, nos permitieron marchar rapidamente. a la verdad, yo me
hubiese atrevido a lanzar mis caballos mas de prisa, sin el accidente de la rotura
de una rueda, que no pudo ser compuesta en Weissensee. L.o fue en Tennstedt,
por un carretero poco habil. Esto no dejo de inquietarme por el resto del viaje.

Si la jornada fue larga aquel dia, era porque estabamos sostenidos por la
esperanza de llegar aquella misma noche a Gotha. Alli se descansaria, a
condicién de encontrar una fonda confortable.

No por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal y canto, yo podia,
soportar bien esta y otras pruebas mas rudas; pero de Monsieur de Lauranay y su
hija, aunque no se quejaban, me parecia que estaban muy fatigados. Mi hermana
Irma estaba mas animada; jpero todos ellos iban tan tristes!

De cinco de la tarde a nueve de la noche recorrimos proximamente unas
ocho leguas, después de haber pasado el Schambach y dejado el territorio de
Sajonia, para atravesar el de Sajonia-Coburgo.

En fin, a las once, la berlina se detuvo en Gotha. habiamos formado
intencion de descansara alli veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerias
habian ganado cumplidamente una noche y un dia de reposo. Decididamente, al
escogerlas habia tenido una mano afortunada. Para esto no hay como ser
inteligente en la materia y no reparar en el precio.

Ya he dicho que no habiamos llegado a Gotha hasta las once de la noche.



Las formalidades exigidas a las puertas de las poblaciones nos habian producido
algunos retrasos. De seguro, si no hubiéramos llevado nuestros papeles en regla,
hubiéramos sido detenidos. Agentes civiles, agentes militares, todos desplegaban
una excesiva severidad. Podiamos darnos por contentos da que el gobierno
prusiano, al pronunciar nuestro decreto de expulsion, nos hubiese proporcionado
los medios de poder cumplirlo. Por esto estoy seguro que, si hubiésemos puesto
en ejecucion nuestro proyecto primero de partir antes de la incorporacion de
Monsieur Jean al ejército, Kallkreuth no nos hubiera expedido nuestros
pasaportes, y no hubiéramos podido llegar jamas a la frontera. Era preciso, pues,
dar gracias, a Dios primeramente, y después a S.. Monsieur Federico Guillermo,
por habernos facilitado nuestro viaje. Sin embargo, no es bueno dar las gracias
antes de comer: este es uno de nuestros proverbios picardos, el cual puede
creerse que vale tanto como cualquiera otro.

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Facilmente encontré en uno, que se
titulaba A las Armas de Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una buena
cuadra para los caballos.

A pesar del disgusto que me producia este retraso, yo comprendia que no
habia otro medio que resignarse.

Por fortuna, de los veinte dias que se nos habian concedido como plazo para
hacer nuestro viaje, no habiamos empleado mas que cuatro, y estaba ya recorrida
muy cerca de la tercera parte del trayecto. Por consiguiente, guardando la misma
proporcion, debiamos llegar a la frontera de Francia seguramente antes del plazo
marcado. Yo no deseaba mas que una cosa; a saber: que el regimiento Real de
Picardia no disparase sus primeros tiros antes de los ultimos dias del mes.

Al dia siguiente, hacia las ocho, bajo al salon de conversacion del hotel, y
mi hermana vino a reunirse conmigo.

—¢Y Monsieur de Lauranay y Mademoiselle Marthe? —le pregunté.

—No han salido todavia de sus habitaciones —me respondi6 Irma—; y es
preciso dejarlos tranquilos hasta el almuerzo.

—Comprendido, mi buena Irma; pero tu, ;dénde vas?

—A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo que salir a hacer algunas
compras, y a renovar nuestras provisiones. jSi me quieres acompanar!...

—Con mucho gusto; a la hora convenida estaré preparado; entretanto, voy a
curiosear un poco por las calles.

Y, efectivamente, sali a la aventura. ;Qué podré deciros de Gotha? No vi
gran cosa en la el ciudad. Habia en ella muchas tropas de infanteria, caballeria,
artilleria y bagajes del ejército. Se escuchaban musicas. Se veia relevar las
guardias en sus puestos. A la idea de que todos aquellos soldados marchaban
contra Francia, se me oprimia el corazon. jQué dolor me producia el pensar que



el suelo de la patria iba a ser, antes de poco, invadido por aquellos extranjeros!
jCuantos de nuestros camaradas sucumbirian queriendo defenderla! Si; era
preciso que yo estuviese con ellos para combatir en mi sitio! El sargento Natalis
Delpierre no habia de ser, no como esos platos de estafio que no se pueden poner
al fuego.

Pero, volviendo a Gotha, diré que recorri algunos barrios y que vi algunas
iglesias, cuyos campanarios se perdian en las nubes. Decididamente, se
encontraban alli demasiados soldados. Aquella ciudad me producia el efecto de
un enorme cuartel.

Volvi al hotel a. las once, después de haber tenido la precaucion de hacer
visar nuestros pasaportes, segin estaba prevenido; Monsieur de Lauranay estaba
todavia en su habitacion con Mademoiselle Marthe. La pobre joven. no tenia
deseo ninguno de salir a ver la ciudad, lo cual se comprende perfectamente.

En efecto, ¢qué hubiera visto? Nada, sino cosas que le hubieran recordado
la situacién de Monsieur Jean. ;Dénde estaba entonces? ;Habria podido
Madame Keller reunirse con €l, o al menos seguir al regimiento de jornada en
jornada? ;Como viajaba esta valerosa mujer? ;Qué podria hacer ella, si las
desgracias que presentia llegaban a realizarse?

iY Monsieur Jean, soldado prusiano, marchando contra un pais que amaba
al cual hubiera defendido con verdadero placer, y por el que hubiese vertido
voluntariamente su sangre!

Naturalmente, el almuerzo fue triste. Monsieur de Lauranay habia querido
que le sirvieran en su habitacion, y hacia bien, pues a las Armas de Prusia iban a
comer varios oficiales alemanes, y convenia evitar su contacto.

Después del almuerzo, Monsieur y Mademoiselle de Lauranay
permanecieron en el hotel con mi hermana. Yo fui a ver si los caballos carecian
de alguna cosa.

El hostelero me habia acompafiado a la cuadra, y pronto pude comprender
que el buen hombre queria hacerme hablar mas de lo conveniente, acerca de
Monsieur de Lauranay, de nuestro viaje, y, en fin, de cosas que no le importaban.
Tenia que habérmelas con un charlatan; pero jqué charlatan!...

El que logre aventajarle, bien puede llamarse el primero del mundo. Por
consiguiente, me mantuve en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron
en balde.

A las tres de la tarde salimos mi hermana y yo para terminar las compras.
Como Irma hablaba aleman, no teniamos miedo de vernos apurados ni en las
calles ni en las tiendas. Sin embargo, se comprendia facilmente que éramos
franceses, y esta condicion no era la mas a propdésito para granjearnos un buen
recibimiento en ninguna parte.



Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un buen nimero de recados, vy,
en suma, recorri la ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y distritos.

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo que por entonces ocurria en
Francia; de sus asuntos, tanto interiores como exteriores. Por esta razon encargué
a Irma que pusiera mucha atencion a lo que se decia, asi en las calles como en
las tiendas. Hasta nos atreviamos a aproximarnos a los grupos en que se hablaba
con alguna animacion, a escuchar lo que decian; aunque como se comprende,
esto no era muy prudente por nuestra parte.

En realidad, lo que pudimos averiguar no era muy satisfactorio para los
franceses. Pero, después de todo, mas valia tener noticias, aunque fuesen malas,
que carecer de ellas.

También vi numerosos edictos pegados en los muros. La mayor parte de
ellos no anunciaban otra cosa que movimientos de tropas o de contratas de
armamento y vestuario para las tropas.

Sin embargo, mi hermana se detenia ante algunos, y leia las primeras lineas.

Uno de aquellos edictos llam6 mas particularmente mi atencion. Estaba
escrito en gruesos caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que le veo
todavia pegado a una esquina, junto al tenducho de un zapatero de viejo.

—iCalla! —dije a Irma.— Mira este edicto, ¢no son nimeros los que tiene
a la cabeza?

Mi hermana se aproximo al tenducho, y comenz6 a leer.

De repente lanzo un grito terrible.

Felizmente estabamos solos, y nadie lo habia escuchado.

El edicto decia lo siguiente:

Mil florines de recompensa al que entreque al soldado Jean
Keller, de Belzingen, condenado a muerte por haber herido a un
oficial del regimiento de Lieb, de paso para Magdeburgo.



Capitulo XV

De qué manera y en qué estado entramos mi hermana y yo en el hotel de las
Armas de Prusia; lo que hablamos y lo que pensamos por el camino, no lo sé; en
vano he tratado muchas veces de recordarlo. Probablemente no cambiariamos
una sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbacion que llevabamos,
seguramente hubiéramos infundido sospechas. No hubiera sido preciso mas para
ser conducidos ante las autoridades. Se nos hubiese interrogado, acaso nos
hubiesen detenido, si llegaban a descubrir qué lazos nos unian a la familia
Keller.

En fin, no sé como, llegamos a nuestra habitacion sin haber encontrado a
nadie. Mi. hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a Monsieur y
Mademoiselle de Lauranay, a fin de ponernos de acuerdo sobre lo que convenia
hacer.

Alli estabamos los dos, mirandonos como tontos, agobiados, sin atrevernos
a pronunciar una sola palabra.

—iPobre desgraciado! ;Qué ha hecho? —exclamo¢ al fin mi hermana.

—¢Que qué ha hecho? —respondi.— Lo que hubiera hecho yo y cualquiera
en su lugar. Monsieur Jean ha debido ser maltratado, injuriado por ese Frantz...,
y le habra herido; esto debia suceder mas tarde o mas temprano. Si, yo hubiera
hecho otro tanto.

—iMi pobre Jean! jMi pobre Jean! —murmuraba mi hermana, en tanto que
las lagrimas corrian por sus mejillas.

—1Irma —dije— jvalor! jEs preciso tener valor!

—iCondenado a muerte!

—iUn minuto j-exclamé yo.— Ya se ha puesto en salvo; ya esta fuera de
sus alcances, y en cualquier parte que se halla ha de estar mejor que en el
regimiento de esos bribones de Grawert, padre o hijo.

—¢Y esos mil florines que se prometen a cualquiera que lo entregue,
Natalis?

—FEsos mil florines no estan todavia en el bolsillo de nadie, Irma; Yy,
probablemente, nadie los cobrara nunca.

—¢Y como podra escapar mi pobre Jean? Su. nombre esta esparcido por
todas las ciudades y todas las aldeas. jCuantos infames habra que estaran
deseando entregarle! Los mejores no querran recibirle en su casa ni por una
hora!



—No te acongojes, Irma —respondi—. Todavia no esta perdido todo. En
tanto que los fusiles no estan apuntados contra el pecho de un hombre...

—iNatalis! jNatalis!...

—Y ademas, Irma, los fusiles pueden fallar: esto se ha visto muchas veces.
No te acongojes. Monsieur Jean ha podido huir y refugiarse en el campo; esta
vivo, y no es hombre para dejarse prender. jEl se salvara! No tengas miedo.

Lo digo sinceramente, si yo usaba este lenguaje, no era solamente para dar
un poco de confianza a mi hermana, no; yo tenia confianza. Evidentemente, lo
mas dificil para Monsieur Jean después del hecho, habia sido emprender la fuga,
y puesto que habia conseguido realizarla, no parecia que fuese facil echarle
mano, puesto que los edictos prometian una recompensa de mil florines a
cualquiera que lograse apoderarse de €él. {No! Yo no queria perder la esperanza, a
pesar de que mi hermana no queria escuchar nada.

—¢Y Madame Keller? —dijo.

Si; esto era quizas mas grave. ;Qué habia sido de Madame Keller? ;Habia
podido lograr reunirse con su hijo? ;Sabia lo que habia ocurrido? ; Acompafiaria
a Monsieur Jean en su fuga?

—iPobre mujer! jPobre madre! —repetia mi hermana.— Puesto que ha
tenido tiempo de alcanzar al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar nada.
Sin duda sabe que su hijo esta condenado a muerte. jAh, Dios mio, Dios mio!...
iCuantos dolores acumulais sobre ella!...

—1Irma —dije— calmate, yo te lo ruego. jSi te escucharan! Bien sabes que
Madame Keller es una mujer enérgica. jQuizas Monsieur Jean haya podido
encontrarla!

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es posible, lo repito, yo hablaba
con sinceridad. No esta en mi naturaleza abandonarme a la desesperacion.

—:Y Marthe? —dijo mi hermana.

—Mi opinion es que conviene dejar que lo ignore todo —respondi—. Esto
me parece malo; Irma. hablandole de ello, nos expondriamos a hacerla perder su
valor. El viaje es largo todavia, y la pobre joven tiene necesidad de todas las
fuerzas de su alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que Monsieur Jean esta
condenado a muerte, que ha huido, que su cabeza ha sido puesta a precio, jno
viviria! Seguramente se negaria a seguirnos.

—Si, tienes razon, Natalis; pero ;y Monsieur de Lauranay? ;Guardaremos
también para con él el secreto?

—Igualmente, Irma. Con decirselo no adelantariamos nada. jAh! jsi nos
fuera posible el ponernos en busca de Madame Keller y de su hijo!... Sj;
entonces debiéramos decirselo todo a Monsieur de Lauranay; pero nuestro
tiempo esta contado, y nos esta prohibido permanecer mas dias en este territorio.



Muy pronto seriamos nosotros también arrestados, y no veo de qué serviria esto
a Monsieur Jean. Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre todo, que
Mademoiselle Marthe no se aperciba de que has llorado.

—¢Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la casualidad que lea el edicto
y sepa?...

—Irma —respondi— no es probable que Monsieur y Mademoiselle de
Lauranay salgan del hotel durante la noche, puesto que no han salido durante el
dia. Por otra parte, cuando llegue la noche, sera muy dificil leer un edicto. Por
consiguiente, no tenemos que temer que ellos se enteren: conque ten cuidado
contigo, hermana mia, y se fuerte.

—Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razon. jSi, me contendré; no se
vera nada por fuera! jPero en mi interior!...

—Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que todo esto es bien triste; pero
callate: esta es la consigna.

Después de la cena, durante la cual yo hable desatinadamente, a fin de
llamar la atencién sobre mi y ayudar asi a mi hermana, Monsieur y
Mademoiselle de Lauranay permanecieron en su habitacién, conforme yo lo
habia previsto. De todos modos, asi era mejor. Después de una visita que hice a
la cuadra, volvi a reunirme con ellos, y los invité a acostarse temprano.

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mafiana, pues teniamos que hacer
una jornada, si no muy larga, al menos muy fatigosa, a través de un pais
montuoso.

Todos nos metimos en la cama. Por lo que a mi hace, puedo asegurar que
dormi bastante mil. Todos los sucesos de aquellos dias desfilaron por mi cabeza.
Aquella confianza qué yo tenia cuando se trataba de animar el decaido espiritu
de mi hermana, parecia que se me escapaba entonces. Las cosas se iban
poniendo mal. Jean Keller habia sido cogido, entregado... ;No es asi como se
razona entre suenos?

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo el mundo, y fui a hacer
enganchar. Tenia prisa por salir de Gotha.

A las seis, cada uno ocupé su sitio en la berlina; cogi las riendas de mis
caballos, que habian reposado bien y los hice marchar a buen paso durante una
tirada de cinco leguas. Habiamos llegado ya a las primeras montafias de la
Thuringia. Alli las dificultades iban a ser grandes, y seria preciso andarse con
mucho cuidado.

No es que dichas montafias sean muy elevadas: evidentemente no son los
Pirineos ni los Alpes. Sin embargo, el terreno es duro para los carruajes, y habia
que tomar tantas precauciones por la berlina como por los cabildos. En aquella
época apenas estaban trazados los caminos. Todo se volvia desfiladeros, muy a



menudo estrechisimos, a través de gargantas talladas en la roca, o de espesos
bosques de encinas, de pinos y de brezos.

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, asi como los senderos tortuosos, por
los cuales la berlina pasaba como encajonada entre montafias cortadas a pico, y
profundos precipicios, en el fondo de los cuales rugian algunos torrentes.

De vez en cuando descendia yo de mi asiento, a fin de conducir los caballos
por las riendas; Monsieur de Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a
tierra para subir las cuestas mas empinadas. Todos marchaban valerosamente, sin
quejarse, lo mismo Mademoiselle Marthe, a pesar de su constitucion delicada,
que Monsieur de Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por otra parte, era
preciso con frecuencia hacer alto, a fin de tomar aliento y respirar. jCuanto me
regocijaba de no haber dicho nada de lo que concernia a Monsieur Jean! Si mi
hermana desesperaba y se afligia a pesar de mis razonamientos, jcual no hubiera
sido la desesperacién de Mademoiselle Marthe y de su abuelo!

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no hicimos cinco leguas, en linea
recta, se entiende, pues el camino se hacia interminable con sus mil vueltas y
revueltas, de tal modo, que algunas veces nos parecia que volviamos por los
mismos pasos.

Tal vez no nos hubiese venido mal un guia; pero ;de quién hubiéramos
podido fiarnos? jFranceses entregados a la merced de un aleman, cuando la
guerra estaba declarada!... {No! Mas valia no contar mas que consigo mismo
para salir del apuro.

Por otra parte, Monsieur de Lauranay habia atravesado con tanta frecuencia
la Thuringia, que lograba orientarse sin gran dificultad. Lo mas dificil era
caminar por en medio de los bosques. Lograbamos conseguirlo, no obstante,
guiandonos por el sol, que no podia engafiarnos, pues €l, al menos, no es de
origen aleman.

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la noche, en el limite de un bosque
de chaparros situado en los flancos de una alta montafia de la cadena de los
Thiiringer Walds. Hubiese sido muy imprudente aventurarse a través del bosque
durante la noche.

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni siquiera una cabafa de lefiadores.
Era preciso acostarse en la berlina, o bajo los primeros arboles del bosque. Se
cend con las provisiones que llevabamos en las maletas. Yo desenganché los
caballos. Como la hierba era abundante por todos lados, los dej6é placer en
libertad, con la intencion, sin embargo, de volar sobre ellos durante la noche.

Obligué a Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y a mi hermana a
ocupar de nuevo sus puestos en la berlina, donde podrian al menos reposar al
abrigo del relente de la noche y de una especie de lluvia menuda que empezaba a



caer, bastante glacial, pues el terreno en que estabamos alcanzaba ya cierta
altura.

Monsieur de Lauranay se ofrecié a pasar la noche conmigo. jYo rehusé!
Veladas como aquellas no son convenientes para un hombro de su edad.
Ademas, yo me bastaba solo.

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el ramaje de los arboles sobro mi
cabeza, no seria muy digno de compasion. Ya habia pasado muchos peores que
ésta, alla en las praderas de América, donde el invierno es mas rudo que en
ningun otro clima, y no me inquietaba mucho por una noche mas pasada al raso.

En fin, hasta entonces todo iba a pedir de boca, en lo que a nosotros se
referia. Nuestra tranquilidad no fue turbada lo mas minimo, y la berlina, en
aquella ocasion, valia tanto como cualquier habitacion de los hoteles del pais.
Con las portezuelas bien cerradas, no habia cuidado de sentir la humedad; con
las mangas de viaje, no se podia temer al frio, y si no hubiera sido por las
inquietudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes, hubiéramos dormido
perfectamente.

A eso de las cuatro de la mafiana, cuando apenas empezaba a ser de dia,
Monsieur de Lauranay salia de la berlina, y vino a proponerme vigilar en mi
puesto, a fin de que yo pudiese descansar una o dos horas. Temiendo disgustarle
si rehusaba otra vez, acepté, y con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada
en mi manta, eché un buen suefo.

A las seis y media estabamos todos en pie.

—Debéis estar muy fatigado, Monsieur Natalis, —me dijo Mademoiselle
Marthe.

—¢Yo? —respondi.— he dormido como un lir6n en tanto que vuestro
abuelo velaba. jEs un excelente hombre Monsieur de Lauranay!

—Natalis exagera un poco —respondié éste sonriendo—; y la noche
proxima me permitira...

—No os permitiré nada, Monsieur de Lauranay —respondi yo alegremente
—. Estaria bueno ver velar al amo hasta el dia, en tanto que yo criado...

—iCriado! —dijo Mademoiselle Marthe.

—Si, criado o cochero, lo mismo da. ¢Es que no soy cochero, y un cochero
habil, de lo cual me alabo? Llamémoslo postillon, si queréis, para bajar un poco
mi amor propio. No soy por eso menos vuestro servidor.

—No, nuestro amigo —respondi6 Mademoiselle Marthe, tendiéndome la
mano—, y el mas fiel que Dios haya podido darnos para conducirnos a Francia.

iAh! jque buena era la sefiorita! ;¢Qué no haria uno por gentes que le dicen
cosas como esta, y con un acento tan verdadero de amistad? Si, jojala
pudiésemos llegar a la frontera! jQuisiera Dios que Madame Keller y su hijo



lograsen pasar al extranjero, entretanto que lograban verse juntos!...

En cuanto a mi, si la ocasion se presentara de sacrificarme de nuevo por
ellos, estoy dispuesto, y si es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de mi
aldea.

A las siete estabamos ya en marcha. Si esta jornada del 22 de Agosto no
ofrecia mas obstaculos que la del dio anterior, debiamos, antes que llegara la
noche, haber atravesado todo el territorio de la Thuringia.

En todo caso, el dio comenz6 bien. Las primeras horas fueron duras
indudablemente, porque el camino subia todavia por entro rocas cortadas a pico,
y el suelo estaba en algunos sitios tan malo, que era preciso a veces empujar las
ruedas. Pero en fin salimos de aquellos malos pasos sin ningtin entorpecimiento.

Hacia mediodia habiamos llegado a lo mas alto de un desfiladero, que se
llama el Gebauer, si mis recuerdos no me engafian, el cual atraviesa la montafia
mas elevada de la cadena. No faltaba mas que descender hacia el Oeste. Sin
dejar correr demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido prudente, se iria de
prisa.

El tiempo no habia cesado de ser tempestuoso. Si la lluvia habia cesado de
caer desde la salida del sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes, semejantes,
por la electricidad que encierran, a enormes bombas. Basta el mas pequefio
choque para que estallen. Entonces surge la tempestad, que es siempre de temer
en los paises montafiosos.

En efecto, hacia las seis de la tarde, los estampidos del trueno se dejaron
oir. Estaban lejos todavia, pero se les sentia aproximarse con excesiva rapidez.

Mademoiselle Marthe, sepultada en el fondo de la berlina, absorta en sus
pensamientos, no parecia asustarse demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y
permanecia inmovil.

—¢No seria mejor hacer al te? —me dijo Monsieur de Lauranay,
inclinandose por fuera de la portezuela.

—Mejor seria —respondi—, y me pararia, a condicion de encontrar un sitio
conveniente para pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo muy
probable.

—iPrudencia, Natalis!

—Estad tranquilo, Monsieur de Lauranay, —respondi.

No habia acabado de hablar, cuando un intenso relampago envolvio
materialmente la berlina y los caballos. Un rayo acababa de herir uno de los mas
altos arboles, que estaba a nuestra derecha. Felizmente el arbol cay6 del lado del
bosque.

Los caballos se espantaron muchisimo, y yo comprendi que no iba a poder
sujetarlos. Descendieron por el desfiladero a galope, a pesar de los esfuerzos



desesperados que yo hacia para detenerlos. Lo mismo los caballos que yo,
estabamos ciegos por los relampagos y ensordecidos por los estampidos de los
truenos. Si aquellos animales, que corrian como locos, daban un paso en falso, la
berlina se precipitaria en los abismos profundisimos que bordeaban el camino.

De repente, las riendas se rompieron, y los caballos, ain mas libres, se
lanzaron con mas furia todavia. Una catastrofe inevitable nos amenazaba.

En aquel momento se produjo un choque. La berlina acababa de estrellarse
contra el tronco de un arbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los tiros se
rompieron, y los caballos saltaron por encima del arbol. En aquel. sitio el
desfiladero hacia un brusco recodo, al otro lado del cual las desgraciadas bestias
desaparecieron en el abismo.

La berlina se habia roto al choque, se habian roto las ruedas delanteras, pero
no habia volcado. Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana,
salieron de ella sin heridas. Yo, aunque habia sido arrojado desde lo alto del
pescante, estaba, sin embargo, sano y salvo.

iQué irreparable accidente! ;Qué iba a ser de nosotros ahora, sin medios de
transporte, en aquellos desiertos bosques de la Thuringia? jQué noche pasamos!

Al dia siguiente, 23 de Agosto, fue preciso emprender a pie aquel penoso
camino, después de haber abandonado la berlina, de la cual no hubiéramos
podido hacer uso, aunque hubiésemos tenido otros caballos para reemplazar los
que habiamos perdido.

Yo hice un paquete con algunas provisiones y varios efectos de viaje, y me
la echo al hombro, atado al extremo de un palo.

Asi descendiamos por el desfiladero, que, si de Lauranay no se equivocaba,
debia conducirnos a la llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, Mademoiselle
Marthe y su abuelo, me seguian de la mejor manera posible. No calculo en
menos de tras leguas la distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando
lleg6 la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol poniente iluminaba las vastas
llanuras que se extienden hacia el Oeste, al pie de las montafias de la Thuringia.



Capitulo XVI

La situacion era grave. Y cuanto se agravaria todavia, si no encontrabamos
un medio de reemplazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en los
desfiladeros de los Thiiringer Walds.

Ante todo, se trataba de encontrar un refugio para pasar la noche. Después,
ya pensariamos en lo que habia que hacer.

Yo estaba muy disgustado. No se veia ni una cabafia en los alrededores. No
sabia qué hacer, cuando, subiendo hacia la derecha, percibi una especie de choza
construida en el limite del bosque que se extendia en la tltima derivacion de la
cadena de montafias.

Aquella cabafa estaba abierta a los vientos por dos de sus lados, a mas de la
faz anterior. Las tablas carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin
embargo, la cubierta del techo habia resistido, y si comenzaba a llover fuerte,
aquello nos serviria a lo menos de abrigo.

La tempestad de la vispera habia limpiado tan completamente el cielo, que
no habiamos tenido lluvia durante el dia. Desgraciadamente, con la noche, las
espesas nubes vinieron del oeste; después se formaron esas nieblas acuosas que
parecen estar al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy feliz con haber
encontrado aquella guarida, por miserable que fuese, pues ya no teniamos la
berlina para pasar en ella la noche.

Monsieur de Lauranay se habia impresionado mucho con este accidente,
sobre todo por su nieta. Una larga distancia nos separaba todavia de la frontera
francesa; por consiguiente, ;como podriamos terminar el viaje en el plazo
marcado, si nos velamos obligados a continuar a pie? Teniamos, pues, que hablar
de todas estas cosas; pero lo que habia que hacer primeramente era andar mis de
prisa.

En el interior de la choza, que no parecia haber estado habitada
recientemente, el suelo estaba cubierto de una copa de hierba seca. Alli sin duda,
se refugiaban los pastores que conducen sus rebafios a pacer a la montafia, en
aquellas ultimas colinas de la cadena de los monte de Thuringia. Al pie de
aquella colina se extendian las llanuras de Sajonia, en direccién de Fuida, a
través de los territorios de la provincia del Alto-Rhin.

Bajo los rayos del sol poniente, que les heria en sentido oblicuo, aquellas
colinas se extendia hacia el horizonte, formando leves ondulaciones Parecian
inmensas wastes, nombre que se da en Alemania a los terrenos menos aridos que



la landas. Aunque estas wastes estuviesen de trecho en trecho interrumpidas por
pequefias alturas no debian, sin embargo, los caminos ofrecer la dificultades que
habiamos tenido que vencer desde que salimos de Gotha.

Cuando lleg6 la noche, ayudé a mi hermana a disponer algunas de nuestras
provisiones por la cena, que apenas probaron Monsieur y Mademoiselle. de
Lauranay, fatigados como sin duda se hallaban por aquella jornada de todo el
dia. Tampoco Irma tenia deseos ni estaba en disposicion de comer. El cansancio
se sobreponia al hambre.

—iHacéis mal! —les decia yo.— Alimentarse es lo primero; descansar
después: este es el método del soldado en campafia. Hemos de tener necesidad
de nuestras piernas en adelante: por consiguiente, es preciso cenar, Mademoiselle
Marthe.

—Bien quisiera, amigo Natalis —me respondio— pero me seria imposible.
Mafiana por la mafiana antes de partir, intentaré tomar algin alimento.

—Siempre sera una comida menos —repliqué yo.

—Sin duda; pero no temais nada: no os haré retrasar en nuestra marcha.

En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de mis vivas instancias, a pesar
de que prediqué con un ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar fuerzas
como cuatro, como si al dia siguiente hubiera de soportar cuadruple trabajo.

A pocos pasos de la choza corria un arroyo de limpidas aguas, que se perdia
en el fondo de una estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, mezclada con
aguardiente, de lo cual llevaba yo un frasco de viaje completamente lleno,
podian bastar para constituir una bebida reconfortante.

Mademoiselle Marthe consintié en beber dos o tres tragos; Monsieur de
Lauranay y mi hermana la imitaron, lo cual los senté muy bien.

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la choza, donde no tardaron en
dormirse.

Yo habia prometido ir también a tomar mi parte de suefio, con la intencién
decidida, por supuesto, de no hacer tal cosa.

Al prometer hacerlo asi, me guiaba la idea de impedir que Monsieur de
Lauranay quisiese velar conmigo, pues era preciso evitar que se impusiese aquel
exceso de fatiga.

Por consiguiente, me quedé de centinela, paseando arriba y abajo. Ya se
comprendera que hacer este servicio no tenia nada de nuevo para un soldado. Por
prudencia, las dos pistolas que yo habia cogido de la berlina, me las habia
colocado en la cintura. Me parecia que habia de ser muy prudente el hacer
guardia de verdad.

Por la misma razén, me hallaba firmemente dispuesto a resistir al suefio, a
pesar de que los parpados me pesaban enormemente. Algunas veces, cuando mis



piernas se fatigaban demasiado, me recostaba un poco cerca de la choza, con el
oido siempre aguzado y la vista siempre avizor.

La noche era obscura y sombria, a pesar de que las nieblas bajas habian ido
remontandose poco a poco a las alturas. Ni un punto luminoso se veia en aquel
obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una estrella. La luna se habia puesto casi a
la misma hora que el sol; ni el mas pequefio atomo de luz se divisaba a través del
espacio.

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda bruma; si se hubiese
encendido una pequefia hoguera en lo mas profundo del bosque, o en la inmensa
superficie plana, la hubiera percibido seguramente desde mas de una legua de
distancia.

iPero no!..., todo estaba obscuro; por delante, del lado de las praderas; a
nuestra espalda, bajolos macizos que descendian oblicuamente desde la montafia
vecina, deteniéndose en el angulo en que se hallaba situada la choza.

Por lo demas, el silencio era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo
de viento turbaba la calma de la atmdsfera como suele suceder con frecuencia
cuando el tiempo esta pesado, hasta el punto que la tempestad no se manifiesta
ni siguiera en relampagos de calor.

Es decir, si; un ruido se dejaba escuchar continuamente. Era un silbido
prolongado, que reproducia las marchas tocadas por la charanga del Real de
Picardia. Como se ve, Natalis Delpierre se dejaba llevar involuntariamente de
sus malas costumbres.

No habia mas musico que él en el campo, en aquella hora en que los pajaros
dormian bajo el follaje de los pinos y de las encinas.

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el pasado. Se me
representaba ante los ojos todo cuanto habia hecho en Belzingen desde mi
llegada; el casamiento, deshecho en el momento en que iba a terminarse; el
suspendido desafio entre el teniente Grawert y Monsieur Jean; la incorporacion
de éste al regimiento; nuestra expulsion de los territorios de Alemania. Después,
en el porvenir entreveia las dificultades que se amontonaban; Jean Keller, con su
cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo como un presidiario de su
condenacion a muerte; y su madre, que no sabria donde unirse con él.

¢Y si habia sido descubierto? ;Y si algunos miserables lo habian entregado
para embolsarse la prima de los mil florines? jNo! Yo no podia, mejor dicho, no
queria creer esto. Audaz y resuelto, Monsieur Jean no era hombre que se dejara
prender, ni que consintiera en ser vendido.

Mientras que yo me abandonaba a estas reflexiones, sentia que mis
parpados se cerraban a pesar mio. Entonces me levantaba, no queriendo
sucumbir al suefio. Era de sentir que la naturaleza estuviera tan tranquila y que la



obscuridad fuese tan profunda. No habia ni un solo ruido que pudiera
desvelarme, ni una luz en toda la campifia, ni en lo mas lejano del cielo, que
llamara mi atencion, y sobra la cual hubiera podido fijar mis miradas. Era
preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para no ceder a la fatiga.

Entretanto, el tiempo corria. ;Qué hora seria ya? ;Habria pasado la media
noche? Bien pudiera ser, pues las noches son bastante cortas en esta época del
afio. Para conocerlo, busqué con la vista algun reflejo blanquecino en el ciclo,
hacia el Oriente, en las crestas de las montafias. Pero nada senalaba todavia la
proxima aparicion del alba. Debia, pues, estar equivocado, y, en efecto, lo estaba.

Entonces me vino a la imaginaciéon que, durante el dia, Monsieur de
Lauranay y yo, después de haber consultado el mapa del territorio, habiamos
convenido en que la primera ciudad importante que tendriamos que atravesar
seria Tann, en el distrito de Cassel, provincia de Hesse-Nassau. Alli seria muy
probable que pudiésemos reemplazar la berlina. No nos importaba el medio de
que hubiéramos de valernos para llegar a Francia; con tal de que llegaramos,
siempre irilamos bien. Sin embargo, para llegar a Tann era preciso andar una
docena de leguas, y... En esto iba de mis cavilaciones, cuando de repente me
sobresalté.

Me puse en pie, y escuché con atencién. Ha parecio que se habia oido una
detonacion lejana. ¢ Seria un tiro?

Casi en seguida una segunda detonacion llegé hasta mi. No habia duda
posible; era la descarga de un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo habia
creido ver como una luz rapida hacia el limite de los arboles que rodeaban la
choza.

En la situacion en que nos encontrabamos, en medio de un pais casi
desierto, todo era de temer. Si una banda de vagabundos o de merodeadoras
acertaba a pasar por alli, seguramente hubiéramos sido descubiertos. Y aunque
no fuesen mas que media docena de hombres, ;como habriamos podido
resistirlos?

En esta incertidumbre transcurrié un cuarto de hora. Yo no habia querido
despertar a Monsieur de Lauranay. Podia suceder muy bien que aquellas
detonaciones procediesen de un cazador a la espera del jabali o del venado. En
todo caso, por la luz que yo habia entrevisto, calculaba en una media legua la
distancia a que se habian disparado los tiros.

Yo permanecia en pie, inmévil, con la mirada fija en aquella direccion; pero
no oyendo nada, comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme si no habria
sido el juguete de una ilusion del oido y de la vista.

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo que se toma por una
realidad no era mas que la fugitiva impresion de un suefio.



Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir, me puse a pasear muy de
prisa, de un lado a otro, silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas
favoritas. Algunas veces, en estos paseos, llegaba hasta el angulo del bosque,
detras de la choza, y me internaba un centenar de pasos bajo los arboles.

Al poco tiempo me parecio oir como que algun cuerpo se deslizaba bajo el
ramaje. Tal ves habria por alli alguna zorra o algtn lobo; lo cual era posible. Por
si acaso, preparé mis pistolas, y me dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la
costumbre, que, aun en aquel momento, corriendo el riesgo de descubrirme,
continuaba silbando, segin supe mas tarde, pues yo no me daba cuenta de ello.

De repente, crei ver surgir una sombra de entre el ramaje; el tiro de mi
pistola salio al azar: pero al mismo tiempo que la detonacion estallaba, un
hombre aparecia delante de mi.

Le habia reconocido solamente a la luz del fogonazo de mi pistola: era Jean
Keller.



Capitulo XVII

Al ruido, Monsieur de Lauranay, Mademoiselle Marthe y mi hermana,
subitamente despertadas, se habian lanzado fuera de la choza. En el hombre que
salia conmigo de entre la espesura del bosque, no habian podido adivinar a
Monsieur Jean, ni a Madame Keller, que acababa de aparecer casi en seguida.
Monsieur Jean se lanzd hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado una
palabra, lo habia reconocido Mademoiselle Marthe, y €l la estrechaba contra su
corazon.

—iJean! —murmurd la joven.

—iSi, Marthe! ;Yo mismo! ;Y mi madre también!

Mademoiselle de Lauranay se arrojo en los brazos de Madame Keller.

No convenia perder la sangre fria ni cometer imprudencias.

—Entremos todos en la choza —dije—, os va en ello la cabeza, Monsieur
Jean.

—iQué! ;Sabéis quizas, Natalis?...

—Mi hermana y yo lo sabemos todo.

—¢Y ta, Marthe, y vos, Monsieur de Lauranay? pregunt6 Madame Keller.

—¢Pues qué hay de nuevo? —exclam6 Mademoiselle Marthe.

—Vais a saberlo —respondi yo—. Entremos.

Un instante después, todos estabamos encajonados dentro de la choza. Si no
nos veiamos unos a otros, al menos nos oiamos. Yo, colocado tema dé la puerta,
escuchando siempre, no dejaba de observar el camino.

Y Monsieur Jean lo refiri6 todo, no interrumpiéndose mas que para
escuchar si habia algtn ruido en el exterior. Por otra parte, este relato lo hizo
Monsieur Jean con un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le permitian
tomar aliento, como si llegase sofocado por una larga carrera.

—Querida Marthe —dijo— esto debia suceder, y mas vale que me
encuentre aqui, oculto en esta choza, que alli, bajo las 6rdenes del coronel von
Grawert y en la misma compafiia del teniente Frantz.

Entonces, en pocas palabras, Marthe y mi hermana supieron lo que habia
pasado antes de nuestra salida de Belzingen; la provocacion insultante del
teniente; el encuentro convenido, y su negativa a llevarlo a efecto después de la
incorporacion de Monsieur Jean al regimiento de Lieb.

—Si —dijo Monsieur Jean—. Yo iba a estar bajo las ordenes de aquel
oficial, que podria entonces vengarse de mi a su placer, en lugar de verme



enfrente de él con un sable en la mano. Y aquel hombre que os habia insultado,
Marthe, yo le hubiera matado; estaba seguro de ello.

—iJean! jpobre Jean! —murmuro la joven.

—El regimiento fue enviado a Borna —afiadio Jean Keller—. Alli, durante
un mes, fui sometido a los trabajos mas duros, humillado en el servicio,
castigado injustamente, tratado como no se trata a un perro; y todo por Frantz.
Yo me contenia; lo soportaba todo, pensando en vos., Marthe, en mi madre, en
todos mis amigos. jAh! jNo sabéis lo que he sufrido! En fin: el regimiento salio
para Magdeburgo. Alli fue donde mi madre pudo reunirse conmigo; pero fue alli
también donde una noche, hace cinco dias, en una calle en que yo me encontraba
solo con el teniente Frantz, después de haberme llenado de injurias, me hirié con
su latigo. Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados insultos. Me arroje
sobre €l, ciego, y le heri fuertemente.

—iMi pobre Jean!... —murmur6 de nuevo Mademoiselle Marthe.

—Yo estaba perdido, si no lograba escaparme —afiadi6 Monsieur Jean—.
Felizmente, pude encontrar a mi madre en la fonda en que se alojaba. Algunos
instantes después habia cambiado mi uniforme por un traje de paisano, y salimos
de Magdeburgo. Al dia siguiente, seglin supe bien pronto, estaba condenado a
muerte por un consejo de guerra. Se ponia a precio mi cabeza: jmil florines a
quien me entregara! ;Como poder salvarme? No lo sabia: pero yo queria vivir,
Marthe; queria vivir para volver a veros a todos.

En este instante Monsieur Jean se interrumpio.

—¢Se oye algin ruido? —pregunto..

Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba silencioso y desierto. No
obstante, apliqué mi oido al suelo. Ningun ruido sospechoso se escuchaba por el
lado del bosque.

—No se oye nada, —dije, entrando.

—Mi madre y yo —continu6 Monsieur Jean— nos habiamos lanzado a
través de las campifias de Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, puesto
que mi madre conocia el itinerario que la policia os habia obligado a seguir.
Caminabamos casi siempre y con preferencia durante la noche, comprando un
poco de alimento en las casas aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en
muchas de las cuales podia leer el edicto que ponia a precio mi cabeza.

—Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leido en Gotha, —repliqué yo.

—Mi designio —dijo Monsieur Jean— era tratar de llegar a Thuringia,
donde, segtin mis calculos, debiais hallaros todavia. Ademas, alli estaria con mas
seguridad. Al fin llegamos a las montafias. jQué camino tan rudo!... Bien lo
sabéis, Natalis, puesto que os habéis visto obligados a recorrer una parte de pie a

pie.



—FEn efecto, Monsieur Jean —repliqué—. Pero ;quién ha podido deciros?...

—Ayer tarde, cuando, llegabamos al lado de alla del desfiladero de Gebauer
—respondié Monsieur Jean—, vi una berlina partida por la mitad, que habia sido
abandonada en medio del camino. En el momento reconoci el carruaje de
Monsieur de Lauranay. Era claro que os habia acontecido algun accidente.
;Estabais sanos y salvos? jAh! jQué angustias experimentamos! Mi madre y yo
habiamos. caminado toda la noche y al llegar el dia era preciso ocultarnos.

—iOcultaros! —dijo mi hermana.— Y por qué? ;Acaso erais perseguidos?

—Si —respondi6 Monsieur Jean—; perseguidos por tres bribones que
habiamos encontrado a la bajada del desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo
Buch y sus dos hijos, de Belzingen. Ya los habia yo visto en Magdeburgo, en
seguimiento del ejército, con otro gran nimero de vagos y ladrones de su
especie. Sin duda sabian que habia mil florines que ganar siguiendo mi pista; eso
es lo que han hecho, y esta misma noche hace apenas dos horas, hemos sido
atacados rudamente a una media legua de aqui, en el lindero del bosque.

—¢Es decir, que los dos tiros que yo crei oir?...

—Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi sombrero ha sido atravesado
por una bala, sin embargo, refugiandonos en una espesura tanto mi madre como
yo, hemos podido escapar de esos miserables. Sin duda, han debido creer que
hemos retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido por el lado de la
montafia. Entonces nosotros hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura,
y al llegar al limite de bosque os he reconocido en el silbido, Natalis.

—iY yo que ha disparado sobra vos, Monsieur Jean al ver un hombre que
avanzabal!...

—Poco importa, Natalis; pero es posible que vuestro tiro haya sido oido, y
es preciso que me marche al instante.

—¢S6lo? —exclamé Mademoiselle Marthe.

—iNo! Partiremos juntos —respondié Monsieur Jean—. Si es posible, no
nos separaremos hasta haber alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos
pasado, sera ocasion de pensar en una separacion, que acaso, sea muy larga.

Todos sabiamos ya lo que nos importaba saber; es decir, cuan amenazada
estaria la vida de Monsieur Jean, si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos
volvian a ponerse sobre sus huellas. Indudablemente trataria de defenderse
contra aquellos bribones; no se rendiria sin luchar tenazmente; pero ¢cual seria el
resultado de esta lucha, en el caso probable de que los Buch hubieran reunido
algunas genios de la peor especie, de tantas como entonces infestaban la
campina?

En muy pocas palabras, Monsieur Jean fue puesto al corriente de todo lo
que nos habia acontecido desde nuestra salida de Belzingen, y de como nuestro



viaja se habia hecho sin grandes tropiezos hasta el accidente del Gebauer. Pero al
presente, la carencia de caballos y de carruaje nos ponia en una situacion
extremadamente dificil.

—FEs preciso procurarse a toda costa medios de transporte,-dijo Monsieur
Jean.

—Yo tengo esperanza de que nos sera facil encontrarlos en Tann —
respondi6 Monsieur de Lauranay—. En todo caso, mi querido Jean, no
permanezcamos mas tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han extraviado
quizas por este lado; es preciso aprovecharnos de lo que nos queda de noche.

—¢Podréis seguirnos, Marthe? —pregunté Monsieur Jean.

—Estoy dispuesta, —contest6 Mademoiselle. de Lauranay.

—¢Y t, madre mia, que acabas de soportar tantas fatigas?

—En marcha, hijo mio —dijo Madame Keller.

No nos quedaban mas que algunas pocas provisiones; apenas las necesarias
para llegar hasta Tann; pero de todos modos, eran las suficientes para evitarnos
el tenernos que detener en las aldeas por donde Buch y sus hijos podrian o
habrian podido pasar.

En vista de todos estas circunstancias, se decidi6 lo siguiente antes de
ponerse en camino; pues ante todo era preciso asegurar el nifio, como decimos
los picardos en el juego del piquet.

En tanto que no hubiera peligro en separarnos, estabamos decididos a no
hacerlo, indudablemente, lo que habia de ser relativamente facil para Monsieur
de Lauranay y para Mademoiselle Marthe, para mi hermana y para mi, puesto
que nuestros pasaportes nos protegian hasta la frontera francesa, seria mucho
mas dificil para Madame Keller y su hijo. Por consiguiente, éstos debian tomarla
precaucion de no entrar en las ciudades por las cuales se nos habia obligado a
pasar a nosotros.

Se detendrian antes de entrar, y nos esperarian al otro lado a nuestra salida.
De esta manera, quiza no fuera imposible hacer el viaje juntos.

—Partamos, pues —dije yo—. Si puedo comprar un carruaje y dos caballos
en Tann, ahorraremos muchos fatigas a vuestra madre, a Mademoiselle Marthe, a
mi hermana y a Monsieur de Lauranay. En cuanto a nosotros, Monsieur Jean, no
nos apuraremos por unos cuantos dias de marcha y unas cuantas noches de
dormir al raso; y ya veréis qué hermosas son en estas noches las estrellas que
brillan sobre la tierra de Francia.

Dicho esto, yo me adelanto una veintena de posos hacia el camino. Eran las
dos de la madrugada. Una profunda obscuridad envolvia todo el paisaje Sin
embargo, en las mas altas crestas de las montafias se vislumbraban ya las
primeras claridades del alba.



Pero si yo no podia ver nada, al menos podia oir. Escucho6 por todos lados
con una atencion extrema. La atmoOsfera estaba tan tranquila, que el mas leve
ruido de pasos por entre el ramaje de la arboleda no hubiera podido escaparseme.

No se oia nada. Era preciso convenir en que Buch y sus hijos habian
perdido las huellas de Jean Keller. Ya estabamos todos fuera de la choza. Yo
habia cargado con las provisiones que quedaban, y os aseguro que no formaban
un fardo muy pesado. De las dos pistolas que yo llevaba, di una o Monsieur
Jean, y me quedé con la otra. Si la ocasion se presentaba, seguramente sabriamos
servirnos de ellas.

En aquel momento, Monsieur Jean se aproxim6 a Mademoiselle. de
Lauranay, y cogiéndole una mano, la dijo con voz conmovida:

—Marthe: cuando quise tener la dicha de haceros mi esposa, mi vida me
pertenecia. Ahora, no soy mas que un fugitivo, un condenado a muerte... {No
tengo ya el derecho de asociar vuestra vida a la mia!

—Jean —respondi6 Mademoiselle. Marthe— estamos unidos ante Dios.
iQue Dios nos guie!...



Capitulo XVIII

Pasaré rapidamente los sucesos ocurridos durante los dos primeros dias de
nuestro viaje con Monsieur Keller y su hijo. Hasta entonces habiamos tenido la
fortuna, al salir del territorio de Thuringia, de no tropezar con ningtin mal
encuentro.

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos hallabamos, caminabamos a
buen paso. Se hubiese podido decir que Madame Keller, Mademoiselle Marthe y
mi hermana nos daban el ejemplo. Era preciso pedirlos que se moderasen. Se
descansaba ordinariamente una hora por cada cuatro de marcha, y cuando
llegaba la noche, dabamos por concluida nuestra jornada.

El pais, poco fértil, estaba interceptado por todas partes por barrancos
abiertos por los torrentes, y erizado de sauces y alamos blancos. Ofrece un
aspecto muy salvaje toda aquella parte de la provincia de Hesse-Nassau que ha
formado después parte del distrito de Cassel. se encuentran en ella pocas
poblaciones; solamente algunas granjas de techos planos, sin tejas ni canales.
fbamos atravesando entonces el territorio de Schmalkalden, con un tiempo
favorable, un cielo nublado, y una brisa bastante fresca que nos daba de
espaldas. Sin embargo, nuestras compafieras iban ya muy fatigadas, cuando el
dio 21 de Agosto, después de haber recorrido a pie una decena de leguas desde
las montafias de Thuringia, llegamos a la vista de Tann, hacia las diez de la
noche.

Alli, conforme a lo que habiamos convenido, Monsieur Jean y su madre se
separaron de nosotros. No hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la
cual Monsieur Jean hubiera podido ser reconocido, y jsabe Dios qué
consecuencias lo hubiese acarreado esto?.

Quedamos convenidos en que al dia siguiente., a las ocho de la mafiana, nos
encontrariamos en el camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la cita,,
era que la adquisicién de un carruaje y de caballos nos habria detenido. Pero
Madame Keller y su hijo no habian de entrar en Tann bajo ningun pretexto. Muy
prudente fue este acuerdo, pues los agentes se mostraron muy severos en el
examen de nuestros pasaportes. Hubo momentos en que crei que iban a detener a
gentes a quienes se expulsaba del territorio. Fue preciso decir de qué manera
viajabamos, en qué circunstancias habiamos perdido nuestro carruaje; en fin,
todo.

Esto nos sirvio, sin embargo. Uno de los agentes, con la esperanza de una



buena comision, nos ofrecié ponernos en relacion con un alquilador de carruajes.
Su proposicion fue aceptada. Después de haber acompafiado a Mademoiselle
Marthe y a mi hermana al hotel, Monsieur de Lauranay, que hablaba muy bien el
aleman, vino conmigo en casa del alquilador.

Carruajes de viaje no tenia, fue preciso contentarse con una especie de
carricoche de dos ruedas con una cubierta de cuero, y con el tnico caballo que
podio engancharse a sus varas. Inutil es decir que Monsieur de Lauranay debi6
pagar dos veces el valor del caballo, y tres el del carricoche.

Al dia siguiente, a las ocho, encontramos a Madame Keller y a su hijo en el
camino. Una mala taberna les habia servido de alojamiento. Monsieur Jean habia
pasado la noche en una silla, mientras que su madre disponia de un mal jergon.
Monsieur y Mademoiselle. de Lauranay, Madame Keller y mi hermana,
montaron en el carricoche, en el cual habia yo colocado algunas provisiones
compradas en Tann. Sentados los cuatro, quedaba todavia un quinto sitio: se le
ofreci a Monsieur Jean; pero rehusd. Finalmente, convinimos en que le
ocupariamos los dos por turno, y la mayor parte del tiempo acontecia que ibamos
los dos a pie, a fin de no echar demasiado peso en el carruaje, y que el caballo
fuese mas descansado. Para comprar éste no habia sido posible elegir. jAh!
jCuanto me acordaba de nuestros pobres caballos de Belzingen!

El 26 por la noche llegabamos a Fulda, después de haber visto desde lejos
la cupula de su catedral, y desde una altura un convento de franciscanos. El 27
atravesabamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en la confluencia de los rios
Salza y Kinzig.

El 28 llegabamos a Gelnhausen, y si hubiéramos viajado por gusto,
hubiéramos debido visitar, segiin se me ha dicho después, su castillo, habitado
por Federico Barbarroja. Pero fugitivos como ibamos, o poco menos teniamos
otras cosas en qué pensar.

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa como yo hubiera querido, a
causa del mal estado del camino, que, principalmente en los alrededores de
Salmunster, atravesaba bosques interminables, cortados por vastos estanques,
mucho mas grandes que los que se ven en Picardia. Por esas razones no
marchabamos sino al piso, originandose retrasos que no debian de ser
inquietantes. Hacia ya trece dias que habiamos salido de Belzingen. Siete dias
mas, y nuestros pasaportes no tendrian valor ninguno.

Madame Keller estaba muy fatigada. ;Qué sucederia si llegaban a faltarle
las fuerzas por completo, y nos veiamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o
en otra poblacion cualquiera? Su hijo no podria permanecer con ella, que, a su
vez, tampoco lo hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa no estuviese
entre los agentes prusianos y Monsieur Jean, éste corria peligro de muerte.



iQué de dificultades tuvimos que vencer para atravesar el bosque de
Lomboy que se extiende a izquierda y a derecha del rio Kinzig, basta las
montafias del territorio de Hesse-Darmstadt. Crei que no llegariamos nunca al
otro lado del rio, y nos fue preciso perder mucho tiempo antes de encontrar un
vado para poder pasar. En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco antes de
llegar a Hanan. Nos vimos obligados a pasar la noche en aquella ciudad, en la
cual se notaba un considerable movimiento de tropas y de equipajes.

Como Monsieur Jean y su madre hubieran tenido que dar un gran rodeo a
pie, lo menos de dos leguas, para dar la vuelta a la poblacion, Monsieur de
Lauranay y Mademoiselle Marthe se quedaron con ellos en el carruaje. Sélo mi
hermana y yo entramos en la ciudad a fin de renovar nuestras provisiones.

Al dia siguiente, 30, nos encontramos en el camino que corta el distrito de
Viessbaden. Dejamos a un lado, hacia el mediodia, la pequefia villa de
Offenbach, y por la noche llegamos a Francfort-aur-le-Mein.

Nada dira de esta gran ciudad, sino que esta situada sobra la orilla derecha
del rio y que en tus calles hormiguean los hebreos.

Habiendo pasado el Mein en la barca del batelero de Offenbach, habiamos
ido a salir frente por frente al camino de Mayenza. Como no podiamos evitar el
entrar en Francfort para que nos revisaran los pasaportes, una vez cumplida esta
formalidad, volvimos a encontrar a Monsieur Jean y a su madre. Aquella noche,
por consiguiente, no nos vimos obligados a una separacion, siempre penosa.
Pero lo que nos fue mas grato y apreciable todavia, fue el encontrar donde
alojarnos —verdad es que muy modestamente— en el arrabal del
Salhsenhausen, sobra la ribera izquierda del Mein.

Después de cenar todos en compafiia, cada cual se fue apresuradamente a su
cama, excepto mi hermana y yo, que teniamos que comprar algunas cosillas.

En esta salida, mi hermana oyo, entre otras cosas, lo siguiente, en casa de
un panadero, donde varias personas hablaban del soldado Jean Keller: se decia
que habia sido capturado en Salmunster, y se daban minuciosos detalles de la
captura. Verdaderamente, aquello hubiera sido muy divertido para nosotros, si
hubiésemos tenido gana de bromas.

Pero lo que me pareci6 infinitamente mas grave, fue el oir hablar de la
proxima llegada del regimiento de Lieb, que debia dirigirse desde Francfort a
Mayenza, y de Mayenza a Thionville.

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su hijo iban a seguir el mismo
camino que nosotros. En prevision de un encuentro semejante, ;no convendria
modificar nuestro itinerario y seguir una direccién mas hacia el Sur, aun a riesgo
de comprometernos, dejando de pasar por las ciudades indicadas por la policia
prusiana?



Al dia siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia a Monsieur Jean, quien
me recomendo no hablar de ello ni a su madre ni a Mademoiselle Marthe, que
tenian ya suficientes inquietudes. Al otro lado de Mayenza se veria el partido
que convendria tomar, y si seria necesario separarse hasta la frontera.
Caminando de prisa, tal vez pudiéramos ponernos a bastante distancia del
regimiento de Lieb, de manera que alcanzaramos antes que €l la frontera de
Lorena.

Partimos, pues, a las seis de la mafiana. Desgraciadamente, el camino era
aspero y fatigoso. Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y de La Ville,
que estan proximos, casi tocando a Francfort. Con este motivo hubo retrasos de
varias horas, empleados en dar la vuelta a los caserios de Hochst y de Hochheim,
que estaban ocupados por una seccion numerosa de equipajes militares. Yo vi el
momento en que nuestro viejo carricoche, con su flaco caballo y todo, nos iba a
ser arrebatado para el transporte de varios quintales de pan. Resultado: que
aunque desde Francfort a Mayenza no hay mas que una quincena de leguas, no
pudimos llegar a esta ultima poblacion hasta la noche del 31. Nos hallabamos
entonces en la frontera del Hesse-Darmstadt.

Facil es de comprender que Madame Keller y su hijo habian de tener gran
interés en no pasar por Mayenza. Esta ciudad esta situada sobre la orilla
izquierda del Rhin, en su confluencia con el Mein, y frente por frente de Cassel,
que es como uno de sus arrabales, el cual se une a la principal parte de la
poblacién por un puente de barcas de una longitud de seiscientos pies.

Pero para encontrar de nuevo los caminos que se dirigen hacia Francia, es
indispensable franquear el Rhin, sea por mas arriba o sea por mas abajo de la
ciudad, cuando no se quiera pasar por el puente antes citado.

Vednos aqui, pues, buscando con afan una barca que pudiese transportar a
Monsieur Jean y a su madre. Todo fue inttil; el servicio de las barcas estaba
interrumpido por orden de la autoridad militar.

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no sabiamos verdaderamente qué
hacer.

—FEs preciso, sin embargo, que mi madre y yo pasemos el Rhin, —dijo
Monsieur Jean.

—¢Y por qué sitio, y como? —respondi yo.

—Por el puente de Mayenza, puesto que, es imposible pasar por otra parte.

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan.

Monsieur Jean tom6 mi manta, en la cual se envolvio desde la cabeza hasta
los pies; y luego, cogiendo el caballo por las riendas, se dirigio hacia la puerta de
Cassel.

Madame Keller se habia sepultado en el fondo de carricoche, entra los



vestidos de viaje. Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, mi hermana y yo,
ocupabamos las dos banquetas.

Asi colocados, nos aproximamos todo lo posible a las viejas fortificaciones
de ladrillos enmohecidos, por entre las avanzadas, y el carricoche se par6 delante
del puesto que guardaba la cabeza del puente.

Encontrabanse alli multitud de personas, que volvian del mercado libre que
se habia celebrado aquel dia en Mayenza. Alli fue donde Monsieur Jean recurrié
a toda su audacia.

—¢ Vuestros pasaportes? —nos dijo.

Yo mismo le alargué los documentos pedidos, que €l entrego al jefe del
puesto.

—¢Qué gentes son esas? —le preguntaron.

—Franceses que conduzco a la frontera.

—¢:Y quién sois vos?

—Nicolas Friedel, alquilador de carruajes de Hochst. Nuestros pasaportes
fueron examinados con una atencion extremadamente minuciosa, por mas que
estuviesen en regla. Ya se comprendera la angustia que a todos nos oprimia el
corazon.

—A estos pasaportes no les quedan mas que cuatro dias de validez —dijo el
jefe del puesto—; es preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes estén ya
fuera del territorio.

—Lo estaran —respondié Jean Keller—; pero no tenemos tiempo que
perder.

—Pasad.

Media hora después, franqueado el Rhin, nos encontrabamos en el Hotel de
Anhali, donde Monsieur Jean debia representar hasta el ultimo momento su
papel de alquilador de carruajes. No se me podra olvidar nunca aquella entrada
nuestra en Mayenza.

iLo que son las cosas!... jQué recibimiento tan diferente se nos hubiera
hecho cuatro meses mas tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se habia rendido a
los franceses! Qué alegria hubiese sido encontrar alli a nuestros compatriotas!
iDe qué manera hubieran recibido, no s6lo a nosotros, a quienes se arrojaba de
Alemania, sino también a Madame Keller y a su hijo, al saber su historial y aun
cuando hubiéramos debido permanecer seis meses, ocho meses, en aquella
capital, hubiera sido con gusto, pues hubiéramos salido con nuestros bravos
regimientos y los honores de la guerra para entrar en Francia.

Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal, cuando ya se ha llegado,
es poder salir cuando a uno lo convenga.

Cuando Madame Keller, Mademoiselle. Marthe y mi hermana entraron en



sus habitaciones del Hotel de Anhalt, Monsieur Jean se fue a la cuadra a cuidar
de mi caballo, y Monsieur de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si sabiamos,
por casualidad, alguna noticia.

Lo que nos parecié mas oportuno, fue el instalarnos en una cerveceria, y
pedir los periodicos. Y verdaderamente, era cosa que merecia la pena de saberse
lo que habia pasado en Francia desde nuestra partida. En efecto, habia tenido
lugar la terrible jornada del 10 de Agosto, la invasion de las Tullerias, el
degiiello de los suizos, la prision de la familia real en el Temple, y el verdadero
destronamiento de Luis XVI.

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza mas que suficiente para
precipitar la masa de coligados hacia la frontera francesa. Conociendo esto, la
Francia entera se hallaba dispuesta a rechazar la invasion.

Continuaban organizados los tres ejércitos; Luckner al Norte, Lafayette al
Centro y Montesquieu al Mediodia.

En cuanto a Dumouriez, servia entonces a las 6rdenes de Luckner como
teniente general.

Pero, y esta era una noticia que no tenia mas que tres dias de fecha,
Lafayette, seguido de algunos de sus compafieros, acababa de dirigirse al cuartel
general austriaco, donde, a pesar de sus reclamaciones, se la habia tratado como
prisionero de guerra.

Por este hecho se podran juzgar las disposiciones en que se hallaban
nuestros enemigos para todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si los
agentes militares nos hubiesen cogido sin pasaportes.

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, habia cosas que podian creerse,
y otras de las cuales no deberia hacerse caso; sin embargo, la situacion, segun las
ultimas noticias, era la siguiente:

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos del Norte y del Centro, era
un gran hombre; todo el mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo,
deseosos de hacer caer sobre él los primeros golpes, los soberanos de Prusia y
Austria estaban para llegar a Mayenza. El duque de Brunswick dirigia los
ejércitos de la coalicion. Después de haber penetrado en Francia por las
Ardennes, tenian la intencién de marchar hacia Paris por el camino de Chalons.
Una columna de sesenta mil prusianos se dirigian por Luxemburgo hacia
Longwe. Treinta y seis mil austriacos, bajo las ordenes de Clairfayt y del
principe de Hohenlohe, flanqueaban el ejército prusiano. Tales eran las terribles
masas que amenazaban a Francia.

Os digo por adelantado todas estas cosas, que yo no supe hasta mas tarde,
porque conociéndolas se comprende mejor la situacion.

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedan con veintitrés mil hombres.



Kellermann, que reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte mil. Quince
mil estaban en Landau, a las 6rdenes de Custine: treinta mil en Alsacia,
mandados por Biron, estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien a
Dumouriez, o bien a Kellermann.

En fin, como ultima noticia, los periddicos nos comunicaban que los
prusianos acababan de tomar a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el
grueso de su ejército marchaba sobre Verdun.

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando Madame Keller supo lo que
pasaba, a pesar de que se encontraba muy débil, rehus6 hacernos perder
veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que le hubiera sido muy necesario para
su reposo.

Pero era grande el temor que tenia de que su hijo fuera descubierto. Se
convino, pues, en emprender la marcha al dia siguiente, que era el 1° de
Septiembre. Una treintena de leguas nos separaba todavia de la frontera.

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de él habia tenido, no iba muy de
prisa. jY, sin embargo, cuanta necesidad teniamos de apresurarnos! Hasta llegada
la noche no descubrimos a lo lejos las ruinas de un antiguo castillo en la cima del
Schlossberg. Al pie de esta montafia se extiende Kreuznach, ciudad importante
del distrito de Coblentza, situada sobre el Nahe, y que, después de haber
pertenecido a Francia en 1801, volvid al dominio de Prusia en 1815.

Al dia siguiente llegamos al caserio de Kirn, y veinticuatro horas mas tarde
al de Birkenfeld. Afortunadamente, corno no nos faltaban las provisiones,
pudimos, tanto Madame Keller y Monsieur Jean como nosotros, dar un rodeo y
evitar la entrada en aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en nuestro
itinerario. Pero habia sido necesario contentarnos con la cubierta del carricoche
por todo abrigo, y ya se comprende que las noches pasadas en tales condiciones
no dejaban de ser penosas.

Otro tanto nos acontecio cuando hicimos alto el 3 de Septiembre por la
noche. a las doce de la noche del dia siguiente espiraba el plazo que nos habia
sido concedido para evacuar el territorio aleman. Y todavia nos hallabamos a dos
jornadas de marcha antes de llegar a la frontera. ;Qué seria de nosotros, si por
casualidad éramos detenidos en el camino, sin pasaportes validos para los
agentes prusianos?

Acaso tuviéramos que vernos obligados a dirigirnos mas hacia el Sur, del
lado de Sarrelouis, que era la poblacion francesa mas proxima. Pero con esto nos
exponiamos a caer precisamente en el centro de la masa de prusianos que iban a
reforzar el bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos parecié preferible
alargar nuestro camino, a fin de evitar tan peligroso encuentro.

En suma, s6lo nos hallabamos a pocas leguas del pais, sanos y salvos todos.



Que llegaramos alla Monsieur y Mademoiselle. de Lauranay, mi hermana y yo,
no tendria nada de extraordinario indudablemente. En cuanto a Madame Keller y
a su hijo, bien podia decirse que las circunstancias les habian favorecido.
Cuando Jean Keller se habia reunido con nosotros en las montafias de Thuringia,
no contaba yo con la seguridad de que podriamos estrecharnos las manos en la
frontera francesa.

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a Saarbruck, no solamente por
interés de Jean Keller y de su madre, sino también por interés nuestro.Aquella
ciudad nos habria ofrecido su hospitalidad, mas bien en una prisiéon que en un
hotel.

Fuimos, pues, a alojarnos a una posada cuyos huéspedes habituales no
debian ser de primera calidad. Mas de una vez el posadero nos mir6 de una
manera muy singular. Hasta me parecié que, en el momento en que partiamos,
cambiaba algunas palabras con varios individuos reunidos alrededor de una
mesa, en el fondo de una obscura habitacién, y a los cuales nosotros no
podiamos ver.

En fin, el 4 por la mafiana tomamos el camino que pasa entre Metz y
Thionville, prontos a dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas ciudades,
que los franceses ocupaban entonces.

iQué marcha tan penosa fue aquella, a través de una masa de busques
diseminados por todo el pais! El pobre caballejo no podia mas; asi fue que, a eso
de las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga y empinada cuesta que se.
desarrollaba entre espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por campos de
arena, nos vimos obligados a echar pie a tierra todos, menos Madame Keller, que
se hallaba demasiado fatigada para bajarse del carricoche.

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el caballo por la rienda; mi
hermana iba cerca de mi;Monsieur de Lauranay, su aleta y Monsieur Jean
caminaban un poco detras. Excepto nosotros, no se vela un alma por el camino.

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oir sordas detonaciones. Por aquel
lado se combatia; sin duda era bajo los muros de Thionville.

Da repente, y hacia la derecha, se oy6é un tiro. Nuestro caballo, herido
mortalmente, cay0 a tierra, rompiendo las varas del carricoche. Al mismo tiempo
se olan estas vociferaciones:

—iAl fin le tenemos!

—Si, este es Jean Keller! jPara nosotros los mil florines!

—Todavia no, —dijo Monsieur Jean.

Un segundo tiro resond. Pero esta vez era Monsieur Jean quien lo habia
disparado, y un hombre rodaba por tierra cerca de nuestro caballo.

Todo esto habia pasado tan rapidamente, que yo no habia tenido tiempo de



darme cuenta de ello.

—iSon los Buch! —me dijo Monsieur Jean.

—Pues bien: zurrémosles, —respondi yo.

Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en la fonda en que nosotros
habiamos pasado la noche. Después de algunas palabras cambiadas con el
posadero, se habian lanzado en nuestro seguimiento.

Pero de tres, no eran ya mas que dos: el padre y el segundo de los hijos. El
otro, con el corazon atravesado por una bala, acababa de espirar.

Y entonces, dos contra dos, la partida seria igual. Esta, por otra parte, no
seria larga. Yo, a mi vez, tiré sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice mas que
herir. Entonces €él y su padre, viendo que su golpe habia sido errado, se movieron
por entre la arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo correr.

Yo queria lanzarme en su seguimiento; pero Monsieur Jean me lo impidio.
iQuién sabe si tendria razon!

—iNo! —me dijo— lo que mas urge es atravesar la frontera; en marcha, en
marcha.

Como ya no teniamos caballo, fue, preciso abandonar nuevamente nuestro
carricoche. Madame Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y marchaba
apoyada en el brazo de su hijo.

Algunas horas mas, y nuestros pasaportes no nos protegerian.

Asi se camin6 hasta la noche. Se acamp6 bajo los arboles, y nos servimos
del resto de las provisiones. En fin: el dia siguiente, 5 de Septiembre, al
anochecer, atravesamos la frontera.

iSi! jEra el suelo francés el que nuestros pies pisaban entonces, suelo
francés, ocupado por soldados extranjeros!...



Capitulo XIX

Tocabamos, pues, al término de este largo viaje, que la declaracion de
guerra nos habia obligado a hacer a través de un pais enemigo. Este penoso
camino de Francia le habiamos recorrido nosotros, no solamente con extremas
fatigas, sino expuestos a grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres
circunstancias, entre otras cuando los Buch nos habian atacado, nuestra vida no
habia estado en peligro ni nuestra libertad tampoco.

Esto que digo de nosotros era del mismo modo aplicable a Monsieur Jean,
desde que lo habiamos encontrado en las montafias de Thuringia. habia también
llegado sano y salvo. Al presente no le quedaba mas que dirigirse a alguna
poblacion de los Paises Bajos, donde podria esperar en seguridad el desenlace de
los acontecimientos...

Sin embargo, la frontera estaba invadida. Austriacos y prusianos,
establecidos en aquella regiéon que se extiende hasta el bosque del Argonne, nos
la hacian tan peligrosa como si hubiésemos tenido que atravesar los distritos de
Postdam y Brandeburgo. Es decir, que, después de las fatigas pasadas, el
porvenir nos reservaba todavia peligros extremadamente graves.

¢Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado, apenas si se encuentra en el
camino.

En realidad, para pasar las avanzadas del enemigo y sus acantonamientos,
s0lo nos faltaba una veintena de leguas que franquear. Pero en marchas y
contramarchas, ;cuanto su alargaria este camino?

Acaso hubiera sido mucho mas prudente entrar en Francia por el Sur o por
el Norte de la Lorena. Sin embargo, en el estado de abandono en que nos
encontrabamos, privados de todo medio de transporte y sin ninguna esperanza de
poderle poseer, era preciso mirarse mucho antes de decidirse a dar tanto rodeo.

Esta proposicion habia sido discutida entr6 Monsieur de Lauranay,
Monsieur Jean y yo, y después de haber examinado su pro y su contra, me
parecio que estuvimos acertados al rechazarla.

Eran las ocho de la noche, en el momento en que llegabamos a la frontera.
Delante de nosotros se extendian grandes bosques, a través de los cuales no
convenia aventurarse durante la noche.

Hicimos, pues, alto para reposar hasta la mafiana siguiente. En aquellas
elevadas mesetas, si no llueve hasta los principios de Septiembre, no deja el frio
de molestar con sus rigores.



En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa demasiado imprudente para
fugitivos que desean pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la mejor
minera posible bajo las ramas de una haya. Las provisiones, que yo habia sacado
del carricoche, pan, carne fiambre y queso, fueron instaladas sobre nuestras
rodillas. Un arroyo nos dio agua clara, la cual mezclamos algunas gotas de
aguardiente. Después, dejando a Monsieur de Lauranay, Madame Keller
Mademoiselle Marthe y mi hermana reposar durante algunas horas, Monsieur
Jean y yo fuimos a colocarnos diez pasos mas alla.

Monsieur Jean, absorto por completo, no hablé nada el principio, y yo me
proponia respetar su silencio, cuando de repente me dijo:

—FEscuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis jamas lo que voy a
deciros. No sabemos lo que nos puedo suceder, a mi sobre todo. Puedo verme
obligado a huir, en cuyo caso es preciso que mi madre no se separe de vosotros.
La pobre mujer tiene agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me veo obligado
a dejaros, me es imposible asentir en que ella me siga. Bien veis en qué situacion
se halla, a pesar de su energia y de su valor. Yo os la confio, pues, Natalis, como
os confio también a Marthe; es decir, jtodo lo que tengo de mas querido en el
mundo!

—Contad conmigo, Monsieur Jean —respondi yo—. Espero que no
tendremos necesidad de separarnos; sin embargo, si esto sucediese, yo haria todo
lo que podéis esperar de un hombre que os esta consagrado por completo.

Monsieur Jean me estrechd la mano.

—Natalis —me dijo— si llegan a apoderarse de mi, no tengo que dudar
mucho sobre mi suerte; bien pronto estara arreglada. Acordaos entonces que mi
madre no debe volver a Prusia jamas. Francesa era antes de su casamiento; no
existiendo ya su marido ni su hijo, justo es que concluya su vida en el pais que la
vio nacer.

—¢Que era francesa decis, Monsieur Jean? Decid mejor que lo es siempre,
y que no ha cesado jamas de serlo a nuestros ojos.

—Sea, Natalis. Vos la conduciréis a vuestra provincia de Picardia, que yo
no he visto nunca, y que desearia tanto ver. Esperemos que mi madre, ya que no
la felicidad, encontrara al menos en sus ultimos dias el reposo que tiene tan
merecido. jCuanto debe haber sufrido la pobre mujer!

¢Y él, Monsieur Jean, no habia tenido también una gran parte en estos
sufrimientos?

—iAh, qué pais! —afiadio.— Si hubiéramos podido retirarnos juntos de é€l,
Marthe siendo mi esposa, viviendo cerca de mi madre y de mi, jqué existencia
hubiéramos tenido y cuan pronto hubiéramos olvidado nuestros penas jPero qué
loco soy; yo, un fugitivo, un condenado, a quien la muerte puede herir a cada



momento!

—iUn minuto, Monsieur Jean! No habléis asi; todavia no os han cogido, y
mucho me engafiaria yo si vos fuerais hombre que os dejarais prender.

—iNo, Natalis! jCiertamente que no! Lucharé hasta el ultimo extremo; no
lo dudéis.

—iY yo os ayudaré, Monsieur Jean!

—Ya lo sé, amigo mio; permitidme que os abrace. jEs la primera vez que
puedo abrazar un francés en tierra de Francia.

—No sera la ultima —respondi yo.

Si; el fondo de confianza que en mi existia, no habia disminuido, a pesar de
tantas pruebas. No sin razon pasaba yo en Grattepanche por uno de los mas
tenaces y mas cabezones de toda la Picardia.

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y luego otro, tanto Monsieur
Jean como yo, descansamos algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan
negra, sobra todo bajo los arboles, que el diablo no reconoceria a su hermano
menor. Pero no debia andar lejos este diablo, con todas sus trampas y engafios,
pues todavia no se habia cansado de hacer miserias y causar disgusto a aquella
pobre gente.

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con atencion y con el oido
atento. El menor ruido me parecia sospechoso. Habia mucho que temer en medio
de aquellos bosques; si no de los soldados del ejército regular, al menos de los
merodeadores que le seguian. Ya habiamos tenido ocasion de experimentarlo en
el asunto de los Buch, padre e hijos.

Por desgracia, dos de estos Buch se nos habian escapado. Con razon
temiamos que su primer cuidado seria el de volvernos a sorprender, llevando,
para que les ayudasen en su empresa y conseguir mejor su objeto, algunos
bandidos de su especie, a condicion de repartir la prima de los mil florines.

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensamientos me tenian completamente
desvelado. Pensaba, ademas, que, en el caso de que el regimiento de Lieb
hubiera salido de Francfort veinticuatro horas después de nosotros, debia ya
haber pasado la frontera. ;Estaria acaso, como era muy posible, proximo a
nosotros en el mismo bosque de Argonne?

Estas aprensiones eran indudablemente exageradas; cosa que sucede
siempre, cuando el cerebro se encuentra demasiado excitado. En tal situaciéon me
hallaba yo precisamente. Se me figuraba oir pasos bajo los arboles; me parecia
ver algunas sombras deslizarse o través de la espesura. No hay necesidad de
recordar que si Monsieur Jean estaba armado con una de nuestras pistolas, yo
tenia la otra en mi cinto; y ambos a dos estabamos bien resueltos a no dejar que
nadie se nos aproximara.



En resumen, aquella noche se paso sin alarmas. Verdad es que varias veces
escuchamos los lejanos toques de las cornetas, y aun el redoblar de los tambores,
que al amanecer tocaban diana.

Estos ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo que indicaba que
las tropas se acantonaban por aquel lado.

Muy probablemente serian aquellas columnas austriacas que esperaban el
momento de dirigirse a Thionville y aun a Montmédy, mas al Norte.

Segun supimos después la intencion de los aliados no habia sido nunca el
tomar dichas plazas, sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus
guarniciones, a fin de poder lanzarse luego sin obstaculos a través del territorio
de los Ardennes.

Corriamos, pues, el peligro de haber encontrado a cualquiera de estas
tropas, y hubiéramos sido verdaderamente barridos.

A decir verdad, la diferencia de caer en manos austriacas o prusianas era
nula. Tan barbaros, indudablemente, hubieran sido los unos como los otros.

Tomamos, pues, la resoluciéon de subir un poco mas al Norte, por el lado de
Stenay, y aun de Sedan, de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne,
evitando de este modo los caminos que indudablemente seguirian los ejércitos
imperiales.

Desde el momento que fue de dia nos pusimos en marcha.

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo gorjeos de los pajaros, y
después, en los limite de las praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de
calor. Mas lejos las alondras, lanzan de sus agudos gritos, se remontaban rectas
por el aire.

Caminabamos todo lo de prisa que permitia la debilidad de Madame Keller.
Bajo el follaje espeso de los arboles, el sol no podia molestarnos. Cada dos horas
reposabamos un poco. Lo que me inquietaba a todas horas era que nuestras
provisiones tocaban a su fin. ;Como reemplazarlas después?

Conforme habiamos convenido, marcabamos nuestra direcciébn un poco
mas hacia el Norte, lejos de las poblaciones y de los caserios, que el enemigo
debia ocupar ciertamente.

El dia no fue sefialado por ningun incidente notable; pero, en cambio, el
trayecto recorrido en linea recta debia haber sido mediano. Al caer la tarde, la
pobre Madame Keller, mas que andar, lo que hacia era arrastrarse. Esta sefiora, a
quien yo habia conocido en Belzingen recta como un fresno, marchaba ahora
encorvada, doblandose sus piernas a cada paso, y yo veia proximo el instante en
que ya no podria dar un paso mas.

Durante la noche, las lejanas detonaciones se escuchaban sin interrupcion.
Era indudablemente la artilleria que funcionaba del lado de Verdun.



El pais que atravesabamos esta formado por bosques poco extensos y por
llanuras regadas por numerosas corrientes de agua. No son mas que arroyuelos
en la estacion seca, y, por consiguiente, se podian atravesar con facilidad.

Siempre que nos era posible, caminabamos el abrigo de los arboles, a fin de
no ser tan facilmente descubiertos.

Cuatro dias antes, el 2 de Septiembre, segtin supimos mas tarde, Verdun, tan
heroicamente defendido por el intrépido Beaurepaire, que se suicido antes que
rendirse, habia abierto sus puertas a cincuenta mil prusianos.

La ocupacién de la ciudad iba a permitir a los aliados inmovilizarse durante
algunos dias en las llanuras del Mosa; Brunswick habia de contentarse con tomar
a Stenny, en tanto que Dumouriez, jbribon!, preparando en secreto su plan de
resistencia, permanecia encerrado en Sedan.

Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo que ignorabamos era que el
30 de Agosto, hacia ya ocho dias de esto, Dillon se habia escurrido con ocho mil
hombres entra el Argonne y el Mosa.

Después de haber rechazado hasta el otro lado del rio a Clairfayt y a los
austriacos que ocupaban entonces las dos orillas, avanzaba rapidamente, con
intencion de ocupar el paso mas al sur del bosque.

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de alargar nuestro camino
dirigiéndonos hacia el Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso. Alli,
en medio de soldados franceses, nuestra salvacion estaba asegurada. jSi! Pero
nada ni nadie podia advertirnos de estas maniobras, y, segin parece, era destino
nuestro el que hubiésemos de soportar. todavia grandes fatigas.

Al dia siguiente, 7 de Setiembre, habiamos agotado todas nuestras
provisiones. Costara lo que costara, era preciso procurarnoslas. Cuando llegé la
noche, divisamos una casa aislada, a la orilla de una laguna y en los limites de un
pequefio bosque, a cuya puerta se veia un antiguo pozo. No habia un momento
que perder. Llamé a la puerta, abrieron, y entramos. Me apresuro a decir que
estabamos en casa de unos honrados aldeanos.

Lo primero que nos dijeron fue que si los prusianos permanecian inmoviles
en sus acantonamientos, se esperaba a los austriacos, por aquel lado.

En cuanto a los franceses, corria el rumor de que Dumouriez habia salido
por fin de Sedan detras de Dillon, y que descendia por entre el Argonne y el
Mosa a fin de arrojar a Brunswick mas alla de la frontera.

Aquello era un error, como se vera bien pronto; error que afortunadamente
no debia causarnos ningun perjuicio.

Después de decirnos esto, la hospitalidad que nos ofrecieron aquellos
aldeanos fue tan completa como era posible, dadas las deplorables circunstancias
en que se encontraban. Un buen fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de



batalla, se encendi6 en el atrio, y alli mismo hicimos una buena comida con
huevos y salchichas, una buena sopa de pan de centeno, algunas galletas
anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas verdes, todo bien rociado
con vino blanco del Mosela.

También sacamos de alli provisiones para algunos dias, y no olvidé el
tabaco, que ya comenzaba a faltarme.

A Monsieur de Lauranay lo cost6 mucho trabajo el hacer que aquellas
buenas gentes aceptaran lo que se les debia de justicia. Todo esto daba a Jean
Keller, por adelantado, una buena idea de los franceses. En una palabra: después
de una noche de reposo, partimos al dia siguiente al amanecer.

Parecia verdaderamente que la naturaleza habia acumulado la dificultades
por aquel camino, pues todo en €l eran accidentes del terreno espesuras
impenetrables, pantanos en los cuales se corria peligro de hundirse hasta la mitad
del cuerpo.

Por otra parte, no se veia ninguin sendero que se pudiese seguir con pie
seguro. Todo se volvia espesos matorrales, como los que yo habia visto en el
Nuevo Mundo, antes que el hacha del zapador hiciese su obra solamente en
ciertos agujeros de los arboles, que formaban nichos, se veian pequefias estatuas
de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de tiempo en tiempo, encontrabamos
algunos pastores, cabreros o lefiadores con sus zanjones de pellejo, o porqueros
conduciendo sus cerdos al pasto. Todos ellos, desde el momento que nos
divisaban, se apresuraban a esconderse entre la arboleda, y pudimos darnos por
muy contentos de que dos de ellos se dignaran darnos el fin algunas sefiales del
camino.

Se escuchaba también un fuego graneado de fusilaria, lo cual indicaba que
se batian en las avanzadas.

Sin embargo, adelantamos mucho hacia Stenay, a pesar de que los
obstaculos eran tan grandes y las fatigas tales, que apenas recorriamos dos
leguas por dia.

Lo mismo sucedi6 durante los dias 9, 10 y 11 de Septiembre. Pero si por un
lado el territorio era dificil, ofrecia por otro, en cambio, una completa seguridad.

No tuvimos en todo él ningin mal encuentro. No habia que temer el terrible
Wer da!!, el ;quién vive?, de los prusianos.

Nuestra esperanza, al tomar esta direccion, habia sido reunirnos al cuerpo
de ejército de Dumouriez. Pero lo que nosotros no podiamos saber aun, en que
ya se habia corrido mas al Sur, a fin de ocupar el desfiladero de Grand-Pré, en el
bosque del Argonne.

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo llegaban hasta nosotros. las
detonaciones de las descargas. Cuando los sentiamos demasiados cerca,



haciamos alto. Evidentemente, sobre los bordes del Mosa no habia entonces
empefiada ninguna batalla. Eran simples ataques a los caserios o a las aldeas; lo
cual se adivinaba por las grandes humaredas, que se elevaban a veces por encima
de los arboles, y por los lejanos resplandores de los incendios, que iluminaban el
bosque durante la obscuridad.

En fin: en la noche del 11 de Septiembre tornamos la resolucién de
interrumpir nuestra marcha hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en el
Argonne.

Al dia siguiente este proyecto fue puesto en ejecuciéon. Nos arrastrabamos
todos, sosteniéndonos los unos a los otros. La vista de aquellas pobres mujeres
tan valerosas, en aquellos momentos con una fisonomia que inspiraba
compasion, demacrada y plomiza, con los vestidos hechos jirones a fuerza de
pasar a través de los setos y de las espesuras, marchando como a remolque, en
fin, reducidas a nada, por la continuidad de las fatigas; todo esto nos heria el
alma.

Hacia el mediodia llegamos a un sitio en que, terminando el bosque, dejaba
al descubierto una vasta extension de terreno.

Alli, recientemente, habia habido un combate. Cuerpos muertos yacian por
el suelo. Yo reconoci aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas rojas y
polainas blancas, con sus cartucheras colgadas en cruz: tan diferentes de los
prusianos, con sus trajes azul de cielo o de los austriacos, vestidos con uniformes
blancos, y cubierta la cabeza con sombreros puntiagudos.

Eran franceses, voluntarios, habian debido ser sorprendidos por alguna
columna del cuerpo de Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no habian
sucumbido sin defenderse. Un buen numero de alemanes estaban también
tendidos cerca de ellos, asi como de prusianos, con sus schakos de cuero con
cadenetas.

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de cadaveres con horror, pues
jamas he podido habituarme a la vista de un campo de batalla.

De repente arrojé un grito. Monsieur de Lauranay, Madame Keller y su hijo,
Mele. Marthe y mi hermana, detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta
pasos detras de mi, me miraban, no atreviéndose a llegar hasta el centro de la
explanada.

Monsieur Jean corri6 en seguida.

—¢Qué hay, Natalis?

iAh! jCuanto sentia yo no haber podido dominarme! Hubiera querido alejar
a Monsieur Jean; pero era tarde. En un instante habia comprendido por qué habia
yo arrojado aquel grito.

Un cuerpo que yacia a mis pies, Monsieur Jean no tuvo necesidad de mirar



largo tiempo para reconocerle. Y entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo
la cabeza, dijo:.

—Que mi madre y Marthe ignoren...

Pero Madame Keller acababa de llegar hasta nosotros, y vio lo que
hubiéramos querido ocultarla: el cuerpo de un soldado prusiano; de un
feldwedel[4], del regimiento de Lieb, tendido sobre el suelo en medio de una
treintena de sus camaradas. jAsi, no hacia veinticuatro, este regimiento habia
pasado por aquel sitio, y en aquellos momentos recorria el pais alrededor de
nosotros!

Nunca el peligro habia sido tan grande para Jean Keller. Si tenia la
desgracia de ser preso, su identidad seria inmediatamente comprobada y su
ejecucion no se haria esperar. jVamos! Era preciso escapar cuanto antes, 1o mas
de prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para él. Era preciso internarse
en lo mas espeso de la selva de Argonne, en la cual no podria penetrar una
columna en marcha. Aunque nos viésemos obligados a ocultarnos durante varios
dias, no habia duda posible. Aquella era nuestra ultima probabilidad de
salvacion, y la pusimos en planta.

Se camind durante todo el resto del dia; anduvimos toda la noche;
caminamos..., jno j, nos arrastramos durante el dia siguiente; y el 13, hacia el
anochecer, llegamos a los limites de aquel célebre bosque del Argonne, donde
Dumouriez habia dicho: "jEstas son las Termépilas de Francia, pero yo seré mas
feliz que Leodnidas!"

Dumouriez debia serlo, en efecto. Alli fue, y con aquel motivo, donde
millares de ignorantes como yo supieron lo que era Lednidas y las Termopilas.



Capitulo XX

El bosque del Argonne ocupa un espacio de trece a catorce leguas de
extension, desde Sedan, que esta al Norte, hasta la pequefia aldea de Passavant,
que se encuentra al Sur. Su anchura media es de unas dos a tres leguas. Alli esta
situado como una avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con su linea de
macizos casi impenetrables. Las maderas y las aguas se mezclan y confunden
alli, en una confusion extraordinaria, en medio de los altos y bajos del terreno,
entra torrentes y estanques, que a una columna la seria imposible seguramente
franquear.

Este bosque esta comprendido entre dos rios. El Aisne le bordea por todo su
lado izquierdo, desde los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de Semuy, al
Norte. El Aire le costea también a partir de Fleury, hasta su principal desfiladero.
Desde alli, este rio se vuelve por medio de un recodo brusco, y se dirige hacia el
Aisne, en el cual se arroja no lejos de Senuc. Del lado del Aire, las principales
poblaciones son Clermont, Varennes, donde Luis XVI fue detenido en su huida,
Buzancy y Le Chane Populeux; del lado del Aisne, Saint-Menehould, Ville-sur-
Tourbe, Monthois y Vouziers.

Por su forma, a nada podria compararse mejor este bosque que a un gran
insecto con las alas plegadas inmodvil o dormido entre dos corrientes de agua. Su
abdomen es toda la parte interior, que es la mas importante. Su busto y su cabeza
estan figurados por la parte superior, que se dibuja por encima del desfiladero del
Grand-Pré a través del cual corre el aire, de cuyo curso he hablado antes.

Aunque en casi toda su extension, el Argonne esta cortado por aguas
corrientes y erizado de espesos arbustos y matorrales, se puede, sin embargo,
atravesarle por diferentes pasos, estrechos sin duda, pero practicables aun para
regimientos enteros.

Es conveniente que los indique aqui, a fin de hacer comprender mejor como
han pasado las cosas.

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de parte a parte. En el abdomen
de mi insecto, el que esta mas al Sur, llamado de las sietas, va de Clermont a
Saint-Menehould, bastante directamente.

El otro, el llamado de la Chalade, no es mas que una especie de senda que
llega hasta el curso del Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau.

En la parte superior del bosque no se cuentan menos de tras pasos. El mas
ancho y mas importante, el que separa el busto del abdomen, es el desfiladero



del Grand-Pré.

El aire la recorre todo entero, desde Saint-Juvin; corre entre Termes y
Senue, y después se arroja en el Aisne a legua y media de Monthois. Por encima
del desfiladero del Grand-Pré, a dos leguas poco mas o menos, el desfiladero de
la Croix-aux-Bois —retened bien este nombre— atraviesa el bosque del
Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta Longwe, y no es mas que un camino de
lefiadores.

En fin, dos leguas mas arriba, el desfiladero de Chéue-Populaux, por donde
pasa el camino de Rethel a Sedan, después de haber dado dos rodeos, llega hasta
el Aisas, enfrente de Vouziers. Por consiguiente, s6lo por este bosque podian los
imperiales avanzar hacia Chatons-sur-Marne. Desde alli, encontrarian ya el
camino abierto hasta Paris.

En vista de esto, lo que habia que hacer era impedir a Brunswick y a
Clairfayt que franquearan el Argonne, cerrandoles cuanto antes los cinco
desfiladeros que podian dar paso a sus columnas.

Dumouriez, militar muy habil, habia comprendido esto el primer golpe de
vista. Parecia que esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso pensarlo
bien, mucho mas cuando era posible que a los coligados no se les hubiese
ocurrido siquiera la idea de ocupar aquéllos pasos.

Otra ventaja que ofrecia este plan era la de no retroceder hasta el Marino,
que es nuestra ultima linea de defensa antes de llegar a Paris. Al mismo tiempo,
los coligados se verian en la necesidad de detenerse en el territorio de
Champagne-Pouille, donde carecerian de todo recurso, en vez de extenderse por
aquellas ricas llanuras situadas al otro lado del Argonne, para pasar alli el
invierno, si les convenia invernar.

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus detalles, y, lo que ya era un
comienzo de ejecucion,el 30 de agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil hombres,
habia llevado a cabo un movimiento audaz, durante el cual, los austriacos, corno
antes he dicho, fueron rechazados hasta la ribera derecha del Mosa. Después,
esta columna habia venido a ocupar el desfiladero situado mas al Sur, el de las
isletas, habiendo tenido antes la precaucion de guardar el paso de la Charlade.

En efecto, el movimiento no carecia de cierta audacia. En vez de hacerse
del lado del Aisne apoyandose en los macizos del bosque, habia sido practicado
del lado del Mosa, presentando el flanco al enemigo. Pero Dumouriez lo habia
querido asi, a fin de ocultar mejor sus proyectos a los coligados.

Su plan habria de tener buen éxito.

El dia 4 de Septiembre llego Dillon al desfiladero de las isletas.

Dumouriez, que habia salido después que Dillon con quince mil hombres,
se habia apoderado del Grand-Pré, un poco antes, cerrando asi el paso principal



del Argonne.

Cuatro dias después, el 7, el general Dubourg se dirigia a Chene-Populeux,
con objeto de defender el Norte del bosque contra cualquiera invasion de los
imperiales.

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar parapetos, abrir trincheras,
interceptar con empalizadas los senderos, y establecer baterias para cerrar mas
seguramente los pasos.

El del Grand-Pré se convirtié en un verdadero campamento, con sus tropas
repartidas por el anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya cabeza estaba
formada por el Aire.

En aquel momento, de las cinco entradas del Argonne, cuatro estaban
interceptadas, como poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su puente
levadizo levantado. Sin embargo, quedaba un quinto paso entreabierto todavia.
Este habia parecido tan poco practicable, que Dumouriez no se habia apresurado
a ocuparle. Y yo afiado que fue precisamente hacia este paso adonde nos condujo
nuestra mala fortuna. En efecto: el desfiladero de la Croix-aux-Bois, situado
entre el Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a igual distancia de uno que da otro,
unas diez leguas proximamente, iba a permitir a las columnas enemigas penetrar
a través del Argonne.

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a nosotros nos concierne.

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la pendiente lateral del
Argonne, después de haber evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de
Bouli-aux-Bois, que debian estar ocupadas por los austriacos.

Como yo conocia los desfiladeros del Argonne, por haberlos recorrido
varias veces cuando estaba de guarnicion en el Este, habia precisamente
escogido el da la Croix-aux-Bois, que me parecia ofrecer varias ventajas. Para
mayor seguridad, por un exceso de prudencia, no era este tampoco el camino que
yo pensaba seguir, sino un estrecho sendero que se aproxima a él y que va de
Briquenay a Longwe. Tomando esta especie de vereda, atravesariamos el
Argonne por uno de sus sitios de mayor espesor, al abrigo de las encinas, de las
hayas, de los alamos blancos, de los sauces —y de los castafios que crecen en
aquellos sitios del bosque, menos expuestos a las heladas del invierno.

De aqui una garantia de que no encontrariamos a los merodeadores y
vagabundos, y de alcanzar al fin la orilla izquierda del Aisne, del lado de
Vouziers, donde ya no tendriamos nada que temer.

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de costumbre, bajo las ramas de los
arboles. A cada momento podia aparecer el colback de un lancero, o el schaké de
un granadero prusiano. Por esta razon, era grande mi deseo de llegar al fondo del
bosque, y ya comenzaba a respirar mas a mi gusto, cuando al dia siguiente



remontamos el sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra derecha la
aldea de la Croix-aux-Bois.

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo, montuoso, cortado a trechos
por barrancos, interceptado por arboles muertos, hacia las marchas
excesivamente duras.

Como el camino no era frecuentado, ofrecia indudablemente mayores
dificultades. Monsieur de Lauranay marchaba con un paso bastante rapido, a
pesar de las grandes fatigas que habia sufrido, que eran mayores para un hombre
de su edad. Mademoiselle de Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que
aquellas eran ya las ultimas jornadas, marchaban bien resueltas a no desfallecer
ni un solo instante. Pero Madame Keller estaba ya en la tltima extremidad. Era
preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caido al suelo a cada paso.

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su cuerpo estaba cansado, el
alma permanecia fuerte. Yo dudaba, no obstante, que a la pobre sefiora la fuese
posible llegar al término de nuestro viaje.

Llegada la noche, se organizo el descanso como de ordinario. El saco de las
provisiones suministré lo necesario para reconfortarnos suficientemente, pues el
hambre cedia siempre ante la necesidad de reposar y de dormir.

Cuando me encontré solo con Monsieur Jean, le hablé del estado de su
madre, que se hacia mas inquietante a cada momento.

—Hace todos los esfuerzos posibles por seguir —le dije—; pero si no
podemos darle algunos dias de reposo...

—Bien lo veo, Natalis —respondi6 tristemente Monsieur Jean— a cada
paso que da mi pobre madre es como si marchara sobre mi corazén. ;Qué hacer?

—Es preciso llega cuanto antes a la aldea mas proxima, Monsieur Jean.
Entre vos y yo la llevaremos. Ni los austriacos ni los prusianos se atreveran
seguramente a marchar a través de esta parte del Argonne, y alli, en alguna casa,
podremos esperar mejor a que el pais esta un poco mas tranquilo.

—Si, Natalis; ese es el partido mas prudente que podemos tomar. ;Pero no
podremos llegar hasta Longwe?

—FEsa poblacién esta todavia muy lejos, Monsieur Jean; vuestra madre no
podra llegar hasta alli.

—c:Donde ir entonces?

—Yo os propondria que marcharamos por la derecha, a través de los
matorrales, para llegar a cualquier aldea, aunque fuese la de la Croix-aux-Bois.

—¢ A qué distancia esta?

—A una legua todo lo mas.

—FEntonces vamos a la Croix-aux-Bois. Mafiana, el romper el dia,
emprenderemos de nuevo la marcha.



Francamente, yo no imaginaba que se pudiese hacer otra cosa mejor,
estando, como estaba, en la persuasion de que el enemigo no se aventuraria por
el Norte del Argonne.

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue particularmente turbado por el
fuego graneado de los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo estampido del
cafiion. No obstante; como estas detonaciones estaban todavia bastante lejanas, y
sonaban muy detras de nosotros, suponia yo, con alguna apariencia de razon, que
Clairfayt o Brunswick trataban de forzar el desfiladero del Grand-Pré, el solo
que pudiese ofrecer una via bastante ancha y mejor para el paso de sus
columnas.

Monsieur Jean y yo no pudimos tener ni una hora de descanso. fue preciso
estar constantemente de centinela, a pesar de que estabamos internados en lo
mas espeso del bosque, y ademas completamente fuera del sendero que conduce
a Briquenay.

Al dia siguiente, apenas empez0 a clarear, nos pusimos en marcha. Yo habia
cortado algunas ramas de arbol, con las cuales pudimos hacer una especie de
litera; un montén de hierbas secas colocado encima permitiria a Madame Keller
tenderse en ella, y con algunas precauciones, quiza llegaramos a conseguir
ahorrarle algunas de las molestias del camino.

Pero Madame Keller comprendi6 el exceso de fatiga que esto habia de
causarnos.

—No dijo; no, hijo mio; aun tengo fuerzas para caminar, jiré a pie!

—No puedes, madre mia; convéncete de ello, —dijo Monsieur Jean.

—FEn efecto, Madame Keller —afiadi yo—, no podéis. Nuestro designio es
llegar lo mas pronto posible a la aldea mas proxima, y nos importa mucho llegar
cuanto antes. Alli esperaremos que estéis restablecida. Después de todo, estamos
ya en Francia, y ni una puerta permanecera cerrada a nuestro llamamiento.

Madame Keller no se rindio, sin embargo. Después de haberse levantado,
intento dar algunos pisos, y hubiese caido al suelo, si su hijo y mi hermana no
hubiesen estado a su lado para sostenerla.

- Madame Keller —le dije yo entonces— lo que nosotros queremos es la
salvacion de todos. Durante la noche, repetidos disparos han sonado en la linde
del bosque del Argonne. El enemigo no esta lejos; tengo la esperanza de que no
intentara nada por este lado. En la Croix-aux-Bois ya no tendremos temor
ninguno de ser sorprendidos; pero es preciso llegar alli hoy mismo a toda costa.

Mademoiselle Marthe y mi hermana unieron sus ruegos a los nuestros.
Monsieur de Lauranay intervino también, y Madame Keller acabo por ceder a
nuestras suplicas. Un instante después. Madame Keller estaba tendida en aquella
especie de palanquin, que Monsieur Jean sostenia por una extremidad y yo por



otra. Nos pusimos en marcha, y el sendero de Briquenay fue atravesado
oblicuamente en direccion del Norte.

No insistiré mas en las dificultades de aquella marcha a través de los
espesos matorrales; la necesidad de buscar entre los arbustos pasos practicables;
las parada frecuentes que fue preciso. hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras,
y hacia el mediodia del 15 de Septiembre llegamos a la Croix-aux-Bois, después
de emplear cinco penosisimas horas en recorrer legua y media.

Con gran admiracion mia, y con gran disgusto de todos, la aldea estaba
abandonada. Todos los habitantes habian huido de alli, unos hacia Vouziers,
otros hacia Chene-Populeux. ;Qué pasaba, pues?

Anduvimos vagando por las calles encontrando todas las puertas y ventanas
corridas; por consiguiente, los recursos con que yo creia contar iban a faltarnos
por completo.

—De alli creo que sale humo, —dijo mi hermana, sefialando hacia la
extremidad de la poblacién.

Yo corri precipitadamente hacia la casilla de donde salia el humo, y llamoé a
la puerta. Un hombre aparecio.

Tenia una cara agradable, una de esas caras de aldeano lorenés que inspiran
simpatias. Debia ser un hombre honrado.

—¢Qué queréis?-me dijo.

—Que nos hagais el favor de prestarnos albergue a mis compafieros y a mi.

—¢Y quiénes sois?

—Franceses arrojados de Alemania, que no saben donde guarecerse.

—iEntrad!

Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y habitaba aquella casa con su
mujer y su suegra. El no haber abandonado la aldea de la Croix-aux-Bois se
debia a que su suegra no podia moverse del silléon en que la tenia postrada la
paralisis desde hacia muchos afios.

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué habia sido abandonada la
poblacion. Todos los desfiladeros del Argonne habian sido ocupados por las
tropas francesas. Solo el de la Croix-aux-Bois estaba abierto, por lo cual se
esperaba que los imperiales se apresurasen a ocuparle, lo cual indudablemente
seria precursor de grandes desastres.

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos habia conducido precisamente alli
donde no debiamos ir de ninguna manera.

En cuanto a salir de la Croix-aux-Bois y arrojarnos de nuevo a través de las
espesuras del Argonne, el estado de Madame Keller nos lo impedia. Aun
podiamos darnos por contentos de haber caido en manos de franceses tan
bondadosos como los Stenger.



Eran unos campesinos bastante bien acomodados; y parecian muy contentos
de poder prestar un servicio a sus compatriotas que se encontraban en tan mala
situacion.

No hay que decir que nosotros habiamos ocultado cuidadosamente la
nacionalidad de Jean Keller, lo cual hubiera complicado la situacién.

Mientras tanto, el dia 15 de Septiembre terminé sin sobresalto ninguno. El
16 no justificé tampoco los temores que Hans Stenger nos habia hecho concebir,
ni siquiera durante la noche habiamos escuchado ninguna detonacién que viniera
del Argonne. Acaso los aliados ignoraban que el desfiladero de la Croix-aux-
Bois estuviese libre. En todo caso, como lo estrecho de dicho paso podria ser un
obstaculo a la marcha de una columna con sus cajones y sus equipajes, las tropas
deberian procurar forzar el paso del Grand-Pré o de las isletas.

Este pensamiento nos habia hecho recobrar alguna esperanza. Por otra
parte, el reposo y los cuidados habian producido una sensible mejoria en el
estado de Madame Keller. jQué valerosa mujer! Lo que lo faltaba era la fuerza
fisica, no la energia moral.

Pero que suerte tan perra! Al amanecer del 16, cuando mas tranquilos nos
hallabamos, empezaron a dejarse ver en la poblacién algunas figuras
sospechosas. Se presentaban como tratantes de gallinas que recorren los pueblos
registrando los gallineros. No habia duda alguna de que entre ellos habia muchos
bribones, y desde luego se veia que pertenecian a la raza alemana, y que la
mayor parte de ellos hacian el oficio de espias.

Con gran susto de nuestra parte Jean se vio obligado a ocultarse, por temor
de ser reconocido.

Como este hecho debia parecer muy extrafio a la familia Stenger, yo estaba
decidido a decirlo todo, cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entro
gritando:

—iLos austriacos! jLos austriacos! jQue llegan los austriacos!

En efecto: varios millares de hombres con chaquetillas blancas y schakos
con alta placa y aguila de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el desfiladero de
la Croix-aux-Bois, después de haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda
los espias les habian hecho saber que el camino estaba libre. jQuién sabe si toda
la invasion no se verificaria por alli!

Al grito arrojado por Hans Stenger, Monsieur Jean habia reaparecido en la
habitacion en que su madre estaba acostada.

Parece que todavia la estoy viendo. Estaba en pie delante de la puerta.
Esperaba... ;Qué esperaba? Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que
cayera prisionero de los austriacos, en cuyo caso los prusianos no tardarian
seguramente en reclamarle, lo cual era para €l la muerte.



Madame Keller se irgui6 sobre su lecho, exclamando:

—iJean! jHuye, querido hijo mio; huye al instante!

—iSin ti, madre mia!

—Yo te lo mando.

—Huid, Jean —dijo Mademoiselle. Marthe—. Vuestra madre es la mia, y
nosotros no la abandonaremos.

—iMarthe!

—Yo también lo quiero.

Ante estas dos voluntades, no habia mas remedio que obedecer. El ruido
aumentaba por momentos. La cabeza de la columna se esparcia ya por las calles
de la poblacion. Bien pronto los austriacos llegarian a ocupar la casa de Hans
Stenger.

Monsieur Jean abrazé a su madre, dio un ultimo beso a Mademoiselle
Marthe, y desaparecio.

Entonces oi a Madame Keller pronunciar esta palabras:

—iPobre hijo mio! jSolo, a través de este pais que no conoce! jNatalis!...

—iNatalis! —repitio Mademoiselle. Marthe, sefialandome la puerta.

Yo habia comprendido lo que aquellas dos pobres mujeres deseaban de mi.

—iAdidés! —exclame.

Un instante después, yo también estaba fuera de la poblacion.



Capitulo XXI

iSeparados, después de tres semanas de un penoso viaje que, con un poco
mas de suerte, nos hubiera conducido a buen fin!

iSeparados, cuando algunas leguas mas adelante teniamos todos la
salvacion asegurada! jSeparados, con el temor de no volvernos a ver jamas! Y
luego, jaquellas mujeres, abandonadas en la casa de un aldeano, en medio de una
poblacién ocupada por el enemigo, no teniendo por defensor mas que a un
anciano de setenta afos!

Verdaderamente, yo creo que hubiera debido permanecer a su lado; pero no
pensando mas que en el fugitivo a través del temible bosque del Argonne, que no
conocia, ¢podia dudar en reunirme a Monsieur Jean, a quien podia ser tan util?

En cuanto a Monsieur de Lauranay y sus compafieras, estos no tenian que
temer mas que por su libertad, al menos yo asi lo esperaba; pero Monsieur Jean
estaba expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento hubiera bastado para
detenerme, si hubiese tenido la tentacion de volver a la Croix-aux-Bois.

Veamos ahora qué era lo que habia pasado, y por qué aquella poblacion
habia sido invadida aquel dia.

Se recordara que de los cinco desfiladeros del bosque del Argonne, uno
solo, el de la Croix-aux-Bois, habia quedado sin ocupar por los franceses.

Sin embargo, a fin de estar prevenido contra toda sorpresa, Dumouriez
habia enviado a la desembocadura de este paso, por la parte de Longwe, un
coronel con dos escuadrones y dos batallones.

Esto sucedia a bastante distancia de la Croix-aux-Bois para que Hans
Stenger hubiera tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte, tal era la
conviccién de que los imperiales no se aventurarian a pasar a través de este
desfiladero, que no se tom6 ninguna aldea para defenderle no se hicieron ni
fosos, ni trincheras, ni empalizadas; y, hasta persuadido de que nada amenazaba
el Argonne por aquella parte, el coronel solicito volver a enviar una parte de sus
tropas al cuartel general, lo cual le fue concedido en seguida.

Entonces fue cuando los austriacos, mejor informados, enviaron a
reconocer el paso. Consecuencia de esto fue aquella visita de un sinnimero de
espias alemanes que aparecieron en la Croix-aux-Bois, y después la ocupacion
del desfiladero. Y ved aqui como, por consecuencia de un falso calculo, una de
las puertas del Argonne quedaba abierta a los ejércitos extranjeros para entrar en
Francia.



En el momento que Brunswick tuvo noticia de que el paso de la Croix-aux-
Bois habia quedado libre, dio orden de ocuparlo; y esto sucedié precisamente en
el momento en que, hallandose muy apurado para desembocar en las llanuras de
la Champagne, se disponia a subir con sus tropas hacia Sedan, a fin de dar la
vuelta al Argonne por el Norte. Pero quedando por €l la Croix-aux-Bois, podia,
aunque con algunas dificultades, introducirse por aquel desfiladero. Envid, pues,
una columna austriaca con los emigrados, a las 6rdenes del principe de Ligne.

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos por aquel inesperado
ataque, se vieron obligados a ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el
Grand-Pré. El enemigo quedd, pues, duefio del desfiladero.

Esto es lo que habia ocurrido en el momento en que nosotros nos veiamos
obligados a emprender la huida. Después Dumouriez intento reparar aquella falta
tan grave enviando al general Chazot con dos brigadas, seis escuadrones y cuatro
piezas de a ocho, para arrojar a los austriacos antes de que hubieran tenido
tiempo de atrincherarse.

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se hall6 en disposicion de operar, y el
15 tampoco. Cuando ataco en la tarde del 16, era ya demasiado tarde.

En efecto, si al principio rechazo, a los austriacos del desfiladero, si les
causO la muerte del mismo principe de Ligne, bien pronto se vi obligado a
resistir el choque de fuerzas superiores; y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el
paso de la Croix-aux-Bois quedé definitivamente perdido.

Falta muy lamentable para Francia, y atn afiadiré que para nosotros, pues
sin este deplorable error, desde el dia 15 hubiéramos podido encontrarnos
indudablemente en medio de lo franceses..

Al presente, esto ya no era posible. En efecto, Chazot, viéndose aislado del
cuartel general retrocedié hasta Vouziers, en tanto que Dubourg que ocupaba la
posicion de Chene-Populeux, temiendo ser envuelto, retrocedia prudentemente
hacia Attigny.

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las columnas de los
imperiales. Dumouriez corria peligro de ser copado y verso obligado a rendir las
armas.

Si esto sucedia, ya no habia obstaculos serios que oponer a los invasores
entra el Argonne y Paris.

En cuanto a Jean Keller y a mi, es preciso convenir en que no nos
hallabamos en una situacion muy grata.

A los pocos momentos de haber salido yo de la casa de Hans Stenger, me
habia reunido a Monsieur Jean en lo mas espeso del bosque.

—¢ Vos, Natalis? —exclamo al verme.

—Si...y yo.



—¢Y vuestra promesa de no abandonar jamas a Marthe ni a mi madre?

—iUn minuto! Monsieur Jean; escuchadme.

Entonces le referi todo. Le dijo que yo conocia el territorio del Argonne,
cuya extension y disposicion ignoraba él; que Madame Keller y Mademoiselle
Marthe me habian dado la orden de seguirle, y que yo no habia dudado.

—Y si he hecho mal, Monsieur Jean, que Dios me castigue.

—Venid, pues.

En aquel momento no se trataba ya de seguir el desfiladero hasta la frontera
del Argonne. Los austriacos podian extenderse mas alla del desfiladero de la
Croix-aux-Bois, y aun seguir el camino de Briquenay. De aqui la necesidad de
marchar en linea recta hacia el Sudoeste, para franquear la linea del Aisne.

Marchamos, pues, en esta direccion hasta el momento en que el dia
desaparecio por completo. Aventurarse en el bosque con la obscuridad de la
noche no era posible. ;Coémo orientarse? Por consiguiente, hicimos alto hasta
que fuera de dia.

Durante los primeras horas, no cesamos de oir los estampidos de los fusiles
a menos de media legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe, que
trataban de quitar el desfiladero a los austriacos; pero no teniendo fuerzas
suficientes para ello, se vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se
desparramaron a través del bosque, donde nosotros hubiéramos podido
encontrarlos y saber por ellos que Dumouriez tenia su cuartel general en Grand-
Pré. Les hubiéramos acompafiado, y alli, segin supe mas tarde, hubiera
encontrado a mi querido regimiento Real de Picardia, que habia salido de
Charleville para reunirse al ejército del Centro. Una vez llegados a Grand-Pre,.
tanto Monsieur Jean como yo, nos hubiéramos encontrado entre amigos, nos
hubiéramos hallado en salvo, y habriamos visto lo que convenia hacer para la
salvacion de los seres queridos que dejabamos abandonados en la Croix-aux-
Bois.

Pero los voluntarios habian evacuado el Argonne y subido rio arriba todo el
curso del Aisne, a fin de llegar cuanto antes al cuartel general.

La noche fue muy mala. Caia una lluvia menuda que calaba hasta los
huesos. Nuestros vestidos, desgarrados por las malezas, se caian a pedazos. Yo
no recogeria ahora ni siquiera mi manta, Nuestros zapatos, sobra todo,
amenazaban dejarnos con los pies al aire. ;Nos veriamos obligados a caminar
descalzos sobra nuestra cristiandad, como se dice en mi aldea? En fin: nos
hallabamos transidos, pues la lluvia continuaba cayendo a través del ramaje, y yo
habia buscado en vano un agujero, un resguardo cualquiera para maternos en él.
Afadid a esto algunos alertas dados por los centinelas, los tiros tan proximos,
que dos o tres veces se me figuro haber visto la luz del fogonazo, y la angustia



de escuchar a cada instante resonar el a jhurrah! prusiano.

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir mas lejos, por temor de caer
en poder de los enemigos. jAlli, polvo y miseria! jCuanto tardaba en llegar el
dia!

En el momento en que aparecieron las primeras luces del alba,
emprendimos nuestra carrera a través del bosque. Digo carrera, porque
caminabamos todo lo de prisa que permitia la naturaleza del terreno, en tanto que
yo me orientaba lo mejor que podia, por el sol que salia en aquel momento.

Ademas, no llevabamos nada en el estbmago, y el hambre nos aguijoneaba.
Monsieur Jean, al huir, de la casa de los Stenger. no habia tenido tiempo de coger
provisiones; yo, que sali como un loco por el gran temor de que los austriacos
me cortasen la retirada, no habia tampoco tenido tiempo de proveerme. Nos
hallabamos, por consiguiente, reducidos a danzar delante del buffet, como se
dice en Picardia cuando aquél esta vacio.

Si las cornejas y otras muchas clases de aves abundan en el bosque, y
volaban por centenares a través de los arboles, la caza parecia muy rara.

Apenas se vela de distancia en distancia alguna que otra cama de liebre, o
alguna parejilla de conejos que titilan a través del follaje; ;pero como atraparlos?

Por fortuna los castafios no escasean en el Argonne, ni las castafias en
aquella estacion. Yo asé algunas entre la ceniza, después de haber encendido un
montén de ramas secas con un poco de polvora. Esto nos libré positivamente de
morir de hambre.

Llego la noche. El bosque estaba tan espeso por aquella parte, que apenas
habiamos recorrido tres leguas desde por la mafiana. Sin embargo, la lindo del
Argonne no podia estar lejos, dos o tres leguas todo lo mas. Se escuchaban las
descargas de mosqueteria de los exploradores que recorrian todo lo largo de la
ribera del Aisne.

Sin embargo, necesitariamos todavia lo menos veinticuatro horas antes que
pudiéramos encontrar un refugio al otro lado del rio, fuese en Vouziers o en
alguna otra aldea de la ribera izquierda.

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No teniamos ni siquiera el
tiempo de pensar en ellas. Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba
preocupado con mil temores, como tenia mucho suefio, me tendi a descansar al
pie de un arbol. Me acuerdo que en el momento en que mis 0jos se cerraron
estaba pensando en el regimiento del coronel von Grawert, que habia dejado una
treintena de sus soldados muertos en la explanada, algunos dias antes. Este
regimiento, con su coronel y sus oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba
haciendo precisamente cuando me dormi.

Cuando vino el dia, pude observar perfectamente que Monsieur Jean no



habia pegado los ojos. No pensaba en si mismo; le conocia bastante para estar
seguro de ello. Pero el representarse a su madre y a Mademoiselle Marthe en la
casa de la Croix-aux-Bois, entre las manos de los austriacos, expuestas a tantas
injurias, y acaso las brutalidades, esto le oprimia el corazon.

En suma, durante aquella noche, quien habia velado era Monsieur Jean. Y
es preciso que yo tuviera un suefio muy pesado, pues las detonaciones se
escuchaban a muy poca distancia. Como yo no me despertaba, Monsieur Jean
queria dejarme dormir.

En el momento en que ibamos a ponernos en marcha, Monsieur Jean me
paré y me dijo:

—Natalis; escuchadme.

Estas palabras habian sido pronunciadas con la entonacién de un hombre
que ha tomado su resolucion. Yo comprendi al punto de qué me queria hablar, y
la respondi sin darle tiempo da proseguir:

—No, Monsieur Jean, no os escucharé, si es de separacion de lo que queréis
hablarme.

—Natalis —replic6—; solamente por sacrificaros por mi habéis querido
seguirme.

—Bueno; ¢y qué?

—FEn tanto que so6lo se ha tratado de latinas, no he dicho nada; pero ahora se
trata de peligros. Si al fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro de
que no os perdonaran. Vuestra prision sera vuestra muerte, y esto..., Natalis, no
puedo consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo tratara también de hacerlo
por mi parte; y si por desdicha no nos volvemos a ver...

- Monsieur Jean —respondi—; ya es tiempo de volver a emprender la
marcha. O juntos nos salvaremos, 0 moriremos juntos.

—iNatalis!

—iOs juro por Dios, que no os abandonaré, Jean!

Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras horas del dia habian sido
muy calurosas y sofocantes.

La artilleria dejaba oir sus estampidos en medio de las detonaciones de la
mosqueteria. Era un nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la Croix-
aux-Bois; ataque que no tuvo éxito para los franceses en presencia de un
enemigo tan numeroso.

Después, hacia las ocho, todo qued6 de nuevo silencioso. No se escuchaba
ni un solo tiro de fusil. jTerrible incertidumbre para nosotros! Ninguna duda
quedaba de que se habia librado un combate en el desfiladero. ;Pero cual habia
sido el resultado de este combate? ; Debiamos cambiar de rumbo y subir a través
del bosque? No; por instinto comprendia yo que esto hubiera sido entregarse.



Era preciso continuar marchando; seguir a pesar de todo, sin dejar la direccion
de Vouziers.

A medio dia, algunas castafias asadas entre la ceniza fueron, como el dia
antes, nuestro unico alimento. El bosque era por aquella parte tan espeso, que
apenas recorriamos quinientos pasos por hora; sin contar las alarmas repentinas,
tiros y cafionazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro sinnumero de peripecias,
que nos llenaban el alma de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba en
los campanarios de todas la poblaciones del Argonne.

Lleg6 la noche, y yo comprendi que no debiamos hallarnos a una legua del
curso del Aisne, Al dia siguiente, si no nos veiamos detenidos por algun
obstaculo, nuestra salvacion estaba asegurada del otro lado del rio. No
tendriamos mas que seguir su curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo
pasariamos por el puente de Senue o por el de Grand-Ham, de los cuales ni
Clairfayt ni Brunswick eran duefios todavia.

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo primero de que nos ocupamos
fue de buscar un sitio espeso que nos resguardara del frio y de los espias.

No se escuchaba mas que el tintineo de las gotas de lluvia sobre las hojas de
los arboles. Todo estaba tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por qué,
encontraba algo de inquietante en aquella tranquilidad.

De repente, a la distancia de unos veinte pasos, se oyeron dos voces.
Monsieur Jean me cogi6 la mano.

—Si —decia uno—; estamos sobre su huella desde la Croix-aux-Bois.

—iNo se nos escapara!

—Pero... nada de los mil florines a los austriacos

—No; nada, compafieros.

Yo sentia la mano de Monsieur Jean, que oprimia mas fuertemente la mia.

—La voz de Buch,-murmur6 a mi oido.

—iBribones!-respondi.— Seguramente seran cinco o seis. No los
esperemos.

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura, escurriéndonos sobre la
hierba.

De repente, el ruido que produjo al quebrarse una rama seca nos denuncio.
En el mismo instinto el fogonazo de un tiro iluminé la porte bola del bosque.
Habiamos sido descubiertos, desgraciadamente.

—Venid, Monsieur Jean, venid,-le grité.

—No sin haber aplastado la cabeza a uno de estos miserables,-me
respondio.

Y descargd su pistola en direccion del grupo que se precipitaba hacia
nosotros. Estoy casi seguro de que uno de aquellos bribones cay6 al suelo. Pero



no me pude cerciorar, porque tenia otra cosa mas importante de que ocuparme.
Corrimos con toda la velocidad de nuestras piernas; sentia que Buch y sus
camaradas venian a nuestros talones. Estabamos exhaustos de fuerzas.

Un cuarto de hora después, la banda entera cay6 sobre nosotros. La
componian media docena de hombres armados. En un instante nos echaron al
suelo, nos ataron las manos, y después nos hicieron marchar delante de ellos, sin
escatimarnos, por supuesto, los golpes.

Una hora después, estabamos en poder de los austriacos, acampados en
Longwe, y mas tarde encerrados y con centinelas de vista en una casa de la
poblacion.



Capitulo XXII

¢Era la casualidad la que habia puesto a Buch sobre nuestros pasos? Yo me
inclinaba a creerlo, pues desde hacia algun tiempo el azar no se mostraba muy
amigo de nosotros; pero algun tiempo después lleg6 a nuestro conocimiento lo
que entonces no podiamos saber: esto es, que desde nuestro ultimo encuentro, el
hijo de Buch que habia quedado vivo no habia cesado un punto en sus
investigaciones, menos para vengar la muerto de su hermano, podéis creerlo, que
para cobrar la prima de mil florines. Aunque habia perdido nuestras huellas a
partir del dia en que habiamos empezado a recorrer el Argonne, habia vuelto a
encontrarlas en la aldea de la Croix-aux-Bois. Era uno de aquellos espias que
invadieron la poblacion en la tarde del dia 16. En casa de los Stenger reconocio a
Monsieur y Mademoiselle Lauranay, a Madame Keller y a mi hermana, y alli
supo que nosotros hacia pocos momentos que acababamos de salir de alli; por lo
tanto, comprendieron que no podiamos estar lejos. Media docena de bribones de
su calafia se unieron a él, y todos se lanzaron en nuestra persecucion. Lo demas
ya se sabe.

Entretanto, nos encontrabamos guardados de modo tal, que desafiaba a toda
evasion, esperando que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no podia
tardar mucho, ni ser dudoso; pues, como se dice vulgarmente, no nos quedaba
mas que el tiempo preciso para escribir a la familia si nos dejaban.

Mi primer cuidado fue el de examinar la habitacion que nos servia de
calabozo. Ocupaba la mitad del piso bajo de una casa, baja también. Dos
ventanas, treinta por frente la una de la otra, la iluminaban, dando una a la calle,
y otra a un patio. Indudablemente, de esta no saldriamos sino para ser
conducidos a la muerte. No podiamos esperar otra cosa.

Monsieur Jean, bajo la doble acusacién de haber herido a un oficial y de
haber desertado del ejército en tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y
probablemente de espionaje, en mi cualidad de francés; ninguno de los dos nos
hariamos viejos.

Al poco tiempo oi murmurar a Monsieur Jean.

—Por esta vez hemos llegado el fin.

Yo no respondi nada, lo confieso; mi fondo de confianza habitual habia
recibido un golpe mortal., y la situacion me parecia completamente desesperada.

—iS], el fin? —repetia Monsieur Jean.— ;Y qué importaria, si mi madre, si
Marthe, si todos aquellos a quienes amamos estuvieran fuera de peligro? Pero



después de nosotros, ;qué sera de ellos? jEstaran todavia en aquella poblacion,
entro las manos de los austriacos!

Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido llevados a otra parte, una
breve distancia los separaba de nosotros. Apenas habia legua y media entra la
Croix-aux-Bois y Longwe. iCon tal que la noticia de nuestra detencion no
hubiese llegado hasta ellos!

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temia por encima de todo. Esto hubiese
sido un golpe de muerte para la pobre Madame Keller. Si, yo deseaba con vivas
ansias que los austriacos las hubiesen conducido hacia las avanzadas, al otro
lado del Argonne.

Sin embargo, Madame Keller estaba apenas transportable, y si se la
obligaba a ponerse inmediatamente en camino, si los cuidados la faltaban...

Pas6 la noche, sin que nuestra situacion se hubiese modificado en nada.
iQué tristes pensamientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte esta
proxima! Entonces es cuando toda nuestra vida pasa en un instante por delante
de nuestros ojos.

Es preciso afnadir que padeciamos mucha hambre, no habiendo vivido desde
hacia tres dios mas que de castafias. No se bahia pensado siquiera en
proporcionarnos el mas pequefio alimento., y, jqué diablo! bien valiamos mil
florines para aquellos bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente, debian
alimentarnos aunque fuera por su precio.

Verdad es que no le habiamos vuelto a ver. Sin duda se habian marchado a
prevenir a los prusianos de nuestra captura.

Entonces pensé yo que acaso en todo esto podria pasar algin tiempo. Los
que nos guardaban eran los austriacos, y los que habian de decidir acerca de
nuestra suerte eran los prusianos; por consiguiente, o estos habian de venir a la
Croix-aux-Bois, 0 nosotros seriamos conducidos a su cuartel general. De aqui se
originarian las tardanzas, a menos que llegase una orden de ejecucién en
Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era preciso no dejarnos morir de
hambre.

Por la mafiana, la puerta de la prision se abri6 a eso de las siete. Una
espacie de ranchero, con blusa, entrd llevandonos una escudilla de sopa, mejor
dicho, agua o poco menos para hacer la sopa, y unas migajas dentro. La cantidad
suplia a la calidad No teniamos derecho para quejarnos, y, ademas, yo tenia tanta
hambre, que no hice mas que soplar y sorber.

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber por él lo que sucedia en
Longwe, y sobro todo en la Croix-aux-Bois; si se hablaba de la aproximacion de
los prusianos; si su intencion era tomar el desfiladero para atravesar el Argonne;
en qué estado, en fin, como se hallaban las cosas.



Pero yo no sabia bastante aleman para ser comprendido ni para
comprender; y Monsieur Jean, absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo
no me hubiera atrevido a distraer su atencién; por consiguiente, era imposible
todo intento de conversacion con aquel hombre.

Nada nuevo acontecié durante aquella mafiana. Estabamos guardados con
centinelas de vista. Sin embargo, se nos permitio entrar y salir en.,el pequefio
patio, donde los austriacos nos examinaban con mas curiosidad que simpatia,
bien podéis creerlo. Al verme delante de ellos, hacia yo todos los esfuerzos
imaginarios por poner buena cara: asi es que me paseaba con las manos en los
bolsillos, silbando las canciones mas alegres del Real de Picardia.

Pero entretanto me decia a mi mismo:

—Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que pronto te cortaran el
silbato.

A mediodia se nos sirvié otra nueva sopera con pan mojado. Como se ve,
nuestra comida no era muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar de
menos las castafias del Argonne. Pero, en fin, fue preciso contentarse con lo que
nos daban; tanto mas, cuanto que aquella especie de mastin, aquel miserable
ranchero con su cara de ardilla, parecia que queria decirnos: "Esto es demasiado
bueno todavia para vosotros".

iSanto Dios! jDe qué buena gana le hubiere arrojado la escudilla a la
cabeza! Pero mas valia no echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos
daba, y reponer en lo posible las fuerzas, para no desfallecer en el ultimo
momento, hasta logré conseguir que Monsieur Jean compartiese conmigo la
clara sopa. Comprendi6 mis razones, y comi6 por ultimo un poco. Sin embargo,
en tanto que comia pensaba sin duda en otra cosa muy distinta.

Su pensamiento y su espiritu estaban en otra parte, alla abajo, en la casa de
Hans Stenger, con su madre y con su prometida. Como si hablara consigo
mismo, pronunciaba el nombre de ellas, y las llamaba. Algunas veces, poseido
de una especie de desvario, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera ir a
reunirse con ellas. Aquello era mas fuerte que él. Entonces caia como
desfallecido. Si es verdad que no lloraba, no causaba por eso menos compasion,
pues las lagrimas lo hubieran consolado. Pero jno!, no lloraba, y el verlo en tal
estado me desgarraba el corazon.

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas de soldados, marchando sin
orden, con las armas a discrecion, y después otras columnas que atravesaban por
Longwe. Los trompetas callaban, y los tambores también; el enemigo se
deslizaba sin ruido, a fin de ganar la linea del Aisne. Debieron desfilar por alli,
en aquellos dias muchos miles de hombres. Pero no pude saber, aunque lo
deseaba mucho, si eran austriacos o prusianos. Por lo demas, ni un solo tiro de



fusil se ola en toda la parte occidental del Argonne. Las puertas de Francia
estaban abiertas de par en par; ni siquiera se las defendia.

Hacia las diez de la noche, una escuadra de soldados se present6 en la
puerta de nuestra prision. Aquellos eran prusianos, no me cabia duda; y lo que
me dejé verdaderamente anonadado, fue que reconoci el uniformo del
regimiento de Lieb, que sin duda habia llegado a Longwe después de su
encuentro con los voluntarios en el Argonne.

Se nos hizo salir a Monsieur Jean y a mi, después de habernos atado
fuertemente las manos a la espalda.

Monsieur Jean se dirigié entonces al cabo que mandaba la escuadra.

—c:Donde se nos va a conducir?. pregunto.

Por toda respuesta, aquel miserable nos echo fuera de un empujon. En aquel
momento teniamos la apariencia perfecta de dos pobres diablos a quienes se va a
ejecutar sin juicio ni apelacion. Y, sin embargo, yo no habia sido cogido con las
armas en la mano. Pero; cualquiera se atrevia a decir esto ni otra cosa alguna a
tal especie de barbaros. Se os reirian en vuestras barbas como los hulanos.

La escuadra que nos conducia, y nosotros con ella, siguio el camino de
Longwe que desciende basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco, fuera de
la poblacion, hacia el camino de Vouziers.

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvimos en medio de una
explanada, donde acampaba el regimiento de Lieb.

Algunos instantes después, compareciamos ante el coronel ven Grawert.

Se contenté con mirarnos, y no pronuncié una sola palabra. Después,
volviéndonos la espalda, dio la sefial de partida, y todo el regimiento se puso en
marcha.

Entonces comprendi que se nos queria hacer comparecer ante un consejo de
guerra; que se emplearian algunas férmulas para administrarnos una docena de
balas en el cuerpo, y que esto se hubiera hecho inmediatamente, si el regimiento
hubiese permanecido en Longwe. Pero, segin parece, los asuntos apremiaban y
los aliados no tenian mucho tiempo que perder, si querian llegar antes que los
franceses a la linea Monsieur Aisne.

En efecto, Dumouriez, habiendo sabido que los imperiales eran duefios del
desfiladero de la Croix-aux-Bois, acababa de poner en ejecucion un nuevo plan.
Este plan consistia en bajar todo a lo largo del limite del Argonne, por su lado
izquierdo, hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de retirarse a Dillon,
que lo ocupaba.

De esta manera nuestros soldados podrian hacer frente a las columnas de
Clairfayt, que vendria del lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick,
que se presentarian por el lado de Francia. Era de esperar, seguramente, que los



prusianos atravesarian el Argonne desde el momento en que fuera levantado el
campo de Grand-Pré, a fin de cortar el camino de Chalons.

Dumouriez, pues, habia abandonado su cuartel general, sin ruido, en la
noche del 15 al 16 Después de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino a
detenerse con sus tropas a las alturas de Autry, a cuatro leguas de Grand-Pré.
Desde alli, no obstante el gran panico que por dos veces introdujo el desorden
entra nuestro soldados, continué hacia Dammartin-sur-Hans, con intencién de
ocupar las posiciones de Saint-Menehould, que estan situadas a la extremidad
del paso de las isletas.

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a desembocar del Argonne por
el desfiladero de Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precauciones a fin de
que el campo de 1'Epine, situado junto al camino de Chalons, no pudiese ser
ocupado, en caso de que el enemigo llegara a atacarla en vez de replegarse sobra
Saint-Menehould.

En aquel momento, los generales Bournonville, Chazot y Dubouquet
recibian la orden de reunirse inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez,
hacia que Kellerman, que habia salido el 4 de Metz, apresurase su marcha hacia
adelante.

Si todos estos generales eran exactos a la cita, Dumouriez tendria a su
disposicion 35.000 hombres, con los cuales hacer frente a los aliados.

En efecto, Brunswick y sus prusianos habian vacilado algun tiempo, antes
de combinar definitivamente su plan de campafia. Por fin, se decidieron por
atravesar el desfiladero de GrandPré y desembocar en el Argonne, para
apoderarse del camino de Chalons, rodear al ejército francés en Sainte-
Menehould, y obligarle a rendir las armas.

Esta era la razon por la cual el regimiento de Lieb habia salido tan
precipitadamente de Longwe, y por qué caminabamos rio arriba todo el curso del
Aisne.

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los caminos estaban
intransitables, y el lodo nos cubria hasta las rodillas. jQué penoso es terminar
asi, con los brazos atados!... Verdaderamente, hubiera sido mejor que nos
hubiesen fusilado en seguida.

iY los malos tratamientos que recibiamos de los cuales no economizaban
aquellos endiablados prusianos! ;Y los insultos que nos lanzaban a la cara!
Aquello era mucho peor que el lodo.

iY aquel Frantz von Grawert, que vino diez veces a insultarnos ante
nuestros propios ojos! Monsieur Jean no podia contenerse. Las manos la
temblaban bajo las cuerdas, con el ansia de coger al teniente por el pescuezo y
estrangularle, como a una bestia malvada.



Costeamos el Aisne, caminando a marchas forzadas. Fue preciso pasar con
el agua hasta la media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y Bionne; no se
descansaba nada, a fin de llegar a tiempo para ocupar las alturas de Sainte-
Menehould. Pero la columna no podia marchar mas de prisa. Se atascaba
frecuentemente, y cuando los prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez,
era de esperar, con toda seguridad, que los franceses estarian ya apoderados de
las isletas.

Asi caminamos hasta las diez de la noche. Los viveres se distribuyeron
apenas, y si a los mismos prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que
sucederia a los dos prisioneros, a quienes arrastraban como a bestias.

Monsieur Jean y yo apenas podiamos hablarnos. Por otra parte, cada
palabra que cambiabamos, por insignificante que fuera, nos valia algin empujén
o algun culatazo. Verdaderamente, aquellos hombres eran de una raza cruel. Sin
duda querian agradar al teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo
conseguian demasiado.

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue una de las mas penosas que
habiamos pasado hasta entonces. En aquella situacion, echabamos mucho de
menos nuestras paradas bajo el follaje del Argonne, cuando estabamos todavia
fugitivos.

En fin, antes de ser de dia, habiamos llegado a un terreno pantanoso, el lado
izquierdo de Sainte-Menehould, Y muy proximo a este punto. Alli fue instalado
el campamento, en un terreno en el cual habia dos pies de espesor de lodo. Se
prohibio encender fuego alguno, pues los prusianos no querian dejar conocer su
presencia en aquel sitio.

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de hombres amontonados.
Como se dice en mi pais se hubiera podido coger mas con la nariz que con una
pala.

Por fin, el dia amanecid; aquel dia en que sin duda se libraria la batalla. El
Real de Picardia estaria alli seguramente, y yo no ocuparia mi puesto entro las
Alas de mis camaradas.

Se observaba un gran movimiento de idas y venidas a través del campo.
Estafetas y ayudantes de campo atravesaban a cada instante e pantano. Los
tambores redoblaban, sonaban las trompetas, y se oian también algunos disparos
de fusil hacia el ala derecho.

iEn fin! Los franceses habian ganado la delantera a los prusianos, y
ocupaban Sainte-Menehould.

Eran cerca de las once, cuando una escuadra de soldados vino a buscarnos a
Monsieur Jean y a mi. Primeramente se nos condujo ante una tienda donde se
hallaban formando consejo una media docena de oficiales, presididos por el



coronel von Grawert. jSi! {El en persona presidia el consejo de guerra!

Este no fue largo. Una simple formula para establecer nuestra identidad. Por
otra parte, Jean Keller, ya condenado a muerte por haber herido a un oficial, lo
fue por segunda vez como desertor, y yo... como espia francés.

No habia sobre qué discutir, y cuando el coronel hubo afiadido que la
ejecucion tendria lugar en seguida, grité yo:

—iViva Francia!

—iViva Francia! —repitio Jean Keller.



Capitulo XXIII

Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se puede decir que los fusiles
estaban ya apuntados sobre nosotros. No habia que esperar mas que la voz de:
jfuego! No importa: Jean Keller y Natalis Delpierre sabrian morir.

En la parte de afuera de la tienda se encontraba el peloton que debia
fusilarnos a una docena de soldados del regimiento de Lieb, a las érdenes de un
teniente.

No se nos habian vuelto a atar las manos. ;Para qué? De seguro que no
podiamos huir. Algunos pasos, sin duda, y alli cerca, junto a un muro, o al pie de
un arbol, caeriamos los dos bajo las balas prusianas. jAh! Qué no hubiera dado
yo por morir en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado en dos por una
bala de cafién! Recibir la muerte sin poder defenderse, era muy duro.

Monsieur Jean y yo marchabamos silenciosamente, él pensaba en Marthe, a
quien no veria mas, y en su madre, a quien este ultimo golpe mataria
seguramente.

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra hermana Firminia, jen todo lo
que restaba de nuestra familia!

Yo vela a mi padre, a mi madre, mi aldea, todos los seres que yo amaba, mi
regimiento, mi pais...

Ni Monsieur Jean ni yo, ninguno mirabamos el sitio a que nos conducian
los soldados. Por otra parte, que fuera aqui o alla, poco podia importarnos. Era
preciso morir como perros. jOh, qué rabia!...

Evidentemente, puesto que yo mismo os cuento todo esto; puesto que lo he
escrito de mi pufio y letra, es sefial de que escapé de aquel apuro. Pero el
desenlace que habia de tener aquella historia, me hubiera sido imposible
imaginarle, aunque hubiese tenido toda la inventiva del mejor novelista del
mundo. Bien pronto vais a saberlo.

A unos cincuenta pasos mas lejos fue preciso pasar por en medio del
regimiento de Lieb. Todos conocian a Jean Keller. Pues bien: no hubo el menor
sentimiento de piedad para é€l, ni esa piedad que no se rehusa nunca a los que van
a morir. jQué naturalezas! jVerdaderamente, aquellos prusianos eran bien dignos
de ser mandados por los Grawert! El teniente nos vio, y mir6 a Monsieur Jean,
que le devolvi6 su mirada. La del uno, expresaba la satisfaccién de un odio que
va a cumplirse; la del otro, s6lo expresaba desprecio.

Hubo un momento en que yo crei que aquel iba a tener valor para



acompafiarnos; y hasta me preguntaba si no llevaria su cinismo hasta el punto de
dar él mismo la voz de jfuego! Pero en aquel instante una llamada de trompetas
se dejo ofr, y el teniente se perdi6 en medio de los soldados.

Nosotros dabamos entonces la vuelta a una de las alturas que el duque de
Brunswick habia venido a ocupar. Estas alturas que rodean la poblacion, y la
rodean con un circulo de tres cuartos de legua, se llaman las colinas de la Luna.
Por su pie pasa precisamente el camino de Chalons. Los franceses, por su parte,
se dejaban ver desde las alturas vecinas.

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas columnas, prestas a subir a
nuestras posiciones, de modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si los
prusianos lo conseguian, Dumouriez se veria muy comprometido en presencia de
un enemigo superior por el nimero, y que podria envolverlo con sus fuegos.

Con un tiempo claro, yo hubiera podido distinguir los uniformes franceses
sobre las alturas. Pero todo permanecia oculto todavia en medio de una bruma
espesa, que el sol no habia podido disipar. Se escuchaban ya algunas
detonaciones y apenas si se podian vislumbrar los resplandores de los tiros.

:Se creera?... Todavia tenia yo alguna esperanza, o, mejor dicho, me
esforzaba para no desesperar.

Y, sin embargo, ;qué esperanza habia de que pudiese venirnos socorro
alguno por el lado al que se nos conducia? Todas las tropas llamadas por
Dumouriez, ¢no estaban bajo su mano, alrededor de Sainte-Menehould? ;Qué
queréis? Se tiene tal deseo de escapar de la muerte, que se acostumbra uno a
estas ideas!

Eran proximamente once y cuarto. jEl mediodia del 20 de Septiembre no
llegaria jamas para nosotros!

En efecto, habiamos llegado. La escuadra acababa de dejar el camino de
Chalons, y se dirigia hacia la izquierda. La niebla era todavia bastante espesa
para que los objetos no fuesen visibles a algunos centenares de pies. Se
comprendia, sin embargo, que no tardaria en ser disipada por el sol.

Habiamos entrado en un bosquecillo designado para el sitio de la ejecucion,
y del cual no debiamos volver a salir.

A lo lejos se escuchaban los redobles de los tambores, sonidos de
trompetas, detonaciones de artilleria, y el fuego graneado de fila y pelotén.

iYo procuraba en vano darme cuenta de lo que pasaba, como si hubiera
debido interesarme en tal momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla
venian del lado derecho, y que parecian aproximarse. ;Se habria empefiado
quiza algin combate en el camino de Chalons? ;Habria salido tal vez alguna
columna del campo de I'Epine para atacar a los prusianos por el flanco? Yo no
acertaba a explicarmelo.



Si os refiero esto con mucha precision de detalles, es porque tengo interés
en haceros conocer cual era en aquellos momentos el estado de mi espiritu. En
cuanto a los detalles, han quedado bien grabados en mi memoria. Ademas, no se
olvidan con facilidad cosas semejantes. Para mi estan tan presentes como si
hubieran sucedido ayer.

Acababamos de entrar en el bosquecillo. Al cabo de un centenar de pasos,
la escuadra se detuvo junto al tronco de un arbol.

Aquel era el sitio donde Monsieur Jean y yo debiamos ser pasados por las
armas.

El oficial que mandaba el peloton, un hombre de facciones duras, mandd
hacer alto. Los soldados se colocaron a un lado, en fila; y me parece que escucho
todavia las culatas de sus fusiles resonar en el suelo, cuando hicieron descansar
las armas en tierra.

—Aqui es, —dijo el oficial.

—Esta bien,-respondio Jean Keller.

Y respondi6 esto con voz firme, con la frente alta y la mirada atenta
Entonces, aproximandose a mi, me habl6 en esta lengua francesa que él amaba
tanto, y que yo iba a escuchar por dltima vez.

—iNatalis —me dijo—, vamos a morir! Mi ultimo pensamiento sera para
mi madre y para Marthe, a quien, después de aquélla, amaba mas en el mundo.
iPobres mujeres! jQue el cielo tenga piedad de ellas! En cuanto a vos, Natalis,
perdonadme.

—¢Que os perdone, Monsieur Jean?

—Si; puesto que soy yo quien...

- Monsieur Jean —respondi— yo no tengo nada que perdonaros. Lo que he
hecho, ha sido hecho libremente; y lo haria mil veces, si fuera necesario dejadme
abrazaros, y muramos los dos como valientes.

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro.

No olvidaré jamas cual fue la actitud de Jean Keller cuando, dirigiéndose al
oficial, le dijo con voz que no temblaba:

—iA vuestras 6rdenes!

El oficial hizo una sefial. Cuatro soldados se destacaron del peloton y nos
empujaron por la espalda, conduciéndonos al pie de un arbol corpulento.
Debiamos ser heridos da la misma descarga, y caer juntos. Mejor queria yo que
fuera asi.

Me acuerdo perfectamente de que aquel arbol, era una haya. La veo
todavia, con un gran trozo de corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse
y los arboles mas altos salian de entre las brumas.

Monsieur Jean y yo estabamos de pie cogidos de la mano, mirando al



pelotén de frente.

El oficial se separ6 un poco. El pifionero de las llaves de los fusiles que se
preparaban llegé a mi oido. Apreté la mano de Monsieur Jean, y 0s juro que no
temblaba en la mia.

Los fusiles fueron puestos a la altura de hombro. A una voz, apuntarian, a
otra, dispararian, y todo estaria concluido.

De repente se oyeron grandes gritos en el bosque, detras de la escuadra de
los soldados que teniamos delante.

iDios del cielo! ;Qué veo? Madame Keller, sostenida por Mademoiselle
Marthe y por mi hermana Irma. Su voz apenas podia escucharse; su mano
agitaba un papel, y Mademoiselle Marthe, mi hermana y Monsieur de Lauranay
gritaban con ella:

—iFrancés! jFrancés!

En aquel instante soné una formidable detonacion, y vi a Madame Keller,
que caia desfallecida.

Sin embargo, ni Monsieur Jean ni yo habiamos caido. ;Es que no eran los
soldados del peloton los que habian disparado?

iNo! Una media docena de entro ellos yacian en el suelo, en tanto que el
oficial y los otros corrian a todo escape.

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del bosque, se oian estos
gritos, que me parece oir todavia:

—iAdelante! jAdelante!

Aquel era el grito de guerra francés, y no el ronco wortwaertz de los
prusianos.

Un destacamento de nuestros soldados se habia arrojado fuera del camino
de Chalons, y acababa de llegar al bosque, en el momento preciso, jjusto es
decirlo! Los disparos de sus fusiles habian precedido algunos segundos
solamente a los que el pelotén iba a tirar. Esto habia bastado. Pero, ¢;como se
habian encontrado alli nuestros bravos compafieros tan a punto? Yo no debia
saberlo hasta mas tarde.

Monsieur Jean se habia puesto de un salto al lado de su madre, a la cual
Mademoiselle. Marthe y mi hermana sostenian entre sus brazos.

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que habia sonado acababa de
darnos la muerte, habia caido sin conocimiento.

Pero al calor de los besos de su hijo se reanimaba, volvia en si, y de sus
labios se escapaban todavia estas palabras, dichas con un acento que no olvidaré
en mi vida:

—iEs francés!...;Es francés!...

¢Qué queria decir? Yo me volvi hacia Monsieur de Lauranay; pero tampoco



podia hablar.

Mademoiselle Marthe cogid entonces el papel que Madame Keller oprimia
en su mano, todavia apretada como si fuese la da una muerta, y se la presento a
Monsieur Jean.

Parece que estoy viendo todavia aquel papel. Era un periddico aleman, el
Zeitblatt.

Monsieur Jean lo habia cogido, y lo leia. Gruesas lagrimas se desprendian
de sus ojos. jDios del cielo!... jQué felicidad es el saber leer en ocasiones
semejantes!...

Entonces, de los labios de él salieron las mismas palabras. Se irguio, tomo
el aspecto de un hombre que se hubiera vuelto loco subitamente. Yo no podia
comprender lo que decia: tan afligida estaba su voz por la emocion.

—iFrancés! ;Yo soy francés! —exclamaba.— jAh, madre! jAh, Marthe
querida!...;iSoy francés!

iDespués cayd de rodillas, como en un movimiento de entusiasmo y de
reconocimiento hacia Dios.

Pero Madame Keller acababa de erguirse, y le dijo:

—Ahora, Jean, no se te obligara mas a batirte contra Francia.

—No, madre mia; ahora, mi derecho y mi deber son batirme por ella.



Capitulo XXIV

Monsieur Jean me habia arrastrado consigo, sin haber dado tiempo para
explicarnos. Nos habiamos unido en seguida a los franceses, que salian ya del
bosque, y marchabamos hacia el cafion, que comenzaba a rodar con estrépito
continuo.

Yo intentaba en vano reflexionar.

—¢:Como —me decia—, Monsieur Jean Keller,. hijo de Monsieur Keller,
hijo de un padre aleman de origen, era francés?

No lo entendia. Todo lo que yo podia decir, era que iba a batirse como si lo
fuera.

Es preciso referir ahora qué sucesos habian acontecido en aquella mafiana
del 20 de Septiembre, y como un destacamento de nuestros soldados se habia
encontrado tan a proposito en e bosquecillo que linda con el camino de Chalons.

Se recordara que, en la noche del 16, Dumouriez habia hecho levantar el
campo de Grand-Pré, para dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould, donde
habia llegado al dia siguiente, después de una marcha de cuatro o cinco leguas.

Delante de Sainte-Menehould avanzan en semicirculo a diferentes alturas,
separadas por profundos barrancos. Su pie esta defendido por estrechas
gargantas y pantanos formados por el Aure, hasta e! sitio en que este rio se arroja
en el Aisne.

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron, situadas enfrente de las colinas
de la Luna; y a la izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y SainteMenehould se
extiende una especie de laguna seca o terreno pantanoso, que atraviesa el camino
de Chalons. En su superficie, este pantano es accidentado, sobresaliendo en él
algunos monticulos de poca importancia, entre otros el del molino de Valmy, que
domina la aldea de este nombre, hecho tan célebre el dia 20 de Septiembre de
1792.

Al momento de su llegada, Dumouriez ocup6 Sainte-Menehould. En esta
posicion, se apoyaba sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto a
defender el desfiladero de las Isletas contra cualquier columna, austriaca o
prusiana, que quisiera penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Alli, los
soldados de Dumouriez, bien provistos de viveres, festejaron a su general, cuya
disciplina era muy severa. Y de tal modo se evidencio esto con los voluntarios
venidos de Chalmil, que la mayor parte de ellos resultaron no valer lo que la
cuerda necesaria para ahorcarlos.



Entretanto, Kellermann, después del abandono del campo de Grand-Pré,
habia hecho un movimiento de retroceso, por causa del cual, el 19 se hallaba
todavia a dos leguas de Sainte-Menehould, cuando Bournonville se encontraba
ya en dicho sitio con nueve mil hombres del ejército auxiliar, del campo de
Maulde.

Segun los calculos de Dumouriez, Kellermann debia situarse en las alturas
de Gizaucourt, que dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigian los
prusianos. Pero habiendo sido mal jinterpretada la orden, Kellermann fue a
ocupar la meseta de Valmy, con el general Valence y el duque de Chartres, el
cual, a la cabeza de doce batallones de infanteria y de doce escuadrones de
artilleria, se distinguié muy particularmente en esta batalla.

Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza de ocupar el camino de
Chalons y de rechazar a Dillon hasta mas alla del desfiladero de las isletas; y una
vez rodeado Sainte-Menehould por ochenta mil hombres, a los cuales se habia
unido la caballeria de los emigrados, Dumouriez y Kellermann no tendrian mas
remedio que rendirse.

Y esto era de temer, puesto que las alturas de Gizaucourt no estaban en
poder de los franceses, como queria Dumouriez. En efecto: si los prusianos,
duefios ya de las colinas de la Luna, se apoderaban de las alturas de Gizaucourt,
su artilleria podria reducir a polvo todas las posiciones francesas.

Esto lo comprendi6 perfectamente el rey de Prusia; por eso, en lugar de
dirigirse hacia Chalons, a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar,
esperando arrojar a Dumouriez y a Kellermann de las gargantas de Sainte-
Menehould.

Hacia las once y media de la mafiana, los prusianos comenzaron a
descender de las colinas de la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad de
la pendiente.

En este momento, es decir, al principio de la batalla, fue cuando una
columna prusiana se encontré en el camino de Chalons con la retaguardia de
Kellermann, de la cual, algunas compafiias, que se habian internado a través del
bosquecillo, pusieron en fuga al pelotén que iba a fusilarnos.

Después de aquel instante, Monsieur Jean y yo nos encontramos en medio
de lo mas fuerte de la pelea, y ahi precisamente habia yo encontrado a mis
camaradas del Real de Picardia.

—iDelpierre! —me grit6 uno de los oficiales de mi escuadrdn, divisandome
en el momento en que las balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas.

—iPresente, mi capitan! respondi.

—Has venido a tiempo.

—Como veis, para batirme.



—¢Pero estas a pie?

—No importa, mi capitan; me batiré a pie, y por eso no cumplira peor con
mi obligacion.

Se nos habian dado armas a Monsieur Jean y a mi; a cada uno un fusil y un
sable. Los fogonazos pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y si no
teniamos uniforme, era porque el sastre no habia tenido tiempo de hacérnoslos.

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que los franceses fueron
rechazados al principio de la accién; pero los carabineros del general Valence
acudieron con presteza y tan a tiempo, que restablecieron el orden, turbado por
un momento.

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por las descargas de artilleria, se
habia disipado. Nos batiamos a plena luz del sol. En el espacio de dos horas se
cambiaron veinte mil disparos de cafién entre las alturas de Valmy. y las de la
Lona. ;He dicho veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil, y no hablemos
mas. En todo caso, segun el proverbio, mas valia oir aquello que ser sordo.

En aquel momento, la posicion tomada cerca del molino de Valmy era muy
dificil de sostener. Las balas hacian desaparecer filas enteras de soldados El
caballo de Kellermann acababa de ser muerto. No solamente las colinas de la
Luna pertenecian o los prusianos, sino que también iban a posesionarse de las de
Gizaucourt. Es verdad que nosotros teniamos las de Hyron, de las cuales
Clairfayt buscaba el medio de apoderarse, con veinticinco mil austriacos; y si
llegaba a conseguirlo, los franceses serian ametrallados de flanco y de frente.

Dumouriez vio este peligro, y envio a Stengel con diez y seis batallones, a
fin de rechazar a Clairfayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt antes que
los prusianos.

Chazot llegé demasiado tarde. La posiciéon estaba ya tomado: Kellermann
se vio obligado a defenderse en Valmy contra una artilleria que lo abrasaba por
todas partes.

Un cajoén de municiones estallo cerca del molino, y produjo el desorden por
algunos instantes. Monsieur Jean y yo estabamos alli con la infanteria francesa, y
fue un milagro que no quedasemos muertos.

Entonces fue cuando el duque de Chartres acudié con una reserva de
artilleria, y pudo responder oportunamente a los disparos que se nos hacian
desde la Luna y desde Gizaucourt.

Sin embargo, la lucha habia de ser mas ardiente todavia. Los prusianos,
ordenados, en tres columnas, subian a la carrera a tomar por asalto el molino de
Valmy, para desalojarnos de él y arrojarnos a los pantanos.

Me parece que todavia veo a Kellermann y lo oigo también. Dio orden de
dejar aproximarse al enemigo hasta la cima, antes de caer sobre él. Se prepara



todo el mundo: se aguarda. No falta mas sino que la trompeta diga "a la carga".

Entonces, en el momento preciso, se escapa este grito de la boca de
Kellermann

—iViva la Nacion!

—iViva la nacion! —respondimos todos.

Este grito fue dado con tal fuerza, que las descargas de artilleria no
impidieron que se oyera.

Los prusianos habian llegado hasta la cima de la colina. Con sus columnas
bien alineadas, su paso cadencioso y, la sangre fria que demostraban, eran
terribles de afrontar. Pero el entusiasmo francés vencié. los arrojamos sobra
ellos. La lucha fue horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento feroz.

De repente, en medio de la humareda de los tiros que estallaban alrededor
de nosotros, vi a Jean Keller lanzarse con el sable en alto. Habia reconocido uno
de los regimientos prusianos que empezabamos a arrojar por las pendientes de
Valmy.

Era el regimiento del coronel von Grawert. El teniente Frantz se batia con
gran valor, pues no es la valentia lo que falta a los oficiales alemanes.

Monsieur Jean y €l se encontraron frente a frente. jEl teniente debia creer
que ya habiamos caido bajo las balas prusianas, y nos encontraba alli todavia!
ijJuzguese si se quedaria estupefacto! Pero no tuvo tiempo de darse cuenta de
ello. De un salto, Monsieur Jean se arrojé sobre €l, y con un revés de su sable la
hendio la cabeza.

El teniente cay6 muerto, y yo he pensado siempre que era muy justo que
fuese herido por la mano misma de Jean Keller.

Sin embargo, los prusianos insistian atin en conquistar la meseta, y atacaban
con un vigor extraordinario. Pero nosotros no nos quedabamos atras, y hacia las
dos de la tarde se vieron obligados a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la
llanura.

La batalla, sin embargo, no estaba mas que suspendida. a las cuatro, el rey
de Prusia formé tres columnas de ataque, con lo que tenia de mas escogido entra
la caballeria y la infanteria, y se puso €l mismo a la a la cabeza. Entonces, una
bateria de veinticuatro piezas, situada al pie del molino empez6 a vomitar
metralla sobra los prusianos con tal violencia, que no pudieron subir las
pendientes de la colina, barridas como estaban por las bala. Después llegé la
noche, y se retiraron.

Kellermann habia quedado duefio de la meseta; y el nombre de Valmy
corria por toda Francia el mismo dia en que la Convencion, en la segunda sesion
que celebraba, establecia por decreto la republica.



Capitulo XXV

Ya hemos llegado al desenlace de esta relacion, que hubiera podido llevar el
titulo de Historia de una licencia para ir a Alemania.

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de Valmy, Madame Keller,
Monsieur y Mademoiselle de Lauranay, mi hermana Irma, Monsieur Jean y yo,
nos encontrabamos de nuevo reunidos.

iQué alegria tuvimos al vernos juntos después de tantos sufrimiento! Lo
que paso entre nosotros puede adivinarse.

—iUn minuto! —dije yo.— No soy curioso, pero, sin embargo, jquedarme
asi con el pico en el agua!... Yo quisiera saber...

—Como se ha hecho que Monsieur Jean sea tu compatriota, ¢no es verdad,
Natalis? —respondié mi hermana.

—Si, Irma; y esto me parece tan singular,. que creo debéis haberos
equivocado.

—No se cometen tales equivocaciones, mi querido Natalis —replico
Monsieur Jean.

Y ved aqui lo que me fue contado en algunas palabras.

En la aldea de la Croix-aux-Bois, donde habiamos dejado a Monsieur de
Lauranay y sus compafieras con guardas de vista en la casa de Hans Stenger, los
austriacos no tardaron en ser reemplazados por una columna prusiana.. Esta
columna contaba entre sus filas cierto nimero de jovenes que la conscripcién del
31 de Julio habia arrancado de sus hogares.

Entre estos jovenes se encontraba un excelente muchacho, llamado Ludwig
Pertz, que era de Belzingen. Conocia a Madame Keller, y fue a verla cuando
supo que estaba prisionera de los prusianos. Se le refiri6 entonces lo que habia
acontecido a Monsieur Jean, y como se habia visto obligado a emprender la fuga
a través del bosque del Argonne.

Y entonces, ved aqui lo que contesté Ludwig Pertz:

—iPero si vuestro hijo no tiene nada que temer, Madame Keller! {Si no
habia derecho para alistarle!... {El no es prusiano, sino francés!...

Jazguese del efecto que produjo esta declaracion. Y cuando Ludwig Pertz
se vio obligado a justificar su aserto, presentd6 a Madame Keller un numero del
Zeitblatt.

Aquel periodico publicaba la sentencia que acababa de ser dictada, con
fecha del 17 de Agosto, en el pleito de Monsieur Keller contra el Estado. La



demanda de la familia Keller era rechazada, a causa de que la provision de
articulos para el ejército no debia ser concedida mas que a un aleman de origen
prusiano. Pero daba la casualidad de que se habia probado que los antecesores de
Keller no habian pedido ni obtenido jamas su naturalizacion desde su
establecimiento en el ducado de Gueldres, después de la revocacién del edicto de
Nantes; que el dicho Keller no habia sido jamas prusiano, y que, por
consecuencia, al Estado no debia nada.

i Vaya una sentencia justa! Que Monsieur Keller habia permanecido francés,
nadie lo ponia ya en duda; pero esto no era una razén para no darle lo que se le
debia. En fin, de este modo se juzgaba en Berlin en 1792. Yo os ruego que creais
que Monsieur Jean no pensaba ni remotamente en apelar de la sentencia. Ya
tenia su pleito por perdido, y bien perdido. Lo que era indiscutible, era que,
nacido de padre y madre franceses, era todo lo francés que se puede ser en el
mundo. Y si le hubiera hecho falta un bautismo para serlo, acababa de recibirlo
en la batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valia tanto como cualquier
otro.

Como se comprende, después de la comunicacion que nos habia sido hecha
por Ludwig Pertz, lo que mas importaba era encontrar a Monsieur Jean a toda
costa. Precisamente se acababa de saber en la Croix-aux-Bois que habia sido
preso en el Argonne y conducido al campamento prusiano, con vuestro servidor.
No habia, pues un momento que perder. Madame Keller saco fuerzas de flaqueza
ante la inminencia del peligro que corria su hijo. Después de la partida de la
columna austriaca, acompafiada de Monsieur de Lauranay, de Mademoiselle
Marthe, de mi hermana, y guiada por el honrado Stenger, salié de la Croix-aux-
Bois, atraveso el desfiladero, y lleg6 a los acantonamientos de Brunswick en la
mafiana misma del dia en que se nos iba a fusilar. Acababamos de salir de la
tienda en que se habia celebrado el consejo de guerra, cuando ella se presento.

En vano reclamo, apoyandose en aquella sentencia que declaraba francés a
Jean Keller. No se la escuch6. Se lanz6 entonces desesperada, por el camino de
Chalons, hacia el sitio donde nos arrastraban..., jy sabido es lo que sucedio!

En fin, al ver cémo todo se arregla para que las buenas gentes sean felices,
cuando son tan dignas de serlo, se convendra conmigo en que Dios ha hecho
bien las cosas.

En cuanto a la situaciéon de los franceses después de la batalla de Valmy,
ved lo que tengo que decir en pocas palabras.

Primeramente, durante la noche, Kellermann hizo ocupar las alturas de
Gizaucourt, lo que aseguraba definitivamente las posiciones de todo el ejército.

Entretanto, los prusianos nos habian cortado el camino de Chalons, y no
podiamos comunicarnos con los depdsitos; pero como éramos duefios de Vitry,



los viveres pudieron llegar hasta nosotros, y el ejército no sufrié privaciones en
el campamento de Sainte-Menehould. Los ejércitos enemigos permanecieron en
sus acantonamientos hasta los ultimos dias de Septiembre. Se habian verificado
algunos parlamentos, que no habian dado ningun resultado. Sin embargo, en el
campo prusiano habia prisa por traspasar la frontera. Los viveres faltaban; las
enfermedades hacian grandes destrozos, tanto, que el duque de Brunswick
levanto el campo el 1° de Octubre.

Es preciso decir que, mientras que los prusianos pasaban de nuevo los
desfiladeros del Argonne, se les pico la retaguardia, si bien no muy vivamente.
Se les dejaba batirse en retirada, sin acosarlos. ¢Por qué? Lo ignoro. Ni yo ni
muchos otros han comprendido la actitud de Dumouriez en aquellas
circunstancias.

Sin duda habia alli alguna maquinacién politica oculta, y yo..., ya lo he
dicho en otra ocasion, no entiendo ni jota de politica.

Lo importante era que el enemigo hubiese vuelto a traspasar la frontera.
Esto se verificé lentamente, pero al fin se verifico, y no quedo ni un solo soldado
en Francia, ni siquiera Monsieur Jean, que se habia convertido completamente
en compatriota nuestro.

En el momento en que la marcha fue posible, hacia mediados de la primera
semana de Octubre, volvimos todos juntos a mi querida Picardia, donde el
matrimonio de Jean Keller y de Marthe de Lauranay no tard6 mucho en
celebrarse.

Se recordara que yo debia ser uno de los testigos de Monsieur Jean en
Beizingen, y no causara asombro el que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si
alguna union se ha hecho bajo auspicios felices y en condiciones para serlo, fue
aquella, o no hay uniones felices en el mundo. Yo, por mi parte, me incorporé a
mi regimiento algunos dias después. Aprendi a leer y a escribir, y llegué, como
he dicho, a teniente, y luego a capitan, durante las guerras del imperio.

Esta es mi historia, que he redactado para poner fin a las discusiones de mis
amigos de Grattepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia, a lo menos
he referido las cosas tal como han pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid
que os salude con mi espada.

NATALIS DELPIERRE

Capitan de caballeria, retirado.

FIN




GIL BRALTAR




Capitulo I

Estaban alli reunidos lo menos de setecientos a ochocientos. De mediano
estatura; pero robustos, agiles, cabellos, hechos para los saltos prodigiosos, Iban
de aca para alla, a los ultimos resplandores del sol, que se ocultaba al otro lado
de las montafias escalonadas hacia el Oeste de la rada.

El disco rojizo desaparecié bien pronto, y la obscuridad comenzé a
extenderse en medio de toda aquella cuenca encajonada entre las lejanas sierras
de Sonorra, de Ronda y del pais desolado del Cuervo.

De repente, la tropa se inmovilizo. Su jefe acababa de aparecer, montado en
la misma cresta de la montafia, como sobre el torno de un asno flaco.

Desde el puesto de soldados, que estaba como colgado en lo mas extremo
de la cima de la enorme roca, no se podia ver nada de lo que pasaba bajo los
arboles.

—iUiss, uiss! —silbé el jefe, cuyos labios, recogidos como un culo de
pollo, dieron a este silbido una intensidad extraordinaria.

—iUiss, uiss! —repitio aquella extrafia tropa, formando un conjunto
completo.

Un ser singular era este jefe de alta estatura, vestido con una piel de mono
con el pelo al exterior, la cabeza rodeada de una inculta y espesa cabellera, la faz
erizada de una barba corta, los pies descalzos, duros en las plantas como cascos
de caballos.

Levanto el brazo derecho, y le extendi6 hacia la parte inferior de la
montafia. En el mismo Instante, todos repitieron aquella actitud con una
precision militar, mejor dicho, mecanica, como verdaderos mufiecos movidos
por el mismo resorte. El jefe bajo su brazo, y todos bajaron el suyo. Se encorvo
hacia el suelo, y todos se inclinaron en la misma actitud. Empufi6 un sélido palo,
que blandi6 en el aire, y todos blandieron sus bastones, haciendo el mismo
molinete; el mismo molinete que los jugadores del palo llaman la "rosa
cubierta”

Después, el jefe se volvio y se escurrio sobre la hierba, subiendo por entre
los arboles. La tropa la siguid, haciendo los mismos movimientos.

En menos de diez Un minutos los senderos del monte, descarnados por la
lluvia, fueron recorridos, sin que el choque de una roca ni de un guijarro hubiese
detenido aquella masa en marcha.

Un cuarto de hora después, el jefe se detuvo, y todos se detuvieron, como al



los hubieran clavado en el sitio. . A doscientos metros por bajo, aparecia la
ciudad, tendida a lo largo de la sombria rada. Numerosas luces iluminaban el
grupo confuso de edificios, de. casas de quintas, de cuarteles. Al otro lado, los
fanales de los navios de guerra, los fuegos de los buques de comercio y de los
pontones anclados en la rada, reverberaban sobre la superficie de las tranquilas
aguas. Mas lejos, a la extremidad de la Punta de Europa, el faro proyectaba su
hay de rayos luminosos sobre el estrecho.

En aquel momento se oy6 un cafionazo; el Birstgun fire, disparado desde
una de las baterias rasantes. Entonces, los redobles del tambor, acompafiados del
agudo chillido del pito, se dejaron oir.

Era la hora de la retreta, la hora da que cada cual entrara en su casa. Ningin
extranjero tenia ya derecho para transitar por la ciudad, sin ir escoltado por un
oficial de la guarnicion. a los marineros se les dio orden de volver a bordo entes
de que las puertas de la ciudad estuviesen cerradas. De cuarto en cuarto de hora,
circulaban patrullas, que conducian al puesto de vigilancia a los retrasados y a
los borrachos. Después, todo quedo en silencio.

El general Mac Kackmale podia dormir a pierna suelta.

No parecia que Inglaterra tuviese nada que temer aquella noche por la
seguridad de su roca de Gibraltar.



Capitulo I1

Ya se sabe lo que es esta roca formidable, de ochenta y cinco metros de
altura, que descansa sobre una base de mil doscientos cuarenta y cinco de ancha,
y de cuatro mil trescientos de larga. Tiene alguna semejanza con un inmenso
le6n acotado, con la cabeza del lado de Espafia Y la cola hundiéndose en el mar.
Su faz descarnada deja ver los dientes —setecientos cafiones que ensefian sus
bocas a través de las troneras; la dentadura de la vieja, como la llaman
vulgarmente. Pero es una vieja, que morderia con fuerza si se la molestara.

Inglaterra esta situada solidamente en aquel punto, como lo esta en Perin,
en Aden, en Malta, en Poulo-Pinang y en Hongkong, en otras tantas rocas, con
las cuales algin dia, con los progresos de la mecanica, formara fortalezas
giratorias.

Entretanto, Gibraltar asegura al Reino Unido una dominacion Indiscutible
sobre los diez y ocho kilémetros de aquel estrecho, que la maza de Hércules ha
abierto entre Avila y Calpe, en lo més profundo de las aguas mediterraneas.

¢Han renunciado los espafioles a reconquistar este trozo de su Peninsula?
Si! sin duda; pues parece ser inatacable por tierra y por mar.

Sin embargo, habia uno que abrigaba el pensamiento constante de
reconquistar aquella roca ofensiva y defensiva. Este era el late de la banda, un
ser raro, y hasta ea puede decir, loco. Este hidalgo se llamaba precisamente Gil
Braltar, hombre que, en su pensamiento sin duda, la predestinaba a una conquista
tan patridtica. Su cerebro no habla resistido a la idea, y su plaza hubiera debido
estar en un asilo de dementes. Se la conocia perfectamente; sin embargo, desde
hacia diez afios no se sabia a ciencia cierta lo que habia sido de él. ;Vagaria
errante por el mundo? En realidad, él no habla abandonado su territorio
patrimonial ..., Llevaba una existencia de troglodita, bajo los bosques, en las
cavernas, y mas particularmente en el fondo de los inaccesibles reductos de las
grutas de San Miguel, que, segun se dice, comunican con el mar. Se la creia
muerta. Vivia, sin embargo ; pero a la manera de los hombres salvajes
desprovistos de la razon humana, que no obedecen mas que a los instintos de la
animalidad.



Capitulo II1

El general Mac Kackmale dormia perfectamente a pierna suelta, sobre sus
dos orejas, algo mas largas que lo que manda la ordenanza. Con sus brazos
desmesurados, sus ojos redondos hundidos bajo sus espesas cejas, su faz rodeada
de una barba grisacea, fisonomia gesticuladora, sus gestos de anthrooppitheco y
el prognatismo extraordinario de su mandibula, era de una fealdad notable, aun
para un general inglés.

Un verdadero mono ; excelente militar por otra parte, a pesar de su figura
simiesca.

Si; dormia en su confortable habitacion de Main-Stréet, aquella sinuosa
calle que atraviesa la ciudad, desde la puerta del Mar hasta la puerta de la
Alameda. Acaso estaria sofiando que Inglaterra se apoderaba de Egipto, de
Turqui, de Holanda, del Afganistan, del, Sudan, del pais de los Boers, en una
palabra, de todos los puntos del globo que le conviniera, y esto en el momento
en que corria peligro de perder Gibraltar.

La puerta de la habitacion se abrié bruscamente.

—:Qué hay? —pregunto el general Mac Kackmale, levantandose de un
salto.

—Mi general —respondi6 un ayudante de campo, que acababa de entrar en
la habitacién como una bomba— la ciudad esta Invadida.

—¢Por los espafioles, quiza?

—Preciso es creerlo.

¢Se habrian atrevido? ...,

El General no acab6 de hablar. Se levanto, arrojo el casquete que cubria su
cabeza, se metio el pantalon, se envolvio en su levita, se metio en sus bolas, se
calo el claque y se prepar6 con su espada, diciendo:

—¢Qué ruido es ese que 0igo?

—El ruido que forman los habitantes de las rocas, que corren como una
avalancha por la ciudad.

—¢Son muy numerosos esos pillos?

—Deben serlo.

—¢Sin duda se han reunido todos los bandidos de la costa para dar este
golpe de mano, los contrabandistas de Ronda, los pescadores de San Roque, los
refugiados que pululan en todas las poblaciones?

—FEs de temer, mi General.



—¢Y el Gobernador esta prevenido?

—iNo! Y es imposible ir a darle aviso a su quinta de la Punta de Europa.
Las puertas estan ocupadas; las calles llenas de visitantes.

—¢Y en el cuartel de la puerta del Mar?

—iNo hay medio alguno de llegar hasta alli! Los artilleros deben hallarse
sitiados en su cuartel.

—¢De cuantos hombres podéis disponer?

—De una veintena, mi General: soldados de linea del tercer regimiento, que
han podido escapar.

—iPor San Dunstan! —exclam6 Mac Kackmale.— jGibraltar arrancado a
la Inglaterra por esos vendedores de naranjas! jEso no puede ser, no; no sera! En
aquel momento la puerta de la habitacion dio paso a un ser extrafio, que saltd
sobre los hombros del General.



Capitulo IV

—iRendios! —exclamd con voz ronca, que tenia mas de rugido que de voz
humana.

Algunos hombres que habian acudido detras del ayudante de campo se
disponian a lanzarse sobre aquel hombre, cuando, a la claridad de la habitacion,
le reconocieron.

—Gil Braltar! —exclamaron.

Era él, en efecto; el hidalgo, en el cual no se pensaba ya desde hacia largo
tiempo; el salvaje de las grutas de San Miguel.

—iRendios! —continuaba gritando.

—iJamas! —respondio el general Mac Kackmale.

De repente, en el momento en que los soldados le rodeaban, Gil Braltar
hizo resonar un uiss ... agudo y prolongado.

En seguida, el patio del edificio, el edificio todo, la habitacion misma en
que se hallaban, todo se llen6 de una masa Invasora.

¢Lo creeran Vds.? Eran monos; monos, por centenares. Iban a tomar a los
ingleses aquella roca de que son verdaderos propietarios, aquella montafia que
ocupaban antes los espafioles, mucho antes de que Cromwell hubiese sofiado su
conquista para la Gran Bretafia. {Si, en verdad! Y eran temibles por su numero
aquellos monos sin cola, con los cuales no se vivia en buena paz sino a
condicion de tolerar sus merodeos; aquellos seres inteligentes y audaces, que se
cuidaban mucho de no molestar, pues sabian vengarse, y esto habia sucedido
muchos veces, haciendo rodar enormes rocas sobre la ciudad.

Y en aquel momento, aquellos monos se habian convertido en soldados de
un loco, tan salvaje como ellos; de aquel Gil Braltar que todos conocian, que
llevaba una vida Independiente; de aquel Guillermo Tell cuadrumanizado, cuya
existencia entera se concentraba en esto pensamiento: jArrojar a los extranjeros
del territorio espafiol! jQué vergiienza para el Reino Unido, si la tentativa
llegaba a tener éxito! Los Ingleses, vencedores de los indios, de los abisinios, de
los tasmanios, de los australianos, de los hotentotes y de tantos otros, vencidos
por los monos!

Si semejante catastrofe sucedia, el general Mac Kackmale no tendria otro
remedio que saltarse la tapa de los sesos. {No se sobrevive a semejante
deshonor! Sin embargo, antes que, los monos, llamados por el silbido de su jefe,
hubiesen Invadido la habitacién, algunos soldados habian conseguido apoderarse



de Gil Braltar. El loco, dotado de un vigor extraordinario, resistio, y no costo
poco trabajo el reducirlo. Su piel prestada le habia sido arrancada en la lucha, y
permanecié casi desnudo, en un rincon, amordazado, atado, bien seguro, para
que no pudiera ni moverse, ni hacerse oir. Poco tiempo después, Mac Kackmale
se lanzaba fuera de su habitacion, resuelto a vencer o morir, segtn la formula
militar.

Pero el peligro no era menos grande en el exterior. Sin duda, algunos
soldados habian podido reunirse en la puerta del Mar, y marchaban hacia la
vivienda del General. Varios tiros se oian en Main-Strett y en la plaza del
Comercio. Sin embargo, el nimero de monos era tal, que la guarnicion de
Gibraltar corria peligro de verse muy pronto obligada a ceder el puesto, y
entonces, si los espafioles hacian causa comtn con los monos, los fuertes serian
abandonado; las baterias quedarian desiertas, las fortificaciones no contarian mas
que con un solo defensor, y los ingleses, que habian hecho inaccesible aquella
roca, no volverian a poseerla jamas.

De repente se produjo un gran movimiento.

En efecto: a la luz de las Antorcha que iluminaba el patio, se pudo ver a los
monos batirse en retirada. A la cabeza de la bando marchaba su jefe, blandiendo
su palo. Todos le seguian, imitando sus movimientos de brazos y piernas, y el
mismo paso.

¢Era que Gil Braltar habla podido desembarazarse de sus ligaduras, y
escapar de la habitacion donde se le guardaba? No habia duda posible. ;Pero
adonde se dirigian entonces? ¢lban hacia la Punta de Europa, a la quinto del
Gobernador, para tomarla por asalto, y a intimarle la rendicion, conforme habian
hecho con el General?

iNo jEl loco y su banda descendian por Main Street. Después de haber
franqueado la puerta de la Alameda, tomaron oblicuamente a través del parque, y
subieron por las pendientes de la montafia.

Una hora después no quedaba en la ciudad al uno sélo de los invasores de
Gibraltar.

¢Qué habia pasado?

Bien pronto se supo, cuando el general Mac Kackmale aparecio en el limite
del parque.

Habia sido €él, que, desempefiando el papel del loco, se habia envuelto en la
piel de mono del prisionero. Parecia de tal modo un cuadrumano aquel bravo
guerrero, que los monos mismos se habian engafiado. Asi fue que no tuvo que
hacer otra cosa que presentarse, y todos le siguieron.

Una idea del genio seguramente, que fue muy pronto recompensada con la
concesion de la cruz de San Jorge.



En cuanto a Gil Braltar, el Reino Unido la cedio, por dinero, a un Barnum o
empresario de espectaculos, que hace su fortuna paseandolo por las principales
ciudades del Antiguo y del Nuevo Mundo. Varias veces el empresario llega hasta
decir que no es el salvaje de San Miguel el que exhibe, sino el general Mac
Kackmale en persona. Sin embargo, esta aventura ha sido una leccion para el
gobierno de su Graciosa Majestad. Ha comprendido que si Gibraltar no podia ser
tomada por los hombres, estaba, en cambio, a merced de los monos. Por
consiguiente, Inglaterra, que es muy practica, ha decidido no enviar alli en
adelanto sino los mas feos de sus generales, a fin de que los monos puedan
engafarse con facilidad.

Esta medida los asegura verdaderamente pan siempre la posesion de
Gibraltar.

FIN
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notes

1 La moneda francesa antigua denominada libra equivale al franco actual,
es decir, a una peseta en moneda espafiola. (N. del T.)

2 Téngase en cuenta que habla del uniforme de la infanteria francesa de
fines del siglo pasado. (N. del T.)

3 Se trata de las leguas francesas antiguas, que tenian 4.000 varas
solamente, mientras que la espafiola tiene 6.666 y 2/3. (N. del T.)

4 Sargento. (N. del T.)



	Julio Verne El camino de Francia y Gil Braltar
	EL CAMINO DE FRANCIA
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV
	Capítulo XV
	Capítulo XVI
	Capítulo XVII
	Capítulo XVIII
	Capítulo XIX
	Capítulo XX
	Capítulo XXI
	Capítulo XXII
	Capítulo XXIII
	Capítulo XXIV
	Capítulo XXV

	GIL BRALTAR
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV

	Autor

