

Juana Spyri

EL LAGO DE LOS ENSUEÑOS

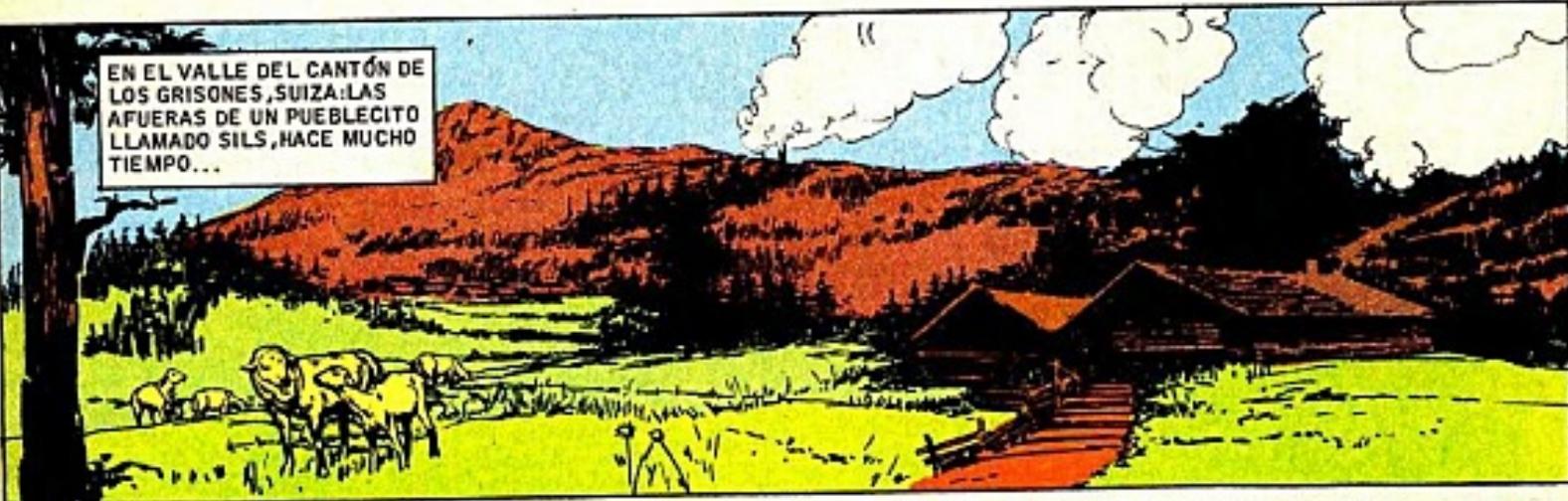
HISPANOMIC

JOYAS
LITERARIAS
JUVENILES

25 PTS.



EN EL VALLE DEL CANTÓN DE LOS GRISONES, SUIZA: LAS AFUERAS DE UN PUEBLECITO LLAMADO SILS, HACE MUCHO TIEMPO...



NADA...
NADA, ABUELA.

ESTELA... ¿QUÉ
ESTÁS HACIENDO AHÍ?
¿TE OCURRE ALGO?



AH, VAYA, COMPRENDO...
¿ESTÁS PENSANDO EN EL SEÑOR ENRICO Y EN SU PEQUEÑO? ¿A QUE SÍ?

¡CLARO, ABUELI-
TA! ¿SABES UNA COSA?
ME DA UN POCO DE PE-
NA EL SEÑOR ENRICO...
¡Y TAMBIÉN SU HI-
JO!



ADIÓS,
HIJO. ¡HASTA
LA NOCHE!

¡"CHAO",
PAPÁ!



LA VERDAD ES QUE ESE MUCHA-
CHO HA CRECIDO SIN SU MADRE,
QUE MURIÓ CUANDO ÉL ERA UN
NIÑO DE CORTA EDAD.

¡POR ESO ME
DA PENA, ABUELA!
Y TAMBIÉN PORQUE
ÉL Y SU PADRE TIENEN QUE SOPORTAR
A ESA MUJER, QUE ES
TAN POCO AMABLE
CON ELLOS.



¡VAMOS, ENRICO, A LA
ESCUELA! ¡VAS A LLEGAR
TARDE, COMO SIEMPRE!

¿NO VIENES
A LA ESCUELA,
ESTELA?



SÍ, MUY AMABLE NO
ES, LA POBRE... PE-
RO, AL FIN Y AL CA-
BO, ES LA PRIMA DE
LA DIFUNTA ESPOSA
DEL SEÑOR ENRICO Y
CUIDA DE ÉSTE Y
DEL PEQUEÑO.

¡VOY
CONTIGO,
ENRICO!

CASI HASTA DONDE AL-
CANZABAN SUS RECUER-
DOS, ENRICO TREVILLO
VEÍA SIEMPRE EL DULCE
ROSTRO DE ESTELA NO
LEJOS DE ÉL...

¡SUERTE HA TENIDO
DE MI NIETA, QUE HA LLE-
NADO DE ALEGRÍA SU POBRE
INFANCIA DE NIÑO HUÉR-
FANO DE MADRE!



¿IREMOS
EL DOMINGO
AL LAGO, ES-
TELA?

¡IREMOS,
ENRICO!

AQUÉL ERA EL PEQUEÑO MUN-
DO DE ENRICO TREVILLO: LA
ESCUELA, ESTELA Y SU BUEN
PADRE, AL QUE ADORABA. UNA
NOCHE, CUANDO EL HOMBRE RE-
GRESÓ A CASA...



¿SABES UNA COSA, PA-
PÁ? QUISIERA SER MAYOR PA-
RA EVITARTE TENER QUE TRABA-
JAR EN LA MINA... ¡DEBE
SER UN TRABAJO HORRÍ-
BLE!

¡BAH! UNO ES-
TÁ YA HECHO A
ELLO, ENRICO, HI-
JO...

¡VAMOS, MENOS
CHARLA Y A CENAR,
QUE YA ES MUY TAR-
DE!



MIRA LO
QUE TE TRAJE...
BONITA, ¿EH?

¡UNA ARMÓ-
NICA!



¡LO HACES MUY BIEN, HIJO! TIENES
UN OÍDO EXCELENTE PARA LA MÚSICA,
ENRICO... ¡SI PUDIERAS ESTUDIAR...!

¡PERO, BUENO!
ESTO PARECE YA
UNA TABERNA...
¡BRRRR!



LOS DOMINGOS Y DÍAS
FESTIVOS, LOS PASA-
BA ENRICO JUNTO A SU
PADRE...

¡SI YO PUDIERA
TOCAR COMO LO HA-
CES TÚ, PAPÁ...!



... O JUNTO A ES-
TELA, SU VECINA.

VAMOS, CUÉN-
TAME OTRO DE ESOS
RELATOS QUE TE CUEN-
TA A TI TU ABUE-
LA...



UN DÍA, INOLVIDABLE PARA ENRICO,
SU PADRE TRAJÓ A CASA ALGO FA-
BULOSO PARA EL MUCHACHO...

¡UN VIOLÍN!
¡ES MARAVILLO-
SO, PAPÁ!



Y AHORA, FÍJATE BIEN EN CÓMO HAY QUE PONER LOS DEDOS... ¡ASÍ! ¡PERFECTO!

¡PUES, SÍ...! ¡LO QUE NOS FALTABA!



¡BASTA YA, PRIMA! VE A TU PUESTO... ¡A LA COCINA!



VAMOS, HIJO... REPITE OTRA VEZ Y APRENDERÁS.



A PARTIR DE AQUEL DÍA, ENRICO SE EJERCITÓ Y LLEGÓ A TOCAR ALGUNA SE NCILLA MELODÍA...

"UNA SE- RA... IN PES- CHIERA..."



PESCHIERA... ¿NO ES ÉSE EL PUEBLO DONDE TÚ NACISTE, ENRICO?

SÍ, ESTELA. ESTÁ JUNTO A UN LAGO MUY BONITO Y ALLÍ VIVÍAN MIS PADRES HASTA QUE MURIÓ MI MADRE Y VINIMOS, MI PADRE Y YO, A SUIZA.



PERO EL VIOLÍN ERA DE UN AMIGO DEL PADRE DE ENRICO Y EL INSTRUMENTO DE SAPARECIÓ UN BUEN DÍA...

NO TE AFLIJAS, HIJO. TUVE QUE DEVOLVERLO, PERO PALABRA QUE ALGÚN DÍA TENDRÁS TÚ UNO.



UN DÍA, ENRICO SUPO QUE SU MAESTRO DE ESCUELA POSEÍA UN VIEJO VIOLÍN Y...

QUERÍA PREGUNTARLE ALGO, SEÑOR... ¿CUÁNTO CUESTA UN VIOLÍN COMO EL SUYO?

¡BUENO! DEPENDE, HIJO... PERO, POR QUÉ LO PREGUNTAS? ¡TÚ NO SABES TOCAR EL VIOLÍN!



PASA, ENRICO, PASA... SI QUIERES VER MI VIEJO VIOLÍN, YO TE LO ENSEÑARÉ. ¡SÁCALO DEL ARMARIO, JEANNE!

SÍ, SEÑOR.

ENRICO LE PIDIÓ A SU MAESTRO QUE LE PERMITIERA TOCAR UNAS NOTAS...



¡CA...CARAMBA, ENRICO! ¿QUIÉN TE ENSEÑÓ A TOCARLO?

MI PADRE, SEÑOR... ¡PERO SÓLO SÉ TOCAR LO QUE HA OÍDO!



¿TE DIGO UNA COSA, ENRICO? CREO... CREO QUE LLEGARÁS A SER UN BUEN VIOLINISTA, VEN A CASA CADA VEZ QUE QUIERAS ESTUDIAR MÚSICA, HIJO.

Y CUANDO, POCO DESPUÉS, ENRICO SE ACERCO A SU CASA...



¿QUÉ SIGNIFICA TANTA GENTE...? ¿NO COMPRENDO...

¡ENRICO! ¿DÓNDE ESTABAS? ¡DE PRISA, ACÉRCATE!

¿QUE OCURRE, ESTELA?



TU PADRE... ¡LO HAN TRAÍDO DE LA MINA, MUY MAL HERIDO!



¡DIOS MÍO!

¡PAPÁ!



NADA PUEDE HACERSE YA POR ÉL, DESGRACIADAMENTE, COMO NO SEA... COMO NO SEA REZAR POR SU ALMA, ENRICO.





UN DESGRACIADO ACCIDENTE, ENRICO... AHORA ES CUANDO DEBES DEMOSTRAR QUE ERES YA UN HOMBRE.



Y AL DÍA SIGUIENTE, TRAS EL ENTIERRO...

SEGÚN LOS DOCUMENTOS DE TU PADRE, VOSOTROS SOIS DE PESCHIERA, EN ITALIA, DONDE TÚ NACISTE. PESCHIERA ESTÁ JUNTO AL LAGO DE GARDA...



COMPRENDO TU DOLOR, ENRICO, HIJO. PERO DEBES SOBREPONERTE. ¿EN QUÉ PIENSAS, MUCHACHO?

EN LO QUE USTED ACABA DE DECIR, PADRE. EN PESCHIERA...



...Y EN ESE LAGO DE GARDA DE QUE USTED HA HABLADO. NO RECORDABA SU NOMBRE, PERO SÍ QUE MI MADRE ME LLEVABA ALLÍ DE PASEO, SIENDO YO MUY NIÑO...



DESDE AQUEL DÍA, LOS LEJANOS RECUERDOS DE SU PRIMERA INFANCIA LLENARON LA MENTE DE ENRICO TREVILLO...

¿TE DAS CUENTA, ESTELA? ESE LAGO DEL QUE YO TE HABLÉ TANTAS VECES, ES EL DE GARDA, JUNTO AL PUEBLO DONDE NACÍ Y DONDE MURIÓ MI MADRE.



¡EH, ENRICO! ¿A QUÉ ESPERAS PARA IR A LA ESCUELA? ¡VAS A LLEGAR TARDE, COMO SIEMPRE!



POR SU PARTE, EL MAESTRO DEL LUGAR, INTERESADO POR LA SUERTE DE ENRICO, VISITÓ UN DÍA A LA ABUELA DE ESTELA...

SÍ, EL PADRE DE ENRICO CONOCIÓ AQUÍ, EN SILS, A SU ESPOSA... ERA LA MUCHACHA MÁS HERMOSA DEL PUEBLO Y NO TARDARON EN CASARSE...

TREVILLO ERA TAN BUENO COMO DESPREOCUPADO, Y LE PROPUSO A SU JOVEN ESPOSA IRSE A ITALIA, SU PAÍS ..



ALLÍ, EN PESCHIERA, TENGO UNA CASA Y UNAS TIERRAS. NO DAN MUCHO PERO, SI LAS CUIDAMOS, PODREMOS VIVIR MEJOR QUE AQUÍ.



SI ÉSE ES TU DESEO, IREMOS A PESCHIERA, ENRICO, QUERIDO.

"LA MADRE DE ELLA SE QUEDÓ MUY TRISTE CUANDO PARTIÓ LA JOVEN PAREJA..."



ALLÍ, EN PESCHIERA, NACIÓ EL PEQUEÑO ENRICO Y MURIÓ POCO DESPUÉS SU MADRE... TREVILLO, UNA VEZ ENVIUÓ, REGRESÓ AQUÍ CON EL NIÑO...



... PENSANDO VIVIR CON LA MADRE DE SU DIFUNTA ESPOSA, PERO...

LO SIENTO, ENRICO, HA MUERTO. LO ÚNICO QUE PUEDO HACER POR TI Y POR TU HIJO, ES OFRECERTE MI CASA.



SI QUIERES, YO CUIDARÉ DE VOSOTROS. AL FIN Y AL CABO, SOY PRIMA DE TU POBRE ESPOSA.

TREVILLO ACEPTÓ Y ALLÍ SE QUEDARON... ESO ES TODO, SEÑOR MAESTRO.



¡POBRE ENRICO! SE QUEDÓ SIN PADRE CUANDO MÁS LO NECESITABA.

¿DICE USTED QUE TREVILLO TENÍA UNA CASA Y TIERRAS EN PESCHIERA? ¿QUÉ HA SIDO DE TODO ELLO?



YA LE DIJE QUE ERA UN HOMBRE MUY DESPREOCUPADO... LO MÁS PROBABLE ES QUE LO VENDIERA TODO AL REGRESAR AQUÍ CON EL PEQUEÑO.

DOS SEMANAS DESPUÉS, EL VIEJO MAESTRO CAYÓ GRAVEMENTE ENFERMO...



VE, JEANNE... VE CORRIENDO A BUSCAR A LA ABUELA DE ESTELA.





¡BASTA YA, ENRICO! ¡VAMOS, MENOS MÚSICA Y AYÚDAME A PREPARAR LA CENA!



¡NO TE QUEDES AHÍ PASMADO COMO UN ESPANTAPÁJAROS! ¡AY, MUCHACHO, QUÉ HARTA ESTOY DE TI!

¿DE VERAS? PUES ESO TIENE FÁCIL ARREGLO.



A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO LA PRIMA CARLA FUE A LLAMARLE...

¿EH...? NO LO ENTIENDO...



¡PARECE QUE NO HA DORMIDO AÚN!



DURANTE TODO AQUEL DÍA SE LE BUSCÓ INUTILMENTE POR SILS Y LOS ALREDEDORES.

NI RASTRO DE ÉL... ¡HUM! ¡DIOS QUIERA QUE NO LE HAYA OCURRIDO UNA DESGRACIA!

¿QUÉ QUERÉIS DECIR, PADRE?



NO SÉ, HIJA... QUIZA SE LE OCURRIERA IR A LAS MONTAÑAS... ¡ALLÍ HAY PELIGROSOS VENTISQUEROS, ESTELA!

¡NO! ¡NO HA PODIDO SUCEDERLE ESO, PADRE! ¡NO PUEDE SER!



NUMEROSOS VECINOS SALIERON A LAS MONTAÑAS, EFECTUANDO UN GRAN RASTREO, INÚTILMENTE...

NO HAY LA MENOR HUELLA DEL MUCHACHO.

DESGRACIADAMENTE, TODO PARECE INDICAR QUE DEBIÓ CAERSE EN ALGUNA SIMA. ¡NO HAY OTRA EXPLICACIÓN!



...AUNQUE ESTELA TENÍA LA PROFUNDA CONVICCIÓN DE QUE ENRICO VIVÍA...

PERO, ¿POR QUÉ HABRÁ DESAPARECIDO ASÍ, DE REPENTE?



EN FIN, SUPONGO QUE QUIZÁ NO LLEGUEMOS A SABERLO NUNCA... PERO DE UNA COSA SÍ ESTOY SEGURA: ENRICO VIENE...

ABURRIDO DE LA PRIMA CARLA, HUYÉ SABE DIOS A DÓNDE...



ESTE LA ESTABA EN LO CIERTO: SIGAMOS LOS ACONTECIMIENTOS A PARTIR DEL INSTANTE EN QUE LA PRIMA CARLA...

¡NO TE QUEDES AHÍ PASMADO COMO UN ESPANTAPÁJAROS! ¡AY, MUCHACHO, QUÉ HARTA ESTOY DE TI!

¿DE VERAS? PUES ESÓ TIENE FÁCIL ARREGLO...



MAÑANA ME IRÉ A ITALIA.

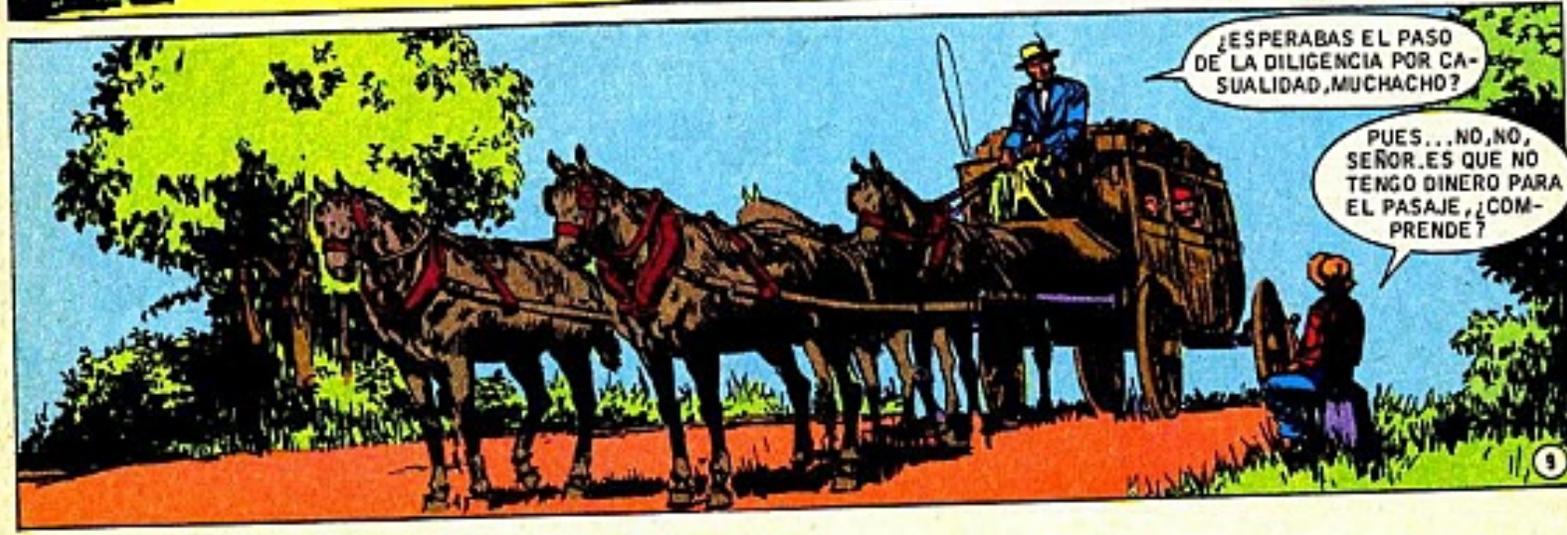


Y, AL AMANECER DEL SIGUIENTE DÍA...

ADIÓS, ESTELA... ¡ALGÚN DÍA VOLVERÉ!



NO SÉ CÓMO, PERO HE DE LLEGAR A PESCHIERA... JUNTO AL LAGO AL QUE MI MADRE ME LLEVABA DE PASEO SIENDO MUY NIÑO... ¡AL FIN Y AL CABO, AQUELLO ES MI PATRIA!



¿ESPERABAS EL PASO DE LA DILIGENCIA POR CASUALIDAD, MUCHACHO?

PUES... NO, NO, SEÑOR. ES QUE NO TENGO DINERO PARA EL PASAJE, ¿COMPRENDE?



¿A DÓNDE VAS, AMIGUITO?

A PESCHIERA.

¡DIABLOS, MUCHACHO! ESO ESTÁ MUY LEJOS, EN ITALIA... ¡VAMOS, SUBE! SI SABES TOCAR EL VIOLÍN, PAGARÁS ASÍ TU PASAJE.



INSTANTES DESPUÉS...

¡BRAVO!

¡HURRA!
¡HURRA!



¿Y DICES QUE VAS A PESCHIERA, MUCHACHO? ¿VIVEN ALLÍ TUS PADRES, ACASO?

MIS PADRES HAN MUERTO, SEÑOR.



¡ÉSE ES EL DESVÍO QUE TE LLEVARÁ JUNTO AL LAGO DE COMO, MUCHACHO! ALLÍ TENDRÁS QUE EMBARCAR HASTA LA OTRA ORILLA Y LLEGAR A BÉRGAMO... DESDE ESTA CIUDAD, TE SERÁ FÁCIL ALCANZAR PESCHIERA.

¡GRACIAS POR TODO!

¡SUERTE, MUCHACHO!



UNA HORA DESPUÉS, ENRICO LLEGABA A UNA PEQUEÑA CIUDAD EN LA QUE PREGUNTÓ...

¿A QUÉ HORA SALE EL VAPOR HACIA ITALIA?

ÉSE ES... ¡SI VAS DE PRISA, PODRÁS ALCANZARLO AÚN, PEQUEÑO!



¡SUELTEN AMARRAS!



DIOS MÍO... ¿Y CÓMO VOY YO A PAGAR EL PASAJE?



¡VAMOS, SEÑORES, ACOMÓDENSE Y PREPAREN SUS BILLETES PARA LA REVISIÓN DEL INTENDENTE!

¡DIOS MÍO!



VAMOS, EL SIGUIENTE... EL SIGUIENTE...

ESPERO QUE NO ME ARROJEN AL AGUA...



EN AQUEL MOMENTO, ENRICO DECIDIÓ ABORDAR AL CAPITÁN, A QUIEN REFIRIÓ EL MOTIVO DE SU VIAJE Y SUS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES.

...Y ESO ES TODO, SEÑOR. ¡ESTOY DISPUESTO A PAGAR MI PASAJE A CAMBIO DE MI MÚSICA!

QUE ME ASPEN SI ME HE ENCONTRADO NUNCA ANTE UN CASO COMO ÉSTE... ¡BIEN, HIJO! ¡PUES YA PUEDES EMPEZAR, HALA!



¿QUÉ LES PARECE, SEÑORES? ¡MI BARCO TIENE MÚSICO PARTICULAR! ¡AH, LOS ITALIANOS SOMOS ÚNICOS, SEÑORAS Y CABALLEROS!



NO SÓLO PUDO PAGAR ASÍ SU PAJE, SINO QUE...

¡LLEGARÁS A SER UN GRAN VIOLINISTA, MUCHACHO!

¡TOMA, ITALIANITO! ¡TE LO HAS GANADO!

GRACIAS... ¡GRACIAS, SEÑORES!



¡MUCHA SUERTE, COMPATRIOTA! EN ESTA CIUDAD PODRÁS TOMAR EL TREN DE BÉRGAMO Y LLEGAR LUEGO A PESCHIERA...

¡MUCHAS GRACIAS, SEÑOR CAPITÁN!



ENRICO SE DIRIGIÓ A LA ESTACIÓN DEL FERROCARRIL, DONDE, POCO MÁS TARDE...

CON LO QUE HE RECOGIDO EN EL BARCO, HE PODIDO PAGAR EL BILLETE DEL TREN Y TODAVÍA ME SOBRAN UNAS MONEDAS...



¡HE TENIDO MUCHA SUERTE HASTA AHORA!



¿EL CAMINO DE PESCHIERA, SEÑOR?

TIENES QUE ANDAR BASTANTE, CHICO... PESCHIERA ESTÁ ALLÍ, AL FONDO, TODO RECTO.



CONFORME AVANZABA POR AQUEL CAMINO, ENRICO TREVILLO SENTÍA COMO SI SE LE ENSANCHARA EL CORAZÓN.

¡PRONTO VERÉ EL LAGO! EL LAGO DE MI INFANCIA!



YO RECUERDO TODO ESTO... ¡LO RECUERDO DE CUANDO VENÍA CON MI MADRE A PASEAR!



DE PRONTO, AL DOBLAR UN CAMINO...

¡EL LAGO!

EN EFECTO, "BAMBINO"... ¡EL LAGO DE GARDA, EL MÁS HERMOSO DE ITALIA!



ENTONCES, PESCHIERA... NO DEBE ESTAR LEJOS YA, ¿VERDAD?

NO, HIJO, ESTÁ AHÍ... ¡DENTRO DE CINCO MINUTOS, VERÁS LA TORRE DE LA IGLESIA!



¡PESCHIERA!... ¡ES PESCHIERA!



ACOMPÁÑE A ENRICO A LA HOSTERÍA Y DIGALE A LA SEÑORA PADRONE QUE LE DÉ ALOJAMIENTO... YO LO PAGO.

COMO MANDÉ LA SEÑORA.

TE ALOJARÁS ALLÍ HASTA QUE DECIDAS OTRA COSA, ENRICO. MARIO, EL MOZO DE NUESTRA CASA, TE ACOMPAÑARÁ.

¡GRACIAS, SEÑORA! CREO... CREO QUE NUNCA PODRÉ PAGARLE ESTO.

MINUTOS DESPUÉS...

¡ME HUBIERA GUSTADO QUE SE QUEDARA CON NOSOTROS, MAMÁ!

PERO NO HAY SITIO EN LA CASA, HIJITO... NO TE PREOCUPES, QUE ENRICO VOLVERÁ Y TOCARÁ HERMOSAS MELODÍAS CON SU VIOLÍN.

¡SABE DIOS QUE DESGRACIAS Y SINSABORES HABRÁN TRÁIDOO. HASTA AQUÍ A ESE MUCHACHO!

SOY EL MOZO DE LOS MENOTTI. ¿SABES? DESDE QUE MURIÓ EL SEÑOR MENOTTI, LLEVO Y TODO EL PESO DE LA PROPIEDAD. NO ES MUCHA, PERO LE DA A LA VIUDA Y AL NIÑO PARA VIVIR CON HOLGURA.

ENRICO QUEDÓ ALOJADO EN LA POSADA, DONDE, AL POCO RATO DE LLEGAR, Y EN TANTO ESPERABA QUE LE DIERAN LA CENA...

¡CARAMBA! ¡QUÉ BIEN TOCA ESE MUCHACHO!

¿DÓNDE APRENDISTE A TOCAR ESO; BAMBINÓ?

UNA SERA IN PESCHIERA... VAMOS CAMINANDO, POR LA CARRETERA... NO NOS DETENGAMOS, QUE LA NOVIA ESPERA.



¡CARAMBA, QUERIDA! ESTO MARCHA... ¡EL MUCHACHO PARECE HABER DADO VIDA A ESTA POSADA!

¡VA, BENE! BAMBINO! ¡MOLTO BENE!



SI NO TIENES DÓNDE IR, PUEDES QUEDARTE AQUÍ HASTA CUANDO QUIERAS, BAMBINO... A CAMBIO DE LA PITANZA, TOCARÁS EL VIOLÍN DURANTE LAS COMIDAS Y NOS AYUDARÁS EN LA POSADA... ¿HACE?

¡HACE, SEÑORA! Y GRACIAS.



BUENO... SUPONGO QUE TENDRÉ TIEMPO ALGUNA VEZ PARA VISITAR A LA SEÑORA MENOTTI Y A SU HIJO.

¡OH, NATURALMENTE! PODRÁS IR CADA DÍA, SI TE PLACE.



A PARTIR DEL DÍA SIGUIENTE, LA VIDA CAMBIÓ PARA ENRICO.

ES EL NUEVO MOZO DE LA POSADA.

LE RECOMENDÓ LA SEÑORA MENOTTI... ¡CREO QUE TOCA MUY BIEN EL VIOLÍN!



DURANTE EL DÍA, HACÍA RECADOS PARA LA POSADA Y, A LAS HORAS DE LAS COMIDAS...



CUANDO TÉRMINES Y HAYAS COMIDO, VE CUANDO ANTES A CASA DE LA SEÑORA MENOTTI, ENRICO.

¡SÍ, SEÑORA.



Y POCO DESPUÉS, COMO HICIERA CASI TODOS LOS DÍAS, ENRICO SE DIRIGIÓ A CASA DE SU BENEFACTORA.

YO DIRÍA QUE ESTA CASA FORMA PARTE DE ALGUNA MANERA DE MIS RECUERDOS DE LA INFANCIA, DE CUANDO VIVÍA MI MADRE...



¡AH, ERES TÚ, ENRICO! SILVIO ESTÁ ESPERÁNDOTE YA, HIJO.

Y ESTA ESCENA SE REPETÍA A DIARIO.



¿SABES UNA COSA, ENRICO? VAS A PERMITIRME QUE, DESDE HOY, ME OCUPE DE TI EN LO REFERENTE A TU ROPA... ¡DILE A LA SEÑORA PADRONE QUE YO COMPRARÉ TUS TRAJES!

¡GRACIAS, SEÑORA MENOTTI! PERO CREO YO QUE NO MEREZCO TANTO...



TRANSCURRIERON VARIAS SEMANAS, Y, ENTRETANTO, LEJOS DE ALLÍ, EN SILS, ESTELA SE PASABA LARGOS RATOS EN EL SENDERO...



TENGO LA CERTEZA DE QUE ENRICO MARCHÓ A ITALIA Y DE QUE UN DÍA VOLVERÁ POR ESE CAMINO...

¡EH, ESTELA! PERÓ, ¿QUE HACES AHÍ, COMO UNA PASMAROTA?



¡LA POBRE ECHA MUCHO DE MENOS A SU AMIGUITO ENRICO! Y SABE DIOS QUE HABRÁ SIDO DE ÉL...



¡ENRICO! ¡POR FAVOR, ENRICO, HA OCURRIDO ALGO ESPANTOSO! ¡VE CORRIENDO A CASA DE LA SEÑORA MENOTTI!



POR SU PARTE, ENRICO HABIA PERFECCIONADO TANTO SUS CONOCIMIENTOS MUSICALES, QUE LOS DOMINGOS TOCABA EN EL BAILE QUE SE CELEBRABA EN LA MISMA POSADA...





¡EL PEQUEÑO SILVIO ESTÁ GRAVEMENTE ENFERMO!



ENTRE TANTO...

CONFÍO EN QUE LA MEDICACIÓN QUE LE HE PRESCRITO SALVE LA CRISIS, SEÑORA MENOTTI...



QUIERO... QUE VENGA... ENRICO...



¡OH, ENRICO! ¡POR FIN!

¿QUÉ SUCEDE, SEÑORA MENOTTI?



HAZLE COMPAÑÍA, ENRICO, TE LO SUPLICO... DESDE QUE ANOCHE SE PUSO CON FIEBRE, NO HA DEJADO DE NOMBRARTE, HIJO.

¡CLARO, SEÑORA MENOTTI! HARÉ LO QUE PUEDA, DESCUIDE.



¿NO... NO HAS TRAÍDO TU VIOLÍN? BUENO... NO IMPORTA... CUÉNTAME UNO DE ESOS RELATOS TAN BONITOS QUE TÚ SABES, ENRICO.



¡QUIERO QUE ENRICO SE QUEDE CON NOSOTROS PARA SIEMPRE, MAMÁES... ES COMO UN HERMANO PARA MÍ, ¿SABES?

PERO, SILVIO, HIJO... ENRICO ES UN HUÉRFANO Y TIENE QUE TRABAJAR PARA COMER...

A LO LARGO DE LA ENFERMEDAD DEL PEQUEÑO, ENRICO APENAS SE MOVIÓ DE SU LADO. Y CUANDO, DÍAS MÁS TARDE, ENTRÓ EN CONVALESCENCIA...



ADIÓS, SEÑORA MENOTTI. SI LA SEÑORA PADRONE ME LO PERMITE, SEGUIRÉ VINIENDO DE VEZ EN CUANDO.

¡GRACIAS, ENRICO! HASTA CUANDO QUIERAS.



¡ELLA LO HA DICHO! ¡NO SOY MÁS QUE UN POBRE HUÉRFANO SIN HOGAR...! ¡NO ME QUEDA NADIE EN EL MUNDO... EXCEPTO ESTELA...



A PARTIR DE AQUEL INSTANTE, EL RECUERDO DE ESTELA SE CONVIRTIÓ PARA ENRICO EN UNA OBSESIÓN...

¡EH, TÚ, ENRICO! ¡DEJA YA DE PENSAR EN TUS TONTERÍAS DE SIEMPRE Y ATIENDE A TU TRABAJO!



...QUE ERA COMPARTIDA POR IGUAL POR PARTE DE SILVIO.

¿SABES LO QUE PIENSO, ENRICO? PUES QUE NI TÚ NI YO ESTAREMOS CONTENTOS HASTA QUE ESTELA NO ESTÉ CON NOSOTROS!

¡LO SÉ, SILVIO! PERO... ¿QUÉ HACER? ¡NI SIQUIERA TENGO TODAVÍA BASTANTE DINERO PARA IR A VERLA...



Y PASARON CINCO LARGOS AÑOS.

¿TE DAS CUENTA, GIOVANNI? YA ESTÁ HECHO UN HOMBRE... ¡Y PENSAR QUE CUANDO LLEGÓ AQUÍ ERA UN MOCOSO!

Y SE HA CONVERTIDO EN UN MÚSICO COTIZABLE, QUERIDA. ¡CUALQUIER DÍA SE NOS LARGARÁ, YA LO VERÁS!



EL TIEMPO NO HABÍA PASADO EN VANO PARA LOS DEMÁS...

¡CUANTO TARDA ENRICO, MAMÁ! YA DEBERÍA ESTAR AQUÍ.

¡POR FAVOR, SILVIO! TEN EN CUENTA QUE ENRICO TRABAJA MUCHO... NO SÓLO EN LA POSADA, SINO TONCANDO SU VIOLÍN POR LOS PUEBLOS.

¡ME GUSTARÍA TANTO QUE PUDIERA IR EN BUSCA DE ESTELA! ES COMO SI LA CONOCIERA, MAMÁ... ¡ME HA HABLADO ÉL TANTO DE ESA MUCHACHA...!

EN AQUEL MOMENTO LLEGÓ UN VIEJO AMIGO DE LA FAMILIA: EL CURA DE PESCHIERA.

¿CÓMO VAN LAS COSAS, SEÑORA MENOTTI?

¡OH, PADRE, CUÁNTO CELEBRO VERLE!

TODO LO MISMO SIEMPRE, PADRE... ¡SILVIO Y ENRICO, PENSANDO EN IR A POR ESA MUCHACHA, ESTELA!

BUENO, LA VERDAD ES QUE TAMBIÉN A MÍ ME ENCANTARÍA, PUES UNA MUCHACHA EN CASA ME HACE FALTA... PERO, ¿CÓMO VOY A EXPONER A ENRICO A UN VIAJE TAN LARGO?

ESO NO ES NINGUNA RAZÓN, SEÑORA MENOTTI...

SUPO LLEGAR HASTA AQUÍ SOLO CUANDO CONTABA APENAS TRECE AÑOS. ¿POR QUÉ NO HA DE PODER AHORA HACER ESE VIAJE, CONTANDO ADEMÁS CON DINERO PARA ELLO? ENRICO SE GANA AHORA SU VIDA...

Y UNA TARDE, ENRICO DECIDIÓ DE UNA VEZ EL VIAJE.

¡ME VOY MAÑANA A SILS, SEÑORA MENOTTI! LE VOY A PROPONER A ESTELA QUE SE VENGA CON NOSOTROS.

ESTA CASA ESTÁ ABIERTA PARA ELLA DE PAR EN PAR, ENRICO, DÍSELO ASÍ DE MI PARTE... PERO NO VEO QUE ESTÉS DEMASIADO CONTENTO. ¿TE OCURRE ALGO?

NO, NADA, SEÑORA MENOTTI... SÓLO QUE HAN PASADO ALGUNOS AÑOS Y AHORA COMPRENDO QUE DEBÍ HABER ESCRITO A ESTELA ALGUNA VEZ... ¡NO SÉ NADA DE ELLA NI DE SU FAMILIA DESDE QUE ME FUI!

SIEMPRE TE ACONSEJÉ QUE LO HICIERAS, ENRICO. ¡ES INEXPLICABLE TU PROCEDER, HIJO!

¡DILE QUE LE DARÉ CINCO FLORINES AL MES! ¡DÍSELO, ENRICO! ¡Y BUEN VIAJE!



LA SEÑORA MENOTTI TIENE RAZÓN... ¡DEBÍ HABERLA ESCRITO! ¡DIOS MÍO! ¿LA ENCONTRARÉ...? ¿Y SI YA NO VIVE EN SILS?



¡ES CURIOSO! LE HE TOMADO TANTO CARIÑO COMO SI FUERA HIJO MÍO... ¡Y NI SIQUIERA SE CÓMO SE LLAMA DE APELLIDO! ¡ES INCREÍBLE! ¡EN CINCO AÑOS QUE LLEVA CON NOSOTROS!



¿SABES QUE ESTÁS HECHA UNA MUJERCITA, HIJA? ¡SI TU POBRE ABUELA VIVIERA...!

¡HACE YA TRES AÑOS QUE SE NOS FUE, PADRE...! ¡PARECE MENTIRA! ¿VERDAD?

MIENTRAS TANTO, EN LOS ALPES, TAMBIÉN EL TIEMPO HABÍA ACUSADO SU HUELLA.



¡SI LO PARECE, ESTELA, HIJA...! ¡PERO ASÍ ES LA VIDA! ¡HUM! ¡PERO SI HACE YA MÁS DE CINCO AÑOS QUE ENRICO TREVILLO DESAPARECIÓ!... ¿TE ACUERDAS DE ÉL, ESTELA?



¿CÓMO NO VOY A RECORDARLE, PADRE?... ¡SI... SI CADA DÍA SALGO A MIRAR EL CAMINO, POR SI APARECE...!



EFFECTIVAMENTE, ASÍ ERA. Y DOS DÍAS DESPUÉS DE QUE ENRICO EMPRENDIERA EL VIAJE...



¿EH...? ¡NO!... ¡NO ES POSIBLE!



¡ENRICO!
¡PERO SI ES EN-
RICO!



¡ESTELA!
¿CÓMO ME HAS
RECONOCIDO?



¡CUÁNTO HAS CAM-
BIADO! ¿QUÉ MAYOR TE
HAS HECHO, ESTELA!...
¿Y TUS PADRES? ¿Y TU
ABUELA?

TODOS BIEN,
ENRICO... MENOS
LA ABUELITA, QUE
MURIÓ HACE YA
TRES AÑOS.



LLEGADOS A CASA DE ESTELA...

¿CÓMO
ESTÁ USTED,
SEÑOR?

¿NO LE RE-
CONOCÉIS?

¡ENRICO
TREVILLO!



QUISE VENIR A PIE DESDE
EL PUEBLO ANTERIOR, PA-
RA CONTEMPLAR DESPACIO
EL PAISAJE... ¡CUÁNTAS
COSAS ME HA RECORDADO
TODO ESTO!

FUISTE
A ITALIA, VER-
DAD?

¿QUÉ ES DE
TU VIDA? CUÉNTA-
NOS, MUCHACHO...



ENRICO REFIERE TODO
CUANTO YA SABEMOS,
DESDE EL DÍA QUE ABAN-
DONÓ SILS.

¡CUÁNTO CELEBRO
QUE TE HAYAS PODIDO
SITUAR, ENRICO!

Y AHORA, SEÑOR... AHORA
HE VENIDO A BUSCAR A ESTE-
LA. LA SEÑORA MENOTTI NE-
CESITA UNA JOVEN DE CON-
FIANZA PARA CUIDAR A SU
HIJO SILVIO.



PUES ESO SÍ QUE LO SIEN-
TO, ENRICO, PERO NECESITAMOS
A ESTELA EN CASA. YA SABES,
AQUÍ HAY MUCHO TRABAJO
PARA ELLA.

PERO, COMPRENDA... ESTELA GANARÁ UN DINERO QUE PUEDE REVERTIR EN BENEFICIO DE TODA LA FAMILIA, PARA EMPEZAR, LA SEÑORA MENOTTI PIENSA DARLE CINCO FLORINES AL MES.

HUM... NO SÉ QUE DECIRTE, ENRICO, MUCHACHO...

NO ESTÁ NADA MAL, QUERIDO. Y ESTELA NECESITA SALIR DE AQUÍ, CAMBIAR DE AIRES...

ESTÁ BIEN, ENRICO. ¡IRÁ, PERO SÓLO POR DOS AÑOS!

¡ESTUPENDO!

DOS DÍAS MÁS TARDE, AMBOS-ESTELA Y ENRICO-TOMABAN LA MISMA DILIGENCIA QUE CINCO AÑOS ANTES TRASLADARA A ENRICO...

... Y CUANDO, FINALMENTE, LLEGARON JUNTO AL LAGO DE GARDA...

TENÍAS TÚ RAZÓN CADA VEZ QUE, SIENDO NIÑO, RECORDABAS ESTE LUGAR, ENRICO: ¡CREO QUE ES EL LAGO MÁS BELLO DEL MUNDO!

Y POCO DESPUÉS...

ESTOY IMPACIENTE POR LLEGAR A PESCHIERA, ESTELA... ¡CUANTO DESEO QUE TE CONOZCA LA SEÑORA MENOTTI!

¡CORRE, MAMÁ, VE A ABRIR! HE OÍDO LA VOZ DE ENRICO! ¡OH, SI VIENE TAMBIÉN ESTELA!

¡ENRICO! ¡AL FIN LLEGASTE! SUPONGO QUE ÉSTA ES ESTELA, ¿VERDAD?

¡ESTABA DESEANDO CONOCERTE, HIJA!

TAMBIÉN YO, SEÑORA MENOTTI...



ANTE EL ASOMBRO DE ESTELA, LA SEÑORA MENOTTI SALIÓ PRECIPITADAMENTE.

¡EH? ¿A DÓNDE VA, SEÑORA MENOTTI?

¿HABRÉ DICHO ALGO INCONVENIENTE? NO LO ENTIENDO...

LA SEÑORA MENOTTI SE DIRIGIÓ A VISITAR AL CURA DEL LUGAR...

...ES TAL COMO ELLA HA DICHO, REVERENDO... ¡SE LLAMA ENRICO TREVILLO, COMO SU PADRE! Y SU MADRE MURIÓ AQUÍ...

...Y, MEDIA HORA MÁS TARDE...

¡DE PRISA, MARIO! VE A LA POSADA Y QUE VENGA ENRICO LO ANTES POSIBLE!

AHORA MISMO, SEÑORA.

ESPERO QUE NO HAYA ERROR ALGUNO, REVERENDO.

NO, NO PUEDE HABERLO, SEÑORA MENOTTI. ¡LOS DOCUMENTOS DE LA RECTORAL LO AFIRMAN!

AH, YA ESTÁ USTED DE REGRESO, SEÑORA MENOTTI... ¿OCURRE ALGO, SEÑORA?

NO, ESTELA, HIJA, NADA...

SÓLO QUE, DENTRO DE UNOS INSTANTES, TAN PRONTO LLEGUE ENRICO, VAS A LLEVARTE UNA SORPRESA INESPERADA.





¡NO, SILVIO! MÁS BIEN CREO... QUE TU MADRE, DESDE AHORA, VA A TENER ALGO ASÍ COMO OTRO HIJO. ¡Y TÚ, UN HERMANO MAYOR, NATURALMENTE! ¿QUÉ TE PARECE?

¡ESTUPENDO, ENRICO! Y SEGUIRÁ ESTELA CON NOSOTROS, ¿VERDAD?

¡CLARO QUE SÍ, SILVIO!



¡OH, ENRICO, OJALÁ HUBIERA CONOCIDO TODA TU HISTORIA DESDE EL PRIMER DÍA!



DESDE AQUEL MISMO INSTANTE, LA VIDA CAMBIÓ TOTALMENTE PARA ENRICO...

¿Y DICE USTED QUE EL MUCHACHO ERA HIJO DE ENRICO TREVILLO?

EXACTAMENTE, ME ALEGRA MUCHO POR ÉL, PERO LO SIENTO POR NOSOTROS... ¡YA NO LE TENDREMOS EN LA POSADA!



¡EH, MARIO, DEJA YA ESO, QUE ME TOCA A MÍ!

NO, ENRICO... ¡ES MUY PESADO Y NO ESTÁS ACOSTUMBRADO TODAVÍA!

... QUIEN TUVO QUE HACERSE CARGO DE LA PROPIEDAD, ASESORÁNDOSE EN LOS TRABAJOS AGRÍCOLAS.



LOS DÍAS, LAS SEMANAS, LOS MESES FUERON TRANSCURRIENDO... Y UNA TARDE LLEGÓ A LA CASA UNA CARTA DESDE SUIZA.

ES DE MIS PADRES... ME PIDEN QUE SALGA LO ANTES POSIBLE HACIA SILS. ME NECESITAN.

¡NO, ESTELA! NO QUIERO QUE TE VAYAS!



EL TRATO FUE ÉSE, DOS AÑOS... ¿SABES UNA COSA? VE A TU CASA, ESTELA. YO ESCRIBIRÉ A TUS PADRES PARA QUE TE PERMITAN REGRESAR DE NUEVO, OTRO AÑO...



¡TAMBIÉN YO LES ESCRIBIRÉ, ESTELA! ¡VERÁS CÓMO TE PERMITEN VOLVER Y QUEDARTE OTRO AÑO!

LO DUDO, SEÑORA MENOTTI... HAY MUCHO TRABAJO EN CASA, YO LO COMPRENDO...



ENRICO ACOMPAÑÓ A ESTELA HASTA BÉRGAMO.

HASTA... HASTA SIEMPRE, ESTELA. ¡SÉ QUE VOLVERÁS!

ADIÓS, ENRICO...



¡VOLVERÁS, ESTELA! ¡YO SÉ QUE VOLVERÁS!



CUANDO REGRESÓ A SU CASA, UNA SERIE DE SENTIMIENTOS CONTRADICTORIOS PUGNABAN SOBRE EL ÁNIMO DE ENRICO...



...Y ENTONCES COMPRENDIÓ QUE SÓLO LA MÚSICA PODÍA SUSTRARLE A LA INFINITA MELANCOLÍA QUE SENTÍA.

¿TE DIGO UNA COSA, MAMÁ? ¡NUNCA OÍ TOCAR TAN BIEN A ENRICO COMO HOY!



ENRICO ALTERNABA SUS TRABAJOS EN LA PROPIEDAD CON LA MÚSICA.

¡HOLA, SEÑORA MENOTTI! POR FAVOR, DÍGALE A ENRICO SI PUEDE COMPROMETERSE PARA TOCAR EN EL BAILE EL PRÓXIMO DOMINGO.



SE LO DIRÉ... ESPERO QUE NO TENGA INCONVENIENTE.

¡GRACIAS, SEÑORA MENOTTI!



¿NO CREES QUE, DE UN TIEMPO A ESTA PARTE, ENRICO ESTÁ CADA VEZ MÁS TRISTE? YO NO LO ENTIENDO, MAMÁ... ¡AHORA YA TIENE UN HOGAR!



YO SÍ LO ENTIEN-
DO... SILVIO, HIJO... Y
PUEDE QUE TÚ NO TAR-
DES TAMBIÉN EN COM-
PRENDERLO.



¡AH, ERES TÚ, ENRI-
CO! ¿CÓMO TE HA IDO EL
CONCIERTO?

BIEN... COMO
SIEMPRE.



ESCUCHA, ENRICO, HIJO... ¿POR
QUÉ NO VAS EN BUSCA DE ES-
TELA?

¿ESTELA?
SU PADRE NO LA
DEJARÍA VE-
NIR.



PARA CUI-
DAR A SILVIO,
PUEDE QUE
NO.

¿ACASO
EXISTE ALGU-
NA OTRA SOLU-
CIÓN?



¡CLARO QUE EXIS-
TE! Y, EN EL FONDO, TÚ
SABES PERFECTAMENTE
QUE ES LA ÚNICA SOLU-
CIÓN RAZONABLE... ¿O
ACASO NO HAS PENSA-
DO NUNCA EN QUE ES-
TELA PODRÍA SER
TU ESPOSA?



TENGO MIEDO...
ESTELA ES MUY BO-
NITA Y QUIZÁ SE HA-
YA PROMETIDO EN
MATRIMONIO...

¡VAMOS, ÁNIMO!
¿A QUÉ ESPERAS? VE
A SILS Y HÁBLALE
SIN RODEOS, HI-
JO.



¿ESTÁ... ESTÁ
USTED HABLANDO
EN SERIO?

¡VAMOS, NO TE QUEDES AHÍ PASMADO! HACE MUCHO TIEMPO QUE ME DI CUENTA DE QUE ESTELA Y TÚ OS AMAIS... AUNQUE POSIBLEMENTE NI ELLA NI TÚ OS DÍSTEIS CUENTA HASTA AHORA.



AL DÍA SIGUIENTE, ENRICO PARTIÓ RUMBO A SUIZA...



... LLEVANDÓ EN SU CORAZÓN UNA ESPERANZA... ¡Y UNA DUDA!



NATURALMENTE QUE LA QUIERO... PERO ¿ACEDERÁ A CASARSE CONMIGO?... ¿LLEGARÉ A TIEMPO?

Y CUANDO, FINALMENTE, LLEGÓ A SILS...



PRONTO... PRONTO SALDRÉ DE DUDAS...



HUM... NO VEO A NADIE EN LA CASA...



¡ENRICO!

¿DE DÓNDE SALES, MUCHACHO?



VENGO... VENGO EN BUSCA DE ESTELA.

HUM... PUES CREO QUE LLEGAS TARDE, HIJO...



LO SIENTO, ENRICO, PERO AHORA NO PUEDES LLEVARTE LA. HAY MUCHO TRABAJO EN CASA...

COMPRENDE, ENRICO. LA NECESITAMOS.

TAMBIÉN YO.



¡ESTELA!

¡ENRICO!



QUIERO A ESTELA... LA QUIERO DESDE QUE YO NO ERA MÁS QUE UN NIÑO. SI ELLA... SI ELLA COMPARTE MIS SENTIMIENTOS, NOS CASAREMOS.

¡ENRICO!



¡NATURALMENTE QUE TE QUIERO, ENRICO!



ASÍ, TAN SENCILLAMENTE, UNIERON AMBOS SUS VIDAS UNA HERMOSA MAÑANA, EN SILS...

¡VIVAN LOS NOVIOS!



Y AQUEL MISMO DÍA...

QUE SEAS MUY DICHOSA, HIJA MÍA... ¡Y VENID A VERNOS DE VEZ EN CUANDO!

¡CLARO QUE SÍ, MADRE!

¡MUCHA FELICIDAD, ENRICO, MUCHACHO!



CUANDO FINALMENTE LLEGARON AL LAGO DE GARDA, YA MUY CERCA DE PESCHIERA...

TENIAS TÚ RAZÓN, ENRICO... ¡UNA VEZ MÁS, DEBO RECONOCER QUE ÉSTE ES, SIN DUDA EL MÁS HERMOSO LAGO DEL MUNDO!



SOBRE TODO, ESTELA, ES EL LAGO JUNTO AL CUAL ME HE ACORDADO DE TI.



¡YA TIENES UN HOGAR ENRICO! UN HOGAR PARA COMPARTIR CONMIGO EL RESTO DE NUESTRAS VIDAS...

FIN