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Kin-Fo vive en Shanghai y es acusado por su buen amigo Wang de no haber
tenido disgustos en su vida, como para llegar a apreciar lo que es la verdadera
felicidad. Cuando Kin-Fo recibe la noticia de que su fortuna esta perdida,
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llevar a feliz término, por tanto contrata a su amigo Wang para hacerlo. El amigo
desaparece y Kin-Fo comienza a sentirse mas disgustado, sobre todo cuando le
informan que su fortuna puede ser salvada. Entonces comienza a viajar por toda
China, esperando evitar ser asesinado antes de que el contrato expire.
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Capitulo I




Donde se van conociendo poco a poco




la fisonomia y la patria de los personajes

— Sin embargo, es justo aceptar que la vida tiene cosas buenas, dijo uno de
los invitados que tenia los codos sobre los brazos de su asiento de respaldo de
marmol y estaba chupando una raiz de nenufar con azucar.

— Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos, otro que habia
estado a punto de ahogarse con una espina de aleta de tiburén.

— Seamos filésofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz
sostenia un enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre
armadura de madera. Hoy corre el riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como
pasan los sorbos de este suave néctar.

— Esta es la vida, ni mas ni menos. Esto diciendo aquel epictreo de genio
acomodaticio, se bebié una copa de excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se
escapaba lentamente de una tetera metalica.

— A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muy aceptable
cuando no se hace nada y se tienen los medios de estar ocioso.

— jError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y
en el trabajo. Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la
dicha...

— Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada.

— ¢No es ese el principio de la sabiduria?

— ¢Y cuadl es el fin?

— La sabiduria no tiene fin, respondio filoséficamente el de los anteojos.
La satisfaccion suprema seria tener sentido comun. Entonces el primero de los
comensales se dirigi6 al anfitrion que ocupaba la cabecera de la mesa, es decir, el
sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfitrion, indiferente y
distraido, escuchaba, sin decir nada aquella disertacion inter pocula.

— Veamos, ;Qué piensa nuestro huésped de esas divagaciones entre copa y
copa? ;Encuentra la existencia buena o mala? ;Esta en favor o en contra de ella?
El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contento,
por toda respuesta, con adelantar desdefiosamente los labios, como hombre quien
no interesa la conversacion.
iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no
dice nada; es propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios
del globo; es un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer




aquel aburrido personaje le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno
en favor de su tesis. Querian, de todos modos, saber su opinién. Al principio, se
neg6 a responder; pero, al fin, concluy6 por decir que la vida ni era buena, ni era
mala. A su entender, era una invencion bastante insignificante y, en suma, poco
agradable.

— Esa opinidn pinta a nuestro amigo.

— ¢Y como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de rosa ha turbado
jamas su descanso?

— Y cuando es joven!

— 1Y cuando, ademas, tiene buena salud!

— 1Y cuando, sobre todo, es rico!

— jMuy rico!

— jRiquisimo!

— iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin
producir siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia
contentado con encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por
una hora siquiera, habia querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no
habia abierto ni las primeras paginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un afios, salud
robustisima, gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era
mas que mediana; tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de
los felices de este mundo. ;Por qué no lo era? ;Por qué? La voz grave del
filosofo se levanté entonces y, hablando como un corifeo del coro antiguo, dijo:

— Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta aqui, tu felicidad
ha sido negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de
ella, es preciso haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado
nunca enfermo, ni has sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta a tu vida.
¢Como puede apreciar la dicha quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por
un solo instante?

Hecha esta sabia observacion, el filésofo alzando la copa llena de
champagne de la mejor marca exclamo:

— Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de nuestro huésped y
tenga algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vacié la copa de un trago.

El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvié a caer en su apatia a
habitual.

¢Donde ocurria esta conversacion? ;Era en un comedor europeo en Paris,
en Londres, en Viena, o en San Petersburgo? ;Los seis convidados conversaban



en el salén de una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ;Quiénes eran aquellos
hombres que trataban semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido
mas de lo que era de razon? En todo caso, no eran franceses, pues que no
hablaban de politica. Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salon
de regular, extension, lujosamente adornado. A través de los cristales azules o
anaranjados de la habitacion pasaban, a aquella hora, los dltimos rayos del sol.
Exteriormente, la brisa de la tarde movia guirnaldas de flores, naturales o
artificiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus resplandores palidos
con la luz moribunda del dia. Sobre las ventanas, se veian arabescos con diversas
esculturas, representando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales de
una fauna y de una flora fantasticas.

En las paredes del salén, cubiertas de tapices de seda, resplandecian
grandes espejos, y, en el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado,
haciendo soportable la temperatura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su
superficie reflejaba la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo
una mesa del mas puro cristal.

No habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas de papel adornadas
de divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de si una cantidad suficiente.
Alrededor de la mesa habia sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en
aquella latitud, a los respaldos almohadillados del mueblaje moderno. Servian a
la mesa muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban adornados de
azucenas y crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los brazos.
Risuefias y alegres, ponian o quitaban los platos con una mano, mientras que,
con la otra, agitaban graciosamente un gran abanico que reanimaba las corrientes
de aire movidas por la punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia imaginarse cosa mas
delicada que aquella cocina, a la vez aseada y cientifica. El cocinero a la moda,
sabiendo que daba a comer a estdbmagos conocedores, se habia excedido a si
mismo en la confeccion de los ciento cincuenta platos que se componia el menu
de la comida

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de
caviar, langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Después, se sucedieron,
en cortos intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-fria, nidos
de golondrina con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en
compota, nervios de ballena con salsa de azucar, renacuajos de agua dulce,
huevas de cangrejo guisadas, mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero
con punta de ajo, macarrones con leche de almendra de albaricoque, holoturias a
la marinera, yemas de bambu con salsa, ensaladas de raicillas tiernas con azucar,



etc. Anades de Singapore, almendras garapifiadas, almendras tostadas, mangos
sabrosos, frutos del Long-yen, de carne blanca, y de Lit-chi, pulpa palida,
castafias, naranjas de Canton en confitura, formaban el tltimo servicio de aquella
comida que duraba desde tres horas antes, acompafiada de una gran cantidad de
cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz indispensable, puesto
entre los labios de los convidados por medio de palitos, iba a coronar, a los
postres, aquella lista cientifica de manjares.

Llego al fin el momento en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos
vagos a la moda que contienen un liquido perfumado, sino servilletas empapadas
en agua caliente, que cada uno de los convidados se paso por la cara, con la
mayor satisfaccion.

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de
farniente para escuchar los acentos de la musica.

En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas entré en el salon.
Las cantantes eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero qué
musica y qué canto! Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en
notas agudas hasta los ultimos limites de la percepcion del sentido auditivo. En
cuanto a los instrumentos, eran violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los
hilos del arco, guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones,
armonicas que parecian pequefios pianos portatiles que eran dignos del canto y
de las cantantes a quienes acompafiaban con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia
presentado al entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que
queria decir que tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de
las diez flores, fantasia muy a la moda que gustaba mucho la sociedad elegante.

Después la compaiiia cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se
retir0 saludada por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones
esperaba recoger una cosecha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero unicamente para
pasar de una mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y
cumplimientos de toda especie. En aquella segunda mesa, cada cual encontro
delante de si una tacita con tapadera, adornada del retrato de Budhidharama, el
célebre monje budista, en pie sobre su balsa tradicional. Cada cual recibio
también un pufiadito de té y eché en infusion sin azucar en el agua hirviente que
contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compafiia que le
habia vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas
extrafias, ni que hubiera sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar
las alfombras, ni que un preparador poco delicado la hubiera tefiido de amarillo



por medio de la curcunina, ni de verde por medio del azul de Prusia. Era el té
imperial en toda su pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a la misma
flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de marzo, que raras veces se
hace porque mata al arbol a consecuencia de ella, esas hojas en fin que solo
tienen derecho a recoger los nifios con las manos cuidadosamente cubiertas de
guantes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para,
celebrar aquella bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin
extasiarse, porque eran conocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel
té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de
aquel excelente brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la
jan-chaol, ligera camiseta, con el ma-cual, tinica corta, y con la jaol, larga
tunica que se abotonaba al costado; calzados con babuchas amarillas y calcetines
calados; vestidos de pantalones de seda, sujetos a la cintura con una faja de
borlas; llevando sobre el pecho el escudo de seda bordado de labores finas, en el
cinturén el abanico, habian nacido en el mismo pais en que el arbol del té da una
vez al afio su cosecha de hojas odoriferas. L.os manjares de aquel banquete, entre
los que figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de
tiburdn, los habian saboreado como merecian por la delicadeza de sus platos. Un
extranjero le hubiera admirado; mas para ellos no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo el anfitrién en
el momento de ir a dejar la mesa. Entonces supieron por qué les habia convidado
aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la
ultima vez, el indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada
distraida, se expreso en estos términos:

— Amigos mios: oidme sin reir. La suerte esta echada; voy a introducir en
mi existencia un elemento nuevo que tal vez disipara su monotonia. ;Sera un
bien? ;Sera un mal? El porvenir lo dira. Esta comida, a la cual os he invitado, es
mi banquete de despedida de la vida de soltero. Dentro de quince dias estaré
casado y...

— Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamé el optimista. Mira;
los prondsticos te favorecen.

En efecto, mientras las lamparas chisporroteaban despidiendo palidos
resplandores, las maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas
de té flotaban perpendicularmente en las tazas: otros tantos agiieros felices que
no podian engafiar. Todos felicitaron a su huésped, el cual recibié los
cumplimientos con la mas completa frialdad; pero como no habia nombrado la



persona destinada a desempefiar el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la
indiscrecion de preguntarselo.

El fil6sofo no habia contribuido con su voz al concierto.

Con los brazos cruzados, los ojos medio cerrados y sonriendo irénicamente,
parecia no aprobar ni a los felicitadores, ni al felicitado.

Este se levanté entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que
parecia menos tranquila que de costumbre, le dijo:

— ¢Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme?

— No.

— ¢Demasiado joven?

— Tampoco.

— ¢ Te parece que hago mal?

— Quiza.

— La persona elegida, y a quien tt conoces, tiene todo lo que necesita para
hacerme feliz.

— Lo sé.

— ¢ Y entonces?

— Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo. Aburrirse solo en la
vida es malo; pero aburrirse en compaiiia es peor.

— No podré ser nunca feliz

— No, mientras no hayas conocido la desgracia.

— La desgracia no puede alcanzarme a mi.

— Tanto peor, porqué entonces seras incurable.

— iEstos fil6sofos! — Exclamé el més joven de los convidados. — No hay
que hacerles caso; son maquinas de teorias y a cada momento las estan
fabricando de toda especie: camelote puro qué no vale nada cuando se usa.
Casate, amigo mio, casate; yo haria otro tanto si no me lo impidiese el juramento
que he prestado de no hacerlo. Casate y, como dicen los poetas, que los dos fénix
se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos mios, brindo a la felicidad
de nuestro huésped.

— Y yo, dijo el filésofo, brindo a la proxima intervencion de alguna
divinidad protectora, que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la
desgracia.

Con este brindis bastante extrafio, los convidados se levantaron, juntaron
los pufios como hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, vy,
después de haberlos bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se
despidieron unos de otros. Por la descripcion del comedor en que se daba este
banquete; por la lista de los platos ex6ticos de que se componia, por el traje de
los convidados; por su modo de hablar y tal vez por la singularidad de sus



teorias, habra adivinado el lector que eran chinos, no de esos chinos que parecen
arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de esos modernos
habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus estudios, de sus
viajes y de frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del
Occidente.

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del rio de las Perlas
de Canton donde el rico Kin-Fo, acompafiado de su inseparable Wang, el
filosofo, acababa de dar de comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud,
que eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y boton azul; In-Pang, rico
negociante en sederias de la calle de los Farmacéuticos; Tsin; el epictreo
endurecido, y Hual, el literato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en
que tan poéticamente se distribuyen las horas de la noche china.



Capitulo 11




En el cual se presentan de un modo mas
claro




los caracteres de Kin-Fo y del filosofo
Wang

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de
Cantoén, habia pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia.
De los muchos compafieros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro
convidados del barco-flor eran los tinicos que le quedaban en aquella época. Le
hubiera sido imposible reunir a los demas que se habian dispersado segun las
vicisitudes de la vida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y divertirle
con un cambio de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero
aquella noche misma debia tomar el vapor que hace escala en los puntos
principales de la costa y volver tranquilamente a su Yamen. Si Wang habia
acompafiado a Kin-Fo, era porque el filésofo no se separaba nunca de su
discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo
demas, no hacia ningun caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas;
pero la maquina de teorias, como le habia llamado el epicureo Tsin, no se
cansaba de producirlas.

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a
transformarse y que jamas se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido,
encontrar un hombre semejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y
bajas se han mezclado mas intimamente con la raza manchu. Ni por su padre, ni
por su madre, cuyas familias estaban retraidas desde la conquista tenia una sola
gota de sangre tartara en sus venas. Alto, bien formado, mas blanco que
amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los ojos casi horizontales,
inclinandose apenas en linea diagonal hacia las sienes, la nariz recta, la cara
achatada, habria sido notable aun entre los mejores mozos de las poblaciones de
Occidente.

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan so6lo por su craneo
cuidadosamente afeitado, su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta,
que, naciendo en el occipucio, se desarrollaba sobre su espalda como una
serpiente de azabache. Muy aseado en su persona, llevaba un bigote fino que
formaba un semicirculo alrededor de su labio superior y una perilla que figuraba
exactamente por debajo una nota de musica. Sus ufias se alargaban hasta mas de
un centimetro, prueba que pertenecia a esa clase de personas afortunadas que



pueden vivir en la ociosidad.

Quiza también su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle
aquel aspecto aristocratico que rodeaba toda a su persona.

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran
muy orgullosos y podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy
de arriba”. En efecto, cuando nacié su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el
joven Kin-Fo tenia seis afios cuando pasé a establecerse definitivamente en
Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia,
como sus compatriotas, una aptitud notable para el comercio.

Durante los primeros afios de su carrera, todo lo que produce aquel rico
territorio tan poblado, papeles de Swatow, sederia de Su-cheu, azicar cande de
Formosa, té de Han-ku y de Fu-chu, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la
provincia de Yunan, todo fue elemento de negocio y materia de trafico. Su
principal casa de comercio, o sea su Hong, estaba en Shanghai; pero tenia
factorias en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo
frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores ingleses transportaban
sus mercancias y el cable eléctrico le daba los precios de las sederias en Lyon y
del opio en Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el
vapor y la electricidad, le habia encontrado refractario como a la mayor parte de
los chinos que estan bajo la influencia de los mandarines y del gobierno, cuyo
prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida que se introducen en el pais
adelantos de la vida civilizada.

En una palabra, Chung-heu se manej6 tan habilmente, asi en el comercio
con el interior del imperio como en sus tratos con casas portuguesas, francesas,
inglesas, norteamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en
que Kin-Fo vino al mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil duros.

Durante los afios que siguieron, este capital debia duplicarse por la creacion
de un nuevo trafico, que podia llamarse el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblacion de la China es superabundante y
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poéticamente
Celeste imperio, imperio del centro, imperio o tierra de las flores.

No se calcula esta poblacion en menos de 360 millones de habitantes, lo
cual equivale a casi una tercera parte de la poblacion de toda la tierra. Ahora
bien, por poco que coma el chino pobre come, y la China, aun con sus muchos
arrozales y sus inmensos campos de mijo y de trigo, no basta para alimentar a
todos.

De aqui que la poblacion sobrante tenga que escaparse y se escape
voluntariamente por las brechas que los cafiones ingleses y franceses han hecho



en las murallas materiales y morales del Celeste Imperio.

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la América del Norte
y, sobre todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alla con tal
violencia, que el Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias
restrictivas contra esta invasion, llamada, bastante descortésmente, peste
amarilla.

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en
los Estados Unido no habrian causado disminucion sensible en la poblacion
china y, sin embargo, habrian absorbido la raza anglosajona en provecho de la
raza mogola.

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verifico en grande escala y los
coolies, viviendo con un pufiado de arroz, una taza de té y una pipa de tabaco y
siendo aptos para todos los oficios, prosperaron rapidamente en el Lago Salado,
en Virginia, en el Oregon y, sobre todo, en el Estado de California, donde
hicieron bajar considerablemente el precio de los jornales.

Formaron se, pues, compafiias para el transporte de estos emigrantes tan
baratos y desde luego hubo cinco de ellas que los recogian en las cinco
provincias del Celeste Imperio y una sexta que se fijo en San Francisco. Las
primeras enviaban y la ultima recibia la mercancia y una agencia, llamada la
Ting-Tong, la re-exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para buscar fortuna
entre los melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicion de
que sus cadaveres seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados
en ella. Esta es una de las condiciones principales del contrato, una clausula sine
qua non que obliga a las compaiiias y que no es posible eludir.

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de
fondos particulares, esta encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos
buques salen cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin,
y forman un nuevo ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia.

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendié asi y cuando muri6é en
1866 era director de la compafiia Kuang-Thon en la provincia de su nombre y
subdirector de la caja de fondos de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, hered6 un caudal de 4.000.000 de
francos, colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo el buen
acuerdo de conservar.

El joven heredero tenia cuando murio6 su padre diecinueve afios y se habria
encontrado solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces
de mentor y de amigo.



¢Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en el Yamen de
Shanghai y habia sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ;Pero de donde
venia? ;Qué antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las
cuales solo Chung-heu y Kin-Fo habrian podido responder. Si hubieran juzgado
conveniente hacerlo, lo cual no era probable, se habria sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia el pais donde las
insurrecciones pueden durar muchos afios y sublevar centenares de miles de
hombres.

En el siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la célebre dinastia de
los Ming, de origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastia, demasiado
débil contra los rebeldes que amenazaban su capital, pidi6 auxilio a un rey
tartaro.

Este no se hizo de rogar, acudi6 a China, derrot6 a los rebeldes, se
aprovech6 de la situacion para derribar al emperador que habia implorado su
socorro y proclamo a su propio hijo Chun-Che.

Desde aquella época la autoridad tartara reemplazo6 a la autoridad china y
quedo el trono ocupado por emperadores manchues.

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacion, las dos
razas se confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separacion entre
chinos y tartaros se mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se
distinguen todavia sobre todo en las provincias septentrionales del imperio,
donde se establecieron los irreconciliables que continuaron fieles a la dinastia
caida.

El padre de Kin-Fo era de estos ultimos y no desmintio las tradiciones de su
familia que se habia negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion
contra la dominacion extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le
habria encontrado dispuesto a favorecerla.

Initil es afiadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus
opiniones politicas.

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong que declaré la
guerra a Inglaterra y Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado
en 25 de octubre de aquel afio.

Pero, antes de esta época, una insurreccion formidable amenazaba ya a la
dinastia reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas
cabelleras, se habian apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855.
Shien-Fong muri6 y su pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para
rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey Li, sin el principe Kong y, sobre todo, sin
el coronel inglés Gordon, quiza no hubiera podido salvar su trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente



organizados para la rebelion, querian remplazar la dinastia de los Tsing con la de
los Wang.

Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra,
estaba encargado de matar; el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la
comision de incendiar; el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y
el cuarto, bajo la bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones a
los otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de
Su-Chen y de Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder
de los insurrectos, y no sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas
imperiales.

Shanghai, muy atacada y amenazada en 1868, en el momento en que los
generales Grant y Montauban tomaron el mando del ejército anglo-francés,
cafioneaba los fuertes del Pei-ho.

Ahora bien, en esa época Chun-heu, el padre de Kin-Fo ocupaba una
habitacion cerca de Shanghai, no lejos del magnifico puente que los ingenieros
chinos habian construido sobre el rio de Su-Chen. No habia visto con malos ojos
la sublevacion de los Tai-Ping, pues que se dirigia principalmente contra la
dinastia tartara; y en esta situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los
rebeldes fueron rechazados de Shanghai, abri6 bruscamente la puerta le la
habitacion de Chun-heu.

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguian, vino a caer
a sus pies. El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya
casa habia buscado asilo le entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que
habia buscado refugio en su casa.

Volvié a cerrar la puerta, y dijo:

— No quiero saber, ni sabré jamas quien eres, ni lo que has hecho, ni de
dénde vienes. Eres mi huésped y basta; estas seguro en mi casa. El fugitivo quiso
hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto.

—¢Como te llamas? Le pregunté Chun-heu.

— Wang.

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad
que hubiera costado caro a este tltimo, si es hubiera sospechado que habia dado
asilo a un rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para
quien todo huésped era sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en
1864 el emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no
caer en manos de los imperiales.



Wang permanecio, desde ese dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo
que responder de su vida pasada; nadie le pregunté nada sobre este punto; quiza
temian saber demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segun se
decia, habian sido espantosas. ¢{Bajo qué bandera habia servido Wang, bajo la
amarilla, la roja, la negra o la blanca? Mas valia ignorarlo, en ultimo resultado, y
conservar la ilusion que habia pertenecido a la columna de provisiones.

Wang, contento con su suerte, permanecio, pues siendo comensal de aquella
casa hospitalaria. Después de la muerte de Chun-heu, su hijo no quiso separarse
de €1, tan acostumbrado estaba a la compafiia de aquel amable personaje.

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta historia ;quién hubiera
podido descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladrén o incendiario, segin se
quiera, en aquel filosofo de cincuenta y cinco afios, en aquel moralista de
anteojos, en aquel chino tan chino, de ojos tan oblicuos que subian hacia las
sienes y de bigote y coleta tradicionales? Con su larga ttnica de color oscuro, su
cinturén levantado sobre el pecho a causa de un principio de obesidad, su bonete
arreglado segun el decreto imperial, es decir, una especie de sombrero de alas
que rodeaba un casquete de donde se escapaban unos flecos rojos, presentaba el
aspecto de un honrado profesor de filosofia, de uno de esos doctores que pueden
hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de la escritura china, de un
letrado de dialecto superior, de un primer laureado en el examen de doctores, con
derecho a pasar por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del Cielo.
Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su horroroso pasado, se habia
mejorado al contacto del honrado Chun-heu, y, abandonando su primer camino,
habia tomado el de la filosofia especulativa.

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se
hallaban en Cantén, y por qué, después de aquel banquete de despedida, ambos
se dirigieron a los muelles, en busca del vapor que debia llevarles rapidamente a
Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha
e izquierda, filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la
Eterna Pureza, que no le parecia demasiado alta para €l, bajo la puerta de la

Eterna Alegria, cuyas hojas le parecian abiertas sobre su propia existencia,
y llego, por fin, a perderse en la sombra de las torres de la pagoda de las
Quinientas Divinidades. El vapor Perma estaba alli, dispuesto a marchar, Kin-Fo
y Wang se instalaron en los dos camarotes que habian alquilado. La rapida
corriente del rio de las Perlas, que arrastra diariamente, con el fango de sus
orillas, los cadaveres de los ajusticiados, imprimio6 al barco una gran velocidad.
El vapor pasé como una flecha entre las ruinas que habian dejado los cafiones
franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad del Camino,



delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los buques de
mayor porte entre los islotes y las estacadas de bambties de las dos orillas. Los
150 kilémetros o sean los 375 lis, que separan a Cantéon de la embocadura del
rio, fueron recorridos en aquella noche.

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; después, atravesaba
las dos barras del Estuario; luego aparecio, entre la bruma matinal, el pico
Victoria de la isla Hong Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, después de
una feliz travesia, Kin-Fo y el filosofo, cortando las aguas amarillas del rio Azul,
desembarcaban en Shanghai en la costa de la provincia de Kiang-Nan.



Capitulo III




Donde el lector, sin cansarse, podra
dirigir




una ojeada a la ciudad de Shanghai

Un proverbio chino dice:

Cuando los sables estan enmohecidos y las rejas del arado relucientes.

Cuando las cdrceles estan vacias y los graneros llenos.

Cuando los escalones de los templos estdn gastados por el paso de los
fieles y los patios de los tribunales cubiertos de hierba.

Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caballo.

El imperio esta bien gobernado.

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a todos los Estados del
viejo y nuevo mundo, pero, si hay un pais en que este bello ideal se encuentre
lejos de la realidad, es precisamente el Celeste Imperio. Alli son los sables los
que relucen y los arados los que se enmohecen; las carceles, las que estan llenas,
y los graneros los que estan vacios; alli los panaderos huelgan mas que los
médicos; y si las pagodas atraen a los fieles, en cambio los tribunales estan
llenos de pleitistas y de acusados.

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al
Sur, tiene una extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900,
y que cuenta 18 grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como la
Mogolia, la Manchuria, el Tibet, el Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc.,
no puede menos de estar muy mal administrado. Si los chinos lo sospechan, los
extranjeros no pueden hacerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el
Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no traspasa sino muy rara
vez, y protegido por las murallas de una triple ciudad; solamente aquel Hijo del
Cielo, padre y madre de sus subditos, que hace y deshace las leyes a su voluntad,
que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a quien pertenecen, por
derecho de nacimiento, las rentas del imperio; solamente aquel soberano, ante el
cual se arrastran las frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en el mejor
de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie que tratase de demostrarle
su error. Un Hijo del Cielo no se engafia jamas. ;Habia tenido Kin-Fo alguna
razon para pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la china?

Parecia probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la
poblacion, en la parte de la concesion inglesa que se mantiene en una especie de
autonomia muy apreciada.



Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esta situada en la orilla izquierda
del pequefio rio Huang-Pu, que, reuniéndose en angulo recto con el Wusung, va
después a mezclar sus aguas con las del Yang-Tse-Kian o Rio Azul, y, desde alli,
se pierde en el mar Amarillo.

Es un ovalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas murallas e
interrumpido por cinco puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un
laberinto de callejuelas cubiertas de losas que estropearian muchas barrederas
mecanicas para poderlas limpiar. Sus infinitas tiendas no tienen mostradores, ni
escaparates; en ellas los tenderos estan desnudos hasta la cintura. No se ve un
carruaje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo; hay algunos
templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un jardin de
té y un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de
aluvion, que cubre antiguos arrozales y esta sujeto a emanaciones paladicas. A
través de aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estrechas, pulula una
poblacion de doscientos mil habitantes, formando una ciudad poco envidiable
para habitacion, pero de gran importancia comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron,
por primera vez, el derecho de establecer factorias. Aquella fue la puerta abierta,
en China, al comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el
gobierno, mediante una renta anual, concedia tres lotes de territorio a los
franceses, a los ingleses y a los norteamericanos que viven alli en nimero de
mas de dos mil personas.

De la concesion francesa hay poco que decir; es la menos importante.
Confina casi con el recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de
Yang-King-Pang que la separa del territorio inglés. Alli se levantan las iglesias
de los lazaristas y de los jesuitas, y, a cuatro millas de Shanghai poseen también
el colegio de Tsi-Kave, donde forman bachilleres chinos. Pero esta pequefia,
colonia francesa no tiene la importancia que sus vecinas, ni mucho menos. De
las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan mas que tres, y la
Caja de Descuentos ha preferido establecerse en territorio inglés.

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wusung y esta separado
del territorio inglés por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un
puente de madera. Alli estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alli se
abren los arsenales instalados para la reparacion de los buques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesién
inglesa. Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y
jardines; palacios de los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la
célebre casa Dent con su razon social de Lao-Chi-Chang, las factorias de los
Jardyne, de los Russell y de otros grandes negociantes; el club inglés, el teatro,



el juego de pelota, el parque, el hipodromo, la biblioteca; tal es el conjunto de
esa rica creacion de los anglosajones, que ha merecido justamente el nombre de
Colonia Modelo.

Por eso, como dice el sefior Ledon Rousset, no hay que admirarse de
encontrar en aquel territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una
administracion liberal, una ciudad china de un caracter especial y que no tiene
semejante en ninguna parte.

En aquel rincon de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco
del rio Azul, va ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor francés,
el yacht del Reino Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andrés,
amarilla sobre fondo verde, del Imperio de las Flores.

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano, sin un arbol, cortado
por estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto,
agujereado por cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos
arrozales, surcado de canales por donde navegan juncos, que atraviesan los
campos, como los barquichuelos a través de las campifias de Holanda, constituye
una especie de gran cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el marco. El
Perma, a su llegada, atracé al muelle del puerto indigena, delante del arrabal de
Shanghai, y alli desembarcaron Wang y King-Fo, antes del Medio dia. El
movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en el rio.
Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes, especie de géndolas
conducidas por medio de la espadilla, los gigs y otras embarcaciones de varios
tamafios, formaban una ciudad flotante, donde vivian por lo menos cuarenta mil
almas, poblacion que no sale de una situacion inferior, y cuya parte mas
acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud
heterogénea, compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas,
de nueces de arec o de pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores,
adivinos, bonzos, lamas, sacerdotes catolicos vestidos a la china, con coleta y
abanico, soldados, indigenas, ti-paos, agentes de policia del pais, y compradores,
especie de corredores que hacen los negocios de los comerciantes europeos.

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la
muchedumbre, y no tomaba interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni
el sonido metalico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los
zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque medio céntimo de peseta)
que vendedores y chalanes cambiaban entre si, no habian podido distraerle:
verdad es que tenia dinero bastante para comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de
monstruos negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza,



buscaba en todas partes materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por
casualidad en una docena de jaulas de bambu donde estaban las cabezas de los
criminales que habian sido ejecutados la vispera.

— Quiza, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortar cabezas, y es
darles mayor solidez y mayor juicio.

Kin-Fo no oyo, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria
admirado procediendo de un antiguo Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad
china.

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la
concesion francesa, vieron un indigena vestido de una larga tinica azul, el cual
daba golpes con un palito sobre un cuerno de bufalo que producia un ruido
estridente. En torno de aquel indigena se habia formado un corro de gente.

— Alli tenemos un Sien-Chang, dijo el filosofo,

— ¢Qué nos importa? Exclamé Kin-Fo.

— Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y es oportuno
preguntar por tu suerte.

Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques
predice el porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que
contiene un pajarillo y que lleva colgada de un botén de su ttnica y una baraja
de 64 cartas que representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los
chinos de todas clases generalmente supersticiosos, no desdefian las predicciones
del Sien-Chang, que por su parte no las toma muy en serio probablemente.

Wang hizo sefias al adivino y éste extendi6 por tierra una alfombra de
algodon, dejo en ella su jaula, saco las cartas, las barajo y las extendio sobre la
alfombra de modo que las figuras fueran invisibles.

Entonces abrié la puerta de la jaula; salio el pajarillo; eligié una de las
cartas y se volvio a entrar después de haber recibido un grano de arroz por
recompensa.

Sien-Chang volvio la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa
escrita en kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que
es la de las personas instruidas.

Entonces dirigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los
paises predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, después de
alguna prueba proxima, gozaria de diez mil afios de felicidad.

— Con uno, respondié Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas.

Después arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipitd



como un perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era
para él muy extraordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia francesa, el primero
pensando en la prediccion que concordaba con sus propias teorias sobre la
felicidad, y el segundo persuadido que no podria alcanzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente
construido sobre el Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a
través del territorio inglés para llegar al muelle del puerto europeo.

Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos durante la mafiana,
cesaban como por encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la
calma iba a suceder al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este
concepto era ciudad china.

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor
parte con pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos
buques, nueve iban cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que
la Inglaterra inunda la China y que produce el 300 por 100 de beneficio,
empleandose en este negocio un capital que pasa de 260 millones de francos. En
vano el gobierno chino ha querido impedir la importacion de opio, en el Celeste
Imperio; la guerra de y el tratado de Nan-King han dado libre entrada a la
mercancia inglesa y sentenciado el pleito a favor de los principes del comercio.
Debemos afiadir también, por otra parte, que si el gobierno de Pekin llegd hasta
imponer pena de muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay
acomodamientos con los depositarios de la autoridad que hacen la vista gorda
mediante alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin gobernador de
Shanghai se embolsa anualmente un millén de francos, sélo por cerrar los ojos
sobre la conducta de sus administrados en este punto.

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio,
costumbre que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente
a la muerte.

Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitacion a
donde los dos amigos llegaron una hora después de haber desembarcado en el
muelle de Shanghai.

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho:

— Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar el embrutecimiento
a todo un pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos
filosofos ante todo, seamos filésofos.



Capitulo IV




En el cual Kin-Go recibe una carta
importante




que tiene ya ocho dias de retraso

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos lineas
paralelas cortadas perpendicularmente por otra linea de kioscos y de pabellones.
Por lo general, sirve de habitacion a los mandarines de elevada categoria y
pertenece al Emperador; pero no esta prohibido a los chinos ricos poseer un
Yamen en propiedad, y uno de éstos era el que habitaba el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente
del vasto recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines
y sus patios. Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un
magistrado o mandarin, habria habido en el portal pintarrajeado un gran tambor
donde dia y noche habrian llegado a dar golpes los que hubieran tenido que
reclamar justicia. Pero en lugar del tambor de las reclamaciones, habia grandes
jarrones de porcelana que contenian té frio, incesantemente renovado, gracias al
cuidado del mayordomo. El contenido de aquellos jarrones estaba a disposicion
de los transetntes, generosidad que hacia honor a Kin-Fo, el cual por lo mismo
estaba muy bien visto entre sus vecinos del Este y del Oeste.

A la llegada del amo, la familia de la casa corri6 a la puerta para recibirle.
Ayudas de camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros,
cocheros, criados, vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la
servidumbre china, formaron calle a las 6rdenes del mayordomo, y detras habia
una docena de coolies alquilados por mozos para los trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solia con
la mano y paso rapidamente.

— ¢Sun? Pregunt6 Kin-Fo.

— iSun! Respondi6 Wang sonriéndose; si Sun estuviese ahi, no seria Sun.

— ¢Donde esta Sun? Repitio Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni €l, ni nadie sabia lo que se habia
hecho de Sun.

Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente
agregado a la persona de Kin-Fo y sin el cual éste no podia pasar un momento.

¢Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor.
Distraido, torpe de manos y de lengua, glotén, cobarde, un verdadero chino de
biombo; pero fiel en suma y el tnico al fin y al cabo que tenia el don de
conmover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte ocasiones al dia de enfadarse
contra Sun y no le castigaba mas que diez; pero al menos estas diez le hacian



salir de su indiferencia habitual y ponian su bilis en movimiento. Era, pues,
como se ve, un, servidor higiénico.

Por lo demas, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos,
tomaba por si mismo la iniciativa, sometiéndose al castigo cuando lo habia
merecido. Su amo entonces lo castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas;
pero Sun no hacia caso y solamente se mostraba sensible a los cortes sucesivos
que Kin-Fo imponia a su coleta, que le caia sobre la espalda, cuando se trataba
de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que cuidan los chinos este apéndice
extravagante.

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es
un deshonor para la vida. Asi el desgraciado sirviente nada temia mas que el ser
condenado a perder una punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entré al
servicio de Kin-Fo, su trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio,
pues media un metro y 25 centimetros; pero en el momento en que le
presentamos al lector no le quedaban mas que 57 centimetros. De continuar asi,
dentro de dos afios Sun debia estar completamente pelon.

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el
jardin, cuyos arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro, y cortados
con arte sorprendente pero lamentable, presentaban formas de animales
fantasticos. Después dieron vuelta al estanque poblado de garamis y de peces
colorados, y cuyas aguas limpidas desaparecian bajo las anchas flores rojas del
nelumbo, el mas hermoso de los nentfares originarios del Imperio de las Flores.
Saludaron un jeroglifico cuadripedo pintado con colores vivisimos en una pared
construida ad hoc como un fresco simbdlico y llegaron al fin la puerta de la
habitacion principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre
un terrero al cual daban acceso seis escalones de marmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian
soportable la temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacion del aire en lo
interior. El techo plano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones
esparcidos aca y alla en todo el recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos
ladrillos labrados de finos arcos divertian la vista.

En lo interior, a excepcién de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo,
no habia mas que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes
adornados de guirnaldas de flores pintadas de inscripciones que contenian esas
sentencias morales de que son tan prodigos los habitantes del Celeste Imperio.
Por todas partes habia sillas de extrafias figuras de barro, de porcelana, de
madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas partes, lamparas o faroles



de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y adornados de
bellotas, franjas y penachos como una mula espafiola; por todas partes también
mesitas para tomar té, llamadas cha-ki, complemente indispensable de un
mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces, a las lacas
con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un color blanco lechoso o verde
esmeralda, los vasos redondos o prismaticos de la dinastia de los Ming o de los
Tsing, a las porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastia de los Yen, a los
esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto no se ha podido
encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos. Aquella lujosa
habitacion contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos
de la fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus
aficiones, era un hombre de progreso. Ninguna invencion moderna de los
occidentales lo encontraba refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del
Cielo, demasiado raros todavia, a quienes seducen las fisicas y quimicas. No era
de aquellos barbaros que cortaron los primeros hilos eléctricos que la casa
Reynolds quiso establecer hasta Wusung con el objeto de saber mas rapidamente
la llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era tampoco de aquellos
mandarines atrasados, que, por no dejar que el cable submarino de Shanghai a
Hong Kong se fijase en ningun punto del territorio, obligaron a los encargados
de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que
el gobierno fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direccion de ingenieros
franceses. Poseia acciones de la compaifiia, de vapores chinos que hacen el
servicio entre Tien-Sing y Shanghai en interés puramente nacional, y estaba
también interesado en la empresa de esos buques de gran celeridad que iban y
venian a Singapur, y que adelantan tres o cuatro dias al correo inglés. El
progreso material se habia introducido hasta en su interior. En efecto, aparatos
telegraficos ponian en comunicacion los diversos edificios de su Yamen.
Campanillos eléctricos unian los aposentos diversos de su casa. Durante la
estacion fria mandaba encender fuego y se calentaba sin vergiienza, mas juicioso
en esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar vacio, bajo su
cuadruple o quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector general
de aduanas de Pekin, como el riquisimo Yang, principal propietario de los
Montes de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de
la escritura, en su correspondencia intima habia adoptado, como se vera muy
pronto, el fonografo, recientemente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del filosofo Wang, tenia, en la parte material de la
vida, tanto como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin



embargo, no lo era. Tenia a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero el
mismo Sun no bastaba para darle la felicidad.

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamas estaba donde
debia estar, no se presento. Sin duda, habia cometido alguna grave falta, alguna
torpeza de marca mayor, en ausencia de su amo; y, si no temia por sus costillas,
habituadas al réten doméstico, todo inducia a creer que temblaba por su trenza
de pelo.

— iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo, al cual daban
los salones de derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande.

— iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no
producian el menor efecto en el incorregible criado.

— Que me, descubran a Sun y le traigan aqui, dijo Kin-Fo, dirigiéndose el
mayordomo, que envio toda su gente en busca del criado.

Wang y Kin-Fo se quedaron solos.

— La sabiduria, dijo entonces el filosofo, exige que el viajero que vuelve a
su casa tome algun descanso.

— Seamos sabios, respondi6 simplemente el discipulo de Wang.

Y, después de haber estrechado la mano del fil6sofo, se dirigié a su cuarto,
mientras Wang se encaminaba al suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendi6 sobre uno de los blandos divanes, de
construccion europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un
tapicero chino. Alli estuvo sofiando, despierto, en su matrimonio con la amable y
linda joven que iba a ser compafiera de su vida; y esto no puede sorprender a
nadie, porque estaba en visperas de ir a buscarla. Aquella graciosa persona no
vivia en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se dijo a si mismo que seria
conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su préximo
viaje a la capital del Celeste Imperio. Crey6 también que no estaria de mas
mostrar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin
duda, experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habia demostrado,
con todas las reglas indiscutibles de la l6gica, que aquel elemento nuevo que iba
a introducir en su existencia, podria producir lo desconocido... esto es, la
felicidad que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habia dormido
insensiblemente, si no hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano
derecha.

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontré un cuerpo
cilindrico, ligeramente nudoso, de un tamafio regular, que, sin duda, tenia la
costumbre de manejar.

Kin-Fo no podia engafiarse. Era un réten, que se habia introducido en su
mano derecha. Al mismo tiempo, oy6 pronunciar, y en tono resignado, estas



palabras:

— Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo se levant6 y, por un movimiento instintivo, blandio el roten
corrector.

Sun estaba delante de él medio encorvado, en la postura de un paciente que
presenta sus espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la
habitacion, y, en la otra, tenia una carta.

— Al fin has venido, dijo Kin-Fo.

— Si, si sefior, respondi6 Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera
vispera de la noche. Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo arrojo al suelo el roten. Sun, aunque naturalmente muy amarillo, se
puso palido.

— Si me ofreces la espalda sin otra explicacion, dijo el amo, es sefial que
mereces mas. ;Qué ha pasado?

— Esta carta...

— Habla, exclamé Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun.

— Se me olvido darsela al sefior antes que saliera para Canton.

— iOcho dias de retraso, tunante!

— He hecho mal, amo mio.

— Ven aqui,

— Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede andar. jAy, ay, ay!

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia cogido a Sun por la
coleta, y, con unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta.

Sin duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque
se alejo con presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su
precioso apéndice, que, de 57 centimetros, quedd reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se sent6 de
nuevo en el divan y examind, como hombre desocupado, la carta que habia
llegado hacia ocho dias. No estaba irritado contra Sun nada mas que por su
negligencia, no por el retraso. ;Qué interés podia tener para €él una carta
cualquiera? Solamente podria interesarle, si le proporcionara alguna emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado,
diversos sellos de color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato
de hombre, se veian niimeros de centavos y de seis centavos.

Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de América.

— Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una carta de mi
corresponsal de San Francisco.

Y la dej6 sobre el divan.



En efecto. ;Qué podia decirle su corresponsal? Que los titulos que
componian parte de su caudal, dormian tranquilamente en las cajas del Banco
Central de California, que sus acciones habian subido un 15 6 20 por 100, y que
los dividendos activos serian superiores a los del afio precedente, etc. Algunos
miles de duros, de mas o menos, no podian conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvié a tomar la carta y rompio
maquinalmente el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, busco con la vista la
firma.

— Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No puede hablarme
sino de negocios. Dejemos los negocios para mafiana.

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo su mirada una palabra,
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la
cual el corresponsal de San Francisco habia querido, evidentemente, llamar la
atencion de Kin-Fo.

Ley6 entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto
sentimiento de curiosidad, muy extrafio en él.

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabd la lectura, se
agito en sus labios una sonrisa desdefiosa.

Después se levantd, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acerco al tubo
acustico que le ponia en comunicacion directa con Wang. Llevdle a la boca y
estuvo a punto de lanzar el silbido de atencion; pero después se contuvo, dejo
caer la manga de goma y se volvié a tender sobre el divan, diciendo:

— iBah!

Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después dijo:

— (Y ella? Ella esta mas interesada que yo todo esto.

Se acercO entonces a una mesita de laca, en la cual habia una caja oblonga,
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano.

— ¢Qué me decia, en su dltima carta? Murmuro.

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoy6 el dedo en un resorte fijado
en uno de sus extremos. Inmediatamente se 0y0 una voz suave, que decia:

Mi hermanito mayor:

¢No soy para ti como la flor meihua, en la primera luna,
como la flor del albaricoque en la segunda,

como la flor del melocoton en la tercera?

Corazon mio de piedras preciosas,

te deseo mil y mil felicidades.

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el fonégrafo.



— jPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.

Después, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que
acababa de reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le
reemplazo por otro. El fonografo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba
hablar en voz alta para que la membrana quedara impresionada y el cilindro,
movido por un movimiento de relojeria, registrara las palabras sobre el papel del
aparato.

Kin-Fo habl6é por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no
hubiera podido encontrase la impresion de alegria, ni de tristeza, conque
pronunciaba su pensamiento.

Apenas si pronuncio tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendio el
movimiento del fonografo, retir6 el papel especial, sobre el cual la aguja,
influida por la membrana, habia trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las
palabras pronunciadas, y después, metiéndolo en un sobre, lo sello, y escribi6, de
derecha a izquierda, lo que sigue:

Senora Le-u
Carrera de Cha-cua
Pekin

Toco6 un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudié inmediatamente el criado
encargado de la correspondencia, el cual recibié orden de llevar inmediatamente
aquella carta al correo.

Una hora después, Kin-Fo dormia tranquilamente, teniendo entre los brazos
el chu-fu-yan. Especie de almohada de bambu trenzado, que mantiene en las
camas chinas una temperatura muy apreciable en aquellas latitudes.



Capitulo V




En el cual Le-u recibe una carta




que hubiera preferido no recibir

— ¢No ha venido carta ninguna todavia para mi?

— No, senora.

— iQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dia la graciosa Le-u en su tocador de
la carrera de Cha-cua, en Pekin. La buena madre que le respondia, y a la cual
daba este nombre aplicado en China a las criadas de edad respetable, era la
grufiona y desagradable sefiorita Nan.

Le-u se habia casado a los dieciocho afios de edad con un letrado de primer
orden que colaboraba en el famoso Sekhu-Tsuan-Chu? Aquel sabio tenia tres
veces la edad de su esposa. Murié tres afios después de aquella union
desproporcionada.

La joven viuda se encontrd, pues, sola en el mundo a los veintitn afios de
edad. Kin-Fo la vio en un viaje que hizo a Pekin por aquel tiempo, y Wang que
la conocia llamé la atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona.
Kin-Fo se dejo conducir y acept6 la idea de modificar las condiciones de su vida,
casandose con la hermosa joven. Le-u no fue insensible a la proposicion que se
le hizo, y el matrimonio, arreglado con gran satisfaccion del filosofo, debia
celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin después de haber hecho en
Shanghai los preparativos necesarios.

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no
porque no lo deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de
este deseo no suelen participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la
regla, es porque Kin-Fo, como ya hemos dicho, pasaba por un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar
por debajo de los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador manda
levantar algunas veces en honor de las mujeres célebres por su fidelidad al
marido difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la
tumba de su marido, la viuda Kung-Kiang que se cort6 u brazo, la viuda Yen-
Chiang que se desfigur6 en sefial de dolor conyugal; pero Le-u pensé que podria
sacar mejor partido de sus veintin afios. Iba a volver de aquella vida de
obediencia que constituye la mision de la mujer en la familia china, a renunciar a
hablar de las cosas que pasan fuera de la familia, a conformarse con los
preceptos del libro Li-num sobre las virtudes domésticas y el libro Nei-tse-pien
sobre los deberes del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella consideracion que



goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava como se cree
generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida, comprendiendo el lugar que
ocuparia en la vida de aquel rico aburrido, y sintiéndose atraida hacia €l por el
deseo de demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente
resignada a su suerte.

El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una situacion bastante
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues,
modesta; la insoportable Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia
acostumbrado a sus modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio
de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con
mas frecuencia. EI mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por
los ricos regalos que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de

las paredes algunos cuadros, entre otros una obra maestra del antiguo pintor
3

Haum-Tse-nem® que hubiera llamado la atencion exclusivamente de los
conocedores entre una multitud de acuarelas demasiado chinescas donde se
velan caballos verdes, perros de color violeta y arboles azules pintados por algtn
artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como grandes mariposas de alas
extendidas, unos abanicos procedentes de la célebre escuela de Swatow. De un
jarron de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores artificiales tan
admirablemente fabricadas con la médula del Arabia papyrifera de la isla de
Formosa, y que rivalizaban con los blancos nentfares, los crisantemos amarillos
y los lirios rojos del Japon, que estaban llenos varios canastillos de madera con
labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de bambu trenzado de las
ventanas no dejaban pasar mas que una luz tenue que desgranaba, digamoslo asi,
los rayos solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de gavilan,
cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia, emblema
de la hermosura del Imperio de las Flores, dos pajareras en forma de pagoda,
verdaderos caleidoscopios de los pajaros de la India de mas brillantes colores;
algunos tiemaoles eolios, cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la
brisa; mil objetos en fin que recordaban al ausente, completaban el curioso
adorno de aquella habitacion.

— ¢No hay carta todavia, Nan?

— iEh! No, sefiora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para ojos
europeos, blanca y no amarilla, tenia dulce mirada en sus ojos que apenas se
inclinaban un poco hacia las sienes; negros cabellos adornados con algunas
flores de melocoton, fijas por alfileres de cristal verde; dientes pequefios y
blancos, cejas apenas tefiidas por un pequefio roque de tinta china; no se ponia



colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las hermosuras del Celeste
Imperio, ni carmin en el labio inferior, ni una pequefia raya vertical entre los dos
ojos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual gasta todos los afios la corte
imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos
ingredientes artificiales; salia poco de su casa y podia desdefiar aquella mascara
que, fuera de casa, hace uso toda mujer china. En cuanto a su tocado, no le habia
ni mas sencillo, ni mas elegante. Llevaba un vestido largo, de cuatro aberturas,
orlado de un ancho galén bordado. Bajo aquella tinica tenia un jub6n plegado y
un peto con adornos de filigrana; desde la cintura bajaba un pantalon que se
anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies lindas zapatillas
adornadas de perlas.

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si se afiade que sus
manos eran finas y que conservaba sus ufias largas y sonrosadas en estuchitos de
plata, construidos con arte exquisito. ;Y sus pies? jAh! Sus pies eran pequefios,
no por esa costumbre de compresion barbara que por fortuna tiende a perderse,
sino porque la naturaleza les habia hecho asi. Aquella moda dura ya desde hace
setecientos afios y se desvid probablemente a alguna princesa estropeada. En su
aplicacion mas sencilla, haciendo la flexion de los cuatro dedos bajo la planta,
dejando el tal6n intacto, hace de la pierna una especie de tronco de cono,
dificulta absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene siquiera,
como ha podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es que se va
perdiendo poco a poco desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas
apenas se encuentran tres que hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie
de operaciones dolorosas que desfiguran el pie.

— No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Véalo usted,
buena madre.

— Ya lo he, visto, respondié6 muy irrespetuosamente Nan, que salio del
cuarto grufiendo.

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le traia
también a la memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de
tela, cuya fabricacion esta reservada casi unicamente a la mujer en las casas
chinas, cualquiera que sea la clase a que pertenezca, pero en breve se le cay6 la
labor de las manos. Se levant6. Tomo6 de una bombonera dos o tres almendras
que mordi6 entre sus finos dientes después abri6 un libro, el Nushum, codigo de
instrucciones que debe leer habitualmente toda esposa honrada.

“Asi como la primavera es la estacion mds favorable para el trabajo,
el amanecer es el momento mas propicio para la labor del dia.”
“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del suefio.”



“Cuida la morera y el canamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodon.”

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economia.”
“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerro el libro porque no pensaba en lo que leia.

— ¢Dobnde esta? Se pregunt6. Ha debido ir a Cantén. ;Habra vuelto a
Shanghai? ¢Cuando llegara a Pekin? ;Le habra ocurrido algo en el mar?
iProtéjale la diosa Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Después sus ojos se fijaron distraidamente
sobre un tapete hecho artisticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando
una especie de mosaico a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato
mandarin y su familia, simbolo de felicidad. Después se acercé a uno de los
canastillos de flores y tomo una al acaso.

—iAh! Dijo; no es esta la flor del satico, emblema de la primavera, de la
juventud y de la alegria: es el crisantemo amarillo, emblema del otofio y de la
tristeza.

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espiritu,
tomo su laud, recorrio las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las
primeras palabras del canto de las manos unidas; pero no pudo continuar.

— Sus cartas, exclamd, no se retrasaban tanto en otro tiempo. La leia con el
alma conmovida; o, bien, en vez de esas lineas que se dirigen tan solo a los 0jos,
era su voz la que solia oir; ese aparato me hallaba como si él hubiera estado
cerca de mi.

Y Le-u miraba un fonografo que estaba en un velador de laca y que era en
todo semejante al que usaba Kin-Fo en Shanghai. Ambos podian asi hablarse y
oir mutuamente su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia,
como los anteriores, el aparato permanecia mudo y no comunicaba a Le-u los
pensamientos del ausente.

En aquel momento, entro la vieja diciendo:

— Aqui esta la carta.

Nan salié después de haber puesto en manos de Le-u una carta con el sello
de Shanghai.

La joven se sonrié y sus ojos brillaron vivamente; rompio con presteza el
sobre sin tomarse tiempo para contemplarle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras
oblicuas que, ajustadas al aparato fondgrafo, reproducen todas las inflexiones de
la voz humana.

— jAh! Mas me gusta asi, exclamo alegremente Le-u. Le oiré por lo



menos.

Coloco el papel sobre el cilindro del fonégrafo que, por un movimiento de
relojeria, comenzé a dar vueltas, y Le-u, aproximando su oido, oy6 una voz muy
conocida que decia:

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas
como el viento de Este se lleva las hojas secas del

otofio. No quiero hacerte miserable asociandote a mi miseria.
Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias”™

“Tu desesperado Kin-Fo.”

iQué golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que
la amarga genciana. Si, el viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con la
riqueza de aquél a quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ¢habia volado para
siempre? ;No creia su amigo que la felicidad consistiera mas que en la riqueza?
iPobre Le-u! Parecia una cometa cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre
el suelo.

Nan entr6 en el cuarto llamada por su sefiora, se encogié de hombros y la
trasladé a su hang. Pero, aunque éste era una de camas-estufas que se caldean
artificialmente, pareci6 fria a la desgraciada Le-u. jCuan largas le parecieron las
cinco visperas de aquella noche sin suefio!



Capitulo VI




En cual dara quiza al lector gana de
hacer




una visita a las oficinas de la
“Centenaria”

A la mafiana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo
no se desmentia un solo instante, salio de su casa y, con paso igual, bajo por la
orilla derecha del torrente, y al llegar al puente de madera que pone la concesiéon
inglesa en comunicacion con la norteamericana, atraveso la corriente y se dirigio
hacia una de hermosa apariencia levantada entre la iglesia de las Misiones y el
consulado de los Estados Unidos.

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en
letras tumulares:

LA CENTENARIA

Compafiia de seguros sobre la vida.
Capital de garantia: 20 millones de duros.
Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontro en un
despacho dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del
brazo. Algunos estantes para legajos, libros con abrazaderas de niquel, una caja
americana de secretos que se defendia por si misma, dos tres mesas donde
trabajaban los empleados de la agencia, y una complicada mesa de despacho,
reservada para el ilustre William J. Bidulph, componian el mueblaje de aquella
pieza que parecia pertenecer a una casa de la calle Ancha de Nueva York
(Brodway) mas que a un edificio construido a orillas del Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compafiia de
seguros contra incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en
Chicago. La Centenaria (buen titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en
los Estados Unidos, tenia sucursales y representantes en las cinco partes del
mundo, y hacia negocios enormes, merced a sus estatutos audaces y liberalmente
redactados que la autorizaban a dar seguros contra toda clase de riesgos.

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes
modernas de ideas que llenan las cajas de las compaiiias de éste género. Gran
numero de esas chinas estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de
seguros en caso de muerte, con las multiples combinaciones a que dan lugar,



tenian muchas firmas chinas. Las placas de la Centenaria se veian en gran
numero en los dinteles de las puertas de Shanghai y también sobre las columnas
del rico

Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la intencién de
asegurar su posesion contra el incendio al visitar al ilustre William J. Bidulph.

— ¢El sefior Bidulph? Pregunt6 al entrar.

William J. Bidulph estaba presente como un fotégrafo, que opera por si
mismo, se encuentra siempre a la disposicion del publico, y era un hombre de
cincuenta afios, correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la
barba, menos los bigotes, y aire completamente americano.

— ¢A quién tengo el honor de hablar? Pregunt6 William J. Bidulph.

— Al sefior Kin-Fo de Shanghai.

— Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria pdliza ndamero
veintisiete mil doscientos...

— EI mismo.

— ¢En qué puedo servir a usted, caballero?

— Deseo hablar a usted particularmente.

La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto mas facil cuanto
que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin-Fo el
inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas,
en un gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde
habria podido conspirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser
oidos por los mas finos tipaos del Celeste Imperio.

— Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora
delante de una chimenea calentada con gas, desearia tratar con la compafiia para
asegurar a mi muerte el pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida.

— Nada mas sencillo, respondié William J. Bidulph. Con dos firmas, la de
usted y la mia, al pie de una poliza, quedara hecho el seguro después de algunas
formalidades preliminares. Pero permitame usted que le haga una pregunta.
Supongo que tendra usted el deseo, muy natural por otra parte, de no morir sino
a una edad muy avanzada.

— ¢Por qué razon? Pregunt6 Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida
indica en el asegurado el temor de una muerte proxima.

— jOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe
jamas en los clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse
en su compailia es tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes
no vivan por lo menos cien afios... Muy raro... muy raro. Por su propio intereés,
deberiamos quitarles la vida... Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios.



Asi, pues, prevengo a usted que asegurarse en la Centenaria es tener casi la
certidumbre de vivir cien afios.

— jAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada fria a William
J. Bidulph.

El agente principal, serio como un ministro, no parecia dispuesto a
chancearse.

— De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros.?

— Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un
cuaderno aquella suma, cuya importancia no lo hizo siquiera pestafiear.

— Ya sabe usted afiadio, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas,
cualquiera que sea su numero, quedan a favor de la compafiia, si la persona
asegurada pierde la vida a manos del que debe obtener los beneficios del
contrato.

— Lo sé.

— ¢Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?

— Contra todos.

— ¢También los riesgos de viaje por tierra y por mar y los de residencia
fuera de los limites del Celeste Imperio?

— Si, sefior.

— ¢Y los de una condenacion judicial?

— Si, sefior.

— ¢Y los de un desafio?

— Si, sefior.

— ¢Y los del servicio militar?

— Si, sefior.

— Entonces las primas seran bastante altas.

— Pagaré lo que sea necesario.

— Adelante.

— Pero afiadié Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante del cual no he
hablado a usted.

—¢Y cuadl es?

— EI suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria autorizaban a
asegurarse también contra los riesgos del suicidio.

— Es verdad, caballero, es verdad, respondio Bidulph, restregandose las
manos. Esa es, para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera
que nuestros clientes son, generalmente, personas que aman la vida y que, por
una prudencia exagerada, se aseguran contra el suicidio, no se matan jamas.

— No importa, respondi6 Kin-Fo. Por razones particulares deseo
asegurarme también contra ese riesgo.



— Como usted guste; pero la prima sera grande.

— Repito a usted que pagaré lo que sea preciso.

— Convenido. Deciamos, pues, afiadié Bidulph, continuando sus notas en
el cuaderno, riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio...

—¢Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar? Preguntd Kin-Fo.

— Caballero, respondiéo el agente principal, nuestras primas estan
establecidas con una precisiébn matematica que, honra a la compafiia. No se
fundan, como en otro tiempo en las tablas de Deparcieux... ;Conoce usted a
Deparcieux?

— No sefior, no le conozco.

— Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo... tan antiguo que ha
muerto. En la época que establecio sus famosas tablas que sirven todavia para
determinar la escala de primas de la mayor parte de las compafiias europeas que
estan muy atrasadas, la vida media era inferior a lo que es ahora, gracias al
progreso que se ha verificado en todos los ramos. Nosotros nos fundamos sobre
una vida media mas elevada, y, por consiguiente, mas favorable al asegurado,
que paga menos caro y vive mas tiempo.

—¢Pero, cual es el importe de mi prima? Pregunt6 de nuevo Kin-Fo,
deseoso de poner término a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba
ocasion de cantar las alabanzas de la Centenaria.

— Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos afios tiene usted.

— Treinta y uno.

— Pues bien, a los 31 afios, si no se tratase mas que de asegurar la vida de
usted contra los riesgos comunes; pagaria, en toda compaiiia, un 2.83 por 100;
pero, en la Centenaria, no pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente,
para un capital de 200.000 duros, 5.400 duros.

—¢Y en las condiciones que yo deseo? Pregunt6 Kin-Fo.

— Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio...

— El suicidio sobre todo.

— En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla
impresa en la ultima pagina de su cuaderno, no podemos asegurar a usted por
menos de un 25 por ciento.

— ¢Lo cual importa?...

— Cincuenta mil duros.

—:Y en qué plazos debe entregarse esa suma?

— En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del asegurado.

— Es decir que los dos primeros meses importarian...

— Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de
abril, daran a usted derecho a los beneficios de la compafiia el 30 de junio del



presente ano.

— Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tiene usted los dos
primeros meses de la prima.

Y dejo caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que saco del
bolsillo.

— Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. Pero antes de
firmar la poliza hay que llenar una formalidad.

— ¢Cual?

— Tiene usted que recibir la visita del médico de la compafiia.

— (Y para qué?

— Para saber si esta usted solidamente constituido, si no tiene ninguna
enfermedad organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de
existencia.

— ¢Y para qué? Pues ;no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el
suicidio? Observo Kin-Fo.

— Amigo mio, respondié William J. Bidulph, sonriéndose, una enfermedad
cuyo germen tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses,
nos costaria 200.000 duros.

— Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo.

— iPse! Respondio el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandole
suaves palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos
clientes nuestros se aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca.

Ademas, aunque no nos esta prohibido vigilarles, si lo hacemos con la
mayor discrecion.

— jAh! Dijo Kin-Fo.

— Anadiré una observaciéon, que me es personal, saber que, de todos los
clientes de la Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que
pagan mas tiempo sus primas. Veamos, aqui para entre los dos. ¢Por qué se habia
de suicidar el rico Kin-Fo?

—¢Por qué se habia de asegurar?

—iOh! Respondi6é William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta
una vejez muy avanzada como cliente de la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre compaifiia; jestaba tan
seguro de lo que decia!

— Y ahora, afiadid, ;en beneficio de quién se hace el seguro de los 200.000
duros? ;A quién han de entregarse, a la muerte de usted?

— A dos personas, respondio Kin-Fo.

— ¢Por partes iguales?

— No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros y la otra



150.000.

— ¢Quién debe recibir los 50.000 duros?

— El sefior Wang.

— ¢El filosofo Wang?

— EI mismo.

— ¢Y los 150.000 duros?

— La sefiora Le-u de Pekin.

—¢De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de
los interesados en el contrato.

Después dijo:

— ¢Qué edad tiene la sefiora Le-u?

— Veintiun afios, respondio Kin-Fo.

— {Oh! Esa joven sera vieja cuando llegue a recibir el importe de la suma
asegurada.

— ¢Por qué?

— Porque usted vivira mas de cien afios, amigo mio. En cuanto al filosofo
Wang...

— Ese tiene 55 anos.

— Pues bien, ese amable fil6sofo puede estar seguro de no recibir nada.

— Ya se vera.

— Caballero, respondié William J. Bidulph si a los cincuenta afios fuese yo
heredero de un hombre de treinta y uno que debe morir centenario, no cometeria
la inocentada de contar con semejante herencia.

— Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la puerta del
gabinete.

— Servidor de usted, respondio el ilustre William J. Bidulph, que se inclin6
ante el nuevo cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la compaiiia hizo a Kin-Fo la visita de
reglamento y escribio su informe que decia: cuerpo de hierro, musculos de acero,
pulmones como fuelles de érgano. Nada se oponia, por consiguiente, a que la
compafiia a tratase con un asegurado de salud tan robusta. Se firmo, pues, la
poéliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, en beneficio de la joven viuda y del
filosofo Wang, y por William J. Bidulph, como representante de la compaiiia. Ni
Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debian saber lo que
acababa de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera
que entregar aquel capital, ultima generosidad del ex millonario.



Capitulo VII




Que seria muy triste si no tratara de
usos y




costumbres particulares del Celeste
Imperio

Por mas que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la
Centenaria estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de
Kin-Fo no era de aquellos que, después de reflexionados, se aplazan
indefinidamente.

Arruinado del todo, habia resuelto concluir con su existencia, la cual, aun
en tiempo de su riqueza, no le proporcionaba mas que tristezas y disgustos. La
carta que le habia dado Sun ocho dias después de su llegada, procedia de San
Francisco y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central californiano.
Ahora bien, el caudal de Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de
aquel Banco célebre, tan solido hasta entonces. Pero no habia fundamento para
dudar: por inverosimil que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente era
cierta. La suspension de pagos del Banco Central de California habia sido
confirmada por los periddicos recibidos en Shanghai. Se habia declarado en
quiebra y Kin-Fo estaba completamente arruinado.

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ;qué le quedaba? Nada o
casi nada. Su casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado
suficientes recursos, los ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria,
algunas acciones de la compafiia de barcos de Tien-Tsin que, vendidas el mismo
dia, le dieron apenas recursos para arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo
que le quedaba de su hacienda.

Un occidental, un francés, un inglés habria quiza emprendido
filos6ficamente una nueva existencia y, procurado rehacer su caudal por medio
del trabado; pero un chino debia creerse con derecho para pensar y proceder de
otra manera. Kin-Fo como verdadero chino queria salir del paso por medio de la
muerte voluntaria, sin escrupulo de conciencia y con aquella indiferencia tipica
que caracteriza a la raza amarilla.

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto
grado. Su indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria:
enfermo, la ve venir sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no
manifiesta temor alguno; las ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pais:
la vista de los horribles suplicios que componen la escala penal en el Celeste
Imperio han familiarizado, desde su nifiez, a los Hijos del Cielo con la idea de



abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo.

Asi no es extrafio que en todas las familias el pensamiento de la muerte esté
siempre presente a la imaginacién, forme el objeto de muchas conversaciones y
se asocie a todos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se
encuentra hasta en las familias mas pobres. No hay una habitacién rica donde no
esté reservado una especie de santuario doméstico, ni una cabafia, por miserable
que sea, no haya un rincén consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya fiesta
se celebra en el segundo mes del afio. Por eso en los mismos almacenes donde se
venden cunas de nifios y canastillas de boda, se encuentra un variado surtido de
ataudes que forma un articulo corriente del comercio chino.

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los
chinos. El mueblaje de una casa estaria incompleto si faltase el ataud. El hijo se
cree en la obligacién de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una
prueba delicada de ternura filial. Se deposita el ataud en una habitacion especial,
se le adorna, se le cuida con frecuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal,
se le conserva durante largos afios con piadoso esmero. En suma, el respeto a los
muertos constituye el fondo de la religion china y contribuye a estrechar mas y
mas los lazos de la familia.

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningun otro, a causa de su temperamento, debia
contemplar con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dias. Habia
asegurado la suerte de los dos seres a quienes tenia afecto: ¢qué podia temer ya?
Nada. El suicidio no debia causarle remordimiento: lo que es un crimen en los
paises civilizados del Occidente, no es sino un acto legitimo, por decirlo asi, en
la civilizacion extrafia del Asia Oriental.

Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia habia que pudiera
disuadirle de su proyecto, ni siquiera la del filosofo Wang.

A éste debia ignorar absolutamente los designios de su discipulo y Sun no
habia observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se
mostraba mas tolerante con sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podria encontrar mejor
amo, y su preciosa coleta se movia sobre su espalda con toda libertad y
seguridad.

Un proverbio o dice:

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao-
Cheu.”

En Cantoén, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de
la vida, y en Liao-Cheu se hacen los mejores atatides.



Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor
casa, de manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar
correctamente tendido en su atatd para el supremo suefio, es el pensamiento
constante de todo chino que sabe vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mand6 comprar un gallo blanco, que tiene, como
es sabido, la propiedad de atraer a los espiritus que revolotean en torno de un
muerto y podrian apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un
alma china.

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el fil6sofo, se mostraba indiferente
respecto de los pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la
muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus
funerales. Tomo en el mismo dia un hermoso pliego de papel, llamado papel de
arroz, sin embargo el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en él escribio
sus ultimas voluntades.

Después de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un
retrato del Emperador Tai-Ping, que el fil6sofo miraba siempre con cierta
complacencia, ademas de los capitales asegurados en la Centenaria, trazé con
mano firme el orden y el ceremonial que habian de observar los personajes que
asistieran a sus exequias.

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian figurar a la cabeza
de la comitiva algunos amigos que tenia todavia, todos vestidos de blanco, que
es el color de luto en el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el
sepulcro, levantado hacia largo tiempo en la campifia de Shanghai, se formarian
dos filas de criados de los que asisten a los entierros llevando diferentes
atributos, como quitasoles azules, alabardas, manos de justicia, pantallas de seda,
carteles con los pormenores de la ceremonia estando todos estos criados
cubiertos con una tunica negra y un cinturén blanco y llevando en la cabeza un
gorro negro con penacho rojo. Detras del primer grupo de amigos debia marchar
un guia vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y precediendo al
retrato del difunto puesto en una especie de ataid ricamente adornado. Iria
después un segundo grupo de amigos encargados de desmayarse a intervalos
regulares sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un tercer grupo de
jovenes, que marcharian debajo de un palio azul y oro, iria sembrando por el
camino pedacitos de papel blanco agujereados como zapeques y destinados a
distraer a los malos espiritus que pudieran tener intencién de unirse a la
comitiva.

Después vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color
violeta y bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de



cincuenta lacayos y en medio de dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes,
cubiertos de tunicas grises, rojas y amarillas, rezando las oraciones de los
difuntos, alternaria con el sonido atronador de los gongs, el chillido de las flautas
y el ruido estrepitoso de las trompetas de seis pies de longitud.

Por ultimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches de luto, cubiertos
de pafios blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberian absorber los
ultimos recursos del difunto.

En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordinario.

Por las calles de Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros
de esta clase, en los cuales los chinos no ven mas que un homenaje natural,
tributado a la persona que no existe.

El 20 de octubre lleg6 de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en
Shanghai, la cual contenia cuidadosamente colocado el ataud encargado para el
funeral. Ni Wang, ni Sun, ni ninguno de los criados del Yamen tenian para
extrafiar aquella llegada, porque, como hemos dicho, no hay ningtn chino que
no quiera poseer en vida el lecho en el cual le han de tender para siempre.

Aquel atatud, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la
sala de los antepasados. Alli, cepillado y cuidado con esmero, debia esperar
largo tiempo, la opinion general, el dia en que el discipulo del filosofo Wang
pudiera utilizarlo... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban contados y se
aproximaba la hora que debia relegarle entre los antepasados de la familia.

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto definidamente salir de
esta vida.

Durante el dia llegé una carta de la desconsolada Le-u.

La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco que poseia. Las
riquezas no eran nada para ella; sabria vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas.
¢INo podrian ser felices en una situacion mas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas puros del afecto mas
sincero, no modificé la resolucion de Kin-Fo.

— So6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si.

Faltaba decidir donde y como se consumaria el acto supremo.

Kin-Fo experimentaba una especie de placer en arreglar estos pormenores y
esperaba en ultimo momento tener alguna emocion, por pasajera que fuese, que
hiciera palpitar su corazon.

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adornados con todo
el gusto que distingue el talento fantastico de los adornistas chinos. Tenian
nombres significativos; se llamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo
no entraba nunca; el pabellon de la Riqueza, al cual no miraba sino con el mas
profundo desprecio; el pabellén del Placer, cuyas puertas, desde hacia largo



tiempo, estaban cerradas para él, y el pabellén de Larga vida, que habia resuelto
mandar derribar.

A este ultimo le llevé su, instinto, determinando encerrarse en ¢él al
anochecer para que por la mafiana le encontrasen ya feliz en el seno de la
muerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de muerte que habia de
darse. ¢Se abriria el vientre como un japonés? ;Se ahorcaria como un epicureo
de la Roma antigua? No. Estos procedimientos tenian a su juicio algo de brutales
y de poco atentos para con sus amigos y servidores. Uno dos granos de opio,
mezclados con un veneno sutil, bastarian par hacerle pasar de este mundo al otro
sin sentirlo, o quiza en medio de uno de esos ensuefios que transforman un
pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenia sino pocas
horas de vida. Quiso ver por ultima vez la campifia de Shanghai y aquellas
orillas del Huang-Pu por donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin
haber visto en, aquel dia a Wang, salio del Yamen para volver a entrar después y
no volver a salir jamas.

Atraveso el territorio inglés, el puentecillo sobre el torrente y la concesion
francesa con el paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora
suprema. Siguio por el paseo a lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la
muralla de Shanghai hasta la catedral catélica romana, cuya ctipula domina el
arrabal del Sur. Alli torci6 a la derecha y subid tranquilamente por el camino que
conduce a la pagoda de Lung-Hao Alli se encontr6 en una campifia plana y
extensa que se desarrolla hasta las alturas sombrias que limitan el valle del Min,
inmensa llanura pantanosa que la industria agricola ha convertido en arrozales.
Aca, y alla una red de canales que se llenaban en la alta marea, algunas aldeas
miserables, cuyas cabafias de bambu estaban cubiertas de barro amarillo, dos o
tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las aguas: tal era el
espectaculo que tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos campos se
veian gran namero de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que
huian cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus juegos.

Aquella campifia recientemente cultivada, cuyo aspecto no podia admirar a
un indigena, habria atraido sin embargo la atencion y quiza suscitado la
repulsion de un extranjero.

En efecto, por todas partes se veian atalides a centenares.

Prescindiendo de los montecillos que cubrian definitivamente los cadaveres
alli enterrados, por todos lados se veian pilas de cajas oblongas, piramides de
ataudes colocados como los ladrillos dispuestos para la construccién de un
edificio.



La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades, no es mas que un
vasto cementerio. Los muertos cubren el territorio lo mismo que los vivos. Se
dice que esta prohibido enterrar los atatides mientras una dinastia ocupe el trono
del Hijo del Cielo, y hay dinastias que duran siglos. Sea verdadera o falsa esta
prohibicion, lo cierto es que los cadaveres tendidos en sus ataddes, pintados de
vivos colores u oscuros y modestos los unos nuevos y los otros ya deteriorados,
esperan durante afios el dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extrafiar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba
como un hombre que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera
su atencion dos hombres vestidos a la europea que le habian seguido desde su
salida del Yamen y que no lo perdian de vista manteniéndose a cierta distancia,
siguiendo a Kin-Fo cuando andaba y, deteniéndose cuando se detenia. A veces se
dirigian mutuamente una mirada, o dos o tres palabras, y era indudable que
estaban alli para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura, de treinta afios de
edad, agiles y parecian dos perros de ojos vivos y piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el campo, volvio pies
atras hacia las orillas del Huang-Pu.

Los dos sabuesos le siguieron.

Kin-Fo al volver encontré dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y
les dio limosna.

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas
que han sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad
francesa. Llevaba cada a una un cuévano a la espalda y en él conducian a la
Inclusa pobres nifios abandonados. Se ha llamado, con justicia, a estas mujeres
las traperas de nifios; y, en efecto, estos desgraciados no son mas que trapos
humanos arrojados a la calle.

Kin-Fo vaci6 su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas.

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de
un chino.

Llegd la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el camino del muelle.

La poblacién flotante todavia no se habia, entregado al suefio y por todas
partes se oian gritos y canticos.

Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serian las ultimas palabras
que habia de ofir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a través de las oscuras aguas
del Huang-Pu, cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.
Esta adornada.



De mil y cien mil flores.
En enramada.

No te detengas:

Dios abrevie el camino.
Por donde vengas.

— Esa vendra quiza mafiana; ;y donde estaré yo mafiana? Pensé Kin-Fo,
moviendo la cabeza.
La joven tankadera volvio a cantar:

Ausentose, y mi mente
Se le imagina

Alla entre los manchties
Fuera de China.

jAy qué tormento
Cuando le vi una noche
Salir del puerto!

Kin-Fo sigui6 escuchando, pero esta vez no dijo nada.
La tankadera continud:

¢Quién a correr te obliga
Tras la fortuna

Cuando brilla en el cielo
De amor la luna?

Deja ilusiones:

Ven, que nos echo el bonzo
Las bendiciones.

— Si, murmuré Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero
la vida no vale la pena de probarlo.

Media hora después Kin-Fo, entré en su casa.

Los dos extranjeros, que lo habian seguido hasta alli, tuvieron que
detenerse.

Kin-Fo tranquilamente se dirigio hacia el kiosco de la Larga Vida, abrio la
puerta, la volvié a cerrar y se hallé solo en una salita, iluminada por la luz tenue
de un farol de cristal esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un



cofrecito que contenia algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal,
cofrecito que Kin-Fo tenia siempre a mano para algtn caso extremo.

Tomo6 dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro
rojo que usan habitualmente los fumadores de opio y después se dispuso a
encenderla.

— ;Y ni una sola emocion, exclamo en el momento de dormirme para no
despertar jamas!

Vacil6 un instante.

— No, dijo, arrojando la pipa que se rompi6 en el suelo; quiero tener esa
suprema emocion, aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de
la muerte... la quiero y la tendré.

Sali6 del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigio al
cuarto de Wang.



Capitulo VIII




Donde Kin-Fo hace a Wang una
proposicion




seria y Wangla acepta no menos
seriamente

El filésofo no se habia acostado todavia. Tendido sobre un divan, leia el
ultimo numero de La Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual
indicaba que el periddico dirigia algunos cumplimientos a la dinastia reinante de
los Tsin.

Kin-Fo empujo6 la puerta, entr6 en el cuarto, se arrojé sobre un sillon y, sin
mas preambulo, dijo:

— Wang, vengo a pedirte un favor.

—iDiez mil que quieras! Respondio el fil6sofo, arrojando el periddico
oficial. Habla, habla, hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo
te lo otorgo de antemano.

— EI que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede
hacer mas que una vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999
restantes, y afiado que no debes esperar que te de las gracias.

— EI mas habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderia. ¢ De
qué se trata?

— Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.

—iAh! Exclamo el filésofo, con el tono de un hombre a quien dan una
noticia que considera mas bien buena que mala.

— La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, afadi6 Kin-Fo, me
comunica la noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de
este yamen y de unos 1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no
me queda nada.

—¢Es decir, pregunt6 Wang, después de haber mirado fijamente a su
discipulo, es decir, que la persona que me habla no es ya el rico Kin-Fo?

— No, es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demas no asusta la pobreza.

— Bien respondido, hijo mio, dijo el filésofo levantandose. Esa respuesta
me indica que no he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensefarte filosofia. Hasta
aqui habias vegetado sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas
a vivir. El porvenir ha cambiado, pero ;qué importa? Confucio y el Talmud dicen
que nunca suceden tantas desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a
ganar nuestro arroz de cada dia. El Nun-Shum nos lo ensefia: en la vida hay altos
y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar, y el viento de la primavera es



variable. Seas rico o pobre, aprende a cumplir tu deber. jMarchemos!

Y, en efecto, Wang, como filésofo practico, estaba dispuesto a salir de la
suntuosa habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado, que es porque no
estoy dispuesto a sufrirla.

—iAh! Dijo Wang; entonces quieres...

— Morir.

—iMorir! Respondi6 tranquilamente el filosofo. El hombre que esta
decidido quitarse la vida, no dice nada a nadie.

— Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en
nada a la del filésofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo
menos una primera y ultima emocion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos
granos de opio que tu sabes, mi corazon palpitaba con tanta tranquilidad, que he
arrojado el veneno y he venido a buscarte.

— Querras, sin duda, que muramos juntos, respondié6 Wang sonriéndose.

— No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

—¢Para qué?

— Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicion inesperada, Wang se quedd tan tranquilo como
siempre; pero Kin-Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un relampago en
Sus 0jos.

;Se despertaba en él el instinto de los Tai-Ping? ;Como no vacilaba en
encargarse de la comision que le daba su discipulo? ¢Habrian pasado por él
dieciocho afios sin extinguir los instintos sanguinarios de su juventud? ;No
tendria inconveniente en matar al hijo del que le habia dado asilo? ; Aceptaria sin
vacilar el encargo de librarle de la existencia? Wang el fil6sofo, ¢haria una cosa
semejante?

Pero aquel relampago se apagd al momento. Wang recobrd su fisonomia
ordinaria de hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre.

Volvié a sentarse, y dijo:

— ¢Es ese el servicio que me pedias?

— Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que
puedas creer que debes a Chung-Heu y a su hijo.

— ¢Qué debo hacer? Pregunt6 sencillamente el fil6sofo.

— De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumpliré 31 afios,
debo haber cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia
o de noche; no importa donde ni como; de pie, sentado, acostado, despierto,
dormido, por medio del hierro o por medio del veneno. Quiero que en cada uno



de los 80.000 minutos que median hasta ese dia, o, lo que es lo mismo, de los 55
dias que faltan hasta el 25 de junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el temor, de
que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones,
de suerte que, en el momento en que es separen los siete elementos de mi alma,
pueda exclamar: jAl fin he vivido!

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado con cierta animacion.

Habia fijado en seis dias de expirar el plazo de su poliza el limite extremo
de su existencia; y era obrar como hombre prudente, porque, si no pagaba el
nuevo plazo perderian sus herederos el derecho a los beneficios del seguro.

El filésofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una
rapida mirada al del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia
heredar, cosa que ignoraba todavia.

— ¢No retrocederas ante la obligacion que vas a tomar de matarme?
Pregunt6 Kin-Fo.

Wang, con un gesto, indicé que no retrocederia. jHabia visto morir a tantos
cuando militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas
las objeciones antes de comprometerse, afiadio:

— Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te anunci6 de llegar
a una extrema vejez.

— Renuncio.

— ¢Sin sentimiento?

— Sin sentimiento, respondié Kin-Fo. jVivir viejo, parecerse a un trozo de
madera carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearia; ;como quieres que lo
desee pobre?

— ¢Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ;Olvidas el proverbio? La flor con la
flor, el sauce con el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera
de cien afios.

— Si, y trescientos afios de otofio, de verano y de invierno, respondié Kin-
Fo, encogiéndose de hombros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. Por
el contrario, mi muerte le asegura la riqueza.

— ¢Le has asegurado la riqueza?

— Si, y a ti mismo, Wang, ta tendras 50.000 duros el dia que yo muera.

— jAh! Dijo laconicamente el fil6sofo: tienes respuesta para todo.

— Para todo; hasta para una objecion que no me has hecho todavia.

— ¢Cual?

— El peligro que podrias correr, después de mi muerte, de ser perseguido
por asesinato.

— jOh! Dijo Wang; so6lo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra
parte, ;qué mérito habria en ese tltimo servicio, si no me arriesgase a nada?



— Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que
nadie pensara en molestarte.

Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerc6 a una mesa, tomo un pliego de papel, y,
con letra clara, trazd las lineas siguientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y cansancio de la
vida.”

“Kin-Fo”

Y entrego el papel a Wang.

El filosofo le ley6 al principio para si; después le ley6 de nuevo en alta voz,
y, por ultimo, le doblé cuidadosamente y le puso en un cuaderno de notas que
llevaba siempre consigo.

Durante este tiempo, su mirada se iluminé con otro relampago.

— ¢En fin, dijo, mirando fijamente a su discipulo, ¢hablas verdaderamente
en serio?

— Y muy en serio.

— Pues yo también.

—¢:Tengo tu palabra?

— La tienes.

—¢Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir?

— No sé si habras cesado de vivir, en el sentido que ti lo entiendes,
respondi6 gravemente el fildsofo; pero, de seguro, habras muerto.

— Gracias. Adios, Wang.

— Adiés Kin-Fo.

Con esto, Kin-Fo sali6 tranquilamente del cuarto del filo6sofo.



Capitulo IX




Cuya conclusion, por singular que




sea, no sorprendera quiza al lector

— ¢Qué hay, sefores? Pregunt6 al dia siguiente, por la mafana, el ilustre
William J. Bidulph, a los sefiores Craig y Fry, agentes especialmente encargados
de vigilar al nuevo cliente de la Centenaria.

— Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la
campifia de Shanghai.

— No parecia llevar intencion ninguna de matarse, afiadi6 Fry.

— Cuando lleg6 la noche, le escoltamos hasta su puerta.

— Por desgracia, no pudimos entrar.

— ¢ Y esta mafiana? Pregunt6 William J. Bidulph.

— Hemos sabido que estaba tan firme...

— Como el puente de Palikao, afiadi6 Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al
servicio de la Centenaria, no formaban mas que un ser en dos personas. Era
imposible estar mas identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes,
hasta el punto, que el uno concluia invariablemente las frases que el otro habia
comenzado. Tenian el mismo cerebro, el mismo pensamiento, el mismo corazon,
el mismo estdbmago, la misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos,
cuatro brazos, cuatro piernas y dos cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos
hermanos siameses, cuyo lazo de union hubiera cortado algin habil cirujano.

— ¢Es decir, pregunt6 William J. Bidulph, que todavia no han podido
ustedes penetrar en la casa?

— Todavia... dijo Craig.

— No, concluy6 Fry.

— Sera dificil, observé el agente principal; pero es preciso intentarlo. Se
trata de que la Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no
pierda 200.000 duros. Asi, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si
nuestro cliente renueva la poliza.

— Hay un criado... dijo Craig.

— Qué quiza podra servirnos, afiadio Fry.

— Para saber todo lo que pasa... continu6 Craig.

— En la casa de Shanghai, concluy6 Fry.

— Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. Comprenle
ustedes; debe gustarle la musica de los taeles, y taeles no faltaran, y aunque
tengan ustedes que apurar las tres mil féormulas de cortesia, que tiene la etiqueta



china, apurenlas. Su trabajo no quedara sin recompensa.

— Haremos... dijo Craig.

— Lo posible, afiadio Fry.

Y véase porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en relacion con Sun.
Ahora bien, Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los
taeles, ni tampoco a la oferta cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian que saber, lo cual se
reducia a esto:

¢Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el unico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo;
que las tijeras estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el réten se
veia caer con menos frecuencia sobre sus espaldas.

¢ Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora?

Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de los aficionados de
esos instrumentos de muerte.

¢ Qué tomaba en sus comidas?

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecian a los que
confecciona la fantastica cocina de los chinos.

¢A qué hora se levantaba?

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo.

¢Se acostaba pronto?

A la segunda vispera, segin la costumbre que siempre le habia conocido
Sun.

;Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacia unos cuantos
dias, parecia complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Si: Sun
le hallaba menos indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia sido
posible saber que era lo que esperaba.

¢ Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar mano?

No era probable, porque aquella misma mafiana habia arrojado, por orden
suya, al Huang-Pu una docena de globulillos, que debian ser cosa mala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al agente principal
de la Centenaria. No: jamas habia parecido mas contento con la vida el rico Kin-
Fo, cuya situacion no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos,
Craig y Fry continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible
que no quisiera atentar a su vida en su propia casa. Asi continuaron por algun
tiempo; ellos siguiendo a Kin-Fo, y Sun hablando con tanto mas abandono,
cuanto que tenia mucho que ganar con la conversacién de personas tan amables.

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de esta historia se interesaba



mas en vivir desde que habia resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros
dias a lo menos, no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes
emociones.

Se habia puesto una espada de Damocles, suspendida precisamente encima
de su cabeza, y aquella espada debia, un dia u otro, romperle el craneo. ¢Seria
aquel dia? ;Seria el siguiente? ;Seria por la mafiana? ;Seria por la tarde? Sobre
todos estos puntos habia dudas, y de aqui las emociones de su corazon, nuevas
para él.

Desde su ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian poco. El fil6sofo, o
salia de casa con mas frecuencia que antes, o permanecia encerrado en su cuarto.

Kin-Fo no iba a buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba
Wang el tiempo. Quiza estaba ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo
Tai-Ping deberia tener muchas maneras de despachar hombres. De aqui la
curiosidad de Kin-Fo y, por consecuencia, un nuevo elemento de emociones.

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban casi diariamente a la
misma mesa. Intil es decir que no se hacia ninguna alusion a su situacién futura
de asesino y asesinado.

Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detras del
vidrio de sus gafas, y no conseguia disimular su estado de meditacion constante.
Su buen humor, que le hacia antes tan comunicativo, habia desaparecido y se
habia puesto triste y taciturno. Su apetito, tan bueno en otro tiempo como €l de
todo filésofo que tiene buen estébmago, habia desaparecido también; no
excitaban su interés los manjares delicados, ni le seducia el vino de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el primero de todos
los platos y se creia obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo
menos. Consecuencia de esto era que Kin-Fo comia mas que de ordinario, que su
paladar gastado experimentaba algunas sensaciones, que tenia buen apetito y
digeria facilmente. De seguro, el veneno no debia ser el arma elegida por el
antiguo asesino Tai-Ping; pero su victima no debia descuidarse en nada. Por lo
demas, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades para consumar su obra; la
puerta de su habitacion estaba siempre abierta y el filésofo podia entrar dia y
noche a herirle, despierto o durmiendo. Sélo pedia una cosa, y era que su mano
fuese rapida y le hiriese en el corazén.

Pero nada sucedio, y, después de las primeras noches, Kin-Fo se habia
habituado a esperar el golpe fatal, de tal suerte que dormia con el suefio del
justo, y todas las mafianas se despertaba sano y salvo. Aquello no podia
continuar asi. Ocurridle que quiza repugnaba a Wang herirle en aquella casa
donde tan hospitalariamente habia sido recibido y resolviéo quitarle ese



escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el campo, buscando los sitios mas
solitarios, hallandose, hasta la cuarta vispera en los barrios de peor fama de
Shanghai, verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las
noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas
y oscuras, tropezando con los borrachos de todas las naciones, solo, en las
ultimas horas de la noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban
manty, mantu, haciendo resonar su campanilla para avisar a los fumadores. No
volvia a su casa sino al amanecer, y volvia salvo y vivo, sin haber visto siquiera
a los dos inseparables Craig y Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a
socorrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo
acabaria por acostumbrarse a su nueva existencia y no tardaria en volver a su
habitual aburrimiento.

jCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un
sentenciado a muerte!

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le proporciond alguna
emocion. Al entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del filosofo, le vio que probaba,
con la yema del dedo, la punta afilada de un pufial, y que, enseguida le
introducia en un frasco de cristal azul, de apariencia sospechosa.

Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que hubo humedecido
el pufal, le blandi6 a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenia bien
segura la mano. A la verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel
momento, parecia que se le habia agolpado la sangre a los ojos.

— Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo.

Y se retiro discretamente, sin haber sido visto, ni oido.

En todo aquel dia no sali6 de su cuarto... pero el filésofo no se presento.

Kin-Fo se acosto; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo,
como puede estarlo un hombre bien constituido.

jCuantas emociones para nada!

Aquello iba siendo ya insoportable.

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang tenia dos meses para
cumplir su palabra.

— Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas
tiempo del que necesita.

Y pensé que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en cierto modo, a
consecuencia de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecié mas agitado.

Iba y venia por el yamen, sin poder estar quieto en ningun sitio. Observo
que el filosofo hacia visitas reiteradas al salon de los antepasados, donde estaba
el precioso ataid procedente de Liao-Chen y supo por Sun no sin interés, que



Wang habia recomendado mucho a los criados que frotaran, cepillaran y quitaran
bien el polvo a aquel mueble; en una palabra, que le tuvieran en buen estado de
servicio.

— jQué bien estara mi amo ahi! Afiadio el fiel servidor; casi da envidia de
probarlo.

Observacion que valio a Sun una pequefia sefial de benevolencia.

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurriera nada de nuevo.

;Pensaba Wang aguardar al ultimo dia del plazo y no pagar su deuda sino
como un comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habia
sorpresa y, por consiguiente, no habia emocion.

Un hecho muy significativo lleg6 a noticia de Kin-Fo en la mafiana del 15
de mayo, en el momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la mafiana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavia bajo la
impresion de un suefio desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a
no presentarse delante de €l hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del
Celeste Imperio.

iEs decir, que tenia que vivir todavia un siglo!

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia que todo
conspiraba contra €él. Asi recibié6 de muy mal modo a Sun, cuando acudi6, como
de ordinario, para ayudarle a vestir.

— Vete al diablo! Exclamo. jQué te sirvan de salario diez mil puntapiés
animal!

— Pero amo mio...

— Vete.

— No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa...

—:Qué?

— Que el sefior Wang...

—iWang! ;Qué ha hecho Wang? Pregunté vivamente Kin-Fo, asiendo a
Sun por la coleta. ;Qué ha hecho?

— Mi amo, respondi6 Sun, el sefior Wang nos ha dado orden de trasladar el
ataud del amo al pabellon de la Larga Vida.

—¢Ha dado la orden? Exclamé Kin-Fo, radiante de alegria. Anda, Sun;
anda amigo mio, toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las
ordenes de Wang.

Con esto, Sun se separ6 de su amo, totalmente aturdido y repitiendo:

— Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos, tiene la locura
generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping queria herirlo en el



pabellon de la Larga Vida, donde él mismo habia querido morir. Era como una
cita que le daba; no faltaria a ella; la catastrofe era inminente.

iCuan largo le parecio aquel dia! El agua de los relojes no parecia correr
con su movimiento normal. Las agujas se detenian en sus discos de porcelana.
Al fin, la primera vispera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad
invadié todo el yamen.

Kin-Fo pasé a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se
tendi6 en un blando divan, que parecia hecho para los largos descansos. Alli
espero el golpe que debia herirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su
disgusto, su aburrimiento, todo lo que la riqueza no habia podido vencer, todo lo
que la pobreza habria acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su periodo de opulencia,
no habia tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda.
Aquel afecto hacia palpitar su corazon en el momento de dejar la vida. Pero
nunca haria a la pobre Le-u desgraciada, obligandola a participar de su miseria.

La cuarta vispera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual
parece que la vida universal estd como suspendida, transcurrio, para Kin-Fo,
entre las mas vivas emociones.

Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian penetrar la oscuridad; sus
oidos trataban de sorprender el menor ruido, y, mas de una vez, crey6 oir gemir
la puerta, empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba
encontrarle dormido y herirle durante su suefio.

Y, entonces, se verificaba en él una especie de reaccion. Temia y deseaba, al
mismo tiempo, la terrible aparicion del Tai-Ping.

El alba blanqued la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue
presentando lentamente.

De pronto, se abri6 la puerta del salon.

Kin-Fo se levanto, habiendo vivido en este ultimo segundo mas que durante
su vida entera.

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano.

— Muy urgente, dijo el criado.

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de
San Francisco, rompi6 el sobre, la ley6 rapidamente y, lanzandose fuera del
pabellon de la Larga Vida, exclamo:

—iWang, Wang!

En un instante, llego al cuarto del filosofo y abrié bruscamente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y cuando los criados,
excitados por los gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedd



demostrado, que Wang habia desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar
noticias suyas.



Capitulo X




En el cual Craig y Fry son presentados
oficialmente




al nuevo cliente de la “Centenaria”

— Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la
americana, dijo Kin-Fo al agente principal de la compaifiia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonri6 como muy inteligente en estos
asuntos.

— Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cay6 en el lazo.

— Incluso mi corresponsal, respondié Kin-Fo. La suspension de pagos era
falsa, falsa la quiebra y falsa la noticia. Ocho dias después, las cajas estaban
abiertas para pagar a todo el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por
100, habian sido vueltas a comprar a mas bajo precio por el Banco Central; y
cuando se pregunto al director cuanto tocaria a los interesados percibir en la
quiebra, contesto con aire amable: 175 por 100. Esto es lo que me ha escrito mi
corresponsal en la carta que he recibido esta mafiana misma en el momento en
que creyéndome arruinado...

— ¢Iba usted a atentar contra su vida? Pregunté William J. Bidulph.

— No, sefior, respondié Kin-Fo, iba probablemente a ser asesinado.

— jAsesinado!

— Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les
hubiera costado a ustedes...

— Doscientos mil duros, afiadi6 William J. Bidulph, pues que estaban
asegurados todos los casos de muerte. jAh, sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos
sentido la muerte de usted.

— ¢Por el capital?

— Y también por los intereses.

William J. Bidulph tomo6 la mano de su cliente y la sacudi6 cordialmente a
la americana.

— Pero, no comprendo...

— Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo.

Y entonces le refirié la especie de compromiso que mediaba entre él y un
hombre en quien debia tener toda su confianza. Cit6 los términos de la carta que
aquel hombre tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion,
garantizandole la impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel hombre
no hacia una promesa sin cumplirla y sostendria la palabra que habia dado.

— ¢Ese hombre es un amigo? Pregunt6 el agente principal.

— Si, sefior, respondio Kin-Fo.



— Y entonces por amistad...

— Por amistad, ;quién sabe? Tal vez por calculo, porque le hice asegurar
50.000 duros a mi muerte.

— jCincuenta mil duros! Exclam6 William J. Bidulph; entonces es el sefior
Wang.

— iEl mismo!

—iUn fil6sofo! Jamas consentira...

Kin-Fo iba a responder:

— Ese filosofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha
cometido mas asesinatos de los que bastarian para arruinar a la Centenaria si
todos los asesinados hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afios ha
sabido poner freno a sus instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la
ocasion y me cree arruinado y decidido a morir, y cuando, por otra parte, sabe
que con mi muerte gana un capital bastante regular, no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a
quien William J. Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la
provincia como antiguo Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo,
sin duda ninguna, pero hubiera perdido al fil6sofo.

— Pues bien, dijo el agente de la compafiia de seguros, no hay mas que
hacer que una cosa muy sencilla.

— ¢Cual?

— Avisar al sefior Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta
importante que tiene en su poder.

— Eso es mas facil de decir que de hacer, contesté Kin-Fo, porque Wang ha
desaparecido desde ayer y nadie sabe donde esta.

— iHum! Dijo elegante principal, perplejo.

Después, mirando atentamente al asegurado, pregunto:

— ¢Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de morir?

— iPardiez! No, sefior, respondi6 Kin-Fo. La maniobra del Banco Central
de California ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme.
Pero no lo haré hasta haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el
plazo convenido entre los dos.

— ¢Y cuando concluye?

— EI 25 de junio del presente afio. Hasta entonces la Centenaria corre
mucho peligro, y ésta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo.

—Y para encontrar al filosofo, respondio el ilustre William J. Bidulph.

Paseose el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda
y luego dijo:

— Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que



sirve para todo, aunque estuviese oculto en las entrafias de la tierra. Hasta
entonces defenderemos a usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le
defendimos contra toda tentativa de suicidio.

— ¢Qué quiere usted decir? Pregunt6 Kin-Fo.

— Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la pdéliza del seguro, han
seguido sus pasos dos agentes mios observando cuanto usted hacia y espiando
todos su movimientos.

— No lo he notado.

—iOh! Son personas muy discretas. Pido a wusted permiso para
presentarselas, ya que no tienen que ocultar sus acciones sino respecto del sefior
Wang.

— Los veré con mucho gusto, respondié Kin-Fo.

— Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.

Y William J. Bidulph grit6:

—iCraig-Fry!

Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete particular. Habian
seguido la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y le
esperaban a la salida.

— Craig-Fry, dijo entonces el agente principal, ya no tienen ustedes que
defender a su precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan
durante toda la duracién de su pdliza contra un amigo suyo, contra el filosofo
Wang, que se ha comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situacion; la
comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podria tener
servidores mas fieles.

¢Qué partido tomar?

Habia dos cosas que hacer, como observé el agente principal: o mantenerse
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en
ella sin que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho
Wang y recogerle la carta, que debia ser tenida por nula y de ningtn valor.

— El primer partido es inutil, respondié Kin-Fo, Wang sabria llegar hasta
mi sin ser visto, pues que mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle a toda
costa.

— Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo mas seguro es buscar a
Wang. Le buscaremos y le encontraremos.

— Muerto o... dijo Craig.

— Vivo, afiadio Fry.

— No, vivo, exclamo6 Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un



instante en peligro por causa mia.

— Craig y Fry, afiadiéo William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro
cliente durante setenta y siete dias. Hasta el 30 de junio proximo, el sefior Kin-
Fo vale, para nosotros, 200.000 duros.

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron
uno de otro, y, diez minutos después, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de
corps, que no debian ya abandonarle un momento, volvio a entrar en el yamen.

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dejo de
experimentar algtin disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni él
nada que responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo,
tomando ya mas interés en la vida, volvié a maltratar al perezoso lacayo.

iDesgraciado Sun! ;Qué hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba
el porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua,
el cambio de suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oyo6 la voz del
amante a quien creia perdido para siempre y que le volvia a decir mas ternezas:
que pronto veria a su hermanita menor; que no pasaria la séptima luna sin que
hubiera acudido a su lado para no separarse de ella nunca; pero que, después de
no haber querido hacerla pobre, no queria tampoco correr el riesgo de dejarla
viuda.

Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no entendi6 sino que
recobraba su amante y que antes de dos meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo el Celeste
Imperio.

En efecto, se habia verificado una completa reaccion en las ideas de Kin-
Fo, cuatro veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central
californiano. Queria vivir y vivir bien; 20 dias de emociones le habian
transformado.

Ni el mandarin Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni
Hual el letrado, habrian conocido en él al anfitrion indiferente que les habia dado
su banquete de despedida en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas. Wang,
si hubiera estado alli, no habria dado crédito a sus propios ojos; pero habia
desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no se presentaba en la casa de Shanghai.
De aqui un gran cuidado para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura
sus dos guardias de corps.

Ocho dias después, el 24 de mayo, no habia ninguna noticia del fil6sofo, y,
por consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry
habian registrado los territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los
barrios sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles



tipos de la policia se habian puesto en campafia. No habia sido posible encontrar
al filosofo.

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus
precauciones. Ni de dia, ni de noche dejaban a su cliente. Comian a su mesa y
dormian en su cuarto. Quisieron también obligarle a ponerse una cota de acero
para evitar alguna pufialada, y no comer mas que huevos pasados por agua que
no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envi6 a pasear, porque no veia razén para
que le encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo
el pretexto que valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente
restituirle la prima que habia pagado, y anular la péliza del seguro.

— Lo siento mucho, respondi6 Kin-Fo, pero el negocio esta hecho, y
ustedes sufriran las consecuencias.

— Adelante, contest6 el agente principal, consintiendo en lo que no podia
impedir. Tiene usted razon: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros.

— Ni a precio mas barato, respondio Kin-Fo.



Capitulo XI




En el cual se ve a Kin-Fo convertido en
el




hombre mas célebre del Celeste Imperio

Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenz6 a disgustarse de aquella vida
que lo reducia a la inaccion, cuando deseaba a toda costa correr tras el fil6sofo.
¢Pero cémo lo hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin dejar
rastro de si?

Aquella complicacion no dejaba de alarmar también el agente principal de
la Centenaria. Después de haber pensado que todo aquello no seria grave; que
Wang no cumpliria su promesa; que aun en la excéntrica sociedad
norteamericana no se tendrian tales caprichos, le ocurrié que nada era imposible
en aquel extrafio pais que se llama Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de
Kin-Fo, a saber: que si no se lograba encontrar al fil6sofo, éste cumpliria
inevitablemente la palabra que habia dado. Su desaparicién indicaba el proyecto
de poner en ejecucion el convenio en el momento en que su discipulo menos lo
esperase, hiriéndole como un rayo, en el corazén, con mano rapida y segura.
Hecho esto, después de haber puesto la carta sobre el cadaver de su victima,
acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de
capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar directamente.

El ilustre William J. Bidulph pensé emplear los medios indirectos por
medio de la prensa. A los pocos dias se enviaron anuncios a todas las gacetas
chinas y telegramas a los diarios extranjeros de los dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periodicos redactados en chino, en
Shanghai y en Hong Kong, y los mas célebres de Europa y de las dos Américas
reprodujeron muchas veces la nota siguiente:

“Se ruega al sefior Wang, de Shanghai, que considere
como nulo y de ningun valor el convenio que tiene hecho
con el sefior Kin-Fo, con fecha del dos de mayo tltimo,
pues que el dicho sefior Kin-Fo no tiene mas que un solo y
unico deseo, el de morir centenario”

Este extrafio anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho mas practico
todavia:

“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a



William J. Bidulph, agente principal de la Centenaria, en
Shanghai, de la residencia, actual del sefior Wang, vecino de
dicha ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que el filosofo hubiera salido a viajar por el
mundo durante los cincuenta y cinco dias que se le habian dado para cumplir su
promesa; lo probable era que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai
para poder aprovechar cualquier ocasion, pero el ilustre William J. Bidulph cria
que todas las precauciones que se tomasen, eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modificase; pero los
multiplicados anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos:
WANG, WANG, WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la
otra, acabaron por llamar la atencién publica y excitar la risa general.

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas
del Celeste Imperio.

—:Donde esta Wang?

—¢Quién ha visto a Wang?

—c:Donde vive Wang?

—¢Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas
se hacian los chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que
pretendia competir en longevidad con el célebre elefante que cumplia
precisamente el vigésimo lustro en los imperiales establos de Pekin, no podia
tardar en hallarse enteramente a la moda.

—¢Qué tal? ;El sefior Kin-Fo sigue avanzando en edad?

—:Como se encuentra? ;Hace buena digestion? ;Le veremos vestir la
tinica amarilla de la ancianidad?2

Con estas palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o
militares, los negociantes en la Bolsa, los mercaderes en sus mostradores, los
hombres el pueblo en las calles y en las plazas, y los bateleros en sus ciudades
flotantes.

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habia
materia para chistes. De aqui los dichos agudos de todas clases y hasta las
caricaturas que traspasaban los muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de
aquella celebridad singular. Llegaron hasta ponerlo en canciones con la musica
de Man-Chang-hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecié también un
folleto que le ponia en escena, con el titulo de las Cinco visperas del centenario.



iQué titulo para atraer lectores y qué despacho hubo del folleto a tres zapeques el
ejemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en torno de su
nombre, William J. Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo,
Wang continuaba oculto a todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan
lejos, que la situacion se hizo insostenible. Si salia de casa, una comitiva
inmensa de chinos de todas edades y de todos sexos lo acompafiaba por las
calles, por los muelles y hasta por los territorios extranjeros y por el campo. Si
no salia, una multitud de grupos de gente alegre y de la peor especie se formaba
en la puerta del yamen.

Todas las mafianas, tenia que salir al balcén de su cuarto, a fin de demostrar
que sus cuidados no le habian tendido prematuramente en el ataud del kiosco de
la Larga Vida. Las Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud,
con comentarios irénicos, como si hubiera pertenecido a la dinastia reinante de
los Tsing. En suma, habia llegado a ser un personaje enteramente ridiculo.

Asiun dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visito al ilustre William, J.
Bidulph y le manifest6 su intencion de salir inmediatamente de Shanghai, porque
estaba harto de aquella ciudad y de sus habitantes.

— Quiza nos exponemos a mayores riesgos, observé justamente el agente
principal.

— Poco me importa, respondié Kin-Fo; tome usted sus precauciones.

—¢Pero donde quiere usted ir?

— A cualquier parte.

—¢Y donde va usted a detenerse?

— En ninguna parte.

—¢Y cuando volvera usted?

— Nunca.

—¢Y si tengo noticias de Wang?

— Vaya Wang al diablo. jQué estupidez la mia haberle dado aquella carta!

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filésofo, porque
le comenzaba a irritar profundamente que su vida estuviera en manos de otro y
no podia resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion. El cordero
se convertia en perro rabioso.

— Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y
Fry le seguiran a donde vaya.

— Como usted guste, respondio Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que
CorTer.

— Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas.

Kin-Fo entr6 en el yamen y, sin perder un instante, hizo sus preparativos de



viaje.

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debia
acompafiar a su amo; pero no se atrevié a hacer ninguna observacién por no
perder una parte de su importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como
verdaderos norteamericanos, estaban siempre prontos a marchar, aunque fuese el
fin del mundo. No hicieron mas que una pregunta.

—¢Adonde?... dijo Craig.

—¢ Va usted? Afadio6 Fry.

— Primero a Nan-King, y después al diablo.

La misma sonrisa aparecié simultaneamente de los labios de Craig y de Fry.
iQué gusto para ambos!

iAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que el tiempo
preciso para despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje
chino que atrajera menos la atencion hacia sus personas durante el viaje a través
del Celeste Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus
revolveres en el cinturon, volvieron al yamen.

Al anochecer, Kin-Fo y compafieros salieron ocultamente del puerto,
norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace el servicio entre Shanghai
y Nan-King

La travesia es puramente un paseo; en menos de doce horas, aprovechando
el reflujo del mar, pudieron subir por el camino del rio Azul, hasta la antigua
capital de la China meridional.

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-
Fo, no sin haber reconocido previamente el rostro de todos los viajeros.
Conocian al filésofo. jQué habitante de las tres concesiones extranjeras no
conocia aquella cara bondadosa y simpatica! Y se cercioraron que no habia
podido seguirles a bordo. Tomada esta precaucion, redoblaron sus atenciones de
cada instante hacia el cliente de la Centenaria, tocando primero con la mano los
sitios en que se apoyaba, probando con el pie las pasaderas donde a veces se
ponia, llevandole lejos de las chimeneas, cuyas calderas les parecian
sospechosas, procurando que no se expusiera al viento frio de la noche y no se
resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara
estuvieran herméticamente cerradas, rifiendo a Sun que nunca estaba en su
puesto cuando su amo le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para
servir el té y los bollos de la primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de
su camara, vestidos y con el cinturén de salvamento a lado, prontos a socorrerle,
si por explosion o colision el vapor venia a hundirse en las profundidades del rio.
Pero ningun accidente ocurrié que pudiera poner a prueba el valor y la adhesion



sin limites de Fry y Craig. El vapor bajé rapidamente por el Wusung, desemboco
en el Yang-Tse-Kiang, o rio Azul, costeo la isla de Tsang-Ming, paso los faros de
Usun, y, el 1° de junio, por la mafiana, dejé sanos y salvos sus pasajeros en el
muelle de la antigua ciudad Imperial.

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habia disminuido
en una linea durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por
consiguiente, en quejarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King, porque alli pensaba
obtener algun indicio del fil6sofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus recuerdos a aquella
desgraciada ciudad principal, centro de la rebelion de los Tai-Ping. ;No habia
sido ocupada y defendida por un modesto maestro de escuela, por aquel temible
Rong-Sien-Tsien, que llegd a ser emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo
tiempo en jaque a la autoridad machu? ;No era en esta ciudad donde habia
proclamado la era nueva de la Gran Paz? ;No fue alli donde se enveneno, en
1864, para no caer vivo en manos de sus enemigos? (No fue en medio de las
ruinas de la ciudad incendiada, donde se sacaron sus huesos de la tumba y se
arrojaron como pasto a los animales mas viles? ;Y no fue, en fin, en aquella
provincia, donde fueron muertos, en tres dias, cien mil antiguos compafieros de
Wang?

Era, pues, posible que el fil6sofo, acometido de una especie de nostalgia,
desde el cambio que habia ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en
aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde alli, en pocas horas podio
volver a Shanghai para cumplir su promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso
detenerse en aquella primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo
habria concluido y saldria de aquella absurda situacion, y si no lo encontraba,
continuaria sus peregrinaciones por el Celeste Imperio, hasta que, pasado el
plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo maestro y amigo.

Acompafiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instal6 en una fonda
situada en uno de aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales
se extienden, como en un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capital.

— Viajo con el nombre de Kin-Nan, se content6 con decir a sus
compafieros, y quiero que jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningtin
pretexto.

— Kin... dijo Craig.

— Nan, acabé de decir Fry.

— Kin-Nan, repitié Sun.

Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los inconvenientes de la



celebridad en Shanghai, no habia de pensar en arrostrarlos en su camino. Por lo
demas, nada habia dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filosofo en
Nan-King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de
precauciones justificadas por el valor peculiar de su cliente; pero que a éste le
habrian disgustado mucho. En efecto, si hubieran viajado por un pais sospechoso
y con un millén cada uno en el bolsillo no se habrian mostrado mas prudentes;
pero, al fin y al cabo, ¢no era un millén de pesetas lo que la Centenaria habia
confiado a su custodia?

El dia entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-
King. De la puerta del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodia, fue recorrida
rapidamente. Kin-Fo caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando
mucho.

No vieron ningtn rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el
grueso de la poblacion, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los
escombros y ya invadidas por plantas silvestres; no se vio ningun extranjero
errar bajo los porticos de marmol medio destruidos entre los lienzos de paredes
calcinadas que marcan el sitio que ocup6 el palacio imperial, teatro de aquella
lucha suprema, donde Wang, sin duda, habia resistido hasta el tltimo momento.
Nadie trat6 de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni alrededor del yamen
de los misioneros catolicos a quienes los habitantes de Nan-King quisieron
asesinar en 1870, ni en la fabrica de armas nuevamente construida con los
indestructibles ladrillos de la célebre torre de porcelana que los Tai-Ping habian
esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos
acolitos también infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun,
poco acostumbrado a aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del
Este y se aventuraron por la campifia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable
que tenia a uno y otro lado enormes animales de granito.

Kin-Fo la sigui6 con un paso mas rapido todavia.

Al extremo de aquella calle habia un pequefio templo y detras se levantaba
un tumulo alto como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el
bonzo hecho emperador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes
habian luchado contra la dominacién extranjera. ;Habria venido el fil6sofo a
meditar sobre aquellos gloriosos recuerdos que evocaba la tumba donde
descansaba el fundador de la dinastia de los Ming?

El timulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que
aquellos colosos apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales
fantasticos que habia a uno y otro lado de la calle.



Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observd, no sin emocion, algunos
signos escritos por mano de hombre. Se acercé y vio estas tres letras:

W. K-F.

Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: el filosofo habia pasado por alli
ultimamente.

Kin-Fo, sin decir nada, miré y buscé por todas partes... no habia nadie.

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la mafiana siguiente
salieron de Nan-King.



Capitulo XII




En el cual Kin-Fo, con sus dos acolitos




y su criado se van por esos mundos

¢Quién es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o
terrestres, por todos los canales y todos los rios del Celeste Imperio? Viaja
continuamente sin saber el dia antes donde estara al otro dia; atraviesa las
ciudades sin verlas y no se detiene en las fondas o en las posadas sino para
dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas que para tomar algun
alimento rapidamente. No le importa el dinero; le prodiga y le gusta sin temor
para activar su marcha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado
por el ministro de alguna comisidon urgente e importante; no es un artista que
contempla las bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en
busca de antiguos documentos encerrados en los conventos de bonzos o de lamas
de la antigua China; no es un estudiante que se dirige a la pagoda de los
examenes para conquistar sus grados universitarios, ni un sacerdote de Buda que
corre la campifia para inspeccionar los altarcillos rusticos erigidos entre las
raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino que va a cumplir algin voto a
una de las cinco montafias santas del Celeste Imperio.

Es el falso Kin-Fo acompafiado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de
Sun cada vez mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrafia disposicion de animo que
le impulsa a evitar y a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la
Centenaria que busca en el movimiento incesante el olvido de su situaciéon y
quiza una garantia contra los peligros desconocidos que esta amenazado. El
mejor tirador suele errar el blanco si éste se encuentra siempre en movimiento, y
Kin-Fo quiere ser el blanco que no se inmoviliza jamas.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos,
grandes hoteles flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas
después desembarcaba en Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrafia
roca llamada el Huerfanito que se levanta en medio de la corriente de la Yang-
Tse-Kiang y que esta audazmente coronada por un templo servido por los
bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante
tributario el Ran-Kiang® no se detuvo sino medio dia. Alli también habia ruinas
inmensas que recordaban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad
comercial, que a decir verdad no es mas que una dependencia de la prefectura de
Ran-Yang-Fu construida a la orilla derecha del afluente, ni en U-Chang-Fu,



capital de la provincia de Ru-Pé, situada en la orilla derecha del rio, habia
huellas del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que Kin-Fo
habia encontrado en Nan-King en la tumba del bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarian
algtn provecho para conocer las costumbres o tomar alguna idea de las ciudades,
pronto se desengafaron.

Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones
habrian quedado reducidas a nombres de ciudades y aldeas y a saber a cuantos
estaban del mes. Pero no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamas
entre si. ¢Para qué? Lo que Craig pensaba, lo pensaba también Fry; la
conversacion entre los dos habria sido un monélogo.

Por consiguiente, no observaron, ni observé tampoco su cliente, la doble
fisonomia que presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en el
centro, pero vivas y animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu notaron el
barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de
paseos sembrados de grandes arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No
tenian ojos mas que para ver un hombre y precisamente aquel hombre era
invisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang,
podia subir por este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de locomocién que le
agradaba; al contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de
ser navegable.

Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y hubieran deseado que
se prolongara la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo
su cliente corria menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor.
Después, cuando se encontraran en los caminos inseguros de la China central, su
mision seria muy dificil.

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia
que dar un paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los
cuidados de Craig y Fry, y €l no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y
almorzar, comer y cenar hasta saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el
extremo de no advertir la modificacion introducida en la alimentacion a
consecuencia del cambio de latitud en la situacién geografica de los viajeros,
circunstancia que no habria dejado de llamar la atencién de otra persona
cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso como ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante
agradable al paladar cuando esta recién sacado del horno, se les sirvié en las



comidas pan de harina de trigo.

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun, como verdadero
chino del sur, eché de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los
palillos y eran tantos los granos que introducia con aquellos en su ancha boca!

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros
manjares que arroz y teé.

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habia entrado en la
region del trigo, pais de terreno mucho mas quebrado que el que los viajeros
dejaban tras de si. En el extremo del horizonte, elevabanse algunas montafias, en
cuyas cimas asentabanse las fortificaciones que habian sido construidas durante
la antigua dinastia de los Ming; los diques artificiales que contenian las aguas
habian desaparecido ya en aquella parte, y, en su lugar, presentabanse a la vista
anchas orillas que ensanchaban el lecho del rio a expensas de su profundidad.

Después, el barco entré en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo
algunas horas, delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de
combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar alli; no tenia nada que hacer en aquella
ciudad, que le era indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del
filosofo, su unico deseo era internarse lo antes posible en la China central,
donde, si no encontraba a Wang, tampoco éste podria encontrarlo a él.

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades
diferentes, situadas una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-
Yang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran
movimiento y las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En
cuanto a la segunda, que se encontraba en la margen derecha, era residencia de
autoridades y mas parecia muerta que viva.

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo hacia el Norte en
direccion recta, formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-
Ro-Keu; pero alli tuvo que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para
proseguir navegando.

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modificacion,
porque fue preciso abandonar la navegacién para caminar, o, por lo menos, para
subsistir el suave movimiento del barco por las violentas sacudidas de los
detestables vehiculos que se usa en el Celeste Imperio. Iban, por tanto, a
empezar de nuevo las fatigas, las reconvenciones y los vaivenes para el
desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si alguien se hubiera
propuesto acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacion fantastica



de provincia en provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje,
jqué carruaje! No era otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni
preservaba de la lluvia ni de los rayos del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por
medio de grandes clavos de hierro, arrastrada por dos mulas ingobernables que
no cesaban de disparar coces. Y, otras veces, haciase conducir tendido en una
silla de manos, especie de garita suspendida entre dos largas varas de bambu,
que, llevada por mulas, no cesaba de moverse de atras hacia adelante y de uno a
otro lado, pero de modo tan violento que habria hecho estallar las cuadernas de
un barco.

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al
lado de una portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de
cabecear y de dar tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da
manos en que iba tendido Kin-Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida,
caminaba renegando y maldiciendo, pero confortandose, con mas frecuencia de
lo conveniente, con grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales
circunstancias, el sirviente, lo mismo que el amo, cabeceaba y se balanceaba,
pero sus extrafios movimientos no dependian de la desigualdad del terreno. En
resumen, la pequefia caravana no habria sufrido mas sacudida en un mar
borrascoso.

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que
serian bastante malos, entraron en Sifienfu, antigua capital del Celeste Imperio,
residencia de los emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuantas fatigas y
peligros tuvieron que arrostrar antes de llegar a aquella lejana provincia del
Chen-Si, cuyas interminables llanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacion,
se vieron obligados a atravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la
Espafia meridional, asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente
abandonados, se arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que
ensuciaban el aire como si fueran una humareda malsana, y de los que salian los
viajeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta los pies. Era el pais del loes,
extrafia formacién geologica, peculiar del norte de China, “que ya no es tierra y
que no es todavia roca, o, por mejor decir, que es una piedra que no ha tenido
aun tiempo para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los
agentes de policia tienen un miedo extraordinario al pufial de los ladrones. Si en
las ciudades los tipaos dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los
habitantes no se aventuran a entrar de noche en ciertas calles, juzguese por esto
del grado de seguridad que presentaran los caminos.



Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los viajeros cuando
éstos entraban en una de esas estrechas cafiadas abiertas profundamente entre las
capas del loes. Pero la vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, habia
impuesto hasta entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de la
Centenaria experimentaron en mas de una ocasion los mas graves temores, sino
por ellos, a lo menos por el millon viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo
cayese a impulsos del pufial de Wang o de cualquier malhechor, el resultado
seria el mismo y la caja de la Compaiiia recibiria el golpe.

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias
estaba igualmente pronto a defenderse, porque queria mas que nunca vivir, Yy,
como decian Craig y Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida.

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filosofo.
Jamas un antiguo Tai-Ping habria podido pensar en buscar aquel refugio, porque
era una ciudad cuyas murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su
época y que estaba ocupada por una numerosa guarnicion manchi. A no tener
una aficion particular a las curiosidades arqueoldgicas que abundan en aquella
ciudad y a no estar muy versado en los misterios de la epigrafia de la cual el
museo llamado el bosque de las tablitas contiene incalculables riquezas, ¢qué
motivo hubiera podido llevar alli a Wang?

Asi a la mafana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad,
que es un centro importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la
Mogolia y la China, volvi6 a tomar el camino del Norte. La pequefia caravana,
siguiendo por Kao-Lin-Sien y por Sing-Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro,
cuyas aguas estan tefiidas de amarillo a causa del loes a través del cual se han
abierto el lecho, llego a Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una terrible
insurreccion musulmana. Desde alli, unas veces en barco y otras en carreta,
pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang situada en la
confluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja directamente del Norte,
atraviesa las provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre,
aunque por lo demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blanco es
el Blanco y como negro es el Negro. Si, rio célebre de origen celeste sin duda,
pues que su color es el de los emperadores Hijos del Cielo; pero también Pesar
de la China, calificacion debida a sus terribles desbordamientos que han puesto
en gran parte impracticable el canal Imperial. En Tong-Kuang los viajeros
habrian estado en seguridad aun durante la noche, porque no es una ciudad
comercial, sino una ciudad militar, habitada permanentemente por los tartaros
manchues que forman la primera categoria del ejército chino. Quiza Kin-Fo tenia
intencion de descansar alli algunos dias; quiza iba a buscar en una fonda un buen



cuarto, una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desagradado a
Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbécil, al cual cost6 aquella vez una buena pulgada de su coleta,
tuvo la imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el
verdadero nombre de su amo. Se olvid6 de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-
Nan a quien tenia el honor de servir. jQué furioso se puso el amo! No tuvo mas
remedio que salir inmediatamente de la ciudad, porque su nombre habia
producido el efecto acostumbrado. El célebre Kin-Fo habia llegado a Tong-
Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo solo y unico deseo era llegar a
ser centenario.

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo
tiempo mas que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habia
formado a su paso.

A pie subio6 por las orillas del rio Amarillo, y hasta el momento en que sus
compafieros y €l cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde el incégnito
debia proporcionarles algunas horas de tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra. A su vez, con
aquella ridicula coleta de raton que le quedaba, era objeto de las chanzas mas
desagradables. L.os muchachos corrian tras él, y le apostrofaban con mil motes
raros. Por eso también él tenia gana de llegar; ;pero adonde, pues que su amo,
segun habia dicho a William J. Bidulph, no tenia objeto determinado mas que
correr por el mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo,
habia buscado refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas,
ni mas perspectiva que la de continuar alli o andar a pie el camino. Aquella
perspectiva no podia volver su buen humor al discipulo del fil6sofo Wang que
mostré poca filosofia en tal ocasion, acusando a todo el mundo cuando no debia
acusar mas que a si propio. jAh cuanto echaba de menos el tiempo en que no
tenia que hacer mas que vivir! Si, para apreciar la dicha, era necesario haber
conocido la desgracia, haber experimentado penas y tormentos como decia
Wang, y Wang ya habia hecho la experiencia.

Y, ademas, corriendo de la manera en que corria, no habia dejado de
encontrar en su camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo,
eran felices. Habia podido observar las formas variadas de la felicidad que da el
trabajo desempefiado alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alli
obreros que cantaban manejando sus herramientas. ;No era precisamente a esta
ausencia del trabajo a la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por
consiguiente, la falta da felicidad en el mundo? jAh! La leccién era completa: a



lo menos asi lo creia... pero no, amigo Kin-Fo, no lo era todavia.

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea
Craig y Fry acabaron, por descubrir un vehiculo, pero uno solo, el cual no podia
llevar mas que una persona, y, circunstancia mas grave todavia, no habia motor
para dicho vehiculo. Era una especie de carro, como la carretilla de Pascal y
quiza inventada antes por esos antiguos inventores de la polvora, de la escritura,
de la brijula y de las cometas. Solamente que en China la rueda de este aparato,
que es de un gran diametro, esta situada, no al extremo de las varas, sino en el
medio y se mueve como la rueda central de ciertos barcos de vapor. La caja esta,
pues, dividida en dos partes segun su eje; la una, en la cual se puede extender el
viajero, y la otra, que esta destinada a contener su equipaje.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser, un hombre que
empuja el aparato hacia adelante para lo cual se sittia detras del viajero, y asi no
le impide la vista como hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es
bueno, es decir; cuando sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza natural
que no le cuesta nada; planta un mastil a la popa de la caja del vehiculo,
despliega una vela cuadrada, y en los grandes golpes de viento él es quien, en
vez de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas deprisa de lo que quisiera.

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomé asiento en él,
y, como el viento fuese bueno, desplegaron la vela.

— Vamos, Sun dijo Kin-Fo.

Sun se disponia sencillamente a tenderse a la zaga.

— A las varas, grit6 Kin-Fo, con cierto tono que no admitia réplica.

— Sefior, yo... es que yo... respondié Sun, cuyas piernas se doblaban de
antemano como las de un caballo fatigado.

—Th tienes la culpa por ser largo de lengua y decir necedades.

—Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry.

—A las varas, replicé Kin-Fo, mirando lo que le quedaba de coleta al
desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cuidado de no cometer torpezas,
porque si no...

El indice y el dedo de corazon de la mano derecha de Kin-Fo, separados y
aproximados después, imitando el movimiento de las tijeras, completaron tan
perfectamente su pensamiento, que Sun cogié las varas con las dos manos
después de haberse pasado la correa por los hombros. Craig y Fry se situaron a
los dos lados de la carretilla y, con ayuda de la brisa, la pequefia caravana
comenzo6 a marchar a un trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido
en caballo. Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el
viento del Sur les ayud6 constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la



tarea. La carretilla estaba bien equilibrada por la posicion de la rueda central, y
el trabajo del conductor se reducia al del hombre que lleva la cafia del timo6n de
un buque; es decir a mantener la maquina en buena direccién. Con este tren paso
Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China, marchando a pie cuando
experimentaba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a meterse en
la carretilla cuando, por el contrario, queria descansar.

Después de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong,
subio por las orillas del célebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 afios,
antes de que el rio Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una
hermosa via navegable, desde Su-Chen, el pais del té, hasta Pekin, en una
longitud de algunos centenares de leguas.

Asi atraveso a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetr6 en la provincia de Pe-Chi-Li,
donde se levanta Pekin, la cuadruple capital del Celeste Imperio.

Asi paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacion y dos
fuertes, gran ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la
union del Pei-ho y del canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos
170.000.000 de pesetas, importando algodones de Manchester, tejidos de lana,
cobres, hierros, fosforos alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando
nendfar, tabaco de Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no pensoé ni siquiera en visitar en
esta curiosa ciudad la célebre pagoda de los Suplicios Infernales; no recorrio, en
el arrabal del Este, las divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no
almorzé en la fonda de la Armonia y de la dirigidas por el musulman Leu-Lao-
Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Mahoma diga lo que quiera; no dejo
su gran tarjeta roja, y ya sabemos por qué, en el palacio de Li-Chong-Tang,
virrey de la provincia desde el afio 1870, individuo del Consejo Privado y del
Consejo del Imperio, y que lleva con la tinica amarilla el titulo de Fei-tze-chao-
pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atravesaron los muelles
donde se ostentaban montafias de sacos de sal; pasaron los arrabales, las
concesiones inglesas y americanas, el campo de carreras, la campifia cubierta de
sorgo, de cebada, de vides, las huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de
donde partian por millares liebres, perdices y otras aves de rapifia. Los cuatro
siguieron el camino enlosado de 24 leguas que conduce a Pekin entre los arboles
de diversas especies y los grandes cafiaverales del rio, y llegaron a Tong-Tcheu
sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siempre 200.000 duros, Craig y Fry
escoltandole como desde el principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, impedido
de las dos piernas y sin mas coleta que tres pulgadas.

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dias.

¢Donde estaba Wang?



Capitulo XIII




En el cual se oye el celebre romance




de las cinco visperas del centenario

Sefiores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la
carretilla en el arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis” d e Pekin,
y mi intencién es detenerme aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre
Wang y yo. En esta ciudad de 400.000 almas, sera facil permanecer desconocido,
si Sun no olvida que esta al servicio de Kin-Nan, simple negociante de la
provincia de Tong-Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le habia costado
desempefiar durante los ultimos ocho dias el oficio de caballo, y esperaba que el
senior Kin-Fo...

— Kin... dijo Craig.

— Nan... afiadi6 Fry...

Le volveria, al desempefio de sus funciones habituales. En aquella ocasion,
atendido el estado de cansancio en que se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-
Fo.

— Kin...dijo Craig.

— Nan... afiadi6 Fry...

Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida o, mejor dicho, sin
brida, ni nada.

— Durante ocho dias si quieres, respondié Kin-Fo. Si duermes, al menos
estaré seguro de que tendras quieta la lengua.

Kin-Fo y sus compafieros se ocuparon entonces en buscar una fonda
conveniente entre las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir
verdad, no es sino un inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a
la capital esta sembrado a un lado y a otro de quintas, de casas, de granjas
agricolas, de tumbas, de pequefias pagodas, de huertos; y la circulacion de
carruajes, de caballerias y de gente de a pie, es incesante por aquel camino.

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el
Templo de los principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de
bonzos, transformado en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante
bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un
cuarto contiguo al de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desaparecié para ir a dormir en el rincén que le fue
designado, y no le volvieron a ver.



Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones,
almorzaron con apetito y se preguntaron lo que harian enseguida.

— Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a fin de ver si
contiene algo que nos interese.

—Tienen ustedes razén, respondio Kin-Fo; quiza sabremos lo que ha sido
de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acolitos caminaban a los
lados de su cliente, examinando a los transetntes y no dejando que nadie se le
acercase. Asi pasaron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los
muelles donde compraron un numero de la Gaceta Oficial y la leyeron
avidamente.

Nada encontraron en ella mas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300
taeles, a quien indicase a William J. Bidulph la residencia actual del sefior Wang
de Shanghai.

— Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.

— Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo Craig.

— Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose en la obligacion de
cumplir su promesa, afiadio Fry.

— Pero: ;Donde puede estar? Exclamo Kin-Fo.

— ¢Cree usted hallarse mas amenazado durante los ultimos dias del plazo?

Preguntaron Fry y Craig.

— Sin duda ninguna, respondi6 Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio
ocurrido en mi situacion, y es probable que no le conozca, no podra menos de
creerse obligado a cumplir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres,
estaré mas amenazado que hoy, y dentro de seis mas todavia.

—¢Y cuando termine el plazo?

— No tendré ya nada que temer.

— Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tres medios de evitar a
usted todo peligro durante esos seis dias.

—¢:Cual es el primero? Pregunt6 Kin-Fo.

— El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en su cuarto.

—¢Y el segundo?

— EI segundo es que le hagamos a usted prender como malhechor,
respondio Fry, a fin de que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu.

—¢Y el tercero?

— EI tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron Craig y Fry, y no
resucitar hasta que haya pasado completamente todo peligro.

— Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio de penetrar en la
fonda, en la prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aqui, es



porque no ha querido, porque, sin duda, él ha considerado preferible dejarme el
placer de la inquietud de aguardar. ;Quién sabe cual ha sido su movil? En todo
caso prefiero esperarlo en libertad.

— Esperemos... sin embargo... dijo Craig.

— Me parece que... afiadio Fry.

— Sefiores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que me parezca. Después
de todo, si muero antes del 25 de este mes, ;qué puede perder la compaiiia de la
que son ustedes agentes?

— Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 200.000 duros que sera
preciso pagar a los herederos.

— Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que
ustedes en este asunto.

— Es verdad.

— Mucha verdad.

— Contintien ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen conveniente,
pero yo haré lo que se me ponga en la cabeza.

No habia medio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente
y, redoblar sus precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la
situacion se aumentaba mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de
las ciudades mas antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo
canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal que la une a Pekin, se encuentra en
ella un gran movimiento comercial y sus arrabales estan muy animados.

Kin-Fo y sus dos compafieros admiraron aquella agitacion cuando llegaron
al muelle donde se amarran los sampanes y los juncos del comercio.

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una
multitud. La muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. La
carta que debia tener su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por
consiguiente, Wang no tenia interés en matarle sino en ciertas condiciones que
no se podian presentar en medio de calles frecuentadas en la plaza publica de
una ciudad populosa.

Por consiguiente, no tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que
era preciso guardarse unicamente era de algin prodigio de destreza del antiguo
Tai-Ping, que podria haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se
deshojaban, digamoslo asi, mirando todos los transetntes.

De repente, se pronunciéo un nombre que los hizo aplicar atentamente el
oido.

— iKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la
multitud.



¢Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto
acostumbrado?

El héroe, por fuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una
muralla con sus cuerpos.

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar
que estuviese alli. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y espero,
deseando con ansia saber por qué razon se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia formado alrededor de
un cantor ambulante que parecia gozar de gran favor entre el publico de las
calles. Todos gritaban y aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, saco de su
tinica un paquete de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora:

— Las cinco visperas del centenario.

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio.

Craig y Fry se quisieron llevar de alli a su cliente; pero Kin-Fo se obstino.
Nadie le conocia; jamas habia oido aquel romance que relataba sus hechos, y
manifestd que queria oirle.

El cantor comenz6 asi:

“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai.
Kin-Fo es joven, tiene 20 afios, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran
su lengiiecita verde.”

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del rio yamen. Kin-Fo
es joven, tiene 40 afios, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los
vecinos hacen su elogio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a cada estrofa. Al
acabar de recitarla, la multitud aplaudia furiosamente.

El cantor continuo:

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 afios.
Después de las hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion
de otofio se presentan.”

“A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 afios,
su cuerpo se arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el
astro de la noche.”

“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100
afios, y ahora, después de cumplido su mas vivo deseo, el desdefioso principe
Yen se niega a recibirle. El principe Yen no quiere personas de edad tan
avanzada que chochearian en su corte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar
nunca, anda errante eternamente.”



La multitud sigui6 aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su
romance a tres zapeques el ejemplar.

¢Por qué Kin-Fo no habia de comprarle también? Sacé unas monedas del
bolsillo y, con la mano llena, alargo el brazo a través de las primeras filas de la
multitud. De repente, se abrié su mano y las monedas se escaparon y cayeron al
suelo.

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas.

—iAh! Exclamo6 Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez
interrogativa y exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido, amenazado, herido y
quiza muerto.

—iWang! Grit6 Kin-Fo.

—iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discipulo; pero, en vez
precipitarse sobre él, huy6 con toda la celeridad de sus piernas, que eran bastante
largas.

Kin-Fo no vacild. Quiso salir de una vez de su intolerable situacion y siguié
a Wang, escoltado de Fry y Craig que no querian ni correr mas que él, ni
quedarse atras.

Ellos también habian conocido al filésofo y comprendieron, por la sorpresa
que éste acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo
no esperaba tampoco encontrarle alli.

¢Pero por qué huia Wang? La cosa era inexplicable pero, en fin, huia como
si toda la policia del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones.

La carrera fue prodigiosa.

— No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, gritaba Kin-Fo.

— Es rico, es rico, repetian Fry y Craig.

Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas palabras que
hubieran debido detenerle. Atraveso el muelle, sigui6 por el canal y llegé a la
entrada del arrabal del Oeste.

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre él; por el
contrario, parecia haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo.

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres
parejas de ti-paos, que habian tomado por malhechor al hombre que huia de
aquel modo.

iCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose
en su camino con muchos voluntarios! Alrededor del cantor, habian oido
perfectamente a Kin-Fo pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filsofo
no habia respondido lanzando el de su discipulo, porque entonces toda la ciudad



se hubiera lanzado detras de un hombre tan célebre. Pero el nombre de Wang,
subitamente pronunciado, habia sido suficiente; Wang, el personaje cuyo
descubrimiento valia una recompensa enorme. Todos lo sabian; de manera que,
si Kin-Fo corria tras los 800.000 duros de su capital y Craig y Fry corrian tras
los 200.000 duros del seguro, los demas corrian tras los 2000 de la prima
prometida, y preciso es convenir en que estos premios eran suficientes para dar
flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el mando.

—iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo,
segun se lo permitia la rapidez de su carrera.

—iNo esta arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y Craig.

—iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerandose como
una bola de nieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no queria ni cansarse
en responder ni perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tomé la calle enlosada que corre al lado del
canal y que, estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alli se
aumento la viveza de su fuga; pero, naturalmente, también se redobl6 el esfuerzo
de los perseguidores.

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever
cual seria el resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La
distancia que habia mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores
parecia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desaparecio detras de la tapia
que cercaba el recinto de una pequefia pagoda a la derecha del camino.

— Diez mil taeles a quien lo detenga, grit6 Kin-Fo.

— Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry.

—iYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. Todos habian torcido
hacia la derecha, siguiendo las huellas del fil6sofo y rodearon el muro la pagoda.

Wang, reaparecio siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un
canal de riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torci6 otra
vez el camino y volvi6 a la carretera enlosada. Pero alli se conocio, desde luego,
que estaba cansado, porque volvio la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry
seguian, sin descanso, la persecucion; no corrian, sino que volaban y ninguno de
los que iban aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000 taeles ofrecidos
marchaba delante de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de
tiempo relativamente corto, quiza de algunos minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compafieros habian llegado al sitio donde la
carretera principal atraviesa el rio por el célebre puente de Pali-kao.



Dieciocho afios antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido
correr con libertad por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran
calzada estaba entonces llena de fugitivos de otra especie. El ejército del general
Sau-Ko-Lin-Tsin, tio del emperador, rechazado por los batallones franceses,
habia hecho alto en aquel puente de Pali-kao, magnifica obra de arte, con una
balaustrada de marmol blanco, adornada, a uno y otro lado, de una fila de leones
gigantescos. Alli fue donde aquellos tartaros manchtes, tan valientes en su
fatalismo, fueron aplastados por las balas de los cafiones europeos.

Pero el puente, que tenia todavia las sefiales de la batalla en sus estatuas
desconchadas, estaba libre entonces.

Wang, cada vez mas cansado, atraveso la carretera.

Kin-Fo y los demas, por un supremo esfuerzo, se fueron acercando; ya no
les separaban de él mas que veinte pasos, mas que quince, mas que diez.

Era indtil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no queria
oir. Era preciso alcanzarle, apoderarse de él, atarle si se resistia... Después
vendrian las explicaciones.

Wang comprendié que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinacion
inexplicable, parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo discipulo,
quiso arriesgar su vida para evitarlo.

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alli,
se precipito al Pei-ho.

— {Wang, Wang! Grit6 Kin-Fo, deteniéndose por un instante.

Después tomo carrera a su vez y se precipito al rio, gritando:

— Yo lo sacaré vivo.

— ¢Craig? Dijo Fry.

— ¢Fry? Dijo Craig.

— Doscientos mil duros al agua.

Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al socorro del ruinoso
cliente de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando una escena parecida
al de un racimo de payasos en el ejercicio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser inutil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demas a quienes
guiaba el aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar
a Wang, el cual, sin duda, habia sido arrastrado por la corriente. ;Habia querido
Wang, al precipitarse en el rio, liberarse de sus perseguidores o se habia resuelto
a poner fin a sus dias por algiin motivo misterioso? Nadie habria podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y
confortados, y Sun, despertado en lo mejor de su suefio y echando pestes, como
puede suponerse, habian tomado el camino a Pekin.



Capitulo XIV




Donde el lector podra, sin fatigarse,




recorrer cuatro ciudades en una sola

El Pe-Chi-Li, la mas septentrional de las dieciocho provincias de la China,
esta dividido en nueve departamentos.

Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la ciudad de primer
orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figurese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil
hectareas, y de un perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran
exactamente un rectangulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambalu, cuya
curiosa descripcion hizo Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal es la capital del
Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una
ancha calle y un muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad
china; la otra, que forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad manchu o
tartara, la cual contiene en su recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla
Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la ciudad prohibida.

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos
millones de habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha
reducido este nimero a un milléon todo lo mas, en su mayor parte tartaros y
chinos, con unos diez mil musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y
tibetanos que componen la poblacion flotante.

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente
un batl, cuya tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad
tartara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de
anchura, revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros,
por torres salientes, rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y
terminan en cuatro magnificos bastidores, de angulos salientes, en cuyas
plataformas hay cuerpos de guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, esta bien guardado.

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de
660 hectareas, tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montafia de
carbon de 300 pies de altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal,
llamado mar del Medio, y atravesado por un puente de marmol, dos conventos
de bonzos, una pagoda de los Examenes, el Pei-Tha-Sse, otro convento de
bonzos, edificado en una peninsula, que parece suspendido sobre las aguas claras



del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros catolicos, la pagoda
imperial, magnifica, con su techo de campanillas sonoras y tejas de lapiz-lazuli,
el gran templo dedicado a los antepasados da la dinastia reinante, manto, el
templo de los Espiritus, el templo de los Genios de los Vientos, el templo del
Genio del Rayo, el templo del inventor de la seda, el templo del Sefior del Cielo,
los cinco pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eterno.

En el centro mismo de este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que
tiene una superficie de 80 hectareas, y esta rodeada de un foso canalizado, sobre
el cual hay siete puentes de marmol. Siendo manchu la dinastia reinante, es inutil
decir que la primera de estas ciudades esta habitada principalmente por una
poblacién de la misma raza. Los chinos estan relegados a la parte de afuera, a la
inferior del baul, en la ciudad inmediata.

Se penetra en lo interior de esta ciudad Prohibida, cefiida de muros de
ladrillo rojo, coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado,
por una puerta que da al Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se
abre sino delante del emperador y de las emperatrices. Alli se levantan el templo
de los Antepasados de la dinastia tartara, abrigado bajo los techos de tejas
multicolores; los templos llamados Che-Tsi, consagrados a los espiritus terrestres
y celestes; el palacio de la Soberana Concordia, reservado para las solemnidades
de aparato y para los banquetes oficiales; el palacio de la Concordia Media,
donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del Cielo, el palacio de la
Concordia Protectora, cuya sala central esta ocupada por el trono imperial; el
pabellon del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo del imperio presidido
por el principe Kong?, ministro de Negocios Extranjeros y tio paterno del tiltimo
soberano; el pabellon de les Flores Literarias, a donde el emperador va una vez
al afio para interpretar los libros sagrados; el pabellon de Chuan Sin-Tien, en el
cual se verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca Imperial; la
Seccion de los Historiografos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de
cobre y madera destinadas a la impresion de los libros; los talleres, donde se
hacen los vestidos de la corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan los
asuntos de familia; el palacio del Elemento Terrestre Superior, donde se instalo
la joven emperatriz; el palacio de la Meditacion, a donde se retira el soberano
cuando esta enfermo; los tres palacios, donde se educan los hijos del emperador;
el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro palacios reservados la viuda y
a las mujeres de Hien-Fong, que muri6 en 1861; el Chu-Sieu-Kong, residencia
de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida, destinado a las
recepciones oficiales de las damas de la corte; el palacio de la Tranquilidad
General, nombre singular dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores;
los palacios de la Purificaciéon y del Ayuno; el palacio de la Pureza de Porcelana,



habitado por los principes de la sangre; el templo del Dios Protector de la
Ciudad, un templo de arquitectura tibetana; los almacenes de la corona; la
intendencia de la corte imperial; él La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de
los cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin otros palacios,
hasta cuarenta y ocho, que forman el total de los que contiene el imperial recinto,
sin contar el Tan-Quang-Ko, el pabellon de la Luz Purpurina, situado a orillas
del lago de la ciudad Amarilla, donde, el 19 de junio de 1873, fueron admitidos,
a presencia del emperador, los cinco ministros de los Estados Unidos, Rusia,
Holanda, Inglaterra y Prusia.

¢Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de
formas tan variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ¢Qué ciudad, y
aunque sea capital, de los Estados europeas podria presentar semejante
nomenclatura?

Pues a esta enumeracion hay que afiadir todavia el Uan-Cheu-Chan; el
palacio de Verano, situado a dos leguas de Pekin. Destruido en 18602 ap enas se
encontrarian hoy entre sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y
de la Claridad Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su montafa de las
Diez mil Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Alli estan
instaladas las legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de
Londres; las Misiones catolicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de
elefantes que no contienen ya mas que uno, tuerto y centenario. Alli se levantan
la Torre de la Campagna, de tejas rojas entremezcladas con otras verdes; el
templo de Confucio; el convento de los Mil Lamas; el templo de Fa-Cua; el
antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; el Yamen de los Jesuitas; el
Yamen de los Letrados, donde se verifican los examenes literarios. Alli se ven
también los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las
Caifias, tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del palacio de
Verano y alimentan el canal de la ciudad Amarilla; alli descuellan los palacios en
que residen los principes de la sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, el
de la Guerra, el de Obras Publicas, el de Relaciones Exteriores, el Tribunal de
Cuentas, el Tribunal Astronémico y la Academia de Medicina. Todo aparece
confundido en medio de calles estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en
invierno, formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, entre las
cuales se levanta alguna gran casa de un alto dignatario, sombreada de hermosos
arboles. Ademas, a través de las alamedas, llenas de gente, se ven perros
errantes, camellos mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines llevados
por cuatro u ocho hombres, segun la categoria del funcionario que va en ellas,
sillas de mano, carruajes tirados por mulas, carros y mendigos que, segun el



sefior Choutze, forman una tribu independiente de sesenta mil haraposos.

En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice el sefior P.
Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el transetinte se hunde hasta media
pierna, no es raro que se ahogue algtin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng,
se parece la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos. Dos
templos célebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la
Agricultura, a los cuales hay que afiadir los templos de la diosa Koanine, del
Genio de la Tierra, de la Purificacion, del Dragén Negro, de los espiritus del
Cielo y de la Tierra, los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se,
los mercados los teatros, etc.

Este paralelogramo rectangulo esta dividido de Norte a Sur por una
importante arteria llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting
al Sur a la puerta Tieng al Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga
que corta la primera en angulo recto y va desde la puerta de Cha-Cua al Este, a la
puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la llama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de
su punto de interseccion con la Calle Mayor vivia la futura sefiora Kin-Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber recibido la joven viuda
la carta que le anunciaba su ruina, recibio otra anulando la primera y diciéndole
que no pasaria la sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a
su lado. Inutil es decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo
contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo no habia vuelto a dar noticias suyas
durante aquel viaje insensato, cuyo fantastico itinerario no queria indicar bajo
ningun pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus cartas habian quedado
sin respuesta, e inquietud grande, cuando vio llegar el 19 de junio, sin haber
recibido noticia ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su casa de la carrera de
Cha-Cua. Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a propésito
para alegrar su soledad: la buena madre cada vez se hacia mas grufiona y hacia
méritos cien veces por luna para ser echada por la escalera.

iPero qué interminables horas de ansiedad debian pesar antes que Kin-Fo
llegara a Pekin! Le-u las contaba y la cuenta le parecia larguisima.

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina
de Confucio, promulgada hacia la misma época (unos 500 afios antes de J. C.),
es la que siguen el emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el
budismo, o la religion de Fo, es la que cuenta mayor nimero de fieles (cerca de
300.000.000) en la superficie del globo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por
ministros a los bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a



los lamas, vestidos de amarillo y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian, con frecuencia,
acudir al templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine.

Alli rezaba por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente
prosternada sobre las losas del templo.

Aquel, dia tuvo el pensamiento de volver a implorar la proteccion de la
diosa Koanine y dirigirle stplicas mas ardientes todavia. Un presentimiento le
decia que amenazaba algun peligro grave a hombre a quien esperaba con tan
legitima impaciencia.

Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en
la encrucijada de la Calle Mayor.

Nan se encogio de hombros, segin su detestable costumbre, y salié para
ejecutar la orden que habia recibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato
mudo que ya no le hacia oir la lejana voz de ausente.

— jAh! Decia; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar
en el y quiero que mi voz se lo repita a su vuelta.

Entonces, tocando el resorte que ponia en movimiento el cilindro
fonografico, pronuncid en voz alta las mas dulces frases que su corazén le pudo
inspirar.

Nan, entrando de repente, interrumpi6 aquel tierno monélogo, diciendo:

— Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora, que podria muy
bien, quedarse en casa.

Le-u no puso atencién en sus palabras; salio inmediatamente y dej6 a la
vieja murmurar a sus anchas. Instaldse en la silla y dio orden a los conductores
para que la llevasen al Koan-Ti-Miao.

El camino no podia ser mas recto. No habia que hacer mas que seguir la
carrera de Cha-Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la
puerta de Tien.

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de
negociantes era grande todavia en aquel barrio, que es el mas populoso de la
capital. Las barracas de los mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de
un campo de feria con sus mil ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, los
lectores publicos, los que decian la buena ventura, los fotografos, los
caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad de los mandarines,
gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aqui pasaba un
entierro, con gran pompa, que detenia la circulacion; por alla una boda, menos
alegre quiza que la comitiva finebre, pero que dificultaba también el paso.
Delante del yamen de un magistrado habia un grupo de gente; un agraviado



acababa de hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la intervencion,
de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor que
acababa de recibir la paliza de reglamento, custodiado por dos soldados de
policia con su birrete manchu y los dos sables en la misma vaina. Mas lejos,
algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros por sus coletas, iban
conducidos al cuerpo de guardia. Todavia mas alla, un pobre diablo, con la mano
izquierda y el pie derecho metidos en los agujeros de un cepo, marchaba
cojeando, como un animal extrafio. Luego se veia un ladron metido en una caja
de madera, sacando la cabeza por un agujero de su jaula y abandonado a la
caridad publica. Otros llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados
bajo el yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los sitios mas
frecuentados, la esperanza de ganar algo mas, especulando sobre la piedad de los
transeuntes y con detrimento de los mendigos de todas especies, mancos, cojos y
paraliticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil variedades de
enfermos verdaderos o falsos que pululan en las ciudades del Imperio de las
Flores.

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo mas densa,
a media que se acertaba al baluarte exterior.

Luego se detuvo en el bastion que defiendo la puerta, cerca del templo de la
diosa Koanine.

Le-u bajo, entré en el templo, se arrodill6 y se prostern6 después ante la
estatua de la diosa. Hecho esto, se dirigio hacia el aparato religioso que tiene el
nombre de molino de oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian en su extremo
banderolas adornadas de sentencias sagradas.

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre
todo, el precio de las devociones.

Le-u entrego al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del
culto; y, apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomo el
manubrio de la devanadera y le imprimi6 un ligero movimiento de rotacion.

Sin duda el molino no giraba con bastante rapidez para que la oracion fuese
mas eficaz.

— Mas deprisa —le dijo el bonzo, animandola con un ademan.

La joven comenzé a devanar mas deprisa. Aquella operacion duré cerca de
un cuarto de hora, al cabo del cual el bonzo afirmo6 que se verian cumplidos los
deseos de la postulante.

Le-u se postern6 de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, salio del
templo y volvié a subir en su silla para regresar a su casa.

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron



que apartarse precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente
al pueblo; las tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se
tapaban con colgaduras azules, bajo la guardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba
ruidosamente.

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacion de
gloria, que volvia a su buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la
puerta del centro.

Detras de los dos soldados de caballeria que abrian la marcha, iba un
peloton de exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y
llevando las alabardas apoyadas en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoria, desplegando
quitasol amarillo con volantes adornados del dragén, que es el emblema del
emperador, como el fénix lo es de la emperatriz.

Enseguida se present6 el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban
levantadas, sostenido por dieciséis conductores de ttnicas rojas sembradas de
rosas blancas y chalecos de seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios
principes de la sangre y altos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de
seda amarilla, sefial de la primera nobleza.

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador
Tong-Che y sobrino del principe Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por
ultimo toda aquella comitiva desapareci6 por la puerta de Tien, con gran
satisfaccion de los transeuntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse
de nuevo a sus ocupaciones. La silla de Le-u continud, pues, su camino y la dejo
en su casa después de una ausencia de dos horas.

iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koanine a la joven viuda!

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje, cubierto de polvo y
tirado por dos mulas, acaba de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje
bajo Kin-Fo, seguido de Craig, de Fry y de Sun.

— iUsted, usted! Exclamé Le-u, sin poder creer a sus 0jos.

— jQuerida hermanita menor! Respondié Kin-Fo; no podia usted dudar mi
regreso.

Le-u no respondi6. Tomo la mano de su amigo y le llevé hasta el tocador
delante del pequefio aparato fonografico, discreto confidente de sus penas.

— No he cesado un instante de esperarle a usted, querido corazén bordado
de flores de seda.

Y, separando el cilindro, empujo el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo
pudo oir entonces una dulce voz, que repetia lo que la tierna Le-u habia dicho



pocas horas antes.

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros
corazones como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis
pensamientos se cifran en tu vuelta...”

El aparato se callé por un segundo, nada mas que por un segundo y después
continuo, pero esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa.
Que el principe Yen los estrangule a los dos.”

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan.

La desagradable vieja habia continuado hablando después de la marcha de
Le-u mientras el aparato funcionaba todavia; el cual recogi6, sin que ella lo
supiese, sus imprudentes palabras.

Criados y criadas, desconfiad de los fonografos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no
esperaron sus amos los ultimos dias de la sétima luna.



Capitulo XV




El cual reserva ciertamente una




sorpresa a Kin-Fo y quiza al lector

Nada se oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la
amable Le-u de Pekin. No faltaban mas que seis dias para que terminara el plazo
dado a Wang para cumplir su promesa; pero el desgraciado fil6sofo habia
pagado con la vida su fuga inexplicable y no habia ya nada que temer por este
lado. El matrimonio podia, por consiguiente, efectuarse, y se fijo para aquel
mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia sefialado en otro tiempo como ultimo
de su existencia.

La joven conoci6 entonces toda la situacion y supo por que fases diversas
acababa de pasar el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni
después hacerla viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa.

Pero Le-u, al saber la muerte del filésofo, no pudo contener algunas
lagrimas. Le conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carifio
a Kin-Fo.

—iPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio!

—Si, respondi6 Kin-Fo, que también echaba de menos al compafiero de su
juventud, al amigo de veinte afios. Y, sin embargo, afiadio, me habria muerto
como lo habia prometido.

—No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiza ha buscado la muerte
en las aguas del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa.

iAh! Aquella hipotesis era demasiado admisible; Wang habia querido
ahogarse para eludir la obligacién de cumplir su juramento. Sobre este punto
Kin-Fo pensaba lo mismo que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el
recuerdo indeleble del filosofo. Excusado es decir que a consecuencia de la
catastrofe de Pali-kao, los periodicos chinos cesaron de reproducir los anuncios
ridiculos del ilustre William J. Bidulph; de manera que la incomoda celebridad
de Kin-Fo se desvaneci6 con tanta presteza como se habia creado.

¢Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los
intereses de la Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias
todavia; pero en realidad Kin-Fo no tenia ya necesidad de sus servicios. ;Era de
temor que Wang atentase a su persona? No, pues que no existia. ;Podian temer
que su cliente dirigiese contra si mismo una mano criminal? Tampoco: Kin-Fo
no queria ya que vivir y vivir bien y el mayor tiempo posible. Asi, pues, la
incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia razon de ser. Pero eran dos
buenas personas aquellos dos entes originales; y si su adhesiéon, en ultimo



resultado, no se dirigia mas que al cliente de la Centenaria, no por eso habia
dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogd que asistiesen a su boda y
ellos accedieron.

—Por lo demas, observd placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es
algunas veces un suicidio.

—Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondié Craig con una sonrisa
amable.

Desde el dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido reemplazada en la
casa de la carrera de Cha-Cua por un personal mas conveniente. Una tia de la
joven, llamada la sefiora Latalu, debia hacer los oficios de madre hasta la
celebracion del matrimonio. La sefiora Lutalu, viuda de un mandarin de cuarta
categoria, segunda clase y boton azul, antiguo lector imperial individuo de la
Academia de Han-Sin, todas las cualidades fisicas y morales exigidas para
desempefiar dignamente aquellas importantes funciones.

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente después de su
matrimonio, porque no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacion de
las cortes, y no se consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su
esposa instalada en el rico yamen de Shanghai.

Eligi6é una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha
Celeste, fonda y pasteleria muy cémoda, situada cerca del baluarte de Tien-
Miao, entre las dos ciudades tartara y china. Alli se acomodaron también Craig y
Fry que por costumbre no podian decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun
volvia a su servicio, siempre murmurando, pero teniendo mucho cuidado de
mirar si habia cerca de si algiin fondgrafo indiscreto. La aventura de Nan lo
habia hecho un poco prudente. Kin-Fo habia tenido el placer de encontrar en
Pekin a dos amigos de Cantén, el negociante Yin-Pang y el letrado Hual.
Ademas, conocia a varios funcionarios y comerciantes de la capital y todos se
prestaron con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias. Era
verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indiferente, aquel imposible
discipulo de Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de incomodidades;
dos meses de movimiento e incertidumbre en su existencia, habian bastado para
hacerle apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser la felicidad en la tierra.
Si, el sabio filosofo tenia razon. ¢Por qué no estaba alli para confirmar una vez
mas su doctrina?

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los
preparativos de la ceremonia; y Le-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. ;Qué
necesidad tenia éste de poner a contribucion los mas ricos almacenes de la
capital para colmarla de regalos magnificos? No pensaba mas que en él y se
repetia las sabias maximas de la célebre Pan-Hoeis-Pan.



“Si una mujer tiene un marido segtin su corazon, es para toda su vida.”

“La mujer debe tener un respeto sin limites al hombre cuyo nombre lleva y
fijar continuamente la atencion sobre si misma.”

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.”

“El esposo es el cielo de la esposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial
que Kin-Fo queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de
una china, estaban colocados en la habitacion de la carrera de Cha-Cua. Los
productos de la confiteria de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces,
conservas de ciruelas, naranjas, jengibre y pamplemusas; las magnificas telas de
seda; las joyas de piedras preciosas y de oro finamente cincelado; las sortijas,
brazaletes, estuches para ufias, agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la
joyeria de Pekin se habian acumulado en el gabinete de Le-u.

En ese extrafio Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva
ningun dote. Los padres del marido o el marido mismo la compran
verdaderamente, y, a falta de hermanos, no puede heredar una parte del caudal
paterno como su padre no la haya declarado expresamente heredera. Estas
condiciones son arregladas generalmente por intermediarios que se llaman Mei-
Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y éste no la ve
hasta el momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel
instante, se da al esposo la llave de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su
futura esposa, le tiende la mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar
inmediatamente la portezuela y el contrato queda roto, con la tnica condicion de
abandonar las arras a los parientes de la joven.

Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocia a la
joven y no tenia que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas.

Al fin, llegé el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segun
costumbre, hacia tres dias que la casa de Le-u continuaba iluminada
exteriormente. Aquellas tres noches la sefiora Lutalu, que representaba a la
familia de la joven, habia tenido que permanecer en vela, que es un modo de
mostrarse triste en el momento en que la novia va a dejar el techo paterno. Si
Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se hubiera iluminado también en
sefial de luto, porque se entiende que el matrimonio del hijo se considera como
una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la sucede,
como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la union de dos esposos
absolutamente libres, habia otras que necesariamente debian tenerse en cuenta.



No se habian despreciado las formalidades astronomicas. Los horéscopos,
sacados segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de
destinos y de caracteres. La época del afio, la edad de la luna se mostraban
favorables y nunca se habia presentado un matrimonio bajo mas felices
auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la noche en la fonda de
la Dicha Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al
domicilio del esposo. En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al
bonzo, ni al lama, ni a ningtn sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompafiado de los inseparables Craig y Fry, radiantes
de alegria como si fueran testigos de una boda europea, recibia a sus amigos en
el umbral de su habitacion.

iQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habian sido
invitados en papel rojo con algunas lineas de caracteres microscopicos que
decian: “El sefior Kin-Fo de Shanghai saluda humildemente al sefior... y lo ruega
humildemente todavia... que tenga bondad de asistir a la humilde ceremonia...
etc.”

Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el
maghnifico festin reservado a los hombres, mientras las sefioras debian reunirse a
una mesa especial servida para ellas.

Estaban alli el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, algunos mandarines
que llevaban en el bonete oficial el globulo rojo, del tamafio de un huevo de
paloma, lo cual indicaba que pertenecian las tres primeras 6rdenes. Otros, de
categoria inferior, no llevaban mas que botones de color azul oscuro o de blanco
opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debian
serlo los amigos de un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos iban
vestidos magnificamente, con tunicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y
todos formaban una comitiva vistosa en extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la entrada misma del
edificio; y, a medida que fueron llegando, los condujo al salon de recepcion,
después de haberles rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las
puertas que se abrian por criados con librea de gala. Llamabales por los nombres
de sus dignidades; les pedia noticias de su noble salud; se informaba de sus
nobles familias; en fin, un minucioso observador de las ceremonias de la cortesia
china, pueril y honrada, no hubiera podido sefialar la mas ligera incorreccion en
la conducta de Kin-Fo.

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su
atildado cliente.



Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no
hubiese muerto, como se creia, en las aguas del rio; si asomara, mezclado entre
los grupos de los convidados, ¢qué sucederia? Aun no habian transcurrido las
veinticuatro horas del dia 25 de junio; la tltima hora no habia sonado todavia; la
mano del Tai-Ping no estaba desarmada.

Si en el altimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de
prudencia, Craig y Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban...
Después de bien mirados todos, se convencieron que no habia en la reunion
ninguna cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba
asiento en un palanquin cerrado. Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de
mandarin, que todo novio tiene derecho a ponerse para honrar la institucion del
matrimonio, que los antiguos legisladores tenian en grande estima, Le-u se habia
conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y estaba resplandeciente
con su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda bordada. Su
rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de perlas finas, que parecian caer
gota a gota de la rica diadema de circulo de oro que cefiia su frente.

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y
en sus largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas
hechicera todavia, cuando bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve.

La comitiva se puso en marcha, torcio la esquina para tomar la calle Mayor
y seguir el baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro
en vez de una boda, la ceremonia habria sido mas magnifica; pero, en suma,
merecia, con justicia, que los transetintes se detuvieran para verla pasar.

Amigas y compafieras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran
pompa los diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte musicos
marchaban delante con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cuales
sobresalia el gong sonoro. Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de
conductores, con antorchas y farolillos de mil colores. La futura, sin embargo,
permanecia oculta a la vista de todos, porque la etiqueta exigia que fuera su
esposo el primero que la viese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, llego la
comitiva hacia las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada magnificamente,
esperando la llegada del palanquin para abrir la portezuela, después de lo cual
debia ayudar a su futura a bajar, y conducirla a la habitacion reservada, donde
ambos debian saludar cuatro veces al cielo, pasando después a celebrar el
banquete nupcial. La mujer haria cuatro genuflexiones ante su marido; éste, a su



vez, haria dos ante la mujer; derramarian dos o tres gotas de vino en forma de
libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los espiritus intermedios; les llevarian
dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad y, mezclando en una sola copa
el resto, beberian en ella uno después de otro y quedaria consagrada su unién.

Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelant6, y un maestro de ceremonias le
dio la llave. La tomo, abri6 la portezuela y tendi6 la mano a la linda Le-u, que
estaba toda conmovida.

Le-u ligeramente, y atraveso el grupo de convidados, que se inclinaron con
respeto, levantando la mano a la altura del pecho.

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio
la sefial. Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon
al soplo de la brisa sus imagenes multicolores de dragones, de aves fénix y de
otros emblemas del matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequefio
aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron volando y llenaron el espacio de una
armonia celeste.

Cohetes de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante
lluvia de oro.

Pero, de repente, se oy0 en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de
gritos y toques de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y después
volvia de nuevo.

Se fue acercando, y pronto invadio la calle donde la comitiva nupcial se
habia detenido. Kin-Fo escuch6. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven
entrara en la fonda.

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llen6 de gente, singularmente
agitada, y el ruido de las trompetas se acerc6 mas y mas.

—¢Qué es eso pregunt6 Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto presentimiento
aceleraba los latidos de su corazon.

La multitud invadio al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial
escoltado por muchos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer silencio, dijo
estas palabras, seguidas de un sordo murmullo:

—La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho!

Kin-Fo comprendio lo que aquello queria decir, porque era un golpe que le
heria directamente, y no pudo contener un ademan de colera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda
del ultimo emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijaria la ley, se
prohibia a todos afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones
teatrales; se prohibia a los tribunales administrar justicia, y se suspendia la
celebracion de matrimonios.



Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio,
presentd buena cara a la desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con
voz que quiso hacer serena para ocultar su emocion, lo dijo:

— Esperaremos.

El palanquin volvié a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de
Cha-Cua; se suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban
preparadas; se despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido
Kin-Fo, después de haberle dirigido sus cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto imperial.

Decididamente, la mala suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra
ocasion se le presentaba para aprovechar las lecciones de filosofia que habia
recibido de su antiguo maestro.

Quedése solo con Craig y Fry en la habitacion desierta de la fonda de la
Dicha Celeste, cuyo nombre le parecia ya un amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segtin la voluntad del Hijo del
Cielo. ;Y Kin-Fo, que habia contado con volver inmediatamente a Shanghai,
para instalar a su joven esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en
condiciones nuevas!

Una hora después, entraba un criado y le daba una carta que en aquel
momento, acababa de llevar un mensajero.

Kin-Fo, cuando miro el sobre y conocio la letra, no pudo contener un grito.
La carta era de Wang, y decia lo siguiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habré cesado de
vivir.”

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilizate,
lo he previsto todo.”

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compafiero mio, tiene tu carta. El
tendra la mano y el corazon mas firmes que yo para cumplir la horrible mision
que me obligaste a aceptar. A €l pasara, por consiguiente, el capital asegurado
sobre tu cabeza; yo se lo traspaso, y €l lo cobrara cuando td no existas...”

“Adios. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amigo mio. Adios.”

“Wang”



Capitulo XVI




En el cual Kin-Fo, todavia soltero,




comienza a correr de nuevo a toda prisa

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces mas grave que lo
habia sido nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia sentido debilitarse su
valor al llegar el momento de herir a su joven discipulo. Es decir, que Wang no
sabia nada del cambio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta
nada le decia. {Y Wang habia encargado a otro el cumplimiento de su promesa!
iY qué otro! Un Tai-Ping temible entre todos, que no tendria escripulo en
cometer un simple asesinato, del cual ni siquiera le podrian hacer responsable,
porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y el testamento de Wang
un capital de 50.000 duros.

—iAh! jEsto es demasiado! Exclam6 Kin-Fo, en el primer movimiento de
colera.

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang.

— La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¢no tenia la fecha del 25 de junio,
como ultimo dia del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa?

— No tal, respondi6 Kin-Fo. Wang debia poner en ella la fecha del dia de
mi muerte. Ahora, ese Lao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para
ello plazo determinado.

— Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en ejecutar la muerte
en breve.

— ¢Por qué?

— Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de usted antes de que
haya caducado la pdliza.

El argumento era incontestable.

— Es verdad, respondié Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder
tiempo en recobrar mi carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros
prometidos a ese Lao-Sen.

— Justo, dijo Craig.

— Cierto, afiadio Fry.

— Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping quiza
no se ocultara tanto como Wang.

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna parte: iba y venia;
aquella serie de golpes contundentes, que habian caido sobre él uno tras otro, le
ponia en un estado de sobreexcitacion extraordinaria.



— Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes, sefiores, hagan lo
que le parezca.

— Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan mas
amenazados que nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, seria faltar a
nuestro deber. No nos separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a
ciencia cierta quien era ese Lao-Sen y en qué paraje residia. Ahora bien, la fama
del Tai-Ping era tal, que no parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, el antiguo compafiero de Wang, en el movimiento insurreccional
de los mangchao, se habia retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran
muralla, hacia la parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al golfo
de Phe-Chi-Li. Si el gobierno imperial no habia tratado todavia con él como lo
habia hecho con algunos otros jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir,
a lo menos le dejaba operar tranquilamente en esos territorios situados al otro
lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resignado a un papel mas modesto,
hacia el oficio de salteador de caminos. jAh, Wang habia escogido bien al
hombre que necesitaba! Este no tendria escrapulos, y, por una pufialada mas o
menos, no habia de conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del
Tai-Ping, y supieron que le habian visto tultimamente en las inmediaciones de
Fu-Ning, puertecillo del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin
tardanza a aquel sitio. Ante todo, Kin-Fo inform6 a Le-u de lo que acababa de
pasar, y las angustias de la joven se redoblaron.

Con lagrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel viaje, diciéndole
que, en vez de huir el peligro, iba a encontrarlo; que valia mas esperar, alejarse,
y hasta salir del Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en alguna
parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el feroz Lao-Sen.

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar la perspectiva de
vivir bajo aquella amenaza incesante y a la merced de un malvado como Lao-
Sen, a quien su muerte valdria una riqueza. No: era preciso concluir de una vez.

Kin-Fo y sus fieles acélitos marcharian aquel mismo dia, se presentarian al
Tai-Ping, rescatarian, A precio de oro, la deplorable carta, y estarian de vuelta en
Pekin, aun antes que concluyera el plazo marcado en el decreto que habia
prohibido los matrimonios.

— Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro
matrimonio se haya aplazado por algunos dias. Si estuviera ya hecho, jqué
situacion para ti!

— Si estuviera hecho, respondi6 Le-u, tendria el derecho y el deber de
seguirte y te seguiria.



— No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que exponerte a un solo
peligro... Adios, Le-u, adios.

Y Kin-Fo, con los ojos bafiados de lagrimas se arrancé de los brazos de la
joven, que queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala
ventura no dejaba un momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el
camino de Tong-Cheu, a llegaron al cabo de una hora.

Veamos lo que habian decidido.

El viaje por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecia
dificultades graves.

Si no se hubiera tratado mas que de llegar a la gran muralla del Norte de la
capital, cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160
lis (40 leguas) habria sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se
hallaba hacia el Norte, sino hacia el Este, y, dirigiéndose a él por mar, se ganaria
tiempo y se evitarian muchos peligros.

En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compafieros podrian llegar a
Fu-Ning y alli consultarian lo que habian de hacer.

;Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo cual era preciso
visitar a los agentes maritimos de Tong-Chen.

En aquella ocasion, la casualidad sirvio a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna
que le perseguia sin descanso. Habia un buque a la carga para Fu-Ning en la
embocadura del Pei-ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los rapidos vapores que
hacen el servicio del rio, salir hasta la embocadura y embarcarse en el buque que
esperaba.

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la
emplearon en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo
cinturén de corcho, hasta los vestidos insumergibles del capitan Boyton.

Kin-Fo seguia valiendo 200.000 duros, y para viajar por mar, no tenia que
pagar aumento de prima, pues que estaba asegurado contra todos los riesgos.
Podia, pues, suceder una catastrofe, y era preciso preverlo todo.

El 26 de junio, a las doce de la mafiana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se
embarcaron en el Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio,
tan son caprichosas que le alargan en una extension doble de la que tendria una
linea recta que uniese a Tong-Chen con su embocadura; pero esta canalizado y
es, por consiguiente, navegable para buques de gran cabida. Por eso, el
movimiento maritimo en él es grande y mucho mas importante que el de la
carretera que se extiende paralelamente a él.



El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus
ruedas las aguas amarillentas del rio y perturbando en su remolino los muchos
canales de riego de las dos orillas.

Pronto pasé de la alta torre de una pagoda que hay mas alla de Tong-Chuey,
que desapareci6 en un recodo que bruscamente hacia el rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre dunas arenosas y
entre lugarcillos agricolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro
huertos y setos vivos.

Después se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-
Si-Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu, donde todavia se hacen sentir las mareas.

En breve, aparecié Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder algin tiempo,
porque fue preciso aguardar a que abriesen el puente del Este, que retine las dos
orillas del rio, y circular después, no sin trabajo, entre los centenares de buques
que esta lleno el puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de
las amarras de alguna barca que se cortaban, sin atender al dafio que de ello
podia resultar. De aqui una confusion de barcos arrastrados por la corriente, que
hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres del puerto, si los
hubiera habido en Tsien-Tsin.

Durante toda aquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas
atentos y cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente.

No se trataba ya del filésofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo,
si se le hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian,
lo cual le hacia mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues
que iban buscarle,; ;pero no podia haberse puesto en camino para buscar a su
victima? Y entonces, ;como evitarlo? ;Como prevenir el crimen? Craig y Fry
veian un asesino en cada pasajero del Pei-Tang. No comian, no dormian, no
vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una horrible ansiedad. El
solo pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponia palido a medida
que el Pei-Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca
se contraia y, sin embargo, las aguas tranquilas del rio no imprimian todavia
ninguna sacudida al vapor.

¢Qué seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar
estrecho, esas olas que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes?

—¢No has navegado nunca? Le pregunt6 Craig.

— Jamas.

—:No te encuentras bien? Pregunt6 Fry.

— No.

— Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadié Craig.



—iLa cabeza!

—Y de no abrir la boca... afiadi6 Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar, y fue a instalarse
en el centro del barco, no sin haber dirigido hacia el rio, que se iba ensanchando,
la mirada melancolica de las personas predestinadas a prueba a un poco ridicula
del mareo. El paisaje se habia modificado. La orilla derecha, mas acantilada,
contrastaba por su elevacion con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubria
con la espuma de una ligera resaca. Mas alla se extendian grandes campos de
sorgo, de maiz, trigo y mijo. Alli, como en toda la China, madre de familia que
tiene tantos millones de hijos que alimentar, no habia una parte cultivable de
terreno que no estuviese cultivada.

Por todas partes se veian canales de riego, o aparatos de bambties, especie
de norias en embrién, que sacaban y esparcian profusamente el agua. Aca y alla,
cerca de las aldeas, formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban
algunos grupos de arboles de diversas especies, entre las cuales habia viejos
manzanos que no hubieran figurado mal en una llanura normanda. Por las orillas
iban y venian muchos pescadores, a los cuales los cormoranes servian de perros
de pesca. Estos volatiles, a una sefial de sus amos, se sumergian en el agua y
sacaban los peces, que no se habian podido comer, gracias a un anillo que les
apretaba el cuello. Después se veian patos, cuervos, maricas, gavilanes, a
quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre las altas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces desierta, en cambio el
movimiento maritimo del Pei-ho no se disminuia. jQué de barcos de toda
especie subian y bajaban por €él! Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo
techo formaba una curva muy céncava de popa a proa, manejados por dos filas
de remeros o por paletas movidas por mano de hombre; juncos de aduanas de
dos palos con velas de chalupa puestas en tensién por palos transversales y
adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de fantasticas quimeras;
juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, cargados de lo mas
precioso del Celeste Imperio, no temian arrostrar los tifones de los mares
inmediatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la cuerda, segtn las
horas de la marea, y destinados a las personas que tenian tiempo de sobra; juncos
le mandarines, pequefios yachts de placer, remolcados por sus canoas; sampanes
de todas formas con velas de estera de junco, y de los cuales los mas pequefios,
dirigidos por jovenes con el remo en una mano y el nifio al hombro, merecen
bien su nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas
aldeas flotantes con cabafias, tiestos de arboles, legumbres, etc.

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte
entre Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura del rio. En las orillas salian torbellinos



de humo de algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire,
uniéndose a los del buque. La noche llegaba precedida por el crepuisculo de
junio, que se prolonga bastante en aquella latitud. Pronto se dibujaron en la
penumbra multitud de dunas blancas, simétricamente, dispuestas y de una forma
igual. Eran montones de sal recogidos en las salinas inmediatas.

Alli, entre terrenos aridos, se abria el estuario del Pei-ho, triste pasaje dice
el sefior de Beauvoir, que es todo arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza.

A la mafiana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang lleg6 al
puerto de Ta-Ku, casi a la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos orillas
se levantan los fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados
por el ejército anglofrancés en 1860. Alli se dio la gloriosa batalla del general
Collineau en 24 de agosto del mismo afio; alli los cafioneros habian forzado la
entrada del rio; alli se extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado
que lleva el nombre de concesion francesa; y alli se ve todavia el monumento
funerario bajo el cual reposan los restos de los oficiales y soldado muertos en
aquellos combates memorables.

El Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que
desembarcar en Ta-ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo sera
considerable si los mandarines dejan establecer un camino de hierro que la una a
Tien-Tsin.

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para Fu-Ning el mismo
dia. Kin-Fo y sus compafieros no tenian momento que perder. Hicieron, pues,
llegar a la orilla un sampan, y un cuarto de hora después estaban a bordo del
Sam-Yep.



Capitulo XVII




En el cual se compromete de nuevo




el valor mercantil de Kin-Fo

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia anclado en el puerto de Ta-
Ku. Fletado por la sexta compaiia chino-californiana, habia sido cargado por
cuenta de la agencia Fuk-Ting-Tong, que esta instalada en el cementerio de
Laurel Hill de San Francisco.

Alli los chinos muertos en América esperan el dia de ser trasladados a su
patria, fieles a su religion, que les manda descansar en la tierra natal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con autorizacién escrita de
la agencia, un cargamento de doscientos cincuenta atatudes, con sus
correspondientes cadaveres, de los cuales setenta y cinco debian ser
desembarcados en Ta-Ku para ser enviados inmediatamente a las provincias del
Norte. Habiase ya hecho el transbordo de este cargamento del buque
norteamericano al buque chino, el cual, en la mafiana del 27 de junio, aparej6
para el puerto de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus compafieros. No le
habrian elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de
Lero-Tong, tuvieron que embarcarse en él. Ademas, no se trataba sino de una
travesia de dos o tres leguas a lo sumo, facilisima en aquella época del afio.

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas.

Los hay de 1000 y de mas que calan seis pies solamente, calado que les
permite pasar la barra de la mayoria de los puertos del Celeste Imperio. Siendo
demasiado anchos para en longitud, con un bao de la cuarta parte de la quilla,
marchan mal no yendo de bolina, segin parece. Pero pueden virar en redondo
sobre el mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da una ventaja sobre
otros buques de lineas mas finas. El azafran con su enorme timén esta perforado
por varios agujeros, sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arrostran las costas de
aquellos mares, y atn se citan juncos que, equipados por una casa de Canton,
bajo el mando de un capitan norteamericano, han llevado a San Francisco un
cargamento de té y porcelana. Esta, pues, demostrado que estos buques pueden
sostenerse en el mar, y los hombres competentes son de parecer que los chinos se
hacen muy buenos marineros.

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa a popa, recordaba
por su construccion la forma de los cascos europeos. No tenia, clavos ni clavijas
de bambues: calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan seco



que no tenia ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia flotar sobre el
agua como un pedazo de corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un
parejo de fibras de palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se
manejaban desde cubierta y se cerraban y abrian a manera de abanico; dos palos
dispuestos como el mayor y el mesana de un lugre sin escandalosa, sin foques,
tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, y, bien aparejado para las
necesidades del cabotaje.

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores
le habian transformado en un enorme carro flinebre.

En efecto, en ves de las cajas de té, de los fardos de sederia y de las
pastillas de perfumeria china, estaba cargado de los atatides que hemos dicho.
Pero nada habia perdido de sus vivos colores. En sus dos alcazares de popa y
proa ondeaban oriflamas y penachos multicolores. En la proa tenia un gran ojo
flameante que le daba el aspecto de un gigantesco animal marino, y en el tope de
los palos la brisa desarrollaba el brillante estambre del pabellon chino. Dos
cafiones alargaban por encima de la borda sus bocas relucientes que reflejaban
como un espejo los rayos solares; maquinas utiles en aquellos mares, todavia
infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre, risuefio, agradable a la
vista. Después de todo, el Sam-Yep no hacia mas que devolver a su patria
algunos chinos; verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal
situacion. Eran demasiado chinos para eso.

Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos, que no gustan
de este género de cargamento, hubieran preferido, sin duda, cualquier otro buque
de comercio, pero no les habia sido dado elegir.

Un capitan y seis hombres componian la tripulacién del junco, y bastaban
para las maniobras sencillas del velamen.

Dicen que la brajula ha sido inventada por los chinos: es posible, pero los
que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan por la observacion y
las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin, comandante del Sam-
Yep, que contaba no perder de vista el litoral del golfo.

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y locuaz, era la
demostracion palpable de ese insoluble problema del movimiento perpetuo,
porque no se podia estar dos minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos,
y sus ojos hablaban mas que su lengua, la cual, sin embargo, no descansaba
jamas detras de sus dientes blancos. Traia a mal traer a la tripulacion; la
interpelaba a cada momento, la injuriaba, pero en suma era un buen marino, muy
practico en aquellas costas y que manejaba el junco como si la tuviera entro los
dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su pasaje y el de sus compafieros,



no podia alterar el humor jovial del capitan. Pasajeros que pagaban 50 telas
(unas 2100 pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas eran una ganga, si
no se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del alimento que sus
compafieros de viaje empaquetados en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien mal, bajo el alcazar
de popa, Sun en el de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso
examen de la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la
actitud de aquella buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-
Sen era completamente inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el
junco a disposicion de su cliente; y ¢como la casualidad habia de ser complice
del famoso Tai-Ping? La travesia, fuera de los peligros que ofreciera la mar,
debia, pues, proporcionar una tregua de algunos dias a su alarma continua. Por
eso dejaron a Kin-Fo mas solo que otras veces.

Este no se disgust6 de su soledad. Se meti6 en su camarote y pudo filosofar
a sus anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha ni
comprender lo que valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de
Shanghai!

iPobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido transformar!

Si volvia a entrar en posesion de su carta, ya se veria si la leccion le habia
servido de algo y si el loco no se habia vuelto juicioso.

Pero aquella carta, ¢la recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que
pondria precio a su restitucion. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una
cuestion de dinero. Sin embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido:
gran dificultad. Lao-Sen debia estar al corriente de todo lo que hacia Kin-Fo,
mientras que kin-Fo no sabia nada de lo que hacia Lao-Sen. De aqui el peligro
serio que correria luego que hubiera desembarcado en la provincia explotada por
el Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. Evidentemente Lao-Sen preferia
cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma cantidad a su muerte,
porque esto le evitaria un viaje Shanghai y una visita a la Centenaria, cosa
peligrosa para él, cualquiera que fuese la longanimidad del gobierno acerca de su
conducta anterior.

Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de
Pekin tenia una gran parte en sus proyectos de porvenir.

Entre tanto ;qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcazar, pagando su tributo a las
divinidades malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente
ninguna idea sino para maldecir a su amo, al fildsofo Wang y al bandido Lao-
Sen. Su corazon era estupido, sus ideas estipidas y sus sentimientos también. No



pensaba ya en el té, ni en el arroz. ;Qué viento le habia llevado por alli, sin duda
equivocadamente? Habia hecho muy mal, diez mil veces mal, en entrar al
servicio de un hombre a quien se le habia antojado navegar. Daria de buena gana
lo que lo quedaba de coleta por no estar alli. Preferiria afeitarse toda la cabeza y
hacerse bonzo. Tenia un mareo como si fuese un perro amarillo que le devorase
el higado y las entrafias.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep seguia, a
tres o cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendian del
Este al Oeste. Pas6 por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este
nombre, no lejos del sitio donde los ejércitos europeos realizaron su desembarco,
y después delante de Shan-Tung, de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-
Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento
maritimo, muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendia a 20 millas
mas alla. Algunos juncos de comercio que hacian el cabotaje; una docena de
barcas pescadoras que explotaban el agua, abundante en peces de la costa y las
almadrabas de la orilla; a lo lejos del horizonte, absolutamente desierto: tal era el
aspecto de aquella parte del mar.

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no
pasaban de cinco a seis toneladas, iban armadas con uno o dos cafioncitos.

Hicieron esta observacion al capitan Yin, el cual respondio, frotandose las
manos:

— Todo se necesita para imponer miedo a los piratas.

—iPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry.

— Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la China.

Y el digno capitan se eché a reir, mostrando las dos filas de sus dientes
blanquisimos.

— Parece que no les teme usted mucho, observo Fry.

— No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenos mozos y que hablan
muy alto cuando alguno se les pone demasiado cerca.

—¢Estan cargados? Pregunt6 Craig.

— Ordinariamente si.

—¢Y ahora?

— No.

—¢Por qué? Pregunto Fry.

— Porque no tengo polvora, respondio tranquilamente el capitan Yin.

—:Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y Fry, poco
satisfechos de la respuesta.

—iPara qué! Exclamo el capitan. Para defender un cargamento cuando vale



la pena de defenderlo, cuando el junco esta atestado hasta las escotillas de té o de
opio. Pero hoy con el cargamento que lleva...

—¢Y cémo, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la
pena de ser atacado?

—¢Teme usted la visita de esa buena gente? Respondi6 el capitan,
encogiéndose de hombros y girando sobre sus talones.

— Si, sefior, dijo Fry.

— No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.

— Es verdad afiadi6 Craig, pero tenemos razones particulares para no
desear esa visita.

— Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondi6 el capitan. Los piratas, si
encontramos algunos, no daran caza a nuestro junco.

—¢Por qué?

— Porque sabran de antemano a qué atenerse sobre la naturaleza de su
cargamento desde el instante que le tengan a la vista.

Y el capitan Yin les mostro una bandera blanca que flotaba a la mitad del
palo mayor del junco.

— La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente
no se molestara para saquear un cargamento de ataudes.

— Pueden creer que navegamos bajo pabellén de luto por prudencia,
observo Craig, y venir a bordo para cerciorarse.

— Si vienen los recibiremos, respondio el capitan Yin; y cuando nos hayan
visitado, se volveran como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado,
de la inalterable tranquilidad del capitan. La captura de un junco de 300
toneladas, aun en lastre, ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin
para animarla a intentar el golpe. De todos modos, era preciso resignarse y
esperar que la travesia se hiciera con toda felicidad.

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo que pudiera
asegurarle un éxito favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las
divinidades del mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del
desdichado gallinaceo. Algunas gotas de su sangre esparcidas por el puente y
una copita de vino arrojada al mar, habian completado aquel sacrificio
propiciatorio. Asi consagrado, ¢qué podia temer el junco Sam-Yep a las érdenes
del digno capitan Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no
habian quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya
que el vino no procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometi6 al



junco un terrible vendaval que no habia podido ser previsto, porque durante el
dia claro y despejado habia reinado tiempo bueno y favorable brisa. El mas
experto de los marineros no hubiera podido adivinar que se preparaba aquella
galerna.

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que
presenta el litoral hacia el Nordeste, después de cuya operacion no tendria mas
que correr a gran largo, cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin
presumir demasiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de veinticuatro horas al
fondeadero de Fu-Ning.

Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de
impaciencia y Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la
observacion que si en tres dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la
carta que comprometia su existencia, habria conseguido su objeto precisamente
en el mismo instante en que la Centenaria no necesitaria cuidarse de él por mas
tiempo. En efecto, su poliza caducaba el 30 de junio a las doce de la noche, pues
que no habia pagado mas que el plazo de dos meses al ilustre William J.
Bidulph. Y entonces:

— All... dijo Fry.

— RightlY, afiadié Craig.

Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, el
viento salt6 bruscamente al Nordeste y después, pasando por el Norte, comenzo
dos horas mas tarde a soplar del Noroeste.

Si el capitan Yin hubiese tenido un barémetro a bordo, hubiera podido
observar que la columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi subitamente. Esta
rapida rarefaccién del aire presagiaba un tifénl! poco distante, cuyo movimiento
conmovia ya las capas atmosféricas. Por otra parte, si hubiera conocido las
observaciones del inglés Paddington del americano Maury, habria tratado de
cambiar su direccién y gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de llegar a
un punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la tempestad.

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barometro, e ignoraba a ley de
los ciclones; y, por otra parte, ;no habia sacrificado un gallo poniéndose con este
sacrificio al abrigo de todo riesgo?

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostro
en las circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobr6 como hubiera
podido hacerlo un capitan europeo.

El tifon era un ciclén pequefio, dotado, por consiguiente, de grandisima
celeridad de rotacién y de un movimiento de traslacion de mas de cien
kilometros por hora. Empujd, pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz



en ultimo resultado, porque corriendo de este modo el junco se separaba de una
costa que no ofrecia ningun abrigo y contra la cual se habria estrellado en poco
tiempo.

A las once de la noche la tempestad lleg6 a su grado maximo de intensidad.
El capitan Yin, servido por su tripulacion, maniobr6 como verdadero marino. No
se reia, pero conservaba toda su serenidad. Su mano, so6lidamente fija a la cafia
del timon, dirigia el ligero buque que se levantaba sobre las olas como una
malva.

Kin-Fo habia salido del alcazar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo
cubierto de nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el
agua sus jirones de vapores.

Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de la oscuridad de la
noche y cuyas aguas levantaba el tifon por medio de una aspiracion gigantesca
por encima de su nivel normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba,
formaba parte de la serie de emociones que su mala fortuna le reservaba,
encarnizandose contra su persona. Una travesia de sesenta horas sin tempestad y
en medio del verano, era buena pan los felices del dia; pero Kin-Fo no se
contentaba ya en el nimero de estos afortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razon del valor mercantil de
su cliente. Ciertamente la vida de los dos agentes valia tanto como la de Kin-Fo.
Muriendo con él, no tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria;
pero aquellos agentes concienzudos no pensaban en si mismos, sino en cumplir
con su deber. No tenian inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero
habia de ser después de las doce de la noche del dia 30 de junio. Era necesario a
toda costa salvar el millon de pesetas: esto era lo que deseaban y esto lo tinico su
que pensaban. Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningtn
riesgo, o, mejor dicho, para é€l, el riesgo habia empezado desde el momento que
se habian embarcado sobre el pérfido elemento, aun con el tiempo mas
favorable.

—iAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estan en una situacion
menos deplorable! No sienten el cabeceo, ni los balances. jAy, ay! Y el
desgraciado Sun se preguntaba si en su lugar habria experimentado quiza dentro
del ataud el mareo que sentia entonces.

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviacion
cualquiera en el manejo de la cafia del timon lo hubiera perdido, anegando su
cubierta. Si no podia volcarse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse.

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccion constante en medio
del oleaje agotado por el torbellino del ciclon, ni era posible pretender calcular el
rumbo que seguia, ni el camino que habia recorrido.



Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin grandes averias al
centro de aquel gigantesco circulo atmosférico que cubria un area de cien
kilometros. Alli se encontraba un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y
viento apenas sensible. Era como un lago pacifico en medio de un océano
alterado.

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta alli por el huracan a palo
seco. Hacia las tres de la madrugada el furor del ciclon se apacigué como por
encanto, y las aguas furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequefio
lago central.

Pero cuando vino el dia, el Sam-Yep buscé en vano la tierra hacia los
limites del horizonte. No habia ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo,
extendiéndose hasta la linea circular del cielo, rodeaban el junco por todas
partes.



Capitulo XVIII




En el cual Craig y Fry, impulsados por la




curiosidad, visitan la bodega del Sam-
Yep

—c:Donde estamos, capitan Yin? Pregunté Kin-Fo cuando hubo pasado el
peligro.

— No puedo saberlo con exactitud, respondi6 el capitan cuyo rostro habia
vuelto a presentar su acostumbrada jovialidad.

—:En el golfo de Pe-Chi-Li?

— Puede ser.

—¢0 en el golfo de Leao-Tong?

— Es posible.

—¢Pero a donde vamos?

— A donde el viento nos lleve.

—¢Y cuando tocaremos es tierra?

— Me es imposible decirlo.

— Un verdadero chino esta siempre orientado dijo Kin-Fo con mal humor
citando un proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio.

— En la tierra si, respondio el capitan Yin; pero en el mar no.

Y aqui se eché a reir hasta juntarsele la boca con las orejas.

— No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

— Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto el capitan.

En efecto, si la situacion no tenia nada de alarmante, en cambio era
imposible al capitan Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ;Coémo calcular
la direccién durante una tempestad giratoria sin brdjula y bajo la direccion de un
viento que se movia sobre las tres cuartas partes del horizonte?

El junco, con las velas recogidas sin obedecer completamente a la
influencia del timoén, habia sido juguete del huracan, y por eso las respuestas del
capitan habian tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono
menos jovial.

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en
el de Pe-Chi-Li no podia vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debia
estar necesariamente en aquella direccion. La cuestiébn no era mas que de
distancia.

El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la
proa segun el sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra



hubiera sido posible en tal momento.

Pero no lo era.

Después del tifén vino la calma chicha, sin una corriente en las capas
atmosféricas y si un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada
por sordas y extensas ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que
no producian ningin movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba
impulsado por una fuerza regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor calido
pesaba sobre las aguas, y el cielo, tan profundamente turbado durante la noche,
parecia entonces impropio para una lucha de los elementos.

En una de esas calmas que hemos llamado chichas cuya duracion es
imposible calcular.

—iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que nos ha arrastrado a
alta mar, ahora falta el viento para impedirnos volver a tierra.

Después, dirigiéndose al capitan, pregunto:

—¢Cuanto puede durar esta calma?

— En la estacion en que estamos ;quién puede saberlo?

—:Horas o dias?

— Dias y aun semanas, replico Yin con una sonrisa de perfecta resignacion
que irrit6 mas al pasajero.

—iSemanas! Exclam6é Kin-Fo. ;Cree usted que puedo yo esperar aqui
semanas?

— No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a
remolque.

—iAl diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he
tenido la mala idea de tomar pasaje a su bordo!

— Amigo mio, respondio el capitan, ;quiere usted que le dé dos buenos
consejos?

— Démelos usted.

— El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo haré
dentro de un momento, lo cual sera muy juicioso después de una noche pasada
sobre cubierta.

—¢Y el segundo? Pregunt6 Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba
tanto como la del mar.

— EI segundo, respondio el capitan; es que imite usted a mis pasajeros de
la bodega que no se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene.

Hecha esta observacion filosofica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se
retird a su camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacion sobre cubierta.

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se pase6 de popa a proa con los brazos
cruzados y silbando con impaciencia.



Después, arrojando una ultima mirada a aquella triste inmensidad cuyo
centro ocupaba el junco, se encogié de hombros y volvio a entrar en el alcazar de
popa sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la batayola vy,
siguiendo, su costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido las
preguntas de Kin-Fo y las respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la
conversacion.

¢De qué les habria servido mezclarse en ella y sobre todo por qué habian de
quejarse de aquel retraso que ponia de tan mal humor a su cliente?

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en seguridad.

Kin-Fo no corria ningtn peligro a bordo; alli la mano de Lao-Sen no podia
alcanzarle; ;qué mejor cosa podian pedir?

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba
rapidamente. Cuarenta horas mas y todo el ejército de los Tai-Ping podria
haberse precipitado sobre el ex cliente de la Centenaria que ellos hubieran no
arriesgado un cabello por defenderle. {Son muy practicos estos norteamericanos!

Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valia 200.000 duros, pero
absolutamente indiferentes a lo que lo sucediera desde el momento en que no
valiese ya un zapeque.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran
de excelente calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma
cantidad de bocados de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo
numero de copas de excelente vino de Chao-Chin a la salud del ilustre William J.
Bidulph. Fumaron cada uno media docena de cigarrillos y demostraron una vez
mas que dos personas pueden ser siamesas en usos y costumbres, aunque no lo
sean de nacimiento.

iPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos!

El dia transcurri6 sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de
la atmésfera y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en
el estado meteorolégico.

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago.

Hacia las cuatro Sun se presentd sobre cubierta vacilante, titubeando,
semejante a un borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que
durante los ultimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y luego indigo,
después azul, luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra
cuando fuese anaranjada, que era su color habitual y en movimiento de coélera le
hubiese puesto rojo, habria pasado sucesivamente, y en su orden natural por toda
la escala de colores del espectro solar.



Sun llegd a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin
atreverse a mirar mas alla de la obra muerta del Sam-Yep.

—¢Hemos llegado?

— No, respondio Fry.

—¢Vamos a llegar?

— No, respondid, Craig.

—iAy, ay, ay! Dijo Sun.

Y desesperado, no teniendo fuerza para decir mas, se fue a tender al pie del
palo mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su coleta corta
como un rabito de perro.

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron las escotillas para airear
la bodega: precaucion muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a
absorber la humedad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del
tifon, introdujeron en el interior del junco.

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante
de la escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impulsé en breve a
visitar aquella bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla
principal; pero la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una
oscuridad profunda. Los ojos de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo,
pronto a aquellas tinieblas y pudieron observar el arrumaje de aquel cargamento
especial del Sam-Yep.

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de
comercio por tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro,
enteramente reservada par el cargamento cualquiera que fuese, porque los
alcazares de popa y proa bastaban para alojamiento de la tripulacion.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un
cenotafio, estaban colocados unos sobre otros los setenta y cinco ataudes
destinados a Fu-Ning. Solidamente amarrados, no podian salirse de su sitio con
el cabeceo, ni con los balances del buque, ni comprometer de modo alguno su
seguridad.

Entre, la doble fila de atatides habia un espacio libre que permitia pasar de
un extremo a otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas
cuando estaban abiertas, ya en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se
adelantaron por aquel espacio mirando a una y otra parte con curiosidad.

Alli habia ataudes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros
pobres.

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian



llevado al otro lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres
californianos, en las minas de la Sierra Nevada o del Colorado, y éstos eran
poCos.

Los demas, en gran nimero, habian llegado miserables a aquellas tierras y
miserables volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte.

Una docena de ataides de maderas preciosas adornadas con todas los
caprichos del lujo chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos
simplemente de cuatro tablas groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal
era el cargamento del buque. Cada ataud, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y
Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning,
Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No habia confusion posible.
Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser enviado a su destino y esperar
los huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura, el momento
de su sepultura definitiva.

— Bien comprendido, dijo Fry.

— Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles
de un consignatario de San Francisco o de Nueva York.

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mas oscura, se
detuvieron y miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle
de un cementerio. Acabada su exploracién, se disponian a volver sobre cubierta,
cuando oyeron un ligero ruido que llamé su atencién.

— Alguna rata, dijo Fry.

— Alguna rata, respondio Craig.

Mal cargamento para aquellos roedores.

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido mas.

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a
estribor, y, por consiguiente, en la fila superior de los ataides. Si no era ruido de
dientes, no podia ser sino de garras o de ufias.

—iFrr, frr! Dijeron Craig y Fry.

El ruido no cesé. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la
respiracion. Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los
ataudes.

—:Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no
muerto?... Dijo Craig.

—¢Y que se despierte después de una semana de travesia?

Afadio Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el atatid sospechoso y observaron,
sin género ninguno de duda, que habia en el interior algin movimiento.



—iDiablo! Dijo Craig.

—iDiablo! Exclamé Fry.

La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba
amenazado de algun préximo peligro.

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del
ataud se levantaba con alguna precaucion.

Quedaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no
pudiendo ver nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion.

—¢Eres ti Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran
prudencia.

Casi al mismo tiempo, otro de los ataides de babor se entreabri6 y otra voz
murmuro:

—¢Eres t, Fa-Kien?

Y enseguida hubo esta conversacion rapida:

—¢Es para esta noche?

— Para esta noche.

—¢Antes que salga la luna?

— A la segunda vispera.

—¢ Y nuestros companeros?

— Estan prevenidos.

— Treinta y seis horas de ataud son para cansar a cualquiera.

— Yo ya no puedo mas.

— En fin, Lao-Sen lo ha querido.

— Silencio.

Al oir el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio
que tenian sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento.

Las tapas de los ataides habian caido sobre sus cajas oblongas, y un
silencio completo reinaba en la bodega del Sam-Yep.

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte
iluminada y subieron por la escotilla principal.

Un instante después se detenian en el alcazar de popa donde nadie podia
oirlos.

— Muertos que hablan... dijo Craig.

— No estan muertos... respondio Fry.

Un nombre les habia revelado todo, el nombre de Lao-Sen.

Asi, pues, algunos compafieros del temible Tai-Ping se habian introducido a
bordo. ;Podia dudarse de la complicidad del capitan Yin, de la de su tripulacion,
de los cargadores del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento
fanebre? No; los atatdes, después de haber sido desembarcados del buque



americano que los habia traido de San Francisco, habian permanecido en el
muelle durante dos noches y dos dias. Sin duda diez, veinte, o0 mas quiza de los
piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los ataudes, habian sacado los
cadaveres y habian tomado su lugar; mas para intentar este golpe bajo la
inspiracion de su jefe ¢habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en el Sam-
Yep?

;Pero como lo habian podido saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de
esclarecer en aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo
del junco varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de
resonar en boca de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y
proximamente amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar
200.000 duros a la Centenaria, que cincuenta y cuatro horas después, no estando
la poéliza renovada, no tendria nada que pagar a los herederos de tan ruinoso
cliente.

Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante
aquellas graves circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso
obligar a Kin-Fo a salir del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir
con €l.

¢Pero como escapar? ;Apoderandose de la tinica embarcacion que iba a
bordo? Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacion para
habilitarla y echarla a la mar. El capitan Yin y sus complices no se prestarian, a
semejante maniobra y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que
fuesen, para evitar los peligros que se presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su camara, no
se habia vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los
compafieros de Lao-Sen.

— No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo
de un brulote lanzado a alta mar y con mecha encendida.

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marinero dormia a proa.

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presion de una mano le desperto.

—:Qué me quieren? Dijo.

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la situacion. Su valor y



en serenidad no le abandonaron y exclamo:

— Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar.

— Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dada la complicidad
del capitan Yin con los pasajeros de la bodega.

—¢Qué hacer entonces?

— Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen,
presentaron a su cliente uno de esos maravillosos aparatos nauticos inventados
por el capitan Boyton.

La maleta contenia ademas tres aparatos semejantes con los diferentes
utensilios que los completaban y los convertian en maquinas de salvamento de
primer orden.

— Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue
preciso vestirle y él dej6 maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no
estando su pensamiento sino con ayes que partian el alma.

A las ocho Kin-Fo y sus compafieros estaban prontos. Parecian cuatro focas
del mar Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera
dado al espectador una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos
mamiferos marinos: tan débil y blanduzco parecia en su vestido insumergible.

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco
flotaba absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y
cuya claraboya se abria por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando
sin ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le sigui6
inmediatamente, y después saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran
necesarios.

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de
abandonar el buque.



Capitulo XIX




Que no concluye bien para el Capitan
Yin,




comandante del Sam-Yep, ni para su
tripulacion

Los aparatos del capitan Boyton consisten Unicamente en un vestido de
goma elastica que comprende pantalén, chaqueta y capote, y que por la
naturaleza misma de la tela son impermeables; pero impermeables al agua, no lo
habrian sido ciertamente al frio de una inmersion prolongada. Por esto, este traje
se compone de dos telas unidas entre las cuales se puede introducir cierta
cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero, para mantener el aparato
suspensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con su interposicion
todo contacto con ella, y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un hombre
asi vestido, puede pasar en el agua indefinidamente.

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El
pantalon, cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unia al cuerpo por un
cinturén metalico, bastante ancho para dejar algtn juego a los movimientos del
cuerpo. La chaqueta, fijada en aquel cinturén, se unia, a su vez, a un sélido collar
sobre el cual se adaptaba la capucha. Esta rodeando la cabeza, se aplicaba
herméticamente a la frente, a las mejillas y la barba por medio de elasticos y de
la cara no se veian mas que la nariz los ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que servian para la
introduccion del aire y permitian arreglarle segtin el grado de densidad que se
queria obtener. Podia, pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o
solamente hasta la mitad del cuerpo y hasta tomar la posicion horizontal. En
suma, completa libertad de accion y de movimientos y seguridad garantida y
absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y
cuya utilidad practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar.
Completabanle diversos accesorios: un saco impermeable que contenia varios
utensilios y que se colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un bastén sélido
que se fijaba al pie en una cuja y llevaba una pequefia vela en forma de foque en
el otro extremo, y un ligero canalete que servia de remo o de timén segun las
circunstancias.

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las
olas. Sun, empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, después de
algunos golpes de canalete, los cuatro se habian alejado del junco.



La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el
capitan Yin o alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrian
podido ver a los fugitivos.

Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la
embarcacion en tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no lo
sabrian sino en el dltimo momento.

A la segunda vispera, habia dicho el falso cadaver del dltimo ataud; es
decir, a las doce de la noche.

Kin-Fo y compafieros tenian pues, algunas horas de respiro para huir y en
este tiempo esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto,
un aire fresco comenzo a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero
todavia, que no debia contarse mas que con el canalete para alejarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus
aparatos, que caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre el
movimiento que habia que producir, ni sobre la posicion que hubieran de tomar
en el blando elemento. El mismo Sun habia recobrado pronto en valor y se
encontraba incomparablemente mas comodo que a bordo del junco. Su mareo
habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y Sun lo experimentaba con
cierta satisfaccion, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir los
movimientos de las olas cuando esta uno metido en ellas hasta medio cuerpo.

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba
en los tiburones que acaso no se habrian acostado todavia e instintivamente
replegaba las piernas como si hubiera temido que alguno le tirase algun bocado...

Francamente, este temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado
fuera de su lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus compaiieros, a quienes la mala fortuna continuaba
poniendo en las situaciones mas anormales, marchaban remando con su canalete
y guardando una posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenian,
tomaban la posicion vertical.

Una hora después de haber abandonado el buque, éste se hallaba a media
milla a barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.

—iBribon de capitan! Exclamo Craig para entrar en materia.

—iTunante de Lao-Sen! Afiadio Fry.

—¢Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada
podia sorprender.

— Si, respondi6 Craig, porque no puedo comprender como esos miserables
han sabido que tomamos pasaje a bordo del junco.

— Es incomprensible, en efecto, afiadio Fry.



— Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos
escapado.

— Todavia no estamos, respondié Craig: mientras tengamos a la vista el
Sam-Yep no estaremos fuera de peligro.

—¢Qué haremos pregunt6 Kin-Fo?

— Reponer las fuerzas, respondié Fry, y alejarnos lo bastante para que no
nos vean cuando sea de dia.

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levanté sobre la
superficie del agua hasta la mitad del cuerpo, recogié el saco que llevaba a la
espalda hasta ponerle en el pecho, saco un frasco y un vasito, que llené de
aguardiente muy confortante, y se lo dio a Kin-Fo.

Este no se hizo rogar y vacié el vaso hasta la tltima gota, Craig y Fry le
imitaron, y Sun, no fue tampoco olvidado.

—¢Qué tal? Pregunt6 Craig.

— Estoy mejor, respondié Sun, después de haber bebido. —Si pudiéramos
tomar un bocado...

— Mafiana, dijo Craig; mafiana almorzaremos al amanecer, y con algunas
tazas de té...

—iFrio! Exclamo Sun, haciendo un gesto.

—iCaliente! Exclamé Craig.

—¢Hara usted lumbre?

— La haré.

—¢Y por qué esperar a mafiana? Preguntd Sun.

—¢Quieres que el fuego sefiale nuestra situacion al capitan Yin y a sus
complices?

— No, no.

— Entonces hasta mafiana.

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Sélo la ligera
ondulacion de las aguas les imprimi6 un movimiento de alto a bajo que tenia un
aspecto singularmente coOmico, porque subian y bajaban por turno al de la
ondulacion como las teclas de un piano por la mano de un pianista.

— La comienza a refrescar, observé Kin-Fo.

— Aparejemos, respondieron Craig y Fry.

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su
pequeiia vela, cuando Sun lanzo6 una exclamacion de espanto.

— Te callaras, imbécil, dijo su amo. ;Quieres que nos descubran?

— Me parece que he visto... murmur6 Sun.

—:Qué?

— Un enorme animal que se acercaba... algin tibur6n.



— No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber observado atentamente la
superficie del mar.

— Pero he creido sentir... repuso Sun.

—iTe callaras, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro
de su criado. Aunque sientas que te comen una pierna, te prohibo gritar, porque
si no...

— Si no, afiadié Fry, con una cuchillada en su aparato, le enviaremos al
fondo, donde podra gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de sus tribulaciones.
Tenia un miedo horrible, pero no se atrevia a decir una palabra; y si todavia no
echaba de menos el junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podria
tardar el momento en que prefiriese estar entre ellos. Como habia observado
Kin-Fo, la brisa iba entablandose; pero no era mas que una de esas brisas locas
que con frecuencia se calman al salir del sol. Sin embargo, era preciso
aprovecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep. Cuando los compafieros de
Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alcazar de popa, tratarian de
encontrarle, y si se hallaba a la vista, la piragua la daria caza con facilidad.
Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del alba.

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el
huracan habia empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao-
Tong del golfo de Pe-Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo,
navegar hacia el Oeste era, sin duda, acercarse al litoral. Alli podian encontrar
algunos de los buques de comercio que se dirigen a la embocadura del Pei-ho; y
alli los barcos pescadores frecuentaban dia y noche las inmediaciones de la
costa, aumentandose grandemente las probabilidades de ser recogidos.

Si, por el contrario, el viento hubiese venido del Oeste y el Sam-Yep
hubiera sido empujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-Fo y sus
compafieros no hubieran tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de
ellos se hubiera tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran llegado a las
costas del Japon, habria sido en estado de cadaveres flotando en su vaina
insumergible de goma elastica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probablemente al salir el sol, y
era preciso utilizarla para alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de la
noche. La luna debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia,
pues, un minuto que perder.

— A la vela, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparejé la vela. Nada mas facil en suma: cada plantilla
del pie derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el baston
que servia de mastil.



Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, después
plegaron la rodilla derecha y plantaron el bastén en la cuja, habiendo pasado a su
extremo la driza de la pequefia vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion
horizontal, el baston, formando angulo recto con la linea del cuerpo, se enderezé
verticalmente.

—ilza! Dijeron Craig y Fry.

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el
angulo superior de la vela que estaba cortada en forma de triangulo.

La driza fue amarrada al cinturén metalico, teniendo cada uno la escota en
la mano, y la brisa, llenando los cuatro foques, empujo, en medio de un ligero
remolino, la escuadrilla de escafandros.

Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nombre de escafandros
justamente que los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria e
impropiamente, se aplica este titulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una seguridad y una
facilidad perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros.
Parecian una bandada de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen
ligeramente sobre la superficie de las aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya
larga y tranquila ondulacion no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por
la resaca.

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de
Fry y de Craig, quiso volver la cabeza y tragd algunas bocanadas del amargo
liquido; pero no tuvo mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era
aquello lo que le alarmaba, sino el temor de encontrar alguna banda de feroces
tiburones. Sin embargo, lo hicieron comprender que corria menos riesgo en la
posicion horizontal que en la vertical; y, en efecto, la disposicion de sus fauces
obliga al tiburéon a volverse para morder su presa, y este movimiento no le es
facil cuando quien coger un objeto que flota horizontalmente. Ademas se ha
observado que si estos animales voraces se arrojan sobre los cuerpos inertes,
vacilan antes de arrojarse sobre los que estan dotados de movimiento. Sun debia,
por consiguiente, moverse sin cesar y ya se comprende cuanto se moveria.

Los escafandros navegaron de suerte durante una hora, que era ni mas ni
menos lo que Kin-Fo y sus compafieros necesitaban.

Menos de una hora era poco para alejarse, del junco; y mas los habria
fatigado, tanto por la tension dada a su pequefia vela, como por el choque de las
olas que se iba aumentando mas y mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefial de alto. Se largaron las escotas, y la
escuadrilla se detuvo.



— Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, dijo Craig
dirigiéndose a Kin-Fo.

— Descansemos.

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y
que continuaba gimiendo, recobraron su posicion vertical.

—¢Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.

— Con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento
necesitaban. Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una
hora antes de abandonar el junco y podian esperar hasta la mafiana siguiente. En
cuanto a calentaras, era inutil, porque el colchén de aire interpuesto entre su
cuerpo, y el agua les garantizaba contra el frio. La temperatura normal de sus
cuerpos no habia bajado ciertamente un grado desde su salida del buque.

;Y el Sam-Yep? ¢Estaba todavia a su vista?

Craig y Fry se volvieron. Fry saco de su morral un anteojo de noche y le
dirigio hasta el Este.

iNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques
sobre el fondo oscuro del cielo.

Por lo demas, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas.

Los planetas no formaban mas que una especie de nebulosa en el
firmamento; pero probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio
disco, disiparia aquellas brumas un poco opacas y aclararia en una gran
extension el espacio.

— El junco esta lejos, dijo Fry.

— Esos tunantes duermen todavia, respondié Craig, y no se habran
aprovechado de la brisa.

—Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tir6 de su escota y desplegé de
nuevo la vela al viento.

Sus compafieros le imitaron y todos recobraron su primera direccion a
impulsos de una brisa ya un poco mas fuerte.

Iban de este modo con rumbo al Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en el
rostro; pero iluminaria con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este era el
horizonte que importaba observar con cuidado. Quizd en vez de una linea
circular claramente trazada por el cielo y por el agua, presentaria un perfil
accidentado, y franjeado de resplandores lunares. En tal caso no habria duda
ninguna; seria el litoral del Celeste Imperio y, cualquiera que fuese el punto a
donde llegaran, la salvacion era segura. La costa estaba franca; la resaca apenas
se sentia; el desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una vez en tierra, alli



decidirian lo que conviniera hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos
sobre las brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la
linea del agua.

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus compafieros se volvieron.

La brisa, que refrescaba mientras se disipaban los altos vapores, les llevaba
entonces con cierta rapidez. Pero conocieron que el espacio se iba iluminando
pOCo a poco.

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El
viento barria las nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara.

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco plata, ilumin6 bien
pronto todo el horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy
americano, se escap0 de los labios de Craig.

—iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.

—iAbajo las velas! Grito6 Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de
sus cujas.

Kin-Fo y sus compafieros, recobraron sus posiciones verticales y miraron
detras de si. El Sam-Yep estaba ya a menos de una milla, proyectando en negro,
sobre el horizonte iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas.

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin
duda, el capitan Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido
comprender como habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en
su persecucion de acuerdo con sus complices de la bodega.

Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry habrian vuelto a caer
en sus manos.

¢Pero les habrian visto estando sus perseguidores en medio del haz
luminoso con que les bafiaba la luna? Quiza no.

—iAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta esperanza.

Todos le comprendieron.

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de aire, y los cuatro
escafandros se hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su
capuchon. No habia que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la
mayor inmovilidad.

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes
sombras sobre las aguas.

Cinco, minutos después el Sam-Yep estaba s6lo a media milla. Sobre la
obra muerta se veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el



capitan empufiaba la cafia del timén.

¢Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia mas que mantenerse
en el rumbo del viento? No se sabia.

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecié sobre la
cubierta del Sam-Yep y redoblaron los clamores.

Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que habian subido de la
bodega y la tripulacion del junco.

¢Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas ¢no
estaban de acuerdo?

Kin-Fo y sus compafieros oyeron claramente, por una parte, horrible
vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de desesperacion, que se extinguieron
al cabo de pocos minutos; después, se oyeron violentos choques en el agua a lo
largo el junco que indicaron que habian sido arrojados al mar varios de los
tripulantes.

No; el capitan Yin y su tripulacion no eran complices de los bandidos de
Lao-Sen. Por el contrario, aquellos pobres marinos habian sido sorprendidos y
asesinados. Los tunantes que se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio
de los cargadores de Ta-ku, no habian tenido mas objeto que apoderarse del
junco por cuenta del Tai-Ping y, ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese
pasajero del Sam-Yep.

Ahora bien, si le veian, si era cogido, ni €él, ni Fry, ni Craig, ni Sun hallarian
misericordia en el corazon de aquellos miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzé; pero, por una casualidad
inesperada, proyect6 sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en
el agua por un instante.

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos y se alejaba
dejando en pos de si una profunda estela.

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acerc6 poco a poco a los
escafandros. Era el cuerpo del capitan con un puial en el costado. Los largos
pliegues de su ttnica le sostenian todavia sobre el agua.

Después se hundio y desaparecio en las profundidades del mar.

Asi pereci6 el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep.

Dos minutos después, el junco se habia perdido de vista hacia el Oeste, y
Kin-Fo, Fry, Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar.



Capitulo XX




Donde se vera a lo que se exponen




los que emplean los aparatos Boston

Tres horas después, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el
horizonte. Pronto se hizo de dia y el mar pudo ser observado en toda su
extension.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a larga distancia a
los escafandros que no podian luchar en celeridad con él. Habia seguido el
mismo rumbo hacia el Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep
debia encontrarse ya a mas de nueve leguas de distancia.

Asi, pues, nada habia que temer de sus tripulaciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacién no por eso es presentaba
menos grave.

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca
pescadora, sin apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la
proximidad de un litoral cualquiera. Aquellas aguas ¢eran las del golfo de Pe-
Chi-Li o las del mar Amarillo? Nada se sabia, ni habia indicio que pudiera darlo
a conocer.

Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y era preciso
aprovecharlas. La direccion seguida por el junco demostraba que mas menos
proximamente apareceria la tierra al Oeste, y, en todo caso, alli era donde
convenia buscarla.

Decididse, por consiguiente, que los escafandros volverian a ponerse la vela
después de haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas
de travesia en aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

— Almorcemos... dijo Craig.

— Copiosamente, afiadio Fry.

Kin-Fo hizo una sefial de asentimiento y Sun respondi6 haciendo chocar sus
mandibulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el
hambriento Sun no pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario.

Se abrio el saco impermeable del cual sacé Fry diferentes comestibles de
buena calidad, como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el
necesario para apagar el hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la
lista ordinaria de una comida china, faltaban noventa y ocho; pero con los dos
restantes habia para restablecer las fuerzas de los cuatro comensales, que no
estaban en circunstancias de mostrarse delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provisiones para dos dias; y,



antes de dos dias, o debian haber llegado a tierra, o no llegarian nunca.

— Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.

—¢Por qué? Pregunt6 Kin-Fo con cierta ironia.

— Porque la fortuna empieza a favorecernos.

—¢Cree usted?

— Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado.

— Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompanar a usted, se
ha encontrado usted mas seguro que aqui.

— Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.

— No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.

— Y flota usted lindamente... afiadi6 Craig.

— Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry.

Kin-Fo no pudo menos de sonreirse.

— Si floto, respondi6é Kin-Fo, es por ustedes, sefiores; porque, sin su
auxilio, estaria ahora donde esta el pobre capitan Yin.

— Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

—Y yo, exclam6 Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan
que tenia en la boca.

— No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo hacer.

— Usted no nos debe nada, respondié Fry porque es cliente de la
Centenaria...

— Compaiiia de seguros contra la vida...

— Capital de garantia: 20.000.000 de duros...

— Y esperamos...

— Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herederos.

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesion que le habian
mostrado los dos agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera
impulsado, y no les oculté sus sentimientos en éste punto.

—Ya hablaremos de todo eso, afiadio, cuando Lao-Sen me haya devuelto la
carta que tan imprudentemente le entregd Wang.

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujo en que labios una sonrisa
imperceptible.

Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensamiento.

—iSun! Dijo Kin-Fo.

—iSefior! Respondio el criado.

— El té.

— Aqui esta, respondio Fry.

Y Fry tenia razén para responder, porque Sun habria respondido que
imposible hacer té en aquel momento y en aquellas condiciones.



Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan
pequefia, habria sido no conocerles.

Fry sacé del morral un pequefio utensilio que es el complemento
indispensable de los aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de
noche, de hogar cuando hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna
bebida caliente. Nada mas sencillo en verdad: es un tubo de cinco a seis
pulgadas, unido a un recipiente metalico provisto de un grifo superior y de otro
inferior, el todo encajado en una caja de corcho, a la manera de esos termometros
flotantes que es usan en las casas de bafios.

Fry colocé este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente
unida y tranquila.

Con una mano abri6 el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el
recipiente que estaba sumergido. Inmediatamente se levant6 al extremo una
hermosa llama desprendiendo un calor bastante grande.

— Ya tenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0jos.

—¢Hace usted fuego con agua? Exclamo.

— Con agua y fosfuro de calcio, respondi6 Craig.

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa
propiedad singular del fosfuro de calcio, que es un compuesto de fésforo que al
contacto con el agua produce hidrégeno fosforado. Este gas arde
espontaneamente al aire, y ni el viento, ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo.
Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de salvamento perfeccionado!?. La
caida de la boya pone el agua en contacto con el fosfuro de calcio e
inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha caido al mar
encontrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha caido, acudir
directamente a su socorro’3.

Mientras el hidrogeno ardia en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada
a la llama una tetera llena de agua dulce que habia tomado de un tonelito en el
saco.

En pocos minutos el liquido llegé a hervir; Craig le echo en las tazas, que
contenian cada una un pufiadito de té excelente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron
aquella vez a la americana, lo cual no produjo reclamacion de su parte.

Aquella bebida caliente puso buen término al almuerzo servido en la
superficie del mar, a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un
sextante y un cronometro para determinar la posicion con diferencia de pocos
segundos.

Estos instrumentos completaran un dia sacos de los aparatos Boyton y lo



naufragos ya no correran riesgo de perderse en el océano.

Kin-Fo y sus compafieros, descansados y confortados, desplegaron entonces
sus velas y tomaron de nuevo el rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los escafandros hicieron
buen rumbo viento en popa. Apenas tenian necesidad de rectificarle de cuando
en cuando con un ligero golpe de canalete. En aquella posicion horizontal,
reclinados y suavemente arrastrados, tenian cierta tendencia a dormirse. Pero el
suefio hubiera sido muy inoportuno en aquellas circunstancias. De aqui la
necesidad de resistirlo, y, para ello, Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban
fumando como los bafiistas elegantes en el recinto de natacion.

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos
animales marinos que causaron al desdichado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudian
buenamente a reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en
su elemento: mamiferos como ellos; pero de ningin modo marinos. jCurioso
espectaculo! Aquellas focas se acercaban en tropel, se deslizaban como flechas,
matizando las capas liquidas con sus colores de esmeralda, lanzandose cinco o
seis pies por encima de las olas con una especie de salto mortal que demostraba
la flexibilidad y el vigor de sus musculos. jAh, si los escafandros hubieran
podido hendir el agua con aquella rapidez que es superior a la de los mejores
buques, no hubieran tardado en llegar a tierra! Dabales gana de amarrarse a uno
de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. jPero qué saltos y qué
chapuzones!

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo que seria mas lento,
pero mucho mas practico.

Hacia el medio dia el viento se calmd de repente y acabé por no soplar sino
de cuando en cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las
pequefias velas y después las dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la
mano que la llevaba y la estela no murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de
los escafandros.

— Una complicacién... dijo Craig.

— Grave, afiadio Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas vy,
poniéndose todos de nuevo en posicion vertical, observaron el horizonte. El mar
estaba desierto, sin una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose
hasta el cielo. Un sol ardiente habia, absorbido todos los vapores y rarificado las
corrientes atmosféricas. La temperatura del agua hubiera parecido calida a una
persona que no hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma elastica.

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del éxito de



aquella aventura, no dejaban de estar un poco alarmados. No podian estimar la
distancia recorrida en dieciséis horas; pero como nada anunciaba la proximidad
del litoral, ni buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les parecia cada
vez mas inexplicable.

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen
antes del momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Tenian
todavia provisiones para un dia y nada indicaba que de sobrevenir temporal
alguno.

— Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquella fue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndose de espaldas,
otras boca abajo, los escafandros siguieron su rumbo al Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigé pronto sus brazos que no
tenian costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para
esperar a Sun que se quedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo
le interpelaba y le amenazaba; pero Sun no temia nada por el resto de su coleta,
que estaba protegida por el espeso capuchon de goma, y le dejaba decir por lo
demas, el temor de ser abandonado bastaba para que se mantuviese por si propio
a corta distancia de los demas.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero
estos ligeros volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede
deducir de su presencia la proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue
considerado como muy favorable.

Una hora después, los escafandros entraban en una especie de red espesa de
sargazos que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces
en una malla de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella
maleza marina. En esto perdieron mas de media hora, y gastaron fuerzas que
hubieran podido utilizarse mejor.

A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada.
Acababa de levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur,
circunstancia alarmante, porque los escafandros no podian navegar contra el
viento como una embarcacion cuya quilla la sostiene contra la corriente. Si
desplegaban las velas corrian el riesgo de ser empujados hacia el Norte y perder
una parte de lo que habian ganado hacia el Oeste. Ademas, las oleadas iban
siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e hicieron la situacion mas
penosa. Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y lo emplearon, no
solamente en tomar descanso y fuerzas, sino también en confortar los estbmagos
atacando de nuevo las provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo.
Iba a hacerse de noche dentro de pocas horas y el viento refrescaba... ;Qué
partido tomar?



Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y mas irritado que
temeroso de aquel encarnizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una
palabra. Sun gemia continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado
de la terrible coriza.

Craig y Fry se sentian mutuamente interrogados; pero no sabian qué
responder.

En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultaneamente la mano
hacia el Sur, exclamaron:

—iVela!

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que
caminaba a fuerza de velas; y que, si seguia en la direccion que seguia viento en
popa, debia probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se habian
detenido Kin-Fo y sus compafieros.

No habia, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la embarcacion,
siguiendo una linea perpendicular a este rumbo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido. La esperanza les hizo recobrar
fuerzas, y temiendo, por decirlo asi, la salvacion en sus manos, se dispusieron a
no dejarla escapar.

La direccion del viento no permitia desplegar las velas; pero los canaletes
debian bastar, porque la distancia del buque era relativamente corta. La
embarcacion seguia avanzando rapidamente a impulsos de la brisa que
refrescaba. Era una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que
la costa no debia estar lejos, porque los pescadores chinos raras veces se
aventuran en alta mar.

—iAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el
canalete.

No tenian que excitar el ardor de sus compafieros.

Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se deslizaba como un esquife
de carrera. Sun se excedia verdaderamente a si mismo navegando a la cabeza del
convoy, tanto temia quedarse atras.

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la
barca. Ademas, era todavia de dia y si los escafandros no llegaban a ponerse a la
vista, por lo menos podrian hacerse oir. Pero los pescadores, al ver aquellos
animales marinos tan extrafios que les hablaban en su lengua, ¢no tomarian la
fuga? Esta era una eventualidad bastante grave.

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se
desplegaban, los canaletes herian rapidamente la cresta de las pequefias olas y la
distancia se iba disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la



cabeza del convoy, dio un grito terrible de espanto, diciendo:

—iUn tiburén, un tiburén!

Y aquella vez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas o menos, se veian salir dos apéndices,
que eran las aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburdn tigre,
muy digno de su nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad
del tibur6n y de la fiera.

—iLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig.

Eran las unicas armas que tenian a su disposicion, armas quiza
insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente
y dirigido después con rapidez a tomar la retaguardia de la escuadrilla.

El tiburén repar6 en los escafandros y se dirigié hacia ellos. Por un instante
su enorme cuerpo aparecio entre las aguas trasparentes rayado y moteado de
verde. Media 16 a 18 pies de longitud. Era un monstruo. Precipitdse desde luego
sobre Kin-Fo, volviéndose un poco boca arriba para morderle.

Kin-Fo no perdi6é su serenidad, y en el momento en que el tiburén iba a
hacer presa en él, le apoy6 el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le
apart6 a algunas varas de distancia.

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa.

El tiburén se sumergi6é un instante y después volvié con la boca abierta,
especie de gran tenaza erizada de cuatro filas de dientes.

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan
buen éxito; pero su canalete encontré la mandibula del animal, que lo corto
como si fuera una paja; y, volviéndose a inclinar sobre el costado se lanz6 sobre
su presa. El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la
mar se tifio de rojo.

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, y, por
dura que fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el
cuerpo del tibur6n bastante profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido
horrible, mientras su aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibio
un coletazo que, tomandole de costado, le arroy6 a 10 pies de distancia.

—iFry! Gritdo Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera
recibido é1 mismo la sacudida.

—iNo hay cuidado! Respondi6 Fry volviendo a la carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado
la violencia del coletazo.

El tibur6n fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia.



Kin-Fo habia logrado introducirle en la orbita del ojo el extremo roto del
canalete, y, a riesgo de ser dividido por medio, trataba de mantener inmovil al
monstruo, mientras Fry y Craig procuraban herirle en el corazon.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburén, después
de una suprema sacudida, se hundid, en medio de un mar de sangre.

—iVictoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus
cuchillos.

— Gracias, dijo Kin-Fo.

— No hay de qué, contesté Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para
la boca de ese pez.

— Jamas afiadio Fry.

—¢Y Sun? ;Dénde esta Sun?

Aquella vez se habia puesto a vanguardia y se hallaba ya muy cerca de la
barca, que no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza de remo y
aquello estuvo a punto de causar su pérdida.

En efecto, los pescadores lo habian visto; pero no podian imaginar que, bajo
aquel traje de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a
pescarle como hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el supuesto
animal se hallé en jurisdiccién, le echaron del barco una cuerda larga con un
gancho. El gancho dio en el cinturdn de su traje e, introduciéndose en él, le
desgarré desde la espalda hasta la nuca.

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura,
cayo6 cabeza abajo en el agua, haciendo salir las piernas al aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucion de interpelar
a los pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar
as velas al viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizé dandoles a
conocer que eran hombres, compafieros suyos y chinos como ellos.

Un instante después, los tres mamiferos terrestres estaban a bordo.

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron la cabeza por
encima del agua y uno de los pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta,
le levanto.

Pero la coleta de Sun se quedo toda entera en las manos del pescador, y el
pobre diablo tom6 un nuevo chapuzon.

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo,
subirle a la barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del
mar que habia tragado, Kin-Fo se acerco a él y, con tono severo, exclamo:

—iEs decir, que tu coleta era postiza!

— Sin eso, respondi6 Sun, yo, que conocia las costumbres de usted, ;habria



entrado nunca a su servicio?

Esta salida hizo soltar la carcajada a todos.

Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos
leguas de distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u
compafieros, y, quitandose los aparatos del capitan Boyton, volvieron a tomar la
apariencia de criaturas humanas.



Capitulo XXI




En el cual Craig y Fry ven con




gran satisfaccion salir la luna

— Ahora en busca del Tai-Ping.

Tales fueron las primeras palabras que pronuncié Kin-Fo al dia siguiente,
30 de junio por la mafiana después de una noche de descanso que tenian bien
merecido los héroes de tan singulares aventuras.

Se hallaban en fin en el teatro de las hazafias de Lao-Sen e iba a empefiarse
la lucha definitiva.

¢;Saldria Kin-Fo vencedor?

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai— Ping, porque le
pagaria su carta al precio que quisiera pedirle.

No ciertamente si Kin-Fo se dejaba sorprender y recibia una pufialada en el
corazon antes de haber podido entrar en tratos con el feroz mandatario de Wang.

— En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig después de haberse
consultado mutuamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavio, la manera con
que los pescadores les habian recogido en el mar, todo era muy a propoésito para
excitar cierta emocion en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la
curiosidad publica, por lo cual no es de extrafiar que fueran escoltados hasta la
posada donde, gracias al dinero que Kin-Fo habia conservado en su cinturén, y
Fry y Craig en el saco, se habian proporcionado vestidos mas convenientes.

Si Kin-Fo y sus compafieros hubiesen ido a la posada menos acompafiados
habrian notado cierto chino que les seguia los pasos muy de cerca; y en sorpresa
se habria aumentado si le hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a
la puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la mafiana siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrafiaron por tanto que el mismo
personaje sospechoso les ofreciera sus servicios como guia, en el momento en
que salian de la casa.

Era un hombre de unos treinta afios, y que parecia muy honrado. Sin
embargo, los recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo.

—¢Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a donde pretende
guiarnos?

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco habia nada mas
natural que las dos respuestas que dio el chino.

— Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencion de visitar la Gran Muralla,
porque eso quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el



pais y me ofrezco a llevar a ustedes alla.

— Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacion; ante todo,
quisiera saber si la provincia es segura.

— Muy segura, respondio el guia.

—¢No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunt6 Kin-Fo.

—c:Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondi6 el guia; pero no hay nada
que temer en la parte de aca, de la Gran Muralla, porque no se atreveria a
penetrar en el territorio imperial. A la parte de alla, es donde esta, recorriendo las
provincias mogolas.

—:Se sabe donde reside actualmente? Preguntd Kin-Fo.

— En esto udltimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a pocos lis de la
Gran Muralla.

—¢Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?

— Unos 50 lis.14

— Pues bien, acepto los servicios de usted.

—:Para llevarlos a la Gran Muralla?

— Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpresa.

— Se le pagara a usted bien, afiadié Kin-Fo.

El guia movio la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la
frontera, y después dijo:

— Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero mas alla no, porque seria
arriesgar la vida.

— Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré.

— Entonces adelante, respondio el guia.

Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, afiadio:

— Sefiores, ustedes son libres, y, si no quieren acompafiarme, pueden
volverse.

— A donde usted vaya, dijo Craig.

— Iremos nosotros, afiadio Fry.

El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para ellos 200.000
duros.

Por lo demas, después de esta conversacion, los agentes quedaron
tranquilos al parecer, respecto de las indicaciones del guia. Segun este, sin
embargo, al otro lado de la barrera que los chinos levantaron contra las
excursiones de las hordas mogolas, era de temer, cualquier suceso desagradable.
Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le
convenia o no hacer el viaje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros,



en Fu-Ning; tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto nimero de esos
camellos que sirven para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que
marchan por caravanas, camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si
innumerables rebafios de carneros de larga cola, y que han establecido
comunicaciones entre la Rusia asiatica el Celeste Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas
sino muy bien armados y acompafiados.

Son gente feroz dice el sefior de Beauvoir, que desprecian soberanamente a
los chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y
cargados de provisiones. Se compraron también armas, y la caravana se puso en
marcha bajo la direccion del guia.

Pero estos preparativos habian exigido algun tiempo, y la marcha no pudo
emprenderse hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder
llegar antes de las doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alli organizaria el
campamento; y, al dia siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente
resolucion, pasarian la frontera.

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado.

Nubes de arena amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del
camino que pasaba entre, campos cultivados; conociase que caminaban todavia
por territorio de Celeste Imperio. El guia procedia a Kin-Fo y a sus compafieros,
encajonados entre las dos jorobas de su cabalgadura.

Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, hubiera ido hasta
el fin del mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A
través de las capas atmosféricas, muy caldeadas por la reverberacion del suelo,
s0lo se presentaban los mas curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras
liquidas grandes como un mar, aparecian al extremo del horizonte, y
desaparecian enseguida con gran satisfaccion de Sun, que todavia se cria
amenazado de nueva navegacion.

Aungque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que
pensar que estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia
pequefio para la poblacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los
limites del desierto asiatico, hay muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian
conocerse por los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también
en la agricultura.

Rebafios de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin
envidia) pacian aca y alla bajo las avidas miradas del aguila negra. jDesdichado
el rumiante que se apartaba del rebafio! Estas, aguilas son, en efecto, muy



temibles y hacen una guerra terrible a los carneros, a los gamos y a los jévenes
antilopes, y hasta sirven como si fueran perros de caza a kirguicios de las estepas
del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes, y un fusil no abria
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador
no habria mirado con buenos ojos las redes, los lazos y otras maquinas de
destruccion, dignas a lo mas de un cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los
surcos de trigo, de mijo o de maiz.

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol,
caminaban Kin-Fo y sus compafieros sin detenerse a la sombra del camino, ni en
las granjas aisladas de la provincia, ni en las aldeas que de distancia en distancia,
anunciaban las torres funerarias levantadas a la memoria de algunos héroes de la
leyenda budistica. Caminaban en fila dejandose guiar por los camellos que
tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y cuyo paso lento se regula por un
cencerro encarnado que llevan al cuello.

En estas condiciones no era posible conversacion ninguna.

El guia poco hablador de suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana,
observando la campifia segun podia, en medio del polvo espeso que disminuia
considerablemente el circulo de observacion. Pero no vacilaba jamas acerca del
camino que debia seguir, ni siquiera cuando llegaba a ciertos cruces que no
tenian poste indicador. Fry y Craig, no sospechando nada de aquel guia,
concentraban toda su vigilancia en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un
sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se acercaban
al objeto del viaje. A cada instante, y sin estar prevenidos, podrian encontrarse
en presencia de un hombre que de una pufialada bien dirigida podria hacerles
perder 200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de animo en la cual el
recuerdo de lo pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir.
Recordaba su vida durante los ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte
no dejaba de alarmarle seriamente, porque desde el dia en que su corresponsal de
San Francisco le habia enviado la noticia de su supuesta ruina, habia entrado en
un periodo de desgracias verdaderamente extraordinario. ;INo se estableceria una
compensacion entre la segunda parte de su vida y la primera, cuyas ventajas
habia tenido la locura de desconocer?

Aquella serie de circunstancias adversas, ¢concluiria con recobro de la carta
que en manos de Lao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta él sin lucha? La
amable Le-u con su presencia, cuidados y ternura, jconseguiria conjurar a los
malos espiritus que contra €l se habian encarnizado? Toda su vida pasada se le
presentaba entonces a la memoria, y caminaba pensativo e inquieto. ;Y Wang?



No, podia acusarle de no haber querido cumplir la promesa que le habia hecho;
pero Wang, el filosofo, el huésped asiduo del yamen de Shanghai, no estaria alli
para ensefarle filosofia.

—iSe va usted a caer! Gritd en aquel momento el guia, con cuyo camello
habia tropezado el de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habia
cuidado de él.

—:Hemos llegado? Pregunto6 Kin-Fo.

— Son las ocho, respondi6 el guia, y propongo que hagamos alto para
comer.

— Y después?

— Después nos volveremos a poner en camino.

—¢Ya sera bien de noche?

— No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla esta a 20 lis de aqui, y
conviene dar descanso a nuestras cabalgaduras.

—iSea! Respondio Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual
corria un arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a
apagar la sed.

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus compafieros se
instalaron en aquel edificio, y alli comieron con buen apetito, porque a lo largo
del camino les habia abierto las ganas.

La conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo
hablé de Lao-Sen, preguntando al guia quien era el Tai-Ping, y si le conocia;
pero el guia volvié la cabeza con temor y evitd en lo posible dar respuestas
concretas.

—¢Y viene alguna vez a esta provincia? Pregunt6 Kin-Fo.

— No, respondié el guia; pero los Tai-Ping de su partida han pasado
muchas veces la Gran Muralla, y no seria bueno encontrarles. jBuda nos guarde
de los Tai-Ping!

Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la importancia que
tenian para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus
relojes, los consultaban y por dltimo movian la cabeza de arriba a abajo.

—¢Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que venga o dia?
Preguntaron al fin los dos agentes.

—iEn estas ruinas! Exclamo el guia. Prefiero estar a campo raso, porque
alli se corren menos peligros de ser sorprendidos.

— Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la Gran Muralla,
respondi6é Kin-Fo. Quiero llegar esta noche y llegaré.

— Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no admitia discusion; y



Sun mismo, a pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevio a protestar.

— Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el guia se levanto y
dio la sefial de la partida.

Kin-Fo se dirigi6 hacia su camello, y Craig y Fry corrieron tras él.

— Sefior, dijeron, ;esta usted decidido a ponerse en manos de Lao-Sen?

— Absolutamente decidido, respondi6 Kin-Fo.

— Quiero recobrar mi carta a cualquier precio.

— Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo al campamento
del Tai-Ping.

— No he venido hasta aqui para retroceder, contestd6 Kin-Fo. Ustedes
pueden seguirme o dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsillo y a ella se acercaron los
agentes y consultaron por segunda vez sus relojes.

— Seria mucho mas prudente esperar a mafiana, dijeron al fin.

—¢Por qué? Pregunt6 Kin-Fo. Lao-Sen sera tan peligroso mafiana o pasado
mafiana como puede serlo hoy. En marcha.

— En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacion. Muchas veces ya durante el viaje,
cuando los dos agentes habian querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante,
se habia notado en su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo
instante no pudo contener otro de impaciencia, cuando, les vio volver a la carga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un
punto. Su sorpresa fue grande cuando en el momento en que el guia le ayudaba a
subir sobre el camello, le dijo al oido estas palabras:

— Desconfie usted de esos dos hombres.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero el guia,
haciéndole sefias que callase, dio la sefial de la marcha, y la caravana comenzé a
caminar por el campo.

¢Habia penetrado un poco de desconfianza en el animo del cliente respecto
de Fry y Craig? Las palabras inesperadas e inexplicables del guia, ¢podian
contrabalancear los dos meses de adhesion que los agentes le habian mostrado?
No, en verdad. Sin embargo, se preguntaba por qué razén Fry y Craig le habian
aconsejado que aplazase su presentacion en el campamento del Tai-Ping o
renunciase completamente a ella. ;No habian salido de Pekin precisamente para
buscar a Lao-Sen? ;No estaba en el interés mismo de los agentes de la
Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le comprometia? Su
insistencia parecia incompresible.

Kin-Fo no manifestd los sentimientos que le agitaban.

Habia vuelto a tomar su sitio detras del guia; Craig y Fry le siguieron y asi



caminaron durante dos horas largas.

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia, deteniéndose,
sefial6 al Norte una larga linea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo
un poco mas claro del cielo. Detras de aquella linea blanqueaban algunas cimas
ya iluminadas por los primeros rayos de la luna, proxima a asomar por el
horizonte.

—iLa Gran Muralla dijo el guia!

—:Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunt6 Kin-Fo.

— Si, usted lo quiere.

— Lo quiero.

Los camellos se habian detenido.

—Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guia. Quédense ustedes aqui,
que pronto vuelvo.

Diciendo esto, se alejo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a Kin-Fo.

— Sefior Kin-Fo... dijo Craig.

— Seifior Kin-Fo... dijo Fry.

Y ambos afiadieron:

—¢Esta usted satisfecho de nuestros servicios durante los dos meses que
han transcurrido desde que el ilustre William J. Bidulph nos agregdé a su
persona?

— Muy satisfecho.

—¢Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificara
que no tiene mas que elogios que darnos por nuestros buenos servicios?

—iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que
le presentaba Craig.

— Es un certificado, afiadié Craig, que quiza nos valdra algtun elogio de
parte de nuestro director...

— Y sin duda, alguna gratificacion extraordinaria, prosiguio Fry.

— Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose.

— Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted darnos esa prueba
de bondad dijo Fry.

Kin-Fo es echo a reir y firmé. Después pregunto:

—¢ A qué viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora?

— En este sitio, respondié Fry, porque nuestra intencion es no acompafar a
usted mas lejos...

— Y a esta hora, afiadié porque dentro de algunos minutos seran las doce
de la noche.

—¢Y qué les importa a ustedes la hora?



— Sefior Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenia por usted nuestra compaiiia
de seguros...

— Va a concluir dentro de algunos instantes, afiadio Fry.

—Y puede usted matarse...

— O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono
mas amable. En aquel momento, la luna les presento hacia el Oriente lanzando
hasta ellos sus primeros rayos.

—iLa luna! Exclamo Fry.

— Y estamos a 30 de junio... afiadi6 Craig.

— Hoy sale la luna a las doce de la noche...

— Y no estando renovada su poéliza de usted...

— No es usted ya cliente de la Centenaria.

— Buenas noches, sefior Kin-Fo; dijo Craig.

— Buenas noches, sefior Kin-Fo, dijo Fry.

Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su cabalgadura, desaparecieron
en breve, dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los dos camellos que
se llevaban a los dos americanos, quiza hombres demasiado practicos, una
multitud de soldados, conducidos por el guia, se arrojo sobre Kin-Fo, que en
vano traté de defenderse, y sobre Sun, que trat6 en vano de huir.

Un instante después el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de
uno de los torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerro
cuidadosamente detras de ellos.



Capitulo XXII




Que hubiera podido ser escrito por el
mismo lector,




tal es la manera inesperada con que
concluye

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud,
construida en el siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende
desde el golfo de Leao-Tong, que bafia dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde
se reduce a las proporciones de una simple tapia. Es una sucesion interrumpida
de dobles parapetos defendidos por bastiones y torres de 50 pies de altura y de
20 de anchura, con base de granito y ladrillo en el revestimiento superior, y que
siguen audazmente el perfil caprichoso de las montafias de la frontera ruso-
china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero
del lado de la Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas
le forman una magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga linea de
fortificaciones, ni tampoco existen cafiones. El ruso como el tartaro, el kirghicio
como el Hijo del Cielo pueden pasar libremente a través de sus puertas. La
mampara no preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni siquiera del
polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en ocasiones hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, después de una
noche muy mala pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-Fo
y Sun, escoltados por una docena de hombre que no podian pertenecer mas que a
la partida de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya hacerse ilusion
ninguna. No era la casualidad la que habia puesto al traidor en su camino; su
vacilacion al proponerle pasar la Gran Muralla no era mas que un medio astuto
de evitar sospechas; pertenecia, sin duda, a la partida del Tai-Ping y habia
obedecido sus ordenes.

Por lo demas, Kin-Fo se cercioré de todo, cuando interrogd a uno de los
hombres que parecia dirigir la escolta.

—¢Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto.

— Alli estaremos antes de una hora, contesto el hombre.

En suma, ¢qué habia ido a buscar el discipulo de Wang? Buscaba al
mandatario del filésofo, y, por consiguiente, le conducian a donde él mismo
queria ir. Que fuese por su voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto
solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes chocaban unos con otros, sintiendo



vacilar su cabeza sobre los hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y se dejaba conducir.
Iba a tratar del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que
deseaba. No podia, por siguiente, quejarse.

Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general
de la Mogolia, sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la
parte montafiosa de la provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la
celeridad que permitia la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente
vigilados, no hubieran podido huir, y, por otra parte, no pensaban en hacerlo.

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un
contrafuerte, observaron un edificio medio arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso
monumento de la arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera
ruso-china, y en aquel pais desierto, no era posible figurarse qué especie de
fieles se atreverian a frecuentar aquel templo, pues que aventurandose en tales
desfiladeros, muy propios para loa asaltos y emboscadas, no podrian menos de
arriesgar sus vidas.

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento en aquella parte
montafiosa de la provincia, indudablemente, habia sabido escoger una posicion
digna de sus hazafias.

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondi6 que, en efecto, Lao-
Sen residia en aquel edificio que habia sido convento de bonzos.

— Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo.

— Al momento, respondio el jefe.

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarmado, fueron
introducidos en un gran vestibulo que formaba el atrio del templo. Alli habia
unos veinte hombres armados, con sus trajes pintorescos de salteadores de
caminos, y cuyas caras feroces no eran muy a proposito para tranquilizar a nadie.

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo
que ser empujado con vigor por la espalda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos espesas paredes,
cuyos escalones bajaban introduciéndose profundamente en las entrafias del
monte.

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una especie de cripta a
la cual habria sido dificil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el
hilo de aquel laberinto subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos
cien pasos al resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de
la escolta, llegaron los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por



otras antorchas de la misma especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares
macizos adornados de cabezas feisimas de monstruos que pertenecen a la fauna
grotesca de la mitologia china, sostenian arcos cuyas molduras se unian a la
clave de pesadas bévedas.

A la llegada de los presos se oy6 un sordo murmullo en aquella sala
subterranea.

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias profundidades se
encontraba llena de multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia
sospechosa.

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie
un hombre de alta estatura que parecia el presidente de un tribunal secreto. Tres
o cuatro de sus compafieros, inmaviles a su lado, parecian servirle de asesores.

Aquel hombre hizo una sefia, y entonces la multitud abrié paso a los dos
prisioneros.

— Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo
compafiero Wang. Esa carta es ya inttil y vengo a pedirte que me la devuelvas.

Kin-Fo pronunci6 estas palabras con voz firme, pero el Tai-Ping no hizo
movimiento ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de
bronce.

—¢Qué exiges por la devolucion de esa carta? Pregunt6 Kin-Fo.

Espero6 algun rato la respuesta, pero no la obtuvo.

— Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del banquero que te
convenga, en la ciudad que tu elijas. Esa letra sera pagada integramente y a la
vista, sin que el hombre de confianza a quien envies para cobrarla pueda ser
molestado bajo este concepto.

Continu6 el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen
aguero.

Kin-Fo continuo, recalcando sus palabras.

—:De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 5000 taeles.

No obtuvo respuesta.

— Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus compafieros continuaban tan mudos como las estatuas del
extraio convento.

Kin-Fo empez6 a sentir los impulsos de la colera y de la impaciencia. Sus
ofertas merecian que se les diera una contestacién cualquiera que fuese.

—:No me oyes? Dijo al Tai-Ping.

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indic6 que lo habia oido
todo perfectamente.



—i Veinte mil taeles! jTreinta mil taeles! — Exclam6 Kin-Fo. —Te ofrezco
lo que te pagaria la Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el
triple. Habla. ¢No te parece bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Lao-Sen
ponia fuera de si, se acerco al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamo:

—¢ A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

— A ninguno, respondi6o al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda
despreciando la vida que te habia dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte
conoceras al cabo lo que valia el favor de existir en el mundo, favor que por tan
largo tiempo has desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un ademan, e
inmediatamente Kin-Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado
fuera de aquel sitio y encerrado en una especie de jaula herméticamente cerrada,
que podia servir también de silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de
sus gritos y de sus suplicas, tuvo que someterse al mismo tratamiento.

— Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa: el que ha
despreciado la vida merece, en efecto, morir.

Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba tan cercana como
lo suponia. No era posible imaginar a qué espantoso suplicio le reservaba el
cruel Tai-Ping. Pasaron asi algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sinti6 que
le levantaban con la jaula en que le habian encerrado y que le llevaban en un
vehiculo cualquiera. Los tumbos que el vehiculo hacia dar a la jaula por el
camino, el ruido de los caballos y el de las armas de su escolta, no le dejaron
duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera tratado de averiguar
a donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sinti6 que la silla se detenia, y
que lo llevaban a brazos de hombres. En breve observé un movimiento de su
jaula menos brusco que sucedi6 a las sacudidas del camino terrestre.

— Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la hélice le
confirmaron en la idea que iba en un vapor.

— Me van a matar tirandome al agua, pensé. jBueno! Asi me evitaran
nuevos tormentos. jGracias, Lao-Sen!

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia por una pequefia
trampa que tenia la jaula le introducian un poco de alimento, sin que el preso
pudiera ver la mano de quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta
a sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habia
proporcionado tan felizmente, habia querido recibir emociones. Habia deseado



no morir sin que su corazon latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se
habian cumplido, y mas alla de lo que podia desear.

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria preferido morir a la luz
del dia. Pareciale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un
momento a otro en las olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado.
Morir sin haber vuelto a ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba
enteramente su imaginacion, le parecia espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extension no pudo calcular, le
parecio que cesaba de repente aquella larga navegacién. Ya no se sentia el ruido
de la hélice; el buque que llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era
levantada y transportada de nuevo a otro sitio.

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que
hacer otra cosa mas que pedir perdén por los errores de su vida.

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron afios y aun siglos.
Con gran admiracion observo desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre
terreno solido.

De repente, se abrio su prision, se sintié asido, por brazos vigorosos; cayo
inmediatamente sobre sus 0jos una venda y se sinti6 sacado bruscamente de la
jaula y obligado a dar algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le
hicieron detener.

— Si, al fin voy a morir, exclamo, no os pido que me dejéis una vida de la
cual no he sabido qué hacer, sino al menos que me concedais la gracia de morir a
la luz del dia, como hombre que no teme mirar a la muerte cara a cara.

— Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo. Entonces le
quitaron subitamente la venda de los ojos.

Kin-Fo dirigié una mirada avida en torno suyo.

¢Era juguete de un suefio? Lo primero que vio fue una mesa suntuosamente
servida y sentadas a ella cinco personas que con aire risuefio parecian esperarle
para comenzar el banquete.

—iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon ustedes los que
veo! Exclamo Kin-Fo con acento imposible de describir.

Pero no, no se engafiaba. El uno era Wang el filésofo, y los otros eran Yin-
Pang, Hual, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos
meses antes habia dado una comida en uno de los barcos-flores del rio de las

Perlas, sus compafieros de juventud los testigos de su despedida de la vida
de soltero. No podia creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el comedor de su
yamen de Shanghai.

—¢Eres tu, exclamé dirigiéndose a Wang o eres tu sombra? Habla.

— Soy yo mismo, respondio el filésofo. ;Perdonaras a tu antiguo maestro



la ultima leccién, no poco dura, de filosofia que ha tenido que darte?

—¢:Como? Exclamé Kin-Fo. ;Serias ti Wang?...

—Yo, respondié Wang; yo, que me encargué de quitarte la vida, para que
otro menos escrupuloso no se encargase de ello. Yo, que supe antes que ti que
no estabas arruinado y que llegaria un momento en que no querrias morir. Mi
antiguo compafiero Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio y que sera en
adelante su mas firme columna, ha tenido la bondad de ayudarme a hacerte
comprender, en presencia de la muerte, lo que vale la vida. Si te he abandonado
en medio de terribles angustias, y lo que es peor, si a pesar de la compasion que
sentia hacia ti, te he hecho correr aun mas de lo que debia, es porque tenia la
certidumbre que corrias en pos de la felicidad y que acabarias por alcanzarla en
la carrera.

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra
su pecho.

—iMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. {Si al fin hubiera
corrido yo so6lo! Pero jqué trabajos te he hecho pasar! También ta has tenido
mucho que correr. Y qué bafio te obligué a tomar en el puente de Pali-kao!

—iAh! Respondi6 Wang; mucho miedo me causé aquel baile, porque era
demasiado para un filésofo de cincuenta y cinco afios. Tenia mucho calor y el
agua estaba muy fria. Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada
mejor que cuando se hacen estas cosas por el bien de los demas.

— Si, por los demas, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo
todo en beneficio de los demas. Ahi esta el secreto de la felicidad.

Sun entr6 entonces, palido, como hombre que ha sufrido el mareo durante
cuarenta y ocho horas mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado criado
habia tenido que hacer la travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué condiciones
la habia hecho podia juzgarse por su cuerpo.

Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de Wang, estreché la
mano de sus amigos.

— Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora.

— Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondio el
filosofo.

— Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis
asuntos. Corre todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa
de grandes tribulaciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ;Qué ha sido al
fin de esa carta maldita que te di, mi querido Wang? ;Sali6 verdaderamente de
tus manos? Me alegraria mucho volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de
nuevo! Lao-Sen, si la tiene todavia, no puede dar gran importancia a ese pedazo
de papel, y yo sentiria que cayese en manos... poco delicadas.



Todos los circunstantes se echaron a reir.

— Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus
desgracias y se ha convertido en un hombre ordenado y metodico. Ya no es el
indiferente de otro tiempo, piensa vivir como hombre arreglado.

— Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso
sin rubor que no estaré tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus
cenizas esparcidas a todos los vientos.

—¢De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunté Wang.

— Sin duda ninguna, respondi6 Kin-Fo. ;Tendrias la crueldad de querer
conservarla como garantia contra algtn acceso de locura por mi parte?

— No.

—¢Y entonces?

— Es, mi querido discipulo, que hay un obstaculo a tu deseo, obstaculo que
desgraciadamente no procede de mi. Ni Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

—iQué no la tenéis!

— iNo!

—¢La habéis destruido?

—iNo!

—iAh, no! ;Habéis tenido la imprudencia de confiarla a otras manos?

— Si.

—¢A quién, a quién? Pregunt6 vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba
concluyendo. Si, ;a quién?

— A una persona que se ha obligado a no entregarla a nadie mas que ti.

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta detrds de una
mampara y no habia perdido una palabra de la escena, se present6 llevando en su
pequefiita mano la famosa carta y agitandola en sefial de desafio.

Kin-Fo le abrié los brazos.

— No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable joven, haciendo
ademan de retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, mi sabio
marido.

Y poniendo la carta a la vista, pregunto:

—¢Mi hermanito mayor reconoce su obra?

— Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ;Quién otro podria haber escrito esa carta
tan absurda?

— Pues bien, respondié Le-u, ante todo satisface el legitimo deseo que
tenias. Rasga, quema y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del
Kin-Fo que la escribio.

— Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el ligero papel;
pero ahora, corazén, mio, permite a tu marido que abrace tiernamente a su mujer



y le suplique que presida este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer
honor a los manjares.

— Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados.

La alegria abre el apetito.

Pocos dias después, habiendo terminado el entredicho imperial, se verifico
el matrimonio.

Los dos esposos se amaban y debian amarse siempre. Mil y diez mil
felicidades los esperaban en la vida. Para ver eso es preciso ir a China.



FIN

notes




Notas a pie de pagina

1 Aproximadamente dos millones de francos.

’Esta obra, que principié en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no
se han publicado mas que 78.738.

3 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por
medio de las tradiciones, que, no por ser anecdoéticas, dejan de llamar la
atencion. Se dice, por ejemplo, que en el siglo III un pintor, llamado Tsao-Puh-
Ying, habiendo concluido una pantalla para el emperador, se divirtio en pintar en
ella aca y alla, algunas moscas y tuvo la satisfaccion de ver a S.M. coger su
pafiuelo para espantarlas. No menos célebre fue Haum-Tse-Nen que florecio
hacia el afio 1000. Encargado de la pintura mural de una sala del palacio, pint6
en ella varios faisanes, y habiendo llegado unos enviados extranjeros que
llevaban de regalo halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los halcones,
al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con mas detrimento de sus
cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces. J. Thompson (Viaje a China)

4 Un millén de francos.

> Todo chino que llega a los ochenta afios tiene derecho para llevar una
tinica amarilla. El amarillo es el color de la familia imperial, y la tinica de este
color es una honra que se tributa a la ancianidad.

6 En la China meridional los rios estan indicados por la terminacién Kiang y
en la septentrional por la terminacion Ro.

7 Cuatro leguas.

8 Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo
siguiente del Principe Kong, que es bueno recordar. En 1870, durante la
sangrienta guerra que asolaba la Francia, el principe Kong visitd, no se con qué
motivo, a todos los representantes diplomaticos extranjeros. Hallandose la
primera a su paso la legacion, de Francia, comenzo por ella. Acababa entonces
de recibirse la noticia de los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la
sazon encargado de negocios de Francia, le comunico al principe. Este mando
llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo: “Envie usted una tarjeta a la
legacion de Prusia y diga que no podré visitarla hasta mafiana” Después,
volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadi6: “En el mismo dia en que
he dado el pésame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a
felicitar al representante de Alemania” El principe Kong seria principe en todas
partes.



9 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamente al punto
de no hallar medios de conduccion para tanto botin. Si esos soldados, cargados
como bestias, hubieran sido atacados, en aquel momento, por unas cuantas
tropas decididas, la expedicién anglofrancesa se habria malogrado por la codicia
insaciable de los expedicionarios.

10 Es una frase muy comtnmente usada por los ingleses para expresar que
todo va bien.

11 1.0s huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del
Africa y tifones (tai-fun) en los mares de la China. Su nombre cientifico es
ciclon.

12'E] sefior Seyferth y el sefior Silas, archivero de al embajada de Francia en
Viena, son los inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los
buques de guerra.

13 E] sefior Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algin tiempo, un
aparato que produce una luz intensisima que ilumina a mas de una milla de
distancia. Se han hecho pruebas de esta luz en Cartagena, en Cadiz y en Mahon
para determinar si debe usarse en los buques espafioles, que todavia no llevan a
bordo ningun aparato de este género; pero no se ha adoptado hasta la fecha,
porque se aguarda la tltima moda en esta materia.

14 Diez leguas.
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