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La cita es en Santa Marta, por  la tarde. Una rápida comprobación y un 
guardia suizo me acompaña a una pequeña salita. Seis silloncitos verdes 
de  terciopelo un poco  liso, una mesita de madera, un  televisor de  los 
antiguos, con mucho fondo. Todo en perfecto orden, el mármol pulido, 
algún  cuadro. Podría  ser  una  sala  de  aspecto parroquial,  una de  esas 
donde se va a pedir consejo, o ha hacer el certificado de matrimonio. 
 
Francisco entra sonriendo: «¡Por fin! Siempre le leo, pero ahora le conoz‐
co». Me  ruborizo. «Yo, en cambio,  le conozco y ahora  le escucho». Se 
ríe. Y  ríe  a gusto,  el Papa,  como hará otras  veces  en  el  curso de una 
hora, y pasa de  la conversación a hablar a pierna suelta. Roma con sus 
males de metrópolis, la época de los cambios que debilitan la política; la 
lucha para defender el bien común; la reapropiación de parte de la Igle‐
sia de los temas de la pobreza y del compartir («Marx no inventó nada»), 
el desánimo frente a la degradación de las periferias del alma, el resba‐
ladizo abismo moral donde se abusa de la infancia, se tolera la mendici‐
dad, el trabajo  infantil y  la explotación de niñas prostitutas que no tie‐
nen ni quince años, con clientes que podrían ser sus abuelos. «Pedófi‐
los»: el Papa los define así. Francisco habla, explica, se interrumpe, vuel‐
ve. Pasión, dulzura,  ironía. Un hilo de voz, parece arrullar sus palabras. 
Las manos acompañan el razonamiento, las une, las separa, parecen di‐
bujar geometrías invisibles en el aire. Está en plena forma, en contra de 
las voces agoreras sobre su salud. 
 
Es  la  hora  del  partido  Italia‐Uruguay.  Santo  Padre,  ¿a  quién 
apoya? 
«A ninguno, de verdad. He prometido a  la presidenta de Brasil ser neu‐
tral». 
 
¿Comenzamos desde Roma? 
«¿Pero no sabe que no la conozco? Piense que la Capilla Sixtina la pude 
ver por primera vez cuando participé en el cónclave que eligió a Bene‐
dicto XVI. Ni  siquiera he estado en  los museos vaticanos. Lo  cierto es 
que, siendo cardenal, apenas venía a Roma. Sí conozco Santa María Ma‐
yor porque siempre iba. Y San Lorenzo Extramuros porque fui una vez a 
administrar  la  confirmación. Obviamente,  conozco  Plaza Navona  por‐
que siempre me he alojado en via della Scrofa, justo detrás». 



 
¿Hay algo de romano en el argentino Bergoglio? 
«Poco o nada. Yo soy más piamontés, que son las raíces de mi familia de 
origen. Pero estoy comenzando a sentirme romano. Pretendo visitar el 
territorio, las parroquias. Estoy descubriendo poco a poco la ciudad. Es 
una metrópolis bellísima, única, con  los problemas de  las grandes me‐
trópolis. Una  pequeña  ciudad  posee  una  estructura  casi  univoca;  una 
metrópolis, en  cambio,  comprende  siete u ocho  ciudades  imaginarias, 
sobrepuestas, a varios niveles. También niveles  culturales. Pienso, por 
ejemplo, en las tribus urbanas de los jóvenes. Así es en todas las metró‐
polis. En noviembre haremos en Barcelona un congreso dedicado preci‐
samente a  la pastoral de  las metrópolis. En Argentina se promovieron 
intercambios con México. Se descubren  tantas culturas cruzadas, y no 
solo por  los emigrantes,  sino porque  se  trata de  territorios  culturales 
transversales, hechos de pertenencias propias. Ciudad en las ciudades. Y 
la Iglesia tiene que saber responder también a este fenómeno». 
 
¿Por qué quiso, desde el  inicio, subrayar  tanto su  función de 
Obispo de Roma? 
«El primer servicio de Francisco es ese: ser el Obispo de Roma. Todos los 
títulos del Papa  ‐Pastor universal, Vicario de Cristo, etc.‐  los tiene preci‐
samente por ser Obispo de Roma. Eso es lo primero, la consecuencia del 
primado de Pedro. Si mañana el Papa quisiera ser Obispo de Tivoli está 
claro que me echarían a la calle». 
 
Hace 40 años, con Pablo VI, el Vicariato promovió un Congre‐
so sobre  los males de Roma. Y salió una ciudad donde quien 
más tenía, poseía  lo mejor, y quien tenía poco,  lo peor. Hoy, 
en su opinión, ¿cuáles son los males de esta ciudad? 
«Son  los de  las metrópolis, como Buenos Aires, donde siempre está el 
que aumenta sus ganancias y el que cada vez es más pobre. No sabía lo 
del Congreso sobre los males de Roma. Es algo muy romana, y yo tenía 
entonces  38  años. Dese  cuenta de que  soy el primer Papa que no ha 
participado en el Concilio y el primero que ha estudiado teología en el 
post Concilio y, en aquel tiempo, para nosotros la gran luz era Pablo VI. 
Para mí, la Evangelii nuntiandi sigue siendo un documento pastoral insu‐
perable, hasta ahora». 
 



¿Hay una jerarquía de valores que respetar en la gestión de la 
cosa pública? 
«Por supuesto. Proteger siempre el bien común. Esa es  la vocación de 
cualquier político. Es un  concepto amplio que  incluye, por ejemplo,  la 
protección de  la vida humana y su dignidad. Pablo VI solía decir que  la 
misión de la política es una de las formas más altas de la caridad. Hoy, el 
problema de la política ‐no hablo solo de Italia, sino de todos los países, 
porque el problema es mundial‐ es que se ha devaluado, arruinada por 
la  corrupción, por el  fenómeno de  las “comisiones”. Recuerdo un do‐
cumento  que  publicaron  los  obispos  franceses  hace  15  años.  Era  una 
carta  pastoral  que  se  titulaba:  Rehabilitar  la  política,  y  afrontaba  este 
tema. Si, en la base, no está el servicio, no se puede ni entender la iden‐
tidad de la política». 
 
Ha dicho Usted que la corrupción huele a putrefacción. Y que 
la corrupción social es fruto de un corazón enfermo y no solo 
de condiciones externas. No habría corrupción sin corazones 
corruptos.  El  corrupto  no  tiene  amigos  sino  idiotas  útiles. 
¿Nos lo explica mejor? 
«Hablé dos días seguidos de ese tema comentando la lectura de la Viña 
de  Nabot. Me  gusta  predicar  sobre  las  lecturas  del  día.  El  primer  día 
afronté  la fenomenología de  la corrupción; y el segundo de cómo aca‐
ban los corruptos. En todo caso, el corrupto no tiene amigos, sino solo 
cómplices». 
 
Según Usted, ¿se habla tanto de corrupción porque los perio‐
distas insisten demasiado, o porque efectivamente se trata de 
un mal endémico y grave? 
«Desgraciadamente es un fenómeno mundial. Hay  jefes de estado que 
están en la cárcel por eso. Lo he meditado mucho, y he llegado a la con‐
clusión de que tantos males crecen sobre todo en los cambios de época. 
Estamos viviendo no ya una época de cambios, sino un cambio de época. 
Por tanto, se trata de un cambio de cultura; es precisamente en esta fa‐
se cuando  surgen cosas de ese estilo. El cambio de época alimenta  la 
decadencia moral, no  solo en política,  sino en  la vida económica y  so‐
cial». 
 
 
 



Tampoco los cristianos brillan por su ejemplo... 
«Es el ambiente que  facilita  la corrupción. No digo que  todos sean co‐
rruptos, pero pienso que es difícil ser honrados en política. Hablo de to‐
das partes, no solo de Italia. Pienso también en otros casos. A veces hay 
gente que quieren hacer las cosas bien, pero se encuentran con dificul‐
tades  y es  como  si  fuesen  fagocitados por un  fenómeno endémico, a 
muchos niveles, transversal. No porque así sea la naturaleza de la políti‐
ca, sino porque, en un cambio de época, la deriva moral es más fuerte». 
 
¿Qué le asusta más, la pobreza moral o la material de una ciu‐
dad? 
«Me asustan ambas. A un hambriento, por ejemplo, puedo ayudarle a 
que no pase hambre, pero  si ha perdido el  trabajo  y  ya no encuentra 
ocupación alguna, entonces estamos hablando de otra pobreza. Pierde 
hasta  la dignidad. Quizá puede  ir a Caritas y  llevarse a casa un paquete 
de víveres, pero experimenta una pobreza gravísima que arruina su co‐
razón. Un Obispo Auxiliar de Roma me contó que hay personas que van 
a los comedores sociales y, a escondidas, llenas de vergüenza, se llevan 
la comida a casa. Su dignidad se va depauperando progresivamente, y 
viven en un estado de postración». 
 
Por las calles marginales de Roma se ven chicas de apenas 14 
años  obligadas  a  prostituirse  ante  la  indiferencia  general, 
mientras que en el centro se ven niños mendigos. ¿Sigue sien‐
do la Iglesia fermento? ¿Se siente impotente como Obispo an‐
te este degrado moral? 
«Siento dolor. Siento un enorme dolor. La explotación  infantil me hace 
sufrir. También en Argentina pasa  lo mismo. Para algunos trabajos ma‐
nuales usan a los niños porque tienen las manos más pequeñas. Y tam‐
bién son explotados sexualmente. Una vez me advirtieron que en una 
calle de Buenos Aires había  niñas prostitutas de  12  años. Me  informé 
bien, y efectivamente era así. Me causó mucho daño. Pero mucho peor 
era ver que se paraban coches de gran cilindrada conducidos por ancia‐
nos, que podían ser sus abuelos. Hacían subir a  la niña y  le pagaban 15 
pesos que luego servían para comprar droga. Para mí, son pedófilos las 
personas que hacen eso a las niñas. Y también pasa en Roma. La Ciudad 
eterna, que debería ser un faro en el mundo, refleja el degrado moral de 
la sociedad. Pienso que son problemas que se resuelven con una buena 
política social». 



 
¿Qué puede hacer la política? 
«Responderé de modo neto. Por ejemplo, con servicios sociales que si‐
gan a las familias, acompañándolas a salir de esas situaciones gravosas. 
El fenómeno indica una deficiencia de servicio social en la sociedad». 
 
Pero la Iglesia está trabajando muchísimo... 
«Y  tiene que  seguir. Hay que ayudar a  las  familias  con dificultades; es 
una labor perentoria que impone el esfuerzo común». 
 
En Roma, los jóvenes cada vez van menos a misa, no bautizan 
a sus hijos, no saben ni hacer la señal de la Cruz. ¿Qué estrate‐
gia hace falta para invertir esa tendencia? 
«La Iglesia debe salir a la calle, buscar a la gente, ir a las casas, visitar las 
familias,  ir a  las periferias. No ser una  iglesia que solo recibe, sino que 
ofrece». 
 
Y los párrocos no tienen que poner rulos a las ovejas… 
(Se  ríe) «Obviamente. Estamos en un momento de misión desde hace 
una decena da años. Hay que insistir». 
 
¿Le preocupa la cultura de la antinatalidad en Italia? 
«Pienso  que  hay  que  trabajar más  por  el  bien  común  de  la  infancia. 
Apostar por  la familia es un compromiso, a veces no basta una ayuda, 
no se llega a fin de mes. Se tiene miedo de perder el trabajo o de no po‐
der pagar el alquiler. La política social no ayuda. Italia tiene una tasa ba‐
jísima de natalidad, y España  igual. Francia va un poco mejor pero tam‐
bién es baja. Es como si Europa se hubiese cansado de ser mamá, y pre‐
firiere ser abuela. Mucho depende de  la crisis económica y no solo de 
una deriva cultural marcada por el egoísmo y el hedonismo. El otro día 
leí una  estadística  sobre  los  criterios de gasto de  la población  a nivel 
mundial. Después de  la   alimentación, ropa y medicinas, tres cosas ne‐
cesarias, siguen la cosmética y los gastos en mascotas». 
 
¿Cuentan más los animales que los niños? 
«Se trata de otro fenómeno de degrado cultural. Esto es porque el trato 
afectivo con  los animales es más fácil, más programable. Un animal no 
es libre, mientras que tener un hijo es algo complejo». 
 



¿El Evangelio habla más a los pobres o a los ricos, para conver‐
tirlos? 
«La pobreza está en el centro del Evangelio. No se puede entender el 
Evangelio sin comprender la pobreza real, teniendo en cuento que exis‐
te  también una pobreza bellísima del espíritu: ser pobre ante Dios par 
que Dios te  llene. El Evangelio se dirige  indistintamente a pobres y a ri‐
cos. Y habla tanto de pobreza como de riqueza. No condena en absolu‐
to a los ricos, en todo caso, a las riquezas cuando éstas se convierten en 
objetos idolatrados: el dios dinero, el cordero de oro». 
 
Usted parece  un Papa  comunista, pauperista, populista.  The 
Economist, que le dedicó una portada, afirma que habla como 
Lenin. ¿Se reconoce así? 
«Yo solo digo que los comunistas nos han robado la bandera. La bande‐
ra de los pobres es cristiana. La pobreza está en el centro del Evangelio. 
Los pobres están en el centro del Evangelio. Leamos en Mateo 25 sobre 
qué seremos juzgados: tuve hambre, tuve sed, estuve en la cárcel, esta‐
ba  enfermo,  desnudo. O  veamos  las  Bienaventuranzas,  otra  bandera. 
Los comunistas dicen que  todo eso es comunista. Sí, cómo no, veinte 
siglos después. En ese caso, cuando hablan, se  les podría decir: pero si 
sois cristianos» (se ríe). 
 
Si me permite una crítica… «Claro» Quizá hable Usted poco de 
las mujeres, y cuando los hace afronta el argumento solo des‐
de el punto de vista de la maternidad, de la mujer esposa, de 
la mujer madre, etc. Pero ahora  las mujeres  lideran Estados, 
multinacionales,  ejércitos.  En  la  Iglesia,  en  su  opinión,  ¿qué 
puesto ocupan las mujeres? 
«Las mujeres son la cosa más hermosa que Dios ha hecho. La Iglesia es 
mujer. Iglesia es una palabra femenina. No se puede hacer teología sin 
esa femineidad. De eso, tiene usted razón, no se habla mucho. Estoy de 
acuerdo en que hay que trabajar más en  la teología de  la mujer. Lo he 
dicho y se está trabajando en ese sentido». 
 
¿No asoma una cierta misoginia de fondo? 
«El hecho es que  la mujer  fue hecha de una costilla… (ríe a gusto). Bro‐
meo, es una broma. Estoy de acuerdo en que se debe profundizar más 
en la cuestión femenina, si no, no se puede entender la Iglesia misma». 
 



Podemos  esperar  de  Usted  decisiones  históricas,  como  una 
mujer al frente de un dicasterio, no digo del clero... 
(ríe) «Bueno, muchas veces los curas acaban bajo la autoridad de la sir‐
vienta...». 
 
En  agosto  irá  a  Corea.  ¿Es  la  puerta  de  China?  ¿Está  Usted 
apuntando a Asia? 
«Iré a Asia dos veces en seis meses. A Corea en agosto para estar con 
los  jóvenes asiáticos. En enero a Sri Lanka y Filipinas. La Iglesia en Asia 
es una promesa. Corea representa mucho, tiene a sus espaldas una his‐
toria bellísima, durante dos siglos no tuvo sacerdotes y el catolicismo se 
conservó gracias a los laicos. Y ha habido también mártires. En cuanto a 
China, se trata de un gran reto cultural. Grandísimo. Y tenemos el ejem‐
plo de Matteo Ricci que hizo tanto bien...». 
 
¿A dónde va la Iglesia de Bergoglio? 
«Gracias a Dios no tengo ninguna  Iglesia; sigo a Cristo. No he fundado 
nada. Desde el punto de vista del estilo, no he cambiado de cómo era en 
Buenos  Aires.  Sí,  quizá  alguna  cosita,  porque  hay  que  hacerlo,  pero 
cambiar a mi edad sería ridículo. Sobre el programa, en cambio, sigo el 
que los cardenales pidieron durante las congregaciones generales antes 
del cónclave. Voy en esa dirección. El Consejo de  los ocho cardenales, 
un organismo externo, nace de ahí. Había sido pedido para que ayudase 
a reformar la curia. Cosa nada fácil porque se da un paso, y luego surge 
la necesidad de hacer esto o lo otro, y si antes había un dicasterio luego 
se  convierten  en  cuatro. Mis decisiones  son  el  fruto de  las  reuniones 
pre‐cónclave. No he hecho nada yo solo ». 
 
Una postura democrática... 
«Han sido decisiones de  los cardenales. No sé si es una postura demo‐
crática, yo diría más bien sinodal, aunque la palabra para los cardenales 
no es apropiada». 
 
¿Qué desea a los romanos en la fiesta de sus Patronos San Pe‐
dro y San Pablo? 
«Que continúen siendo valientes. Son muy simpáticos. Lo veo en las au‐
diencias y cuando voy a las parroquias. Les deseo que no pierdan la ale‐



gría,  la esperanza,  la confianza a pesar de  las dificultades. Hasta el  ro‐
manaccio∗ es bonito». 
 
Wojtyla aprendió a decir: “volemose bene”, “damose da  fa'”. 
¿Ha aprendido Usted alguna frase en romanesco? 
«Por ahora poco. Campa e fa' campa'» (naturalmente, se ríe). 
 

                                                 
∗ Dialecto de Roma (N. del T.). 


