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ROMANCE OFRECIENDO EL LIBRO
De estos romances de nubes,
de viento, plumas y aguas,
de fragiles florecillas
y hierbezuelas mojadas,
sea para ti el primero
que sus viejas rosas abra
en este libro que huele
a barguefio con manzanas,
a luna de amor antiguo
y a papel de viejas cartas.

Sea para ti el primero,

mi mujer, la muy honrada;
humilde como ninguna,
como ninguna cristiana,

en la soledad valiente,
de oro y hierro en la desgracia,
de miel en las dulces horas
y siempre de amor y lagrimas.

Si yo soy muro, tu eres
hiedra de luz que me abraza;
si yo soy fuego, ta eres
viento a veces y otras agua;
tu eres, si yo soy rio,
hondo cauce Y tierra arada.

i Madre de hermosos lobeznos
y de una paloma blanca;
leona, si te los tocan;
gacela, si te los aman!
Como un helecho remoto
te traje a estas montanas;

y en mi soledad floreces,

y en mi silencio te agrandas.
¢No ves? si el valle y los montes,
y las nubes y las aguas,

y los péajaros del cielo
ya por tu nombre te llaman.
iDeshojate en.este libro
y llénalo de tu gracia!

A Héctor Palacios Capdevila
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ROMANCE DEL BUEN ROMANCE
Romance del buen romance,
romance del romancero;
viejas lunas de Castilla,
paredones de Toledo,
Guadalquivir luminoso,
sonoros siglos del Duero,
almenas y torreones,
aridos campos manchegos,
cristiandades, morerias,
Granada, Cérdoba, Oviedo,
Espafia en redes de oro,
de cristal, de rosa y hierro.

Romance del buen romance,
romance del romancero;
enjuto don Luis de Géngora,
sefior de altisimos cielos;
Carvajal, Pero Mexia,
don Francisco de Quevedo,
y tu el de Rivas, j oh! Duque
castellano y caballero;
rosas del mar que se abren
derramandose en los vientos.

Romance del buen romance;
don Luis, don Lope, don Diego,
prietas barbas puntiagudas,
alargados rostros secos,
tiesas golillas de espuma,
0jos misticos y fieros,
palidas manos ceruleas,
espadas, habitos negros,
hijosdalgo, malandrines,
piratas, monjes, logreros,
sombras por rutas de sangre,
de luz, de gloria y de suefio.

Romance del buen romance,

alargate en mi sendero,
para que puedan mirarte
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mis cansados 0jos nuevos.

EL MONTANES QUE VIO EL MAR
Entre estos montes de sangre,
entre estas montafias lividas,

moraba el hombre cencefio
que verdes 0jos tenia.

Lo vimos mas de una vez
sentado en las cumbres rispidas,
echando a volar las aves
que en sus miradas dormian.

En un aclarar de malvas
con estrellas destefiidas,
el montafiés de ojos verdes
se nos fue sendero arriba.
Lleg6 a la cumbre hecho sombra
y se perdi6 entre neblinas.

Con lentitud de camellos
sobre arenas encendidas,
por nuestro valle pasaban
los afios en pardas hilas.

Pero una tarde de oro,
i por la montafia amatista,
vimos llegar un viajero
que nadie reconocia.

Era el hombre de ojos verdes;
mosaicas barbas traia;
lluviosas barbas de espuma
nevadas y retorcidas;
murmullos de caracolas
en sus palabras habia,

y al dar sus manos dejaba
aromas de aguas marinas.

iNunca tan verdes sus 0jos,
ni sus miradas tan limpias!
Donde él sus ojos posaba
horizontes florecian.
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—iHe visto el mar, montafieses!
i He visto el mar! —repetia,
mostrando los dientes blancos
entre una roja sonrisa.

Y el valle, desde esa hora
dio rosas de lejanias.

NOCHE AMARILLA
Sale una luna redonda
bafiada en &cido picrico.
El mundo todo se ha puesto,
se ha puesto todo amarillo.

La acacia en flor se derrama
en pétalos de oro vivo;
lanza cohetes al aire
el jarillal florecido;
pirotecnia de retamas,
de chariares y espinillos.

Albaricogues maduros,
crisantemos destefiidos,
limones reverberantes
penden del cielo en racimos.

Son de azafranes las aguas
anchas y mudas del rio.
Se baria en jalde la sombra
en el silencio amarillo.

Danza el Otofio a lo lejos
entre guirnaldas de nisperos.
Modelan buhos de cera
ictéricos duendecillos.

Sobre una gran solfatara
cuelga la Muerte de un hilo.
El cielo se abre en topacios

entre fosforicos brillos.

Mi cuerpo es todo de &mbar
y de marfiles antiguos;
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mi alma, una rosa de suefio
amarillenta de siglos.

Ojos de tigres me alumbran
por los remotos caminos.

LAS DOS LABRIEGAS
Tocadas de blanco lino,
vestidas de lino tétrico,
dos mujeres espectrales
aran un campo desierto.

Apenas se ven sus brazos;
son tardos sus movimientos
tras el arado y la yunta
de escudlidos bueyes negros.
De tan despacio que van
sobre los surcos abiertos,
parece que no pisaran
la tierra sus magros cuerpos.

La tarde tiene un color
que slo se ve en los suefios.
Difusas nubes rosadas
decoran el ancho cielo.

A lo lejos, en el campo
entre azul y amarillento,
manchan de sombra la tarde,
cipreses, pinos y cedros.
La quietud, con ser tan honda,
110 es mas honda que el silencio.

Florece en gleba el arado,
caminan los bueyes viejos,
tras ellos van las mujeres
como detras de un entierro,
tocadas de blanco lino,
vestidas de lino tétrico.
Su actitud, mas que de arar,
es de contricion y rezo.
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La tarde tiene un color
que solo se ve en los suefios.
En el poniente verdoso
abre su lirio el lucero.
La quietud, con ser tan honda,
no es mas honda que el silencio.

Y las dos mujeres aran
el triste campo desierto.

Enfrente del campo arado,
enfrente esta el cementerio.

LA ROSA DE TRES PETALOS
Yo era duefio de una rosa,
de una rosa de cien pétalos;
quien los tocaba decia
que era espina el terciopelo.
Colores como esos, nunca
0jos de hombre nunca vieron.
Eran rojos y amatistas,
palidos, lividos, negros,
verdes de ocasos remotos
y azules de cielos nuevos.
Ni el sol, en prismas cautivo
daba mas hondos reflejos.

Entre la rosa dormian
hechos corola mis suefios,
y se aromaban en ella
caminos, mundos Yy vientos.

Cayeron después las nieves
de los peores inviernos;
la doblegaron los soles,
largas lluvias, torvos cierzos,
noches de agudas ventiscas,
dias de tragicos duelos,
y vientos, mundos y rutas
para enterrarla se abrieron.

De aquella rosa de antafio
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solo me quedan tres pétalos;
uno terrizo, otro gris
y de oro muerto el postrero.
Tres pétalos: jmi pobreza,
mi soledad y mi ensuefio!

LA LUNA PERDIDA
Perdié la luna el camino
y no lo puede encontrar.
—¢En donde esta mi camino?
No hace mas que preguntar.
—¢En dénde estan mis senderos?
Mis rutas, ¢en donde estan?
Nadie responde, y acaso
ya nadie respondera.

La luna vaga perdida,
blanca de pena mortal,
blanca de lébregas luces,
blanca de nieve polar.
Sélo en la muerte mis 0jos
han visto blancura tal.

Ya no anochece en el mundo
porque la luna no esta.

Se fue por otfos caminos
que a la alta noche no dan.
Por diurnos cielos de laca,

deshecha de caminar,
triste, angustiada, traslucida
en su menguante espectral,
vaga la luna perdida
cegada de claridad.

Se cortan los arroyuelos,
de pena solloza el mar,
las fuentes secan sus aguas,
quiebra el lago su cristal;
mastiles, selvas y bosques
no cesan de resonar.
Llora el amor bajo el dia,
llora con hondo llorar,
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que amor y luna es lo mismo
para nuestra soledad.

Perdio la luna sus rutas
y no las puede encontrar.
Ya no anochece en la tierra
porque la luna no esta.

Vaga por cielos remotos

y ya nunca ha de tornar.

Claman estrellas y rosas,

gimen las aguas del mar,
los rios y los arroyos
de pena, secos estan.

Pero la luna no vuelve,
y ya nunca volvera.

iBlanca luna, blanca luna,
perdida en la eternidad!
iPoetas: estamos solos
desde hoy, por siempre jamas!

ROMANCE DE REGRESO
Me fui con las hojas verdes
y el verde rio sonoro,
con las ubres de las parras
llenas de miel y de gozo.

Me fui con los valles anchos
y los dorados aromos,
con los caminos en flor,
en flor de herrenes y tordos.

Me fui con el alma mia
vestida de frescos tonos,
me fui con los ojos llenos

de claros mundos remotos.

Vuelvo a las viejas montafas
marfil y cera en mi otofio;
0jos blancos y vacios
de tanto mirar a otros;
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manos heladas y fragiles
como antiguos heliotropos,
y todo yo de cenizas,
de sal, de pena y de polvo.

Al llegar, bajo la luna
en el campo he abierto un pozo;
mi corazon he enterrado "
como un tubérculo de oro.
Dios haré que se abra un dia
hecho lucero o gladiolo;
me lo pondré alborozado
en "mi pecho suave y hondo,
y he de volar bajo el cielo
como un halcén luminoso.

LA HERMANA VIAJERA
Algo de luna y de agua
aquella hermana tenia;
algo de péjaro y viento,
de suefio y de nubecilla.

Eran azules sus 0jos,
iy azul es la lejania!l;
remotos cielos y mares
espejaban sus pupilas,
y en su voz y en sus palabras
volaban las golondrinas.

Faisanes de ocasos luefies
a sus tierras la atraian;
huertos que no eran los suyos
tras las distancias veia;
estrellas de otros colores
trocaba en luz en sus prismas,
y tenia olor de tiempo ,
su cabellera marina.

Un dia se fue en silencio;
se fue en silencio.
iLa brisa, la nube, la primavera,
los astros, las golondrinas,
también se van en silencio
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por rutas desconocidas!

Se fue en silencio. Y de brumas
por el silencio vestida,
fue niebla, tropico, arena,
sombra, borrasca, ventisca,
tulipan de seda célida
y milagrosa glicina.

Mis afios, cual rosas mustias,
mis afios se deshacian
esperando a la viajera
que ya nunca volverte.

Quiso conocer los astros
y no dijo que se iba.
Dejo su casa en silencio;
dejé en silencio la vida.
Y hoy, espectral capitana,
su nave de estrellas guia.

EL PICAPEDRERO
Estaba el picapedrero
sentado al rayo del sol,
labrando una piedra dura
cual otra nunca labro.

De noche en su casa vieja
bajo la luz de un farol,
su piqueta y su martillo
sonaban con triste son.

Tenia el picapedrero
palido rostro de amor,
inmavil como la piedra
que labraba su teson.

Lo vi una tarde y le dije:
¢ Qué tallas con tanto ardor?
¢Por qué martillo y piqueta
no cejan en su labor?
—iPor una barbacanera
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me estoy muriendo, sefior;
por una barbacanera
que es nieve, rosa y vellén!

i Solo esta piedra de muerte

en ella ha hallado mi amor,

y yo me consuelo dandole
la forma de un corazén!

RETRATO
Este muchacho que tiene
negros los ojos y el pelo,
agiles miembros de gamo,
elastico y firme cuerpo;
este muchacho que mira
de un modo tan grave y tierno,
de un modo que pareciera
estar mirando a lo lejos;
este muchacho que luce
hermoso térax y cuello,
este muchacho es mi hijo,
lo mejor que diome el cielo.

iClara musica del patio;
capitan de barulleros;
luna, relampago, aroma,
mistica rosa y lucero,
0jos por donde yo miro,
boca por donde yo rezo!

LA NINA QUE SE ENAMORO DEL AGUA
Mas fina mujer no vieron
sino los ojos de Dios.
i No eran mas dulces las nubes

que aquellos sus 0jos, no;
ni mas sedefios los nardos

que su breve cuerpo en flor,
ni mas profunda la muerte
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que su triste corazon!

Donceles los méas preciados
la requirieron de amor.
Principes de extrafas tierras,
oro y plata bajo el sol,
llegaban y le ofrecian
de sus tierras lo mejor;
pero a ellas regresaban
envueltos en su dolor.

Entre los bosques se oia
mas de una trémula voz,
que no era el alma del viento
ni el canto del ruisefior,
sino la cuita sin nombre
de tanto iluso amador.

La doncella blanca y leve
como las hebras del sol,
del agua estaba prendada
y al agua su alma le dio.

Estanques, lagos y rios,
y el mar, mudable sefior,
la vieron mirar sus aguas

como nadie las miro.

¢Qué veia la doncella
que asi temblaba, mi Dios?

¢ Qué mundos desconocidos,
qué luz, qué joya, qué flor
brillar veia en las ondas
de melodioso temblor?

Vestida de blanco puro
un dia a un rio llego.
iNo eran mas blancas las aguas
que su blanco rostro, no!

Prendada estaba del agua,
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y al agua su cuerpo dio.
Prendada estaba del agua
y el agua se la llevo.

Alga, liquen y guijarro
su cuerpo en el agua es hoy,
y clara musica ignota
su palido corazon.

RICARDO MONNER SANS
Asi era don Ricardo,
don Ricardo Monner Sans.
Ojos lejanos y hondos
de transparente mirar.
Blancos mostachos de nieve
y barba de lino albar.

Figura de fijodalgo
mejor que él, nadie tendrg;
que Dios tan sélo sefiala
con belleza a la bondad.

Sus palabras, de tan dulces,
eran miel de colmenar.
De tan graves, sus palabras,
nadie olvidarlas podra.
iSus labios solo se abrieron
para rezar y ensefiar!

Asi era don Ricardo,
don Ricardo Monner Sans.

PLEGARIA
Estrellas del alto cielo,
ramas del negro pinar,

arroyos de aguas cerriles,
cantos de la soledad,

margaritas de los valles,
td, pajaro, y ta, rosal;

nifos de todas las tierras,
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melodia y claridad,
guijarros, nubes, luciérnagas,
acomparniadme a rezar
por el alma hecha de incienso
de Ricardo Monner Sans.

EN UX LIBRO DE LETICIA REPETTO EAEZA DE VALPARAISO
I
Hoy quiero hacer un romance
para Leticia Repetto;
hoy que esté la tierra en flor,
hoy que estan en flor los cielos,
hoy que hay nieve sonrosada
dormida en los durazneros;
hoy que se han puesto su traje
de albas plumas los almendros,
y que las aguas rutilan
como alargados espejos;
hoy que el mundo en mi alma se abre
como un gran arbol de suefio,

y que el verso se me escapa
como ave de entre los dedos;
hoy quiero hacer un romance

para Leticia Repetto.

]
En esta casa poblana,
joh soledad y secreto!
entre estos muebles de otrora
y entre estos mures proyectos;
aqui donde suefio y vivo,
donde amo, trabajo y rezo;
aqui, donde abro la tierra
para que nazcan mis versos,
aqui la tengo a Leticia
sobre un calado barguefio,
entre rostros familiares
gue me miran en silencio
desde los cielos inmoviles
de la amistad y el recuerdo.
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Surge de un fondo sombrio,
toda vestida de negro;
se aclara en nubes lejanas
su tez de marfiles viejos.
No sé el color de sus 0jos
ni sé el color de su pelo,
pero ambos deben tener
color de estrella y de tiempo,
color de mundos remotos,
de luz, de agua y de suefio.

v
Ella est4 en Valparaiso
y yo en mi argentino suelo;
ella junto al mar sonoro
Y YO entre cardenos cerros.
Pero una misma es la luna
y las estrellas del cielo
gue ven mis ojos de nieblas
y los suyos, claros, negros,
verdes, garzos o celestes
y enormes 0jos chilenos.

\%

En este libro que ha escrito
Su mano, pongo estos Versos:
un trébol de cuatro hojas
cincelado en oro viejo.

LOS DIECISEIS ARRIEROS

En memoria de los dieciséis remeseros cuyanos, muertos bajo un temporal de nieve en
el Paso de El Portillo.

Camino de Tunuyan
iban dieciséis arrieros.
Camino de Tunuyan,
claros valles y roquedos,
montafias de pesadillas,
verdes rios, altos cielos
y olorosos jarillales
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entre los aires de enero.

Por El Portillo venian

dieciséis hombres de hierro;
manos volcadas en bronce,

rostros tallados en cedro,
cardones hoscos las barbas,

o0jos de bayas de enebro
en donde duerme el terrufio

y copia leguas el tiempo.

Camino de Tunuyan,
botas, ponchos y chambergos,
pellones sobre pellones,
guardamontes crujideros,
mandiles verdes y rojos,
recias isangas y arreos,
las amplias oes del lazo
en una, ahorcadas de un tiento;
la cruz del pufial asoma
de entre el cinto chirolero,
y pasan; tierra y color,
bronce, coraje y silencio,
camino de Tunuyan
los dieciseis remeseros.

Mes de verano corria.
Nunca tan limpido el cielo;
quietud de marmol sofiaba

en el aire y en los cerros.
Mas de pronto, los nublados
como fantasmas surgieron.
Negras sombras, negras rutas,
negros montes, aires negros.
Se abrieron en gritos rojos
las agrias fauces del viento,
por entre aradas picadas
y torvos desfiladeros.

Después la nieve, la nieve

con su blancura de espectro;
con su tragica blancura
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de cal, de osario y de miedo,
Ilend las quiebras sombrias,
cubrié los asperos cerros.
Dios la acostd sobre el valle
como quien acuesta a un muerto
Los verdes rios cerriles
entre copos se perdieron,
y los caminos del mundo
se cerraron tajo el cielo.

Muias blancas, hombres blancos,
manos yertas, 0jos ciegos.

Mes de verano era entonces,
pero cuerpo contra cuerpo
bajo la nieve dormian
los dieciseis remeseros;
dormian bajo la nieve
suefio mejor que otro suefio.

El cielo, roto en blancura,
se echo llorando sobre ellos.
La nieve les dio mortaja;
responso, el palido viento.

Camino de Tunuyan,
con grave paso de entierro,
dieciséis mulas serranas
Ilegaron solas al pueblo.

SEMANA SANTA EN LA MONTANA
Cielo azul, campos de oro,
aguas finas, ramas quietas,

aroman el aire manso
[laullines y yerbabuenas.
Terrizas calles se alargan
adormecidas de leguas,
orilladas de arrayanes
y de espectrales choperas.
Hay un silencio de nube
tendido sobre la tierra.
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Jinetes, mozas y changos
vienen bajando las cuestas;
remolinos de colores,
masica de agrias espuelas,
alegrias de coscojas
y viboreos de riendas.
Pero en las almas se abre
un gran silencio de estrellas.

La ermita de la montafia,
acribillada de grietas,
de rumores apagados

y olor de campo se llena.

Jesus abre sus heridas
en lobrega cruz de lefia,
y se derrama en dulzura
en la penumbra de cera.

Afuera el campo de oro,
gafanes, changos y viejas;
tascar de frenos de plata
y tintineos de espuelas.

Pero en las almas se abre
un gran silencio de estrellas.
Y los brazos de la Cruz
florecen sobre la tierra.

CRUZ LOBOS
De Malargie al Colorado,
Cruz Lobos camino iba;
treinta leguas de por medio
sobre la tierra tendidas;
treinta leguas que se enroscan
en los cerros como viboras;
treinta leguas de silencio
s6lo por ver a su nifa.

La dejé con sus rebafios
en su chozuela de quincha,
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cuando hizo de Juan Riquelme
vaina para su cuchilla.

Jinete en su yegua mora,
entre soles y ventiscas,
vago por cerros y montes
y por quebradas sombrias,
seguido por cinco galgos
puntiagudos como espinas.

De Malargtie al Colorado
Cruz Lobos silbando iba.

Nocturnas barbas prolongan
su cara enjuta y broncinea,
Yy Sus 0jos sagitales
ahondan las lejanias!

Como las grupas del agua
su yegua mora rutila.

Al Colorado Cruz Lobos,
al Colorado ya arriba.
S6lo un silencio de arena
le da a Cruz la bienvenida.
La siesta del monte huele
a sol, a hierbas y a sirria.

Debajo de un algarrobo
ve Cruz que un zaino dormita.
iEl zaino de Juan Riquelme!
Y Cruz Lobos se persigna.

Se acerca al chocil y ve,
ve dos cabezas unidas.
iEl difunto Juan Riquelme
hace el amor todavia!
Del Colorado hacia dentro,
por sendas desconocidas,
jinete en su yegua mora
Cruz Lobos espuelas hinca.
Lleva al anca dos cabezas,
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sangrientas, tragicas, lividas.

Cruz Lobos galopa y canta

con agria voz retorcida:
“No siempre es bueno en el mundo

ser muerto que resucita,

ni puede el tigre cebado s
alvarse todos los dias”.

La voz se clava en la tarde

como si fuera de espinas.

A UN FLAMENCO
Bajo la nieve llegaste
por los caminos del cielo,
poniendo tu mancha rosa
entre tanto albor siniestro.

Cruzaste brumosos rios,
montes I6bregos y espesos,
silentes Ilanuras anchas,
cerros, bosques y roquedos.

La nieve sobre tus alas
ponia sus copos trémulos,
y asi a mi huerto llegaste,

joh solitario flamenco!

Detréas dejaste las aguas
brillantes de Llancanelo,
las pampas de Cochicd
y El Agua de los Terneros,
para posar sobre el blanco
sudario del blanco huerto
la rosa de tu plumaje,
sefior del agua y del cielo.

Junto a la acequia sonora
te diste a hilvanar tu ensuefio;
corria el agua a tus pies
arrullando tu silencio.

Tus lineas de vieja estampa
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y de jarrones chinescos,
breves dias ilustraron
el mustio jardin cerrero,
que vio el celeste prodigio
al dar rosas a destiempo.

Bajo una luna de junio,

tragica luna de féretro,

junto al agua luminosa
una noche te hallé muerto.

La claridad torturante
velaba sobre tu cuerpo,
que era un manojo de rosas
abandonado en el suelo.

Corria el agua a tu lado
por los caminos del suefio.

EL MILAGRO
Por los vifiedos venia
bafiada en oro de siesta.
Por los vifiedos venia
la tumultuosa morena.

Pulpa de aurorar la boca,
ipara la sed, qué represa!
los 0jos como dos llamas;
las mejillas, dos frambuesas,
desnudos hasta los hombros
los brazos color de arena;
por las rodillas las faldas,
agresivas las caderas;
su tez, gladiolo y jacinto,
y el pelo de madreselvas.

Por los vifiedos venia
radiante en oro de siesta,
por el camino dejaba
olor de fruta tras ella.

Sali6le al paso Nahuel
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con su agria cara de fiera.
Como reseco lagarto
pegado en la faz siniestra,
tiene una ancha cicatriz
desde la boca a la oreja.

Por los vifiedos venia,
manzana y sol, la morena.

Nahuel la siente llegar
cual viento de primavera,
tiemblan sus manos velludas,
sus belfos himedos tiemblan,
y su ancha cara de tigre
se tuerce en lubrica mueca.

Blanca se ha puesto la nifia
como la leche de almendra.

Nahuel la ataja con furia,
la toma con manos férreas;
su aspera boca barbada
pone en los labios de ella.

La voz se le fue a la moza
como una avecilla trémula.

Una paloma en el aire
de pronto revolotea;
trae un pufial en el pico
la milagrosa viajera.
El arma pone en la mano
dulce, dorada y pequefia.
En un abrazo profundo
la moza a Nahuel aprieta,
y por la espalda taurina
la hoja helada le entra.

Con negra sangre de lobo
se humedecieron las hierbas.

Fin de “Romancero”
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