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PRELIMINARES ('»

I

PRIMERAS LETRAS DE SAN JUAN DE LA CRDZ EN MEDINA.—RECADISTA

DE LA CARIDAD Y ACOLITO DE UN CONVENTO.—ESTUDIA HUMA-

NIDADES EN EL COLEGIO DE LA COMPAÑIA.—EL P. BONIFAaO

y JUAN DE YEPES.—EL SANTO, NOVICIO CARMELITA CON EL NOM-

BRE DE JUAN DE SANTO MATIA.

Las pardas llanuras avilcsas de la Moraña, barridas por

vientos helados, no son óbice de mayor cuantía para que en

ellas se crien almas abrasadas en amor de Dios, como apenas

será dado hallar en otros pueblos. En apariencia, no puede dar-

se mayor contraste entre los ateridos campos de Fontiveros,

sobrios de vegetación, arroyados a tiempos por los escasos ma-

nantiales que alli alumbran y sostienen verdes sotos (esos sotos

peculiares de Castilla, que el Santo cantará más adelante, y que

rompen la monotonía esteparia del paisaje), y la riqueza y exube-

rancia paradisiacas, con fogosidades i) ardores de trópico, del

1 Eo casi todas las ediciones de los escritos de San ]uan de la Cruz se ha publi-

cado una biografía del siervo de Dios, más o menos extensa. Nosotros, en estos

apuntes, no acariciamos tal propósito, pero si el de intentar, p>or lo menos, un es-

bozo de su preparación próxima y remota para las grandes obras místicas qae nos

dejó su pluma: las cuales, aparte la participación de la gracia en ellas, suponen largo

y aprovechado periodo de estudios, así especulativos, como práaicos, acerca de esta

ciencia de las almas. Averiguar, hasta donde nos sea posible, el modo cómo Fr. Juan

fué adquiriendo ciencia, virtud y caudal de experiencia mística, tanto en sí, como en

las almas que dirigió, como obligado preámbulo a sus maravillosos escritos, es el prin-

cipal intento de estos Preliminares. Por eso daremos cabida en ellos a los hechos de

so vida que más hayan influido en la formación de su santidad, de su cultura y de su

carácter, y hayan podido aumentar el tesoro de sus experiencias ascéticas y místicas.

No salen tan ceñidos como hubiéramos deseado. Acháquese esto a nuestra notoria

incapacidad para lograrlo, y a que el terreno está casi virgen, y apenas queda recurso

donde remitir al leaor en averiguación de más amplia noticia de lo aquí tratado. Ade-
más, es propósito firme nuestro editar juntas la Sabida y la Noche OMcara. ya que am-
bas forman parte de un mismo tratado, y de publicar estos Preliminares con las dichas

obras, no se habria podido cumplir, porque formarían un tomo abultado en demaiia.
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bien templado corazón de su hijo más esclarecido: Juan de

Yepes.

En punto ya de promediarse el siglo XVI, vivia en esta

villa, que el Zapardiel baña, una familia humilde, religiosa y

sufrida, como lo era entonces la mayoría de las familias espa-

ñolas, compuesta de matrimonio y de tres hijos varones. El ru-

do y continuado trabajo de sol a sol en tejer sedas ij buratos

con que las austeras damas castellanas cubrían sus lutos y se

envolvían en finos cendales negros, que les daban aires y apos-

turas de nobilísimas matronas de los primeros siglos del Cristia-

nismo, apenas si era suficiente para el condumio indispensable

de un matrimonio morigerado, de austeridad casi ascética, y de

tres chiquitines rubios, que, como angelitos, parecían mantenerse

de divina ambrosia (1).

Aun este escasísimo bienestar, endulzado y sazonado por las

virtudes cristianas de aquel rincón lugareño, hubo de durar poco,

porque el cabeza de familia, don Gonzalo de Yepes, murió

cuando el más pequeño de la casa, Juan de Yepes, nacido en

1542, apenas debía de contar siete años. Sin recursos para vivir

en Fontiveros y sin medios de procurárselos, la pobre viuda hubo

de emigrar en busca de mejor suerte, y se estableció en Aré-

valo, populosa villa, de Avila también. Aquí la fortuna se le

manifestó igualmente esquiva, y continuó, al poco tiempo (2)

1 Tres hijos tuvo este matrimonio: Francisco de Yepes, que sobrevivió al Santo,

hombre ingenuo y candoroso, que murió en olor de santidad. Luis, que falleció de

muy joven, y Juan de Yepes, que nació en 1 5^2, no se sabe qué día. Un incendio ocu-

rrido en la parroquia de Fontiveros nos privó de la partida de bautismo del Santo,

que habría sido el mejor medio de averiguar la fecha de su nacimiento. De los mu-

chos que le conocieron, ninguno se enteró de esta panicularídad. o, por lo menos, no

la hemos visto escrita en ninguno de los muchos papeles ataaentes a su vida que han

pasado por nuestras manos. Igual suerte han corrido los diligentes biógrafoe del San-

to, sin exceptuar al más aventajado y puntual de todos. Fr. Jerónimo de San José, y

eso que trabajó su vida cuando aún vivían muchos que le hablan tratado. Esto

no empece para que en cualquier opusculillo o articulo biográBco suyo, hallemos

asentado con petulante aplomo el día de su nacimiento y otras cosas no averíguadau,

ni que, a lo que creemos, se averiguarán jamás. La circunstancia d< llamarse Juan,

abona por el 24 de junio, festividad del Bautista, o el 27 de diciembre, que celebra la

Iglesia la fiesta del discípulo amado de Jesús. Pero esto no pasa de probable conjetu-

ra, porque pudo haber otras razones para darle tal nombre de pila.

2 A tal extremo de pobreza llegó en Fontiveros doña Catalina Alvares, que se-

gún dice un testigo de aquel tiempo en los Procesos de Medina del Campo, llamado

Tomás Pérez de Molina, "algunas veces comía ella y sus hijos pan de cebada." (Cfr.

Ms. 8.568: Extractos del Proceso de Medina). Quede advertido que cuando citamos

algún manuscrito con su correspondiente signatura en números, se entiende que se

halla en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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su triste éxodo hasta Medina del Campo (1), población que

si ya no alcanzaba la opulenta posición de otros tiempos, aún

ofrecia suficientes actividades para que los pobres pudieran en-

contrar trabajo remunerado, a la sombra de los cambios y re*

cambios que todavía se hacían en grande níimero.

No nos es bien conocida la situación en que quedó en Me-

dina doña Catalina Alvarez con sus tres hijos. A semejanza

de la mujer fuerte, trabajaba con sus manos día y noche para

darles de comer, y aun le quedaba tiempo para educarles sóli-

damente en las prácticas de la Religión cristiana. Aunque no

de muchos años, tenia los suficientes su hijo Juan para color-

earle de aprendiz en alguno de los muchos talleres que enton-

ces trabajaban en Medina, y cooperar así al módico sustenta-

miento de su madre y hermanos. En los oficios de raenes-

traleria en que se ejercitó, manifestó escasa inclinación, lo cual

indujo a su madre a dar dirección distinta a la educación de su

hijo Juan (2). Logró que sirviera de acólito en el Convento de

1 S< Ignora el tiempo que ia joven viuda pasó en Afévaio. aunque todos supo-

nen que fu* br?ve. El P. Alonso de la Madre de Dios, en !a vida que escribió del

Santo, libro 1, capitulo 2, dice que pasó a Medina por ios dños de ¡55C. Esta '/¡cía

manoscrlta de San ]uan de la Cruz, por el religioso dicho, es de mucha autoridad.

El P. Alonso, natural de Astor^a, como su hermano el P. Fcrdinando de Santa Ma-
ría, pp.ir.Er general de los Carmelitas Descaizoa de la Congregación de Italia, fué hom-

bre doctísimo, muy veridico y muy bien informado de la vida de San Juan de la Cruz,

como que por su mano, como juez comisionado, pasaron ia mayor parte de loa pro-

cesas de ¡a beatificación del Séinto. Como al P. Alonso se ha de citar con frecuencia

en este trabajo, mientras otra cosa no se advierta, sépase que, al nombrark, oos refe-

rimos al docto y erxidito Asturicense. La ob'a a que hemos de remitir al lector, tiene por

titulo: Vida I inrtudes i rmíagros del sancto Padre / Fray Joan de la Cruz / Maestro

g Padre de la Reforma de la Orden / de los Descalzos de ñra. Señora I del Monte
Carmelo j ... Por el P. Fray Alonso de la Madre de Dios, Asturicense, de la mesma

I Orden. Está compuesta a la vista de los Procesos que ti mismo hizo; y aunque la

beneficiaron ya, tanto el P. ]osi de Jesús María (Quiroga), como el P. Jerónimo de San

José en sus respectivas biografías del Doctor místico, aun le queda algo aprovechable.

El aAo antes de morir el P. Alonso (pasó a mejor vida en 1636), este manuscrito que

pertenecía a los Descalzos de Segovia. se adjudicó ai Archivo General de la Orden,

que se hallaba en Madrid, de donde pasó a la Biblioteca Nacional (Ms. 13.460).

2 Según el hermano mayor del Santo (el segundo murió muy pronto), Francisco

de Yepes (Ms. 1Z738, foL 61 1). los oficios que probó fueron los de carpintero, sastre,

entallador y pintor, y en ninguno parece que demostró aptitud mayor. Yo creo que

no fué tanto la falta de aptitud para su ejercicio, cuanto cierta fuerte inclinación

interna y decidida al estudio, la que le hizo variar de oficios, sin particular amor y
perseverancia en ninguno, hasta que tropezó con sn verdadera vocación; ia de las le-

tras. Por lo demAs. de todos los menesteres arribe mencionados y de algún otro, nos

dejó alguna reminiscencia el antiguo aprendiz. Asi, v. gr., en el capittilo XXVII del

libro II de la Sabida, número 4, se lee: "Que es a manera de la cerda del que cose el

c\iero, que primero entra la cerda tiesa, y luego tras de ella el hilo flojo, el cual ao

3
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la Magdalena, de monjas Agustinas, que todavía existe, y al

mismo tiempo consiguió también que frecuentase un colegio de

niños pobres donde pudiera aprender las primeras letras y la

doctrina cristiana.

Como el niño nació muy bien inclinado a la virtud (incli-

nación que no invocamos como tópico obligado de dorada ha-

giografía, pues ya se sabe que no la desmintió ni una sola

vez en su vida), y, además, estaba enriquecido con prendas nada

comunes de piedad e ingenio; la iglesia de las Agustinas y la

escuela de párvulos pobres fueron los dos escenarios donde

comenzaron a brillar, medrosa y timidamente, las dos luces que,

rodando los tiempos, habian de convertirse en dos focos pode-

rosos, que alumbrarían con claridad no usada dos extensos cam-

pos de la Iglesia, que siempre reciben agradecidos estos benefi-

cios de la Providencia: el de la ciencia cristiana, con sus insu-

peradas enseñanzas místicas, y el de la santidad, con sus asom»-

brosas y rara vez igualadas virtudes evangélicas. En estos dos

pulpitos tan modestos y silenciosos como el de monago de con-

vento monjil y el de parvulitos pobres de retirada escuela, se

inició la vocación, con síntomas inconfundibles, de uno de los

hombres más grandes que España ha tenido, y acaso el más

representativo de su ardoroso fervor cristiano y de sus sanas

exaltaciones místicas.

La modestia y no impuesto recogimiento del monacillo de

la Magdalena (raro ejemplo en la inquieta vivacidad de los

niños españoles, alegres y traviesos, si los hay), atrajeron la

atención de un devoto hidalgo que oía misa con frecuencia en

la iglesia de las monjas, y suscitó en su mente la idea de que

aquel niño podría estar llamado a más altos destinos que el

de acólito y sacristán, a que hubiera podido llegar, en único as-

censo, el pobre Juan de Yepes en toda su vida. En suma: el hi-

dalgo hizo propósito con su conciencia de regalárselo a la Igle-

sia, aspiración entonces muy general entre las gentes, y quizá

más arraigada entre la noble que en las demás clases sociales.

Llamábase el tal hidalgo D. Alonso Alvarez de Toledo, caba-

llero principal y muy respetado en Medina por su honradez,

acendrado fervor religioso y obras caritativas que hacia en la

villa. Era verdadero padre de pobres y consolador de atribula-

pudiera entrar si no le fuera guia la cerda." De sus aficiones a la pintura, nos queda

el dibujo del Monte de Perfección, y antiguamente habla otras obras tuyas, hoy per-

didas.
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dos. Aquel niño de tan peregrinas prendas de modestia, inge-

nio y aplicación tema que ser para el Altar.

Agradado D. Alonso del joven, propuso a su madre ponerlo

al servicio del Hospital, con animo de que, en trabajo alterna-

do, asistiese a los pobres enfermos y continuase los estudios,

hasta ordenarse de sacerdote. Intención del caballero era darle, a

su tiempo, la capellanía del Hospital. Por diclia, los padres de

la Compañía de Jesús acababan de fundar un colegio (1553),

junto a la iglesia de Santiago, y en 1555 ya abrieron cátedras de

Latín, y poco a poco fueron creando otras hasta completar la

enseñanza de Humanidades (1). Al añp siguiente, o poco des-

pués, frecuentó las clases de la Compañía Juan de Yepes. Ape-

nas nacidos, los colegios dirigidos por los jesuítas gozaron de

mucho crédito, asi por lo que hace a la sólida formación reli-

giosa, como a la enseñanza de las buenas letras. Quizá la ma-

yor gloria de la Compañía sea la de educadora de juventudes.

Hay de ello testimonios innúmeros. Para nosotros basta uno, de la

mayor autoridad ij poco conocido. Santa Teresa, solicita de la

educación de sus sobrinos, los hijos de su hermano don Lo-

renzo, niños aún, que de las Indias regresaban a España, le escri-

bía a éste en carta de 17 de enero de 1570: «Olvidoscme de escri-

bir en estotras cartas el buen aparejo que hay en Avila para criar

bien esos niños. Tienen los de la Compañía un coiesio adonde los

enseñan Gramática, y los confiesan de ocho a ocho días, y ha-

cen tan virtuosos, que es para alabar a Nuestro Señor» (2). Llega-

dos a España don Lorenzo y sus hijos, insistió en su propósito

primero, y en una memoria que le dirigió acerca de la educa-

ción de los chicos le decía: «No querría Vuestra Merced olvi-

dase esto, y por eso se lo pongo aquí. Yo tengo gran miedo,

que si no hay desde ahora gran cuenta con esos niños, que se

podrán presto entremeter con los demás desvanecidos de Avila;

y es menester que desde luego Vuestra Merced los haga ir a la

Compañía, que yo escribo al Retor, como Vuestra Merced ahi

verá» (3).

1 Para el aacimiento y desarrollo de los colegios de la Compañía en España,

pueden verse los primeros tomos de la Historia de la Compañía de Jesús en la Asii-

tencia de España, por el P. Antonio Astrain, S. J., y mái particularmente Monumen-
ta paedagogica S. ]., publicado en Monamenta histórica Soc. Jesa. Datos muy im-

portemtes se hallan también en los volúmenes editados cou el titulo de Litterae qua-

drimestres.

2 Biblioteca Mística Carmelitana, t. VII. Carta XIX. (En adelante la citaremos

por las iniciales B M C).

3 ¡bid.. t VII, Carta CI.
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San Juan de la Cruz tuvo, además, la fortuna de tropezar

con uno de los mejores pedagogos que contó la Compañía en los

comienzos de sus Colegios: el P. Juan Bonifacio, que nació el

año de 1538 en San Martin del Castañar (Salamanca). Debemos
esta noticia a Francisco de Yepes, que conoció en Medina y tra-

tó mucho a dicho religioso, y en una Relación que escribió el di-

cho Francisco de su santo hermano cuando se hacían los Procesos

de beatificación, dice: «Vino a vivir con sus hijos [doña Catali-

na Alvarez] a Medina del Campo, y ordenándolo Dios asi, le pu-

so en el colegio de los niños de la doctrina para que allí le en-

señasen a leer y a escribir, lo cual en poco tiempo aprendió

muy bien. De allí le enviaban al Monasterio de la Penitencia,

porque sirviese la iglesia y ayudase a misa. Después de a poco

tiempo le llevó consigo un caballero que llamaban Alonso Al-

varez de Toledo, el cual había dejado el mundo y recogidose

a un hospital a servir a los pobres. Estando allí le dió este ca-

ballero cargo de que pidiese para los pobres, el cual caballero y

todp<: las demás personas del Hospital le querían mucho; y asi,

le dieron licencia para que fuese a oír lecciones de Gramática en

el Colegio de la Compañía de Jesús. Fué su preceptor el Pa-

dre Bonifacio, que hoy vive. Dióse tan buena maña a su es-

tudio, ayudándole en él Nuestro Señor, que aprovechó mucho en

poco tiempo. Y contaban en el Hospital, que andándole a bus-

car de noche, no le podían hallar, y al cabo venían a verle entre

las tenadas de los manojos estudiando» ( 1 )

.

Pocas veces se habrá dado coincidencia pedagógica más fe-

cunda que ésta de Medina entre maestro tan competente y dis-

cípulo tan aplicado e ingenioso. El Padre Bonifacio, joven aún,

pues en 1558 no contaba más que veinte años, con aptitudes

y celo grandes por la enseñanza de latín y humanidades, a las

cuales se dedicó con vocación de verdadero especialista (2), dan-

1 Cfr. Ms. 12.738 de la B. N., folio 613 y ss. Siempre que citemos los Procesos

de) Santo, los folios o páginas, se refieren a los en que da comienzo la Declaración de

que se hace mérito.

2 Es por demás curioso y edificativo lo que en 1 567 contestó a S. Francisco de

Bor]a, que le proponía dejar por algún tiempo las clases de Latinidad para estudiar

de asiento la Teología. Después de agradecerle al Santo la bondad que con él tenia,

y puesto q\ie dejaba a su elección o continuar explicando o pasar a dicho estudio, le

dice: "Y asi baria yo tnal en no escoger lo que siento que es más fructuoso para mi

alma y para el bien de los prójimos. Y pues V. P. se consuela de que yo descubra mi

intención, aunque por ventura no inclinación, digo que la profesión de latinidad et

re<7aies mea in taeculam saectdi. Hic habitaba qaoniam elegí eam.' ¡Cuánto más hu-

bieran progresado las ciencias entre nosotros si se hubiese practicado este sabio prin-

cipio pedagógico del P. Bonifacio! (Cfr. Ajtrain. op. cit^ t. IV. 1. I. c. VI p. 106).
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do los frutos ubérrimos que* historian las relaciones de los pri-

meros colegios de los jesuítas; y el también joven fontiverino

con grande caudal de ingenio e inteligencia, y mucho mayor de

aplicación a los estudios humanisticos, siquiera fuese en forma

rudimentaria, y no en aquel modo académico y casi perfecto

a que llego después en los centros más principales de la Com-

pañía de Jesús, tan sañudamente combatido en los siglos pos-

teriores.

En Medina, y con el P Bonifacio, echó Juan de Yepes los

sólidos fundamcnlos de su castillo científico, más recio y sólido

de construcción, que amplio y variado de estilos. El nombrarle

Francisco de Yepes como profesor de su hermano con prefe-

rencia a otros que enseñaban en Medina, entre los que se con-

taba el célebre P. Gaspar Astete, si no la exclusiva de la en-

señanza del P. Bonifacio con Juan de la Cruz, indica, por lo

menos, que sus clases fueron las más frecuentadas por el Santo

y que fué él quien más influyo en su formación humanística.

Nueve años estuvo por entonces el P. Bonifacio en Medina; en

ellos debió de ocupar todas o casi todas las aulas de que se

componía el Colegio, y es fácil que al Santo le cupiese en suerte

la asistencia ccntinuaüa a las lecciones de tan aventajado maestro.

No está ciaro que disciplinas aprendió San Juan de la Cruz

en este Colegio. En los principios (y en ellos se hallaba Me-

dina), so enseñaba la Gramática latina, y como gramático y la-

tinista parece que sobresalió el P. Bonifacio. No hay duda de

que "Si al enseñamiento de la Gramática se daba la preferencia,

no por eso se dejaba de explicar la Retórica, y de que comen-

zarían aquellos ejercicios prácticos de composición a que siem-

pre fueron muy aficionados los jesuítas, y a los cuales debieron,

en grande parte, su envidiada reputación docente.

Ni que decir tiene, que no despreciarían tampoco el co-

nocimiento de la propia lengua, en la cual la Compañía tuvo

maestros desde su misma cuna; sin contar, que quien adquiere

profundos conocimientos de la lengua del Lacio y hace pri-

mores escribiéndola, tiene ya corrido mucho camino para cono-

cer y manejar diestramente nuestra lengua vernácula. Aquí, sin

duda, aprendió San Juan de la Cruz los fundamentos, asi de la

lengua latina, de la cual poseyó dominio completo, como se

advierte en sus traducciones de textos bíblicos y patrísticos (com-

posiciones latinas suyas no poseemos ninguna), como de la

castellana, que llegó a manejar con gran desembarazo, a pesar
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de las materias abstrusas que hubo de tratar, y con una mo-

dernidad chocante y un tanto altiva y rebelde a las leyes cons-

tructivas y sintácticas, aunque siempre agradable y pletórica

de sentido. Es el genio, que cuando no halla adecuada indumen-

taria para adornar el concepto, la fabrica y le viste, sin menos-

precio de las leyes gramaticales, pero prescindiendo de ellas, en

virtud de una ley estética más profunda y arroUadora, que le fuer-

za a crear cuando no halla a mano lo que necesita y como lo

necesita para la más ajustada y precisa manifestación de la

idea, o de algún ' nuevo matiz suyo.

No podemos prescindir en este estudio sintético de la for-

mación integra de San Juan de la Cruz, de otra cualidad her-

mosa con que ejerció general eficacia en los escolares el Padre

Bonifacio, y que en tierra tan bien abonada como el huérfano

de Fontiveros, necesariamente tenia que dar sazonados frutos

de bendición. /V\ás aun que a la formación cultural, atendia

el profesor iesuita a la formación piadosa de sus alumnos. Ya vi-

mos arriba lamentarse a la Santa de los muchos niños desvane-

cidos que habia en Avila, y cuanto temia el contacto con ellos

de sus sobrinos. Para evitarlo, aconseja a su hermano don Lo-

renzo los lleve al Colegio de San Gil. En aquella época no

podia compararse la austeridad de costumbres de Avila con el

relajamiento que se observaba en Medina, reflejo de su mu-

cha mayor riqueza, y de la poco escrupulosa vida de tratantes,

mercaderes y bolsistas, y, en general, de gentes de negocios,

en que tanto entraba la especulación y el agiotaje. Los niños

de la calle abundaban en Medina, harto disipados y haraganes,

y no era ésta la mayor dificultad de las que debia resolver el

Concejo de la rica y populosa villa. La fundación del Colegio

de la Compañía vino a poner reijiedio parcial a esta calamidad

pública, no bien extirpada todavia de nuestras costumbres, dema-

siado callejeras, aún para los que se hallan en la puericia y adoles-

cencia. El P. Astrain (1) cita las siguientes palabras del P. Ri-

vadeneira, relativas a este Colegio. «Criábase la juventud de

Medina viciosamente, por las muchas riquezas que a la sazón ha-

bía en ella y por demasiado regalo, que comúnmente suele acom-

pañar la abundancia de las cosas temporales. Para reformarla,

deseó mucho la villa cjuc se pusiesen en nuestro Colegio estu-

dios de Latinidad. Pusiéronse, y fué raro y maravilloso el fruto

que se cogió de ellos, no solamente para la institución de los

1 Historia de ¡a Compañía de Jesús, t. I. lib. II, c. VII, p. 312.
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mozos en la virtud y Iptras. sino para henchir las Religionc-.

de excelentes sujetos que de nuestras escuelas salieron».

Muchos fueron los jóvenes que salieron de los Colegios de

los jesuítas, ya para vestir la sotana de hi Compañía, ya para

ingresar en Ordenes tan populares entonces como las de San

Francisco, Santo Domingo, San Agustín, la Merced, la Tri-

nidad y el Carmen, y pocos se señalaron tanto en este apos-

tolado de vocaciones religiosas como el P. Bonifacio. Hasta a

mil doscientos de estos alumnos suyos hizo ascender, según el

citado P. Astrain, algún escritor, número que, si bien exage-

rado, es revelador de la obra prodigiosa del piadoso jesuíta (1).

Realmente, los principios pedagógicos que el devoto religioso

ejercitaba, debían dar por fuerza frutos suculentos en un siglo

tan bien inclinado a las vocaciones religiosas. He aquí la norma

de conducta observada inflexiblemente por el P Bonifacio en su

dilatado magisterio, expuesta en 1572 a su P. General, cuando

éste le qucri.i llevar de Avila a Matlrid; '<Yo tengo grande aver-

sión a estudios de Corte, y para mi condición han de ser muy

pesados ; porque yo no gusto sino de gente que estudie de veras y

que pueda servir a Dios sin melindre. Tengo muchos discípulos

en la Compañía y en diversas Religiones. Entiendo que pasa el

número de doscientos (2). La Corte es Babilonia, no atienden a

eso de ordinario padres e hijos, ni ¿e sacará un buen estudiante

en cien anos. Déme V. P. estudios de veras, adonde todos

hagan su deber y agradezcan la buena obra que la Compañía

les hace, y entonces engordare yo» (3).

En esta disciplina tan severa, para bien suyo, se educo

San Juan de la Cruz en los primeros años de su carrera, ya

joven muy espigado, pues debió de estudiar en Medina entre los

quince y veinte años. Identificados en el pensamiento y su

1 Historia de la Compañía de Jesús, t. IV. 1. 1, c. VI, p. 108.

2 Entre ellos, contábase San ]uan de la Cruz, que por entonces ya. había hecho

terribles penitencias en los yermos de Duruelo y Mancera y reportado mucho bien en

estas comarcas con su ejemplo y fervoroso predicar.

Muchos mas religiosos llevó el P. Bonifacio después de esta fecha, porque puede

decirse que continuó la enseñanza hasta que le falteu-on las fuerzas materiales. Murió

santamente en el noviciado que la Compañía tenia en Villagarcia, el 4 de marzo de

16(M. Sobrevivió trece años al Santo. Escribió ei P. Bonifacio algunas obrillas de edi-

ficación para los jóvenes, entre otras, las tituladas Chcistiani pueri Institutio, De sa-

piente fructuoso e Historia Virginalis, que tiene por fin inculcar en el adolescente

la devoción a la Santísima Virgen Del P. Bonifacio hace particular y merecido elo-

gio el P. Delbrel en su obra Les Jésuites et la Pedagogie au XVI siécíe, citado por el

P. Astratn.

3 Historia de la Compañía, t. IV, 1. I. c. VI, p. 107.
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ejecución, tanto en lo que atañe a la aplicación de la ciencia, como

al cultivo de la virtud, no es inverosimil afirmar que el hijo del

Castañar sintió particular aprecio por el joven servidor del Hos-

pital de las Bubas, y éste profunda veneración por el repu-

tado maestro. ¡Lástima que no haya noticias más particulares

de la época acerca de estas relaciones de maestro y discípulo!

Esta pobreza informativa no obsta para que tengamos al Padre

Bonifacio por uno de los más beneméritos educadores de San

Juan de la Cruz, y como tal justifique la relativa prolijidad

con que hemos hablado de sus relaciones con el piadoso mu-

chacho de Fontivcros.

No parece que el porvenir acomodado con que le convidaba

don Alonso Alvarez de Toledo, de continuar su carrera ecle-

siástica, ejerció en el joven ningún influjo halagador; porque

apenas se consideró impuesto en las Humanidades, pensó seria-

mente abrazar la vida religiosa. ¿Por qué eligió el Carmen y

no las demás que entonces gozaban de extraordinaria popu-

laridad y contaban muchos más adeptos que ella? La predilec-

ción del Santo no puede explicarse por la existencia en Medina dei

Colegio de San Andrés, de la Orden de Nuestra Señora del

Monte Carmelo, puesto que la mayor parte de las Religiones

tenían alli monasterio. Acaso le inclinó a la Orden de la Vir-

gen, como al P. Jerónimo Gracián años adelante, el culto an-

tiquísimo que en ella se daba a la Señora. Desde niño fue

un devoto muy aficionado a la Madre de Dios, y no es impro-

bable que este titulo del Carmen, tan arraigado ya en España,

sedujese al joven estudiante. Nada de esto se deja traslucir en

sus escritos, tan objetivos siempre, ni tampoco poseemos noticias

fidedignas que nos aclaren esta determinación suya. Tomó el há*

bito de la Virgen en Medina en 1565, probablemente en agos-

to o septiembre; porque la profesión que hizo al aflo, fue

por este tiempo (1).

1 Lib. I, c. 3, de la obra maniucrlta citada. Ají lo calcula el P. Alonso, que co-

pió del libro original la profesión del Santo, que era la sexta extendida en él. La pro-

fesión carece de fecha del dia. mes y aAo, pero prometiéndose en ella obediencia al

General Fr. ]uan Bautista Rúbeo, que fué electo en el capitulo congregado en Roma.

( 1 564). en San Martin del Monte, para el dia de Pentecostés, 2 1 de mayo, no pudo
ser antes de este tienpo; ni tampoco después del mes de Octubre, en que el Santo,

ya profeso, fué a estudiar a Salamanca. Entre los testigos de la profesión, figuran el

P. Angel de Salazar, uno de los gremiales del Capitulo General de Roma, que no re-

gresaria a Medina hasta fines de junio, lo más pronto: Ildefonso Ruiz. rector del

G}nvento de Medina, y el cabsdlero don Akmso Alvarez de Tolcda
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Para nuestro propósito tendría particular interés conocer la

instrucción religiosa que recibió en el noviciado, que clase de

ejercicios practicó, que libros devotos leyó, con todo lo demás

que pudo tener influencia en su vida, como la tiene, sin duda,

este tiempo de probación en los que lo hacen con fundamento.

Noticias concretas del noviciado del Santo que nos puedan ilus-

trar en nuestras investigaciones no las tenemos. El citado padre

Alonso de la Madre de Dios, que anduvo muy solicito en re-

cogerlas de labios de los que con el Santo vivieron en Medina

el año del noviciado, nos dice solamente, que oyó de ellos, «que

siendo novicio, se daba mucho a la oración..., y le era de par-

ticularísimo consuelo ayudar a misa, aunque gastase toda la

mañana en esto». Además, pasaba largos ratos delante del San-

tísimo Sacramento (1). A esto podemos añadir, que fue muy
bien instruido sobre la antigüedad de la Orden del Carmen,

de lo cual se han mostrado siempre muy celosos nuestros Pa-

dres de la Observancia (aunque tengamos que lamentar todavía

la carencia de una historia bien escrita que tranquilice las justas

inquietudes de la critica histórica moderna, bien entendida; ta-

rea difícil, pero gloriosísima para la Orden), y sobre las emi-

nencias que en el discurso de los siglos había tenido en santidad

y ciencia, sobre todo en la primera, que es la que se procura

directamente en este año de probación. No dejarla de reparar

el Santo en la analogía de vida de los primeros monjes del

Monte Carmelo y las inclinaciones a soledad y ejercicios austeros

que ya se dibujaban, con trazos bien firmes, en su alma pe-

nitente.

II.

FRAY JUAN DE SANTO MATIA ESTLDIA ARTES Y TEOLOGIA EN LA UNI-

VERSIDAD DE SALAMANCA.—SALE MUY APROVECHADO EN LOS

ESTUDIOS Y EN LfV VIRTUD.—CANTA MTSA Y QUIERE IRSE CAR-

TUJO.—LE CONVENCE LA SANTA, LE HACE ESTUDIAR UN AÑO

MAS EN SALAMANCA Y LE ESCOGE POR PIEDRA FUNDAMENTAL

DE SU REFORMA DE RELIGIOSOS.

Su buena g ejemplar conducta en el noviciado le merecie-

ron la profesión, que hizo en manos del P. Angel de Salazar.

quien luego hubo de tomar tanta parte en las cuestiones de la

Descalcez, ayudándola ordinariamente en su nacimiento y des-

1 Mt. 13.<t60. 1.1 cOL
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arrollo (1). Entre los estudios generales más acreditados a que

ia Orden del Carmen solía llevar sus alumnos más despejados

y virtuosos era uno el de Salamanca (2).

Tenia alli la Orden un convento muy antiguo, titulado

de San Andrés, que mas adelante, cuando la Reformadora del

Carmen tuc canonizada, cambiaron por el de Santa Teresa de

Jesús (3). Ya en el siglo XV (1482) se hace mención de al-

gunos estudiantes que debían ir a Salamanca, nsi como Oiro&

muchos frecuentaban las aulas de París, Bolonia, Padua, Ox-

ford y otros centros docentes de aquella época. No tuvo, sin em-

bargo, hasta promediado el siglo XVI, la Universidad salman-

tina para la Orden del Carmen la importancia que tuvieron

otras, verbigracia, París o Bolonia.

En ló'iS, atraídos sin duda los superiores de la Orden

por la universal reputación que en el mundo de las letras se

había granjeado la ciudad del Tormos, primer centro teoló-

gico ya de la Iglesia, llamado la Atenas de Id Cristiandad, ij

que venia a ser, como dice el P. Jerónimo de San José, «una

general plaza u oficina de santos y letrados» (4), acordaron

transformar el Convento de San Andrés en colegio común, a don-

de todas las provincias españolas pudieran llevar los escolares

más aventajados, para hacer o completar sus estudios en la

Universidad. Asi lo acordó el Capitulo General celebrado en

1548 en Venecia (5). Desde entonces, nunca faltaron cstudian-

1 Del P. Salazar s« habló frecuentemente en nuestra edición critica de la Santa.

Es ci carmelita calzado más benemérito de la Reforma de Ssuita Teresa.

2 La selección que se hacia en provincias para las Universidades debía de ser

bastante rigurosa Precisamente en el Capitulo General celebrado en 1 564. se decretó

que las promociones de los escolares a los estudios eclesiásticos no debía hacerse has

ta que hubiesen adquirido pleno dominio de la Gramática latina (Acta Cap. Genera-

lium. vol. 1, p. 471).

3 Por los años de 1306 parece que se establecieron los Carmelitas en Salamanca,

entre el Convento de San Esteban, de Padres Dominicos, y el rio Torrnes. Una gran-

de avenida de este lo derribó en 1479, y al año siguiente lo reedificaron junto a la

Parroquia de San Andrés, que les cedió el obispo D. Gonzalo de Vivero, no lejos de

donde antes había estado. En este edificio habitó el Santo durante el tiempo que vivió

en Salamanca. Destruido nuevamente por la famosa riada llamada de San Policarpo

(28 de enero de 1626). se edificó otro más suntuoso, llamado el Escorial Salmantino,

por obra del provincial Fray luán de Orbea. de la familia de los Condes de Oñate

Hoy se halla en su mayor parte destruido. La carretera de Villacastín a Vigo parte en

dos e¡ antiguo solar de este magnifico convento, que se perdió en la exclaustración de

los Reculares del siglo pasado. Pueden leerse estos y otros muchos datos relativos a

este Convento en la HistoriA de Salamanca, por Villar y Macias, t. i, 11b. IV, c. IV.

4 Hiíforij del V. P Fe Juan de la Cruz. 1. I, c. VI, p. 38.

5 Acta Capitulorum Generalinm Ordinis Fratrum B. V. Mariae de Monte
Carmelo...— Roma. 1912. p. 429.



PRELIMINARES 19

tes carmelitas en las clases salmantinas, si bien su número fue

pequeño y en ninguna forma comparable a los nutridos colegios

que allí tenían Dominicos, Agustinos y otras Ordenes.

Por su talento aventajado y recogida virtud, le eligieron a

Juan de Ycpcs para el Colegio de San Andrés, a poco de hai-

ber profesado. Nunca se ha estudiado bien el período salman-

tino de San Juan de la Cruz, decisivo en su formación cien-

tífica, y muy inlcresante también en su perfección religiosa.

Se dio desde un principio por inconcuso qu€ el Santo habia

estudiado Humanidades y Artes en Medina del Campo, y

que paso a Salamanca para cursar la Teología. El error se

ha venido transmitiendo de unos en otros biógrafos hasta nues-

tros días; porque bien sabido es que de San Juan de la Cruz se

han escrito muchas biografías, pero aún no ha salido la que

hace falta a los estudiosos y admiradores del célebre Doctor

del Carmen (1).

No se acordaron para esclarecer este extremo tan importan^-

te de la vida del Santo, que tenían a mano las matriculas de

la Universidad, las cuales en unos mementos les habría sacado de

error. El primero que acudió a ellas, no directamente, sino por me-

dio del secretario de la Universidad, fue el P. Alonso de la Ma-

dre de Dios, que. como es dicho, reunía en el primer tercio

del siglo XVII noticias para la historia del Santo, que hoy

tenemos en tomo inédito en la Biblioteca Nacional. A juzgar

por la contestación oficial, la pregunta que hizo el P. Alonso

al secretario Antonio Ruano, debió de ser muy incompleta. Ni

siquiera debió de poner en tela de juicio el Padre la frecuen-

tación exclusiva de las cátedras de Teología por el Santo, y

1 SoQ magistrales, para la época en que salieron, la del P. José de |esús María

Quiroga (1628), y la del P. Jerónimo de San José (1641): aquélla més atenta al desen-

volvimiento asombroso de la gracia de Dios en el alma del santo Reformador; ésta

más completa de información, y de gusto y estilo más adeleintados. Ambos beneficia-

ron los Procesos de beatificación del Santo, sobre todo el P. Jerónimo, que tzunbién

tuvo a su disposición la obra del que hi^o la mayor parte de los dichos Procesos,

Fr. Alonso de la Madre de Dios (el Asturícense), de la cual hztblamos en la pág. 9.

La del P. Francisco de Santa Maria. que viene en el tomo II de la Historia de la Re-

forma, no es más que un calco de la del P. Jerónimo.

En nuestros dias, bien por el resurgir místico que se advierte en todas partes, bien

por haberse celebrado el bicentenario de la canonización del Santo, se han publicado

muchas vidas suyas, las más sin fines críticos, ni de investigación, sino más bien vul-

garizadoras de los principales hechos del Santo. Dentro de este marco, es recomenda-

ble la del P. Evaristo de la Virgen del Carmen: El nuevo Doctor de la Iglesia San

Joan de la Cruz (Toledo, 1926). La investigación ha quedado donde la dejaron los

biógrafos del siglo XVII. Por eso continuamos lamentando la carencia de la Vida de

S. Juan de la Cruz, que nos hace falta.
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Únicamente preguntó si se hallaba matriculado en la Universidad.

La respuesta fué muy imprecisa. Hela aqui tal como se lee en

el capítulo IV del libro I de dicho manuscrito: «A fojas diez

y siete de la matricula de la Universidad de Salamanca, que co»-

menzó día de San Martin del año de 1564, y feneció víspera

de San Martin de 1565, en el registro, entre los religiosos

que se matricularon este año del monasterio de sant Andrés dei

la Orden de Nuestra Señora del Carmen, se vee hoy matricu-

lado fray Joan de Santo Mathia, de Medina del Campo, del

obispado de Salamanca». Al margen se lee: «Antonius Ruanus

.Medrano, secretarius acadcmiae salmanticens. in testimonio de

his».

No han faltado en estos últimos tiempos curiosos que

han ido a huronear por los registros salmantinos, pero por pre-

cipitación o atolondramiento, nunca nos han dado noticia exacta

de los cursos del Santo en Salamanca (1), cosa en verdad

facilísima y al alcance de todos. Por los asendereados libros

de matricula escolar, se ve que el Santo cursó Artes en Sa-

lamanca desde el año 1564 a 1567, y Teología, en el curso

de 1567 a 1568. En los Registros de Matrículas de 1564 a

1565, se lee (folio 17 v.o): «Monasterio de Señor Sant An-

drés, e.xtramuros de Salamanca, día de los Reyes, a seis de he-

nero de 1565 años». Se matricularon este año como artistas cua-

tro colegiales de San Andrés. Viene en tercer lugar el Santo,

que se asienta asi en el Registro: «Fray Juan de Santo Matia,

natural de A\edina del Campo, del obispado de Salamanca». A
continuación viene, en el último lugar de la matricula, fray Pe»-

dro de Orozco, de Medina del Campo, el mismo que años más

tarde informó a la Santa de las buenas partes de fray Juan

de Santo Matía (2), con la autoridad y calificación que podía

hacerlo un condiscípulo; ya que nadie conoce mejor a un

estudiante, que sus compañeros de aula, sobre todo cuando la

vida se hace tan junta como en las comunidades religiosas. El

Santo aparece matriculado como artista en los dos cursos si-

guientes; y en el de 1567 a 1568 se le pone entre los teó-

logos del Colegio de San Andrés: «Fray Juan de Santo Ma-

1 La dió Baruzi fn su obra Saint Jean de ¡a Croix et le probléme de V expé-

rience miistique (París, 19241. pags. 98-100.

2 BMC. í. V. c X. p. 77. Advertimos que todos los afios viene equivocado

en la matricula del Santo el lugar de su nacitnienco, excepto el curso de 1566 a 1567.

en que se le hace natural de Ontiveros. diócesis de Avila."
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tía, natural de iW«dina del Campo, presbítero y teólogo» (1).

En los libros de Matriculas no se registra más el nombre de

Juan de Santo Matia. Con este curso dió por conclusos sus

estudios universitarios.

Estas noticias de absoluta exactitud histórica, rectifican y

aclaran un periodo muy importante y embrollado de su vida.

Es evidente que el Santo estudió tres cursos de Artes en Sa-

lamanca, y que, al terminarlos, recibió del señor Obispo de la

Diócesis, Don Pedro González de Mendoza, los sagrados Or-

denes, y se fué a cantar niisa a Medina del Campo, donde

estaban su madre y hermano. Ocurrió este acontecimiento en

el agosto de 1567. Providencialmente, se hallaba entonces San-

ta Teresa fundando en Medina un convento de Descalzas, y

planeando también fundaciones de religiosos reformados por

el estilo y vida de las religiosas de San José de Avila y de

Medina. Había pedido y obtenido la Santa del Padre General

de la Orden, fray Juan Bautista Rúbeo (quien en la visita ca-

nónica girada en 1566 y 1567 (2) a los conventos de España

había quedado prendado de ella y de sus Descalzas) fa-

cultad de fundar dos conventos de religiosos en Castilla, y tro-

pezaba en aquellos momentos con la dificultad de dar con dos

sujetos hábiles y fervorosos para comenzar una vida tan lle-

na de austeras observancias. Confidencialmente lo habia tra-

tado ya con el prior de los Carmelitas de Medina, religioso

edificante, docto, de excelente pulpito, y con intenciones de re-

tirarse a la Cartuja. Llamábase Antonio de Heredia.

¿Cómo se le preparó el camino a la Santa para hablar de

sus propósitos de reformación al estudiante artista de Salamant-

ca y granjearle para primera piedra del edificio reformado? No
están bien esclarecidos los hechos que dieron tan feliz resul-

tado. El diligente biógrafo de San Juan de la Cruz, Fr. Jcró-

üimo de S. José, describe así este hecho. Después de cantar

misa, tornó a Salamanca, para en seguida regresar de nuevo

a Medina e irse de allí a la Cartuja del Paular (Segovia). Hizo

el viaje con Fr. Pedro de Orozco. Sabiendo éste que la Santa

estaba en Medina, fuése a visitarla, y en el curso de la con-

1 La misma carrera hiio Pedro de Orozco, que después de haber cursado con el

Santo ios tres afios de Artes, estudió en el presente el primero de Teologia, siendo ya

"p.o y t.o" (presbítero y teólogo).

2 El 20 de abril convocaba en Avila el P. Rúbeo capitulo provincial de la Pro-

vincia de Castilla, y por estos días se vió a menudo con Sta. Teresa, y trataron lar-

gamente de la nueva Reforma que proyectaba. (Cfr. B M C, t. V, c. ü, p. 14).
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versación se habló de los planes de fundación de frailes re-

formados, para lo cual el P. Orozco halló muy a propósito

a fraii Juan de Santo Malia, coincidiendo en el juicio con el

P. Antonit)
\]

fray Angel de Salazar. Esta le hablo, le disuadió

de ir a la Cartuja y le dejó ya dispuesto para comenzar la

primera fundación de Carmelitas Descalzos. Poco más o menos,

asi narran todos los historiadores el encuentro en Medina de

ambos Santos.

Se me figura que no hay necesidad de ese supuesto viaje

a Salamanca del Santo, antes de partir para la Cartuja, a raiz

de haber cantado misa en Medina. Creo, salvo mejor juicio,

que las cosas pasaron de la siguiente manera: fray Juan dv

Sto. Matía y Fr. Pedro de ürozco (que no era grave por la

edad, ni presentado por titulo académico, como le suponen to-

dos, sino un condiscipulo del Sanio), terminado el curso de Artes,

se ordenaron de presbíteros, y juntos salieron de la Ciudad

de los Estudios para A\edina del Campo. El P. Orozco, según

las matriculas universitarias, era natural de Medina, y parecería

conveniente a los superiores fuera a cantar la primera misa a su

pueblo natal y acompañar de paso a fray Juan de Santo Ma-

fia. Presumo también que este venia ya con intención de ir-

se a la Cartuja del Paular (1) no bien hubiera dicho la pri-

mera misa y arreglado los requisitos previos para ello. Por muy

secreta que tuviera su resolución, había de declarársela a su

P. Provincial, fray Angel de Salazar. quien tomo buena nota

de ello y se lo participo a la Santa, por lo que pudiera valerle

tal noticia para sus propósitos. El propio fray Angel fué quien

indicó a la Santa acudiese a fray Pedro de Orozco para in-

formarse de las cualidades de fray Juan, pues nadie podia dar

parecer tan cabal como él, que habia vivido con el Santo todo

el tiempo que éste llevaba en la Orden.

Todo esto debió de ocurrir on el mes de septiembre, por^

que la Santa llegó a Medina víspera de la Asunción, y ya lle-

vaba algún tiempo en ella antes de entrevistarse con San Juan

de la Cruz. Escribe la Santa en el capitulo 111 de Las Fundar

i iones «Poco después acertó a venir alli un padre de poca

edad, que estaba estudiando en Salamanca, y él fue con otro

por compañero, el cual me dijo grandes cosas de la vida que

1 No parece tengan otra explicación los apremios que hizo a la Santa, como ve-

remos luego, cuando ésta le propuso que contaba con él para comenzar la reforma

de religiosos que entonces intentaba.
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este padre hacia. Llámase fray Juan de la Cruz. Yo alabé

a Nuestro Señor, y hablándolc, contentóme mucho, y supe

de el cómo se quería ir también a los Cartujos. Yo le dije lo

que pretendía, y le rogué mucho esperase hasta que el Señor

nos diese monesterio, y el gran bien que seria, si había de me^

jorarse, ser en su mesma Orden, y cuánto más serviría al Se-

ñor. El me dió palabra de hacerlo, con que no se tardase mucho».

Esta última frase de la Santa es muy significativa. Manifies-

ta que fray Juan tenia propósito muy firme de irse a la Car-

tuja, y pronto; las razones tan persuasivas que le dió la Santai

le disuadieron de llevarlo al cabo, con la condición de que na

demorase mucho la fundación que proyectaba de un convento

reformado. Bien se echa de ver en estas palabras la firmeza

de carácter del Santo, y su presencia de ánimo en manifestarla;

pues un muchacho todavía como era no se puso tan incondicio-

nalmente a disposición de la Fundadora, como parece requería

el caso y el prestigio de la iWadre.

Suscita también la frase dicha una porción de dudas ator-

mentadoras respecto del inmediato porvenir del joven estudian*-

te. ¿Había ya éste renunciado a proseguir la carrera en las au-

las salmantinas? Todo induce a creer que sí, pues su resolu-

ción de irse artujo era definitiva u de ejecución fulminante.

Sólo ante un caso tan inesperado para él como el propuesto

por la M. Teresa, le indujo, no a dejarlo por completo, sino

a aplazarlo, aunque para la sagaz y hábil Fundadora el apla-

zamiento equivaldría al dejamiento total del hábito cartujano.

Lo principal era parar el primer golpe; lo demás ya lo iría

haciendo ella con su reconocido y avasallador don de gentes.

Por eso, a renglón seguido de narrar la entrevista con fray

Juan, habla con esta seguridad de la conquista hecha: «Cuando

yo vi ya que tenía dos frailes para comenzar, parecióme estaba

hecho el negocio» (1).

Resuelto fray Juan de Yepes a penetrar a velas tendidas

en el anchuroso mar de la contemplación, a que le brindaba

la soledad encantadora del Paular, en fino y evocador replie-

gue del Guadarrama, punto verdaderamente estratégico para el

contemplante asceta, no había para qué continuar los estudios

universitarios hasta su coronamiento. El proseguirlos debió de

ser acuerdo tomado entre ellos, hasta que la Santa deparase sii-

tío para hacer la primera fundación de frailes Carmelitas des-

1 Cfr. B M C t. V. c. 111. p. 29.
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calzos. Esto convenido, Juan de Santo Matia tornó' a proseguir

sus estudios en Salamanca, y se matriculó en primero de Teo-

logía (1), y la Santa salió de Medina, poco después, para Avi-

la, Madrid, Alcalá de Henares, Toledo y Malagón, donde eri-

gió un nuevo convento de Descalzas (11 de abril de 1568).

No hay duda de que el Santo reanudó sus cursos escolares

con intención de dejarlos definitivamente tan pronto como la

M. Teresa le llamara para dar principio a la reforma de los

religiosos. La Santa estuvo algo más de un mes en Malagón, y

luego de pasar unos días en Toledo y Escalona, en el palacio de

su buena amiga la Marquesa de Villena, llegó a San José de

Avila el 2 de junio. El 30 del mismo mes salió para Medina,

y vió de paso una alquería solitaria en el sitio denominado

Duruelo, que para primer convento de frailes descalzos le había

ofrecido en Avila don Rafael Mexia, caballero muy calificado de

esta ciudad (2).

No desagradó el sitio a la Santa, aunque bien suponía que

toda descomodidad tendría allí natural asiento. Con algunas

tierras de pan llevar, alternaban las dehesas de roble, encina

y otros árboles agrestes, en un clima tan duro e inclemente

como el de Avila, pues se halla casi al conñn en que esta pro-

vincia parte términos con la de Salamanca. Pero había soledad

y pobreza, que eran las únicas cosas que interesaban al joven

estudiante de San Andrés, con las cuales no echaría de me-

nos la Cartuja del Paular. De Duruelo se dirigió la Santa a Me-

dina, donde pasó hasta los primeros días de agosto, que fué

a Valladolid, para levantar otro convento de sus Descalzas.

En Medina trató mucho con fray Juan de Santo Matía, qu«

había ya regresado de Salamanca. A fin de continuar sus pláh

ticas e instruirle bien en la nueva vida reformada que iba

a comenzar en Duruelo, la Santa se k) llevó consigo a Valla-

dolid. Fué éste su noviciado en la nonata Reforma de los Desr-

calzos, teniendo por maestra a la misma autora de ella.

¿Qué le inclinó al Santo a tomar decisión tan firme y, al

parecer, tan precipitada de vestir el hábito de San Bruno, sin

ni siquiera terminar sus artos de Teología? ¿Se aburrió del

bullicio juvenil de las aulas salmantinas, mal avenido con su

1 Ocho teólogos canneUtas del Colegio de San Andrés se matricularon este año.

Codos ya sacerdotes menos uno, que sólo aparece como teólogo. £1 Santo estA el ter-

cero en la lista, y Pedro de Oroico, ci último.

2 B M C t V, c. Xm. p. 101.
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nativa inclinación ai silencio ij rí-coqmiicnto? Puede ser que su

amor a la sokdad, asi como lo sm ó del siglo renunciando a

las prebendas que le ofrecía don Alonso Alvarez, y le Heve

a los claustros carmelitanos; mal s3,ieda en éstos su inago-

table sed de retiro, le acuciara rueriemente por retirarse a don-

de la tendría en colmada abundancia, y le facilitaría aquella

lienez o plenitud de vida interior, que parece fué ideal único

de su existencia en este mundo, desde que su precoz entendi-

miento se abrió al raciocinio y comprensión de las cosas hu-

manas y divinas. De todas suertes, los cuatro años vividos

en San Andtcs fueron para el Santo muy provechosos, lo mismo

para su alma, que para su inteligencia, que logró nutrirse de

aquel seguro y abundante caudal de conocimientos, principal-

mente filosóficos, de que están enriquecidas sus obras, y les dan

solidez y brillo inextinguibles.

Es un mal grande para la ciencia e historia patrias que

carezcamos aún de obras verdaderamente fundamentales acerca

de personas y cosas qu€ son gloria de la nación. No tenemos

todavía una historia, digna de este nombre, de la Universidad

de Salamanca, ni siquiera de su periodo científico y literario

más brillante y opulento. Esta carencia de noticias dificulta,

y hasta imposibilita, el estudio completo de los grandes inge-

nios que por esta famosa escuela pasaron, entre ellos San Juaa

de la Cruz. Una historia detallada y técnica del régimen in-

terior de sus estudios, así por lo que hace a los catedráticos,

como a los escolares, asistencias de clase, régimen de cátedras,

materias tratadas y tendencias científicas de los profesores, ejer-

cicios literarios de los estudiantes, así en Artes como en Teología

y cuanto pueda contribuir al conocimiento minucioso y de con-

junto de aquella colmena activísima de intelectualidad, es indis-

pensable para apurar ciertas materias relativas a la formación,

cultural de los frecuentadores de sus cátedras. Complemento

de tal historia habrían de ser biografías documentadas y com-

pletas de los famosos maestros que las regentaron, sin omitir

ni los matices de su doctrina, ni su capacidad y métodos peda-

gógicos.

En este extremo de minucia y pormenor, poquísimo es lo

que puede decirse de Sen Juan de la Cruz en la Universidad.

El ingreso inmediatamente en la Facultad de Artes, como he-

mos visto por sus matriculas. Habiendo cursado ya las Humani-

dades, la Universidad no le exigía nuevos estudios humanísticos

i
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en ella (1). Las Humanidades que ella enseñaba en los Co-

legios Menores, asi como la cátedra de Prima y Vísperas de

Gramática eran facultativas. Reconocida la suficiencia del alum-

no en Gramática, aunque tal suficiencia no la hubiera adquirido

en Salamanca, podia continuar los cursos universitario mayores.

Los Estatutos que reglen en la Universidad, cuando San Juan

de la Cruz fué a cursar Artes, eran los de 1561, hechos como

resultado de la visita que giró a este Centro el obispo de

Ciudad Rodrigo, don Diego de Covarrubias u Leyva, de grato

recuerdo para las Letras patrias y para la Reforma del Ca'rmen

Descalzo. Comprenden dichos Estatutos sesenta y siete títulos.

Después de tratar en los primeros del rector, consiliarios, escri-

bano, primicerio, de las cátedras en propiedad y de las «cathedri-

llas menores» ; lo que deben leer los catedráticos de cánones y

leyes, los de «Prima Gramática», y otros, habla en el XIX de los

Regentes de Artes, y dispone: «A los oyentes se les concede

un mes para que elijan el Regente que desean. Una vez escogido,

no pueden cambiar, so pena de perder el curso. Los Regentes de

Súmmulas lean términos y parvos logicales hasta Navidad. Y en

Hcnero y Hebrero, lean primero tractado. "^i' en Marzo y Abril

y Mayo exponibles y sylogismos. De manera que para Junio, has-

ta víspera de vacaciones, lean predicables y predicamentos.

»Iten, en el segundo año de Lógica, desde principios de San

Lucas hasta fin de Mayo lean Pcrihermenias, y todo lo restante

de Lógica de Aristóteles, salvo los libros que en la cáthedra de

propiedad de Lógica leyeren, los cuales no los pueda leer el

Regente. Desde primeros de Junio hasta víspera de vacaciones

lean los phisicos de Aristóteles.

»Iten, en el tercer año lean de generationes y de coelo y todo

lo restante de philosophia; con que los libros que el catedrático

de propiedad de philosophia leyere en aquel año, no los deva

ni pueda leer. Iten, que el cathedrático de propiedad de Súm-

mulas, desde Sant Lucas hasta Navidad, lea lo que en los cursos

de Súmmulas se leyere, y en lo restante del año podrá leer Súm-

mulas o Perihermenias por el texto de Aristóteles. Y el cathedrá-

tico de Lógica leerá el libro que le fuere asignado por el señor

1 En el titulo XXVII de los Estatutos vigentes en la Universidad cuando ingre-

só el Santo, de los que luego hablaremos, para pasar de Gramática a otra Facultad,

se debía sufnr examen por un individuo nombrado por la misma Universidad, quien

decidla de la suficiencia del examinando. Parece que esta disposición no rezaba con

los estudiantes de las Ordenes religiosas.
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Rector. Y el cathedrático de philosophía moral leerá Ethicas ij

económica y Políticas, cada año alternando sucesivamente.

»lten, que los summulistas y lógicos tengan reparaciones to-

dos los días festivos, desde Sant Lucas hasta primeros de

iWarzo. ., do platiquen y argumenten toda la hora, estando pre-

sente siempre el maestro.

»Iten. por la mañana, todos los Regentes lean hora y me-

dia de lection de Prima. Y los Regentes que leen Súmulas y

Lógica, la hora entera que se sigue platiquen la lectión leyda,

y estén en la puerta los maestros y no dexen salir a ningún dis-

cípulo... Y a la tarde, lea una hora de lection de Vísperas. Y
todos los Regentes, como dicho es, platiquen otra hora, no

dexando salir a los discípulos del general, ni apartándose los

maestros de las puertas». Los que faltaban eran multados con

la nota de S'uilus legit (1).

Súfrase lo largo de la cita en gracia a lo poco conocido

que es este período estudiantil del Santo, desde algunos puntos

de vista, como el científico-escolástico, el más interesante de

su vida. Nada mejor que este cuadro de estudios de Artes al que

se sujetó el Santo, para conocer las asignaturas que hubo de

estudiar en Salamanca, con aquella asiduidad y rigidez acadcmir

ca que entonces se estilaba, sin las concesiones y aflojamientos

de autoridad, que poco a poco ralajaron más tarde la disciplina

escolar, perdiendo con ello las Universidades el prestigio que la

mano férrea de los Mendozas, Dávalos, Portocarrero, Zúñigas

y Dávilas, habían elevado a jamás igualada altura y reputación.

Entonces se iba a la Universidad con el noble afán de aprender

ciencia, y no para prestar una asistencia perezosa y pasiva a las

lecciones del profesor y llenar unos cuantos requisitos burocráticos

indispensables, a fin de obtener un título académico que habi-

lite el ejercicio de alguna carrera y asegure siquiera el pan de

cada día.

Los ejercicios escolásticos de aquellas Kalendas, que a buena

dicha podemos llamar griegas, en el sentido más intensamente

cultural que representa el pueblo helénico (Atenas española

se denominó entonces a Salamanca), eran de una solidez cien-

tífica extraordinaria, y como aguzadores y ejercitadores de

inteligencias, no se han conocido iguales en los fastos de la

Pedagogía. Mucha más eficacia que para desarrollar pantorrillas,

Publicó estos Estatutos el rector de Salamanca, O. Eorique Esperaba en el

:rD¿r tomo de su Historia pragmática e interna de la Universidad de Salamanca.
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músculos y nervios tienen los deportes modernos, tenían aque-

llos nobilísimos deportes para desarrollar la inteligencia, recios,

casi brutales, que dieron luego aquellos gigantes de las Letras

que se llamaron Vitoria, Suárez, Luis de León, Mancio, Medina,

Báñez, el Brócense y tantos otros. Póngase a Juan de Santo

Matía en estos infatigables laboratorios de trabajo, recuérdense

su aventajado ingenio y aplicación, y tendremos ipso fado a uno

de los más grandes artistas que pasaron por aquella gloriosa

Universidad. Toda la firmeza y temple durísimo que daba Sa-

lamanca a sus aceros intelectuales, pasará íntegra a sus esr

critos; los cuales, puestos los principios en que descansan, co-

rrerán, como aguas caudalosas y desbordadas, arrollándolo to-

do con la lógica impetuosa c inflexible que aquí aprendió, ver-

dadera maza de Hércules, hasta las últimas conclusiones que en

ellos están contenidas.

Esta dialéctica formidable es uno de los mayores méritos

científicos del autor de la Noche Oscura, y parece deber de

estricta justicia dar el oportuno porcentaje de su valía a su

predilecta Alma Mater; puesto que Salamanca, donde se plas-

maron los ingenios más representativos de la ciencia española,

plasmó también en troqueles de recia solidez científica y purí-

sima ortodoxia católica, esta inteligencia prócer, alta representa-

ción de la raza en la más sublime de sus efusiones amorosas.

A la gran aplicación que imponía la disciplina universitaria,

si se quería llegar a la meta de sus estudios, debemos añadir

el no flojo rigor con que se preparaban y repasaban los cursos

en los claustros conventuales, tanto por la inclinación espolcadq-

ra de preeminencia escolar, como por el espíritu de corporación,

que no dejaba de ser acicate punzador para los estudiantes de

las diversas Ordenes religiosas que frecuentaban las aulas y

tomaban parte en aquellas célebres y reñidísimas reparaciones,

que tanto aguzaban las inteligencias y apasionaban los ánimos.

Ciertamente, de ninguno de estos estimulantes necesitó Juan de

Santo Matía para aplicarse a los libros, pues ya le vimos en

Medina hurtar el cuerpo al sueño y esconderse entre sarmientos,

para que el cariño materno, temeroso de enflaquecimiento fí-

sico por exceso de trabajo mental, no mermase el tiempo que

empleaba en estudiar, si le sorprendía trabajando en las altas

horas de la noche. El mismo tesón estudiantil tuvo en Salamanca;

asi que los cuatro cursos pasados en ella, bien podemos doblar-
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los o triplicarlos, por lo que hace a la intensidad y horas d«

trabajo empleadas.

Carecemos de noticias del Colegio de San Andrés y de su

organización interior, que la quisiéramos conocer muy minucio-

samente para poder precisar la actividad escolar que en él habia.

que a no dudar fué muy grande. De los acuerdos tomados en

los Capitulos Generales, se infiere con harta evidencia que los

estudios de la Orden eran una de las preocupaciones más hon-

das de los gremiales, quienes solian deliberar extensamente acer-

ca de ellos y en la medida que las circuntancias lo demandaban,

para que los escolares carmelitas no quedasen rezagados en el

movimiento progresivo científico de la Iglesia. El contacto qué

mantenía con las principales universidades, en las cuales tuvo

también catedráticos célebres, le tenía al corriente de cualquier

conquista científica y de cualquiera mejora de método que ocu-

rriese, y que enseguida procuraba asimilárselo, de forma que

sin florecer tanto como algunas Religiones mendicantes, procu-

ró no ser tampoco de las últimas; y en relación con el número

de sujetos que contaba, puede ser que diese siempre a las

ciencias eclesiásticas un número tan crecido como otra Orden

cualquiera (1).

A los que frecuentaban la Universidad, no por eso se les

excusaba de ejercicios literarios en el convento, que sirvieran

a los estudiantes de preparación y repaso. Los artistas y teó-

logos es lógico que oyesen las explicaciones, que luego habrían

de repetir en la Universidad, de labios de los profesores o re-

gentes que la Orden nombraba para sus colegios. Además de

las explicaciones domésticas, tenia disputaciones frecuentes, a

1 El P. ]erónimo de San ]osé, que conoció el Colegio de San Andrés en todo su

apogeo y la participación de la Orden en la vida intelectual de la Universidad, escri-

be hablando de él: "Tenia allí la sagrada Orden de nuestros Padres Observantes un
insigne Colegio con titulo y advocación, en aquel tiempo, del glorioso apóstol San
Andrés, el cual, mejorado el edificio con excelente y nueva fábrica, hoy tiene el título

de Sta. Teresa, nuestra Madre. Ha sido este ilustre Colegio como un presidio y alcá-'

lar fuerte de santidad, sabiduría y religión, donde se han criado escogidísimos solda-

dos en ambas milicias, espiritual y literaria: los cuales con las armáis del exemplo y
doctrina en las manos, han defendido el cetro de la virtud y reino de Im letras, con
insigne loa de su Religión y de aquella nobilísima Escuela. De éstos fueron, entre

otros, los muy reverendos Padres maestros Fray Alonso de Villalobos, Fray Barto-

lomé Sánchez, Fray Dionisio JuVero. Fray Pedro Cornejo, Fray Diego Géircía, Fray
Mzutin Peraza, todos catedráticos muy aventajados de aquella Universidad, en la

cual concurrieron los más de ellos casi a un mismo tiempo; y algunos, como fueron

Juvero, Cornejo y Peraza, con ertraordinaria fama de maestros insignes." (Historia.

1. I. c. VI. págs. 38-39).
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veces diarias, acerca de las materias quuc estudiaban (1). Asi

que no había tiempo que perder, y tenían por fuerza que resultar

cursos muy aprovechados. Si algún estudiante, por corto o des-

aplicado, no daba de si los frutos que la Orden pedia, se le

retiraba de los estudios universitarios. No toleraba en estos

centros estorbos o remoras que entorpeciesen la marcha y pro-

greso de los más despejados (2).

Fray Juan de Santo Matia, no sólo no fué de los rezaga-

dos o desaplicados, sino que su ingenio le colocó a la cabeza

de sus condiscípulos, y asi le vemos prefecto de ellos en el

Colegio de San Andrés. Según las disposiciones que el Re-

verendísimo Rúbeo dejo en 1567 para los estudios de la

Orden en el Capitulo que celebró la Provincia de Castilla en

Avila bajo su presidencia, el tal prefecto debía leer una lec-

ción diaria a los estudiantes, ejercitarse en los actos académi-

cos acostumbrados y defender o impugnar conclusiones diariamen-

te con otros escolares, debajo de la inspección y dirección del

Regente de Estudios. Esta noticia, que nos manifiesta mejor que

cuanto conservamos del Santo—aparte de sus obras—la ex-

traordinaria capacidad de que estaba dotado, y que asi se le

reputaba, sin duda en el Colegio de San Andrés, al darle tan

apetecido cargo entre los estudiantes, la debemos al P. Alon-

so de la Madre de Dios en las reiteradas veces mencionada vida

que preparó del Santo (3).

Tenemos, pues, a fray Juan de Yepes en plena actividad

literaria, asi en la Universidad, como en el Colegio de San

Andrés, precisado a cada momento a poner a contribución sus

dotes intelectuales, asi en explicaciones de cátedra—esto lo ba-

ria principalmente los últimos años—como en las disputas es-

colásticas, diarias en casa y frecuentes en la Universidad. Tanta

intensidad científica, unida a su vasta y extraordinaria capaci-

dad, le dieron en* poco tiempo aquel absoluto dominio de la

Filosofía que se enseñaba en su tiempo, de que da muestra bi-

zarra en sus obras.

1 Dice uno de los acuerdos tomados en el Capitulo General de 15M. "Studentes

ita disponantur. ut a prandio disputent doctiores et soleniores: a coena vero disputa-

bunt iUi, qui eruot inferioris Classis; ut omnes sua diligentia ab eorum juventute doc-

tTinam excipiant." (Acta Cap. Generaliam. vo! I, p. 471).

2 Id. ib.

3 En el lib. I, c. i. se lee este párrafo copiado de Smdiis et Studentibus que dejó

el P. Rúbeo en dicho Capitulo Provincial: "Inter Studentes eorum aptior ut magister

studentium. qui unam lectionem leflat et exerceat actus scholasticos fieri consuetos, et

quotidie a prandio. preste. R. Mag. Regente, tueatr... et omniuia difficultatum ultra

decisio ad R. Magistrum regentem pertinebit."
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Algo parecido ocurrió con la Teología y Sagrada Escritura.

Un año académico le bastó al Santo para imponerse en estas

últimas disciplinas, sin que por eso dejase de continuarlas es-

tudiando de por vida los ratos que le concedían sus quehace-

res y oración. Si se atiende a que el Santo se hallaba en Sala-

manca como ave de paso, y que juzgaría poco probable perma-

necer más cursos en la Universidad, conocido el compromiso que

tenía con la M. Teresa, no es temerario suponer que Fr. Juan

de Santo Matía, después de estudiar los tratados que le cu-

pieron en suerte el único año de matrícula teológica que cur-

só, estudiase los restantes en privado, y que para agosto de

1568, en que debía acompañar a la Reformadora del Carmelo a

Valladolid, y luego encerrarse en Duruelo, adonde llegó aún

con el polvo de las aulas salmantinas, domínase las principales

cuestiones de la Teología, y poseyese de las demás los cono-

cimientos necesarios para darse perfecta cuenta de la ortodoxia

del Dogma, del que llegaría a ser sólido sostén, aún en las

(jiiGstiones resbaladizas que había de tratar de Mística Teolo-

gía, donde tantos otros ingenios rozaron con la herejía, o ca-

yeron en ella completamente (1).

1 En todo lo pertinente a ios estudios de Artes y Teología de fray Juan hay
mucha confusión en sus biógrafos, nacida de una información deficiente y obscura.

Generalmente dicen que estudió el Curso de Artes en Medina y el de Teología en Sa-

lamanca. Ni uno sólo afirma que hiciese sus estudios de Artes en la Universidad sal-

mantina, y, sin embargo, es lo único cierto que sabemos de este extremo. Es lástima

que los que tales afirmaciones hicieron, no nos dieran de ellas pruebcis Irrefragables.

Con ellas a la vista, tal vez no nos parecería tan extraño que habiendo cursado Artes

en Medina, volviese a repetirlas en la Universidad, con la agravante de hacer al mis-

mo tiempo el curso de Teología. Tampoco nosotros hemos tenido la fortuna de hallzir-

las. asi que la extrañeza persiste. Si estudió Artes en Medina, ¿a qué repetir curso? De
seguro que de haber sospechado siquiera que ei Santo cursó la Filosofía en la Univer-

sidad, habrían sido más cautos en sus afirmaciones. ¿Dónde consta que estudió Artes

en Medina? Su hermano sólo nos habla de las Humanidades. ¿CX)nde que hizo el cur-

so de Teología en San Andrés de Salamcinca? No creo que informaciones tan incom-

pletas e insegureis, deban prevalecer sobre la matriculacíón cierta del Santo en Artes

y un año de Teología en la Universidad, y éste por haber retrasado su entrada en la

Cartuja del Paular merced a las consabidas gestiones de Santa Teresa.

Ni fué insólito, antes muy usado en aquel tiempo, que muchos se ordenasen des-

pués de haber estudiado latín. Sin salir del Colegio de San Andrés de Salamanca, ob-

servamos que muchos estudiantes se ordenaban de misa— tenemos por cierto que

lo mismo ocurrió con San ]uan de la Cruz—apenas terminaban el curso de Artes, y
luego comenzaban los cursos de Teología. Por no ckar otro ejemplo, lo tenemos en

el condiscípulo del Santo, fray Pedro de Orozco, que continuó estudiando en Sala-

manca la Teología después de haberse ordenado con el Santo de presbítero al termi-

nar el tercer curso de Artes. Esta es nuestra opinión, que estamos dispuestos a recti-

ficar tan pronto como se aduzcan pniebeu—no supotidonea más o menos gratuitas—

que expliquen la extrañeza de que arriba hablfunos y las anomalías en los atadlas
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Dos ñftos, ordinañamente, habia acordado el Capitulo Ge-

neral do la Orden celebrado en 1548, que debían estudiar sus

alumnos después que hubieran cursado Artes y superado el

examen riguroso que se requería para pasar a Teología. En ellos

debían estudiar los cuatro libros del Maestro de las Senten-

cias (1). Afortunadamente, Juan de Santo iWatia alcanzó los

años mejores de la Teología Escolástica en la Universidad de

Salamanca, cuando la semilla sembrada por el P. Vitoria, lla-

mado con razón el Sócrates salmantino, había producido frutos

opimos en esta Facultad, depurándola de la pesadumbre inútil

de muchas cuestiones que el abuso del escolasticismo y ergotis-

mo había ido introduciendo, con perjuicio de la verdadera cien-

cia teológica, que el gran dominico dirigió por cauces más po-

sitivos. Melchor Cano, Bartolomé de Medina, Mancio del Cor-

pus Christi, Domingo Báñcz, se encargaron de realizar el gran-

dioso pensamiento del Maestro, conquistando el primer puesto

en le reputación universal de los centros teológicos de la Igle-

sia, para la cátedra de Prima de la Facultad de Teología de

Salen.anca.

El cambio hacía afíos operado en la preponderancia del

Maestro de las Sentencias por el Doctor Angélico, fué otra de

las ventajas que reportó el joven estudiante carmelita, que con

cierta noble y elevada independencia, que honra su ingenio y

su imparcialidad de doctrina, y no obstante su evidente eclec-

ticismo, se advierte en él predilección grande por Sto. To-

má> y se declaró su discípulo y seguidor en casi todas las cues-

tiones, dando con ello a sus escritos la firmeza inconmovible del

del Santo que resultan de tales endebles afirmaciones. Ningún interés—aparte la ver-

d-ivi tncmrm nt qut *I Dortrv- wtwtrn i nmiimm nér laitmfr vi* ee San Kaártt. ya

en la Universidad, uno, tres o cuatro anos, prefrrmaibu* que hubtcra tmwkmio tí

corso completo, pero la historia no skmpre nos da gusto: la historia no es ficción ni

novelería. Sea de esto lo que fuere, nadie puede negar a San Juan de la Cruz el cali-

ficativo de grande teólogo dogmático, ora adquiriese esta ciencia en las aulas, ora en

el retiro de celda, estudiando por libre en sus soledzKles de Duruelo, la Encamación
de Avila y el Calvario, ya que luego sus ocupaciones crecieron tanto, que no le deja-

rían muchos ocios para darse a estos profundos trabajos.

1 "Postquam autem studentes Artium compleverint cursus suum, et per dictos

Maglstros repertl fuerint tdonei ad studlum sacrum..., tenebuntur audire Theologiam
Scholasticam ordinariae per dúos annos. Primo anno audlant primum et secundom
Sententianun; 2.» vero terttum et quartiim; et nollo modo permittantur accederé ad

alias Lectiones quam Magistrí Seatentiarum, nlsi foristan ad Lectlooem Quodllbetto-

rum. aut e)usmodi Tbeologiae Scholasticae." (Cfr. Act. Cap. Gen., p. 428). Loa capi-

tales posteriores hasta la época de loa rstudioa del Santo, no modificaioa ote •cocrdo.
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que edifica con materiales en buena parte extraídos de la can-»

tera del Aquinatense (1)

Asombra, ciertamente, el acerbo enorme de conocimientos

que fué formando el joven carmelita durante sus cuatro años

salmantinos. Sea lo que se quiera de sus posteriores estudios,

de índole ya siempre privada, es de justicia decir que todos

sus escritos están impregnados del saber universitario, que al

Santo le rezuma por todos los poros de su inteligencia.

Ni siquiera aquel humanismo sano y robusto, que dió mues-

tras tan gallardas en la Universidad con el Brócense, Fray Luis

de León y otros catedráticos verdaderamente egregios, fué per-

dido para el estudiante de San Andrés, que había en sus es-

critos de evitar el retoricismo y la ampulosidad y darnos ejem-

plos de sobriedad de estilo y de impecable gusto estético, al

lado de abundantes descuidos literarios de menor cuantía, cosa

harto corriente en nuestros clásicos. Su humanismo fué de mo-

ral muy limpia, y de escaso esfuerzo, pues apenas si se advierte

en su pluma trabajo ninguno para dar con su propia manera

de expresión y estilo. Era el ambiente de la Universidad, que lo

envolvía todo con el grande prestigio de sus magnos humanistas;

y el estudiante del Carmen, pese a sus apariencias de timidez

y a su inclinación inconvertible al retiro, tenía un corazón sen-

sible a todas las bellezas de la naturakza, a todos los primo-

res de estética y literatura, y una inteligencia abierta a todas

las nobles conquistas de la razón humana, que por ser tales,

habían de ser también conquistas de su fe católica, profesada

siempre a la antigua usanza esparíola, sin distingos, a macha-

martillo; sin permitirse jamás indulgencia en esta materia, sin

esas remotas concomitancias y discreteos que ponen en su alma

(una de las más sanas y católicas que han pasado por este

mundo), ciertos escritores modernos con no sé qué genios de

la Humanidad, no ciertamente del Catolicismo, por algunas se-

mejanzas de doctrina, más aparentes que reales, que les parece

sorprender entre los escritos de nuestro Santo y el pensamiento

de esos dichos Genios, cuyo mérito no hemos de cercenar, pero

que no debemos de sacarlo de sus verdaderas lindes.

1 Discípulo del Doctor Angélico fué el Santo, sin que tal discipulado obstase

para que leyera, estudiara y en ocasiones siguiera las doctrinas de los Doctores de so

Orden, singularmente de Bacón (Doctor resolutas), y Miguel de Bolonia, cuya lecto-

ra venia recomendándose por los Capítulos Generales. La recomendacióti tenia apli-

cación particolar a Us rasas de estudios. (Cfr. Acta cBp, getm. g ApunícM HistóticoM

aóbrt la Püosofla en la Orden Carmelitana, por el P. Marcdc del NiAo Jesús. C D.
(Burgos, 1928).
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Ya sé que a ciertos ingenios les hubiera agradado alguna

incursión del Santo por tierras luteranas, iluminadas, o pre-

jansenistas; algún contacto de codos con los filósofos judíos

y musulmanes, que sólo conoció en citas de autores católicos,

o con los contemplantes indostánicos ; algún conato de rebel-

día, en suma, contra la más neta y pura doctrina católica. Pero

el Santo no quiso darles ese gusto, y nosotros no tenemos poder

para rectificarle. San Juan de la Cruz, como Santa Teresa, es

patrimonio íntegro, completísimo de la fe católica y de la cien-

cia católica. A ella consagró sus facultades; a ella profesó siem-

pre total e indiscutible acatamiento. Su fidelidad en esto fué

tan grande, que daríamos tarea bien ingrata y de suceso im-

posible a quien encomendáramos el estudio de sorprender en el

Santo una idea sola que a la fe no pertenezca, ni que so

salga un puntito de la más rígida ortodoxia.

Rindamos, por lo demás, tributo a la verdad, tan hermosa

ella y de tanta fuerza expansiva, que la encontramos, aunque des-

gfrrada y harapienta, en polos científicos y religiosos los más

distantes y antagónicos; que es a lo que suele reducirse muchas

veces la ponderada nueva ciencia—muy en mantillas aún—de las

religiones comparadas y de los sistemas místicos (llamémoslos

así) que han privado hasta el presente en los pueblos de más

opuestas confesiones. Ciertas semejanzas de algunas doctrinas,

que indican el origen único de toda verdad, limpias en unas

de todo error, manchadas en otras de las extravagancips más

groseras que denuncian a ojos vistas una degeneración humana

lastimosísima y que se advierten en todas las manifestaciones del

eror, tienen aplicación aún más adecuada a los falsos sis-

temar místicos, grande parte de ellos fomentadores más o me-

nos descarados de repugnante lubricidad y estúpido heterodoxia.

En un sujeto de las prendas de San Juan de la Cruz, en

quien el ejercicio de interior perfección evangélica absorbe y

eclipsa completamente las demás cualidades suyas, por brillan-

tes que éstas sean, no podemos perder de vista la vida virtuosa

que hizo en el Colegio de San Andrés; ya que el gran Doctor

del Carmen batió siempre con ponderación discreta las alas de la

perfección y de la cienaa con que ganó las más altas cumbres mís-

ticas La experiencia enseña—los ejemplos en contrario no son

más que confirmación de la regla—que la intensa y continuada

especulación amengua y hasta seca los afectos del alma, si a

tiempo no se ataja el predominio de la primera. Prevención es

éste que debe tomarse cuando se comienzan los estudios que
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constitupcn el ciclo de una carrera, estudios largos, secadores de

devoción y producidores de una aridez de espíritu fría y desola-

dora. Es principio filosófico que no falla fácilmente, que el cul-*

tivo exagerado de una potencia se hace siempre con merma y

hasta cierta atrofia de las demás.

En una escuela de virtud como la del Santo, donde el

elemento afectivo toma parte tan principal, este principio es de

aplicación insustituible en los años de la vida escolar. Como,

nadie, supo aplicársele a si mismo, ya que habia de ser maestro

y conductor seguro de cspiriíualeí*por las sendas de la perfec-

ción cristiana hasta escalar la cima del monte donde ellas

ponen términos. Las altas especulaciones filosóficas a que se

entregó en Salamanca y su fino y sutil argüir, que le dieron

la primacía entre su? condiscípulos de S. Andrés (quien sabe si

entre todos los que frecuentaron entonces las aulas universitarias),

no apagaron en su corazón el afecto de devoción tierna, sólida y

austera de que ya había dado pruebas en Medina durante su

adolescencia y primeros años de juventud; antes parccian ma-

terias inflamables que aumentaban los vivos rescoldos de aquella

hoguera de amor divino, que no padeció apagones, ni mermas,

sino más bien, por un prodigio insólito de la gracia, fue siem-

pre en ascensión continuada hacia su centro, hasta que la parca

de la muerte «cortó la tela de este dulce encuentro» de amador

con Amado.

La virtud del Santo no conoció esos periodos indecisos y

un tanto tibios, tan frecuentes en las almas, sobre todo en

épocas agitadas de la vida en que todo parece conspirar al aho-

gamiento de la paz interior del espíritu. ¡Qué disciplina de vo-

luntad tan tremenda la que este joven estudiante de Salamanca

-se impuso a si mismo, cuando clamorosos triunfos escolares acaso

daban fuertes aldabonazos en la cámara de su orgullo o vani-

dad, que tan artera y ladinamente se filtra en el corazón de los!

escolares! La vida de este hombre extraordinario no tiene áto-

mo de desperdicio, y la experiencia de ella, en las más varias

manifestaciones en que se actuó, fue acumulando esa riqueza de

conocimientos prácticos, de que luego nos dará pruebas incon-

trastables en sus escritos

Los biógrafos del Santo, sobre todo Fray Jerónimo de

San José, hablan largamente del genero de vida que el Santo

hizo durante sus estudios en Salamanca. El P. Alonso de la

Madre de Dios, que tomó su relación de labios de religiosos

que vivieron con fray Juan de Santo Matía en el Colegio de
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San Andrés, dice que, según se infiere de cuchas relaciones,

hizo una vida ejemplarlsima «en toda la buena disciplina relir

giosa», y los superiores que conocían su espiritu extraordinario,

«diéronic licencia para guardar todo el rigor de nuestra Regla

primitiva, en la abstinencia perpetua de carnes, en el ayuno de

más de siete meses, en la oración continua, en el silencio y

encerramiento en la celda, suma pobreza y lo demás que la

primera Regla manda... Sus disciplinas eran muy continuas y

rigurosas, hasta verter con ellas mucha sangre; los cilicios as-

perísimos, y, entre otros, usaba de un jubón y de unos grc-

güesquillos de sogas de esparto, anudadas a menudo, lo cual

traía a raiz de las carnes. La celda en que aquí vivía era estre-

cha,, tan estrecha, tan desechada de otros cuanto de el apetia-

cida, por ser muy a propósito, así por la representación de po-

breza y penitencia, que tan bien asentaba en su espiritu, como

por una ventanilla que tenía hacia el Santísimo Sacramento,

desde donds gozaba el espíritu con anchura de las cosas del

cielo, aunque el cuerpo estaba en lugar tan estrecho. Su cama

era una artesa vieja de amasar pan, en cuya cabecera estaba

clavado en hueco un madero que hacia oficio de almohada.

Aquí, sobre unas pajas, dormía» (1).

En esta feliz y paridisíaca hermandad convivieron en el

colegial de San Andrés el amor decidido al estudio de. las cien-

cias y el amor mucho más grande a las virtudes monásticas,

ejercitadas mediante una continuada vida interior de unión con

Dios, cuanto era posible a su condición estudiantil. Podemos,

sin esfuerzo ni exageración, figurárnosle discurriendo por las

calles de Salamanca camino arriba de la Universidad, apacible,

modesto, algo ensimismado, nada decidor ni vivaracho; penetrar

en las aulas, rodeado del respeto de sus condiscípulos, poner

1 Op. cit., I. I. c. rv. Coincide con estaa noticias que rrcogló el P. Alonao, un

testimonio que ya publicó el P. ]erónimo de San ]osé (Vida. 1. I, c. VI. p. 41-^2) del

padre maestro Fray Alonso de Villalobos, del Carmen Calzado, que contestando en

22 de enero de 1606 a requerimientos informativos qxie del Santo le hada un religioso

de la Descalcez, escribía: "Siendo el P. Pr. Juan de la Cruz estudiante en nuestro

Colegio de San Andrts de Salamancct, con ser tan mozo vivía religiosislmamente con

grande recogimiento y observancia, y hacia dura y áspera penitencia, asi en ayunos,

como en disciplinas y silicios: de los cuales yo vi y tuve en mis mzuios unos como za-

ragüelles hechos de esparto agudo, al modo de las redes que pones en gallineros, y
de lo mismo un jubón; y todo esto traía a raiz de las carnes. Y vi disciplinas bien As-

peras, y usadas, y gutadas, llenéis de sangre. Y vi en su celda una cama en q\ie dor-

mía a manera de cuezo (sin colchón) largo, que tenia en un hueco un madero por ca-

becera. Esta era la vkla que entre nototroa hacia el P. Pr. luán de la Cruz."
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singular atención a las explicaciones de cátedra, argüir con no

menor apacibilidad que ingenio, y quedar tranquilo, terminadas

las discusiones, en su habitual silencio, sin que jamás salieran

de sus labios los comentarios violentos y acalorados que sue-

len seguirse al glosar los incidentes de la disputa. ¿0"^ seduc-

tores destellos iban a tener los ejercicios literarios en un cora-

zón que se había emplazado a si mismo para, en periodo rela-

tivamente corto, sepultarse en la ignorada soledad de una Car-

tuja?

Acercábase ya la festividad de San Juan Bautista, alre-

dedor de la cual solían cesar los estudios y comenzar las va-

caciones estivales; ese tiempo apetecido, en que Fray Luis de

León añoraba la deliciosa soledad de La Flecha, cuando tan

lindamente decía en los Nombres de Cristo: «Era por el mes

de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, al tiempo que

en Salamanca comienzan a cesar los estudios..., después de

una carrera tan larga como es la de un año en la vida que

allí se vive, se retiró, como a puerto deseado, a la soledad de

una granja... que tiene mi monasterio en la ribera del Torra€s>.

No debía de ser secreto rungifno para el Colegio de San Andrés

la resolución tomada, iba a cumplirse un ano, por el apro-

vechado estudiante fray Juan. La Reforma femenina de Santa

Teresa era conocidísima en toda España, de sus intentos de

hacer lo propio entre los religiosos eran sabedores, ciertamente,

los superiores de Avila y Medina, fray Angel de Salazar,

fray Antonio de Heredia, el P. Provincial de los Calzados, y

también, como hemos visto, el condiscípulo del Santo, fray Pe-

dro de Orozco, que con él continuó estudiando el primer año

de Teología. Muy probable era que lo supieran todos los reli-

giosos de San Andrés. Ni había en ello mayor inconveniente, en

cuanto que por entonces no se sentía enemiga ninguna contra la

M. Teresa, ni su obra. Se despediría el Santo de sus condis-

cípulos y de sus superiores, que no dejarían de sentir su de-

finitiva ausencia, por el crédito de virtud y letras que daba

al Colegio de la Orden, y por ser, dentro de él, sólida co-

lumna de observancia regular y estimulo constante de aplica-

ción a los demás escolares. Puede ser que en el corto viaje

de Salamanca a Medina le acompañase de nuevo su querido

condiscipulo, sincero admirador de las virtudes del Santo, y

quizá algún estudiante más para pasar las vacaciones en la

citada villa. Con esta salida de Salamanca, podenras dar por



PBELUUNARES

terminado el periodo, por decirlo así, oficial, de los estudios

del Santo, y se inaugura otro de experiencia en la dirección

de almas, que sólo acabará con su muerte.

III

FRAy JUAN DE SANTO MATIA HACE EN MEDINA Y VALLADOLID BREVF

NOVICIADO CON STA. TERESA DE AMAESTRA QUIEN LE INSTRUYE EN

LA VIDA REFORMADA QUE DEBE AQUEL EMPRENDER —EL SANTO

CON EL NOMBRE DE JUAN DE LA CRUZ INAUGURA LA REFORMA EN

LOS RELIGIOSOS.—SANTIDAD DE VIDA EN DURUFLO.—ADQUIERE

EN ESTA SOLEDAD GRANDE EXPERIENCIA MISTICA.

Con diferencia de muij pocos días, debieron de coincidir

en Medina el futuro primer carmelita reformado descalzo y la

M. Teresa. Quizá estaban apalabrados, pues, si bien luego se

apresuró la fecha de la fundación de Descalzas en Valladolid,

todavía a fines de junio de 1568, no tenía intención la Santa

de ejecutarla tan pronto, como puede verse por lo que nos dice

en el capitulo X de Ims Fundaciones. Al filo del alba del

30 de junio seria, cuando, en modestas cabalgaduras, salía de

Avila para Medina la piadosa caravana, compuesta de la Ma-

dre Fundadora, Antonia del Espíritu Santo, una de las cuatro

primeras que tom'aron el habito en San José, y Julián de

Avila. Descendiendo por el valle de Arables, para trasponer lue-

go el puerto de Villatoro y seguir el valle Corneja, se internaron

^ en las vastas dehesas que se extendían hacia Peñaranda de Bra-

camonte, con recio sol, que parecía derretirse en hilos de plomo

• sobre los animosos caminantes. Como el lugar de Duruclo era

tan chico y poco conocido, no podían dar con él, ni las in-

dicaciones de personas que acaso tropezaban, eran muy seguras

y concretas; de suerte que las ocho leguas que le separan de

Avila, se aumentaron en algunas más. Llegaron a Duruelo al

tibio y dulce atardecer de aquel día pesado y caluroso.

La alquería de don Rafael era de aspecto muy pobre, y

se hallaba muy sucia entonces a causa de la recogida del heno

de los prados y de las cebadas, yeros y otros menudos, que en-

tonces estaban ya en sazón para la trilla y almacenaje en tro-

jes y pajares. A la hermana Antonia, le causó su vista efecto

deplorable, y le 'pareció disparate intentar allí monasterio y

así se lo espetó a la Santa con sencilla candidez, porque no cono-

cía los fervores y arrestos de austeridad de Juan de Sto. AVatia. No
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formó mejor juicio Julián de Avila; pero, muy discreto, cono-

ciendo los intentos de la Al. Teresa, a quien veneraba, se lo re-

servó, y no se atrevió a contradecirla en aquel empeño que pa-

recía del todo descabellado (I). Pasaron alli la noche, y al

dia siguiente continuó la Santa su viaje a Medina, donde tal

vez la estaba 9a esperando el teólogo salmantino, anheloso de

tener nuevas de un asunto de tanta trascendencia para él y para

la Orden del Carmen (2).

En Medina celebrarían casi diariamente conferencias la Ma-

dre Teresa y Juan de Santo Matia. A ellas debió de estar con

frecuencia presente el P. Antonio de Heredia, según que sus

ocupaciones de prior se lo permitían. Esta circunstancia de ser

el padre Antonio prior de los Calzados, favoreció mucho el in-

tento de la Santa de instruir bien en la nueva vida reformada al

joven estudiante. Participando el P. Prior de los mismos senti-

mientos., no sólo no había de poner obstáculos a las continuas

y prolongadar conversaciones de ambos religiosos, sino que había

de favorecerlas y ampararlas con su autoridad, y darles calor,

legalidad y el conveniente secreto que la misma índole de los

asuntos tratados requería De otra suerte, hubieran tenido que

proceder como de tapadillo, a sombra de tejado, con zozobras

y sobresaltos, como ocurrió a la Santa en la fundación de

San José de Avila.

1 Escribe la Santa en el capítulo XIII de Las Fundaciones, hablcindo de la casa

de Duruelo; "Tenia un portal razonable, y una cámara doblada con su desván, y una

cocinilla, este edificio todo tenia nuestro monesterio. Yo consideré que en el portal se

podia hacer ilesia. y en el desván coro, que venia bien, y dormir en la cámara. Mi
compañera, aunque era harto mejor que yo y muy amiga de penitencia, no podia su-

frir que yo pensase hacer alli monesterio. y ansí me dijo: Cierto, Madre, que no haya

espiritu, por bueno que sea, que lo pueda sufrir; vos no tratéis de esto. El Padre que

iba conmigo, aunque le pareció lo que a mi compañera, como le di)e mis intentos, no

me contradijo." ¡Cómo estaña la casa, para repugnar así a una Descalza que con tan-

ta pobreza y descomodidad estaba viviendo en San José de Avila! Aunque en forma

muy comedida para su estado jovial y espontáneo, manifestó más tarde Julián de Avi-

la su parecer en la Vida de la Santa, por estas palabras: "Pues andando con este cui-

dado [el de fundar religiosos], vino, como buen lebrel, a oler la caza, y solamente que

un caballero de Avila llamado don Rafael, convidó con una casa que tenia en Durue-

lo. aceptó, y fuimos a verla: y por mal aliño que tenia, procuró traer luego los dos

padres, e les acomodó allí lo mejor que pudo. Y ellos eran tan santos y amigos de

soledad y penitencia, que gustaron mucho de la pobreza de la casa, e de la humildad

del lugar, que era de gran pobreza, a manera de alcairia" (alquería). (Cfr. Vida de

Santa Teresa de /esús.— Madrid, 1881-, part. II, c. VIII, p. 265).

2 No hay rastro ninguno de correspondencia epistolar entre la Madre Fundado-
ra y el escolar de Salamanca, durante este último curso que aquí pasó. Sin embargo,

el pronto regreso de éste a Medina, parece indicar que el Santo conocía la pronta eje-

cución del plan teresiano. El Santo pudo tener noucias por medio del Prior de Medina.
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De lo primero que enteró a Juan de Santo Matía la M. Fun-

dadora, tue del estilo de observancia que ella habia introdu-

cido en los tres conventos de Descalzas que llevaba fundados

(Avila, A\edina, Malagon). Como sus propósitos eran restituir

la antigua Regla a su pristmo fervor, que las calamidades de

los tiemoos habían entibiado; por eso, habia comenzado con

pobres conventos, donde se observasen los ayunos, retiro y

demás observancias u asperezas que la dicha Regla ordenaba,

sobre todo, el casi ningún roce con seglares, la soledad y el

continuo trato con Dios en oración.

Conocidas las aficiones y genero de vida que Fr. Juan había

hecho en Medina y Salamanca, este método de observancia re-

gular hutx) de gustarle extraordinariamente; y a sus muchos

deseos de soledad, penitencia y oración añadió nuevos incen-

dios con el contacto de tan santa mujer; que no dejaría de

exponer sus planes con aquella elocuencia natural, llana y per-

suasiva que Djos le habia dado. A la verdad, no se necesitaba na-

da de esto, la íYv. Teresa hablaba a un convencido y entusiasta

de su plan reformador, y ella, con su habitual perspicacia, lo

echó pronto de ver. Fray Juan, en cuerpo chico, engastaba

un aima que vaha un tesoro.

No dejaría de enterarle tampoco de como habia visto lo

alquería de Duruclo—que él de niño habia oido nombrar en

Fontiveros, de la que dista pocos kilómetros— , y no le celaría na-

da de ia imponente pobreza y descomodidad que habia hallado;

porque, además de ser la Santa amiga de toda verdad, sabia

que este cuadro aesolador de ia granja duruelcnse haría el efec-

to de brasas vivas en la hoguera de deseos de padecimientos

y trabajos que ardía en el corazón intrépido del futuro primer

Carmelita reformado. Condición única y bastante para que el

Santo partiera contento, era la soledad del lugar; y ésta se daba

allí tan cabal como él podía habérsela ensoñado cuando aca-

riciaba, en el estruendo escolar salmantino, el poético retiro

del Paular. No perdió el tiempo en el mes, largo de talle, que

la Santa estuvo en Medina antes de partir para Valladolíd. Con-

trastados por ella los ricos fondos de virtud que encerraba fray

Juan, procuro beneficiarlos en bien propio y de la comunidad

de Medina, con aquella suave e indefinible gracia y disimulo

con que ia Santa (la herencia pasó casi integra a sus hijas)

prendía en increíbles redes de oro a todos los buenos y virtuo-

sos entendimientos, de que siempre se mostró insaciablemente

avara, los encadenaba a si y les desvalijaba de sus ideas y
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fervorosos sentimientos de devoción, para asimilárselos y ha-

cerlos carne y sangre de perfección carmelitana, que, con más
precisión de concepto, podemos llamar teresiana.

Fray Juan, o pesar de sus cortos años—veintiséis—confesó

a la /W. Fundadora y sus monjas en Medina, y les echó plá-

ticas y fué su maestro de alma. La sabiduría fresca y retozona

de las aulas salmantinas, ayuntada ya en inefable y eterno

consorcio con sus virtudes, tan heroicas como tiernas, fluia de

sus labios como raudal caudaloso de ciencia madura, pasada por

los rojos crisoles del corazón de Dios, con la cual fray Juan

pegaba fuego en aquellas almas tan bien dispuestas a los di-

vinos incendios. Desde un principio, se manifestó el Santo co-

mo archivo de Dios, maestro de la ciencia del espíritu, jilguero

divino, según que más adelante apellidarían su elocuencia de

conversación y de plática íntima y de locutorio o vastidor, todfls

las Descalzas y Descalzos que le oyeron (1).
^

Durante este mes de julio, tan plácidamente pasado por la

Santa, puesto que estaba a punto de realizarse la fundación de

Descalzos que venia proyectando desde la erección de S. José

como medio para que no se desbaratase la reforma primera, Ju-

lián de Avila estuvo en Olmedo con el intento de obtener de Don
Alvaro de Mendoza, que allí pasaba el verano, cartas comendati-

cias para el abad de Valladolid, a fin de que favoreciese la fun-

dación de la M. Teresa, y también para el provincial cal-

zado fray Alonso González, y ex provincial fray Angel de Sa-

lazar, para la fundación de Duruelo.

Julián de Avila cumplió muy a gusto de la Santa su co-

metido, y el 9 de agosto se pusieron en camino para Valla-

dolid la Madre con las monjas destinadas a aquella casa, Ju-

lián de Avila y Juan de Santo Matia. Como la jornada es

corta—cuarenta kilómetros, aproximadamente—, y llana, se reali-

1 A este periodo han de referirse los elogios qtie de sus pláticas y de su dirección

espiritual hadan las Descalzas de Medina, y que sintetiza asi el P. Alonso (Ms. 13.460,

I. I. c. Vm): "En este tiempo..., habla el santo varón, ordenándolo asi su perlado, con-

tinuado el acudir en Medina a confesar, hacer pláticas y comunicar a las monjas car-

melitas: las cuales.. .*le dijeron no tener lenguas para poder explicar el espíritu celes-

tial, santidad y prudencia de aquel archivo de Dios, Fray Juan." La M. Inés de San

Agustín, una de las que fueron con el Santo a la fundación de Descalzas de Madrid,

escribía desde Qudad Real con fecha 27 de octubre de 1614: "Su doctrina y ensefian-

za era siempre menosprecio de todo lo criado, y aspiraba a la mayor unión con Dios;

y en esto le vi señalarse particularmente acompañándonos atando Íbamos a la funda-

ción de Madrid, que no se le oia decir palabra que no fuese de Dios, tanto, que le de-

ciamot lUguero tuyo." (C£r. Mi. 12.738. fol. 799).
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zó sin molestias, y muy a gusto de las religiosas, que se hacían

lenguas de la amena y edificante conversación que durante el

viaje habia sostenido el joven Carmelita (1). El 10, dia de

San Lorenzo, se establecieron en la finca que les habia da-

do el caballero, ya muerto, don Bernardino de Mendoza, her-

mano de don Alvaro, situada como a un cuarto de hora de

Valladolid, aguas abajo del Pisuerga y a orilla izquierda de

éste, entre sotos de álamos y tierras fértiles de labradlo. El

sitio no podia ser más ameno. En plena soledad, entre bos-

caje frondosísimo que mantenía fresco y lozano el rio, que

por alli corre remansado, como si quisiera manifestar el sen-

timiento que le causa despedirse de la ciudad castellana, y pre-

sintiera su próxima desaparición en el viejo padre Duero, aun-

que la salud de! sitio no corria parejas con su hermosura y

apacibilidad, prosiguieron sus pláticas los dos Santos, dando ya

la última mano a lo elaborado en Medina.

Continuó, como en Aledina, confesando y platicando a las re-

¡qiosas, con grande provecho de sus almas y gusto de la Santa

Aadre. La perdida de parte de los Procesos de beatificación y

canonización del Santo, nos privan de muchos pormenores que

sin duda dieron en sus Deposiciones las Descalzas que alcan-

zaron a conocerle en este viaje y permanencia de Valladolid. Al-

gunos hechos, con todo, han perdurado hasta nosotros que de-

muestran que el Santo del Calvario siempre fue el mismo, y

siempre muy consecuente con las ideas que sustentaron su vida,

y le valieron la denominación de Doctor de la Nada. En un In-

folio que guarda el Convento de Carmelitas Descalzos de Segovia,

debido en parte a la pluma del P. Alonso de la Madre de Dios,

el Asturicense, se refiere el siguiente caso, acaecido en Rio de

Olmos por el tiempo que estamos estudiando al gran Maestro de

espirituales. «Hablando del varón del Señor una de las re-

ligiosas que vinieron y asistieron con la M. Sta. Teresa a esta

fundación de Valladolid, en un memorial que hizo de cosas san-

tas que notó en el Sto. P. Fr. Juan de la Cruz los dias que él

acompañó a la Santa Madre y a sus monjas de Medina a Valla-

dolid, y estuvo en Valladolid hasta que se partió a Duruelo a

acomodar la casa, dice asi: «Tenia el siervo del Señor gran

celo de la perfección y aprovechamiento de las almas, lo cual

mostraba en sus palabras y consejos; lo cual me consta, por-

1 Cfr. B M C. t. V, caps. X-XIV
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que en este tiempo, estando nosotras en el monasterio en que

aquí en Valladolid entramos al principio, llamado Rio de Ol-

mos (asi se llamaba la casa que D. Bernardino de Mendoza dio

a N. A\. para fundar), me confesé muchas veces con él, y vi

el gran celo y eficacia que tenia en mover a la virtud y p€r«

fección y a la mortificación. Olvidándosele un dia a la sacris-

tana de dar a tiempo los corporales para la misa, dijo al santo

P. Fr. Juan de la Cruz, que se halló cerca: «Padre, hágame

la caridad de llevar estos corporales al altar, que se me olvidaron,

y no lo vea nuestra madre Teresa». El varón del Señor le

dijo, obligándola a ello: «Vaya, hermana, no huya la corona

de la reprensión o confusión, y lleve los corporales en la ma-

no, descubiertos, y pase por delante de la M. Fundadora. Y si

la preguntare qué lleva, diga que los corporales». La religiosa le

obedeció, venciendo su amor propio, ñsí las gastaba ya a los

veintiséis años fray Juan de Santo Matia.

Probablemente, el Santo estuvo como dos meses en Rio

de Olmos con la Madre Teresa y sus hijas. Es fácil que aquí

pasase el dia, y al atardecer se fuese pooo a poco a su Conr

vento del Carmen, distante como diez minutos, a la entrada de

la ciudad, por aquella parte. Los primeros días debió de decir

la misa Julián de Avila, pero luego la celebraría el Santo,

hasta tanto que llegó el tiempo de partirse para la fundación

dQ Duruelo.

¿Cuándo ocurrió su partida? De fijo, nada se sabe. Sólo

sabemos que llegó a este lugarcillo unas semanas antes que

el P. Antonio de Heredia, quien estaba allí a fines de noviem-

bre, desembarazado ya de su priorato. Supónese que el Santo

debió de establecerse en Duruelo- en los acabijos de septiembre,

o principios del mes siguiente. Ocurre también preguntar: ¿ne-

cesitó fray Juan de Santo Matia todo este tiempo, después de

lo que había gastado en Medina al mismo propósito, para impo-

nerse en eji^modo de vida reformada? Para inteligencia tan

despierta y voluntad tan pronta y rendida como la del Santo,

que, a fin de cuentas, venia haciéndola casi igual a la de las

Descalzas, el aprendizaje parece largo en demasía. Quizá la

Santa quiso cerciorarse de su constancia en tal género de vida;

quizá quiso conocer, mediante el trato frecuente, hasta los úl-

timos recovecos del alma de Fray Juan. La empresa que echa-

ba sobre sus hombros, los exigía hercúleos, y un alma y cora-

zón de temple especialísimo, y no era caso de contrastarlos en
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pocos días. Además, la labor de fray Juan en Valladolid le era

a la Santa muy necesaria. Lejos de la ciudad, sin capellán al

principio, sin confesor, sin persona de toda su confianza para

negocios sumamente delicados que habían de ofrecerse en los

comienzos de la fundación, la presencia del joven carmelita ha-

bía de ser muy apreciada de la Santa y de sus hijas, y muy útil

a la flamante fundación vallisoletana.

No discurriremos fuera de propósito, diciendo que, otorga-

do un período discrecional al conseguimiento de las licencias

de fray Alonso González, Angel de Salazar y del señor Obis-

po de Avila para la fundación de los primeros Descalzos, tam-

bién hubo de darse tiempo suficiente al pegujalero de Duruelo

para recoger sus mieses, hacer su trilla, terminar todas sus fae^

ñas del agosto, y dejar libre la alquería a lo^ nuevos dueños;

todo lo cual pudo consumir con facilidad el mes de septiembre.

Seguramente, que estas cosas las tenían calculadas la M. Teresa

y Alonso Mexia cuando concertaron la fundación de Duruelo.

Dificultades de otro genero, no sé que se atravesasen para

impedir la tom>a de posesión de la finca en el tiempo con-

venido.

El Santo se despidió de las religiosas, y tomando la vuel-

ta de Medina del Campo, no se dirigió directamente a Duruelo,

sino que fué a Avila, y allí pasó algunos dias arreglando asun-

tos de la primera fundación de religiosos, que él debía comen-

zar. Fray Juan de Santo Matia no tenia allá conocimiento nin-

guno, y por eso le dió la M. Teresa cartas de recomendación

para sus amigos de allá. Sólo una de estas cartas se conserva,

por la cual sabemos que el Santo llevaba algunos negocios que

tratar a la capital avilesa, y conocemos también que persistía

en la idea favorable que la M. Fundadora se había formado

de fray Juan, cuando el ano anterior le había visto por vez

primera en Medina. La Santa alaba sinceramente al primer Des-

calzo, pero sin efusiones Uricas, ni entusiasmos desbordados.

La alabanza es comedida, sólida y sincera (1). «Hable Vuestra

1 Como destinada a la intimidad de un buen amigo, para quien no tenia secretos,

le descubre con toda verdad lo que sen:ia del joven carmelita. He aquí lo que más tar-

de dejaría escrito de la estancia del Santo en Valládo'td eo el capitulo XIII de Las

Fundaciones. "Yo me fui con Fr. Juan a la Fundación que queda escrita de Vallado-

lid. Y como estuvimos algunos dias con oficiales para recoger la casa, sin clausura,

había lugar para informar al P. Fr. Juan de la Cruz de toda nuestra manera de pro-

ceder, para que llevase bien entendidas todas las cosas, ansi de mortificación, como del

estilo de hermandad y recreacióc que tenemos juntas... El en tan bueoo, que. al me-
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/Werccd»—escribe a su buen amigo Francisco de Salcedo, carta

de la que el propio Santo seria portador—«a este Padre, supli-

coselo, y favorézcale en este negocio; que aunque es chico,

entiendo es grande en los ojos de Dios. Cierto, él nos ha de

hacer acá harta falta, porque es cuerdo, y propio para nuestro

modo, y ansí creo le ha llamado Nuestro Señor para esto. No
hay fraile que no diga bien de él, porque ha sddo su vida de

gran penitencia aunque (ha) poco tiempo. Mas parece le tiene

el Señor de su mano, que aunque hemos tenido aquí algunas

ocasiones en negocios, y yo, que soy la misma ocasión, que me

he enojado con él a ratos, jamás le hemos visto una imperfec-

ción. Animo lleva; mas, como es solo, ha menester lo que

Nuestro Señor le da... [aquí había en el original dos palabras

ilegibles! lo tome tan a pechos. El dirá a Vuestra Merced como

acá nos va... Torno a pedir en limosna a Vuestra Merced, que

hable a este Padre, y aconseje lo que le pareciere, para su

modo de vivir. Mucho me ha animado el espíritu que el Señor

le ha dado, y la virtud, entre hartas ocasiones, para pensar lle-

vamos buen principio. Tiene harta oración y buen entendimien-

to. Llévelo el Señor adelante» (1).

Seria curioso e interesante averiguar en qué consistieron los

enojos de la Santa con fray Juan. No eran ciertamente en

cuanto atañe a sus relaciones espirituales con ella y sus

calzas. Asiduidad, puntualidad, competencia; en todo esto se

manifestó exacto, impecable. No erraremos mucho si nos fi-

guramos al joven Carmelita obediente como un corderito a las

insinuaciones de la M. Fundadora, y que como capellán, confesor

y consultor y echador de colaciones espirituales, era ideal. La San-

ta y sus monjas estaban tan agradadas de él, que le habriam

tenido de por vida para estas claustrales ocupaciones. Pero, a

nuestro juicio, fuerton los negros negocios humanos, que diria

la Santa, los que pusieron en contingencia de naufragio la habi-

lidad del Santo para toda demanda monjil. La fundación de

Valladolid no fué, cierto, de las más difíciles, pero tampoco

tan llana y hacedera, que no tuviese sus tropiezos; que si nd

fueron mayores, debióse a las cartas de favor de don Alvaro de

Mendoza (2). Julián de Avila, arregladas las cosas más indis-

nos yo, podía raucho más deprender de él que él de mi; mas esto no era lo que yo
hacia, sioo el estilo del proceder de las hermanas."

1 B M C. t. VII. Carta X.

2 Asi lo dice JuliAn de Avila (Vida de Santa Teresa, part. II. c. Vlll. p. 262).

Tambite tral»jó mucho la propia M. Fundadora, hablando directamente al P. Pro-
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pcnsables para el establecimiento de la Comunidad en Río de

Olmos, donde hubo que hacer incluso los tapiales para guarda de

la clausura— era una casa castellana de campo la de don Ber-

nardino—se tornó a cumplir con su capellanía y confesonario

de San José. Quedó como sustituto en los negocios materiales

que se ofrecieran al Convento fray Juan de San Matías. Tímido

por temperamento, muy joven aún, amante de la soledad, nada

inclinado al trato de gentes, debía de pasar grandes apuros

cuando la Santa le daba encomiendas y asuntos para el Abad

de Valladolid, para doña María de Mendoza, hermana de don

Alvaro, muy amiga de la Madre, y para otras personas nobles y

piadosas de aquella ciudad. Quizá sea ésta la inteligencia más

ajustada a la verdad de las frases transcritas arriba que con

fray Juan tuvo la Santa, hasta enojarse con él a rato?;. Más
adelante, si bien fué siempre parco en el trato con seglares,

reputando la parquedad como una de las obligaciones de su

hábito reformado, adquirió grande facilidad y desembarazo en

los negocios, como lo proclaman las numerosas fundaciones que

llevó a feliz coronamiento, principalmente en Andalucía.

Arreglados los " negocios que llevaba a Avila, salió de la

vieja ciudad castellana para Duruelo, a fin de disponer lo ne-

cesario para el día que se diese comienzo oficial a la vida re-

formada. Apenas hubo llegado, ayudado de un oficial de can-

tero (1), comenzó a reparar la casa y disponerla de forma que

fuera menos desacomodada para la vida conventual que debía

establecerse. Como dos meses debió de invertir en esto-s me-

nesteres, hasta que llegó el P. Antonio de Hercdia, que había

de compartir con él las primicias de la vida descalza. Solo en

aquella agreste soledad, alternando los trabajos de albañiieria

y carpintería, a que siempre fué inclinado, con sus deberes de

religioso, sin nadie que vigilase sus fervores ni pusiese corta-

pisas a sus penitencias, se dió de lleno a Dios, con un entrega-

miento tan grande, que habría puesto miedo en los más esfor-

zados solitarios de las lauras palestínianas.

No tenía el Santo que transformar la humilde casa labra-

dora de Duruelo en ningún Escorial. Algunas modificaciones

en la disposición general de ella, adaptándola a las nuevas nece-

vinciúl, y (ganando al P. Salaznr, de quien más temía, por medio de doña María de

Mendoza, iB M C. t. V. c. XIII. p. 105).

I Según el P. Jerónimo de San José (Vida. lib. I. c. XII. p. 97), este oficial era

uno de los que trabajaba en Rio de Olmos.
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sidades a que se destinaba, cuestión, en suma, de derribar y

construir tabiques de cal y adobe, según los planos que le ha-

bía indicado en Medina y Valladolid la M. Fundadora, único

partido que podía sacarse de aquella miserable y desvencijada vi-

vienda. Del portalejo, hizo iglesia. De un pequeño desván, a

dos aguas, formó el coro, en cuyo centro únicamente podía

estarse de pie. Las ojivas y ventanales vidriados consistían en

una teja acanalada, que cerraba o dejaba paso franco, según los

casos, a la luz, a la lluvia, o la nieve, cuando los religiosos

necesitaban de aquélla para rezar en sus breviarios. En el ex-

tremo bajo de la vertiente del desván dispuso dos que se lla-

maron celdas, a las cuales había que penetrar agachado y poco

menos que a gatas. La cama era el suelo desnudo; por colchón,

puso heno; por almohada, un madero, o, a lo más, un sayal

embutido de paja. En cambio, tenían estas cclduchas venta-

nillas al Stmo. Sacramento, costumbre que ya practicó de estu-

diante en Salamanca, y que siempre que pudo la observó fielmen-

te. Para el refectorio y cocina disponía de algunos peroles y pla-

tos de tosco barro cocido, y de «unas medias calabazas empe-

gadas» para beber. Por todas partes colgaban de las paredes cru-

ces toscas, de palos desmochados de las encinas que por alli

abundaban, y numerosas y mondas calaveras, de que el Santo

había llegado bien provisto a la alquería. Además de esto, dispo-

nía de algunos recados que para la sacristía le habían dado las

Descalzas de Valladolid y Avila. Todo esto era muy bastante

según fray Juan de San Matías para la vida reformada que iba

a inaugurar. ¡Teniendo cruces, para qué quería más!

Dispuestas asi las cosas, creo yo que no sin reflexiva adver-

tencia se escogió para inaugurar aquel portalito de Belén, como

con frase gráfica y afortunada fué bautizado desde un princi-

pio por la Santa (1), la primera dominica de Adviento (28 de

noviembre de 1568). Empezaba la Reforma Teresiana con gran-

de aspereza de vida, y decían bien tales comienzos con el santo

tiempo que la Iglesia ha considerado siempre como de parti-

cular austeridad y recogimienío que prepare los corazones a

recibir como se debe al Dios Niño. Además, para esta fecha

ya h^bia nombrado el P. Provincial quien sustituyera en el prio-

rato de Medina al P. Antonio de Heredia. La Santa no asistió

al acto de inauguración, pero sí el padre provincial fray Alonso

González. Dispuestas asi las cosas, comenzaron la vida refor-

I Las Pundacionta, c. XIV.
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mada, Juan de Santo Matia, que en adelante se llamará fray

Juan de la Cruz; fray Antonio de Hcredia, que se apellidó

de Jesús, un hermano, diácono todavia, por nombre Josc de

Cristo, y un Padre carmelita calzado, que vino a probar la

nueva vida, y como no perseveró en ella, los autores ^primitivos

que hablaron de estas cosas, por discreción silenciaron su nom-

bre. Como llegaron a Duruelo con el P. Provincial dos socios

suyos, fueron siete los religiosos carmeliitas que se 'juntarorr

este día en la cuna de la Reforma (1).

Y continúa escribiendo el P. Alonso tantas veces citado,

que tomó estas noticias del Libro de Becerro de Duruelo, fuen-

te segurísima de información: «El dia siguiente, que se con-

taron veinte y ocho de noviembre, dixo el padre Provincial la

primera misa conventual que allí se celebró, y llegados al altar

nuestro venerable padre fray Antonio de Jesús, nuestro beato

padre fray Juan de la Cruz, y el hermano José de Cristo (con

estos nombres los hallamos nombrados desde este dia), en

virtud de la licencia que del padre Generalísimo tenían, hicie-

ron ante el Provincial un acto por el cual renunciaron el poder

vivir en adelante según la Regla de San Alberto, patriarca jero-

solimitano, mitigada por Eugenio IV'...»; y prometieron vivir

según la Regla primitiva, «el cual acto firmaron de sus nom-

bres los tres». Y un poco más adelante, dice el P. Alonso: «El

mismo padre Provincial les ayudo a quitar los hábitos cal-

zados y a poner los de sayal, de primitivos, dexándolos con los

pies descalzos, sin alpargatas. El otro padre calzado que había

venido con pensamiento de descalzarse, no lo hizo hasta probar

primero sus fuerzas con los tres padres dichos. Puso el Padre

1 Como muy bien dice la Santa en el capitulo XIV del Libro de ¡as Fundacio-

nes, se dijo la primera misa el primer domingo de Adviento, que en 1 568 cayó el 28

de noviembre. Asi constaba en el libro de fundación de Duruelo, y no habia de equi-

vocarse en fecha tan memorable, y asi lo afirma tcrmmantemcnte el P. Alonso de la

Madre de Dios, después de detenido estudio del caso, en carta al P. Jerónimo de San

José (Ms. 12.738. fol. 701). Ya hemos dicho la autoridad grande que tiene este religio-

so en asuntos sanjuanistas: porque, además de ser muy culto y muy escrupuloso en

averiguar los hechos, pasaron por su mano los principales Proceros de la beatifica-

ción del Santo. Ante el Libro de Duruelo. la afirmación de la Santa, y, sobre todo,

del P. Alonso—afirmación que ha sido la tradicional de la Orden—me parecen de

poco peso las declaraciones de unos cuantos testigos, que no presenciaron la inaugu-

ración y declararon muchos años después, y que en punto a fijación de fechas hay que

leerlas con grande precaución. La Santa sabia de fijo que la inauguración fué en do-

mingo, y aunque no se acordaba bien si fue el primo o segundo de Adviento, como el

segundo no pudo ser. hay que estar al primero, con los escritores más autorizados

que han tratado de la inauguración del primer convento de carmelitas descalzos.
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Provinrial el Santísimo Sacramento, nombró por vicario del

nuevo convento a nuestro padre fray Antonio de Jesús, varón de

edad de cincuenta anos, hombre docto, el cual en la Orden

habla tenido puestos honrosos» (1).

Comenzaron los tres religiosos en Duruelo una vida fervo-

rosísima, y en lo substancial conforme a la que la Santa ha-

bla establecido en las religiosas; pero no tenían constitucio-

nes dadas por ella, como las tenían las monjas, y se reglan

por algunos acuerdos tomados entre ellos, en conformidad con

la Regla primitiva que hablan abrazado. En algunos extremos de

observancia procedían con más rigor que las Descalzas. Comen-

zaron a traer los pies desnudos del todo, hasta que el Capitulo

de Alcalá (1581) les puso alpargatas abiertas; la cama, co-

mo hemos visto, era nmcho más pobre también, pues, al fin,

las religiosas disponían de un jergón; éstas tenían un dia

oficial de disciplina a la semana, los padres, tres, y asi en

algunas otras cosas.

Como anillo al dedo le vino al Santo el punto de Regla

que manda que dia y noche estén los religiosos recogidos, me-

ditando la ley del Señor, mandato que allí tuvo escrupuloso

cumplimiento, lo mismo que los ayunos desde la Exaltación de

la Santa Cruz (14 de septiembre) hasta Pascua de Resurrec-

ción, a los cuales añadieron muchos más de supererogación,

el silencio riguroso desde Completas hasta dicha Prima del

dia siguiente, el no comer jamás de carne, si no era por conor

cida enfermedad o debilidad. La pobreza se observó con rigor

que parecería increíble, de no constar en documentos dignos de

entero crédito, no solamente en lo que hace a la estrechez de

vivienda, mala y escasa comida; sino porque todas las cosas

—libros, hábitos, hasta los llamados sombreros de teja—eran de

uso común (2). El desprendimiento debía ser radical, absoluto.

1 Vida, 1. 1. c. X. El P. Antonio era excelente predicador y muy considerado en-

tre los suyos. Había nacido en Requena hacia el año 1518; hizo sus estudios con no-

table aprovechamiento en Salamanca, y antes de abrazar la Reforma, había sido

prior de La Moraleja, Requena, Toledo, Avila y Medina del Camp>o. Ya en la Des-

calcez, lo fué nuevamente de los Calzados de Tofedo, y desempeñó en ella diversos

oñcios de importancia. Descalzo ejemplar, no fué, sin embargo, el hombre de entera

confianza de la Santa, ni el que más la ayudó en las grandes dificultades que hubo
ella de vencer antes de consolidar su Reforma.

2 Hablando de este desprendimiento, escribe el P. Alonso de la Madre de Dios

(1. I. c. XVII): "Tan desapropiados quisieron que viviésemos, que hasta las capas,

cintas (correas) con que se ciñen, escapularios, breviarios, rosarios, cruces y otras

cosas tales, juntándolas en un montón, echando sobre ellas suertes, tomaba cada
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en un género de vida en que tuvo tanta mano San Juan de la

Cruz. Consecuente con la máxima del Evangelio: «Quien quisiere

venir en pos de mí, tome su cruz y sígame», enarboló el pen-

dón y se puso al frente de una escuela de perfección evangélica

de las más gloriosas que hayan podido darse en la Iglesia.

Si quisiéramos presentar un cuadro sinóptico de la vida

de Duruelo, ofreceríamos al lector las obras que más tarde

habría de escribir el gran místico, sobre todo la Subida del

Monte Carmelo, hechas cruces, relojes de arena, calaveras de

muertos, duros leños de dormir, gregüescos o zaragüelles de

esparto, rallos y disciplinas para surcar y maltratar las carnef,

vigilias larguísimas al lado de Jesús Sacramentado, con otras

cosas verdaderamente formidables a la humana naturaleza; y esto

no como e.xpresión teatral de una vida hueca y aparatosa, sino co-

mo reflejo e.xtcrno y manifestación adecuada de aquellas tu-

multuosas y obscuras noches, que terminarán en luz de glo-

ria, por que han de pasar los espirituales forjados en el yunque

de aquel terrible primer Descalzo. La Santa, que pasó por allí

a fines de febrero del ano siguiente de 1569, de camino para

fundar en Toledo una casa de sus monjas, nos dejó luego una

descripción exacta y literariamente bella del retiro de Duruelo y|

de la impresión que la vida de sus solitarios causó en su

ánimo. «La Cuaresma adelante»—escribe—«viniendo a la funda-

ción de Toledo, me vine por alli. Llegué una mañana; estaba el

padre fray Antonio de Jesús barriendo la puerta de la ilesia, con

un rostro de alegría que tiene él siempre... Como entré en la

ilesita, quédeme espantada de ver el espíritu que el Señor había

puesto alli. Y no era yo sola, que dos mercaderes que habían

venido de /Wedina hasta alli conmigo, que eran mis amigos, no

hacían otra cosa, sino llorar. ¡Tenia tantas cruces! ¡tantas ca-

laveras! Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo que

tenía para el agua bendita, que tenia en ella pegada una imagen

de papel con un Cristo, que parecía ponia más devoción que

si fuera de cosa muy bien labrada». Habla luego de lo restante

de la iglesia y coro, y continúa; «Supe que después que aca-

uoo coa alegría lo que la suerte le daba... No habiendo menester las cosas que se le

concedieron a uso. se vuelven a la oficina común. Sesenta y dos años hace, cuando

esto escribo, que comenzó nuestro Santo Padre y sus compañeros esta Reforma, y
dieron principio y asiento a las observancias que voy refiriendo: y con el riego que

han tenido del cielo perseveran en el rígor que se instituyeron. Depongo de más de

cuarenta y cuatro años que ha que las profeso; ninguno tiene sombrero; los que son

menester, son comunes y están en la oficina común.**
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beban Maitines hasta Prima, no se tornaban a ir, sino alli se

quedaban en oración , que la tenían tan grande, que les acaecía

ir con harta nieve los hábitos, cuando iban a Prima, y no lo

haber sentido» (1).

ñ la Sants le pareció excesivo el rigor con que habían

dado principio a la vida recoleta, y asi se lo dijo, y hasta les

aconsejó lo moderasen. «Después que tratamos aquellos padres y

yo algunas cosas, en especial, como soy flaca y ruin, les

rogué mucho no fuesen en las cosas de penitencia con tanto

rigor, que le llevaban muy grande; y como me había costado

tanto de deseo y oración que me diese el Señor quien lo comca-

zase, y vía tan buen principio, temía no buscase el demonio

cómo los acabar ames que se efectuase lo que yo esperaba...

Ellos, como tenían estas cosas que a mi me faltaban, hicieron

poco caso de mis palabras para dejar sus obras» (2).

Parece extraño, pero es rigurosamente histórico, que Santa

Teresa hubo de estar toda la vida tirando de la rienda a

muchos Descalzos y Descalzas que propendían a excesivo ri-

gor, y moderar convenientemente las penitencias, atemperándolas

a las fuerzas humanas. No fué San juan de la Cruz quien dio

en estos extremos, ciertamente; antes, como veremos luego, fu^

llamado a encauzarlos y contenerlos en límites discretos. Con

todo y hablando en general, propendía a más rigor de vida

en muchos casos que la Santa. Así, por ejemplo, en lo de andar

completamente descalzos, según comenzaron en Duruelo, no es-

tuvo ella nunca conforme, porque a la fuerza debían enfermar,

más o menos tarde, sobre todo en países tan fríos como las

altiplanicies de Castilla. Era éste un punto de observancia que

se discutía animadamente por los religiosos, divididos entre los

partidarios de los píes completamente desnudos, y los que se

inclinaban por las sandalias o alpargatas abiertas, que sin res-

tar casi nada de lo que Ih descalcez tenia de mortificativo,

era bastante a prevenir achaques, que luego hacían imposible la

regular observancia en éste ¡i en otros extremos de más conside-

ración. Los primeros, se escudaban en la Santa^ diciendo que

ella lo había deseado así—que es añejo en d mundo autorizar

los propios pareceres con supuestas coincidencias con personas

de grande crédito— , y esto provocó una de las más heraosas

declaraciones de discreción y buen tino que tenemos de la Ma-

1 Las Fundaciones, c. XIV.

2 Ibid.
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drc Fundadora en orden a los fines fundamentales de la Re-

forma: la de traer a ella buenos talentos, que le diesen gloria,

lo mismo que a la Iglesia de Dios. «Lo que dice el padre

fray Juan de Jesús Roca de andar descalzos, de que lo quiero

yo, me cay en gracia; porque soy la que siempre lo defendí (1)

al padre fray Antonio, y hubiérasc errado, si tomara mi parecer.

Era mi intento desear que entrasen buenos talentos, que con

mucha aspereza se hablan de espantar, y todo ha sido

menester para diferenciarse de esotros (2) En lo que yo

puse muy mucho con él (3), fué que hiciese les diese muy

hien de comer; porque trayo muy delante lo que Vuestra Reve-

rencia dice, y muchas veces me da harta pena (y no ha más

que ayer u hoy, antes que viese su carta, la tenia), pareciéndo-

mc que de aqui a dos dias se habia todo de acabar, por ver

de la manera que se tratan... Entienda, mi Padre, que yo soy

amiga de apretar mucho en las virtudes, mas no en el rigor,

como lo verán por estas nuestras casas». Luego, añade 2sta fra-

se, humilde de verdad; «debe ser, ser yo poco penitente» (4).

Con la aspereza de vida, rezo de oftcio, y casi continua

oración, alternaron la predicación por los pueblos y aldeas co-

marcanos. De escasa imfxjrtancia la mayor parte de estos pue-

blos, casi equidistantes de tan importantes centros religiosos co-

mo Avila, Salamanca y Medina, se hallaban, con todo, faltos de

doctrina religiosa, y sin esperanzas de tenerla nunca muy colma-

da. Súpolo la Santa antes de fundar en este lugarejo, y no fué

ajeno a sus afanes de la fundación el deseo de subvenir a esta

necesidad de apostolado. Damos por seguro, que también se lo

recomendó al Santo antes de salir de Valladolid. Este ministe-

rio tan necesario, por una parte, y tan humilde y sacrificado,

por otra, no hubo de repugnar al anhelo de soledad de fray.

Juan de la Cruz. Otra cosa habria sido, de ejercitarlo en po-

pulosas ciudades, o en centros de mucho barullo y reputación.

«Iban—escribe la Santa—a predicar a muchos lugares que cs-

1 Emplea el verbo en la acepción de prohibir. El buen Padre Roca tenía alrede-

dor de cincuenta y ocho años.

2 Los Canrielitas Calzados.

3 Con el P. Gracián.

4 B M C. t. VII. Carta CXLVIII. Por fin, en las Constituciones hechaa en Al-

calá, año de 1581. firmadas, entre otros, por el Santo, se ordena "que usen todos al-

pargatas de cáñamo o espano. abiertas por arriba." (Cfr BMC. t. V. cap. XIV.

p. 1 1 1. y t. VI.) En las Constituciones que el P. )eróouno Gractán hizo para los reli-

giosos en 1 576, daba opción de llevar los pies "del todo descalzo* o con alpargatas

abiertas, de cáAamo o esparto." (B M C t. VI, p. 407).
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tán por alli, comarcanos, sin ninguna doctrina, que por es-

to también me holgué se hiciese alli la car.a; que me di"-

jeron que ni había cerca monesterio, ni de donde la tener,

que era gran lástima. En tan poco tiempo, era tanto el cré-

dito que tenían, que a mi me hizo grandísimo consuelo, cuando

lo supe. Iban, como digo, a predicar legua y m?dia, dos leguas,

descalzos, que entonces no traían alpargatas, que después se

las mandaron poner, y con harta nieve y frío; y después que

habían predicado y confesado, se tornaban bien tarde a comer

a su casa. Con el contento, todo se les hacia poco» (1).

Sabemos de fray Juan de la Cruz, de quien nos han que-

dado más noticias que de los restantes religiosos primitivos de

Duruclo, que era muy cauto en comer en casa de seglares cuaní-

do salía a predicar; y prefería volver al convento, aunque la

jornada fuera larga y la hora de la comida muy pasada. Tenían

cuidado de no hacer noche fuera, para no faltar a los Maitines

de las doce, que luego, según nos ha dicho la Santa, empal-

maban con la oración, hasta las cinco de la mañana, que re-

zaban Prima. Como en los principios de la fundación hubiera

tan pocos religiosos que no pudiesen cumplir la máxima evan-

gélica de salir a predicar de dos en dos, se llevaba a :".u herma-

no Francisco de Ycpes, que juntamente con su muier y la

madre del Santo se había trasladado a Duruelo, paia suplir

por algún tiempo la falta de hermanos donados, que v^uidasen

de ciertos menesteres del convento (2).

De las excursiones que los dos hermanos hacían a los

pueblos circunvecinos, nos ha dejado esta relación el piadoso

Francisco de Yepes en su Dicho para la beatificación del Santo.

«De aquí salía el P. Fr. Juan de la Cruz a las aldeas de a la

redonda a predicar, y cuando llegaba temprano, gastaba el

tiempo que había, hasta ser hora de misa, en oir confesiones.

Huía tanto de que le agradeciesen el trabajo que tomaba en esto,

1 Las Fandariones. c. XIV.

2 En el Ms. 8.568, fol. 371. se lee a este propósito, luego de decir que los reli-

giosos vivían muy pobremente y eran pocos al principio: "Después se fueron juntan-

do frailes, y ahora hay monesterio de ellos. Después fué alli un hermano suyo con su

mujer y madre, para servir los frailes y traer lo que fuera menester: su mujer para la-

var los paños, la madre para guisar la comida. El padre fray Juan se iba a predicar

a los lugares muy de mañana, y su hermano y muchos labradores le venían a buscar

para que los confeszue... Después que estuvo alli algunos dias, volviéronse todos a

Medina. En el cual tiempo, el hermano del padre fray )uan se ocupaba en hacer la

cama a los frailes y barrer." La relación donde se leen éstas y otras particularidades,

muy curiosas, es anónima, pero muy antigua, digna de todo crédito.
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qu€ acaeció en acabando un sermón bajar del pulpito y llamar

a su hermano, que a la sazón se había hallado en el Convento

de Duruclo, y le llevaba consigo cuando salía a predicar, como

no había fraile que le acompañase. Y con él salió muy a

priesa de la iglesia y del lugar, y se fué a una fuente que

había en el camino de su monasterio; y allí, después de muy

cansado de predicar y confesar, se sentó a comer un poco de

pan que del convento había traído. Vino luego un labrador

de parte del cura a pedirle se fuese a comer con él, y el Padre

se excusó todo lo que pudo; y así se fué el labrador, y él

dijo a su hermano, que no aceptaba la merced que k hacían:

porque en las cosas que hacía por Dios no quería pago ni

agradecimiento de otro» (1).

Por io demás, el Santo cumplía con gusto y muy a satis-

facción de los fieles, que por fuerza habían de quedar suges-

tionados de un tan grande milagro de virtud (2). Ei hambre

de soledad que siempre sintió el Santo no empecía en él al

deseo de la salvación de las almas, como lo demostró práctica-

mente toda su vida; pues su apostolado de la predicación y con-

fesonario, si no fué de los que levantan y alborotan las mul-

titudes, fué provechoso a muchas almas que le escucharon y le

confiaron sus conciencias. Y si es cierto que elevar un alma a]

ápice de la perfección cristiana, es más meritorio que llevar

centenares de ellas por el simple camino de la salvación, ¿qué

siervo de Dios le disputará la primacía en el santo ministerio de

la salvación de los hombres? Bien se percató el Santo que su

vida no era de cartujo; y que en su vocación de carmelita en-

traba el grato menester de salvar almas, en las justas proporciones

que él mismo defenderá más tarde, a la manera que antes que él

lo habían practicado claros y santos varones de la Orden del

Carmen.

San Juan de la Cruz jamás se mostró avaro de los abun-

dantes caudales de espiritualidad que disponía; antes los pro-

digó con generosa y espléndida munificencia en colaciones innüme-

1 Cfr. Ma. 12.738. foí 615 v.o

2 Baruzl. verdadero auscitador de dudas sobre Sao Juan de la Cntz, hasta el ex-

tremo de ver en casi toda su vida cosas distintas que hemos visto los demás mortales,

parece poner en tela de juicio el gusto con que el Santo salia de Ouruelo a predicar

la palabra de Dios, como reñido con el retiro que se había propuesto guardar. Estas

dos actividades del espíritu, en la proporción que precisamente en Duruelo dió a cada

una de ellas, vivieron muy conformes y unidas en el Santo. (Cfr. Saint Jcan de la

Ceoix: U m€. pftgs. 16&'169.
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ras que dió, y en confesiones sin cuento que ogó durante su vida,

amén del apostolado de su parlar, que por ser siempre de Dios, y

hacerlo con sin igual unción y gracia, encendía las almas en su

amor. No se olvide este matiz del magisterio del Santo, que se re-

fleja poderoso en sus escritos, y sin el cual dejaríamos incompren-

dido al autor de la Noche Oscura. Como hemos de hablar adelante

de su pretensa hosquedad, no nos extendemos más en este pun-

to, de los peor estudiados y compredídos de San Juan de la

Cruz. Baste dejar asentado en firme, que en conformidad con

aquel doble celo de Elias, que como norma indiscutible de

vida carmelitana se venia practicando siempre en la Orden, no

le disgustó al Santo el ministerio de las almas, si a caso, sus

demasías, en cuanto podían mermar tiempo a la oración. Para

proceder de otro modo, se habría retirado indefectiblemente a la

Cartuja.

Año y medio de posesión pacífica de la soledad de Duruclo

llevaba ya el Santo, cuando la creciente comunidad hacía cada

día más estrecha la casa, hasta obligarles a pensar en otra más

holgada que a seis kilómetros de allí les ofrecía el cristiano

caballero don Luis de Toledo, señor de Mancera y de las

Cinco Villas. Añadíase a esto, lo insalubre del terreno.

Duruelo tiene importancia excepcional en la formación espi-

ritual del Santo, porque allí se le ofreció oportunidad, por pri-

mera vez en su vida, de entregarse a velas desplegadas a sus

inclinaciones de soledad y oración, empleando métodos propíos,

sin que nadie le fuese a la mano. En el noviciado de Medina

hubo de conformarse a las enseñanzas y dirección del maestro

de novicios; en Salamanca hubo de limitar sus fervores re-

ligiosos y contemplativos en aras de un estudio intenso de las

ciencias. Ahora es cuando se hallaba a su talante, sin limites

de tiempo, ni apremios de ocupaciones externas, que le sacasen

de su abstracción interior, ya que apenas debemos tener en

cuenta la predicación y confesonario que en Duruelo tuvo.

Fueron estos meses de mucho recogimiento. San Juan se

replegó sobre sí mismo, y puso en tensión tremenda, muy di-

fícil de explicar, los sentidos y las potencias de su alma en

orden a las respectivas purificaciones y espirituales adelgazamien-

tos, que con genial intuición desde los primeros pasos de su

vida espiritual, previó indispensables para la unión intima con

Dios en transformación de amor» aspiración suprema de su al-

ma nobilísima. Y como tenia sometida a férrea disciplina so
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voluntad, y San Juan de la Cruz fué un formidable dialéctico

consigo mismo, antes de serlo con los demás, que se arri-

maron a su magisterio, emprendió aquella lucha continuada, de

cpónima heroicidad, de grandiosidad épica, primero, contra la

mediocridad virtuosa, verdadera laguna Estige que zambulle en

sus aguas la mayor parte de las almas que comienzan la vida

perfecta, llenas de esperanzas tan acariciadoras, como ineficaces;

luego, para la conquista de la heroica perfección evangélica que

blandiendo corona de laurel en las alturas donde Dios se asienta,

invita a ganarla a los esforzados que no perdonan sacrificio

para escalar aquellas alturas inaccesibles. Bajo las banderas del

primer capitán militan ejércitos innumerables de almas que pode-

mos llamar buenas. Estas apenas tienen que ver nada con el so-

litario de Duruelo. Bajo las banderas del segundo, relampaguea

la Legión dorada de los que en el más estricto sentido llamamos

Santos, y de los que muy de cerca siguen sus huellas de per-

fección. Para éstos principalmente escribe el autor de la Subida.

La fuerza de la lógica sanjuanista le condujo a pelear en

el campo de la perfección evangélica con el fruto que todos

sabemos. La lucha que es preciso sostener, ordinariamente ha-

blando, con las pasiones y apetitos para sacarlos de sus ínfimas

y groseras estratificaciones, es infantil lucha, parangonada con la

que se impone para la conquista de la santidad, que se con-

funde con el heroismo. En virtud, como en todo, la áurea rmr

diocritas del Poeta, es la más acogedora y atractiva para la

mayoría de las almas que tenemos por virtuosas. El miedo a

San Juan de la Cruz, es la expresión de la debilidad humana que

dice: video meliora, proboque, pero me contento con un dul-

ce y acomodado pasar. Contra este lenguaje depresivo, desespc-

ranzador y cobarde, se rebela el autor de la Subida, y es el

primer abanderado de una legión numerosa de héroes, que,

afortunadamente no ha cesado desde entonces, ni promete ce-

sar, su continuo reclutamiento. Tan provechoso como fué Sa-

lamanca al Santo para nutrirse de conocimientos útiles, fué Du-

ruelo para elevar estos conocimientos a la categoría de la sanr

tidad. ¿Qué es la vida de fray Juan en Duruelo, más que la

filosofía y teología cristianas, hechas dolorosas purgaciones y

amores transformantes por aquella su inimitada y misteriosa al-

quimia para prender y posesionarse de Dios?
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IV

EL SANTO HACE DFI. CONVKNTO DE PASTRANA EL PRI/VIER NOVI-

CIADO DE LA DESCALCEZ.— PRI;\;ER RFCTOR EN ALCALA DE LOS

COLEGIOS DE LA REFOR.ViA. —SU GRA\DE DISCRECION PONE ORDEN

y CORDURA EN CIERTOS EXCESOS DE PENITENCIA EN EL NQl'I-

CIADO DE PASTRANA.

Por la Cuaresma de 1569 volvió por Duruelo el padre Pro-

vincial, y nombró prior al P. Antonio de Jesús, y maestro de

novicios (i fray Juan de la Cruz. A pesar de los rigores con

que comenzaron, no faltaron almas generosas que pidiesen el

hábito. Cuando en 1570 (11 de junio), por ser paraje más

sano, se trasladaron al vecino pueblo de Mancera, constaba la

comunidad como de diecisiete individuos (I). Aun en el caso

de Que algunos fuesen calzados y no hiciesen noviciado rigu-

roso, el Santo ya desde tuvo a su cuidado unos cuantos

novicios. Con esto comerizú t enriquecerse, no ya sólo con las

experiencias y observaciones hccH,is en sí mismo, sino también

con las verificadas en los tiemás. Pronto sus buenos servicios

y extraordinaria capacidad de maestro de espíritu fueron recla-

mados en Pastrana, para la fundación dúplice — en conven-

tos apartados y distantes -- que acababa de hacer la Santa

(1569), favorecida por les principes de Eboli, Ruy Gómez de

Silva y su mujer, doña Maria de Mendoza (2). Alli dió el San-

to las normas directoras para- la educación de los novicios, y

plantó aquella observancia regular, celebrada en toda España,

y acaso sin igual en toda la Reforma teresiana; la cual hubo de

dejar a los pocos meses, para hacer lo mismo en los Colegios

de la Descalcez, que se iniciaban con bellísimos augurios en

el de San Cirilo de Alcalá. La vida de los Descalzos en la

1 P. Alonso, cp. cit., 1. I, c. XIX. Pudo él saberlo muy bien por el Libro de Be-

cerro de Duruelo. que manejó, donde se asentaban los nombres de los religiosos que

iban entrando y profesiones que se hacían.

2 Cfr. BMC,:. V, c. XVII. A poco de establecerse el noviciado en Pastrana,

pasó por allí ti eminente historiador de la Orden de Santo Domingo fray Hernando

del Castillo, quien después de parar en el convento unos días y regresar a la Corte,

al preguntarle Felipe II, de quien era predicador y confesor, qué le habían parecido

los religiosos de Pastrana, contestó: "Señor, a los ojos de la carne, locos: a los de la

fe. ángeles, y ministros de fuego en cuerpos fantásticos: para quo podamos los ñacos

ver algo del espíritu en ellos encendido." (Reforma de los Descctlios. i. 1, 1. II, cap.

XXXII, n. 4).

3
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villa de los Principes de Eboli había trascendido a la Univer-

sidad de Cisneros, en período entonces muy floreciente, y mu-

chos estudiantes se acogieron al hábito reformado del Carmen,

siendo el más ilustre de todos, el fiel y grande amigo del

Santo, padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, cuya vo-

cación y virtudes tuvieron por cronista, cálido en verdad y en-

salzativo, nada menos que a Teresa de Jesüs (1). Así co-

menzaron a cumplirse, en medida colmada, los deseos de la

Santa de fundar donde hubiese universidades, que no fue otro

que el de atraer a la Reforma jóvenes de talento y de sólida

cultura, o de muchas letras, como ella decía.

Fundado en primero de noviembre de 1570 el Colegio de

San Cirilo en la Calle de los Colegios — años adelante se

trasladó a la Puerta Nueva, donde hoy está transformado en

Galera de mujeres—fue su primer superior el P. Baltasar de

Jesús, elocuente predicador, que duró en su oficio unos meses,

sustituyéndole hacia mediados de abril de 1571, con el titulo

de rector, fray Juan d^ la Cruz, que a la sazón se hallaba

en Pastrana. Encarnaba el Santo por modo eminente el es-

píritu primitivo reformado, y debía ser el plasmador de la

Descalcez en sus novicios y en sus escolares, que habrían de

dar a aquéüa su forma definitiva. La vida estudiantil de Sala-

manca que había en^ñado tanto a fray Juan de Santo A\atia

y las conferencias valisoletanas, junto al Pisuerga, complemen-

tadas por sus largas meditaciones de Duruelo sobre la vida de

la Reforma, convirtieron al Santo en guia insuperable y único

Habríamos deseado y necesitado que sus conferencias e instruc-

ciones a los primeros colegiales descalzos se hubiesen conser-

vado integras para conocer bien su pensamiento en este im-

portante extremo, tanto más. cuanto que en esto tenía las ma-

nos libres para introducir todos aquellos procedimicnios de vida

escolar que más útiles reputase para el bien de la Descalcez

en dos cosas tan interesantes como la virtud y las letras y si#

mutua y pacifica convivencia. De la Santa había oído grandes

ponderaciones de las letras y de las virtudes; el darles forma y

concreción descalzas, correspondía a fray Juan.

Los biógrafos primitivos del Santo, más que en el estudia

de las causas generadoras, se detuvieron en describir los efectos

1 Vid. B M C. t V, taps. XXIII y XXiV. y los lomos Vil. VIH y IX. donde se

hallarán frecuentes v laudatorias referencias de este gran padre de la Reforma. Otros

muchos estudiantes vinieren de Alcalá al Carmen Descalzo, que después fueron lum-

breras de él y columnas de su observancia.
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de su fecundo rectorado. No pudieron hacer otra cosa; y des-

pués de todo, no es mal proceso -de conocimiento. El único que

ha tenido dominio y eminencia en todas las ciencias fué quien

dijo, que el árbol se conoce por sus frutos. Por los frutos uni-

versitarios alcalainos, podemos muy bien conocer la calidad del

árbol producidor de ellos. Aquella nunca vista ni suficientemente

admirada hermandad de virtudes y letras, en ponderada y justa

proporción, de que hicimos mérito hablando de fray Juan de

Santo Matia en Salamanca, apliquémosla a cada uno de los

estudiantes descalzos, y tendremos la visión exacta de lo que

era el Colegio de San Cirilo. La aplicación al estudio de que

dio pruebas en Medina y Salamanca el Santo, es la mejor ga-

rantia de que las Letras (digámoslo a lo tercsiano) tenían alta

estima y firme apoyo en el Rector de Alcalá. ¿Quién osa-

rá poner en tela de juicio que los tuvo más sólidos la vir-

tud? El programa de fray Juan de la Cruz, que se ha ido

trasmitiendo de una a otra generación Descalza, cristalizó en

este dicho, que ya a modo de proverbio se rcpetia en Alca-

lá como salido de los labios del Santo: <'Religioso y estudian-

te, y el religioso delante». Las dos notas de científica y expe-

rimentada que desde sus albores tuvo la Mística en la Descal-

cez, abonan en forma inequívoca la acertada dirección que a

los Colegios Descalzos dió su primer Moderador.

La modestia de los colegiales, como virtud más exterior, fue

la que más atrajo la admiración y veneración de las gentes, y el

medio más eficaz de propaganda escolar, ya que de ella quedaron

prendados y prendidos muchos estudiantes de la Universidad. Dice

el P. Francisco de Sta. María, que «cuando salieron a las Escuelas

nuestros estudiantes a oir lecciones, concurría mucha gente a

mirarlos, como una cosa nueva, nunca vista. Y contra el curso

ordinario que suele a pocos dias gastar la admiración, duró

esta muchos meses» (1). Y el P. Jerónimo de San José, añade:

«Iban [a las Escuelas] con los rostros macilentos, los ojos en

tierra, el semblante devoto, los pasos compuestos, y con aque-

llos sus hábitos cortos y groseros y pies descalzos, con lo cual

representaban a los ojos del mundo un heroico desprecio de su

vanidad, una vida verdaderamente apostólica, y una perfecta

imitación de Cristo» (2).

1 Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen, t. 1. 1. II, cap.

XLIII. n. 6.

2 Vida. 1. 1. c. VII, p. 156.
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Aunque rebajemos algo de la admiración que causó a k»
habitantes de Alcalá el Colegio de San Cirilo y de los env

comios que le tributaron sus primeros historiadores, siempre

nos encontraremos coa un cuadro de costumbres verdaderamente

apostólicas, de imponderable fuerza de ejemplaridad en las mu-

chedumbres estudiantiles, debido al habilísimo pincel de aquel

artista de almas, fray Juan de la Cruz. Nada inclinado al di-

tirambo era el P. Alonso de la Madre de Dios, y, sin em-

bargo, nos dice, hablando de los colegiales de San Cirilo del

tiem.po del Santo, que aquello era «la vida de ángeles trasla-

dada en hombres, las victorias de espíritu fuertes ganadas en

cuerpos flacos y la cruz de Cristo estrechamente abrazada. AULi

se veían unos vivos muertos, y unos muertos vivos, con vida

para lo eterno, y muertos a todo lo visible» (1).

Un incidente inesperado, que pudo ser de mucha trascenden-

cia para la naciente Reíorme del Carmen, obligó al santo fray

Juan 8 dejar ei rectorado de San Cirilo y volver precipita-

dameute a Pastrane. La penuria d<¿ hombres qu€ en los prin-

cipios sienten todas las Ordenes religiosas para desempcfiar

puestos comprometidos, la experimentó también la Descalcez. Ha-

bía el Santo dejado pocos m<íses enies muy en orden y sazón el

noviciado de Pastrana, como ya vimos, y lfi¿ primeras semanas

de su ausencia ma/ch&be tranquilo u fervoroso, dirigiéndose por

las instruccioiie: i: docuriia;""»? oue el Santo había encargado. En

poco tiempo sucedieron al Sentó en el cargo de maestro de no-

vicios fray Gabriel de la Asunción, Pedro de los Apóstoles

y fray Angel de San Gabriel, que fué quien quedó en él de

asiento. Joven, de ánimo alentadísimo, más fervoroso que dis-

creto, comenzó a alterar la buena disposición del noviciado con

novedades y penitencias muy peregrinas, que extrañaban no sólo

en el convento, sino en los pueblos comarcanos, donde más que a

admiración y ejemplo, excitaban a risa y a decires nada conve^

nientes (2). Con las noviedades que introdujo, como la de

1 Op. cit.. 1. 1. c. XX.
2 He aqui un caso que cuenta e! P. ]eróiilmo GracUn, teatígo mayor de excep-

ci6n. pues iogresó como novicio en Pastrana en lo más candente de los fervores dd
P. Angel de San Gabriel (profesó en 25 de abril de 1573), de modo que por la misma
fecha del ano anterior, dias más o menos, llegó al noviciado. (B M C, t. V. c. XXm,
p. 1%). Habla el P. Jerónimo de cómo halló el convento de Pastrana, y dice: "Otros

recite profesos, aunque ordenéidos, carecían de letras, y aun algunos de experiencia y
pmdeocia, en tanto grado, que acaeció alguno tomar un novldo y estalle azotando

las espaldas desnudas hasta que encendiese fuego en le&a mojada con la oración soU.

sin poner lumbre, como hizo nuestro puré Elias, didendo que en esto se kftbia de oo-
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llevar a los novicios a enseñar la doctrina a las aldeas, pres-

to sufrió quebranto notable la verdadera observancia descal-

ca. Los religiosos de Pastrana reprobaban semejante desbara-

juste de vida, y el P. Angel se quejó amargamente a la Santa

de tal reprobación (1).

La Santa, antes de resolver lo que en el caso procedía,

consultó con el P. Domingo Báñez, su consejero más auto-

rizado, y leí corrtestó con una carta que es modelo de dis-

creción humana. Con sólidas razones y moderado lenguaje, va

refutando las peregrinas ideas que sobre la vida de carmelita

tenia el nuevo maestro de novicios, manifestándole lo descabe-

llado de sus intentos, que terminarían por destruir lo que pre-

tendía perfeccionar. Seducía al P. Angel la costumbre de la

Compañía de enviar a sus alumnos, en periodo de prueba, a

enseñar a las gentes la doctrina cristiana. También estaba ena-

morado de las cosas que había leído en la vida del Poverello de

Asís, movido del seráfico espíritu que ardia en su pecho; 9

sin parar mientes en ia diversidad de tiempos y otras circunstan-

cias, vestía a los novicios de rara y risible indumentaria y les

ordenaba prácticas extravagantes, que él calificaba de «locuras

de la Cruz». jWuy a punto replica a estos extremos el P. Báñez:

«No es mortificación prudente que el fraile que ha profesado tan-

to recogimiento como es el de )a primera Regla, salga a pere-

grinar sin otra necesidad... Q\x(¿v2x imitar en esto a ios Padres

Teatinos (2), es hacer otra religión que no es del Carmen... Lo

que dicen de San Francisco que le tenían por loco y se des-

nudó y vistió como pobrísimo, yo lo adoro, porque fué el ímpetu

del Espíritu Santo; y querer imitar estos hechos raros sin aquel

ímpetu, es cosa de farsa» (3).

nocer la perfección, coq otras cosas a este tono, con que la santa rusticidad suele des-

truir el espintu y crédito de la Religión, como dice San Jerónimo. Al fin fué tan terri-

ble esta tormenta por entonces, que estuve muy a punto de dexar el hábito y no pro-

fesar por ella." (Cfr. Peregrinación de Anastasio. Diálogo primero, p. 23).

1 Seguramente, era sabedora la Santa de lo que ocurría en Pastrana por el pa-

dre Antonio de Jesús y otros conventuales que desaprobaban de todo en todo la con-

ducta del P. Maestro. Puede ser también que éste, como parece que obraba de buena
fe, enterara minuciosamente a la Madre de todo lo que hacia en el noviciado. El caso
es que, por la respuesta del P. Báñez (la carta de la Santa a este religioso no se cono-
ce), sé ve que ella estaba muy al tcmto de todo, y que no omitió pormenor para que
lo estuviera también el Padre, y asi pudiera darle consejo con mayor conocimiento de
causa.

2 Asi llamabsm entonces a los jesuítas, como es sabido.

3 Véase esta admirable epístola en la B M C, t. VI. p. 131. Como ocurre casi

siempre con estas personas de celo exagerado e indiscreto, hacía cosas de ridicula pe-

nitencia que no tenia obligación, y practicaba otras que estaban reñidas con la aus-
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San Juan de la Cruz fué llamado a enderezar este entuer-

to, que iba tomando mal cariz, puesto que el Maestro de novi-

cios estaba al principio muy apegado a su juicio, cosa nada

nueva en hombres de esta calaña. Por eso, la despierta y há-

bil fundadora, antes de aplicar el remedio, quiso cargarse de

razón, consultando a uno de los hombres más doctos y pruden-

tes que tenia España, y llevó para el arreglo a aquel esforzado

y experimentado siervo de Dios, cuya autoridad abrumaba y ha-

cia enmudecer a todos los Descalzos. El P Angel llevó bien la

sustitución en el cargo, y el Santo comenzó a poner el novi-

ciado en el mismo concierto y paz que lo nabia dejado unos

meses antes. Suprimió lar- salidas de los novicios a explicar la

doctrina por los pueblos, modero las penitencias, retrotrayéndolas

y ajustándolas a sus moldes primitivos de Duruelo y Manccra,

y volvió toda la vida descalza a sus cauces primeros, de donde

no dcbicj haber salido. A dura prueba fué sometida la pru-

dencia del Santo, pero salió de ella con mayor reputación en la

Descalcez de humano y discreto. Mientras tanto el ya rico de-

pósito de í.u'í observaciones místicas se iba enriqueciendo con-

siderablemente. Pero aun le faltaba por conocer el campo más
vasto de experimentaciones espirituales que podía ofrecerse a un

espíritu tan sutil y observador como el de fray Juan de la

Cruz.

teridad de la observancia que había prometido guardar. No sin fina iroma le recuerda

ei docto Catedrático de Prima esta costumbre que el F. Angel había introducido

"Cáeme en ciracid que. habiendo de comer a las once, dice ese padre que comen un

bocado a las nueve, porque es tarde la comida. Aquí querría yo el espíritu." El pal-

metazo está bien asentado. De estos y otros pormenores "provocantes a risa," enteró

la Santa, con su sinceridad de costumbre, al P. Báñez. El P. Angel, que aparte de

este celo exagerado, fué religioso ejempiar. en los fervores de su juventud inexperta ha-

bía soñado en poder ejecutar con sus novicios de Pastrana todas las heroicidades que

se cuentan de los solitarios y monjes de La Tebaida, Egipto y Palestina, sin conside-

rar que los tiempos cambian, y la vida solitaria, o monacal en p'eno desierto, no es lo

rcismo que la de los mendicantes. Como muy bien observa Jerónimo de San ]osé (op.

cit.. 1. II. c. VII. p. ¡60), 'no todo lo admirable es imitable, ni a lo que uno. guiado

de Dios, se abalanza pueden muchos sin aquel espíritu llegar, y más una comunidad

entera, donde para que en común dure el rigor, debe ser observable en común.

'
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V

NUEVOS CAMPOS DE EXPERIENCTA MISTICA.—POR INDICACION DE SANTA

TERESA ES NOMBRADO CONFESOR DE LA ENCARNACION DE AVILA,

QUE CONTABA A LA SAZON CIENTO TREINTA MONJAS.—FRUTOS DE

SU DIRECCION, ASI EN ESTE COMO EN OTROS CONVENTOS DE AVILA

Y EN LA DIRECCION DE SEGLARES.

Los anhelos de reforma religiosa en España—verdadera,

no contrahecha, como la de los países germánicos y sajones

—

no se hablan extinguido entre nosotros con la muerte de Cisne-

ros, que la dejó inacabada; antes en tiempo de Felipe II re-

surgió con más fuerza y amplitud, y se intentó la de la ma-

yor parte de las Ordenes antiguas, como medio previo y eficaz

para la del clero y pueblo cristiano. San Pío V nombró comi-

sarios apostólicos de su misma Orden para la recolección de la

Religión del Carmen, puesto que la obra de Santa Teresa no se

dirigía a reformar propiamente los conventos carmelitas ya exis-

tentes, sino a fundar nuevas casas en quíe se practicase la Re-

gla primitiva, tal como la dejó Inocencio IV. Comisario para

la reforma de la Provincia de Castilla fué nombrado el padre

Pedro Fernández, hombre docto y austero, y amigo de toda

perfección. El P. Fernández consideró como instrumento opor-

tuno de reforma que religiosos descalzos gobernasen conven-

tos calzados, y así, en Avila, Toledo y otras casas puso priot-

res de la Descalcez. Lo mismo ejecutó con las Carmelitas Calza-

das de la Encarnación, el principal convento de mujeres que la

Orden tenia en España.

Conocedor el P. Fernández del valer de la M. Teresa y

cuánto bien podría hacer en dicho monasterio, donde a la sazón,

según el mismo Comisario Apostólico, vivían hasta ciento trein-

ta religiosas (1), la nombró priora. No estaba el Convento de

la Encarnación, ni más relajado, ni más recogido que la ma;-

yor parte de los de España en aquella época. Comunicación de-

masiada con seglares, facilidad para dispensarse de los actos de

comunidad y salir de las celdas y hasta de la clausura—no había

en la Encarnación clausura papal—con achaque de visitar pa-

rientes, consolarlos en 5us tribulaciones o asistirlos en sus ca-

1 Axi lo dice d P. Fernández en carta que luego citaremos. El número coincide

con el que la Santa da en carta de 7 de noviembre de 1571, a doña Luisa de la Cer-
da. (B M C t. Vn, Carta XXXI).
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fcrmedades, constituían sus faltas más visibles. A veces sallan por

pura pobreza, para aliviar algo las cargas del convento con tales

ausencias.

Por julio de 1571, estando la Santa de priora en Medina,

recibió orden del P. Comisario de desempeñar el mismo oficio

en la Encarnación de Avila. La Santa tuvo algún temor de ir

8 Iss Calzadas, dejando huérfanas a las Descalzas, tiernas plan-

tas en floración todavía. Asi nos lo dice ella, cuando exponiendo

estas dificultades al Señor, oyó esta respuesta: «¡Oh, hija, hi-

ja! ¡hermanas mías son estas de la Encarnación, y te detienes!

Pues ten ánimo. Mira lo quiero Yo, y no es tan dificultoso co-

mo te parece; y por donde pensáis perderán estotras casas, ga-

nará lo uno y lo otro. No resistas, que es grande mi poder» (1).

No pudo ir la Santa inmediatamente. Los meses de agos-

to y septiembre todavía firma como priora los Libros de Gastos

e Ingresos de Medina (2). El 6 de octubre tomó posesión de

su nuevo priorato; y aunque el recibimiento no fué cordial

—era difícil que lo fuese—pronto sus buenas maneras, acertado

gobierno y consumada discreción, fueron ganando a las más

ariscas y rebeldes. Escribiendo la Santa a doña Luisa de la

Cerda (7 de noviembre de 1571), le decía a propósito de la En-

carnación: «¡Oh, señora! quien se ha visto en el sosiego de

nuestras casas [los conventos de las Carmelitas Descalzas], y

se ve ahora en esta baraúnda, no sé cómo se puede vivir, que de

todas maneras hay en qué padecer. Con todo, gloria a Dios,

hay paz, que no es poco, yendo quitándoles sus entretenimientos

y libertad; que aunque son tan buenas, que, cierto, hay mucha

virtud en esta casa, mudar costumbre, es muerte, como dicen.

Llévanlo bien, y tiénenme mucho respeto; mas adonde hay cien-

to y treinta ya entenderá Vuestra Señoría el cuidado que será

menester para poner las cosas en razón» (3).

Uno de los primeros pensamientos que la asaltaron al verse

nombrada priora, fué la conveniencia de poner en el monaste-

rio confesores de su agrado, que cooperasen en su obra refor-

madora. La idea maduró, y la propuso al P. Comisario, que la

1 Cfr. B M C. t. II. Merced, XX, p. 53.

2 BMC. t. V. págs. 370-37-1.

3 De la resistencia que algunas hicieron al principio en recibir a la Santa, dice el

P. Comisario Apostólico en carta a la Duquesa de Alba: "Fuera de esto, como la

Madre vino aquí con tanta violencia y ruido y a tanta costa del sosiego de estas reli-

giosas, a las cuales yo he tenido penitenciadas..." (Cfr. B M C, t. II, p. 218). Puede

verse también en el mismo tomo lo que dice Maria Pinel de este hecho.
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aprobó sin reservas. Presentó los candidatos que habían de ocu-

par aquel puesto, que fueron el padre fray Juan de la Cruz, como

principal, y otro padre descalzo, como compañero y auxiliar. La

propuesta obtuvo la aprobación del P. Fernández y del Nun-

cio de Su Santidad (1). Para mayor comodidad de las reli-

giosas y de los confesores, les hizo la Santa una pobre casita,

al Sudoeste del Convento, en un pedazo de terreno, que enton-

ces no- estaba incorporado a la huerta como lo estuvo más tarde,

que se alargaron las murallas precisamente para comprender

dentro de ellas la humilde casa de San Juan de la Cruz, de

tan provechoso y grato recuerdo para la comunidad.

El haberse acordado la Santa de fray Juan de la Cruz en

momentos que tanta falta hacia en Pastrana, es el argumento

más convincente del alto aprecio que tenia de su virtud y de

sus condiciones de director de almas. De sobra se le alcan-

zaban a la Santa las dificultades, punto menos que insupera-

bles, que se ofrecían a semejante nombramiento; pero la A\a-

dre era muy enérgica en la ejecución de las decisiones que

tomaba, y el írailecito de Juan de la Cruz, tampoco era de ios

que se acuitaban—como diría más tarde una de sus hijas pre-

dilectas de la Encarnación (2)- cuando en mostrar ánimo y

pecho se interesaba la gloria de Dios.

No se sabe a punto fijo cuándo tomó posesión de su cargo

el P. Juan de la Cruz. Algunos creen que a principios de mayo

de 1572, cuando la Santa llevaba siete meses de priorato. A mi

se me figura que tuvo que ser más tarde. La carta del P. Bá-

ñez sobre el famoso maestro de novicios de Pastrana es de

23 de Abril del dicho año. Es indudable que hasta conocerla, no to-

mó la Santa la resolución de mandar a Pastrana a San Juan de

la Cruz. Aunque la carta no tardó mucho en ir de Salamanca

a Avila, entre que llegó, habló al P. Comisario y despachó co-

rreos para Alcalá, donde el Santo estaba, hubieron de pasarse

algunas semanas. Algún plazo hemos de conceder a la per-

1 Vivían debajo de la jurisdicción del P. Comisario Apostólico, fray Pedro Fer-

nández. Generalmente, los biógrafos del Santo no han hablado de más compañero

suyo que fray Germán de San Matías. Antes de él tuvo, como año y medio, al pa-

dre Francisco de los Apóstoles: más tarde, al P. Gabriel Bautista, y luego al P. Pedro

de la Purificación, que en adelante fué prior de Génova. El último fué el P. Germán,

que acompañaba al Santo cuando a entrambos los llevaron presos. Este fervoroso

Descalzo, natural de Logroño, raunó en ! 579, siendo prior de Mancera. (Cfr. Alonso

de la Madre de Dios. op. cif., 1. I. c. XXIV, y B M C, t. VIII, Cart. CCVII).

2 Ana María en los Procesos de beatificación del Santo, hechos en Avila (Ms.

19.407).
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manenda del Santo en Pastrsna para poner en orden el re-

cxDfdado desconcierto introducido en el noviciado por el P. An-

gel de San Gabriel. No estiraremos demasiado el tiempo, si

colocamos la ida del Santo a la Encarnación a principios de sep-

tiembre (1).

No habría sido corto y penoso el embarazo de otra per-

sona cualquiera que no hubiese sido la Santa, para anuncian

la nueva de los confesores descaías a la Comunidad de la En-

carnación. Conociendo el interés que tiene para todos los con-

ventos el confesor, y más quizá para los de clausura, y lo jus-

tamente encariñadas que estaban con los padres de su pro-

fesión, a nadie extrañará que la noticia no fuese grata a las

religiosas; y hasta podía temerse que las aguas que se habían

ido amansando y reposando de la desatada borrasca causada

por el priorato, se encrespasen de nuevo con mayor violencia y

ensañamiento, puesto que afectaban a intereses más íntimos y

estimados. Elementos ajenos a las monjas haoia muy intere-

sados en que la tormenta se desencadenase violentamente, y,

en parte, lo consiguieron (2).

Conociendo aquel dechado de prudencia y buen gobierno,

como lo fue sin duda la primera plática a la Comunidad de la

Encarnación, al tomar posesión del Priorato (3), fácilmente se

adivina lo que diría en la de presentación del nuevo vicario y

confesor, fray Juan de la Cruz. Las palabras textuales no se nos

han transmitido, pero sat>€mos que dijo, entre otras cosas: «Trái-

goles, señoras»,—tal era el titulo de las religiosas de la En-

carnación—«por confesor un padre que es un varón santo» (4).

1 Aú parece todicarlo una postdata de la Santa, eacrita a 27 de septiembre de
cste aáo de 1 572, que dice: "Gran orovecho hace este Descalzo que zonñeaa aqui. Es
fray Joan de la Crux." (Cfr. B M C. t. VU. Carta XXXIX).

2 Todo esto noé parece muy natural si nos trasladamos a aquellos tiempos y vi-

vimos aquellas circunstancias. Lot hombres, colectivamente, en muchas cosas siempre

somos iguales: y estos fenómenos inquietos y un tanto tximultuosos de sicología femeni-

na, ios tenemos hoy, ni más ni menos, como en aquella época, y sólo puedes extrafiar

a loa pedantes y superficiales observadores del corazón humano, y escandalizar a los

fariseos. De todos los obstáculos alcanzó completa victoria el tino exquisito que Dios
puso en ambos Reformadores carmelitas, maestros de discreción, y muy ponderados
hasta en las cosas de espíritu, donde, los que no son santos ni serafines de amor, ha-

brían hecho tantas incontenklas manifestaciones y aparatosu alharacas. Ellos sabian
muy bien acomodarse a las circunstancias de cada momento y dar a cada uno el trato

conveniente. Tampoco les escandalizaban las humanas flaquciai. y en silencio, tra-

taban de corregirlas.

3 B M C t. n, p. 216.

4 Vid. P. Alonso de la Madre de Dios. op. cü.. 1 1, c. XXII. Asi lo dice tambite
la M. Ana María de Jesús, moxtja de la Encamación, en su Dicho para la beatifica-

ción del Santo. (Ms. 19.407, foL 150).
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De fijo, que el elogio del Santo fué muy cabal, asi por ser de

estricta justicia, como por aconsejarlo las circunstancias del

momento. A pesar de la plática teresiana, no todas se sosega-

ron y se rindieron, como no podía ocurrir otra cosa, de no hacer

Dios un milagro. El milagro lo fueron realizcindu !oi. dos

Santos a fuerza de constancia, paciencia y dul/ura, hasta que la

experiencia, la persuasión interior de Vdi- religiosas de que aque-

llo no era como se lo hablan figurado en un momento de

disculpable nerviosidad, fueron .suavizando asperezas i) acortando

distancias, hasta desenconarse del todo y aficionarse a fray

Juan, como ya lo estaban a la M. Priora.

La vida de fray Juan de la Cruz y di. su compañero (el

que más tiempo estuvo con el fue fray Germán) en su casita

de la Encarnación era la misma que habían hecho en los conven-

tos Descalzos, completamente retirada y consagrada al bien dr

la Comunidad. Ciento treinta religiosas dan ocupación habitual

muy suficiente a dos padres entre confesiones, consultas espi-

rituales, pláticas y culto de la iglesia, como la misa y las festivi-

dades del Ritual carmelitano, porque otras funciones de culto no

tenian. Los dos religiosos comían pobremente y según la Regla

primitiva lo que en el convento les aderezaban. Sí acaso de

alguna parte les enviaban algún regalo, indefectiblemente lo

daban a las religiosas enfermas (1). Por este lado, e! menos

interesante sin duda, tuvieron las monjas una partida no des-

preciable de economía en sus gastos sobre los vicarios y con-

fesores que habían precedido a los dos Descalzos (2).

1 En Jerónimo de San )ose, (Vida. I. 11, c. VIH, p. 169). asi como én los demás

biógrafos del Santo, puede verse la vida ejemplarisima que hizo en este tiempo Ha-

blando la M. Ana María de lo que comía el Santo, escribe en su Deposición arriba

citada: "En las veinte preguntas dixo: Que sabe era el sancto fray Juan liombre

muy penitente el tiempo que estuvo aquí (en la Encarnación]; asi el como su

compañero guardaban la Regla primitiva, ansí en no comer jamás carne, como en sus

continuos ayunos, y junto al monasrerio de mon)as vivían en una pobre casita. Era el

sancto fray Juan muy templado en e' comer: comía muy poco: no cuidaba del comer

contentábase con cualquiera cosa que ie daban, sin jamás haberse quejado ni pedido

otra cosa, antes no se le daba nada que se lo diesen ni se lo dejasen de dar, bueno o

malo. Antes de lo que le daban, cuando le parecía tal, enviaba a las monjas enfermas:

Estaba muy flaco y gastado por la gran penitencia que hacia." Mientras la Santa fué

priora, no se descuidaría en atenderlos: pero el convento estaba pobrisimo. Ella mis-

ma tomaba de la comunidad sólo pan (B M C. t. VII,^Cartas XXXIII y XXXIV): todo

lo demás debía procurárselo. Durante su priorato remedió bastante esta pobreza ex-

tremada de la Encamación con limosnas que le daban sus buenfis amigas: pero arre-

glo definitivo no pudo lograrlo, por el grande numero de religiosas que habia, más n-

cas de títulos nobiliarios que de bienes materiales.

2 Al principio, por lo menos, de establecerse ellos allí, no fueron los únicos que
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La virtud siempre triunfa en corazones no maliciados y no-

bles, como lo eran los de aquellas buenas religiosas. Poco a po-

co fué el Santo aficionándolas a la oración y al retiro. Ya hemos

dicho que las redes monjiles eran una calamidad claustral de

aquellos tiempos de fe y de preponderancia de las Ordenes re-

ligiosas. Además, no olvidemos que la mitad, por lo menos, de

las ciento treinta monjas de la Encarnación habían nacido en

Avila y que allí tenían sus familias; de suerte que, aun sin contar

con otros visitantes, menos allegados, el locutorio tenía que ser

numeroso. La M. Priora con su energía, y el padre confesor

con su buena maña, redujeron aquel exceso a sus justos lí-

mites (1). Y lo que decimos de este extremo tan difícil de

corregir, podemos suponerlo de toda la complicada rueda de

la observancia regular. Calcule quien pueda el caudal enorme de

experiencias ascéticas y místicas que haría un tan fino catador

de espíritus como el Santo en tal variedad de conciencias; pues

sabido es que sí no hay dos rostros iguales completamente,

•más dispares son aún los corazones y las almas. Ciertamente,

las observaciones fueron incontables, y la experiencia mística del

Santo en campo tan dilatado, adquirió incrementos insospecha-

dos. Aunque no existe un estudio analítico de esta labor callada

del joven Director, no es dificil conocer que hubo de emplear

un método amplío, reflexivo, por extremo hábil y modelado

se sentaron a oír confesiones en !a Encarnación. Todavía se conservan hasta cinco

confesonarios del tiempo de la Santa, y todos se ocupaban. Por eso, sin duda, las más

recalcitrantes en confesarse con ios reformados, preguntaban al comenzar la confesión:

"^es calzado o descalzo?" Y el Santo, apañándose el hábito por los pies, contestaba:

— "Calzado estoy." Pero todo fué desapareciendo ante la apacibilidad de trato, el fer-

vor de espirita y la prudencia de aquel hombre de Dios. (P. Alonso de la Madre de

CHos, op. cit. 1. I. c. XXIII).

1 Cuenta la M. Ana María en su citada Deposición para los Procesos del Santo,

que ¿ste se alegraba mando descargaba alguna tormenta sobre Avila, con fuertes true-

nos y relámpagos, porque con ello se "desamparaban los locutorios, y las monjas te-

merosas, humillándose, acudían al coro a encomendarse a Dios y pedirle misericordia.

(Ms. 19.407, y P. Alonso de la M. de Dios, ubi sapra. 1. 1, c. XXIII). Con todo, antes

de llegar el Santo ya se habla limitado mucho el locutorio. En 7 de marzo de 1572,

escribía la Santa a doña María de Mendoza, que le daba buenas limosnas para el Mo-
nasterío de la Encamación: "Como ya las veo tan sosegadas y buenas, pesarme ha de

verlas padecer, que cierto lo están. Es para alabar a Nuestro Señor la mudanza que

en ellas ha hecho. Las más recias están ahora más contentas y mitor conmigo. Esta

Cuaresma no se visita mujer ni hombre, aunque sean padres, que es heuto nuevo para

esta casa. Por todo pasan con gran paz. Verdaderamente hay aqui grandes siervas de

Dios, y casi todas se van melorando. Mi Priora hace estas maravillas." (B M C t. VII.

Carta XXXIV). Alude, en esta última frase, a que, cuando tomó posesión del priora-

to, puso en la silla phoral del coro una imagen de la Santísima Virgen, diciendo

que ella seri» la Priora de la Comunidad, (Cfr. B M C t II. p. 107).
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conforme a] particular cstedo <k cada religiosfi. iQué ccncKi-

mientos de sicología tan profundos y execíOó tuvo qiK cúq.:',-

rir para alcanzar los espléndidos resultados que logró I Y sobií:

el cimiento sólido del carí^cter de cada una cfi í Uegj a cono*

ccr pcrfcciamente, fue luego aplicando con sufv. paciencia cer-

teras e inimitables recetas de espíritu, que curaban c cicatri-

zaban las llagas de las iraperfecciooes, y les causatta pquellc?

medros de perfección religiosa que maravillaron e Ib mismo
santa Priora.

Ciertamente que para cuando llegó alli el Santo había con

seguido \j& mucho en orden a la observancia y recogimiento

la M. Teresa, como es de ver en su correspondencia episto-

lar de esta época; pero con la venida de freí; Juan de is Liuz,

la reformación recibió poderoso refuerzo, y ios acrecentamientos

espirituales en disciplina exterior u espiritu intertDr fiteron

considerables y rápidos, mostrando ei buen suceso que deba

Dios Nuestro ScQor a los desvelos de eníramívos Sanies.

He aqui con qué fervoroso optimismo del pronto v tctt'

concierto de la Comunidad escribe la Santa e los poco: m^-iea

de tomar posesión de la vicaria fray Juan de la C:u7: ' .2
'

go sah-er que en esta casa ha hecho el Sefe)r tsn^afi íj 2vce.;«¿,

que cierto le digo oue cese qv.c roe dé pena i n res:' .-. i.-::^; ..(t

obediencia y de recocimifento tio ia hau ua en e"
"-.

ürr'-^ q^yt

San José la tenia (1). FerríCe que va el 5>efj-.Dr i£.'. ror ji;:.í'.

haciendo merced a estas eímas, que me ticrx cspsníS'it; ? »ss'

lo fué el P. Visitador, qje vi<;ító;ios hará u. '^si.'^ coi, í:d:iv..

cosa halló que enmendar... Puso en €ste n'.Qcte- ceí ,-&f-

mcn (2), prior y suprior y portero y sacri3tí>. descalzos, y acá

! No podía la Santa llevar más allá el cacareciniieBío ac \e. viaud á': las rt. 310-

saj de la Encaraadám qu« compararla^) e igiialari&s a ias DeáCú'zss áe Saa ]ost de

AvUa, entODoea, como ahora, abanderadas de los ejtrciioc de le Descalcez. Aigo tax

Uuatra en orden al procedimiento del Santo en el cou%'?oarlo de ia Encaraadóc co9

las más reza^jadas, eaas noticias de la B. Ana de San b¿noicr.^ ; rrdidas de bu?icx

de la Santa. Dedan las monjas que el Santo tenia "grande espera ci^ ei pobierac de

las almas que guiaba. suírl¿ndoles sus Imperfeccloi^, después de muchas veces ad-

vertldaa, llevándolas a n pctso imperfecto, sin violencia, hacia la perfección, y pot

medios flacos hacia la foftakza. proporcionando los medios a! hn." (Cír. Aionao de la

Madre de Dios, op. cií., 1. I, c XXII).

2 El que tenían los Carmelitas Calzados en Avila, adosado a l&s murallas, por e!

lado del Septentrión. Hoy es c¿7cel Aun se ve la es]3ada¿& de la iglesia. Entraron ezi >1

los religiosos en 1378 y estaba oaldo a ia que había sido Parroquia de San Silvestre. E!

P. Comisario Apostólico, fray Pedro Femándex, quedó tan agradado de su \i£'ta a la

Encamación que, en 22 de enero de 1573, escribia desde Avila a la Di' Tucsa de Alba
de las religiosai: "Estftn todas con la quietud y sanctidad que está^ la* diez o doce

df»cf Itos qvK hay en e*c oaooterlo. que a asi me ha hecho exírcAa Mnrtr^^^ióo y
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ha dias que confiesa uno de ellos harto santo. Ha hecho gran

provecho, y todos estótros [descalzos] son bien a mi gusto.

Esto ha sido una gran cosa; y si esta casa quedase toda

de ellos, como lo espero en el Señor, no ternia yo para que es-

tar más en ésta» (1).

De las muchas religiosas que conocieron y se santificaron

mediante la dirección espiritual de San Juan de la Cruz, sólo

una, que sepamos, declaró en los Procesos de su canoniza-

ción, la M. Ana María de Jesús, hija de aquel Niculás Gutié-

rrez, que dio hasta seis a la Orden del Carmen, y de quien hace

grata memoria la Santa en el capitulo XIX de Las Fundaciones.

Dijo su dicho la M. Ana María cuando tenia setenta y seis

años. Conoció al Santo a los treinta y dos, y fue una de las"

discípulas suyas más aprovechadas, y muy querida de la Santa,

que la llevó consigo alguna vez, y le sirvió de secretaria. Más
tarde la pidieron para fundar el convento de Recoletas Agusti-

nas de Salamanca, y murió en la Encarnación de Avila. Véase

lo que nos dice del magisterio espiritual de fray Juan de la

Cruz: «El santo padre fray Juan de la Cruz tenia una muy

encendida caridad con Dios, y esto lo sabe por lo que vió en el

tiempo que le conoció; porque cuando hablaba se veia cu^n

apoderado estaba este amor divino de su alma; y asi, sus plá-

ticas y palabras eran todas de Dios. Y decíalas con tal amor

y calor, que encendía con ellas a los que trataba a que amasen

a Dios y tratasen de servirle, como esta testigo lo vió en mu-

chas personas. V era tan cierto y asentado este amor a Dios

en su corazón, que siempre le parece a esta testigo estaba con

este amor; porque siempre se vían en el sancto efectos dcsto.

Porque notó que en pláticas largas y cortas, todo era tratar de

consuelo " (Cfr. B M C. c. II, p. 217). Para conocer el valor de estas palabras, bueno

es saber que el P. Fernández era muy parco en los elogios. De él decía el P. Báñez,

que "siendo Kombre muy legal y recatadísimo de espíritus falsos, tratando a la dicha

Teresa de jesús, a quien con más miedo que yo comenzó a examinar, al fin se venció

y me dijo: Que, al fin, Teresa de Jesús era mujer de bien, que en boca de dicho Maev
tro era gran encarecimiento. (B M C. t. VII, Carta XXX). En la carta dtada escribe

el P. Fernández del convento de los Calzados de Avila; "Yo me he detenido aqui ca-

si quince dias en ordenar ei convento de los frailes, de modo que pueda hacer ayuda

y no estorbo al de las monjas, y traído aqui algunos Descalzos, no para que el con-

vento sea de Descalzos, sino para que le gobiernen conforme a sus leyes: que si las

guardan, serán sancos." Fué nombrado prior ei P. Baltasar de Jesúa.

i Asi se lo participaba la Madre a su amigo Gaspar de Salazar, en carta de 13 de

feorero de 1573. que tuvimos la suerte de publicar por vez primera en nuestra edición

critica de las obras de la Santa. (Cfr. B M C, t. VII, Carta XLII). Los hechos ocurrie-

ron en forma muy distinta a como esperaba y deseaba aqui la M. Fundadora.
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Dios y de cómo nos habíamos de llegar a Su Majestad por el

cxercicio de las virtudes de que se le ofrecía tratar».

Hablando del celo con que conducía las almas a Dios,

dice mas adelante, que «conoció en el sancto padre fray Juan

un grande amor y deseo de aprovechamiento de las almas

y de su mayor perfectión, sólo por ser almas criadas .jjara

el cielo; y por solo este fin, y no por otro algún interés, acu-

día a tratarlas, confesarlas, desengañarlas y ponerlas en oración

puniendo en esto mucho trabajo y mucha espera de su parte. Era

muy discreto y prudente. Aqui en este monesterio vió esta tes-

tigo, cómo el Santo con esta discreción y gracia que Dios le comu-

nicaba, acababa con las religiosas deste convento, que eran mu-

chas en aquel tiempo, que dejasen niñerías y cosas del mundo,

y abrazasen la perfectión y oración; y ellas, dexándolo todo,

se rendían y lo hacían, porque sus palabras de este Sancto,

dichas y propuestas tan a tiempo y tan del cielo, y con tanta

blandura, suavidad y amor, quitaban las visitas y los demás

impedimentos, y persuadían a hacer vida perfecta y persistente,

recoxicndolas a trato de oración, dándole Dios a este sancto

Padre gracia en esto.

»Y ponderando esto esta testigo, le preguntó un día al

sancto padre fray Juan qué hacia a estas monjas que luego

las hacia hacer lo que quería y las indinaba al camino de la

perfectión y virtud, encendiéndolas tanto en amor de Dios, el

Sancto la icspondió- Hácelo Dios todo... Y dice más esta testigo,

que por haber la madre sancta Thcresa, que en este tiempo era

priora en este monesterio de la Encarnación, conocido la gran-

de sanctidad y prudencia, eficacia y fuerza en sus palabras del

cielo para persuadir las almas que tenia el sancto padre fray

Juan, trabajó con los prelados se le diesen para confesor de

las religiosas deste convento, adonde sabe esta testigo que fué

mucho lo que el Sancto hizo en su doctrina y vida exemplar;

y que el fruto y provecho que aqui hizo con sus confesiones

y pláticas espirituales y trato de oración, se ha echado bien

de ver por el gran recogimiento y virtud, que aun hasta ahora

persevera, con provecho de muchas almas sanctas que aquí ha

habido y hay, de singulares virtudes y sanctidad». Asi hablaba

del apostolado de las almas de fray Juan de la Cruz, esta ex^-

célente religiosa, cuando yá veía abierta ante sus ojos la hu-

milde sepultura que iba a cobijar sus restos mortales. Ellas

constituyen la relación más verídica del magisterio espiritual

del Santo en las Calzadas de Avila. Si aun éstas y semejantes
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declaraciones hemos de desvalorizar, como suelen hacer muchos

historiadores y críticos modernos, poco interesados o expertos

en separar y distinguir el academismo, el ditirambo y la hi-

pérbole, de la verdad desnuda y sencilla, disminuyendo mu-

cho del sentido literal de las frases, o negándolo totalmente, no

sé qué cosa se podrá ver en su fiel justo y preciso (1).

Pronto se esparció por Avila la fama de aventajado director

de almas que tenia aquel fraile Descalzo, de aspecto tan mo-

desto y penitente, y sus buenos servicios fueron solicitados de

muchos seglares y conventos de religiosas. Entre estos fué

preferido el de las Descalzas de San José, cuyas almas cultivó

mucho, como afirma un escritor antiguo, digno de toda fe (2), y

no sería la Santa la ultima en hacerle ir por su convento pri-

mitivo, tanto a confesarlas, corno a darles aquellas célebres

colaciones espirituales de que todas las religiosas de la Encar-

nación se hacían lenguas, pues, como ellas aseguraban, oarccia

«quL' wictia las palabras en el alma y ayudaban a practicar lo

que ensenaban». Fué también éste el periodo más largo que

esf;:v<:. con la A\adre Fundadora y la confesó, y, naturalmente,

! Dice el P. lerónimo de San Jo£¿ que algunas re'igiosas mozas se mostraron re-

beldes a ias enseñanzas del Santo [Vida. \. 11. C. VIII;. Esto debió de acontecer a los

principios, porque luejo fueron cabalmente la.s lovencs ias más dóciles y las que más

se esforzaroa por pracncir ias sub 'tncs üoi'.tnnas del autorizado Director. En la De-

claración para la beanñcación del Santo que hizo el padre carmelita calzado fray [osé

Je Velasco. religioso de mucho espirita y lecras, que fué confesor de la Encarnación

después que ei santo Padre, v escribió la vida de su piadoso hermano Francisco de

Yepes. dice "que aunque ayudaba mucho ¡el Santo] a la virtud y perfección de todas

las religiosas de la Ent.irnación. siendo alli confesor, se conoció esto más en la nota-

ble mudanza que hicieron la.s religiosas mozas, abrazando esforzadamente los exerci-

cios de oración y mortificación, y el retiro de las redes y locutorios y comunicación

de los seglares, lo cual fué cosa muy exemplar y en que se mostró el buen logro que

daba Dios a sus diligencias y encendida candad." (Qr. Ms. 8.568. Earíracfos de las

Declaracione" de Xíedmai.

2 Entre 'os soglaios que se aprovecharon mucho de la dirección espiritual del

Santo, una fue lioria Guioraar de U.loa, grande amiga de Sta. Teresa, de quien se hace

frecuente memoria en los tomos I, II y VII de nuestra edición critica de sus Obras. Con
fecha 15 de Abril de 1578, decia la Santa en carta al P. Graciác- ' Doña Guiomar se

está aquí [en Avila) y mejor; con harto deseo de ver a Vuestra Paternidad. Llora

a su fray juan de la Cruz, y todas las monjas." (B M C, t. VIII. Carta CCXXIV).
En casa óe doña (.'uiomar conoció a una joven que vivía en compañía de esta seño-

ra, a .juiec ti Santo escribió una carta (15891, como veremos en el Epistolario, y lue-

go se hizo Descalza. También "cultivó mucho ias almas del primitivo convento de

San José, ' según dc)ó escrito el P. Alonso de la Madre de Dios i Memorias Historia-

les. ). número 52). F.n e lo pondría no poco empeño la propia M. Reformadora. Sola-

mente en este periodo pudieron gozar de asiento las Descalzas de Avila de la direc-

ción de San Juan de la Cruz.
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no sería tampoco donde reportó menos conocimientos para su

magisterio. Pero de esto, hablaremos más adelante.

La Santa cumplia su trienio de priora de la Encarnación el

6 de octubre de 1574. Terminado el oficio, se trasladó en segui-

da al Convento de San José, para emprender a poco viajes tan

continuos y largos, que puede decirse que fué ya peregrina por

todo el resto de su vida. Peregrinando la alcanzó la muerte en

Alba de Tormes. El Doctor místico continuó en la Encarnación

tres años más, porque tanto el Comisario Apostólico como el

Nuncio no se avenían fácilmente a que dejara aquel puesto, don-

de tanto bien hacía. Las mismas religiosas dificultaban la sa-

lida de fray Juan de la Cruz. Mientras tanto, las cosas de la

Reforma descalza iban de mal en peor (1). La tormenta se

empreñaba más y más cada día, hasta que, por fin, estalló y

dió con los huesos de fray Juan de la Cruz en la cárcel d^l

Convento de Carmelitas Calzados de Toledo, y con los de

su compañero de confesonario, en el Convento de San Pablo

de la Moraleja (situado entre Avila y Medina). Los demás Des-

calzos de alguna personalidad, corrieron la misma suerte que

ios confesores de la Encarnación (2).

Dos hechos de mucha resonancia ocurrieron al Santo, desde

que la M. Teresa dejó el Convento de la Encarnación hasta la

salida atropellada de la misma comunidad del P. fray Juan. El

confesonario y vicaria de la Encarnación eran puestos muy go-

losos (3), y sus antiguos poseedores no se avenían fácilmenta

a dejarlos. La autoridad del Comisario Apostólico y del Nuncio

los contenía un poco, pero bien se adivinaba que tan pronto

como la ocasión se ofreciese propicia, cometerían, si era preciso,

cualquier desmán para hacer tornar las cosas de la Encarnación

a su estado primero. Cumplido ei trienio del priorato de Avila,

que por orden del P. Comisario desempeñaba el P. Baltasar

de Jesús, carmelita descalzo, como ya se dijo, entró en su

lugar el calzado P. Valdemoro, muy desafecto a la Santa y a

1 La Santa, siempre optimista y conñada en Dios, escnbia, cuando la lucha iba a

entrar en lo más recio y duro (6 de febrero de 1577), esta frase ingeniosa a uno de los

Descalzos: "Ninguna pena me da, porque veo que todos nuestros negocios parece que

vcin agua arriba, y corren mejor que ios que parece van por su curso, porque va Dios

mostrando su poder." (B M C, £. VIII. Carta CLXVll).

2 Como no es de este lugar referir la historia de estos desagradables aconteci-

mientos, puede ver el lector breve síntesis de ellos en la B M C, t. VII, págs. XVI-
XXV.

3 Cfr. Alfonjo de la Madre de Dios, op. cit., 1. I, c. XXII.

6
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los Descalzos (1), y al poco tiempo sacó violentamente de la

Encarnación a fray Juan y a su compañero y los llevó al

Convento Calzado de Medina (2). El escándalo que cst2 arre-

bato causó en el pueblo fué tremendo, pues todo Avila estaba

edificado con la ejemplar conducta de ambos religiosos. Acudie-

ron de la ciudad al nuncio Ormaneto; éste los repuso en sus

cargos, y los Descalzos tornaron a la Encarnación.

Ormaneto moria en Madrid el 18 de junio de 1577, y con

él perdía la Reforma un fiel y poderoso amigo (3). El que le

sustituyó, Felipe Sega, llegó a España mal dispuesto respecto

de la M. Fundadora y de toda su obra, debido a las poco

favorables c imparciales relaciones que le hicieron antes de

salir de la Corte Pontificia. Todo esto daba alas y recrecía las

esperanzas de los que se habían propuesto estrangular la Re-

forma en su misma cuna. El Capitulo General de la Orden del

Carmen, reunido en mayo de 1576 on Piacenza de Italia, tam-

poco se había manifestado favorable a los Descalzos. Los pa-

dres gremiales se declararon contrarios a que comisarios apos-

tólicos forasteros a la R'eligíon intentaran la reforma de la

Orden, y nombraron reformadores Calzados. El P. Jerónimo

Tostado, doctor por la Sorbona, hombre muy docto, enérgi-

co y hábil en los negocios y de mucho prestigio en la Orden, fué

el nombrado para acabar con la Reforma de Santa Teresa, y

hacer que los Descalzos viviesen en los conventos de la Anti-

gua Observancia (4).

Una circunstancia, al parecer, ajena a este estado de guerra

contra la Descalcez, precipitó la expulsión definitiva de San

Juan de la Cruz de las monjas de la Encarnación. Había cum-

plido doña Isabel de la Cruz, que sucedió a la Santa en e)

priorato de la Encarnación, lÓS tres años reglamentarios, y

había que proceder a nueva elección de priora. Fresca aún la me-

moria del buen gobierno de la Santa, muchas se inclinaban por

reelegirla, lo que acabó de exasperar a algunos religiosos Cal-

zados. El Tostado, para impedirlo, mandó presidir la elección al

P. Povincialr, fray Juan Gutiérrez de la Magdalena. Ocurría esto

en el mes de octubre de 1577. Con nerviosidad y viveza feme-

ninas, no exentas de fina ironía, describe esta elección la misma

1 B M C. t. vil. Carta XCl.

2 Ib., t. Vlll. Carta CCIV.

3 Vid. B M C, t V. cap XXVIll. p. 245.

i Cfr B M C, t V. C. XXVIll. p 244.
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Santa en carta a la priora descalza de Sevilla por estas pala-

bras: «Yo digo a Vuestra Reverencia que pasa aquí en la Encar-

nación una cosa, que creo que no se ha visto otra de la manera.

Por orden del Tostado, vino aquí el Provincial de los Calza)-

dos a hacer la eledón, ha hoy quince días, y traía grandes

censuras y descomuniones para las que me diesen a mí voto.

Y con todo esto, a ellas no se les dió nada, sino, como si no las

dijeran cosa, votaron por mi cincuenta y cinco monjas; y a cada

voto que daban al Provincial, las descomulgaba y maldecía, y

con el puño machucaba los votos y les daba golpes y los que-

maba. Y dexólas descomulgadas ha hoy quince días, y sin oir

misa, ni entrar en el coro, aun cuando no se dice el Oficio

divino, y que no las hable naide, ni los confesores, ni sus mis^

mos padres. Y lo que más cae en gracia es que, otro día des-

pués de esta eleción machucada, volvió el Provincial a lla-

marlas que viniesen a hacer eleción, y ellas respondieron que

no tenían para que hacer más eleción, que ya la habían hecho.

Y de que esto vió, tornólas a descomulgar, y llamó a las que

habían quedado, que eran cuarenta y cuatro, y sacó otra priora,

y envió al Tostado por confirmación» (1).

Ya se comprende, que fray Juan de la Cruz y fray Germán
de San iYVatías, por muy alejados que estuvieran de estas tretas

y enredos electorales, habían de ver con satisfacción la conducta

de aquellas cincuenta y cinco religiosas, a quienes por las circuns-

tancias podemos calificar de heroínas, que sin dejarse intiraidat

por amenazas al excomuniones, persistieron en sostener a la San-

ta para el priorato. Tal vez los muchos pormenores que ésta te-

nía de ia famosa elección les conociera por los dos Descalzos; y

aunque no fuera más, la sola presencia de éstos, daba, sin

duda, ánimo a las afectas a la Madre Teresa (2). No eran

personas gratas, por lo tanto, los Descalzos; más bien estor-

baban allí. Y como el P. Fernando Maldonado, a la sazón

prior de los Carmelitas Calzados de Toledo, encargado de arre-

glar los asuntos de la Encarnación, era hombre que no

1 8 M C, t. Vin. Carta CXCVIII. Confirmaron en seguida a dofta Ana de To-
ledo, <^ era la religiosa que habia obtenido los cuarenta y cuatro votos en oposición

a la SantiL En este mismo mes de octubre ya firmó como priora las cuentas de la En-

camación.

2 Ellos se conoce hauan cxianto podían por las amigas de la Santa, pero podían

poco, porque estaban muy vigilados. Aun esto poco las faltó cuando salieron de allí.

La Madre escribía con fecha 1 1 de marzo de 1 S78 al P. Graciáo, refiriéndose a las

desamparadas de la Encamación: "Después que faltaron de allí los Descalzos, hase

dado poca priesa a su causa."
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reparaba en pelillos jurídicos—¿hablaremos de los místicos? —
y de quien dijo con gracia Santa Teresa que tenia «más par-

tes para hacer mártires que otros», corto por lo sano, y prendió

una noche a los Descalzos que estaban en su casita o vicaria de

la Encarnación, con aparato de justicias y estruendo de ar-

mas, llevándoselos a su convento de Avila, para ponerlos a

buen cobro en otras casas de la Orden. A fray Germán de

San Matias llevó el prior de Avila, P. Valdemoro, a San Pa-

blo de la Moraleja, y el P. Maldonado se encargó de en-

cerrar a fray Juan de la Cruz en Toledo. La conducción se hizo

con todo secreto, singularmente la del Santo; pues ni la Madre

Fundadora, ni los Descalzos y Descalzas supieron donde se

hallaba en los ocho meses que estuvo preso en la ciudad del

Tajo.

En la Encarnación se sintió mucho este atropello, y la Santa

dando cuenta a su muy querida hija María de San José, priora

de Sevilla, de lo que ocurría, escribe: «Las monjas lo han S6n-

tido y sienten más que todos sus trabajos, aunque son har-

tos. Por caridad, que las encomiende a Dios y a estos santos

presos... Dicen las monjas [de la Encarnación] que son unos

santos, y que en cuantos años que ha que están alli, que nunca

los han visto cosa que no sea de unos apóstoles» (1).

Terminados los negocios que por orden del Tostado habían

llevado al Prior de Toledo a Avila, de presumir es que con toda

prisa y cautela regresase a su convento con el padre fray Juan

de la Cruz. Erraron el camino, y fueron a dar a Medina del

Campo (2). c Echaron, acaso, por senderos extraviados y más

solitarios que los usuales, para despistar a las gentes, y se

perdieron por ello? En el puerto de Guadarrama, que hubie-

ron de salvar por las partes de Segovia, sufrieron mucho con

el frío y el cellisquear de un fuerte vendaval que en aquellas

1 B M C. t. VIH. Carta CCVII En carta que en 19 del mismo mes escribía a la

misma religiosa, manifiesta la esp>eranza de que luego serian libertados. Tenemos harta

pena"—escribe— , "porque aunque ha hoy dieciséis dias que están nuestros dos frailes

presos, no sabemos si los han suelto, aunque tenemos confianza en Dios que lo ha de

remediar. Como ahora viene la Pascua y no se puede tratar de negocios de justicia

hasta pasados los Reyes, si ahora no está negociado, será largo trabaxo para ios que

padecen; y también dan harta pena estas monjas de la Encarnación, p>orque están muy
apretadas con tantos trabaxos. y más con haberlas quitado a estos santos confesores

y tenerlos ansí apremiados." (Ib., t. VIH, Carta CCVlll). Confiaba la Santa en su car-

ta a Felipe H, pidiendo protección y justicia para los presos: pero en esto no fué satis-

fecha su petición p>or el Rey Prudente, como en otréis cosas. Ignoramos las causas. Qui-

zá cayó la petición en el Consejo de Ordenes, donde se eternizó, o se echó en olvido.

2 Cfr. fray Alonso de la Madre de Dios, 1. I, c. XXXI.
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soledades Ies alcanzó. Estos percances no suavizarían mucho el

trato que daban al pobre preso, achacándoselos a él y a la

invencionera de la M. Teresa.

VI

LAS PERSECUCIONES DE LA DESCALCEZ DAN CON EL SANTO EN CNA

CELDA-CARCEL DE TOLEDO.—CANTANDO A«0BES MISTICOS A LA

VERA DEL TAJO.

Llegado a Toledo, hubo de enfrentarse con el Tostado,

que alli estaba, y que seguramente le pediría cuentas de su

paso a la Descalcez, y en conformidad con los acuerdos del Car

pítulo General de Piaccnza, le exigiría volver a la Antigua Ob-

servancia, de donde había salido. Era tan grande la fama de per-

fecto religioso que gozaba entre los Calzados, que jamás le acu-

saron de otra cosa que de haberse hecho reformado, abrazando

la vida comenzada para religiosas en San José de Avila por la

M. Teresa, entonces en desgracia, y más de este hombre te-

rrible (1). El Santo no accedió a sus requerimientos, y cuando

se convencieron que todo intento en esto era inútil, como ino-

bediente y contumaz lo encerraron en la cárcel del Con^

vento (2).

1 Escribiendo a don Tcutonio de Braganza con fecha 16 de enero de 1578, le

deda la Santa a propósito de este religioso: "El P. Tostado está admitido ya por

vicario general en ese reino (Portugal], y seria recia cosa caer en sus manos, en espe-

cial yo." (B M C, t. VIII, Carta CCX). Afortunadamente, el caso temido por la Santa

con sobrado fundamento, no llegó.

2 El P. Alonso de la Madre de Dios, que la vió años más tarde, ia describe asi:

" Era esta cárcel una celdilla puesta al fin de una sfüa, que hoy es librería del con-

vento, situada en la cabecera que camina al rio Ta)o. Tenía de ancho seis pies, y
hasta diez de largo, los cviales tomaba de la ala; sin otra lus ni respiradero^sino'una

saetera en lo alto, de hasta tres dedos de ancho, q\x daba tan poca luz, que para re-

zar en su breviario, o leer en su libro, se subia sobre un^banquillo para poder alcan-

zar a ver. Y aun esto habia de ser cuando el sol daba en un corredor que estaba de-

lante de la sala, hacia donde este agujero caía. Porqtie como se habia hecho esta cel-

da para retrete de esta sala, en que poner un servicio cuando aposentaban en ella al-

gún prelado grave, no le hablan dado más luz." (Op. cit.. 1. ¡. c. XXXIII). La cama
donde dormía era proporcionada al aposento: dos mantas y unas tablas. La comida,

pan y sardinas, cuando La Comunidad comía de carne: y pan y las sobras del conven-

to, cuándo de vigilia. Esta era una fineza muy reconocida por el Santo a los Calza-

dos de Toledo, que no le obligasen a comer viandas disconformes con la^.Regia pri-

mitiva que venia observando siempre. Otras comodidades no eran 'propias desuna
cárcel, y libros no parece tuvo otros que el breviario y alguno de devoción.

Al principio le dieron disciplina diaria, luego bisemanal, y, por fin, sólo loa vier-

nes. La disciplina era de las que se llamaban circulares, es decir, qxie el Santo, acompa-
ñado de su carcelero, bajaba despti^ de la cena, entrabaal refectorio, v cada reilglo-
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El primer religioso a cuya custodia le confiaron, fué con

él duro, quizá con la buena voluntad de traerlo al buen cami-

no, qu€ para él era el reingreso en el Carmen Calzado. El se;-

gundo fué muy humano, y dentro de sus atribuciones, hizo

cuanto pudo por suavizar las incomodidades del encerramicrt-

to. Llamábase fray Juan de Santa María, y tenia de edad

veintinueve afios cuando conoció al padre fray Juan en tan mala

sazón. Su traslado de Valladolid a Toledo fué providencial

para el Santo; porque debiendo ausentarse el carcelero que has-

ta entonces había tenido, nombró el P. AValdonado a éste en su

lugar, con k) que la condición carcelaria del sufrido Descalzo

mejoró mucho. Por dicha, no tenemos que recurrir a encareci-

mientos ni exageradas ponderaciones de los sufrimientos del

Santo en la cárcel. Nos los relata con candorosa veracidad su

mismo piadoso carcelero, que a petición del P. Alonso de la Ma-

dre de Dios, declaró el afto de 1616 en Avila para el Proceso

de beatificación del Santo, y todavía se conserva, firmada por

el propio P. Juan de Santa María.

Transcribimos de dicha Declaración a nuestro intento: «Le

prendieron [a! Santo] en la ciudad de Avila, estando allí por

vicario y confesor de las monjas de la Encarnación, de su Or-

den, y de allí le llevaron preso a Toledo, y allí le pusieron

en una pequeña y estrecha cárcel. Y a este tiempo, mudándose

este testigo del convento de Valladolid por conventual del con-

vento de Toledo, allí le vió en la cárcel, que, como tiene dir

cbo, era muy estrecha y oscura; porque no tenía más luz que

la que entraba por una gatera o saetera rasgada, que venié a

estar en un rinconcillo de la carcelilla; y faltando a este tierah"

po el religioso que era carcelero, el perlado, que a su ver de esto

testigo, era el presentado fray Fernando Maldonado, dió cargo

a este testigo del bienaventurado padre y de la carcelilla. Y
asi, en el tiempo que le tuvo a su cargo, le vió que estando

so. por el orden en que wtwhan. descargaba aobrt las espaldas de fray Juan oa
golpe de axote, y loeQo la pasaba al tnmcdiafo. para que hiciera lo propio. Por eso

deda el Santo con gracia después, que babia llevado más axotes que San Pablo.

Este castigo de disciplina circular era entonces frccucntlttmo, y oo tksc aada de

particular se lo aplicaran al Santo por lo que ellos juzgaban rebeldía a kx superiores
del Carmen. La cárcel era también de ley, y las bnbo en la Orden del Carmen, en la

Reforma y en casi todas las Religiones, como medio de mantener la disciplina regular.

Acaso lo m&s mortlñcativo pera fray Jiuin de la Cruz de la cárcel toledana, fué la

ventilación, sobre todo en loa meses de calores tan fuertes como allí se pero

en parte, le alivió este sufrimiento el padre fray ]uan de Santa María. sacAodole a la

espaciosa sala inmediata en el tiempo que los rcligioaos reposaban la comida durante

la tktttm.
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roto y maltratado y con la indescomodidad del lugar en que

estaba, y flaco, vio este testigo lo llevaba todo el siervo de

Dios con gran paciencia y silencio; porque jamás le vió ni oyó

quejarse de nadie, ni culpar a nadie, ni acuitarse, quejarse a

llorar su suerte; mas antes con gran serenidad, modestia y

compostura llevaba su cárcel y soledad.

»Y en este tiempo que este testigo le tenia a su cargo

—que fué ya a lo postrero el tener cargo de su prisión—le ba-

jaron a refectorio estando alli los frailes, tres o cuatro veces,

para que recibiese alli disciplina, que se la daban con algún ri-»

gor, sin hablar él jamás palabra; antes lo llevaba todo con

paciencia y amor (1). Y, acabado este acto, luego le volvían

a la cárcel; y este testigo, vista su gran paciencia, compadecido

algunas veces, en acabando de comer le abría la puerta de la

cárcel para que saliese a tomar aire a una sala en io alto que

estaba delante de la puerta de la carcelilla, y le dejaba alli,

cerrando la sala por de fuera. Esto era algunas veces en cuan-

to los religiosos se recogían, a mediodía; y en comenzándose

ellos a bullir, volvía este testigo y abría la sala, y decíale

se recogiese; y el bienaventurado Padre lo hacía luego, pu-

niendo las manos y agradeciéndole la caridad que le hacía. Y

aunque este testigo no le había conocido de tiempos antes, de

sólo ver su virtuoso modo de proceder que aquí tenia, y la

paciencia con que llevaba su exercicio tan riguroso, le tuvo por

un alma virtuosa y santa; y por esto se holgaba darle este poco

de alivio, porque en este tiempo le edificó a este testigo mu-

cho su sanctidad y paciencia y agradecimiento en lo poco que

con él hacia» (2).

1 No se sabe cuándo se verificó este cambio de carcelero. El P. Alonso de la

Madre de Dios (1. I. cap. XXXIII), dice que en mayo. De las palabras del P. ]uan de

Sta. María parece inferirse que fué más tarde; porque si cuando él llegó a Toledo no

le daban ya más que una disciplina semanal, y no vió dársela sino tres o cuatro veces,

aun suponiendo que pecase por corto al numerar éstas, apenas si se puede piuiua^ur

su estancia con el Santo a un mes o raes y medio. Por otra parte, el testimonio del

P. Alonso, que trató y tomó declaración al P. Juan, es de peso, pues no haría tal

afirmación a humo de pajas. Parece lóflico que lo supiera por el mismo religioso, y la

contestación del P. Juan pudo ser menos imprecisa que lo que consigna en su Dicho.

2 El mismo simpático y compasivo carcelero cuenta, que, como prenda de gra-

titud, poco antes que se fugase de la cárcel, le llamó el Santo y le dijo "le perdonase,

y que en íigradecimiento de los trabajos que él a este testigo le había dado, rescibiese

aquella cruz y cristo que le ofrecía, que se la habla dado una persona tal, que demás
de se deber estimar por lo que era, merecía estima por haber sido de la tal persona.

Era la cruz de una madera exquisita y relevados en ella los mstrximentos de la Pasión

de Xpo., Nuestro Salvador, y clavado en ella en Xpo. crucificado de bronce. La cual
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Indudablemente, la cárcel de Toledo fué para San Juan

de la Cruz escuela práctica de intensa espiritualidad. Regeneran

ción espiritual solia llamarle él después, cuando en las recrea>

ciones o viajes se suscitaba esta cuestión, aunque era enemigo

de hablar de sus trabajos, como de todo lo que podia darle

aureola de virtud o de reputación en cualquiera de las cosas

que los hombres suelen estimar. Si alquno ha habido humildísimo

y enemigo de personales encumbramientos, fué fray Juan de la

Cruz. Su ideal era el anonadamiento total en Dios, como fuen^

te de donde resurge la verdadera grandeza del alma humana.

Esta en fray Juan s€ replegó a su interior en la cárcel de

Toledo, donde toda comunicación con las criaturas estaba entre-

dicha. Allí, a solas con su ánima, se entregó a la contempla-

ción, sin limite de tiempo, de las perfecciones divinas y de

la pequeficz humana. El apotegma del gran Agustino: «Conóz-

came a mi y conózcate a Ti», lució en su mente con toda la

fuerza filosófica que encierra y con toda la grandiosidad teoh

lógica tj mística que suelen comprender estas excelsas intui»-

ciones y pensamientos lapidarios del gran Doctor de Hipona.,

al que fray Juan, como Santa Teresa, fué aficionadísimo. Des-

arrimado de todo humano consuelo, se escondió en lo más

hondo del pecho divino, y allí sorprendió secretos, y allí gustó

de amores que luego había de darnos a conocer en versos

inmortales y en glosarios que parecen escritos por el dedo de

Dios.

Purificada ya el alma del Santo en una vida anterior san-

tísima, nada se oponía a que Dios la embistiese con aquella

fuerza irresistible que embiste, según el místico Doctor, a las

este jancto solia traer colgada debajo del escapulario, al lado del corazón, y este testigo

rescibió este don desee sancto, y aún le tiene y conserva." Dice el P. Jerónimo de San

fOsé (Vida. 1. III, C. XVIII, p. 325). que *1 le vió en las propias manos del P. Juan de

Santa Maria en su convento de Avila, y que cuando él escribía esta vida del santo

(se imprimió en IMl) estaba "con la debida estima y veneración en el de Medina del

Campo, de la misma Observancia."

La deferencia de trato que con el Santo tuvieron ambos carceleros, indica que el

primero pudo haber sido mucho más humano con fray Juan, sin que por eso le

hubieran ido los superiores del convento a la mano, como no le fueron al segundo.

A lo que se nos alcanza, no era grande la enemiga que tenían con él; heirto más les

preocupaba la Santa y el P. Gracián. Ya lo deda la Madre en su carta de 16 de enero

de 1 578 a D. Teutonlo de Braganza, en estas palabras: "Son tantas las cosas y las di-

ligencias que ha habido para desacreditamos, en especial a\ P. Gracián y a mi. que es

a donde dan los golpes." (B M C, t. VIII. Carta CCX). El ambiente que rodeaba al

Santo en Toledo, era más bien de indiferencia y despectiva conmiseración, por lo que

calificaban de ceguera en no volver a la Madre.
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almas cuando nada hay en ellas que impida la acción penetrah

tiva de la gracia divina. Y por ¿i algo quedaba por purificar,

aún fue sometido a nuevos y fuertes crisoles en la cárcel to(-

ledana: a aquellas terribles noches pasivas de espíritu, cuya

acción desoladora y atormentadora nadie describió con la elo-

cuencia soberana de este humilde presidiario; porque nadie

tal vez experimentó sus efectos con tan intenso desamparo

y ahogador apretamiento. Como dice un autor, estas noches

purgativas cocieron el alma de fray Juan, no para purgarlá

de escorias que ya no tenia; sino para levantarla con sincera

blancura y pureza a mayor semejanza de Dios y a perfección

más refinada (1).

En lo más apurado y aflictivo de estas noches, rompió a

cantar (que los cantares son las lágrimas de los amadores di-

vinos) su desolación y su desconsuelo, su contento y su embria*

guez de amor, en aquel canto epitalámico, uno de los más

ardientes de pasión, más preñados de intención y más afor-

tunados de forma que han salido de plectro humano:

«¿A dónde te escondiste.

Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,

Habiéndome herido;

Sali tras ti clamando, y eras ido» (2).

Aquí, en estos lindos vasos de limpio y transparente crisí-

tal, está el alma integra del Santo. En ellos escanció todo aqut:!

vino adobado en las bodegas de Dios, del que tan colmado aco-

pio hizo en estos ricos meses de mortificativo encerramiento,

en los cuales el alma (que no se encadena con hierros huma-

nos), voló, libérrima de terrenas pesadumbres, a las regiones

etéreas y esplendoradas de luz divina, que son las mansiones

que Dios reserva a estos hijos predilectos de su corazón (3).

1 José de Jesús María: Vida, 1. II. cap. V.

2 Como veremos más adelante, en la cárcel no compuso más que hasta la estrofa

que comienza: Oh ninfas de Jadea.

3 La rica exposición del Cántico Espiritual no nos da idea exacta del estado del

alma de fray Juan en la cárcel de Toledo. Sobre haber sido compuesta años más tar-

de, no lo fué tampoco con este propósito: sino con el de complacer a una aventajada

hija espiritual suya, a cuyo specimen de perfección se acomodó en grande par-

te la glosa sanjuanista. Otras comp>osiciones poéticas hizo en este encerramiento, de

las cuales, como de la anterior, se hablará en su lugar correspondiente. A nuestro In-

tento basta saber, que los meses de cárcel no fueron perdidos para San Juan de la

Cruz, antta le sirvieron como de laboratorio de general experiencia mistica, que influi-

rla decisivamente en su doctrina. ¿Qué medio más adecuado podría haberae escogido
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El Santo intentaba hacia tiempo escaparse de la cárcel,

pero la faena no era fácil. Aquellos esparcimientos del sa-

lón contiguo a ella que le proporcionó fray Juan de Santa

iWaria, debieron de animarle a estudiar el proyecto de evasión

en la forma que tuviera más probable éxito. La vigilancia no

se dormía, sobre todo después que su compañero fray Germán

se habia fugado del Convento de la Moraleja (1). Las puertas

del convento no era fácil forzarlas. Precipicios hacia el Tajo y

altos muros de la ciudad y del Convento, hacían peligroso el

descenso de la celdilla donde estaba a algún lugar donde pu-

diera poner pies en polvorosa y recobrar ?u libertad.

De todos los que se ofrecían, y que ciertamente fueron ob-

jeto de detenida reflexión durante las horas interminables de

la soledad en que vivía, escogió descolgarse por un mirador

hacia el rio, que daba cerca de su celda, a un patio de unas

religiosas franciscas del Convento de la Concepción. Realizó

el propósito llegada la noche del 15 de agosto, muy adelan-

tada ya, y cuando suponía que todos estaban dormidos, sin

excluir los dos padres graves que habían llegado aquel día

y descansaban en la sala grande por donde él habia de pa-

sar. De antemano habia aflojado las armellas del candado de

ia puerta de su prisión con tanto arte, que su carcelero no

io advirtió al cerrar el candado, como tenia de costumbre, así

que le fué fácil forzarla (2), y atravesando quedito la sala, se

dirigió a la parte del corredor inmediato; y entre el madero que

descansaba sobre los ladrillos a media asta, que servía de

antepecho al mirador, y dichos ladrillos, fijó el cabo o mango de

una candileja que tenía, y en la parte opuesta del cabo, donde lle-

vaba un garfio, ató las dos mantas viejas que tenía para dormir,

dispuestas ya por él para este menester, y anudó a ellas una tá-

para purificar esta alma hasta en lus mAa imperceptibles manchas? No hay disco de

sol tan resplandeciente y puro, como puro y resplandeciente saÜÓ ¿1 de las a^uas to-

ledanas de la tribulación.

1 El 1 1 de marzo ya tenia noticia la Santa de la huida del P. Germáin de S. Ma-
tías a Mancera. Llegó allí herido en una pierna. La Santa se alegra de la evasión, y
sólo siente que fray ]uan no pueda hacer !o mismo. Desde que llegó a Toledo la no-

ricia de haberse escapado el [Descalzo de San Pablo de la Moraleja, reforzaron la ce-

rradura de la cárcel deKSanto. que consistia'en un candado, con una llave nueva.

2 As\ se explica la salida de la carcelüla en la memorable noche del 1 5 de Agosto,

festividad *de la Asunción, de cuyo misterio era el. Santo devotísimo; pero nada nos

dicen de cómo forzó la cerradura de la llave. Tal vez hizo la misma operación que

con el candado, pues, de lo contrario, el aflojamiento de las armellas de ¿ste habría

resultado inútil para los efectos de la fuga.
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nica vieja, a fin de que la distancia hasta el suelo fuera algo

menor. Hecho esto, se descolgó y yino a caer al patio de las

monjas, sin hacerse grande daño. Su cuerpo menudo y flaco

facilitó algún tanto e! descenso sin riesgos temerarios y muy
expositivos de la propia vida (1).

El mismo carcelero cuenta con candorosa sencillez y no

disimulada alegría la evasión del Santo en esta forma realista

y rica de pormenores: «Una noche, habiendo este testigo ce-

rrado la puerta de la cárcel con su candado y llave, y recogido

ya el convento, el siervo de Dios fray Juan de la Cruz se salid

de la cárcel por la puerta, a lo que pareció después, y salió q

la sala dicha; y de un mirador se descolgó por una parte muy
alta y peligrosa. Y este testigo tiene por cosa miraculosa la

manera del descolgarse del mirador, porque el mirador no tenia

reja ni hierro en que se pudiese hacer fuerza para descolgarse;

porque no era más que una paredilla de media asta de ladrillo,

que tenia de ancho medio ladrillo; y por remate, un madero del

roesmo ancho, para que se pudiese recostar y arrimar sobre él

y no se ensuciar los hábitos, y este madero no tenia cosa que

le pudiese tener fuerte de los lados. Pues tomando el siervq

de Dios un mango de un candil, metióle entre este madero y

el ladrillo, y haciendo pedazos unas manticas viejas que tenía,

ató el un pedazo al mango del candil, y los otros, unos a otros, y

al cabo una tuniquilla vieja o pedazo de ella; y aun todo

no llegaba al suelo con estado y medio (2); y todo esto

1 Dos apuro* tmnendoi pasó e¡ Santo, apenas ae hubo dado cuenta del lugar

donde habla caldo. Ei priisero fué al pcrcat&rK que no podía salir de aquel patio,

cercado de altísimas paredea, «in pedir auxilio a sus propietarios. El pobrccito llevó

tal susto, que ya iba a Implorzr tai auxilio, para que le tomasen a la cárcel de donde

habla salido. Confiarla en que entregándose voluntariamente, seria menor la pena que

le habrían de infligir por la escapatoria. Asi lo hace constar en su Deposición Leonor

de ]es6s, de quien luego te hablará. El segundo, cuando hubo de atravesar a horas tan

intetpeadvas toda la ciudad para llegar a las Descalzas con un hábito roto, que podía

dar que sospechar cualquier cosa a las gentes nocherniegas, que en aquellos tiempos, en

que con la puesta del sol se recogía toda persona bien nacida en su casa, eran, por lo

regular, de mal vivir y de fácil y temerario juicio. El caso era terrible para cualquie-

ra, y más para tm religioso tan recatado, remirado y medroso como fray )uan de la

Cruz. [Qu¿ cosas no otria de semejante deslenguada y fementida canalla!

2 Estado se llamaba entonces a una medida longitudinal equivalente a un hom-
bre de regular estatura. Siete pies, aproximadamente. La distancia hasta el snelo, como
se ve, era pera llevarse un porrazo de padre y muy señor ndo, aunque se tratase de un

hambre tan chiquitín y desnutrido como fray ]uan de la Cruz. La relación del

P. Jnaa coincide con la que el mismo Santo dló a la tometa de las Carmelitas Descal-

sas de Toledo, Leonor die Jesús, en su Dicho para la beatlflcaci^ del Santo, del que

en seguida se habkiA. "Habla tañado"-'dice—«1 garabato de un candil y lo habla
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venia a dar en una parte, por la parte adonde caía, tan peligro-

sa, que a no caer derecho, o resbalar, caía a un despeñadero,

que con la obra nueva todo estaba alterado» (1).

Los instrumentos de la fuga fueron los delatores de la

evasión de frajj Juan al día siguiente, y del sitio por donde se

habia escapado. Por ellos pudo dar los pormenores tan exactos

y tan precisos (que acabamos de oir), el carcelero del Santo.

Este, después de mil apuradas peripecias, que no nos podemos

detener a describir, como a puerto de salvación, llegó al Con-

vento de Carmelitas Descalzas que allí habia fundado la Santa,

en tan buena sazón, que se ofreció entrar en seguida en

clausura para confesar a Ana de la Madre de Dios (2), que

se había puesto muy grave. ¡Enfermedad más oportuna! Era

priora la lA. Ana de los Angeles (3), y enterada de lo que

ocurría, lo primero que hizo fué cambiar de tornera, porque la

hermana Leonor de Jesús era muy sencilla y sin malicia, y

temió que si venían los Calzados preguntando por el P. fray

Juan, fácilmente le arrancarían el secreto. Puso en su lugar a la

hermana Isabel de San Jerónimo (4), más experimentada y

ducha para estos menesteres. Lu^go se vio que la providencia

había sido muy discreta, porque aquella misma mañana lle-

garon del Carm.en unos religiosos, entre otros el confesor de

las Descalzas, y, sin preguntar nada, pidieron con disimulo

las llaves del locutorio, confesonario, iglesia y sacristía, y no

hallando al que suponían había huido a las Descalzas, ni

sospechando que pudiera estar en clausura, se fueron sin decir

palabra, seguramente que por guardar el secreto de que habían

tenido en su casa a fray Juan de la Cruz (5). La divina Pro-

asido a una ventana, y atando a él unos pedzizos de la manta que tenia, por ellos k
habia descolgado y caído a tinos corralea del Convento de la Concepción."

1 Ms. I'^.IOZ. Deposición de fray Juan de Santa Marta.

2 E>e Ana de la Madre de Dios habla la Santa en el capítulo XVi de Lam Pan-
dsriones y nosotros también pualmos alli una nota biográfica. (Cfr. B M C t. V.

cap. XVl).

3 Natural de Avlla^ hié una de las ndigloaas que la Santa sacó de la Encama-
ción. Fué muchos años priora de Toledo, hasta salir pera fundar las Descalzas de

Cuerva, donde murió en 1 589. Su afecto a la Descalcez fué siempre muy grande, y
bien lo demostré en esta ocasión.

-f Era de 'Mo blaoco. de mucha virtud y muy dispuesta para todo. Habia profe-

3Ado en Toledo en 1571, y hié con las fundadoras a Cuerva.

5 Caso bien extraño es que después de tantos meses, y siendo los Calzados sus

confesores ordinarios, no hubieran sabido las monjas que tenian en el convento de

ellos a fray }uan de la Cruz. Quizá temían que, al saberlo, le habrían libertado, ape-

lando aunque fiaera al Rey. La Santa, qtte estaba en todo, y que sieaspre fué de los
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videncia, con agravar rcpcnlinamentc a Ana de la Madre de

Dios, pudo mas que la astucia humana, que esta vez fué de-

recha al rescate de su presa, aunque se vió burlada.

Oigamos ahora el fresco y jugoso relato que la candorosa;

tornera hace de este memorable episodio: «Siendo esta testigo

tornera de dicho convento, vino a él un dia de v<erano por la

mañana y llamó al torno, y, habiéndole respondido, dijo: —«Hi-

ja, fray Juan de la Cruz soy; que me he salido esta noche

de la cárcel. Oigaselo a la M. Priora». Y esta testigo dio noticia

de ello a la dicha Priora, la cual vino a) dicho torno. Y acaeció

estar entonces una religiosa tan enferma, que había pedido con-

fesión (que por ser muerta no declara su nombre), y luego

dijo, que se llamaba Ana de la Madre de Dios; por lo cual

la dicha Priora mandó abrir, y se abrió, la puerta reglar, y

entró dentro del dicho convento el dicho fray Juan de la Cruz

a confesar, y confeso la dicha monja; el cual venia tan flaco

y descaecido, que apenas parecía poderse poner en pie, sin ca-

pa blanca (1), y el demás hábito tan maltratado, que apenas

parecía religioso.

»Y estuvo en el dicho convento dentro hasta hora de me-

diodía, poco más o menos, donde se le hizo el regalo qu?

se pudo (2); y a la dicha hora, acabadas de decir las misas

que se dijeron en el dicho convento, abrieron una puerta pe-

queña, que en aquel tiempo había, que salía a la iglesia (3),

Descalzos más que reformadora, madre muy tierna, vigilante y cuidadosa—digalo el

P. Gracián—continuamente se estaba lamentando de la suerte y paradero del pobre

fray ]uan. Todavía en 19 de agosto, tres días después de la autoliberación, que aún

ignoraba la Santa, escribía desde Avila al P. Gracián: "Yo le digo que tengo por cier-

to que si alguna persona grave pidiese a fray ]uan al Nuncio, que luego le mandaría

ir a sus casas, con decirle que se informe de lo que es ese padre, y cuán sin justicia le

tienen. No sé que ventura es que nunca hay quien se acuerde de este santo. A la Prin-

cesa de Ebuli que lo dijese Mariano, lo haria." (B M C, t. VIH, Carta CCXLIII). Po-

cos dias después de la anterior, volvió a escribir al P. Gracián. contándole ya los su-

frimientos que el Santo había tenido en la carcelilla de Toledo, como el de que no ca-

bía en ella, "con cuán chico es," y otras cosas, que seguramente supo por las Des-

calzas de Toledo y el propio Santo, pues es presumible que la escribiera en seguida

de salir de la prisión. Nueva tan agradable había de causar grande alborozo a la Ma-
dre Fundadora, que contrapesase un poco el cielo plomizo de aquellos negros dias

para su Reforma. (Ib., Carta CCXLVI).

1 Entonces era costumbre llevar la capa blanca siempre que se salía del con-

vento.

2 Por respeto a la clausura, el Santo no comió dentro de ella "más que unas pe-

ras asadzis con canela, que delante de la Comunidad le trajo la enfermera, hermana

Teresa de la Concepción." (Cfr. Alonso de la Madre de Dios, op. cií., 1. 1, c. XXXV).
3 Por ella sallan las religiosas, cerradEis las puertas de la calle, a limpiar y ade-
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por la cual salió a dicha iglesia, donde estuvo todo lo demás

de la tarde, y hasta tanto que vino para el mismo efecto, y

llamado por la dicha Priora, Don Pedro González de Men-

doza, canónigo de la Santa Iglesia de la dicha ciudad, a quien

la dicha priora le contó el caso de todo. El cual se llevó en su

carroza al dicho fray Juan de la Cruz, vestido con un hábito

de sacerdote de clérigo encima del suyo, porque no fuese cono-

cido de nadie, porque no le volviesen a prender, y estuvo en su

casa con grande secreto, y hasta tanto que se sintió para poderse

poner en camino» (1).

Conocidas son las peripecias ocurridas al Santo cuando

se fugó de la cárcel (15 de agosto de 1578), hasta que por

indicación de la iV\. Priora de las Descalzas de Toledo le

recogió don Pedro de Mendoza. Era este ejemplar canónigo

sobrino del Conde de Arcos, uno de aquellos sacerdotes no-

bles, respetables y respetados de todos, que fueron muy amigos

de la Santa y de sus hijas. Don Pedro era entonces el más deci-

dido y generoso bienhechor que las Descalzas tenían en la Ciu-

dad Imperial. Además de tesorero de la Santa Iglesia Pri-

mada, 2ra administrador del grandioso Hospital de Santa Cruz,

que cerca de las Carmelitas se levanta. Rico y generoso, go-

zaba de mucho poder y autoridad en Toledo. Vivia en el

dicho Hospital, que, además de iglesia pública, disponía de

capilla interior con el Santísimo Sacramento, para uso de su

Administrador. Ac^ui estuvo el Santo como cosa de mes y

medio huésped de D. Pedro, muy atendido, muy agasajado de

él y de todos sus criados, distribuyendo el tiempo entre la

oración, santa misa, oficio divino y lectura de libros devotos,

de que hallarla copia en la librería del noble Prebendado. Al día

siguiente, o a ios pocos días, le enviaron las Descalzas el hái-

bíto y capa que a toda prisa comenzaron a hacerle el mismo
que se escapó de los Calzados. Algunas veces, acompañado
de don Pedro, por si acaso se atrevían los de la Observancia

9 prenderle de nuevo, salía en coche a distraerse un poco por,

los célebres cigarrales toledanos, o a echar pláticas y confesar a

rezar la iglesia. Luego x prohibieron estaj puertaa; y ahora la Santa Sede, coa las

debidas cautelas, comienza a tolerarlas.

! Cfr. Ms. 12.738. fol. 385. Declaración de la M. Leonor de Jesúa. hecha en
Beas el 31 de marzo de 1618. Habla profesado la M. Leonor en Toledo, de donde era
aaturai. y fué liempre religiosa muy sencilla y candorosa. Mis adelante pasó a la fun-
dación de Sabíote, cerca de Ubeda y de aqui tomó a Beaa. Murió a la avanzada
edad de setenta y ocho afioa.
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SUS Descalzas. Tan exquisito fué el olor de santidad que dejó

en casa de don Pedro González de Mendoza, que muchos años

después aun se hacían lenguas contando sus virtudes (1).

Vil

CAMINO DEL CALVARIO.—SANTIDAD DE VIDA EN ESTA SOLEDAD PIN-

TORESCA.— SAN JUAN DE LA CRUZ Y LAS BELLEZAS DE LA NATU'

RALEZA.—SUENA DE NUEVO LA LIRA CABE LAS CORRIENTES DEL

GUADALQUIVIR. —CONFIESA !\ LAS DESCALZAS DE BEAS.—FUNDA

COLEGIO EN BAEZA Y ES SU PRIMER RECTOR.— DIRIGE AQUI NU-

MEROSAS ALMAS.— EL RUISEÑOR GORJEA AMORES A ORILLAS DEL

GUADALIMAR.

Hacia fines de mayo de 1578 corrió por Castilla la nue-

va de la muerte del general de los Calzados, P. Rúbeo, y con

ella, la comisión del P. Tostado que aún no había podido co-

menzar a ejecutarla en España, caducaba, y, por lo tanto, hu-

ho de volverse a su provincia de Cataluña, Retirado el ad-

versario más formidable de la Descalcez, los demás religiosos

de la Antigua Observancia, «perdieron algo sus aceros», co-

mo dice un escritor antiguo, y la Santa y sus hijos pudieron

respirar con más tranquilidad y entreabrir las puertas a la

esperanza de mejores tiempos, y hasta a la separación completa

de Calzados y Descalzos, que era entonces el desiderátum de la

Jft. Fundadora y de toda la Reforma.

El P. Antonio de Jesús, superior de la Descalcez, convof-

có a capitulo provincial en Almodóvar del Campo para el 9

de octubre. El Santo asistió a el. Unos días antes salió de

Toledo con todo secreto en una litera de D. Pedro, acompañado

1 Cfr. Alonso de la Madre de Dios, op. cit., cap. XXXVI. Es lástima q\ie por

una idea exagerada de la virtud, los biógrafos antiguos, tan extensos y tan cuidadosos

en recoger toda noticia que pudiera ensalzar al Santo, pasasen por alto el hermoso

episodio de las peras con canela—ejemplo precioso del verdadero y santo amor de

las Madres a los Descalzos, predicado, practicado y aprendido de la Santa— y que el

mes y medio que pasó muy agradablemente en el Hospital, al lado de este buen amigo

de la Descalcez, lo redujeran a unos días. Estos casos, rigurosamente históricos, hu-

manan agradablemente a los Santos. Tales hechos, que no menguan, sino que realzan

la santidad, los estimamos muy pertinentes para la cabal inteligencia de la doctrina de

San ]uan de la Cruz, que se ha presentado algo asi como púas de rastrillar corazo-

nes, o como la coraza de un erizo, que no sirve más que para lastimar el alma.

¿Quite negará a Santa Teresa la calidad de fina dtscemidora de lo perfecto y menos

perfecto en cada acto humano? Pues bien, la Santa se lamenta de que tan pronto hu-

biese dejado su retiro del Hospital de Santa Cruz. (B M C, t VIH, Carta CCXLVIl).
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de varios criados de la casa, para evitar cualquier rapto que de

fray Juan de la Cruz pudiera intentarse. El Santo visitó de

paso a las Descalzas de Malagón. El capitulo fué muy bre-

ve. En él le nombraron prior del Calvario, convento internado

en la provincia de Jaén; porque el que a la sazón lo era,

por nombre fray Pedro de los Angeles, habla sido designado

para ir a Roma con el fin de arreglar los asuntos de la Des-

calcez (1).

En seguida reanudaron el viaje fray Juan y los criados

de don Pedro, ya en litera, ya caballeros en muías, según lo

permitía el camino, a trechos muy quebrado y áspero, hasta de-

jarlo en el punto que su amo Ies había encomendado (2).

En diversas jornadas, atravesando las llanuras manchegas,

donde tiene asiento Almodóvar del Campo, y los montes y

quebradas de Despeñapcrros, se dirigieron hacía las sierras de

Beas de Segura, camino del Calvario, donde había un convento

de Descalzas, fundado por la Santa, a qinrnes fray Juan de-

seaba saludar. Era priora la venerable Ana de Jesús (Lobera),

a quien había conocido en Avila y Duruelo, cuando pasaron por

allí las fundadoras de Salamanca, entre las que se hallaba es-

ta insigne religiosa, que luego llevaría la Descalcez a Francia

1 No asistió el Santo al capitulo de Almodóvar por derecho propio; pero sus

buenos oQcios fueron solicitados por ios capitulares, que. además tenían deseos de

saludarle después de la prisión. A la Santa le debieron de exagerar el estado deplorable

de saiud en que se hallaba fray }uan de la Cruz, porque en carta de este tiempo hace

al P. Gracián esta apretada recomendación para que le cuida'sen y no le dejasen salir

de Almodóvar hasta que estuviese repuesto por completo. ' Harta pena me ha dado la

vida que ha pasacfO fray )uan. y que le dejasen, estando tan malo, ir luego por ahí.

Plega a Dios que no se nos muera. Prccure Vuestra Paternidad que lo recalen en Al-

modóvar, y no pase de allí. f>or hacerme a mi merced, y no ^e aescuide de avisarlo:

mire, no se olvide."— ¡Qué bien conocía a los fraues la Santa!— Yo le digo que que-

dan pocos a Vuestra Paternidad como él, si se muere." (BMC, Carta CCXLVII),
En Almodóvar tuvo el Santo de hospedero al ejempiar religioso fray Pedro de Jesús,

que !e cuidó muv bien, y consideró los días más felices de su vida los que ejerció este

grato oficio con el santo Padre. (Cfr. Ms. 13. ^bO. I. I. c. XXXVI).
2 Llegados al Calvario, los criados de Don Pedro González de Mendoza torna-

ron a Toledo, y no se cansaban de repetir a quien quería oirles. lo edificados que ha-

bían quedado del viaje hecho con el santo fray )uan. Seguramente, que no bien hu-

bieron entrado en Toledo, fueron ai torno de Icis Descalzas a contarles los incidentes

del viaje, que fué. a Dios gracias, muv afortunado. Las religiosas les esperaban con

impaciencia, parte, porque aunque se había repuesto mucho en casa de D. Pedro, aún
iba muy débil; parte, por miedo a que les hubiese ocurrido algún desaguisado como
el de marras. En la citada declcuación. dice la Madre Leonor de [esús: "Los dichos

criados y personas que le fueron acompañando, cuando volvieron a la dicha ciudad

de Toledo, venían diciendo mucho de su muy gran santidad y virtud del dicho fray

]uan de la Cniz. que no acababan de decirlo, y que con su compañía venían muy edi-

ficados."
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ij Flandes (1). Varias de las monjas que formaban parte de la

Comunidad cuando el Santo estuvo alli por vez primera, de

paso para el Calvario, deponen de esta visita y dan pormenores

interesantes. Valga, por ejemplo, el testimonio de Francisca de la

Madre de Dios, joven que acababa de hacer los votos religio-

sos, sobrina de las dos santas fundadoras de este convento,

hijas muy queridas ambas del Santo y de la Santa Aladre (2).

Hablando de las muchas veces que frecuento aquella casa para

provecho espiritual de sus moradoras, depone en el Proceso de

beatificación: «Entre otras veces fué una cuando vino de la

prisión que tuvo en Toledo, desde donde vino al dicho con-

vento del Calvario, que estando el dicho santo fray Juan de

la Cruz en el locutorio de este dicho Convento, la madre prio-

ra Ana de Jesús mandó a esta testigo y a la hermana Lu-

cia de San José, que murió siendo priora en el Convento de

Ciudad Real (5), que cantasen en su presencia del dicho san-

to tray Juan de la Cruz unas coplas espirituales para diver-

tirle, que venia como un muerto, no más del pellejo sobre

los huesos, y tan enajenado de si y tan acabado, que casi no

podía hablar, y cantaron esta letra, que dice asi:

«Quien no sabe de penas

En este valle de dolores,

No sabe de cosas buenas,

Ni ha gustado de amores,

Pues penas es el traje de amadores».

»Como el santo rray Juan de la Cruz oyó cantar la dicha

letra, se enterneció y traspaso de dolor, porque no sabia él

de muchas penas para saber de muchas buenas; y fué tanto el

dolor que le dió, que le comenzaron los ojos a destilar muchas

lágrimas y a correr por el rostro hilo a hilo; y con la una

mano se asió de la reja, y con la otra hizo señal a esta testigo

1 Vid. B M C, t. V, cap. XXII. págs. 181-193.

2 Véase lo que se dijo en Las Fundaciones (ubi supra) de estas santas hermanas,

fundadoras del Convento de Descalzas de Beas y de sus relaciones íntimas con Santa

Teresa y San ]uan de la Cruz. La sobrina de las fundadoras serreñas, profesó el 21

de enero de 1578. En 1586 se trasladó a Granada, y e! 2 de febrero de 1645.

moria santamente en Beas. donde había sido priora.

3 Lucia de San José, hermana del P. Gregorio Nacianceno y de Catalina de San

Cirilo, habia ido en hábito de seglar con la Santa Madre desde Malagón a la funda-

ción de Beas, donde tomó el hábito y profesó en !576. De aquí pasó a las fundacio-

nes de Descalzas de Granada (1582), Málaga ti 585) y Ciudad Reai (1596), donde

murió.
7
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y a las demás religiosas que callasen y cesase el canto, y

luego se asió fuertemente con ambas manos de la dicha reja,

y se quedó elevado y asido por una hora, ñ cabo de esto,

volviendo en si, dijo que le había dado mucho Nuestro Señor a

entender el mucho bien que hay en padecer por Dios, y que

se afligía de ver qué pocas penas le daba a él para que supie-

ra de buenas. Lo cual causó en esta testigo y en las demás

religiosas de este convento mucho amor y gusto en el pa-

decer, y se admiraron de ver un hombre tan acabado de las

penas que había padecido, y que sentía tanto el no haber pa-

decido aún más penas por el que tanto padeció por nos-

otros» (1).

Habiendo descansado en compañía tan agradable, no sa-

bemos cuánto tiempo, pero mucho no seria, ciertamente (2),

se encaminó a su destino definitivo del Calvario, que sólo dis-

taba de Beas como dos horas, en términos de Villanueva del

Arzobispo, provincia de Jaén. Hacía dos años que lo habían

fundado allí los Descalzos de la Peñuela, por ser malsano

este paraje, si bien luego tornaron a poblarlo. Era el Monte

Calvario sitio que ni escogido ae intento para las aficiones

e inclinaciones del nuevo prior. Perdido entre bosques y ma-

lezas, rara vez hollados por planta humana, a la ribera de-

recha del Guadalquivir, que por allí se precipita por broncos

y alborotados despeñaderos, formando agradable variedad de ca-

prichosos y siempre renovados encajes de espuma; detenido

luego en profundos y azules remansos, donde se miran, ya

con fría adustez seculares rocas calcinadas por ardiente sol, ya

con blanda y tibia coquetería el frondoso ramaje de alcorno-

1 Cfr. Ms. 12.738, Dicho de ¡a M. Francisca de la Madre de Dios. fo!. 417. Lo
mismo vienen a declarar otras religiosas que le conocieron en idéntica ocasión. Es no-

table el hambre de p.idecer que sacó de la cárcel de Toledo, y uno de los testimonios

más hermosos de la santidad de este grande hombre, que asi iba concordando su vida

con la doctrina que nos iba a dejar en libros inmortales por esta misma ¿[>oca. Para los

simplistas que creen que el Santo estuvo en la cárcel abnegado ec celestiales dulce-

dumbres, oigan otro testimonio no menos verídico y elocuente dé otra hija espiritual

suya. Maña de )esús (Sandoval)—una de las dos fundadoras de Beas—, que pregun-

tándole al Santo si había tenido allí consuelos divinos, le contestó "que raras veces, y
creo que me dijo que nunca, que todo padecía, alma y cuerpo." Asi labra Dios la per-

fección de sus mejores amigos. No se olvide esto nunca, pues es de mayor valer y de

más positiva ejcmplaridad, que verle entre tornasoles y rompientes de gloria. (Cfr.

Ms. 12.738, fol. 725 v). La verdad es que en la cárcel todo anduvo escaso, menos la

tribulación.

2 "Algunos días" dice la M. Magdalena del Espíritu Santo que estuvo con lu
religiosas de Beas. en documento que adelante citaremos.
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ques, accbuchcs y mil otras plantas silvestres, para despeñar-

se nuevamente con Ímpetu salvaje hasta ganar las llanuras

de Baeza y Córdoba, donde, deponiendo su fiereza, pobreza y

ceño de serrano desconfiado, adquiere formas caudales y repo-

sado continente de gran señor, y da al valle que lleva su

nombre fertilidad y abundancia apenas igualadas— no es hipér-

bole—por ningún otro pais de la tierra.

San Juan de la Cruz quedó encantado del lugar, y debió

de decir con San Pedro en el Tabor: Bonum est nos hic es^

se (1). Soledad completa, apacibilidad de clima, iobre todo

para quien casi siempre había vivido en las frias y desnudas,

altiplanicies castellanas, naturaleza rica y multiforme, cielo lim.-

pio y profundo, canto de pajarillos, susurro de fuentes que

nacen en los lomazos mismos donde el convento se asienta, so-

noridades lejanas del caudaloso Betis, caricias de blando céfi-

ro que menea la fronda doméstica, imponentes rugidos de des-

atado vendaval en los bosques vecinos..., de todas, absoluta-

mente de todas, las notas que forman la música dulce, o tor-

mentosa de la Creación, se gozaba en esta retiro incomparable

del Calvario.

Este cuadro inefable de silenciosa y permanente belleza,

hubo de causar a un espíritu tan delicado y fino como el su-

yo y de sentido cósmico tan desarrollado y penetrativo, grata

e intensa emoción. El alma de fray Juan vio relumbrar con

destellos más poderosos que nunca la hermosura de Dios en

este escenario magnífico, en que la austeridad salvaje de la

naturaleza virgen en intrincados y dilatados bosques, alternaba

con las bellezas muelles y coquetas de los huertos poblados de

naranjos, limoneros, granados y miramelindos, dominados por

lindas y esbeltas palmeras, cimbreándose con gentil señoría,

que para su esparcimiento cuidaban los propietarios ricos de Beas,

Baeza. Iznatoraf y Villanueva del Arzobispo.

Pasaba San Juan de la Cruz largos ratos en la ventana de

su celda por la noche, después de los Maitines (2). No es pe-

siblc comprender lo que el Santo debía de gozar en aquellos

momentos, los más augustos y solitarios en la misma soledad.

1 Matth., XVII, 4.

2 Según muchas Declaraciones de los procesos de Beatificación, empleaba largeu

horas contemplando el cielo estrellado y oyendo aquella música callada de la natura-

leza, que taa profundas cosa.s le decía de su Creador. Esto lo hizo toda su vida, pues

sabemos por testigos fidedignos que lo miamo practicó en Segovia y otros puntos

donde vivió.
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. A SU contemplación se ofrecía el ciclo siempre limpio, cuajado de
brillantes en continuos reflejos, cambiantes y parpadeos; el silen-

cio de la naturaleza, que a las altas horas de la noche parece que

tiene un lenguaje más profundo y misterioso; el aire ledo movien-

do las ramas que familiar y mansamente, como de quien no se

esperan más que bienes, se le meten por la ventana y le acari-

cian manos y cara; las cataratas lejanas del Guadalquivir en per-

durable exhibición de su fuerza, fl tiempos, esta grandiosidad si-

lenciosa SG quiebra con el croar de las ranas, o el ruido da la

cigüeña que crotora, o de la lechuza que grita, o de la abubilla

que canta, y que son notas dadas en los prolongados e impo-

nentes silencios o calderones de aqualla música compuesta por

el mismo Dios. Todo este incomparable conjunto de armonías,

que jamás hasta entonces había gozado tan completo, enajenaban

su alma y la hundían en consideraciones abismales que le ha-

cían caer en frecuentes y dulcísimos éxtasis, a veces tan podero-

sos y fulminantes, que no podía ocultarlos a los ojos de sus

hijos, con ser tan recatado para estos beneficios y mercades

divinas. Aquellos rayos de luna, que bañaban de palidez su

rostro extenuado por las penitencias al propio tiempo que ilu-

minaban su frente espaciosa y levantaban en su corazón divinos

incendios, ¡cuántos secretos de cielo reveJaron al Solitario de

las serranías de Segura!
,

Aun hoy, que se han roturado todos estos montes y con¡-

vertido en ricos olivares, y han perdido esa majestad rústica

y altiva que tiene el enriscado y adusto boscaje de las selvas

bravas, impone y maravilla cuando se admira de la azotea

convento, convertido en cortijo, la sublimidad del paisaje que

se ofrece al observador. La vista puede tenderse a su gusto

por las dilatadas rampas, que comenzando en el Guadalquivir,

el cual parte por gala en dos estas soberbias perspactivas, se

ensanchan y ascienden hacía las partes del Sur, Sureste y Su-

roeste en soberbias lejanías, recortadas por ondulosos remates

montañosos, cubiertos de olivares y algunos bosques de pi-

nos. Por los demás extremos, el horizonte es más limitado,

debido a la proximidad de los cerros donde el convento se

recuesta, ricos en tiempo del Santo en variedad de plantas mon-

taraces y flores campesinas, y aprovechadas hoy para la pro-

ducción de aceituna, que es la mayor riqueza de la provincia

de Jaén.

San Juan de la Cruz nunca había admirado vestigios y

reflejos de la Divinidad tan espléndidos conx) en esta riqui-
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sima floración andaluza, donde tan poderosamente brilla la

hermosura de Dios. Me figuro que al Santo debió de herir

esta lujuriante naturaleza, de tan fuerte contraste con las cste^

pas castellanas y llanuras manchegas, como hirió a S. Francisco

de Asís la espesura umbrátil cuando, dejada la estéril campiña

romana, penetró por el fresco y frondoso valle de Espoleto, Uonr

de también se oian ruidos de cascadas y cantos de ruiseñor.

El estigmatizado de Albernia y San Juan de la Cruz han sido

de los siervos de Dios que mejor han descubierto las perfecciones

divinas en la hermosura de la naturaleza, y que más bella y

delicadamente las han expresado; aquél de una manera más

candorosa e infantil; éste más honda y robusta, diferencias im-

puestas en parte por la variedad de educación y la distancia de

los tiempos que separa a ambos Santos.

La entrada en la Bética gentil y garrida la consideramos

afortunadísima para el Santo, no sólo por lo que allí trabajó en

extender la Descalcez, sino porque acabó de completar sus

cualidades de escritor. ¿Quién duda que esta naturaleza prodi-

giosa, rico don de la Providencia a la bella Andalucía, pres-

tó color a su estilo, rotundidad y grandiosidad a sus periodos,

iuz y transparencia a sus conceptos, y le proporciono material

a su imaginación para aquellas opulentas metáforas, que para

hallarles compañeras es preciso acudir al Epitalamio salomóni-

co? Lo ardiente de pasión que se manifiesta a menudo el Santo,

esta en consonancia con estas tierras rojas, que el sol enciende

y calcina y donde el canto de la cigarra tiene más indescriptible

atractivo que en las faldas del Himeto. Sin exagerar las in-

fluencias del medio ambiente, y sin perder la memoria de que

muchas de sus Canciones fueron escritas en la cárcel da Toledo,

todavía creemos que esta atmósfera tibia y este suelo feracísimo

ayudó mucho a S. Juan de la Cruz, por otra parte muy rico y ex-

quisito en prendas naturales, para la composición de sus escritos.

Recostado a la ventana de su celda en noche de luna, pudo re-

petir, describiendo lo que se ofrecía a sus ojos asombrados:

«Mi Amado, las montañas,

Los valles solitarios nemorosos,

Las ínsulas extrañas.

Los ríos sonorosos,

El silbo de los aires amorosos.

»La noche sosegada

En par de los levantes de la aurora,
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La música callada,

La soledad sonora

La cena, que recrea y enamora» (1).

En el Calvario se encontraba bien Fr. Juan de la Cruz. Era

una Comunidad bastante numerosa para aquellos comienzos (2),

y como estaba compuesta de religiosos muy ejemplares, según uná-

nimemente testifican los documentos que nos quedan de este

tiempo, le daban poco que hacer como superior, y él disfrutó

de una paz que hacia mucho no había tenido, ni volvcria a

tenerla igual. No se trajo aquí al Santo con ninguna segunda

intención mortificativa para él, como apunta Baruzi (3); sino

por condescender con su inclinación a la soledad, por hallarse en

esta más seguro de posibles raptos, y en consideración al es-

tado precario de su salud. Ningún convento de la Reforma

rcunia entonces tan buenas condiciones para fray Juan. Por otra

parte, se le alejaba de le fuerte tolvanera de pasiones que se

habia desencadenado contra le Descalcez, y que era muy difícil

llegase hasta las espesuras del Calvario, rincón muy apartado

de los conventos de la Observancia.

El Santo, repitiendo la célebre frase «como decíamos ayer»,

reanudó su vida de retiro de Duruelo, repartiendo el tiempo

entre los actos de comunidad y los largos ratos que pasaba

oculto en la fronda del bosque, en contemplación de las ex-

celencias divinas. Unas veces se esconde en lo más cerrado e

inextricable de las selvas próximas; otras se sienta cabe una

fontecica que musita amores y añoranzas del Amado y le hace

exclamar

:

« l Oh, cristalina fuente

Si en esos tus semblantes plateados

1 Cántico Espiritual, Canciones H y 15.

2 El P. Inocencio de San Andrts. que estuvo en el Calvario todo el tiempo que

fué allí prior el Santo, depone en las Informaciones de Baeza (16 de enero de 1618):

"A la décima pregunta dijo: Que viviendo este testigo en el Convento del Calvario, en

el cual fué Prelado el dicho santo padre fray Juan de la Cruz, y este testigo viviá con

él todo el tiempo que allí estuvo, vió que habiendo muchos religiosos en el dicho con-

vento, que eran casi treinta, se vivía una vida santa y muy penitente, en la forma que

tiene dicho; y que nunca, en el tiempo que estuvo alli el dicho santo Padre, se salla a

pedir cosa alguna de limosna para su sustento, y siempre Dios le proveía de lo nece-

sario."

3 Op. ctí.. La cíe. IV, p. 195. No tenia aún enemigos San Juan de la Cruz en la

Descalcez, como los tuvo pocos años después, y por eso creo que los capitulares de

Almodóvar no tuvieron otro intento que el de suplir al P. Pedro de los Angeles, que

debía ir a Roma, como es dicho, y de que gozase en la soledad del Calvario de la paz

de espíritu que anhelaba y tenia bien ganada.
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Formases de repente

Los ojos deseados

Que tengo en mis entrañas dibujados» (1);

otras observa al pajarito que pia en la rama de un to-

millo, o plañe solitario tristes ausencias, que le recuerdan al

Santo esta vida de destierro; otras dcscicmlti hacia el Gua-

dalquivir, y alli, junto a las corrientes de las aguas, derra-

ma su corazón en la divina presencia, como el rio su linfa abua-

dante y fcrtilizadora. La primavera, sobre todo, del año de 1579,

debió de ser para el Santo deliciosisima, ya que alli existia tal

riqueza y variedad de flores como jamás habían admirado sus

ojos. Al salir del convento, interrogaba a las criaturas;

«¡Oh bosques y espesuras,

Plantadas por la mano del Amado,

Oh prado de verduras,

De flores esmaltado.

Decid si por vosotros ha pasado» (2).

Y las criaturas respondían a su alma, herida de amores

tiivinos

:

«Mil gracias derramando.

Pasó por estos sotos con presura,

Y yéndolos mirando

Con sola su figura

Vestidos los dejó de hermosura» (3).

Puede decirse que aquí en el Calvario abrió escuela de

perfección, y hasta que se gano, en reñida lid consigo mismo, la

Cátedra de Prima de iVlistica Teología. Como superior que era, no

sólo miraba por si, sino que cuidaba solicito del aprovecha-

miento de sus subditos, en su mayoría jóvenes, muy dispues-

tos a imitar a su maestro. Continuamente les hacia exhorta-

ciones conventuales, amen de las enseñanzas que fluían suaves

y abundantes de sus labios en las recreaciones y particulares

conferencias cuando iban al Santo a abrirle el alma y pe-

dirle consejo en sus necesidades espirituales. R menudo sacaba

la Comunidad fuera del convento, la internaba en el bosque

y le dirigía plática ponderando las bellezas de la Naturaleza, de-

1 Cántico Espiritual. Canc. 12

2 Ib.. Canc. 4.

3 Ib.. Canc 5,



96 PRELIMINARES

Tramadas por Is mano dd Amado. «Algunas veces—dice el Pa-

dre Alonso de la Madre de Dios,—«para que gozasen más

sus religiosos a 3iis anchuras de este convite de las criatu-

ras, sacaba sus religiosos a tener las horas de oración a aque-

llos bosques y espesuras... Enseñábales cómo habían de orar

y cómo habían de tratar en la oración con Nuestro Señor,

Mnas veces meditando, otras poniendo su atención y afecto en

üios, otras cantando salmos e himnos en su alabanza, otras

convidando al cielo, collados y hierbas y hermosura de las cosas

a que bendijesen a su Criador que las crió; y espiritualizaba

las bellezas con que ellas le bendecían. Dividía, después, los

religiosos por el monte, para que a sus solas orasen, y con

jaculatorias de sus corazones hablasen con Dios; y el tambiési

se retiraba a lo mismo, a lo más secreto del monte. Y cuan-'

do elloS; llegada la hora de recogerse, iban a buscarle, unas

veces le hallaban elevado y transportado en Dios, otras, tan

encendido su rostro, que parecía salían olas de calor de él» (1),

En tal estado de fervor se hallaba el Calvario, tan admi-

rablemente dirigido por su santo Prior, cuando apretadas re-

comendaciones le obligaron a extender su magisterio espiritual,

con algunas menguas de soledad, pero compensadas con creces

por el fruto de bendición que había de recoger. Las monjas de

Beas—muchas, por le menos—quedaron engolosinadas del San-

to cuando paró allí tres o cuatro días de pase para el Cal-

vario, y no se resignaban a ser de peor condición que los re-

ligiosos de este convento, que se le habían acaparado con de-

masiado egoísmo religioso. Sentían soledad y desamparo en sus

almas, por escasez de directores expertos en aquella villa. Le

queja llegó hasta la Santa, que la leyó con cxtrañeza, ya que le

parecía imposible tal desamparo, teniendo allí a fray Juan; y con

le rapidez propia de su actividad, contestó a la M. Priora,

entre otras cosas: «En gracia me ha caído, hija, cuán sin ra-

zón se queja, pues tiene allí a mi padre fray Juan de la Cruz,

que es un hombre celestial y divino; pues yo le digo a mi

hija, que después que se fué allá, no he hallado en toda Cas-

tilla otro como él, ni que tanto fervore en el camino del cie-

lo. No creerá la soledad que me causa su falta» (C). Y así coni-

tinúa haciendo el mejor elogio que de eJla conocemos referente

ni Santo como confesor y director de almas.

1 Op. cit.. 1. I. cap. XXXVII.

2 B M C. t. \nil, Carta CCLXI.
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Hay que suponer en la M. Ana de Jesús, que, distante co-

mo dos leguas de pésimos y quebrados caminos, entre bos-

ques y jarales, el Convento del Calvario, y flaco y debilisimo co-

mo estaba el Santo cuando por Beas pasó, no se atreverla por

sí a darle este trabajo de confesarlas, y puso a la Santa en-

ocasión de hacerlo ella, como lo ejecutó inmediatamente, pues

sabia que en esto se libraba la perfección de su amado Coa-

vento de Beas, de tan gratos recuerdos para ella, cuando tres

años antes se encontró alli con el P. Jerónimo Gracián. «Ya le

escribo»—les dice en la carta poco ha citada—«les acuda, y

sé de su gran caridad que lo hará en cualquiera necesidad que

se ofrezca» (1).

Así fué, que el Santo acudió pronto y bien mandado al

llamamiento, y con mucho gusto de su parte, pues había quer

dado muy agradado de la Comunidad en la visita, ya cono-

cida, que les hizo al ir de Toledo. Es fácil que comen/-

zase a confesarlas a principios del año de 1579. Iba todas

las semanas a Beas. a pie y con bordón, a estilo de los so-

litarios de Oriente. Contaba treinta y siete años. La edad era

buena; las carnes no le molestaban; únicamente se hallaba

extenuado de la vida pasada en la cárcel, y no muy repuesta

después, por las austeridades habituales del Santo, que nunca se

dejó cuidar del todo. Si alguna tolerancia tuvo en esto, fué encase

de D. Pedro González de Mendoza. Calculo que tardarla como

dos horas en el camino. En los meses de enero u" febrero no

dejarla de pasar sus frios por aquellas serranías, así como

desde mayo calores intensos. Pero esto era poquita cosa

para ánimo tan esforzado y avezado a padecimientos como el

de fray Juan. Todavía señala la tradición un asiento de pie-

dra dando vistas a Beas,,. por el lado de Poniente, hacia don-

de cae el Calvario, en el abrupto descenso del cerro, que co-

mo gigante abraza a la villa entre sus brazos, sin más salida

1 No está del todo claro el juicio que para confesor de la Comunidad formó de

San Juan de la Cruz la M. Ana de Jesús. Presumo que debió de pareccrle algo joven

(treinta y seis años tenia), como le pareció demasiado joven, según veremos adelante,

para que llamase "hija mia" a ia Santa, como la llamó, siempre que se ofreció ocasión,

en su primera visita a las Descalzas de Beas. La M. Ana participó a la M. Fundadora
esta mala impresión suya. Es lástima que no conozcamos toda la carta que en esta

ocasión escribió ia Santa a la Priora de Beeis, pues es fácil que contuviera alguna viva

reprensión por estas nimiedades de Ana de Jesús, como lo hizo poco más tar-

de cuando se le quejó porque Marta de San José, priora de Sevilla, habla enviado en

coche a las religiosas que de alli salieron para la fundación de Granada. (Cfr. BMC,
t. IX. Carta CDXXIV).
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que la estrecha garganta del riachuelo que la parte en dos. En
dicho asiento descansaba el Santo algunos momentos, antes de

entrar en Beas. También perdura la tradición de que entraba al-

gunas veces en casa de las dos fundadoras del Convento, muy

hijas de! Santo, Catalina y María de Jesús. Precisamente, era

una de las primeras que tropezaba al venir de su convento.

Según declaraciones de las religiosas que alcanzaron aquel

tiempo, el Santo bajaba los sábados y regresaba el lunes al

Calvario. Durante este tiempo las confesaba, comulgaba, echa-

ba pláticas y consolaba sus espíritus (1). Una de las religiosas

que formaban parte de la Comunidad, y que llegó a ser muy

aventajada discipula del Padre Fr. Juan, Magdalena del Es-

píritu Santo, habla de lo bien recibido que fué de todas las

monjas, y lo satisfechas que se hallaban con él. «Estando

alli nuestro Padre»—escribe—«me mandaron ir a confesar con

él, y ser la primera que en aquella ocasión lo hizo, y en coi-

menzando la confesión y a oírme el Santo Padre, y hablando

algunas razones, me llenó el interior de una grande luz que cau-

saba quietud y paz y particular amor al padecer por Dios, con

deseos de adquirir las virtudes que más le agradan; y esta luz.

interior que parecía penetraba el alma, duró algún tiempo, cosa

que hasta entonces no había experimentado. Las demás también

conocieron algo de lo mucho que el Santo Padre podía con

Dios y los buenos efectos que hacia en sus almas; y lo que

más admiraba, tanta humildad con tan grande valor, y ente-

reza tan continua y grande mortificación y desasimiento de todo

lo que no es Dios con tanta blandura y suavidad; sus palabras

llenas de luz del cielo, de suerte que muchas veces, sin enten-

der lo que en ellas comprendían, dejaban con satisfacción y con-

suelo, con deseos y estimación de las virtudes... Era extraordinario

el provecho que en común hacia, y en particular, sin ser posible

negarlo. Cobráronle todas muy grande amor y respeto, porque le

causaba su santa vida» (2). Una de las cosas que más admiraban

en el Santo, e imprescindible para el é.xito de confesonario y di-

rección de comunidades, es que no se singularizaba con ninguna;

1 Francúca de la Madre de Dios, anteríonneote citada, dice en su Declaración

de los Procesos del Santo (Beas. 2 de abril de 1618): "Mientras residió en el dicho

Convento del Calvario, venia los sábados de cada semana a confesar las religiosas de

dicho convento, y el mismo dia que venia, y el domingo siguiente, confesaba y daba
los sacramentos a todas ¡as religiosas: y los lunes siguientes se iba a pie, como habia

venido, al dicho convento." (Ms. 12.738, foi. 417).

2 Cfr. Ms. 12.944.'"
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conducta harto difícil y menos frecuente de lo qu€ debiera, que

acabó de granjearle el afecto entrañado de las religiosas, sin

excepción ninguna (1).

Asi que el Santo las iba conociendo, fué dando a cada

una adecuado alimento a las necesidades de su espíritu. Para

subvenir a fragilidades de memoria, tenia la costumbre de de-

jar a cada religiosa alguna sentencia y aviso que sintetizasen su

mayor necesidad espiritual y el remedio oportuno para curarla.

¡Magníficos comprimidos que alimentaban el alma, cuando no

podía sostenerla de viva voz! Como las sentencias que dió a las

religiosas fueron varias durante su permanencia de confesor,

según los diversos estados de alma en que se encontraron, hi-

cieron estas religiosas considerable caudal de ellas, si bien las

más se han perdido. Cuando las religiosas se lamentaban de

alguna ausencia mayor de la semanal, que algunas veces ocu-

rría, solía contestarles: «En cuanto no volviese, hagan lo que

hace la ovejita: rumiar lo que les he ensenado». Asi lo praq-

ticaban, leyendo sus papelitos de continuo. Cuando volvía, les

tomaba cuenta del aprovechamiento obtenido, y sin melindres ni

consideraciones, reprendía cuando no había sido tanto como el

esperaba (2). También les dió a todas una copia, de su puño y

letra, del «Monte de Perfección» que él había dibujado (3), cua-

dro gráfico de lo que, a su juicio, debí? ser la carmelita. De
él hablaremos luego más en particular.

El mejor elogio de la dirección espiritual de San Juan de

la Cruz en Beas, es la floridísima guirnalda de almas santas

que dió este benemérito plantel de perfección carmelitana en

muy poco tiempo. Sin contar con la M. Ana de Jesús, cuya

vida se ha vulgarizado mucho, estando su causa de beatifica-

ción bastante adelantada, dirigió a la M. Catalina de Jesús y

a su hermana María de Jesús, como anteriormente se dijo,

las virtudes de las cuales celebró la Santa con palabras muy

1 Muchas religiosas advirtieron esta bella cualidad del Santo. Véase, entre otros,

el Dicho en Beas (1618) de Ana de Jesús (no la fundadora de París y Bruselas), que

en diversas ocasiones se confesó con el Santo durante siete años. Lo mismo opina

Lucrecia de la Encamación, que declaró en el mismo Proceso, cuyas son estas pala-

bras: "Confesaba a las religiosas de esta casa, y las traia al estado de perfección sin

excepción de personas, sino en genercil, enseñando y dando tamto gusto a cada una,

aunque fuera novicia, o hermana lega, como si fuera prelada, o más antigua." En
otros conventos ocurrió lo mismo. Cuánto enaltezca a la persona del Santo esta cali-

dad, sólo los que hayas ejercitado este ministerio podrán apreciarlo.

2 Cfr. Ms. 13.460. l. I. cap. XXXVU.
3 Mí. 12.944. '»•
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encarecidas (1); a Isabel de Jesús, Catalina de S. Alberto, Mag-

dalena del Espíritu Santo y otras, muchas de las cuales salieron

a fundar nuevas casas, donde plantaron el espíritu del Santo y

sus métodos de perfección, aprendidos en Beas, como lo rea-

lizó en Córdoba la M. María de Jesús, haciendo de este con-

vento uno de los de historia más edificante de la Reforma.

El buen nombre de la Pefiuela y el Calvario, donde se

hacía vida de yermo, habla trascendido hasta Bacza, distante

siete leguas de aquél, ciudad muy culta entonces, y muy ejemplar

en costumbres, por el fecundo apostolado que años antes había

ejercido allí el Beato Juan de Avila. Su universidad, fundada

el año 1538, alcanzaba por aquellos días un periodo de relativo

esplendor, y se distinguía notablemente en los estudios escritu-

rísticos. Era el centro de mayor cultura que a la sazón contaba

Andalucía; y así como Pastrana había sido señuelo de muchos

estudiantes de Alcalá, así el Calvario debia serlo de Baeza. Al-

gunos catedráticos de ella conocían de visa la ejemplar vida de

estos religiosos, y salían de allí ediiicadásimos. Con esto, el San-

to adquirió algunas relaciones y pensó hacer en Baeza una funda-

ción. A fin de ailanarlc los caminos de ella, le entregó cartas de

recomendación la M. Ana de Jesús para personajes eclesiásticos

y ¿egiares de la ciudad, que conocía muchos, y le dió, además,

los recados de sacristía que pudo, dentro de la pobreza de

la Comunidad de Beas (2).

Obtenida licencia del P. Angel de Salazar, que había sido

reelegido provincial de los Calzados, de quienes dependía aún

la Descalcez, y del obispo de Jaén, don Francisco Sarmiento,

víspera de la Santísima Trinidad (13 de junio de 1579), salió

con tres religiosos. Una jumentiíla les llevaba el ajuar de la

.nueva casa, para la ciudad de Baeza, y aún parece que so-

braba jumenta (3). Al día siguiente se inauguro la casa.

Un compañero del Santo, religioso docto y grave, habla

asi de este viaje del Calvario a Baeza: «Y asimismo, sab2 este

testigo que fundó el Colegio de S. Basilio (4) de esta ciudad

[Baeza], porque este testigo se vino en su compañía a esta

1 Lsj Fundaciones, cap. XXII.

2 Ms. 12.944.

3 El Santo, gran abrazador de la pobreza, como le llama un antiguo, no llevó

máa que un ornamento con misal, cáliz, frontal, manteles y mesa para celebrar, es de-

cir, lo que le habian dado las religiosas de Beas. (Ms. 13.460, cap. XXXIX). El estilo

de fundación no podía ser más teresiano.

4 Ai principio se llamó del Carmen.
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fundación, donde hacía y plantó el dicho santo Padre la misma

vida de oración mortificación y penitencia y pobreza que tiene

dicho; y se acuerda este testigo que todo el recado que se trajo

del Calvario para aderezar la iglesia del Colegio, con mesa y

los demás aderezos del altar para la fundación, todo venia en

una jumenta, viniendo los religiosos a pie, y este testigo con

ellos, con sus báculos. Y aunque era vigilia de la Santísima

Trinidad, y anduvieron más de seis leguas a pie, guardaron

su ayuno por el rigor que siempre guardaba el dicho santo

Padre. Que en una sala que tenían en una casa secular compu-

sieron su iglesia, y colgaron una campana de una ventana, sin

que persona alguna de la casa ni vecindad echasen de ver cosa

alguna hasta que por la mañana tocaron a misa. Y el dia de

la Santísima Trinidad, en la noche, el P. Núñez Marcelo, ha-

biendo visto la poca comodidad que tenían de ropa los reli-

giosos, envió unos colchones para que se acomodasen en ellos;

y llamando a la puerta, mandó el dicho santo Padre a este tes-

tigo que fuese a ver lo que era; y, sabido el recado, diólo al di-

cho santo Padre, y le mandó que agradeciese la caridad que se

le hacia, pero que no recibiese nada; y asi lo hizo este testigo,

y ellos se pasaron y acomodaron con la pobreza que tenían. Y en

esta dicha casa vivió el dicho santo Padre con sus frailes con

tanto recogimiento, que se pasaban los veinte y treinta dias,

que no salían del Convento, y la gente, admirándose, decía,

que no veía a los dichos religiosos sino en el altar» (1).

Aquí estuvo el Santo dos años haciendo una vida en ex-

tremo edificativa y dando normas y consolidando la obser-

vancia de los futuros Colegios andaluces de la Reforma, como

en Alcalá lo había hecho con los castellanos. Para él se aderezó

una cama de sarmientos; aunque no la necesitó mucho, porque

se pasaba largas horas de la noche en el presbiterio, velando al

Santísimo. «En Bacza»— dice el P. Alonso—«dormía en ca-

ma de sarmientos, y lo más ordinario era tomar su capa y ba-

jar a las gradas del Santísimo Sacramento, y después de ha-

ber estado allí dos y tres horas en oración de rodillas, postrá-

base la cabeza sobre la capa doblada, y habiendo descansado

un poco, volvía a su oración» (2).

Los estudiantes iban a la Universidad a estudiar teología

con la misma recatada modestia que en Alcalá, ya que estaban

1 M». 12.738, fol. 217.

2 Mi. 13.460, cap. XUI.
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cortados por el mismo patrón, pues uno mismo era el formador,

y en casa se llevaba la observancia como en el más concertado

convento de la Reforma. Al principio se admitieron también

novicios. Con uno de ellos ocurrió un caso que demuestra la

energía del Santo en la sólida formación que les daba. Tratá-

base de un joven muy docto en Derecho, que tomó el hábito

en Baeza. Pasados algunos dias, pidió al P. Maestro un libro

de esta Facultad para distraerse algunos ratos. Súpolo el Santo,

y al punto dijo, según un testigo: «Tráiganme una cartilla. Traí-

da, el beato Padre la tomó en la mano, y abriéndola, señaló con

el dedo y díjole: Déle esta cartilla y un puntero y lea en este

capítulo del Paternóster, sin pasar a otra cosa, todos los dias, has-

ta que yo ordene otra cosa. Cumplió el Maestro lo que se le;

mandó; y el novicio, obedeciendo, hizo lo que se le mandaba,

por mucho tiempo; y asi, postrado en el suelo, teniendo su

puntero y cartilla en la mano, como niño leia, estudiaba y me-

ditaba despacio lo que cuando niño deprendía a pasar de

priesa». La receta del Santo fué eficacísima. Dice un compañero

suyo de celda, Fr. Jerónimo de la Cruz, que dicho novicio

«lloraba de consuelo muchas veces». Fué luego prior de varias

casas y provincial de la de San Elias de Castilla (1). Con

razón exclama el P. Alonso: «Era nuestro Padre, médico único

de gente espiritual y asi su acierto en curar almas era grande,

como en éste y otros casos se vió» (2).

Presidió el Santo muchos ejercicios escolásticos que nues-

tros estudiantes hacían con lucimiento en el Colegio de San Ba-

silio. A ellos acudían catedráticos de la Universidad, y los que

presenciaron tales ejercicios dicen que el Santo argüía con mu-

cha sutileza e ingenio, y satisfacía con grande competencia a

los argumentos y dificultades que los profesores universitarios

le oponían. También puso estudio de Teología Moral, para

hacer confesores competentes. El P. Jerónimo de la Cruz, que

estuvo en este Colegio, escribe al propósito en su Dicho para

los Procesos del Santo: «Acuérdome que en esta fundación del

Colegio comenzó a introducir la lección de Moral (que después

se mandó por constitución), obligando que cada confesor sus-

1 Elvira del Espíritu Santo (Ma. 8.568), afiade, que después de las pruebes

dichas "le puso en la cocina buena parte del año de noviciado."

2 Vid. P. Alonso, op. cit.. cap. XLII. El P. Jerónimo de la Cruz, en su Declara-

ción para los Procesos de su beatificación, dice que, por indicación del Santo, cada

tres días le daba cuenta de su conciencia. (Ms. 12.738, fol. 639). Se advierte ea esta

indicación, el interés que se tomaba por loa novicios y en cooocerloi bien.
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tentase un día, y presidíalas él, donde había religiosos doctos y

que habían leído...; y en los argumentos daba distinciones y

respuestas tales, que los más entendidos decían no lo podía ha-

cer sin ilustración particular de Dios, y juntamente decían po-

día presidir en Alcalá y Salamanca, y causar admiración» (1).

Su amistad con los hombres doctos de Baeza liego a ser

muy estrecha. Se mezclaba en ellos la admiración al sabio con

la veneración al santo. Hablando de esto, escribe el P. Jeró-

nimo de S.José: «Había entonces en ella [en la Universidad] mu-

chas personas doctas y espirituales, discípulos de aquel gran pa-

dre y varón apostólico el maestro Juan de Avila, que en aquella

ciudad particularmente dejó fecundísima semilla de su admira-

ble espíritu. De éstos fueron, el doctor Ojeda, el maestro Se-

púlveda, el doctor Becerra, el doctor Carleval, y el padre Nú-

fiez Marcelo, los cuales todos, como gente muy dada a virtud

y al exercicio de oración, acudían a nuestro venerable Padre

como a un oráculo del cielo, tratando con él sus almas u eí

espíritu de las que tenían a su cargo, de cuya comunicación sa-

lían no menos admirados que enseñados. Consultábanle tam-

bién dificultades y puntos delicados de las Divinas Letras,

en que superior y altamente hablaba y discurría con luz y ener-

gía muy extraordinaria. Habiéndole de esta manera consultado y

oido algunas veces uno de estos Doctores, que había muchos años

leía cátedra de Escritura, dijo que con haber revuelto mucho

a San Agustín y San Juan Crisóstomo, y otros santos, y haber

hallado en ellos altezas y profundidades mayores, en ninguno

había hallado aquella manera de explicaciones y sentidos tan

espirituales que daba este gran Padre a los lugares de Escri-

tura> (2).

El Santo continuó confesando a las Descalzas de Beas. Co-

mo la distancia era mucha, iba de quince en quince días, y a

veces más tarde; pero la tardanza en ir la compensaba con estar

más tiempo allí atendiendo a sus necesidades espirituales y

echándolas más pláticas. Asi lo dicen ellas en las citadas Depo-

siciones para los Procesos. Francisca de la Madre de Dios de-

clara: «Desde el cual [El Calvario] fué por fundador a Baeza,

desde donde asimismo venia a este dicho convento a confesar

a las religiosas, como de antes, de quince a quince dias, o de

1 Ms. 12.738, fol. 639.

2 Vida.... 1. IV, cap. XIV, n. 1.
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más a más, como podía; y como venia desde más lejos, se

estaba en esta villa más tiempo confesando y predicando» (1).

También atendía con mucha solicitud a las personas segla-

res que frecuentaban la iglesia del Colegio de San Basilio, y

hacía que los padres acudiesen asimismo con puntualidad. Mien-

tras ti fué rector, eran tantos los fieles que acudían a con-

fesarse, que !os rí;ligiosos no podían dar abasto. Lo declara asi

el testigo ocular, fray Inocencio de San Andrés, en la Depo-

sición canónica para la beatificación del Santo: <'^Asimismo sabe

este testigo que tenía el dicho santo Padre gran deseo del

aprovechamiento de las almas, y así, muy de ordinario acudía al

confesonario a confesar y tratar muchas personas, en las cuales

hizo mucho provecho y mucha mudanza de vida; y de esto era

todo su trato con los seglares: de que se aprovechasen sus

almas y se ejercitasen en la virtud. V nunca trataba de otra cosa,

ni de oíros negocios, ni daba lugar a ello; y esto con todo

género de personas. Y asi. .Tcud'?n muchas personas a él a ser

ensenadas. ¡;or e¡ muciio lenguaje y trato que de Dios tenía,

asi í:ombres doctos, como gente ordinaria.

^El mismo cuidado tenia de que acudiesen a la predicación

y confesión los padres que para esto estaban dedicados, porque

daba demostración de holgarse con el consuelo y aprovecha-

miento de las almas. Y dijo asimismo este testigo, que habien-

do vivido m.uchos años con el dicho santo Padre en el Co-

legio de Baeza, nunca se han continuado tanto las confesiones

como en el tiempo que él estuvo en el dicho Colegio, aunque se

confiesa de ordinario mucha gente; pero el tiempo que él es-

tuvo en dicho Colegio de Baeza por prelado, todos los días,

asi por la mañana como por la tarde, asistían los confesores

en los confesonarios, y no podían acabar de confesar toda

la gente que acudía» (2).

Asi vivía el Santo en Bseza, entreverando en bien estu-

diada proporción, cual convenía al carmelita descalzo, la vida

1 Ms. 12.738. fol. i\7. En estos días, sin duda, seria cuando, según la Madre
Magdalena del Espíritu Santo, por no estar un momento ocioso, el Santo "escri-

bía o pedía la llave de la huerta, y iba a limpiarla de las malas yerbas o cosas seme-

iantes; y algunas veces se ocupó en hacer algunos tabiques y suelos en nuestro con-

vento. Y SI tenía compañero, le llamaba para que le ayudase: y si no, pedia ic diesen

recaudo algunas de las hermanas." (Cfr. Ms. 12.944 "'). Jamás dejó el Santo de diri-

gir a las Descalzas de Beas. Cuando, por las distancias, no podia visitarlas, las escri-

bía. De la cortísima correspondencia epistolar que nos ha quedado de su pluma, apro.

ximadamente la mitad se refiere a ¡as religiosas de esta villa.

2 Ms. 12.738. fol. 217.
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de iWarta ij Maria, con grande fruto de las almas y propio.

Algunas veces sentía con grande vehemencia deseos de sole-

dad, ij se retiraba al Castellar de San Esteban, cinco leguas

de Baeza, donde un piadoso eclesiástico habia regalado al Co-

legio de San Basilio una granja, junto al río Guadalimar (1).

Aqui, como antes en el Calvario, salia al campo con fray Juan

de Sta. Ana, uno de sus hijos más ejemplares y queridos, y

ocupaba el tiempo en cantar salmos, «y en la quietud de la

noche, gastaba mucha parte de ella en la oración a solas. Le-

vantándose de la oración, buscaba al compañero, y sentán-

dose en el verde prado a vista de las corrientes de las aguas,

hablaba con él de la hermosura del cielo, luna y estrellas;

otras veces trataba de la dulce armonía que hacen los ciclos con

sus movimientos, y asi subía hasta el cielo de los bienaventura-

dos, de cuya hermosura y gloria decía hartas cosas. Mas, su-

biendo a tratar de nuestro gran Dios y Señor, que da el ser

a todas estas cosas y las preside, se quedaba elevado» (2). A.sí,

conversando de las bellezas de la Creación y del Criador habría

pasado las noches, si el compañero no le advirtiera que era

hora de retirarse a la casa. Al regresar a Baeza, solía lle-

varles el Santo todo lo que en la Granja sobraba que pudiera

servir al Colegio, y como alguna vez hicieran los religiosos

de la Granja de Sta. Ana alguna resistencia, dijoles con gracia,

que «los frailes de la Madre de Dios debían ser más frailes

de espera en Dios» (3).

1 En el Ms. Ü.568, fol. 398. se lee: "Siendo nuestro venerable padre prior de

Baeza, fué a Beas, y estando allí conoció a un bienhechor del convento de las monjas

y predicador, llamado Luis .Muñoz, natural del Castellar, e! cual dexó al Colexio de

la ciudad de Baeza toda su hacienda, que era un cortijo y unas tierras, en las cuales

hicieron una hei.nita nuestros religiosos, que llamaron Santa Ana, y gozó el dicho

Colegio los írutos de aquella hacienda." Se ignora cómo ni cuándo pasó a otras ma-

nos la célebre Granja de Santa Ana. Perdida hasta ¡a tradición de haber vivido en

ella S. Juan de la Cruz, se han hecho recientemente averiguaciones acerca del lugar

en que pudo estar enclavada con ocasión de lo que en una velada literaria, celebrada

en Ubeda al inaugurarse (septiembre de 1928) el nuevo templo levantado aüi en honor

del Santo, tuvimos el honor de proponer en una conferencia al venerable obispo de

Jaén, limo. Sr D Manuel Basulto y a las autoridades de Ubeda.

2 Ms. 13.460. 1. I. cap. XLlIl.

3 Jb.

S
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VIII

EL SftNTO EN GRANADA.— ESCRIBE Y COMPLETA SUS PRINCIPALES TRA-

TADOS EN EL CONVENTO DE LOS ilftARTlRES, JUNTO A LA ALHAM-

BRA, A LA VISTA DE UNO DE LOS .WAS SOBERBIOS PANORA-WAS

QUE PUEDE PRESENTAR LA NATURALEZA.—NUEVOS Y RICOS LABO-

RATORIOS DE ALMAS DE OBSERVACION SANJUANISTA.—ULTIMOS

AÑOS DE LA VIDA DEL SANTO.

Mientras fray Juan de la Cruz hacia esta vida, entre cien-

tífica, apostólica y solitaria, la.s cosas de la Reforma habían

tomado un sesgo definitivamente favorable El sueño dorado que

venían acariciando Descalzos y Descalzas de tener provincial

propio para el gobierno, se había realizado por Breve de Gre-

gorio XIII, de fecha de 22 de junio de 1580. Fray Juan

de la Cruz sentía el recuerdo de Castilla y suplicaba con

reiterado apremio a la Santa le proporcionase la vuelta a ella.

Aunque velada.mente, algo se transparentan sus tristezas nostál-

gicas en la carta que escribió a Catalina de Jesús, que había cono-

cido en Valladolíd, donde se lee; «Aunque no sé dónde está,

la quiero escribir estos renglones, confiando se los enviará nues-

tra Madre, si no anda con ella. Y si es asi que no anda, cxDnsuc-

IcsG conmigo, que más desterrado estoy yo, y sólo por acá. Que

después que me trago aquella ballena (1), y vomito en este

extraño puerto (2), nunca mas merecí verla, ni a los santos de por

allá. Dios lo hizo bien, pues, en fin, es lima el desamparo, y para

gran luz el padecer tinieblas. Plega a Dios no andemos en ellas.

jOh, qué de cosas la quisiera decir!; mas escribo muy a os-

curas, no pensando la ha de recibir. Por eso, ceso sin acabar».

Pero la Santa, con aquella peculiar viveza y desenfado con

que escribía a sus íntimos, descorre el fino y delicado velo en

que había envuelto fray Juan su verdadero estado de alma en

el extremo de que venimos hablando, en carta de 23 y 24 de

marzo de 1581, al P. Jerónimo Gracián. No todo era grato en

Andalucía a fray Juan de la Cruz. Había tropezado con almas

que serian siempre objeto de sus preferentes cuidados; pero no

cabe duda que había también gentes harto difíciles de soportar

para el, y así se lo manifestó con conñanza de hijo a la santa

Reformadora. Estas incidencias en las vidas de los santos, que

I

2

Alude a la cárcel de Toledo.

El Santo escribe desde Baeza.
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los biógrafos antiguos solían omitir de propósito acordado, como

si deslustraran el brillo de su perfección (no opinaba asi la

verdadera y sincerisima Sta. Teresa cuando no tuvo reparo en

consignarlo, con palabras bien expresivas, en su correspondencia

epistolar), arrojan enseñanzas muy apreciables y dignas de te-

nerse en cuenta en el juicio de conjunto de sus doctrinas y de sus

aplicaciones a la vida de perfección.

En el Capitulo de separación de Calzados y Descalzos, con-

vocado para el 3 de marzo de 1581 en Alcalá de Henares, el

Santo, que asistió a él como rector de Baeza, llevando por socio

al P. Inocencio de San Andrés, fué electo tercer definidor pro-

vincial. Como gremial del Capitulo, intervino en sus delibera-

ciones, y tomó parte en la redacción de las Constituciones que

para Descalzos y Descalzas se hicieron en dicha Asamblea (1).

Terminada ésta, regresó a su Colegio de Baeza, y aqui perma-

neció algún tiempo más, hasta que se cumplieron los dos años

que entonces duraban estas prelacias. Temía el Santo—como en-

tonces los conventos gozaban del derecho de nombrarse supe-

riores—lo eligiesen de nuevo rector de Baeza, y suplicó a la

Santa que intercediese con el P. Gracián para que no confirmase

la reelección, caso de que sus temores tuvieran cumplimiento (2).

Fue el Santo nombrado prior de Granada, y allí hubo de tras-

ladarse a tomar posesión de su cargo. Había fundado la Refor-

ma en la hermosa ciudad andaluza anos antes (19 de mayo de

1573), en un sitio retirado y pintoresco, denominado antiguamente

Corral de los Mártires, por haber sido el lugar escogido por los

reyes moros granadinos para guardar cautivos cristianos. En él

había silos profundos o mazmorras, de boca angosta y ancho y

dilatado vientre, donde empozaban a los cautivos, hasta que les

daban horrible martirio, si antes no eran rescatados por los mo-

narcas cristianos mediante considerables sumas de dinero. Con

la toma de Granada por los Reyes Católicos alcanzaron la li-

bertad muchos de estos infelices, e Isabel la Católica levantó

en seguida una ermita en este lugar, que fué también donde

Aben-Comixa entregó las llaves de la ciudad al Conde de Tendilla

y al Cardenal Mendoza. Atendida la ermita por capellanes, pasó

en el año dicho a los Carmelitas Descalzos.

El sitio era a propósito para el espíritu del nuevo prior. Sin

1 Vid. B M C, t. VI. pégs. 409-523.

2 BMC. Carta CCCLVIII.
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la soledad completa del Calvario, tenia la suñciente para que

pudiera vacar a Dios largos ratos en oración y contemplación.

El panorama que se abría a sus ojos era espléndido sobre todo

encarecimiento. Hacia el Norte, y a sus espaldas, tenía el Con-

vento la impresionante mole de la Alhambra con sus torres, adar-

ves y baluartes, y los babilónicos jardines del Generalifc, con sus

frescas avenidas de laureles, y sus bosques de lustrosos y perfu-

mados arrayanes. Por las partes de Oriente cierra el horizonte

Sierra Nevada, con su formidable macizo del Mulhaccn, blanquean-

do al sol, y tocado con manto eterno de limpísimo armiño.

Por el Mediodía y Occidente se tiende la ciudad, rival en otros

tiempos de Damasco, alegremente arrullada por el Darro y el Ge-

nil, y en los mismos aledaños de ella comienza su vega in-

comparable, que los dos ríos mencionados, alimentados por las

nieves perpetuas de la próxima sierra, mantienen siempre fresca

con sus aguas, tanto más abundantes, cuanto más entran los

calores del estío, y tiene el sol más fuerza para derretir los in-

mensos aludes de nieve que en la Sierra han acumulado seculares

ventiscas, y que a veces ruedan en moles imponentes sobre los

montes y alijares vecinos. La alfombra verde está sembrada de

manchas blancas de otros tantos pueblecitos que cultivan esta

feracísima vega, dividida por la cinta de plata del rio hasta

perderse en las gargantas u hocinos de Loja, donde las monta-

fias que flanquean aquélla, se cierran, celosas de que nadie entre

y goce de este paraíso encantado, sin más salida que la del

Genil, que por allí corre desesperado, como si tuviera prisa para

dar un beso a su hermano el Guadalquivir y morir en su seno,

dejándole, generoso, todo su caudal. Esta perspectiva gozaba

fray Juan de la Cruz desde su celda de los Mártires, pegada,

como es dicho, a la Alhambra, y con vistas no inferiores a ella.

Aquí fué donde el Santo compuso la mayor parte de los esaitos.

Su vida en el Cerro de los Mártires fué semejante a la del

Calvario. Gozaba de espaciosa huerta, que con el agua de

las ricas acequias que de la Alhambra y Generalife les cedió su

Alcaide, y confirmó Felipe II (1), mantenían en rica y cons-

tante vegetación. Con frecuencia, como ya había hecho en el

Calvario, sacaba a los religiosos por aquellas montañas, para

que alabasen a Dios cantándole salmos e himnos de gloria,

mientras él se escondía en cualquier recodo, o agujero de piedra,

de tantos como hay en aquellos solitarios y altísimos roqueda-

1 Más tarde, aamentd la cantidad Felipe IV.
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les. Años ubérrimos fueron los pasados por el Santo en Grana-

da, y su floración científica y literaria estuvo muy a tono con

este panorama verdaderamente opulento, que, con razón, arrancó

lágrimas a Boabdil, cuando de la Alhambra, pasando por el Ce-

rro de los Mártires, descendió a las puertas de la ciudad donde

le esperaba el Rey Católico, y un poco más lejos, en los campos

de Armilla, la grande Isabel, con lucidísimo séquito. Jamás nos

dice nada el Santo de estos memorables acontecimientos histó-

ricos, que su corazón de español y cristiano no podía menos

de sentir muy hondamente, y más en época relativamente próxi-

ma a ellos, y cuando tanto abencerraje discurría aún perdido

por aquellas serranías de la provincia granadina, que los recor-

daba y les daba cierta plasticidad siniestra y misteriosa.

Predestinado este siervo de Dios a ser guia y caudillo d^

las Descalzas Carmelitas, la Providencia le iba deparando me-

dios para que ejerciese, hasta los últimos meses de su vida, este

magisterio con tan excelentes discípulos de la perfección evan-

gélica. Corría el mes de octubre de 1581, y el padre vicario-

provincial de Andalucía, fray Diego de la Trinidad, estaba en-

cariñado con hacer una fundación de Descalzas en Granada, co-

mo se lo habían pedido personas de autoridad, porque mu-

chas jóvenes de nobles familias deseaban vestir el hábito, ya

tan acreditado, de la iWadre Teresa. Para fundadora se acordó

el P. Diego de la priora de Beas, Ana de Jesús. Consultólo ésta

con su cgnfesor y de la Comunidad, que lo era todavía fray Juan

de la Cruz, rector de Bacza (1).

Conformes los tres en el proyecto, salió el Santo a me-

diados de noviembre de este mismo año de 1581 para Avila,

con intento de llevarse a la propia santa Madre para la funda-

ción de Granada. El 28 ya estaba en Avila, como se infiere

de una carta de la Santa a don Pedro Castro y Ñero (2).

No pudo llevarse a la M. Fundadora, porque ya estaba ésta

comprometida con la fundación de Burgos, pero le dió dos mon-

1 Los biógrafos del Santo suponen que dejó el rectorado de Baeza a mediados
de junio de 1581, al cumplirse el tiempo que debía estar en este cargo que entonces,

como ya se dijo, duraba sólo dos años, y asi lo supone también el P. Juan Evangelista

en dos cartas dirigidas al P. Jerónimo de San José. (Ms. 12.738, folios 1435 y 1439).

Esto no es exacto, puesto que en la patente que con fecha 1 3 de noviembre de 1581

dió el P. Diego de la Trinidad, provincial de Andalucía, ai Santo para que fuese a Avi-

la por la M. Teresa con el fin de hacer la fundación de Oranada, llama a fray Juan de
la Cruz "rector del Colegio de San Basilio de Baeza." El Santo debió de tomar pose-

sión del priorato de Granada a principios de 1582. (Qr. B M C.í. VI. págs. 391-398).

2 B M C. t. IX. Carta CCCXC.
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jas dd primitivo convento áe San José. Era ésta la última

vez que habían de verse los dos gloriosos Reformadores del

Carmen. Con ellas regresó el Santo a los pocos dias por Esca^

lona, donde saludó a la piadosa Marquesa de Villena, grande y

buena amiga de Santa Teresa (1), y continuó por Toledo y

Malagón, donde tomó también algunas religiosas. Para el dia de

la Inmaculada Concepción ya estaba de vuelta en Beas.

El 15 de enero salieron para Granada, y el 20 ya entraban

"en la ciudad del Genil. Por muchos afios fué el Santo la

providencia espiritual y material de las Descalzas de Granada.

Creída ia ciudad de que D. Luis del Mercado y su hermana doña

Ana de Peñalosa, en cuya casa estaban las Descalzas, las acu-

dían con todo lo necesario, no enviaban limosnas, y las religio-

sas pasaron mucha estrechez. Gracias al bendito Padre que les

socorría con legumbres, pescado, pan, aceite y lo demás que la

comunidad necesitaba. Aunque no se sabe a fecha fija cuándo

tomó el Santo posesión de su priorato de Granada, debió de ser

al acompañar a las religiosas desde Beas a esta ciudad, como

arriba se indicó.

El Capítulo Provincial de Almodóvar, congregado para el

primero de Mayo de 1583, que quitó a los conventos el dere-

cho de elegir priores, confirmó al Santo en el priorato de Gra-

nada, por otros dos años, como lo hizo con los demás priores

que entonces tenía la Reforma. Afios fueron estos de general

actividad para fray Juan de la Cruz. En ellos escribió sus prin-

cipales libros, como veremos adelante, y ejerció muy inten-

samente el ministerio de la dirección de almas, ya en la Comu-

nidad de las Descalzas, donde, además, echó pláticas fervorosí-

simas que producían en ellas llamaradas de incendios divinos,

ya en el Convento de los Mártires, donde muchas personas de

Granada le habían confiado la dirección de sus almas, siendo

una de las principales doña Ana de Peñalosa, que no dejará

la dirección del Santo hasta su muerte.

La mayor permanencia aquí del padre fray Juan, se echa de

ver principalmente en las raices más profundas que dejó de su

fama y actuación ministerial. Puede afirmarse que ella fué la

principal oficina de su magisterio en los últimos diez años

de su vida, cuando había llegado a plena madurez científica y

espiritual. De aquí irradiaron luz y calor de doctrina perfecta

descalza sus enseñanzas vivas y continuas al Convento de las

1 B M C t. Vn. Carta VI.
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Carmelitas, donde habían de formarse sujetos para llevar luesgo

la observancia tercsiana a Málaga, Madrid, Córdoba, Sanlúcar

la Mayor, Sabiotc, Baeza, Ubeda y Jaén y a toda Andalucía,

donde floreció y florece la observancia tcresiana como en las

mejores comunidades de Castilla (1).

Los restantes años que ei Santo vivió, si fueron de impor-

tancia para dar la última mano a su encumbrada perfección evan>-

gélica, para sus escritos la tuvieron muy escasa; porque ya

apenas si escribió cosa de interés, salvo cartas, las cuales, des-

graciadamente, se han pedido en casi su totalidad.

En el capitulo provincial comenzado en mayo de 1585 en

Lisboa, y continuado en el octubre inmediato en Pastrana, acor-

daron los capitulares nombrar vicarios que fueran como coad-

jutores del Padre Provincial, y dividieron la única provincia

que la Reforma tenia, en cuatro vicarias provinciales, para los

cuatro definidores elegidos en Lisboa. El Santo fué con esto vi-

cario provincial de Andalucía, que gobernó con mucha discreción

y acierto, manteniendo las comunidades en recogida austeridad

y asidua oración y estudios. Durante su vicariato fundó varios

conventos. En mayo de 1586 tomó posesión de la iglesia de

San Roque, en Córdoba, para religiosos; de aquí se dirigió a

Sevilla a fin de trasladar las Descalzas a la casa que todavía con-

servan en la Colación de Santa Cruz, cerca de la Catedral y del

Alcázar. En agosto fué llamado a definitorio en Madrid. Entre

otras cosas, acordaron en él la impresión de los escritos de la San-

ta, por decreto de 1 de septiembre de 1586 (2). Pocos días des-

pués hubo de acompañar a la M. Ana de Jesús y otras Descalzas,

a la fundación de Madrid, que se hizo a 17 de este mismo mes

y año. En octubre funda el convento de religiosos en Manchue-

la de Jaén, que d*de Felipe IV se llamó Mancha Real. El 18

de diciembre toma posesión de otro convento de religiosos en

1 El que esto escribe, que ha tenido ocasión de ver detenidamente los archivos

de la Bétíca y registrar los hermosos ejemplos de perfección que han dado durante

tres siglos largos, y ha podido escarbar un p>oco los corazones vivos de los cultivado-

res actuales de estos ricos predios de santidad, ha quedado gratamente sorprendida de
ver có¡mo, en el rodar de los siglos, se conservan prácticas y tradiciones, aires y deci-

res, que tienen sus raices en las enseñanzas orales teresicuias y sanjuanistas. Tratadas
un tanto estas Comunidades, no creo haya espíritu fino y observador tal cual aveza-

do a estas cosas, que no diga muy pronto para si: por aqui ha pasado el dedo de los

santos Reformadores del Carmen santificándolo y hermoseándolo todo.

2 Cfr. B M C, t. I, p. LXXX. Se equivoca el P. Francisco de Santa María (Re-
forma, t. II, 1. VII, c. XLVI), cuando afirma que el Santo cayó enfermo en Toledo, y
que de aqui, sin llegarse a la Corte, regresó a Granada.
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Carayaca, aunque d Santísimo SaCTamcnto no se puso hasta

mayo del año siguiente.

En el capitulo celebrado durante el mes de abril de 1587

en Valladolid, vuelven a elegir al Santo prior de Granada.

En este mismo año (2^ de junio) se tomó posesión del con-

vento de religiosos de Bujalance, que el Santo había procurado

siendo vicario provincial. En junio de 1588 se celebró en Ma-

drid el primer capítulo general de la Descalcez, que eligió vi-

cario general de ella al P. Nicolás Doria. Luego procedió a la

elección de los seis consiliarios, que a instancias del dicho Pa-

dre Doria había concedido, para asesorar al Vicario General, con

el nombre de Consulta, la santidad de Si.xto \\ Salió electo pri-

mer consiliario el Santo. La Consulta, huyendo de empeños y

presiones que pudiera haber en la Corte en el gobierno de la

Reforma, se estableció en Segovia. El Santo, además de primer

consultor, desempeñó el cargo de prior de aquella casa, y em-

prendió la reedificación del convento en paraje mas sano, que a

sus instancias habían edificado poco antes sus buenos amigos

don Luis del Mercado y doña Ana de Peñalosa. En Segovia

confesó también a las Descalzas.

La Consulta, como cosa nueva en el gobierno de la Des-

calcez, altx)roto el lago tranquilo de la Reforma, sobre todo en

las religiosas. Protestaron muchas de semejante innovación, y

se tomaron contra ellas medidas extraordinarias, hasta la de

dejar su gobierno, siendo así que la Santa habia fundado los

Descalzos principalmente para que acudiesen a las religiosas

y sostuvieran la primitiva observancia que ella habia establecido.

El Santo no participaba de tales extremos de criterio, y de aquí

le nació el más cruel sufrimiento que tuvo en su vida, al cual

le acompañó hasta la tumba. En junio de 1590 se convoca otro

capítulo general en Madrid para calmar los ánimos y deliberar

sobre algugas cosas que tan hondo malestar habían causado en

casi toda la familia descalza. Hubo de nuevo elección de de-

finidores y consiliarios, y el Santo fue elegido primer defín3^

dor y primer consiliario (1). fll año siguiente, en el mismo

mes, y en la Corte también, volvió a celebrarse capítulo. En él,

quitando al Santo los oficios de definidor y consiliario, le nom-

braron provincial de Nueva España (Méjico), nombramiento que

después se revocó (2).

1 Reforma, t. II. I. VIII. cap. XXXVIII. n. 2.

2 Ibid.. cap. XLVII, Q. 1.
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Retiróse el Santo a la Peñuela, lugar muy solitario en

Sierra Morena, a un cuarto de hora del campo donde se dió

la famosa batalla de las Navas de Tolosa (1212). Aquí enfermó,

y como no habia. por lo apartado del lugar, asistencia ninguna

medica, lo trasladaron a Ubeda, donde, después de dolorosa en-

fermedad y curas penosísimas a que se le sometió, expiró el

dia 14 de diciembre de este dicho año de 1591, a los cuarenta

y nueve de edad, de los cuales veintitrés había pasado en la Des-

calcez.

Como si Dios se hubiera complacido en hacer probar a esta

alma hasta la ultimas heces de la amargura humana, empinánr

dola asi hasta las altas cumbres de santidad que el sufrido hijo

de Fontivcros había descrito en la Subida del Monte Carmelo y

en otras obras suyas, puede afirmarse que ninguno de los su-

frimientos de que él habla en sus purgaciones activas y pa-

sivas, dejó de experimentar en si mismo, y en medida colmada.

Es la madera de que se hacen los santos. Penitentísimo como
fué, consecuente en si mismo con las doctrinas de abnegación y

desnudez que predicaba, pocos ratos agradables de humana y lici-

ta alegría debió de pasar en este mundo; pero los últimos dos

años de su vida fueron sobre todo de sufrimientos verdaderamente

insólitos y refinados. A nuestro juicio, las duras penitencias que

hizo, persecuciones que sufrió, la cárcel misma de Toledo, el tra-

to menos caritativo que le dió el prior de Ubeda (se ha exagera-

do mucho la dureza con que este religioso trató al Santo), el pro-

ceder mismo de fray Diego Evangelista, desbocado y loco de

pasión, son poco más que sombras de padecimiento comparado

con el que tuvo desde la creación de la célebre Consulta.

Muy mal se ha estudiado este periodo de la vida del Santo,

y mientras se han llenado numerosas páginas de apretada prosa

para describir la cárcel toledana y otras medidas de rigor que

contra el tomaron los de la Antigua Observancia, harto explii-

cables y hasta cierto punto excusables, nada, o casi nada, se ha

dicho de los más duros torturadores del alma de fray Juan de

la Cruz, que se cebaron en él, hasta no dejarle hueso sano, con

un ensañamiento que no queremos calificar, aunque los adjetivos

fluyen a la pluma, sin atenuante ninguno que justifique tan

desacordada, insincera y astuta conducta. Difíciles son de tratar

estas cuestiones de critica histórica, y más de una vez me he

echado a temblar cuando he leído la arrogante determinación

de ciertas plumas para dilucidarlas, propósito que, por diqha, no

han realizado. Pero, mal o bien, hay que hacerlo, aunque éste no

es lugar oportuno.
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IX

SINTESIS DE LOS CONOCIMIENTOS ESPECULATIVOS Y PRACTICOS DEL

DOCTOR miSTICO.—CARACTER SUAVE DEL SANTO Y METODO SU-

YO EN EL GOBIERNO DE LAS ALMAS.—RELACIONES ESPIRITUALES

Y DE ESTIMA MUTUA ENTRE LOS DOS REFORMADORES DEL CAR-

MEN.

Por la breve síntesis que acabamos de hacer de la vida

de S. Juan de la Cruz en orden a sus estudios y experiencia mis-

tica, hasta el memento que compuso sus escritos, se puede inferir

con cálculo aproximado cuánto tuvo de ambos antes de coger la

pluma, y parece salir espontánea la exclamación; Cuando se ha

estudiado y vivido así, hay razón para escribir obras de tanto

empefío como las del Doctor de Fontiveros y con garantías

de éxito rotundo. Realmente, San Juan de la Cruz no tuvo pri-

sa por escribir, ni luego fué perezoso para dejar la pluma cuando

otras ocupaciones reclamaban su atención. No fué lo que diría-

mos hoy un improvisado, ni tampoco un escritor de oficio, que

hace de la péñola su ocupación habitual y obligada, centro de

sus habituales trabajos, siendo todo lo demás algo así como de-

porte que distrae el espíritu para volver con renovada intensidad

a sus habituales menesteres.

Comenzó a escribir un poco tarde, cuando contaba cerca

de cuarenta años; y no a impulsos propios, sino a instancias

ajenas de personas que le conocían bien y temían se perdiese el

tesoro de riquezas místicas que encerraba. Es muy verosímil,

que como Santa Teresa se lamentaba cuando tenía que dejar

la rueca para coger la pluma, éste esclarecido Descalzo penara

en su interior cuando se viese precisado a hurtar ratos a la ora-

ción o al ministerio de las almas por escribir sus admirables

tratados. Ciertos descuidos materiales que en ellos se advierten,

y que no suelen cometer ios escritores de vocación, cuidadosos

del acicalamiento de sus obras, puede ser que tengan explica-

ción cumplida en esta habitual desafición del Santo a componer

libros, no a escribir planes de vida espiritual, sentencias o avisos,

especie de recetas de médico de almas, a las cuales fué siem-

pre muy inclinado.

Vimos los estudios humanísticos que hizo en Medina, y los

escolásticos en Salamanca, aunque la noticia dada no sea bas-

tante a formarse idea completa de ellos, por carencia de datos
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suficientes (1). Salido de Salamanca, en los conventos que vivió

el Santo, no desempeñó ningún oficio, como lectorias u otros

semejantes, que le obligasen a preparar lecciones de cátedra, me-

dio muy eficaz para adquirir conocimientos sólidos y dominio

de las ciencias sometidas a constante estudio y explicación. Tam-

poco se encontró el Santo en los conventos de la Descalcez con

bibliotecas conventuales repletas de libros, como estuvieron lue-

go. Comenzaba entonces la Reforma, sin blanca apenas, por-

que los religiosos en la parte económica no usaron otro estilo

de fundación que el de fiar en la Providencia, a samcjanza

de su santa Reformadora. No quiero decir con esto que no

tuvieran algunas colecciones más o menos completas de Santos

Padres, escolásticos más nombrados (Santo Tomás, San Buena-

ventura, etc.), algunos místicos y ascéticos, y los Flos Sancto-

rum entonces corrientes; pero es fácil que todos ellos no llega-

sen a llenar tres regulares anaqueles de libreria. No he visto,

catálogos o inventarios de aquella época de Duruelo, El Cal-

vario y Granada. De seguro que los dos primeros fueron pobrí-

simos en libros. Algo mejor dotado estaria el de Granada; y

más ricos aún fueron—corriendo los años, no en vida del San-

to—los de Alcalá y Baeza, como fundados en ciudades univer-

sitarias y para colegios de la Reforma.

No creo tampoco le hiciesen falta muchos libros al Santo

para componer los suyos. Tuvo San Juan de la Cruz más inten-

sidad que vastedad de conocimientos, cosa muy frecuente entonces,

al revés de lo que sucede en los tiempos modernos. Por eso da-

ban a sus obras más solidez y originalidad, aunque no fueran

tan leidas y eruditas como las de ahora. Bastóle al Santo para

escalar las más altas cumbres de la Mistica, además de su

excelente ingenio, sin el cual el estudio puede hacer bien poco,

los sólidos principios de filosofía y teología escolásticas apren-

didos en Salamanca, que aumentó y dirigió luego con reposadas

meditaciones y lecturas—aunque no muchas para la excelsitud

de sus escritos—de libros de ascética y mística más usados y di-

fundidos en su tiempo ; con la cual se le ,pcgó el tecnicismo de

1 Asi los biógrafos, como los testigos que deponen en los Procesos d« Canoni-

zaddn, cediendo a ima costumbre entonces muy autorizada tratándose de siervos de

Dios, se detienen mucho a ponderar sus virtudes y milagros, y rara vez' nos dicen

nada de otras cosas, como de los*estudios, v. gr.: de aquí la dificultad ea allegar por-

menores que nos ilustren con suficiencia en este 'extremo tan interesante. Hay que va-

lerse del mérito intrínseco de sus propios escritos, para tener una idea de sa aproxi-

mado caudal científico.
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estas disciplinas, que él, más adelante ingeniosamente aquilata-

ría y sistematizaría, las más veces en forma definitiva. Con esto

solo, pudo asentar sobre sólidos cimientos científicos la mística

experimental, parte principalísima de esta ciencia, y en que fué

también verdaderamente rico y acaudalado S. Juan de la Cruz.

Dudo que de este gracioso maridaje de ambas disciplinas

se haya dado ejemplo más cabal en la Iglesia. Nacido cuando

las ciencias eclesiásticas estaban en un periodo de jamás igua*

lado esplendor, siendo entonces uno de sus principales focos

Salamanca, donde fray Juan fué a beber ciencia eclesiástica,

y la bebió ciertamente a raudales, con facultades de naturaleza

tan despierta como hayan podido tener los Doctores católicos que

en este ramo más se han distinguido, y sin que haya, por otra

parte, razón ninguna para que la mano de Dios se abreviase con

este su siervo, estuvo en condiciones inmejorables de obtener la

primacía sobre todos los que han cultivado predios análogos en

el campo de la piedad cristiana. Asi parece haberlo recono-

cido la posteridad agradecida.

Idénticas ventajas reportó el Santo en cuanto a la mística

experimental, piedra de contraste de sus conocimientos especu-

lativos. La Providencia le colocó en un medio ambiente de los

más variados y ricos que es dado suponer, aun en los siglos

de mayor floración espiritual de la Iglesia. Naturalmente, la

experiencia puede adquirirse en si mismo y en los demás, y

de ambas salió el Santo consumado maestro. Su vida fué un

continuo ejercicio de los preceptos ascéticos, ij una muy lar-

ga experimentación y gustación de los dones y favores mís-

ticos. Muy regaladas mercedes de Nuestro Señor recibió en los

preludios de su vida descalza en Duruelo y en Avila, donde dijo

la Santa que no se podía hablar de Dios con fray Juan, porque

se transponía y hacia transponer, y todavía se conserva el locuto-

rio de la Encarnación, como testigo perenne de una de estas trans-

posiciones (1). Luego fueron en progresivo aumento. No hay más

1 Algo se ha exagerado, tanto en la tradición hablada, como escnta. de lo ocu-

rndo en este caso de la Encamación, cuando la Santa fué alli priora (1571-1574).

Beatnz de Jesús, sobrina de la santa Madre y testigo ocular del hecho, lo refiere en la

siguiente forma, en carta escrita en Ocaña a 13 de noviembre de 1607: "En lo que

me manda que diga del santo fray |uan de la Cruz (que asi le llamo porque nuestra

Santa Madre le tenia por tal y codas las personas que le trataban), yo. como descui-

daba de tan altos misterios como él trataba, sobre decir poco, estando con nuestra

Madre en el recibimiento de la Encamación, y yo delante, le dió un ímpetu de ora-

ción, que le levantó de la silla en pie. Preguntándole nuestra Mcidre si era oración,

respondió con llaneza: Creo que sí." (Cfr. Mi. 12.738, fol. 985). Aún ae conserva el

locutorio donde acaeció este caso.



PRELIMINARES 117

que leer las biografías que del extático Padre se han escrito, o
internarse en el bosque enredado de sus Procesos de Canoni-

zación, para cerciorarse del eminente grado de contemplación

seráfica a que había llegado el Reformador del Carmen. Aun sin

dar asenso a toda afirmación, ni pecar por excesiva credulidad, o

escepticismo demasiado, es dado reunir una colección de hechos

que ninguna critica discreta puede racionalmente negar, que nos

autorice a colocar al Santo de Fontiveros entre los más gran-

des contemplativos de la Iglesia. Como estos, fué también un

gran amador de la Naturaleza, en cuanto que refleja la her-

mosura de Dios y de sus otras infinitas perfecciones. Sin salir-

de las oficinas de su propia casa, hízcsc San Juan de la Cru¿

maestro en mística experimental.

Pero los conocimientos de ella crecieron enormemente en

el Santo al contrastar los propios experimentos y observaciones

en laboratorios ajenos, tan abundantes de instrumental como los

que a su disposición y a su cargo tuvo el Doctor de Duruelo.

Ya hemos dicho que no hubo apenas carmelita descalza primi-

tiva, a cuyo espíritu no echase este religioso su sonda explo^

radora. Conoció, trató y confesó poco antes de hacerse Descalzo

a las monjas de Medina del Campo; acompañó y ejerció mi-

nisterio con las de Valladolid, Salamanca, Alba, Avila, Segovia,

Toledo, Malagón, Caravaca, Beas, Sevilla, Granada, Málaga y

Madrid (1). De las fundaciones de la Santa, únicamente las

de Villanueva de la Jara, Palencia, Soria y Burgos no trataron al

gran Místico, aunque si algunas de sus fundadoras. Hicimos

resaltar antes su fecundo magisterio en la Encarnación de Avi-

la, donde habla, según se dijo, hasta ciento treinta monjas, a

las cuales, en su mayor parte, dirigió durante cinco años. Ade-

1 En unos conventos lo ejerció sólo de paso: en otros de asiento, como en Avila,

Beas, Granada y Segovia. De la estancia del Santo en los conventos de Malagón.

Toledo, Caravaca, Sevilla, Málaga y Madrid, no hay duda ninguna. Cuando la Santa

fundó en Salamanca en 1570, llevó consigo al Santo Padre (Ms. 13.460, L I, c. XVm),
y lo mismo hizo en la fundación de Alba (1571). donde, según dice el P. Alonso, "los

días qoe alli estuvo ayudaba por su persona al edificio material dd convento, andan-

do con los oficiales y peones componiendo la casa, y por som manos, con una espoer-

ta. sacando tierra y cantos y otras brozas de las casas que se deshacían y acomoda-

ban para el nuevo monesterlo." El P. Alonso oyó decir a&os después a las religiosas

de este convento que se habian hallado en su fundación, que lo "bada el varón dd
Señor con tan cdestial modestia, que sólo el mirarle componía y tiraba el corazón a

trabajar por buacar la perfección. Y que aunque de esto que asi hizo le qucdaroo muy
ohbgadas y edificadas, más lo quedaron por d pasto csptrttoal qoe en cate tiempo dl6

y enseñó a ras almas.*' (Ib.. 13.460. Lic. XX).
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más, fué maestro de novicios en Duruelo, Manccra y Pastrana;

rector de estudiantes en Alcalá y Baeza; y superior de las

casas del Calvario, Granada y Segovia, todas ellas en período

de fervores primitivos, que en actuación de vida perfecta y

en rigor de penitencia podían soportar digno cotejo con los

Yermos de Egipto y Palestina; y superábanlos, sin duda, en

cultura religiosa y métodos de adelantamiento espiritual, que no

en vano hablan pasado tantos siglos.

Para justificación y complemento de estas afirmaciones acer-

ca de los conocimientos experimentales de mística del hijo de

Fontiveros, sería preciso hacer desfilar aquí, en serie casi inter-

minable, las personas que el Santo dirigió, la exquisitez da es-

píritu de que fueron enriquecidas y los grados de perfección

cristiana que alcanzaron debajo de la dirección de tan autorizado

maestro. Ya que esto no sea posible, porque tendría que volcar

aquí la mejor parte de las Crónicas de la Descalcez, a más da

otras noticias que a ella y a los diligentes biógrafos del Santo

se escaparon, séame permitido mencionar al menos una discipula,

que por haberse granjeado las simpatías de los humanos que

se glorían siquiera de poseer una etica razonable, y que por ser

voto de tanta calidad en estas materias, estoy seguro que agrada-

rá a los lectores traerla ahora a mientes: Santa Teresa de Je-

sús. ¿Que aprendió el incomparable director de almas en el al-

ma de la célebre Reformadora del Carmen^

De las relaciones mutuas entre San Juan de la Cruz y Sa.i-

ta Teresa, y sobre las coincidencias o discrepancias de su doc-

trina, se han dicho muchas impertinencias y vaciedades por es-

critores que estudian muy superficialmente las cuestiones y de-

ciden sobre ellas con más petulancia que razón. No vamos a

tratar nosotros ahora de la conformidad substancial de sus en-

señanzas, aunque vane bastante la explicación y método de cada

uno, como no podía por menos; sino de las relaciones de mutua

estima que en vida mantuvieron amt)os Reformadores, y las

lecciones de mística experimental que fray Juan de la Cruz pudo

aprender en la Virgen de Avila, el más rico specimen que acaso

haya tenido esta ciencia en su parte práctica, que es la más prin-

cipal.

La Santa no recató nunca su admiración por fray Juan de

la Cruz, desde que le 'conoció cuando el estudiantino de Sala-

manca tenia sólo veinticinco años. Ya hemos visto la favorable

idea que entonces formo, y que luego, en el discurso del tiem-

po, fué confirmándose y aumentándose. Por lo que hace a la
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santidad de este su primer Descalzo, no tuvo la Santa jamás

la menor duda de que fué muy extraordinaria, sin que nadie

le aventajase, ni le igualase siquiera, en aquellos primitivos

tiempos en que contó la Descalcez tantos sujetos aprovechados

en toda virtud. A poco que se reflexione e inquiera en cuanto

escribió, en sus cartas principalmente, llegará pronto a persua-

dirse de que en este extremo de perfección reformada, el fun-

dador de Duruelo sostuvo siempre la primacia en el ánimo de

su santa Madre, sin que nadie fuera osado a disputarle este

puesto, que tenia bien ganado en leal y larga contienda.

Por dicha, nos quedan muchos testimonios de este sin-

gular aprecio teresiano, de religiosas que convivieron con la San-

ta y la oyeron hablar de su primer fraile Descalzo. Maria de San

Francisco, carmelita descalza en Medina del Campo, que cono-

ció a los dos Santos, dice: «Siempre que hablaba dél nuestra san-

ta Madre, era con una estimación como de un santo canonizado,

y que cuando estaba en su presencia, estaba con mucha reveren-

cia y respeto, acatando en él esta virtud y santidad» (1). Ma-

ría Evangelista, religiosa de la misma casa, afirma haber oído

decir a la Santa, «que el padre fray Juan de la Cruz era una

de las almas más puras y santas que Dios tenia en su Iglesia,

y que le habia infundido Nuestro Señor muy grandes riquezas

de sabiduría del cielo» (2). Maria de San José, carmelita en

Segovia, declara también en el Proceso que allí se hizo en 1616,

«que la dicha santa Madre Teresa de Jesús hablaba de la san-

tidad y buen espíritu del dicho venerable padre fray Juan de

la Cruz con palabras muy significativas de la grande opinión

que tenia de su pureza y santidad, y lo decía a sus mon-

jas» (3).

No sólo admiraba y apreciaba en toda su valia la M. Re-

formadora la santidad de fray Juan de la Cruz, sino que le

creía hombre providencial y como cortado para la dirección

de sus religiosas. El alto aprecio en que le tenia como maestro

de espiritu, lo demostró bien cuando le llamó para confesar

a las monjas de la Encarnación, y más tarde cuando se lo

recomendaba en términos tan encarecidos, como ya vimos, a la

M. Ana de Jesús, priora de las Descalzas de Beas (4). Isabel de

1 Ms. 8.568: Extracto de las Informaciones de Medina para la beatificación

del Santo.

2 Ib.

3 Ms. 19.407. fol. 18 v.

i Pégs. 96-99.
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Jesús, supriora d€ Scgovia. que llegó a conocer al Santo, en

su Diclio para el Proceso poco lia mencionado, afirma lo si-

guiente: «QíiQ sabe que el santo padre fray Juan de la Cruz,

acudía con mucho amor de Nuestro Señor al bien y consuelo

de los prójimos, así en confesarlos como en consolarlos, ij a

las almas que confesaba y trataba, procuraba imprimir mucha

perfección, y con sus palabras movía mucho a caminar a la per-

fección. Y ha oído decir esta testigo que nuestra santa iWadre

Teresa de Jesús decía, que para la perfección de sus monasterios

quisiera tener en cada convento un liombre ruíii era el santo pa-

dre fray Juan de la Cruz» (1). Fácil seria acumular nuevas auto-

ridades a las dichas, pero no es necesario tratándose de cosa

tan evidente y tan precisa y reiteradamente afirmada por la mis-

ma Santa. San Juan de la Cruz fue el hombre providencial para

plasmar los espíritus de la Reforma tal como los quería la Ma-

dre Fundadora.

¿Pero esta admiración que la Santa tuvo por fray Juan de

la Cruz como religioso de grande perfección y aventajado di-

rector de almas, corresponde a la conducta que respecto de si

misma observó la M. Fundadora con el durante su vida^ No

abrigo el menor temor al arirmar, que su aprecio estuvo a

tono con su conducta personal. Santa Teresa no sólo quiso a

San Juan de la Cruz para confesor de sus hijas, sino también

para si. Con el Santo se con tesó en Rio de Olmos, durante el

tiempo que allí estuvo hasta salir para Duruelo (2); con el Santo

se dirigió durante su priorato de la Encarnación, que fué el pe-

ríodo más largo que le tuvo de confesor (3); y con él, en fin,

comunicó su alma en muchas otras ocasiones que se vieron y

viajaron juntos para algunas nuevas fundaciones que después

de conocerle y hacerse descalzo realizó la M. Teresa.

1 Ms. 19.407. fol. 15.

2 Quizá a este tiempo, recién salido fray Juan de las aulas salmantinas, se retie

ran estas palabras relativas a él que Ana de Jesús nos ha conservado como dichas por

la Santa: "En los estudios salió tan grande letrado, que decia nuestra santa madre

Teresa de Jesús, que en cuantos había tratado no había hallado ninguno que a la pn-

mera palabra la cijcse en sustancia todo lo que había en lo que le comunicaba." (Cfr.

Memorias Historiales, D. 184). También solía repetir la Santa. "Todas las cosas que

me dicen los letrados, hallo juntas en mi Senequita. ' (Ibid.. 196).

3 Llegó el Santo a principios de noviembre de 1572, y la Santa no salió hasta

febrero del año siguiente, en que hizo un breve viaie a Alba, de suerte que la confeso

cinco meses seguidos De vuelta de Alba, ya no tomó a .salir hasta fines de junio del

mismo año. La confesó, por lo tanto, otros tres meses más. Luego ya viajó mucho
la M. Fundadora, y estuvieron pcKO tiempo viviendo es la misma localidad.
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No conocemos todos los testimonios que del Santo dió

la Reformadora del Carmen, porque bien sabido es que aquél,*

en un arranque de sublime desprendimiento, quemó todas las

cartas que de la Santa guardaba en una taleguilla (1). Gracias

a la feliz ocurrencia (¡cuántas inapreciables noticias de los dos

santos Reformadores del Carmen debemos al cariño de algu-

nos de sus hijos primitivos
!

) de dos religiosas de Beas, que

llevadas de su agradecido amor al Santo, copiaron dos fragmen-

tos de una carta de la A\adre Fundadora (es lo único que conoce-

mos de ella), los cuales son el testimonio más terminante que nos

queda de su aprecio como director de su alma a San Juan do

la Cruz. Antes copiamos algunas líneas de ellos (2). Séanos

permitido trasladar algunas más que hacen a nuestro intento.

Escribe a la M. Ana de Jesús en la ocasión dicha: «Certificólas

que estimara yo tener por acá a mi padre fray Juan de la Cruz,

que de veras lo es de mi alma, y uno de los que más provecho

le hacía el comunicarle. Háganlo ellas, mis hijas, con toda

llaneza, que aseguro la pueden tener como conmigo mesma, y

que les será de grande satisfación, que es muy espiritual, y de

grandes experiencias y letras. Por acá le echan mucho menos las

que estaban hechas a su dotrina» (3).

La Santa, tan verdadera en sus manifestaciones siempre, no

había de fingir en esta ocasión que escribe a una hija muy
estimada suya, un aprecio que no sentía. Se le tuvo a fray Juan

y muy grande, y de por vida. Y no solamente en el terreno

de la estimación por las e.xcelentes prandas que en él advertía,

sino en el del afecto y cariño. Cuenta María del Sacramento, que

la Santa, en cierta ocasión, escribió muy sentida al padre fray

1 Cfr. B M C. t. VII, p. XLII. Como !a Santa no solía hacer escrúpulo de decir

— siempre que tuviera confianza con ellos, como en el caso presente— lo bueno y lo

malo que sentía de los destinatarios, según es de ver por su correspondencia, princi-

palmente ai P. Gracián y a la M. María de San José, seguramente que en las cartas al

Santo habría discretas alabanzas y también quizá algunas regañinas. Unas y otras

habrían sido de valor imponderable para ¡a biografía del gran Doctor de la Iglesia.

No tiene ningún fundamento el temor que manifiesta Baruzi (Saint Jean de la

Ccoix. La me. c. III. p. 179), cuando cita las siguientes palabras de la Santa a doña
María de Mendoza, en carta de 7 de marzo de 1572, desde Avila: "Y déjame sm con-

fesor y tan a solas, que no hay con quien tratar cosa para algún alivio, smo todo con

miramiento. " como si aludiese al Santo. Fray Juan de la Cruz tardó todavía muchos

meses en llegar a Avila, como hemos visto en la página 66, ni es fácil supieran enton-

ces cuándo podría el Santo confesar a Izts monjcis de la Encarnación.

2 Cfr. pág. 96.

3 Vid. B M C. t. VIII. Carta CCLXI.

9
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Juan porque había notado que dirigiéndose a otras religiosas

Jes llamaba hijas, y a ella nunca le daba este trato; y entro

otras cosas, le hacía esta pregunta, muy propia de su carácter:

— iPadre! ¿y a mi, por qué no me llama hija? (1). Sin duda, el

Santo a pesar de que en la dirección era muy independiente y

muy señor de si (2), la tenia un respeto filial muy hondo, y le

parecía demasiado para él semejante tratamiento; aunque luego

debió de dar al traste con estas cominerías de exagerada timidez o

respeto ante la actitud resuelta de la M. Fundadora, a juzgar por

lo que refiere la M. Magdalena del Espíritu Santo, hija muy ade-

lantada en perfección del insigne contemplativo del Calvario,

cuando, salido de la cárcel, visitó a ias Descalzas de Bcas: «Sus

palabras y trato eran de suerte que se echaba bien de ver cuán in-

terior le tenía con Dios. Estuvo algunos días con encogimiento y

tan pocas palabras que admiraba. Mas tratándole la M. Ana de

Jesús descubría los tesoros del ciclo que poseía su alma; y en

ocasiones que se ofrecían, decía nuestro venerable Padre que era

muy su hija nuestra santa madre Teresa de Jesús. Y la madre

Ana de Jesús decía: «Muy bueno parece el padre fray Juan de

la Cruz, mas muy mozo para llamar «mi hija» a nuestra madre

1 Memorias Historiales. D. 66; Ms. 13.460. lib. !. cap. XIX, y Ms. 12.736. fol.

1201.

2 Acerca de esta iodepeodencia de espíritu que tenia ei Saoto para advertir lo

que estimaba del mayor aprovechamiento del alma, dice la M. Maria de S. Francisco

en ios Procesos de Medina, que "tenia una libertad para reprender cualquiera cosa

que se atravescise que no fuese de gloria de Dios, sin temor de contradicciones ni per-

secuciones, tan venerable, que le daba una superioridad espiritual de tanta reverencia

sobre todas las que le trataban, que hasta nuestra santa Madre le veneraba de manera

que se postraba cuando él reprendía algo, por la estimación que tenía de su santidad,

y a él come a padre espiritual de su alma. Y de una vez se acuerda que la tuvo buen

rato postrada, mostrando ella una alegre humildad, y él la libertad santa con que

exercitaba en la mortificación las almas que gobernaba, sin excepción de personas."

(Ms. 8.568; Extracto de Medina). De este mismo caso sucedido en Medina en 1569,

nos da algunos pormenores más el P Alonso de la Madre de Dios. (Ms. 13.460, 1. I,

c. XIX). Terminaba el Santo de echar una plática en el locutorio de las Descalzas de

Medina en sazón que estaba allí la Santa Madre. Así que hubo acabado la exhorta-

ción, 'comenzaron el varón del Señor y ia Santa a tratar de cosas de Dios, oyéndolos

alli las demás religiosas. Tocóse, acaso, una palabra de alabanza de la Santa. Ella, en

oyéndola, se postró, poniendo la boca y rostro en el suelo. Las monjas, al postrarse

de la Santa, se pusieron de rodillas y pidieron al siervo de Dios la mandara levantar.

El con unas suaves palabras les dijo:—Déjenla estar con la tierra y polvo, que abi es

su gusto estar.— Pidióle se levantase. Ella se levantó con un rostro bañado en alegría...

Y aun de aquí le vino lo que ella refería, que una, entre otras veces, confesándose ella

con el Santo, le dijo se acusaba que con el amor que le tenia, le parecía no le trataba

con el respeto debido: y que él, fingiéndose grave, acabando ella de decir, le re»-

pondió:—Enmiéndese en ello. bija. Contaba esto con mucha gracia la Santa a nía

hijas."
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Fundadora» (1). ¡Y tan satisfecho y tan a boca llena como

podia llamárselo!

Estudiando con atención las frases que la M. Fundadora

dedica a fray Juan de la Cruz, parecen de absoluta justcza laa

palabras de María de San Francisco, al decir que hablaba

«como de santo canonizado», y «con mucha reverencia y respe-

to». Santo en vida fué a sus ojos, y su habitual continente, for-

mal y serio, sin afectación, infundieron en ella, a la vez, amor da

madre y respeto y veneración de hija. Al través de ciertos dichos

familiares que la Santa emplea hablando de fray Juan, en que

retoza su gracia inconfundible y su carino maternal, se trans-

parente un profundo respeto al religioso austero, que sin dejar

de ser amable, guarda una actitud digna y formal en todos

los momentos de ia vida. Dijerase que ocurría a la Santa lo

que sucede aún a la austera madre española, que queriendo mucho

y por igual a todos sus hijos, todavía reserva no sé qué miste-

rioso respeto y veneración, en lo más entrañado de su alma cris-

tiana, para el que se le ha consagrado a Dios en el sacerdocio

o estado religioso.

Y no es que le impusiera y como cohibiera a la Santa el

modo de ser de su primer Reformado carmelita, púas ya se

advierte que apenas hay frase suya dirigida al Santo de las

que han llegado hasta nosotros que no tenga m.atiz familiar;

pero tampoco ia hay que, junto con él, no refleje facetas o cam-

biantes de misterioso reconocimiento a la insólita virtud y ja-

más quebrada gravedad del solitario de Duruclo. Rasgos son es-

tos de la finísima sicología de la Santa, y de su gran talento

en conocer caracteres y temperamentos. El carácter del Santo

no desagradaba, ni mucho menos, a la Ni. Teresa; aunque no

era el suyo, sabía adaptarse a él y reconocer su mérito. San

Juan de la Cruz no era adusto, ni entonado, ni serio en su trato,

con esa seriedad empaquetada que parece va vendiendo por to-

das partes, al barato, protección y suficiencia. Tal carácter

no se da nunca en los santos. Pero tampoco era abierto, ni

alegre por inclinación natural, ni curioso, ni vivo c inquisidor,

de noticias, ni divertía sistemáticamente con dichos ingeniosos,

aunqpe en ocasiones los tuvo muy agudos. Era más bien—ya lo

hemos notado—algo retraído en las cosas indiferentes de la vida,

guardador celoso del buen nombre del hábito que vestía, afable

con todos, asi seglares como religiosos, de una afabilidad dis-

1 Cfr. Ms. 12.944.
'••
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creta, aunque profundamente humana y consciente, que se espe-

jaba en su alma hermosa, pero que apenas salía al exterior más

que en leve sonrisa dibujada en las finas comisuras de sus

labios, sanos y sinceros como su corazón (1). María de la

Encarnación, priora de las Descalzas de Segovia, que trató

mucho al Santo, dice «que jamás le vió reírse, ni desmesu-

rarse; mas que notó en este Santo que en ocasiones que otros

suelen reir, mostraba él en su rostro una apacibilidad suave y

celestial» (2). Y el P. Alonso de la Madre de Dios, que tan

bien estudió al Santo en sus más mínimos pormenores, con-

testando a la pregunta diecinueve de su Dicho, afirma que «ja-

más este testigo ni cuantos han hablado de él con este testigo

le vieron distraído o entretenido, sino en palabras o cosas san-

tas, ni reír; sólo en lugar de risa se le veía el rostro alegre.

Su aspecto mostraba un hombre interior, ocupado de continuo

en cosas mayores que las de la tierra; y asi, de ella nada le

daba admiración» (3).

Completa unanimidad hallamos en los que le trataron al de-

poner de su carácter suave, amable, sencillo, sin tiesura nunca,

de una virtud lisa y llana, sin ceremonias, naturalmente modesto

y mortificado, enemigo de melindres y cumplidos, amigo de toda

verdad y muy candoroso. Un religioso cortado por el patrón

tcresiano, ya que la Santa vivió toda su vida tan enamorada de

estas virtudes, y aborreció tan de raíz los naturales artificiosos

y fingidos, solapados y falsos, que tanto dafío han hecho en el

curso de los tiempos a su Reforma, y vienen a desempeñar en

ella el odioso oficio de milanos entre Cándidas palomas. El Pa-

dre Martín de S. José, religioso grave y docto, que conoció mu-

cho al Santo, afirma en su Deposición de Baeza (1617), que

1 La M. Ana de S. Alberto, priora de las Descalzas de Caravaca, y que fué una

de las carmelitas que más provecho sacaron de la dirección espiritual del Santo, escri-

bía con fecha i de noviembre de 1 6M acerca de él a un superior de la Descalcez. "Era

hombre de muy pocas palabras, y ésas de mucho provecho. EchAbasele de ver en su

modestia ser espiritual y contemplativo, como verdaderamente lo era su e)erclcio: y la

doctrina que fturftahn, era unirse las almas con Dios por el camino de la propia ne-

gación. Oirle hablar en esta materia era de gran gusto, porque hablaba con espíritu

divino, y esto dirán todos los que le trataron y conocieron... Era muy apacible y
compasivo, juntamente con ser muy recatado y naturalmente encogido. Declame sügu-

nas veces:— "Válame Dios, hija, y qué tormento es para mi haber de acudir a tratar

con seglares. Cuando cammo o estoy en soledad es mi gloria." (Ms. 12.738, fol. 997).

2 Ms. 1 9.^7, Imposición canónica de la M. Maria de la Encamación, fol. 7.

3 Ms. 19.4CH. Declaración del P. Alonso de la Madre de Dios (el Asturicente).

El ya citado Jerónimo de la Cruz, dice que "era amiclsimo de toda verdad, y por tim-

tarla y dedrla do reparaba en ponerse en peligro." (Ma. 12.738, fol. 639).



PRELIMINARES 125

«vió y notó siempre en el dicho santo padre fray Juan de la Cruz

una virtud, modestia y aspecto que a los que le miraban compo-

nía y aficionaba y atraía a la virtud con una suavidad y sere-

nidad del ciclo. Representaba un alma sencilla y santa» (1).

El P. Juan de Santa Eufemia, en las mismas Informaciones de

Bacza, depone a su vez: «A las veintitrés preguntas dijo: que

la virtud de la modestia se conoció en el dicho santo Padre en-

tre las demás que tuvo, tanto que con mirarle el rostro y^

su composición componía interior y exteriormente, como le su-

cedió a este testigo y a otros, así religiosos, como de otra

suerte... Sus palabras eran compuestas, prudentes y de peso; na

le oyó palabra liviana, ni le vió hacer acciones livianas (2), ni

imperfección conocida. Reprendió con suavidad a sus religiosos,

con palabras y tono muy santo, no levantado. No se reía descom-

puestamente, sino con una apacibilidad que tocaba alegría cuan"

do se ofrecía de qué alegrarse en el refectorio, en recreación...» (3).

Lo mismo viene a decirnos el gravísimo padre Inocencio de

S. Andrés, compañero del Santo por muchos años. Contestando a

la pregunta diecinueve del dicho Proceso de Baeza, responde:

«Que en el tiempo que este testigo conoció al dicho santo pa-

dre fray Juan de la Cruz, conoció de él tener grande humildad,

sin género de melindre; era un hombre muy llano, y siempre

con los seglares procuraba darles el mejor lugar, y lo mismo ha-

cía con los religiosos que no eran sus subditos. Y siempre vió

en él este testigo cosas con que daba a entender ser señor de

sus pasiones, y que no hacía caso de las cosas de honra, por ser

su virtud tan sólida. Con los religiosos trataba como hermano,

con mucha llaneza; mas la virtud que de él conocían les causaba

grande estimación y aprecio de su persona; y cuando mandaba

alguna cosa a los religiosos de la Comunidad, él era el primero

en hacerla» (4). Otro religioso ejemplarísimo, padre Juan de

San Angelo, nos dice al mismo propósito: «A la pregunta veinti-

trés dijo: que nunca este testigo vió al dicho santo padre fray

Juan de la Cruz, inquieto, turbado, airado, colérico, ni descom-

puesto, sino con una religiosa modestia siempre; y aunque se

alegrase, jamás le vió reir con alguna descompostura. Y esto

1 Ms. 12.738, fol. 125.

2 Ni que decir tiene, que emplea esta palabra en el sentido de saperpcialidad y
ligereza, no en la acepción que hoy comúnmente se le da.

3 Ubi íopr.. fol. H4.

4 /trid.. foL 217.
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sabe por hab(?ri'-> tratado y experimentado en algunos caminos

que anduvo con el» (1).

íPara que seguir citando autoridades? Todas confirman

que era religioso humilde, muy mirado y modesto, manso y afa-

ble. Su continente exterior era tan recatado y componía tanto a

los demás, que una religiosa sencilla e ingenua, de esas que rara

vez se encuentran aún en los claustros, dice di* si -que no osaba

mirarle algunas veces por el gran respeto que le tenia, y la

veneración que daba lo que en él se representaba de santi-

dad» (2).

Bien se ve cuan lejos estuvo San Juan de la Cruz en el con-

cepto de sus conlemporáneo=;, de eso otro santo fosco y duro, hu-

raño e intransigente, que lia ido poco a poco modelando la le-

yenda. Ni su conducta personal, ni sus pr(.)cedimientos de go-

bierno abonan tan descaminada idea del contempijdor del Cal-

vario. Mucho menos lia debido contribuir a cngcnararla y a.'ian-

zaria la doctrina (ii' sus libros. La apare;. ie dureza que on ella

hay, acliDqiiese al Evangelio, de cuyas entrañas brota, tal como

ellíi es. sin vaselinas ni afeites, que la desfiguren y estropeen.

San Juan de la Cruz no ha hecho otra cosa que añadir a l<i

doctrina evangélica la lógica formidable de su talento y la sin-

ceridad de un buen hijo de Santa Teresa puesta^ al servicio

de Dios, en cosas que no admiten paliativos ni distingos. Por

eso en esta su arenga de guerra, al embocar la trompa bélica

contra las mesnadas numerosas y nutridas de cobardes y com-

placientes con las exigencias de la carne y de la sangre, más

o menos rebozadas de virtud tolerante y acomodaticia, se

dirige solo a soldados esforzados y valerosos, que sienten al

héroe dentro de si y tienen ánimo para escalar las altas cum-

bres del Místico Carmelo. Los que no sientan alientos para

tanto, que se queden atrás; pero que no murmuren de los va-

lientes que se arrojan a la conquista de Dios por los caminos

más difíciles y sublimes de la santidad, ni del abanderado

que empuñando el guión de batalla, les conduce a la victoria

más reñida y gloriosa que en el mundo es dado librar. Si no

quieren ser santos, que dejen en paz a los que heroicamente

lo intentan Un carácter asi, si de momento impone respeto y

causa como cierto temor reverencial para comunicarse con él,

luego triunfa de todos los corazones bien dispuestos y anhe-

1 Ms. 12 738. fol. 2.31.

2 Cfr. Ms. 8.568: Extracto de las Declaraciones de Medina.
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losos de virtud, y les granjea su confianza plena g su carlflo

sincero.

Por tan buenas calidades como tuvo, fué muy querido de

sus religiosos—los pocos que desentonaron en este concierto

de simpatías, son la mejor prueba de aquéllas— , y su go-

bierno llegó a ser tan suave y su cuidado de los subditos

tan de padre, que muchos religiosos pedían ir de conventuales

dondequiera que él fuese superior. Tenemos de esto la auto-

ridad innegable del P. Alonso de la iWadre de Dios, que nos

asegura: «Y asimismo dice este testigo que le procuraban imitar

y tenían por ejemplar lo que en el Santo habían visto, siendo

sus subditos; y que cuanto más se ajustaban a su modo, co-

nocían su acierto. Vió asimismo este testigo que en el Anda-

lucia donde vivió el Santo, prelado muchos afios, duraba la

memoria de su gobierno paternal veinte y ocho aftos dsspués

de muerto, y que permanecían sus sentencias y palabras como

oráculos, y por tales se citan y siguen hoy por religiosos más

observantes. Era su gobierno de tanta perfección, que algu-

nos religiosos muy cuidadosos de su aprovechamiento alcan-

zaban licencias de sus provinciales para irse a vivir donde-

quiera que el Santo iba por prelado; y así, algunos vivieron!

con él muchos años, porque decían hallaban que con su ejem-

plo y palabras hacia más fácil el vivir con perfección que lo

es el vivir descuidadamente. Cuando enfermaba alguno de sus

subditos, acudía él con entrañas de madre, estándose con ellos

regalándolos, haciéndoles él las camas, limpiándoles los servi-

cios, dándoles de comer muchas veces por sus manos» (1).

Fué suave el santo en su gobierno de comunidades, y en

la dirección de almas procedió lo mismo. Ya vimos con qué

arte y dulzura entró en la Encarnación cuando tenía tantas

religiosas en contra suya, hasta que con prudente espera y dis-

cretos tratamientos las fué aficionando a sus métodos y doc-

trina. Suyas son las siguientes paleras, dichas en ocasión m^
morable, y que seguramente constituyeron para él módulo o nor-

ma de conducta. Tenía cierta persona, de no muy ejemplar vida,

deseo y temor de acercarse al Santo. Este lo supo, y dijo a

la persona que le informaba del hecho: «Que los confesores

cuanto más santos, más suaves eran, y menos se escandalizaban

de las miserias del prójimo (2).

1 M». 19.4(H. fol. 176.

2 Ma. 8.568: Extracto <Je lo$ Proceso* de Medinm. Acerca de b actlvfcUd y
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Fácil es convencerse de que nada irreductible había entre

la naturaleza y carácter de fray Juan y de la Ni. Teresa. La

especie de respeto que le notaron sus hijas a! hablar de su

primer Descalzo, tributo fué rendido a las virtudes excelsas, de

que aquel cuerpecito de fray Juan —que algún día haría mi-

lagros, según profetizó en vida la Santa—era estuche e ins-

trumento. Tal vez, la popularidad grande de la Reformadora

del Carmelo, precisamente por su llaneza, naturalidad y ene-

miga a toda mojigatería, contra las beatas hazañeras que en-

tonces abundaban como las malas plantas, perjudicó, sin que-

rer, a este su hijo muy querido y muy discreto, que no fue tan

riguroso y apocado como las gentes dieron en decir (1); como

tampoco la Santa fué tan desaprensiva en cosas pequeñas y tan

sin escrúpulos como el vulgo cree. El vulgo desfigura no poco

a los ídolos que adora, así como a los que derriba de sus alta-

res. Los Santos no son excepción en estos desfiguramientos de

los favores y disfavores populares.

El fondo y lo que pudiéramos llamar substancia constitu-

tiva del carácter, fue muy parecido en los Reformadores des-

calzos, siquiera variase bastante en los accidentes. Santa Teresa

conoció y veneró como nadie la santidad de fray Juan, y le

buen gobierno que tuvo en los años que fué vicario provuicial de Andalucía, y cómo
lo puso todo es concierto, aunque se ganó la enemiga de algunos predicadores y reli-

giosos mecos recogidos, pueden leerse sus biógrafos primit:\os, sobre todo el P. Jeró-

nimo que trata largamente esta cuestión en ¡os libros V y VI de la Vida del Santo.

1 De cuanto se lee en su vida, se viene a sacar la conclusión, de que el Santo, si

bien en lo sustancial de la observancia religiosa fué siempre inflexible, sabia en le demás

aflojar también la cuerda del arco cuando convenia. Su mucha discreción hizo que ec

numerosos casos de dirección espiritual suavizase su propia doctrina. No se olvide que

en la Encamación de Avila y en otras p>artes llamó el Santo extraordinariamente la

atención por la paciente espera que tenia con muchas almas, hasta conseguir encauzar-

la debidamente. Como moderador y suavizador de penitencias indiscretas y atrabilia-

rias hubo de intervenir en Pcistrana y en otras partes, asi como en numerosos casos de

posesas, o supuestas posesas. A la embustera de Lisboa, ni siquiera tuvo la curiosidad

de irla a ver, cuando se celebró allí capitulo, con haber ido casi todos ios gremiales,

y haber puesto algunos de éstos decidido empeño en que el Santo la viese ¡Cuánto

debe la Descalcez de los siglos XVI. XVII y XVIII a la austera conducta y doctrina

de sus santos Reformadores en punto a revelaciones! No hablo de los tiempos poste-

riores, porque los peligros han sido menores, aunque no han faltado en la Iglesia ma-

nifestaciones esporádicas, que invitan a la precaución y cuidado. No tenia inclinación

a trato de seglares, como no debe tenerla ningún Descalzo, pero cuando habia necesi-

dad, él mismo los buscaba sin escrúpulo ninguno. Hagamos memoria de ta prodigiosa

aaividad que desplegó siendo vicario provincial. Y cuando trataba con los de fuera,

lo hacia con mucha gracia y cumplido, porque era muy educado, y la mucha modes-

tia de su persona bañaba todas sus acciones en un ambiente de cielo, que por fuerza

habia de cautivar a los seglares, excelentes apreciadores, de ordinario, de las virtudes

del religioso, aunque ellos no tengan ninguna. Acerca del exquisito trato del Santo,

puede leerse el Dicho del P. Jerónimo de la Cnu. (Ms. 12.738, fol. 639).
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tuvo intenso cariño. Salvo el P. Gracián, ningún religioso de su

Reforma entró tan adentro en el corazón de la Santa. Sobre

los dos tuvo completo y absoluto dominio. A los dos quisjb sin

reservas ni distingos con todo su corazón y con toda su alma,

con aquella Uenez y plenitud que ella ponia cuando amaba de

veras. Sentemos también a este banquete de amor a Maria de

San José, la celebre priora de Sevilla y Lisboa, y tendremos

a los tres discípulos amados de la Santa de Avila, haciéndole

cariñoso y leal cortejo, y compartiendo con ella alegrías y

sinsabores. A poco que se disciernan las modalidades, más o

menos sutiles y paliadas del lenguaje que la Santa emplea en

sus cartas, encontraremos que lo poquito que de fray Juan de

la Cruz contiene su correspondencia, manifiesta un cariño tan

fino, tan acendrado, tan de madre, que en vano se le buscarla

semejante si no es el ya dicho del P. Jerónimo Gracián de

la Madre de Dios. Hasta la fidelidad al P. Gracián que muy
pronto entrevio la Santa en su Senequita, y que no acertó

a distinguir en los demás Descalzos, barruntando en esto un

porvenir nada tranquilo para la Reforma, le recreció el amor

hacia el fundador de Duruelo (1).

Bien se ¡o pagó fray Juan de la Cruz, con un cariño y una

veneración constantes y jamás enfriados. Cuando la Santa en

los últimos años de su vida proponía, con harta timidez y co-

medimiento, a los Descalzos más calificados algunos proyectos

que reputaba beneficiosos a la Reforma, nunca dudó del asen-

timiento y cooperación sinceros, incondicionales y fervorosos

del Santo. El Santo habló con elogio de las obras de la Ma-

dre mucho antes de que éstas salieran a la luz, él contribuyó

a que se imprimiesen, y hasta dejó de tratar de ciertas mate-

rias místicas en las suyas, porque ya las había dilucidado su-

ficientemente la Santa (2). Este respeto a todo lo de la Ma-

1 Léanse a este respecto aquellas palabras de la Santa a Gracián. hablando de

fray Juan (B M C, t. VIII. Carta CCXLVII): "Yo le digo que quedan pocos a Vues-

tra Paternidad como él. si se muere." Acerca del P. Jerónimo Gracián de la Madre de

Dios se ha escrito bastante en favor y en contra, pero de escaso valor históricocritico.

El primer Provincial de la Descalcez necesita biografía más documentada e imparcial,

y dentro de nuestras escasas fuerzas trataremos de hacérsela, no tardando. Lo que se

ha hecho hasta el presente, sobre valer poco, por lo regular, está escrito con mucha
pasión, sin caer en la cuenta tal vez. de que en la historia de este hombre extraordi-

nario va envuelta parte de la vida de los dos santos Reformadores del Carmelo y los

primitivos tiempos de su Descalcez. Por esto sólo se comprenderá cuán delicado y vi-

drioso sea el asunto.

2 B M C, t. I. pág. LXXX y Cántico Espiritual. Can. XIU.
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dre, jamás falló en él. Aquel acendrado carino envuelto en un

como cendal sutilísimo de veneración que hemos notado en la

Santa al hablar de su primer hijo Descalzo, es correspondido

por éste en moneda de la misma calidad. Recuérdese con qué

ternura menciona a !a Santa en la carta poco ha citada (1)

que escribe a su hija de confesión Catalina de Jesús. Quizá

sea preciso estar muy empapado en la historia interna y no es-

crita de la Decalcez en sus primitivos tiempos, para apreciar

todo el cariQo que rezuman las frases arriba transcritas. ¿Cuán-

do, de no haber tenido amor de hijo, habría insistido con la Santa

en que le trasladase a Castilla, tan recatado como* era San

Juan de la Cruz en la manifestación de este género de de-

seos? (2). El Santo, en fin, fué quien con el P. Gracián apreció

en toda su valía y comprendió mejor la obra maestra de la

Santa Madre: sus monjas, y el que cuidó con más esmero y com-

petencia de esta planta delicada y mimada por la Fundadora.

Digamos, en suma, que la Santa fué muy bien correspon-

dida en el amor que tuvo a fray Juan de la Cruz, y que éste la

conoció 8 maravilla, hizo disección minuciosa de su espíritu

y adquirió en su examen conocimientos preciosos de los grados

más perfectos de la Mística—cuando la comenzó a tratar, Santa

Teresa estaba ya muy adelantada en eí amor divino—que luego

utilizó con rica profusión en sus inmortales escritos, por don-

de corren derramados en forma latente e impersonal, pero recia

y vigorosa.

X

DONDE Y CUANDO COMPUSO EL SANTO SUS LIBROS.—ALGUNAS SOTAS

CARACTERISTICAS DE SUS ESCRITOS: FILOSOFIA, TEOLOGIA, ES-

CBITÜRISTICA, PATRISTICA.—LECTURA DE ESCRITORES PIADOSOS.

—

ORIGINALIDAD DE PENSAi«UENTO Y DE METODO.

Acerca del tiempo y lugar en que San Juan de la Cruz

escribió sus obras, asi como el número de éstas, hay bastante

discrepancia y confusión, comenzando por los mismos que co-

1 Vid. pág. 106.

2 B M C t. IX, Carta CCCLVTII. G>mo «abemos por Aaa de San Alberto, eo b
carta aniba dtada, una de laa cosaj que más atonoentaron al Santo en la cárcel de

Toledo, era pensar que la Santa podlera creer que habla vuelto "las espaldas a lo co-

menzado." No creo que llegó nunca la Santa a temer tal com de fray luán, pero la

fina delicadeza con la Madre Fundadora es de Inapreciabk valor.
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nocieron al Santo ij escribieron o depusieron de estas cosas.

De los propios escritos de San Juan de la Cruz no se saca»

ilustración alguna referente a estos extremos; hay que irla

haciendo con espíritu ágil del examen cuidadoso de noticias

sueltas, a veces contrarias e.ntre si, auc nos quíxlan de docu-

mentos antiguos.

Ya dijimos arriba, que cl Santo no tuvo período de vi-

da en que se dedicase ex profeso a escribir libros, ni creemos

sintió nunca tal inclinación. Los escribió a reiteradas y pre-

miosas peticiones de queridos hijos suyos en espiritualidad. En

cambio era muy inclinado a componer proloquios o sentencias

para las almas que dirigia, a fin de que tuvieran siempre pre-

sente la medicina que podia sanar las llagas espirituales, chi-

cas o grandes, de ellas. Esta costumbre la tuvo ya en la En-

carnación, aunque los biógrafos solo hacen memoria de las

escritas en Beas. La aventajada hija del Santo, Ana Mana de

Jesús, hija también muy estimada de la Reformadora del Car-

men y del Monasterio de la Encarnación, romo antes se dijo,

única que declaró en los Procesos hechos para la canonización

de fray Juan de la Cruz, ya nos dice en su Deposición, «que tuvo

gracia en consolar los que le trataban, asi con sus palabras,

como con sus billetes, de quien esta testigo rescibio algunos,

y lo mismo algunos papeles de cosas santas, que esta testigo

estimara harto el tenerlas agora» (1). Dirigiendo tantas reli-

giosas como tuvo a su cargo el Santo en la Encarnación de

Avila, es de presumir que la M. Ana Maria no fuera la única

con quien usó de esta providencia, sino que lo mismo haria

con las demás, o con la mayor parte, que de verdad le entre-

gaban el alma; y que, por consiguiente, reunidas todas las

sentencias espirituales del santo Director a esta Comunidad,

habrían dado un tomo muy abultado de ellas, muy ricas y va-

riadas de doctrina, por ser tantos y tan distintos los espíritus

a que se destinaban.

Es muy conocido el episodio que ocurrió al Santo cuando

violentamente le prendieron los Calzados una noche estando en su

casita de la Encarnación de Avila, y se lo llevaron a su con-

vento de la misma ciudad. Caído en cuenta el Santo que con

la relativa sorpresa y rapidez del prendimiento no habia po-

dido recoger o inutilizar algunos papeles de interés que tenía,

se escapó del convento al dia siguiente por la mañana a la

1 M$. 1 9.-107. fol. 150.
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dicha casita para destruirlos; y aunque parece que los frailes

le echaron de menos en seguida, g le iban muy a los alcances

y como pisándole los talones, le quedaron los instantes precisos

para abrir y cerrar la puerta de su habitación, y romper y aun

tragarse algunos documentos más comprometedores (1). En ta-

les circunstancias no pudo ser gran cosa lo que destruyó el

Santo, y menos lo que engulló, ya que la puerta no sería muy
fuerte y no necesitarían mucho tiempo los que salieron a darle

caza para violentarla y allanarla. Además, aunque el momento

de la prisión sorprendió al Santo, no el prendimiento propia-

mente dicho, que se veía venir; y seguramente que pondría a

salvo o destruiría la mayor parte de los papeles, antes de que el

caso ocurriese.

Con ser tantos los que deponen del hecho, ninguno dice

de qué asuntos eran los documentos destruidos. Conjetúrase que

trataría de negocios de la naciente Reforma, entonces en grave

peligro de vida. No es inverosímil hubiera entre ellos, muchos

de la Santa Madre, y tampoco faltarían billetes o cartas de las

religiosas de la Encarnación sobre asuntos de conciencia. ¿Ha-

bía también algún tratado místico del Santo? Nadie nos di-

ce nada de ello, y entrar en hipótesis en este caso, nos parece

tiempo perdido Tengo para mí que no habría más que sus acos-

tumbradas sentencias y avisos; y. si acaso, alguna instrucción

espiritual más extensa a religiosas por él dirigidas. Si nuevas

investigaciones no dan mejores resultados, que lo dudo, de esta

época del Santo no nos queda ni una palabra escrita.

En lo que concuerdan todos los que del Doctor místico han

escrito, es que compuso parte de las canciones o liras del Cá/jJ-

tico Espiritual en la cárcel de Toledo y algunas poesías más.

En la Relación de que ya hemos hecho mérito, escrita por la

M. Magdalena del Espíritu Santo, se dice a nuestro intento: «Saco

el Sto. Padre cuando salió de la cárcel un tuaderno que estando

en ella había escrito de unos romances sobre el Evangelio ín

principio erat Verbum, y unas coplas que dicen. «Qué bien sé

yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche», y las

canciones o liras que dicen; «Adónde te escondiste», hasta la

que dice: «Oh ninfas de Judea». Lo demás compuso el Santo

estando después por Rector del Colegio de Baeza; y las de-

claraciones, algunas hizo en Beas, respondiendo a preguntas

1 De este hecho se da a cada paso cuenta en los Procesos de canonización. Vta-

tt tambite Pr. Jerónimo de San ]oit, op. cit.. Ub. III, c lU.
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que las religiosas le hacían, y otras estando en Granada (1).

Este cuaderno, que el Santo escribió en la cárcel, le dejó en el

Convento de Beas, y a mi me mandaron trasladarle algunas ve-

ces. Después me le llevaron de la celda, y no supe quién. Cau-

sándome admiración la viveza de las palabras y su hermosura y

sutileza, le pregunté un día, si le daba Dios aquellas palabras

que tanto comprendían y adornaban, y me respondió: —«Hija,

unas veces me las daba Dios, y otras las buscaba yo» (2).

La M. Isabel de Jesús María, que era novicia en Toledo

cuando fué allí el Santo desde la cárcel, en carta de 2 de

noviembre de 1614, desde Cuerva escribe: «Acuérdome también,

que en aquel rato que le tuvimos escondido en la iglesia, dijo

unos romances que traía en la cabeza, y una religiosa los iba

escribiendo, que había él mismo hecho. Son tres, y todos de

la Santísima Trinidad, tan altos y devotos, que parece pegan

fuego. En esta casa de Cuerva los tenemos que empiezan:

«En el principio moraba

El Verbo, y en Dios vivía» (3).

La frase «dijo unos romances que tenía en la cabeza», y

otras parecidas que se leen en los Procesos de Canonización,

1 Más adelante veremos cómo otra religiosa concreta aún más el tiempo en que

algunas de las últimas estrofas del Cántico fueron compuestas. La relación de la Ma-
dre Magdalena es digna de todo crédito, tanto por haber sido una de las hijas que

más aprovecharon de la dirección espiritual del Santo, cuanto por haber estado dota-

da de relevantes prendas de talento y discreción. Naturéil de Belmonte, sobrina del

P. Rodríguez, de la Compañía de Jesús, que la encaminó en los primeros pasos de la

virtud, él mismo la llevó a las Descalzas de Beas (1576), siendo priora la M. Ana de

)esús, que antes de entrar religiosa había tenido al citado P. Rodríguez por director

de su espíritu. En Beas conoció al Santo, desde que por primera vez pasó por allí

(1578) camino de la soledad del Calvario, hasta que en 1589 salió para la fundación

de Córdoba. Todavía se conserva una carta del Santo a esta religiosa, escrita ta Se-

govia, a 28 de julio de 1589. La M. Francisca de la Madre de Dios, que vivió con

ella en Beas, en una carta autógrafa (Ms. 12.738, fol. H61), que escribe con fecha 9

de noviembre de 1629 al P. Jerónimo de San ]osé, dice de la M. Magdalena, habién-

dole de cómo por esta fecha no habían quedado más que dos coristas y una lega de

las que conocieron ai Santo en Beas: "la otra corista se llama Magdalena del Espíritu

Santo, que está en Córdoba, una gran santa y de grandes virtudes y talentos, sino

que ha tenido y tiene poca salud."

2 Ms. 12.944.

3 Ms. 12.738, fol. 835. Fr. Jerónimo de San José dice que las religiosas de Tole-

do copiaron algunas poesías según el Santo se las iba dictando. (Vida, 1. m, c XX).
La M. Ana de San Alberto oyó de la boca del Santo hablando de la cárcel: "Dios

me quiso probar, mas su misericordia no me desamparó. Allí hice aquellas canciones

que comienzan: Adónde fe escondiste. Amado; y también la otra canción que co-

mienza: Por cima de las corrientes—Que en Babilonia hall^a. Todas estas cancio-

nes envié al padre fray José de Jesús María. Dijome que con estas candoaes se entre-

tenía, y las guardaba en la memoria para cacribirlas." (Qr. Ms. 12.738, foL 997).
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y la relación exagerada de las condiciones, duras sin duda, en

que estuvo en la cárcel toledana, han inducido a algunos a

afirmar que el Santo no escribió las dichas poesías en Toledo,

sino que las retuvo en la memoria y luego las trasladó al

papel, cuando se le ofreció oportunidad. La afirmación reite-

rada de Magdalena del Espiritu Santo de que vió y copió el

cuaderno poético que compuso el Santo en la cárcel, es ter-

minante y no creo se le pueda poner reparo. Sabemos también

que el segundo carcelero que tuvo fué benigno y suavizo cuan-

to pudo la prisión del Santo. Darle recado bastante para que

pudiese escribir cosas espirituales, no parece se opusiera a

las órdenes que tenia recibidas de los superiores. Otra cosa hu-

biera sido el escribir cartas, por ejemplo. No se sabe de nin-

guna que escribiese el Santo desde su encerramiento, ni le hu-

bieran permitido tampoco semejante cosa, entre otras razones,

porque querían guardar el secreto de que fray Juan se hallaba

en Toledo.

Compuso el Santo en la Ciudad de los Concilios, además

de las diecisiete primeras canciones del Cántico (hablo de la poe-

sía de treinta y nueve estrofas), nueve Romances dedicados a

la Santísima Trinidad, Creación, Encarnación y Nacimiento del

Hijo de Dios. El primer verso de cada una de ellos dice:

En el principio moraba...

En aquel amor inmenso...

Una esposa que te ame...

Hágase, pues, dijo el Padre...

Con esta buena esperanza...

En aquestos y otros ruegos...

Ya que el tiempo era llegado...

Entonces llamó a un arcángel...

Ya que era llegado el tiempo...

De la misma época son también la paráfrasis al salmo Su-

per FLumina Babilonis, que comienza: «Encima de las corriea-

tcs», y la poesía.

«Qué bien sé yo la fontc, que raana y corre».

Mana de San José, en la Declaración que en 1627 hizo en

Segovia para los Procesos del Santo, dice en la pregunta vein-

tiuna, «que ella misma oyó decir al venerable padre fray Juan
de la Cruz, que las dichas canciones de la Noche Oscura las

había escrito él en el tiempo que le tuvieron preso en Tole-
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do» (1). La noticia no es inverosímil, antes parece muy proba-

ble quG las compusiera en dicho periodo, tan propicio para el

argumento que en ellas se desenvuelve (2).

No parece escribió más el Santo en la cárcel de Toledo,

y esto pudo escribirlo muy bien a la luz que entraba por la

saetera de ella, o quizá cuando su piadoso carcelero, fray Juan

de Santa Maria, le permitía salir a la habitación contigua, am-

plia y soleada, o también al destello débil de la candileja de

aceite de que disponía.

Tampoco se conoce con toda precisión su obra literaria en

el Calvario. Ya vimos lo que nos dijo la Madre Magdalena

del Espíritu Santo, que es la información más completa que

acerca de esto poseemos. A lo transcrito podemos añadir de la

misma Relación, que «para afervorar y enseñar el verdadero

espíritu y ejercicio de las virtudes, hacia [el Santo] algunas

preguntas a las religiosas, y sobre las respuestas trataba de

suerte que se aprovechaba bien el tiempo y quedaban enseñadas,

porque sus palabras eran bañadas de luz del cielo. Yo procura-

ba apuntar algunas para recrearme en leerlas cuando por estar

ausente no se le podían tratar, y me los tomaron los papeles,

sin dar lugar a trasladar; sólo lo que porné aquí dejaron» (3).

En estas palabras da a entender la M. Magdalena que lo

que la llevaron, fué casi la totalidad de lo que tenia copiado;

y lo que dejaron y que ella traslada en esta Relación, apenas

haría una. o dos páginas de sus cuadernos. Esto induce a sospe-

char que los mencionados perdidos papeles de la cuidadosa mon-

ja e hija del Santo, contenían muchos párrafos que luego for-

maron parte de sus escritos, pues en los pocos que copia se ha-

lla el que se lee en el capítulo XIII del libro I de la Subida

del Monte Carmelo, que comienza: «Procurar siempre inclinar-

se, no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso...»
; y no vamos

a suponer que sólo en los escasos pensamientos que transcribe,

se encontraban textos incorporados más tarde a las obras del

1 Cfr. Ms. 19.407: Deposición de la M. Maria de San José (Segovia).

2 Considero desprovisto de todo fundamento lo que en carta de 30 de octubre

de 1614 escribe desde Consuegra Maria de la Encamación, sobre que el Santo, va-

liéndose de un débil rayo de luz que a ciertas horas del día penetraba en la cárcel,

escribió la declaración de la Noche oscura. Esta religiosa, que sólo había conocido a

fray ]uan en la fundación de Madrid, se ve que no estaba muy enterada de porme-

nores de stis escritos, y habla de ellos con una vaguedad e imprecisión, que no puede

prevalecer contra textos terminantes que lo desmienten, como en seguida veremos.

Habia oido camjTanas... y nada más.

3 Mi. 1 2.944.
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santo Doctor. Confirman, además, estos razonamientos la fra-

se anteriormente copiada de esta religiosa, en la cual dice, que

«las declaraciones, algunas las hizo en Beas respondiendo a pre-

guntas que las religiosas le hacían, y otras estando en Grana-

da». Es muy probable que cuando salió del Calvario para Bac^

za, ya tuviese escritos algunos capítulos de la Subida del Monte

Carmelo ( 1

)

En el Calvario, y para las religiosas de Beas, aunque luego

se multiplicó en copias repartidas en conventos de Descalzas y

Descalzos, dibujó también el llamado Monte de Perfección, que

quiso el Santo figurase al frente de todos sus tratados; donde

por modo gráfico pone a vista de ojos todo el camino que ha

de recorrer el espiritual que aspira a la perfección religiosa,

desde los grados de principiante a los más altos del que ha

realizado en sí la santidad. Primero dió a las religiosas un

dibujo imperfecto y rudimentario; más tarde, otro más com-

pleto y comprensivo, que fué perfeccionando en sus soledades y

meditaciones. Habla de estos dos dibujos una hija de confesión,

la mencionada Magdalena del Espíritu Santo, por estas pa-

labras: «Escribía también algunos ratos cosas espirituales y de

provecho, y allí compuso el Monte, y nos hizo a cada una uno

de su letra para el breviario, aunque después les anadió y en-

mendó algunas cosas» (2).

A grande dicha debemos tener que. gracias a esta buena

religiosa que guardó como preciosas reliquias cuanto del Santo

hubo—como hicieron Gracian y María de S. José (Salazar) con

las cosas de la Santa, frutos sin duda y delicadezas de su senti-

do y profundo amor—aún perdura una copia de la que la M. Mag-

1 Recuerda el P. Alonso de la Madre de Dios (Ms. 13.460. lib. I. c. XLII). que

cuando la Santa pasó por La Roda (17 de febrero de 1580) para la fundación de Vi-

llanueva de ia jara, "estando la Santa con sus monjas en la iglesia hablando con

aquellos sancos religiosos de cosas santas, vinieron los religiosos a tratar del varón

del Señor, fray Juan de la Cruz, de sus cosas y santidad, y mostraron a la Santa Ma-
dre unos papeles que ¿1 había escoto de cosas espirituales, cosa que ia Santa gustó y
alabó mucho: y, regocijada, dixo hablando de ¿I: "los huesos de aquel cuerpecito han

de hacer milagros." No cabe duda que la Madre con esta frase quiso encarecer la emi-

nente espiritualidad de aquellos papeles de fray |uan. que respondían cabalmente a su

santidad personal. Aunque no nos dice el P. Alonso qué papeles son éstos, es fácil

que comprendiesen algunas poesías del Santo y algunos coméntanos a la Subida del

Monte Carmelo.

2 Ms. 12.944. Aunque el Santo, que menciona dos veces este dibujo suyo

(Subida, llb. I. cap. XIII, y lib. III, caps. II y XV), le llama sólo con la palabra Moníe,
ya entre los contempKsráneos de su autor debia de ser corriente llamarlo Monte de

Perfección, como veremos adelamte p>or unas palabras de un diacipulo del propio Re-

formador del Carmelo.
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dalena recibió del Santo. Fué ésta a parar, muerta la religiosa,

ai Desierto de Nuestra Señora de las Nieves, que la provincia

Descalza de Andalucía la Alta, tituladíi de San Angelo, tenía

en la Diócesis de Granada. Examinó esta copia con fecha 13

de noviembre de 1759, y mando sacar traslado notarial de ella

ei P. Andrés de la Encarnación, anotando en el acta que el tra-

sunto del dibujo \] lo demás correspondía exactamente al de

las Nieves (1).

A primera vista .se advierte la ventaja del segundo Monte

sobre el primero. Este se halla trazado por simples lineas pa-

ralelas en tres sendas diferentes. Una en cada lado del Monte,

rotuladas ambas: Camino de espíritu de imperfección. Otra en

el centro, que se llama: Senda del Monte Carmelo. Espíritu de

perfección. En los espacios comprendidos entre las tres sendas,

se hallan las célebres sentencias, algo variadas en fondo, forma

y distribución, de como las vemos en el segundo Monte, y, en

parte, pasaron al capítulo XIII del libro I de la Subida, y algu-

nas otras, mas la distribución por el Monte de ciertas virtu-

des. Coronan el dibujo estas palabras: .Monte Carmelo, que no

i E) traslado del P. Andrés se haila en el Ms. 6.296 de la Nacional. Ninguna

duda ofrecía la copia de las N'ieve.s en cuanto a su procedencia de la M. Magdalena.

Lo dccia la misma hoja del dibujo El P. Andrés conocía muy bien la letra del Santo,

y entre otras cosas, se leian de su pluma en este ejemplar: Para mi hija Magdalena.

La estamjja o dibujo del Ms. 6.296 (que ya hemos dicho que en dimensiones y en todo

corresponde al de las Nieves), mide 255^185 mm. El acta notarial, que comienza al

pie del Monte, dice asi: "D. Francisco Arredondo, presbítero de la villa del Burgo,

diócesis de Málaga y Notario Público por authoridad Apostólica y ordinaria, certifi-

co y doy fe a ios que la presente vieren, questa estampa antecedente está fiel y pun-

tual y legítimamente sacada y por raí cotejada y corregida con una oja original y de

letra y mano del Glorioso Padre y sublime Doctor Sn. Juan de la Cruz, como se ve

de la veneración en que está de tiempo inmemorial a esta parte por tal original en el

Santo Desierto de María Santissima de las Nieves, Orden de Carmelitas Descalzos,

sito en la jurisdicción de esta villa, y de el cotejo y corporación que por mi y otros

reverendos Padres del expresado Desierto se hizo de la letra que en el dicho escrito y

estampa se halla con la de una firma original del mismo S.. que también se venera en

dicho santo Monasterio, entre las que se nota identidad de letra, y una misma forma

y aire de pluma, con sola la distinción de más o menos crecida: y últimamente de un

letrero que tiene por orla en el Relicario en que está colocada, en el que se dice lo si-

guiente: Primer Monte que N.''o V.^ Padre fray Juan de la Cruz hizo de su mano
para sus libros estando en el Calvario. La cual oja original para el expresado efecto,

exhibió ante mi el R. P.e Fr. [oseph de la Purificación, Prior del enunciado Desierto,

a pedimento que hizo el R. P. Fr, Andrés de la Encarnación, Religioso Carmelita

Descalzo, en virtud de comisión de su Reverendí.mo P. General y su Definttorio, y
está colocada, como se ha dichoi en un marco de évano, con sus cristales, que contie-

ne también la expresada firma, y otras dos notables reliquias de carne y giieso del

mismo glonoso Santo..."

10
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se leen en el segundo dibujo. Debajo de las dichas palabras

se halla esta sentencia: «Ya por aquí no hay camino, porque

para el justo no hay ley», acompañada de otras tomadas de

la Sagrada Escritura. En el segundo Monte se dibujan alturas

debidamente escalonadas, y pobladas de arboles las de cima

más alta. De la base del Monte arrancan tres sendas como en

el primero, pero trazadas con más perfección gráfica y mayor

intención ascética y mística Las laterales, que simbolizan e)

camino errado de la perfección, son anchas un tanto tortuosas, y

ascienden a muy poca altura, saliéndose luego del A\onte. La

del centro, que significa el camino de la perfección, es muy
estrecha al principio, y gradualmente se va ensanchando hasta

terminar en la cima donde holgadamente se desenvuelven las

almas pcrkctas, gozando del Ju^e convivíum . o ágape celes-

te. Las zonas de perfección religiosa, donde brotan, ya unas, ya

otras virtudes, se hallan mejor distribuidas y más cuidadosa-

mente estudiadas (1). Se nota que el Santo paso muchas ho-

ras mejorando su obra. Como los lectores tienen a la vista los

grabados de ambos Montes de Perfección, excuso más explica-

ciones de ellos, que, al fin, nunca les darían de aquel una idea

tan clara como la visión gráfica (2).

No sólo a las de Beas y a muchas otras comunidades de

Descalzas y Descalzos, sino también a personas del mundo,

dirigidas por él, dió ejemplares del Monte de Perfección (3).

De el se valió también para adoctrinar en la vida espiritual a los

religiosos y echarles pláticas. Uno de ellos, fray Martín de San

José, dice de si mismo en las Informaciones de Baeza, con

testando a la pregunta décima tercera: «Y así, entre los demás

escritos que el escribió, hizo un papel que él llamó Monte de

Perfección, por el cual enseñaba que para subir a la perfec-

ción, ni se habían de querer bienes del suelo, ni del cielo;

1 Por ejeisplo, en el primer Monte no ae mencionan ni '.os dones, ni los frutos

del Espíritu Santo, que en el segundo campean en lugar adecuado a su importancia y
trascendencia en la vida espiritual.

2 En los Apéndices reproducimos el primer Monte, y a la cabeza de la Subida

del Monte Carmelo, el segundo. Asi como aquél ha sido completamente desconocido

hasta el presente, éste se ha venido reproduciendo en casi todas las ediciones de las

obras del santo Doctor, desde la primera, publicada el año 1618 en Alcalá.

3 De él habla asimismo Ana de San Alberto y otros testigos que deponen en la

causa de beatificación del Santo. La peu^icularidad de no hacer más de una página,

facilitaba su multiplicación y divulgación, y hasta podían tenerle en sus breviarios, o

colgarlo, a guisa de cuadro, en las paredes de sus celdas, como recordatorio continuo

de perfecdóo carmelitana.



PBELIMINARBS 139

sino sólo no quería buscar nada, sino buscar y querer en todo

la gloria y honra de Dios Nuestro Señor, con cosas particu-

lares a este propósito; el cual Monte de Perfección se lo de-

claró a este testigo dicho Santo Padre, siendo su prelado en

el dicho Convento de Granada» (1).

El Santo lo dibujó, además, al principio del primer libro

de la Subida del Monte Carmelo, con lo cual significó la im-

portancia que le daba y su intención de que figurase al frente

de este tratado. En el capitulo XIII de su primer libro, escribe:

«En conclusión de estos avisos y reglas dichas, conviene poner

aquí aquellos versos que se escrit>€n en la Subida del Monte,

que es la figura que está al principio de este libro, los cuales

son doctrina para subir a el, que es lo alto de la unión».

No parece improbable que el Santo hubiera continuado es-

cribiendo algunos capítulos de la Subida y del Cántico du-

rante el tiempo de su rectorado en Bacza, bien en el G)lcgio,

bien en El Castellar, donde gustaba de retirarse a menudo,

por la soledad que allí gozaba, según anteriormente vimos. Es

cierto que durante este período escribió las restantes estrofas

del Cántico Espiritual, como explícitamente afirma Magdalena

del Espíritu Santo en las palabras arriba transcritas, salvo las

cinco últimas que compuso algo más tarde, estando ya en

Granada; y tengo por muy probable que aquéllas lindas estrofas

se compusieron cabe las corrientes del Guadalimar, entre las

espesas frondas de la Granja de Santa Ana, donde tanto gozó

el Santo y pasó tantas horas arrobado en Dios. Estas hermosas

soledades se prestaban mejor a tales arrebatos líricos de mis-

tica sublime, que las ocupaciones de prójimos tan continuas y

variadas que hubo de tener en Baeza (2). El Castellar parece

lugar adecuado para cincelar estos y otros versos del Esposo:

«Entrádose ha la Esposa

En el ameno huerto deseado,

Y a su saixDr reposa,

El cuello reclinado.

Sobre lo dulces brazos del Amado»;

y para que contestase la Esposa (la propia enamoradísima al-

ma del Santo):

1 Ms. 12.738. fol. 125.

2 No es fácil que la M. Magdalena se acordase después de tantos años de este

pormenor relacionado con los largos retiros que el Santo hacia en El Castellar.
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«De flores y esmeraldas

En las frescas mañanas escogidas,

Haremos las guirnaldas,

En tu amor florecidas,

Y en un cabello mío entretejidas».

De la composición de las cinco últimas estrofas nos da clara

H bastante noticia la N\. Francisca df la Madre de Dios, hija

espiritual del Santo, en el Dicho que prestó con fecha 2 de abril

de 1618 en los Procesos que en las Carmelitas Descalzas deBeas

se hicieron para la beatificación del insigne Doctor místico. Dice

la Madre Francisca en la mencionada Declaración, que ella mis-

ma firma: «Y asimismo estando el dicho santo fray Juan de la

Cruz una Cuaresma en este convento, que con el grande amor que

le tenia vino a él desde la dicha ciudad de Granada, donde era

prior, a confesar las religiosas y predicarles; y estándoles pre-

dicando en el locutorio, vio esta testigo que por dos veces se

quedó arrobado y elevado, y vuelto en si, se disimuló diciendo;

¡Han visto que sueño me ha dado!... Y asimismo, preguntándole

un día a esta testigo en qué traía la oración, le dijo que en

mirar la hermosura de Dios y holgarse de que la tuviese; y

el Santo se alegró tanto de esto, que por algunos días dacia co-

sas muy levantadas, que admiraban, de la hermosura de Dios.

Y asi, llevado de este amor, hizo unas cinco canciones a este

tiempo sobre esto, que comienza; Gocrmonos, Amado,—y vámo-

nos a ver en tu hermosura, etc., y en todo mostraba haber en su

pecho grande amor de Dios» (1).

El periodo más fecundo del Santo como escritor, fue el de

Granada. Aqui completó la Subido y compuso los demás trata-

dos suyos que conocemos. Ya se lo hemos oído a la M. Mag-

dalena del Espíritu Santo. Pero nadie con más autoridad para

hablar de esto que el P. Juan Evangelista, que vivió muchos

años con el Santo, y fue, acaso, su discípulo predilecto. A re-

querimientos del historiador general de la Weforma, fray Jeró-

nimo de San José, le dice en una carta, fecha a 1 de enero (no

I En carta que desde Beas escribe esta religiosa al P. Jeróninio de San José (9 de

noviembre de 1629), habla de esto mismo. Unicamente añade, que otra vez que fué

a Beas de Granada, le llevó "las coplas que comienzan Gocémorxos Amado..., y
como era tan santo, de cada palabra que le decíamos, parecía que le abríamos una

puerta para que nosotras gozáramos los grandes tesoros y riquezas que Dios había

puesto en su alma." De donde se deduce, que las cinco coplas de este grupo las com-

puso en Granada luego de haber tenido en Beas la dicha conv ersación con esta reli-

giosa.
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pone el aflo), en Granada: «En lo que toca al haber visto es-

cribir a nuestro venerable Padre los libros, se los vi escribir

todos; porque, como he dicho, era el que andaba a su lado.

La Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura escribió aquí

en esta casa de Granada, poco a poco, que no lo continuó si-

no con muchas quiebras (1) La Llama de amor viva escribió

siendo vicario provincial, también en esta casa, a petición de

doña Ana de Peñalosa, i) lo escribió en quince dias que estuvo

aquí con hartas ocupaciones. Adonde te escondiste, fue el pri-

mero que escribió, y fué también aquí; y estas canciones es-

cribió en la cárcel que tuvo en Toledo» (2).

En otra al propio padre sobre el mismo asunto, fecha tam-

bién en Granada (18 de febrero de 1630), le dice: «En lo

que toca al haber escrito nuestro Santo Padre sus libros en esta

casa, diré lo que es sin duda, y es que las Canciones de Adónde

te escondiste y la Llama de amor viva, los escribió aquí; port

que én mi tiempo los comenzó y acabo. El de la Subida del

Monte Carmelo, hallé comenzado cuando vine a tomar el hábito,

que fué año y medio después de los principios de esta casa, la

primera vez, y podría ser que lo trajese de allá comenzado (3)

;

pero la Nochr 0¡>curu es sin falta que la escribió aquí, porque

le vi escribir parte de ella, y esto es cierto, por haberlo vis-

to» (4).

El P. Inocencio de San Andrés, otro discípulo del Santo, y

que con él estuvo en el Calvario, Baeza y Granada, y le acom-

paño en calidad de socio suyo al Capítulo de Alcalá (1581),

depone en la pregunta treinta y cinco de su Dicho para las Inr

formaciones de Baeza (1618): Que «ha leído los libros en ella

contenidos, y sabe que son del dicho Santo Padre, porque le

trato mucho, y el uno de ellos lo hizo estando este testigo con

él, y viviendo juntos, y a petición de este testigo, el cual co^

mienza: En una noche oscura» etc. (5).

1 Esta atirmacíón la declara más y la precisa me)or en párrafo de otra carta, que

se transcribe en seguida.

2 Ms. 12.738, fol 143 i.

3 Esta perplejidad del P. |uan Evangelista da más probabilidades a la afirmacióo

categórica de la M. Magdalena de haber puesto comento en el Calvario a algunas

Ccincioncs. y a otras en Granada.

4 Ms. 12.738. fol. 1435.

5 Ib-, fol. 217. Aunque no dice nada del lugar en que hizo el libro de que aquí

habla, es casi seguro que fué Granada. En cuanto al tratado que menciona, lo

mismo puede ser el que conocemos por Subida del Monte Carmelo, que la Noche
Oscura, aunque es fácil que los dos fueran tenidos por él por uno mismo, como son
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Algo más concretos y seguros querríamos estos testimo-

nios, pero hay que recibirlos como nos los dejaron en las infor-

maciones, y no tenemos otros más calificados que esclarezcan

mejor estos extremos que se relacionan con los escritos del Santo.

De todas suertes, se puede inferir con certeza de los datos que

hoy poseemos, que el periodo de 1578 a 1585 fué de grande

fecundidad literaria para San Juan de la Cruz, y que sus prin-

cipales tratados

—

Subida, Noche, Cántico, Llama y Cautelas—
los escribió en los dos grandiosos escenarios giencnse y gra-

nadino, alternando esta ocupación científica con otros quehace-

res de índole análoga, ya que fué labor preferente del Santo en

dicho periodo la enseñanza hablada y escrita—mucho más in-

tensa la primera que la segunda—de los caminos del cielo, co-

rridos al impulso sublime del amor de Dios, hasta dominar las

más altas montañas de la Mística, pues que nada arredró a este

as de la virtud, insuperado escalador de las cumbres divinas. Re-

sumiendo, podemos decir, que buena parte del poema del Cántico,

el de la Subida y unas cuantas poesías más, los compuso en la

cárcel de Toledo; que durante su estancia en el Calvario (1578-

1579), a petición de las religiosas escribió algunos capítulos de la

Subida y puso comentarios a algunas estrofas del Cántico Espi-

ritual; que otras estrofas las compuso estando en Baeza (1579-

1581) (1), también quizá con sus comentarios respectivos, y que,

por fin, en Granada completó el Cántico y la Subida, y es-

cribió integramente la Noche y la Llama, ésta en quince días,

como nos dijo el P Juan Evangelista. Todo esto lo tema con-

cluido dentro del 1585, primer año de su vicariato provincial,

en que escribió la Llama, el último, cronológicamente, como en

el tomo III veremos, de los tratados del Doctor carmelita.

Otros escritos, cortos por lo regular, se atribuyen al Santo,

de los cuales haremos mérito en el cuarto tomo de esta edición,

donde tendrán cabida las Cartas, Poesías, Avisos y algunos

otros documentos salidos de su pluma. De todos daremos amplia

información crítica, y trataremos de fijar las obras indudables

suyas de las que no ofrezcan garantías para atribuirles tan altq

origen. Amigos de la verdad, no gustamos de poner plumas,

por bonitas que sean, al grande místico del Carmelo, que, sobre

en realidad. El P. Inocencio, autor de uoa obra piadosa importante, y que fué vice'

rrector del Colegio de Baeza. durante el rectorado del Santo, paaó con éste a Grana-

da. Aqui murió es 1620.

1 Vid. pág. 109, nota primera.
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no necesitarlas, k repugnaría verse adornado con ellas. Así como

eliminamos algunas que constantemente venían amparándose en

el mercado místicolíterario bajo el patrocinio de Santa Teresa,

lo mismo haremos con el Santo, comoquiera que la indiscutible

autoridad de ambos Reformadores carmelitas se haya benefi-

ciado para pasar por las aduanas de la perfección cristiana

mercancías que no son de su fábrica.

De los célebres tratados que han puesto en la vanguardia

mística a San Juan de la Cruz —Subida, Noche, Cántico, Uar
ma—, nadie ha podido discutirle su paternidad, aunque la tar-

danza en darlos a la luz pública y la multiplicidad de copias

que se hicieron ya en vida de su autor y durante muchos

afios después, fueran ocasión de que el oro místico del Cal-

vario, Baeza y Granada, se aleara con escorias de otras pro-

cedencias, que intentaron acreditarlas con género de tan ex-

celente calidad. Pero los embustes de este calibre se descubren

luego, y no sirven más que para poner en ridiculo la in-

fantil vanidad de sus adocenados muñidores.

Las notas características de los escritos de San Juan de

la Cruz, son de relieve tan pronunciado, que no es fácil cotí-

fundirlas con las de ningún otro autor. La personalidad del

Santo como escritor, se halla fuertemente destacada entre to-

dos los que trataron de materias similares a la suya. Su estilo y

sus métodos de exposición doctrinal denuncian siempre origi-

nalidad inconfundible.

Fueron éstos reflejo exacto de su educación y experien-

cia y de su poderoso talento, alumbrado a menudo con chispa-

zos de genio, que coloca sus obras entre las más excelsas de

que puede gloriarse la cultura humana. Aquella sólida filoso-

fía aristotélicotomista que dijimos aprendió en las aulas sal-

mantinas, es la que corre profunda por todos sus escritos, dán-

doles trabazón recia y consistencia de roca granítica, aun cuan-

do se eleva a regiones en que parece que huelga toda hu-

mana especulación. El porcentaje que las obras incomparables de

San Juan de la Cruz deben a la ñlosofia que en su tiempo se

enseñaba en Salamanca, no se ha valorado bien todavía (1).

1 Con el titulo de ¿Fué filósofo San Joan de la Cruz?, publicó el elogiado autor

del Carsiu Philoaophiae Scholaaticae. fray Marcelo del Nifio Jesús, en el número de

Diciembre de 1 927 de B¡ Monte Carmelo, un articulo muy notable acerca de este ex-

tremo, que reconocida su mucha suflciescia, habríamos deseado que no hubiese sido

único. Notable» son también los que ba|o el rótulo de Pilotofia dt San Joan de la Crof
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El es d que dio dureza de acero, armonia y unión indestructlr

ble a sus disquisiciones ascéticas y místicas, y a toda su obra

científica. Por este lado, puede decirse que ha hecho invulne-

rable la Mística católica, aun a los que, por carecer de fe,

la atacan desde su posición exclusivamente racionalista.

Si fué imponderable el mérito de muchos escolásticos

por haber puesto todo el valer de la humana razón al servicio

de la Teología católica, con sus dogmas sobrenaturales, hacién-

dolos tan conformes y creederos a la inteligencia humana, que

discretamente no pueden ser atacados en nombre de la ver-

dadera ciencia; en su tanto, ha hecho obra parecida el gran

Carmelita de Fontivcros, por haber llevado al patrimonio de la

Teología Mística el rico caudal de la filosofía cristiana y ha-

berle dado con ella una robustez, una firmeza y una diafani-

dad que desafía impávida los más rudos ataques de la incre-

dulidad presuntuosa. Un tanto ecléctico en sus lucubraciones,

sin pretenderlo logro ordenar los considerables materiales místi-

cos, acumulados en el correr de los siglos por los Stos. Padres,

y darles clasificación competente, métodos de la disciplina de la

Escuela y exposición clara y severa, como puede tenerla la facul-

tad mejor cultivada y más atendida de la inteligencia humana. El

genio místico de S. Juaq de la Cruz intuyo de una sola mirada

el vasto campo de la Ascesis y de la Mística, y su robusta in-

teligencia pudo hacer desde las alturas de la ciencia del Amor,

vasta, ordenada y poderosa síntesis de todas las doctrinas que

abarca, amontonadas todavía en confusas, o, por lo menos, no

bien definidas clasificaciones científicas. ¡Lástima que de esta

vasta síntesis nos falten preciosos fragmentos!

comenzó a publicar en El Mensajero de Santa Teresa y de San Juan de ¡a Cruz.

en 1928 el P. Cruóflono de Jesús, artículos que quisiéramos ver muy medrados y con-

vertidos en obra. El renacimiento innegable de loa estudios místicos traerá f>or obliga-

da consecuencia el florecimiento de los estudios sobre San ]uan de la Cniz, en el as-

pecto científico muy pobre.<i heista ahora Aunque el Santo sea personalidad incorpo-

rada a la ciencia universal, y. por lo tanto, materia estudiable para todo buen ingenio,

nos halaga, sin embargo, que sean nuestros profesores—¿quiénes más indicados y más

obligados?^ los que le estudien y vayan a la cabera de los que justiprecien sus valo-

res, tan neos y variados; asi como me lisonjea que nuestros investigadores adelanten las

noticias y matices biográficos del Santo, y nuestros confesores y predicadores benefi-

cien como ninguno los inmensos tesoros de sólida piedad que sus obras encierran.

Algo se está haciendo ya en todos los órdenes: y en cuanto al primero de los enume-

rados, y sin salir de España, podemos züladír a los dos nombres de que hemos hecho

mérito, los de los PP. Claudio de jesús Crucificado y Eugenio de San ]osé, moy co-

nocidos por sus notables artículos de tema sanjuanista. También en otras naciones se

publican sobre este mismo argumento trabajos dignos de toda loa.
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Cuando se leen sus tratados, principalmente la Sabida del

Monte Carmelo, obra suya fundamental—claro está que incluimos

la Noche—que yo pongo por cima de los demás escritos suyos,

causa la impresión de un gigante de la inteligencia que de un

salto se ha colocado en la cumbre de la ciencia mística, y de

allí distingue y otea todo el dilatado campo que comprende, y

la domina y enseñorea como Dominus y príncipe indiscutido.

¿Qué densidad de pensamiento místico no habría en el Santo,

para empreñar en las ocho canciones de la Subida y de la No-

che toda la vida espiritual, como es de ver en los portentosos

comentos que puso a las dos primeras, que son los únicos que

han llegado a nosotros, por donde podemos rastrear los que habría

escrito para las restantes, irremisiblemente perdidos para la cien-

cia de la santidad? Hay higo en estos libros que asombra y

sobrecoje.

La Mística salió de su pluma perfecta y en una pieza, como

la Palas Atenea de la cabeza de Júpiter. Obsérvese con que do-

minio y seguridad define, divide, argumenta y saca conclusiones,

aun cuando se trate de cuestiones difíciles y embrolladas de

mística. Los fenómenos más recónditos y abstrusos los ilumi-

na con destellos rápidos de inteligencia, sin advertir al lector de

la dificultad en darles solución, como haría cualquier autor

mediocre, u pasando a otra cuestión con la naturalidad y es-

caso esfuerzo, aparente por lo menos, del que está en plena po-

sesión científica de lo que trata. Mientras otros autores se

pierden en interminables escarceos titubeando en la explicación

de muchas dificultades místicas, para darnos, al fin, una solu-

ción tímida y poco satisfactoria; el Santo corta de un tajo virü

cuantos nudos gordianos salen a su pluma, y en forma tal, que

la inteligencia queda conforme y satisfecha. Si en todas las

ciencias hay zonas que pudiéramos declarar de indecisión y tan-

teo, acaso ninguná las tenga tan dilatadas como la Mística, por

razón de los hechos y fenómenos que estudia y explica, de suyo

sutiles y obscuros. Cuando se leen muchos autores místicos an-

teriores al Santo, aun de los que Tiguran en primera línea, causan

la impresión de cierta exuberante, inútil y algo campanuda y des-

lumbradora verbosidad, debajo de la cual se esLX)nde a menudo la

pobreza doctrinal del escritor que forcejea por dar solución a un

problema y no la halla; cabalmente lo contrario de S. Juan de la

Cruz, que todo parece arrollarlo con la preeminencia de su doctri-

na, manejada con una dialéctica que le asemeja a un dictador

científico. Aquel defecto hace a ios místicos aludidos, pesados y
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difusos. También él Santo lo es a veces, pero no por indecisión

intelectual, sino por cierta persistencia en inculcar o reprender

algunas cosas, que se nos antoja exagerada. En lo difícil, siem-

pre es breve y decidido, casi lapidario.

Y si admiran sus portentosas síntesis, y la formidable ló-

gica de sus razonamientos, que descienden con implacable rigi-

dez e inflexibílidad de las alturas de los principios hasta sus

más lejanas consecuencias, no es menos digno de asombro su

genio analítico, fino, clasificador, reflexivo, discernidor sutil de

los más insignificantes matices del pensamiento, con que hace

la disección más completa que pueda desearse de los sentidos,

de las facultades del alma, de las necesidades del corazón, de

todo el hombre, en suma, en orden a su perfección espiritual.

Es acabado en esto San Juan de la Cruz, y da con tales pren-

das analíticas de su inteligencia, claridad y fijeza a las ma-

nifestaciones más variadas del espíritu, al mismo tiempo que las

previene contra posibles errores y equivocaciones, tan fáciles en

esta materia de tan trascendentales consecuencias, como se

echa de ver en la historia de las herejías y de las aberraciones

místicas. Repitámoslo: si no todo, ya que esto es imposible en

una ciencia donde entran como elementos muy principales la ex-

periencia y el influjo sobrenatural de la gracia, grande parte

de la solidez, transparencia y orden de exposición en los escritos

de San Juan de la Cruz, se debe a la fílosofía escolástica que

en su tiempo se enseñaba en la Universidad de Salamanca. La

severa disciplina que a la sazón reinaba en ella, las reñidas

tesis y proposiciones que con tanta frecuencia se impugnaban

y propugnaban mediante austero método silogístico, que, entre

otras virtudes, tiene la inapreciable de educar la inteligencia y

ponerla en máxima tensión, acrecentando en notables propor-

ciones su potencialidad penetradora y comprensora, adiestraron

enormemente el intelecto, tan despierto de suyo, de fray Juan

de la Cruz para todas las disciplinas humanas y divinas, ya que

en éstas entra también en proporción considerable el elemento

racional.

Adiestrarse en la esgrima intelectual de los diversos mé-

todos de argumentación silogística, Inducción, definición, divi-

sión y demás materiales que depara una sólida enseOanza filo-

sófica, tal como se practicaba en la ciudad del Tormes en el

tiempo en que fué su estudiante S. Juan de la Cruz, es preparar

la inteligencia para una vigorosa lucha científica con grandes
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probabHidades de éxito sobre los que carezcan de tan duro y útil

entrenamiento. San Juan de la Cruz es un temible dialéctico,

y, aparte su privilegiada inteligencia, sin la cual la industria

humana puede hacer poca cosa por acrecerla—ya lo dice el re-

frán estudiantil : Quod natura non dat, Salamantica non praes-

tai— , no hay duda que se acostumbro en las aulas salman-

tinas a discúrrir con lógica tan rectilínea y consecuente con los

principios que sustenta. Además, comunica noble vigor y cla-

ridad a sus escritos con las definiciones y divisiones que suele

dar al comenzar el desarrollo de cada cuestión, definiciones y

divisiones precisas, breves, oportunas y ceñidas al asunto, con

todos los elementos que se exigen por los dialécticos más seve-

ros. Esta contribución filosófica a la mística cristiana que se

echa de menos en gran número de los tratadistas de esta

ciencia, es un mérito relevante del autor del Cántico Espiritual.

Con razón se llama al Santo, el filosofo de la Mística.

Además de adiestrarle en esta palestra de la inteligencia,

por el método más eficaz que hasta hoy se conoce, aunque se le

tache de bárbaro y anticuado, por ciertas degeneraciones que

nada tienen que ver con él— ¡de qué no se ha abusado! — , en-

riqueció su mente con preciosos conocimientos racionales, lo me-

jor, puede decirse, de lo que hasta entonces había especulado

el hombre, ya que, por fortuna del Santo, y gracias a los

esfuerzos de Francisco Vitoria, como antes se dijo, la filoso-

fía aristotélicotomista se hallaba a la sazón en periodo de gran

pujanza y esplendor, y a ella se adhirió el Santo en la mayor

parte de sus enseñanzas, aunque con la independencia propia del

genio, que instintivamente huye de toda prestación ciega y ser-

vil (1). Empedradas podemos decir que están las obras de San

1 El paralelismo de la doctrina del Doctor Angélico con el Doctor Místico es

completa, y sólo se advierten diferencias en alguno que otro extremo. Asi, por ejem-

plo, en la Sabida del Monte Carmelo constantemente distingue la imaginación de la

fantcisia, admitiendo cinco sentidos internos, cuando el Angélico sólo cuenta cuatro

(De anima, a. XIII, y I part., q. 78, a. IV). Conviene tener presente, sin embargo, que

San ]uan de la Cruz, en cuanto a las purgaciones a que los somete, toma indistinta-

mente el uno por el otro. "Es, pues, de saber"—escribe en el libro II. cap. XII, núm.

3, de ]a Sabida— "que los sentidos de que aquí particularmente habíamos, sendos
sentidos corporales interiores, que se llaman imaginativa y fantasía, ios cuales orde-

nadamente se sirven el uno al otro...: y para nuestro propósito, lo mismo es tratar del

tmo que del otro. Por lo cual, cuando no los nombráremos a entrambos, téngase por

entendido, según aquí babemos de ellos dicho." Algo parecido ocurre con las poten-

cias del alma, que Santo Tomás (I p., q. 79, a. 7), numera sólo dos: entendimiento y
voluntad, incluyendo en la primera la memoria; y San ]uan de la Cruz, tres: memoria,

entendimiento y voluntad. Aparte las razones filosóficas más o menos atendibles para
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Juan de la Cruz de principios y postulados corrientes en la Es-

colástica. Su doctrina acerca de las pasiones y apetitos, de la

simplicidad, espiritualidad e inmortalidad del alma, de sus re-

laciones con el cuerpo, que forman el compuesto humano, o sea

la antropología—ciencia del hombre—, y cuestión la más capital

de la psicología, es la tradicional y clásica de la Escuela (1).

No hay para qué ponderar los conocimientos psicológicos del

Santo, adquiridos por inducción y deducción en combinación

ponderada y ecuánime, de donde proceden innumerables aciertos

suyos, aun examinados desde un punto de vista filosófico, en

los análisis que hace de los fenómenos anímicos, de una pre-

cisión que no tiene que envidiar nada a las más halagadoras

conquistas de la psicología experimental, tan en boga en los

últimos tiempos, aunque ios escasos resultados obtenidos sean tan

desproporcionados con los estudios hechos ij la importancia que

se les ha dado por todos los medios imaginables de interesada

publicidad (2).

esia divuiÓQ, seguramente que la manera corriente de hablar y las diversas formas

de actuarse el cntcndiraicnto contribuyeron a inclinar al místico Doctor para estable-

cer las tres series de purgaaones de las potencias, en relación con las tres virtudes

teologales: pues aun en el caso de la unificación del entendimiento con la memoria,

habría aplicado el Santo a cierteis modalidades de aquella facultad lo que de|ó dicho

de la raetnoria. Asi que e¡ Santo, mas que en las razones intrínsecas que pueden abo-

nar el pro o el contra de arribas divisiones, atendió a la significación y aplicación mís-

tica de dichas potencias. Véase ei capitulo I del libro III. de la Subida cómo explica

también la mutua dependencia de las tres facultades. Además, en algún sentido menos

propio, tolera Sto Tomás que se llame potencia del aima a la memoria: porque si bien

es cierto que los filósofos únicamente consideran como tales potencias las que se orde-

nan al acto, y propio de la memoria sea sólo hacer de receptáculo de las aprehensio-

nes de! entendimiento (Thesaaram seu conservativum ípecieram). en significación más

amplia, puédese llamar (>otencLd a toda propiedad que procede de la esencia del alma,

según su naturaleza, tienda o no al acto (In III disdnc . lib. I sent., q. IV, act I). y en

tai sentido puédese llamar potencia del alma a la memoria.

1 Un conocimiento claro, aunque lea breve, de este sistema. «facilita considera-

blemente ¡a inteligencia de la doctrina de San }uan de la Cruz: ya que la preparación

para la unión transformante de amor con Dios, a que se ordenan estos tratados, con-

siste en la purgación de los sentidos extehorese interiores y de las facultades del alma.

2 Sin ergógrafos, cronoscopios, radióscopos. ni otros instrumentos con que nos

aturden algunos psicólogos de laboratorio— no negamos la utilidad relativa de estos

ayudadores de la investigación— penetró el Santo en lo más hondo y escondido del

aima humana y nos descubrió sus actividades y actuaciones su capacidad receptora

y otras propiedades, que le han dado reputación universal de gran psicólogo y de mís-

tico realista, que fundamenta ¿us conclusiones en bases indestructibles En suma, San

juan de la Cruz se asimiló y aplicó a la mLstica el grande caudal filosófico que a la sa-

zón se administraba en nuestras Universidades, aumentado por la propia experiencia:

el cual, según comienza a averiguar la redentora Alemania por la pluma de Eschweiler

y otros profesores, eran el más rico de Europa, y el que dominó durante más de un

siglo en todas sua escuelas. Mn exceptuar las protestantes. Bienvenido sea este rescate
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Se Gs más filósofo cuando se investigan las causas y ra-

zones de las cosas y se sorprenden las más difusas y sutiles

manifestaciones del alma, dándoles explicación racional y dis-

creta, que cuando se sintetizan las lucubraciones ontológicas, psi-

cológicas y éticas que ha producido el ingenio humano en el ro-

daje parsimonioso de los siglos. San Juan de la Cruz acepta

la verdad hallada en los filósofos de la Pagania— Platón y Aris-

tóteles, en especial, y más el segundo que el primero— y la pone

al servicio de la ciencia mística cristiana. Recibe inspiración tam-

bién de los grandes místicos y teólogos con el Pseudo Areopa-

gita, Hugo de San Víctor, San Buenaventura, y en particular

de Santo Tomás; pero su inteligencia poderosa, su temperamen-

to místico de primer orden, y su agudo, perspicaz, finísimo es-

píritu de análisis psíquico le hunden en el piélago insondable del

alma humana en sus inclinaciones amorosas hacia Dios, y en

este campo, que parece acotado para el, examina, observa, sor-

prende fenómenos de la espiritualidad más encumbrada, que

luego, bien definidos y clasificados, van a enriquecer el tesoro ya

abundante de las experiencias místicas Creo que la mayor apor-

tación que la Psicología ha hecho a la mistica, procede de

San Juan de la Cruz (1). Y no es que el Contemplativo de Du-

ruelo fuese el primero en tal empeño; muchos antes que él lo

intentaron, entre ellos Gersón; pero el Santo tuvo mejor y

más logrado suceso, entre otras razones, por el grado de perfec-

ción a que había llegado la filosofía cristiana en tiempo de fray

Juan, que es todavía la que mejor resuelve, en toda la histo"

ria del humano saber, las cuestiones que plantea la ciencia

del alma.

Eminente fué también San Juan de la Cruz en la sagrada

Teología. Dada la unión intima que entre la dogmática y la

mística existe, no se puede ser aventajado místico doctrinal o espe-

culativo sin poseer conocimiento cabal del Dogma en toda su

amplitud. Las cuestiones de que ambas tratan, a veces son idén-

ticas y necesitan para su esclarecimiento de la áyuda mutua.

de la despreciada filosofía española por la docta Germania, asi como ya rescató a

nuestros mejores ingenios dramáticos del injusto olvido a que les habla condenado

una critica superficial y altanera (lacayunamente copieida por muchos escritores pa-

trios), de la que dijo Flegel, en un profundo capitulo Sobre los estilos, que prefería

lo bonito, bello y correcto a las creaciones grandiosas y generales. Es mucha filosofía

la que hay en los tratados sanjuanistas.

1 No carece de importancia, antes merece reflexión y estudio, el dicho de que la

filosofía española está como esparcida y difusa en su Mística, principalmente.
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Muchas herejías se habrían evitado si algunos de los que diser-

taron sobre la mística, hubieran estado bien impuestos en

la primera. No todos los errores místicos procedieron de la

mala fe de sus autores, en ocasiones tuvieron origen en una

ignorancia, a vec«s petulante y altiva, a veces sórdida y al-

deana. Por eso, no ya un filosofo iluminado por los esplendores

de la le cristiana, sino el divino Platón, a quien se le alcanzó

de les cosas ultraterrestres casi todo lo asequible a la pobre

razón humana por sus solas fuerzas, daba a Dionisio, tirano,

el sapientísimo consejo de que no debe nadie internarse en los

mas recónditos y sublimes arcanos de la Divinidad, sin ser pri-

mero instruido en otras disciplinas, que, como por grados, va-

yan preparando !ü inteligencia a las más elevadas (1).

Esta gradación de las ciencias es necesaria para escribir

de ellas con la suficiencia debida. La Dogmática es como el re-

flector poderoso que alumbra los senderos de ¡a Mística, para

que no se descamine y caiga en ios despeñaderos del error. El

afán de la Sania en hablar y tratar las dificultades de su espíritu

con los mejores letrados (léase teólogos dogmáticos), era de-

bido a esta necesidad, que ella, como humilde ij mística de

buena ley e hija sumisa de ia Iglesia católica, sentía con vehe-

mencia dentro de su alma y la forzaba al consejo y a la consul-

ta doctrinal. La fijeza y seguridad con que corre el Santo por

las mayores alturas místicas sm sentir el vértigo de ellas, ni des-»

plomarse nunca en el error, es porque calzaba alto coturno teoló-

gico. Les grandes cuestiones sobre los misterios de la Trinidad,

Creación, Encarnación y Redención, de la gracia en general y

particular, de las virtudes teologales, de los dones y otras mu*

chas que se tratan y discuten en la Escuela, y con las cuales

se roza !a Mística a cada paso, le sirvieron de hitos indicado-

res para la subida al simbólico monte de la santidad mediante

los procedimientos que el enseña y patrocina.

Reoordemos lo dicho acerca de los estudios teológicos del

Santo en el úmco año académico que de esta disciplina cursó

en Salamanca. Un año universitario, con la intensidad que en-

tonces se estudiaba la Teología y la aplicación que a su tiem*

po vimos en fray Juan de Santo Matía, bien puede equivaler

a un curso de dos o tres años usuales hoy en las Escuelas. La

1 Cfr. Compiutenses Di^crtationes in Arist. Dtalecticam.... Proemium. En esta

obre magutral puede verse la uuiulad de la flIosoHa para d eitudio de la DogmAtlca

y drmA« dUclpUnas que con eila tiraec relación.
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filosofía aprendida durante los tres cursos de Artes, le facilitó

la inteligencia del dogma y de la glosa escolástica que, a mo-

do de coraza de acero, la ciñe y protege. Aunque ignoremos el

tiempo que el Santo invirtió privadamente en el estudio de la

Teología escolástica, alguno hemos de suponer, porque en el

año que curso en Salamanca, no pudo oir más que cierto?»

tratados de los muchos que ella comprende, y no hay cuestión

teológica que toque en sus obras, en que no demuestre estar

bien impuesto. Precisamente de las obras del Santo es de don-

de se saca el argumento mas esforzado para probar sus conoci-

mientos teológicos. En las tesis sobre que argüyó tan sutilmente

y se las hubo con doctos profesores universitarios, según antes

se apuntó, seguramente que muchas de las discusiones versarían

acerca de la Teología dogmática, y habría sido temerario sostener

argumentación con tan autorizados maestros sin conocimientos

más que ordinarios en esta disciplina. El dominio de la dialéc-

tica es buena ayuda silogística, pero no puede bastar para ejer-

cicios tan serios, los cuales suponen conocimientos profundos

de la proposición discutida y de las que con ella tienen rela-

ción; que en ciencias tan ligadas y de tan perfecta ensambladura,

pueden comprender toda la teología. Grande teólogo fué sin du-

da San Juan de la Cruz (1).

Para ambas disciplinas, dogmática y mística, le sirvió mu-

chísimo su conocimiento de la Sagrada Escritura, que leyó de

continuo y por toda la vida, siendo su libro favorito siempre, y

casi exclusivo en los últimos años de su existencia. Se la sa-

bía de memoria, y estaba tan familiarizado con ella, que en sus

pláticas y simples charlas piadosas a porfía fluían textos de sus

labios para autorizar con la palabra divina los frutos bien sazo-

nados de su ingenio y de su virtud. A los que por primera vez

trataban con él, casi siempre les sorprendía esta riqueza bíblica

con que matizaba sus conversaciones, haciendo de la palabra

inspirada aplicaciones múltiples e ingeniosas a la perfección y al

apartamiento de cuanto a ella se opone. Sus conocimientos cscri-

turisticos fueron vastos y profundos, y en lo que toca al sentido

místico que el Libro de Dios encierra, bien puede decirse que

1 De las cuestiones místicas tratadas por el Santo, más o meóos relacionadas con
la Teología dogmática, a más de las magistrales obras publicadas acerca del partlcu'

lar por la Descalcez carmel itaxui, de algún tiempo a esta parte se insertan en revistas

de las principales naciones de Europa estudios muy concienzudos y recomendables.



152 PRELimiNARtS

lo benefició como ningún escritor, y que, quintaesenciado, pasó

integro a sus obras.

Los que le conocieron se hacen lenguas de esta expeditez

del Santo en el manejo de las Sagradas Escrituras, tanto en las

colaciones espirituales a las comunidades, como en las recrcaciO'

nes, que las hacia con esto entretenidas y muy edificantes. El Pa-

dre Alonso de la Madre de Dios, hombre docto y muy grave,

que conoció al Santo, declara en las Informaciones que en 1603

se hicieron en nuestro Convento de San Andrés en Málaga, don-

de era prior, que «tuvo grande don y facilidad en explicar la Sa-

grada Escritura, principalmente los Cantares, Eclesiástico, Eclc-

siastcs, los Proverbios y Salmos de David» (1). Su b'

confesión, la tantas veces mencionada Magdalena del Espíritu

Santo, afirma que el Santo, en Beas, frecuentemente las leía los

Evangelios y les declaraba la letra y espíritu de ellos (2).

El compañero del Santo, fray Juan Evangelista dice a su

vez a este propósito. «Era muy amigo de leer en la Sagrada

Escritura, y asi nunca jamás le vi leer otro libro sino la Bi-

blia (3), la cual sabia toda casi de memoria, y en San Agustín

contra haereses, y en el Flos Sanctorum, y cuando predicaba

alguna vez, que fueron pocas, o hacia pláticas, que era de or-

dinario, nunca lela otro libro sino la Biblia. Su continuo hablar

era de Dios, así en recreación, como en otros lugares, y tenia

tanta gracia en tratar de esto, que en recreación tratando cosas

de Dios, nos hacía rcir a todos y salíamos con sumo gusto.

Este le teníamos todos en los capítulos [conventuales!, y en

las noches después de cenar, que de ordinario hacía unas plá-

ticas divinas, y nunca dejo de hacer plática a las noches» (4).

1 Ms. 12.738, fol. 3. Este mureo religioso, en carta de 28 de abril de 16M, afia-

de: "Y lo que eo él re^plzuadecia mucho era una ciencia y sabiduría, que parecía Infu-

sa, de entender y explicar la Sagrada Escritura en tanto grado, que oí decir a hom-

bres doctos, y que sabían positivo, era en lo dicho divino el padre h-ay luán de la

Cruz." (Ibid.. fol. 865).

2 Ibid.. fol. 18.

3 Jerónimo de la Cruz, en frecuentes ocasiones compañero de viaje del Santo,

depone por su parte: "Cuando caminaba procuraba bestias humildes y de apareto, y

de ordinario iba sentado, .sin estribos, y muchas veces leyendo la Biblia." (Ibid., folio

639).

4 Ms. 12.738, fol. 559. En carta del mismo P. Alonso a fray jerónimo de San

)os¿, dice al mismo propósito: "Y en esto de hablar de Dios y exponer lugares de la

Escritura asombraba, porque no le pidieran lugar que ao lo dl)era con muchas expli-

caciones; y en las recreaciones, algunas veces, se gastaba la hora y mucho mAs en ex-

poner lugares que le preguocaban " (Ibid.. fol. M31)
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De fray Pablo de Sta. María, que también oyó platicar al Santo

son estas hermosas palabras: «Era un varón de un espíritu muy

encendido y muy claro entendimiento en lo que toca a la

Teología mística y materia de oración, de suerte que si no es?

tuviera muy aprovechado en la vida espiritual, tengo por im-

posible que pudiera hablar tan bien acerca de cualquiera vir-

tud. Y tengo por cierto que sabia toda la Biblia, según juzgaba

de diferentes lugares de ella en platicas que hacía en capítulos y

refectorio, sin estudiar para ello, sino ir por donde el espíritu

le guiaba, diciendo siempre cosas excelentes y de provecho

y edificación para las almas por verlas practicadas en el» (1),

Esta admiración por la eminencia del Santo en explicar la

Sagrada Biblia, no era sólo domestica, en la que, al fin, hubiera

podido influir algún tanto el cariño filial; sino de todos los

extraños, doctos en esta materia, que con él tuvieron la dicha

de conversar. Ya oímos hablar a fray Jerónimo de San José de

como le consultaban los catedráticos de Baeza (2), Universidad

muy entendida en los estudios cscripturísticos. Y algo parecido ha-

bía ocurrido antes en la de Alcalá, si hemos de estar a lo que

nos dicen testigos muy fidedignos (3).

Estudiando a San Juan de la Cruz como escriturario, he-

mos de hacerlo con los mismos criterios hermencuticos con que

juzgamos a San Juan Crisóstomo y a San Bernardo, por ejem-

plo. La Escritura Sagrada es fuente ubérrima e irrestañable;

donde beben inspiración y enseñanzas todos los autores que

desean aprender ciencia de Dios; pero no hay en ella cuerpos

codificados y ordenados de doctrina dogmática, moral, y mís-

tica que la agoten, de suerte que el estudioso, como en cual-

quier compendio didáctico, no tenga que hacer otra cosa que

1 Ibid.. fol. 847 Lo propio viene a deponer el profesor de Teología fray Feman-
do de la Madre de Dios {Proceso de Ubeda): " Y tenia don particular del cielo y gran-

de eminencia pvara declarar cualesquier diñculCades que se ofrecían de la Sagrada Es-

critura, con que siupendía a los religiosos, que estaban suspensos oyendo explicar co-

sas tan dificultosas con sentidos tan fáciles y coacordes; y tan de provecho para el

aima, que los alentaba y animaba al servicio de Dios Nuestro Señor: que esto era su

ñn particular en todas sus pláticas y conversaciones."

2 Véase la pág. 103.

3 Cfr Ms. 1 3.460, 1. 1. cap. XX. Admiró al Santo como teólogo escripturistico el

doctor Villegas, canónigo penitenciario de la catedral de Segovia, hombre docto y pia-

doso, que confesó a las carmelitas de aquella ciudad por espacio de veinte años. En
las Informaciones que allí se hicieron para la beatificación del Santo, deponen algunas

Descalzas (Isabel de Cristo, María de la Concepción y otras testigos), que se pasaba

hasta cinco horas hablando con el Santo en la huerta de los padres. (Cfr. Ms. 19.407).

11
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echar una mirada de conjunto y asimilárselas según su capaci-

dad receptore. De todas las disciplinas que atañen a la santidad

del alma existen principios luminosos repartidos en los diver-

sos libros que componen el Canon de las Sagradas Páginas en

sus dos Testamentos, Antiguo y Nuevo.

Es la Sagrada Escritura, según la bella expresión de San

Gregorio A\agno, la epístola o carta de Dios Omnipotente a su

criatura (1). En ella no se cura de enseñar ciencia humana, sino

principalmente el modo de salvar el alma, uniéndola con El

por santo amor. Han di¿ abundar, por lo tanto, la doctrina que

a conseguir este fin se ordene, y, por consiguiente, las ense-

ñanzas morales y ascéticas hasta los más perfectos grados de la

santidad. Saturado se halla el Sagrado Texto de máximas de

perfección encumbrada y asimismo de principios para bien vivir

en cristiano, que corroboran los preceptos impuestos por Dios

ai hombre como condición esencial para darse a sí mismo en po-

sesión perdurable. Abundan también los tipos en ambos Testa-

mentos que reflejan, ya santidad eminente en todo lo que per-

tenece a la substancia de ella, ya alguna virtud particular prac-

ticada por modo nada común—José, Job, Tobías, Ester, la ma-

dre de los Macabcos—que sirva como de estímulo permanente a

los demás en el ejercicio en que ellos fueron modelo. De todo

puede beneficiarse el escritor católico para sus fines y enseñan-

zas, unas veces aplicando el sentido literal y otras el típico en

sus varias y autorizadas divisiones, de que no*; hablan los in-

térpretes para la acertada cxcgesis bíblica.

Es indudable que en la aplicación de los diversos sentidos

que puede tener el Sagrado Texto, se conoce el fino instinto

cxcgctico del buen hormeneuta; y que tal le tuviera San Juan

de la Cruz, no creo pueda ponerse discretamente en tela de

juicio. No ya en cuanto a la ortodoxia, que en todo momento

corre pura y cristalina por los cauces sanjuanistas; sino que en

la aplicación alegórica y anagogica, siempre se advierte gran

dominio de la técnica escriturística, y lo que podemos llamar

«buen sentido bíblico», que lo da principalmente el trato fami-

liar y piadoso con ella (2), y que le preserva de ciertos retorci-

1 "Quid siint Scrípturae, nisi eplstolae omalpotentis Dei ad creaturam suam?"

Ad TheodoT.. eptst. IV. (Migne. Patrolog. latín.. 77. 706)

2 Muy cabal aplicación tienen al Santo estas magnificas palabras de San Ambro-
sio (Epiat. dedtc. in Apolog. Davidis), que no puede hablar de los sublimes misterios

-< Mística "nisi qui Scrípturas omnes penltus excusserit, imbibertt, concoxerlt tan-

..i^w. usu contexerlt. ut in naturam abisse vidcatur."
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mientes y jlarga:ni<?nto'« demasiados de significación ij equipo-

lencia que se advirtieron en autores de tienipos antiguos, debuios

en parte a un exaqerado empleo lioiniictico, no siempre bien

meditado en la improvisación o calor oratorio, c a I?:, alam-

bicacioncs del llamado sentido místico de la Escuelw alejan-

drina, con el grande Orígenes a la cabeza

El sentido acomodaticio es el que juega parte muy principal

en obras, ya predicables, ya ordenadas a la interna santifica-

ción del individuo mediante procedimientos ascéticos y místicos,

como las del Santo. No diré yo que en los centenares de aplica-

ciones que el Doctor Carmelita hace de la Sagrada Escritura,

no se tiallen casos en que puedan ponerse reparos mas o menos»

fundados, como se ponen a Padres y Doctores de la Iglesia tan

autorizados cxjmo vSan Agustín, San x^mlirosio. San Gregorio

San Bernardo u otros, pero siempre es ingenioso el Santo en

el empleo, y no se le puede acusar de vulgaridad, ni menos de

irrespeluosidad a la palabra inspirada. Puede decirse que por su

pluma lidbla la tradición pura y diáfana, de la Iglesia en sus

enseñanzas ascéticoniisticai, y el Solitaiio dt Duruelo lia fa-

bricado en el huerto bíblico mayor canlidüd d. ;nistica miel que

ningún otro Doctor de lu Iglesiü ( 1

1

1 El Santo escribió en una época de florecimiento evcgético notable. La interprc

tación bíblica que había hecho palpables progresos ^ou los Santos Padres y <-on los

Escolásticos, principalmente con Alberto Magno. Ssu buenaventura y el Doctor An
gélico. cjuc, como en todo, deia ver en seguida »u garra de ieon en esta rama del hu

mano saber adquirió extraordinario desarrollo y m.ivor r¡gider de tnitodo (lo mis'Ti ^

que en la depuración del texto) después del ConLÜio Triücntinu, y como con .^cueiu ij

Je sus enseñanzas e indicaciones a los doctores católicoi En los cap.tulu- de- la Sa
bida del Mjrtte Cáemele que tratan del estilo que deben emplear los maestros espiri

rúales ce punto a visiones, locuciones divinas s otras meri.ede-. sobrenaturales, da re-

glas tan clara.s. precisas y seguras de hermené'Jtica bibliea. que parece un doctor de

liscntura explicando una cátedra rn Salamanca o Alcalá No se olvide que do lispatia

es la Biblia de Cisneros. , español es Anas Moíiia;.o > raritos otros, cuvo.s rrabaios

.suponen adelantos innegables sobre las antiguas Ij.V'-..ií v comentarios

Esta fácil y discreta inteligencia de la Sagrada Biblia, le dio una fecundidad lusó

Uta para escribir de argumento místico, al propio tiempo que le proveyó de armas

bien templadas para defender y auturiiar sus doctrinas. Es un argumento insigne ta;;-

bién contra ios que exageran lai restricciones de la Inquisición a la leaura de los Li-

bros Santos— que no la prohibió, sino que la cauteló— v contra los que aímltan de-

masiado la desafición de España a la lectura de la Biblia Los dos Reformadores del

Carmen, con haber vivido en tiempos en que tanto se aLu.saba del í^ibro inspirado en

casi toda Europa, y que obligó a los celadores de la fe entre nosotros a dictar reglas

acerca del recto uso de él. fueron, el Santo levente tena: e impertérrito, > la Santa

amiguísima de su lectura, que sólo podía lograr fragmentariamente en libros de devo
cióo. por ignorar la lengua de Horacio



156 PRELIMINARES

A las tres fuentes brevemente sintetizadas, donde fué a be-

ber inspiración y doctrina el Doctor de Fontiveros, hay que

añadir otra, para completar ei número de manantiales que pu-

dieron dar origen al caudaloso río místico sanjuanista. ¿Que

aprendió y qué tomó San Juan de la Cruz de los escritores

ascéticos y místicos para hacer sus libros? Pregunta ts esta a la

que en el estado actual en que se hallan los estudios acerca del

nuevo E>octor de la Iglesia no es posible contestar categórica-

mente. Nos falta un trabajo extenso, minucioso y reflexivo acerca

de esta cuestión, no obstante hallarse tan en boga c1 señala-

miento de las obras que pudieron manejar los genios y auto-

res conspicuos de la humana ciencia, para componer, por lo

menos en parte, las suyas propias.

Como contribución a estudio tan importante—ya que un

trabajo ex profeso, por la mucha extensión que habría que

darle, no cabe en este lugar, más propio para síntesis y con-

centraciones doctrinales—haremos algunas reflexiones, que nos

parecen pertinentes al fin indicado. Con precisión absoluta no

se pueden señalar las horas que en el estudio de santos padres y

escritores ascéticos y místicos empleo San Juan de la Cruz. Su-

ponemos de buen grado que durante su noviciado en Medina,

leería algunos libros de devoción, como este santo retiro y es-

cuela de formación piden. Imposible señalar qué libros manejó,

aunque no es improbable fuesen el Kempis y algunos de los

traducidos al romance por mandato del Cardenal Cisneros.

Además, según se acostumbraba en los noviciados del Carmen,

Juan de San Matías alternaría la oración, la salmodia y culto

litúrgico, que era bastante, con la lectura de libros como la Re-

gla, Constituciones y tradiciones históricas de la Orden, para

imponerse bien en el espíritu y estilo de vida que iba a abra-

zar.

El caudal de estas lecturas fué aumentándose durante sus

estudios escolásticos en la Universidad de Salamanca, que, se-

gún queda indicado, duraron cuatro años; y aunque las exigen-

cias de la Escuela eran muchas, todavía quedaría tiempo al

aplicado y piadoso estudiante para refrigerar su espíritu con

el rocío de lecciones devotas y contrarrestar asi el reseco espi-

ritual que suelen causar las especulaciones científicas en loí:

corazones escolares. Tampoco de este período estudiantil tene-

mos las noticias que fueran de desear para concretar más el

argumento que venimos tratando. Sabemos únicamente que era
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muy aplicado y muy devoto, qii€ escogió celda con ventana

al Santísimo Sacramento, que pasaba muchas horas haciéndo-

le vela tierna y derretida en amorosos afectos; pero ni una

palabra hemos visto en sus informaciones biográficas referente

a sus lecturas piadosas.

La información no se amplía ni se mejora en los años que

vivió en la Reforma del Carmen. Los religiosos que escribieron

su vida, asi como los numerosos testigos que deponen en el Pro-

ceso de su Canonización, hacen resaltar sus extraordinarias pe-

nitencias, su afición al retiro de lugares escondidos y pintores-

cos de la naturalezp, sus larguísimas horas de oración, su len-

gua de ángel cuando trataba de cosas espirituales; sin embar-

go, de sus lecturas, salvo la Biblia, apenas se hace mérito. To-

dos afirman contestes que su libro favorito era la Sagrada Es-

citura, incluso cuando iba de viaje, que la leía en parajes fá-

ciles de andar sin tropiezos, caballero en humilde jumento, cuan-

do no los hacía a pie, que era muy frecuente. A veces dejaba la

lectura para cantar salmos en plena y solitaria naturaleza, te-

niendo por bóveda espléndido firmamento azul, y por columnas

de templo robustas encinas en las dehesas castellanas de Du-

ruelo, o pinos esbeltos y corpulentos robles en el Calvario

y el Castellar.

A pesar de dar por averiguado que el Santo partió la mejor

porción del tiempo entre las necesidades espirituales del pró-

jimo—doméstico y forastero—y la oración en comunidad y so-

litaria, cabe todavía en vida tan aprovechada como la suya, que

cedía al sueño poquísimas horas (a razón de tres diarias se in-

fiere de las declaraciones del Proceso canónico), un tiempo muy
suficiente que pudo emplear, y de hecho empleó, en la lectura de

libros místicos. Ya se dijo que es imposible reconstituir hoy el

catálogo de libros que había en vida del Santo en las bibliotecas

conventuales de Duruelo, Alcalá, Pastrana, el Calvario, Baeza

y Granada, que son las quie pudo aprovechar al escribir sus

tratados. No es molesto «repetir que no serían muy abundantes,

conocida la extrema pobreza con que comenzó la Reforma.

En los escritos del Doctor Carmelita tampoco se pueden

registrar muchas acotaciones explícitas y terminantes de lec-

turas hechas por él en libros ajenos. A excepción de la Sagra-

da Biblia, son contadas las obras que cita; y tales citaciones no

tienen nada de recónditas y peregrinas. Las más parecen remi-

niscencias de libros manuales de devoción, de breviario y de otros
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libros litúrgicos (1). Con todo, al hojear a este místico soberano,

se adquiere muy pronto el convencimiento de que nos hallamos

en presencia de toda la tradición mística, y que en este profun-

do 9 limpio remanso sanjuanista están representadas, y como

depuradas y ennoblecidas, ias doctrinas de los solitarios de

Oriente, de los Padres de la Iglesia y de las célebres escuelas

medievales que la Mística tuvo en Europa; y esto no por frecuen-

tes alusiones, trascripciones literales o concepciones sintéticas de

ellas, que no hay ninguna, sino porque su contenido substancial

se encuentra aquí como diluido, hecho ya por su autor carne de

su propia carne, y presentado al mundo de las almas en forma

nueva, sistematizada, aclarada, libre de las vaguedades que suele

tener toda disciplina que no ha llegado a pleno período de per-

fección y madurez (2). A la mística medieval le faltaba el genio

transformador, depurador y clasificador que le diese la nobleza,

claridad, transparencia y orden didácticos que le hacían falta

para competir con su hermana la Teología escolástica, y este

genio fue San juan de la Cruz (3).

Como rio que se acaudala a ¡a medida que fuentes y rega-

tos van vertiendo en el sus aguas, perdiendo no sólo el caudal,

razón única de su existencia, sino hasta el nombre, para mez-

clarse con otro caudal mayor y tomar denominación más univer-

! As! ocurre con algunas de San Agustín, San Greflorio y algún otro Padre de

la Iglesia.

2 Sin duda que las ideas consideradas como fundameoiaies de la Mística desde

ios tiempos más remotos del Cristianismo tuvieron cabida y profundo desarrollo en

Sao Juan de ia Cruz. La importaDCta de la oración y contemplación en orden a la con-

secución del amor transformante, el conocimiento negativo y positivo de Dios, tan

admirablemente tratado por el Pseudo Dionisio, la importancia de la.s tres virtudes

teologales como medio de unión inmediata con Dios, en cuya explicación el Santo

raya a inconmensurable altura, todas tienen profundas raices en la Patrística y tra-

dición cristiana Véase como se expresa San Agustín en sus So'iioqutos (libro 1.

caps. VI y VII), respecto de estas últimas "Anunae tribus quibusdam rebus opua est.

ut oculos habeat quibus taro bene uti possit ut aspiciat. ut vidcat. Oculi sani. mens est

ab omnl labe corporis pura, id est a cuptditatibus rerum mortalium )am remota atque

purgata. Quod si nihil allud praestat 6des omnino.... fidei spes adjicieoda est.... tertio

cbaritas necessaria est. Sine tribus istis igitur anima oulla sanatur ut poutt Deun
suum videre. id est intelügere

"

3 En este sentido, ya hizo en su tiempo labor digna de encomio Ruysbroeck, el

Admirable. Conviene en e.'stos casos enjuiciar con parsimonia y no exagerar demasia-

do, sobre todo, cuando no se conoce bien ia obra que se juzga. Qásica parece ya para

muchos la nebulosa obscuridad de los místicos del Norte comparada con la claridad

V transparencia de ios que de esta ciencia escribieron en los países latinos; y, sin em-

bargo, páginas l,av en aquéllos que en diafanidad de pensamiento y hermosura y lim-

pieza de frase nada tienen que envidiar a las más excelentes escritas en la lengua de

Dante, Santa Teresa o San Francisco de Sales.
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sal y gloriosa; así muchos místicos y ascéticos, de caudal más o

menos crecido, fueron rindiendo tributo al caudaloso río místico

sanjuanista, perdiendo su personalidad y ennobleciéndose en

la fusión científica que de ellos hizo el Genio místico de Foa-

tiveros. Frases hay en el Santo que denuncian la lectura de mu-

chas obras sobre perfección evangélica, como al afirmar que co-

rrían en su tiempo numerosos libros que ensenaban ios grados

más rudimentarios de la piedad, y muy escasos los que ins-

truían en los más elevados de ella (1).

San Juan de la Cruz, antes de escribir acerca de argumen-

to ascético y místico, como de ordinario hace todo varón discre-

to, empezó por enterarse de lo más principal que hasta él se

había dicho en esta materia, ya en la lengua del Lacio, ya en la

castellana, no muy rica a la sazón de obras de esta índole, aun"

que sí lo suficiente para ser tenidas muy en cuenta (2). Pero su*

composiciones no fueron taracea de citas con engarces propios,

componiendo libros rx lihris, dándoles sólo método o disposi-

ción peculiar; sino horno o crisol donde los elementos hetero-

géneos y descabalados por las más diversas zonas intelectua-

les y ortodoxas, se fusionaron, perdiendo toda propiedad indi-

vidual, para ser mcjor'ados en calidad al salir la mística de su

pluma, en forma nueva, bella y acabada (3).

A nuestro juicio, y confirmando una opinión arriba emiti-

da, Juan de la Cruz, cerebro poderoso y profundamente original,

1 En el libro 1, cap. VIII de la Noche Oscura, dice el Santo hciblando de la no-

che del sentido: "De ella, con brevedad, diremos alguna cosa primero, porque de ella,

como de cosa más común, se hallan más cosas escritas. p>or pasar a tratar más de pro-

pósito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje." Lo propio viene

a decir en el prólogo del Cántico Espiritaal. Estas frases, que responden a la verdad

de los hechos — siempre fueron más abundantes los libros ascéticos que misticos.

aunque estos se hayan captado mayor celebridad que aquéllos— , San Juan de la Cruz

no era capaz de proferir tales afirmaciones al acciso. Al hacerlas conocía perfecta-

mente lo que afirmaba y por ciencia propia.

2 No queremos decir con esto, que realizara un estudio detenido y perfecto de los

escritos de los Semtos Padres. Solitarios de Oriente, autores eclesiásticos medievales,

pero si que alcanzó de ellos suficiente conocimiento, para con su poderosa intuición

ver el hilo tradicional que iba enhebrando tantos ingenios misticos ai través de los

siglos.

3 Esta ausencia de citáis se hermana muy bien con el modo que tenia de escribir

sus tratados, sin más libros delante que la Biblia, según afirma un testigo ocular por

estas palabras. Dice el ya citado P. Juan Evangelista, en una relación de su letra.

Fué este Santo de grandísima oración, y muy dado a ella, como se verá por sus li-

bros, los cuales le vi componer, y jamás le vi abrir libro para ello, sino del trato que

tenia con Dios, que se echa bien de ver que es experiencia y ejercicio, y que pasaba

por él aquello que aquí dice." (Ms. 12.738. fol. 559).
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tuvo intuición comprcnsivs cxDrapleta de esta cicnda, desde los

vagidos infantiles de los principiantes o aprendices de virtud, has-

ta los perfectos, principalmente cuando ya el método inductivo le

había confirmado en muchos principios ascéticomisticos.

El dibujo del Monte de Perfección, del que ya se ha

hecho memoria, diseñado no a posteriori, terminados ya sus

escritos, sino antes que tuviese ni siquiera un rasguño o boceto

de ellos, parece indicar claramente que en su cabeza cupo toda

entera, hasta en sus pormenores más pequeños, la Mística Teo-

logía. ¿No hallamos parecido argumento en las poesías que

luego glosa en sus tratados? ¿Cuándo se ha visto tal gravidez

de sentido místico en estrofas rimadas en unos momentos de

inspiración? Cada una de estas poesías, pictóricas de misti-

dmo, en su aparente sencillez, nos parece un milagro de cien-

cia y arte. Estos cantos tan alados, bellos y graciosos, que por

su sencillez y naturalidad se pegan al oído con la misma es-

pontaneidad y fuerza que las mejores canciones folklóricas, no

digamos que poseen densidad, sino congestión científica, que

los haría estallar si no fueran desangrándose dulcemente en

los admirables comentos en que su autor los va aligerando y

como desfajando o desvistiendo de los riquísimos ornamentos

que los oprimen y fatigan, para que puedan descansar de tan-

to peso místico como encierran.

El haber acertado a condensar la Teología Mvistica en unas

cuantas estrofas de insuperable valía artística, consagran al Cis*

ne de Fontiveros de místico genial e intuitivo, y literato emi-

nentísimo, por igual mimado de las Gracias y de las Musas.

El Dios del Amor se había complacido en derramar sobre este

su humilde siervo el cáliz de sus preciados dones, para de-

clarar a las almas sus seactos más recónditos en forma depu-

rada y perfecta, sin ambages, ni vacilaciones, digresiones sopo-

ríferas ni rodeos, ocultadores a veces o disimuladores de in-

confesada ignorancia, o petulancia huera.

El Santo, en quien por modo sublime e insólito fraterniza-

ron el genio iluminado y el talento reflexivo y analizador, se

propone con franqueza y gallardía los más difíciles problemas

místicos, y con rapidez, seguridad, concisión y frase lapidaria

los resuelve de manera que deja complacida a la inteligencia más

exigente y descontcntadiza. Allí se siente la firmeza y supe-

rioridad de quien domina, y no el atolondramiento y manera

laberíntica, tan frecuente en los místicos anteriores a el, de

quien es dominado y empequef^ido por las cuestiones a que
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s€ propone dar solución. Tal es la fuerte y sostenida idea cien-

tífica que el lector indefectiblemente se forma leyendo sus tra-

tados, comenzando por la Subida del Monte Carmelo y ter-

minando por la Llama de amor viva, que comprenden los más

interesantes problemas ascéticos y místicos que se pueden ofre-

cer al director espiritual de almas que aspiran a la perfección

evangélica. Claridad, seguridad, valentía, vista certera, son pren-

das que ningún escritor de mística puede disputar al penitente

de Duruelo.

Y en esto, más que en decir cosas nuevas y peregrinas, está

la fuerza poderosa de San Juan de la Cruz. Con la mayor na-

turalidad, sin el menor esfuerzo aparente, engendro obras ge-

niales, donde se transfunde su alma entera y su recia personali-

dad mística, imposible de confundir con otra ninguna. Esta es

su verdadera originalidad, y su mayor mérito. Es inútil andar

buscando ascendientes a San Juan de la Cruz en la filosofía in-

dostánica, en la griega, ni en cualquiera otra que gravite fuera

de la órbita de la Iglesia católica. El gran místico no leyó di-

rectamente a Platón, ni a Jamblico, ni a Plotino, ni a Maimó-

nides. ni a León Hebreo, ni a ningún otro autor árabe o judío.

Como anteriormente se dijo, el Santo aprendió muy bien la fi-

losofía peripatéticotomista, y por ella se puso en comunicación

con el saber antiguo y medieval, y en cuanto que existe un pa-*

trimonio científico que no es privativo de ninguna escuela, sino

que es de la Humanidad. Y lo que decimos del orden intelec-

tual, se aplica al del amor.

La psicología del amor, con tomar tantas facetas distintas

en cada individuo, conviene en algunas, debido a ciertos prin-

cipios generales de iniciación y desarrollo, independientemen-

te de la ideología de cada sujeto en que se desenvuelva. Cier-

tas analogías que se hallan entre los contempladores del Nir-

vana, los adoradores de Mahoma y los místicos católicos, que

tanto han sorprendido a muchos hombres cultos, no tienen por

qué extrañar, si se repara en que las manifestaciones del amor

poseen un fondo común a todos los hombres basadas en la misma

naturaleza. Precisamente, uno de los mayores méritos de la

Mística española, y de sus dos más excelsos representantes, lo

constituye la rica psicología en que afirman sus doctrinas místicas,

dándoles un fundamento de solidez racional y de sano realismo

que no tienen otros muchos místicos, sin exceptuar el Pseudo

Dionisio, más abstractos y vaporosos.

Parece natural que en la explicación biológica del araor, y
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aun en ciertas rudimentarias manifestaciones religiosas, se den

analogías y semejanzas, que los filósofos observan y explican.

La gracia no destruye la naturaleza; y el amor brota del alma,

y suhe por ascensiones raudas hasta Dios. Y, sin embargo, el

amor de un místico cristiano dista íoto coelo del de los llama-

dos impropiamente místicos de religiones distintas a la católica,

o de los meros contempladores de la Naturaleza. En el primero,

el amor psicológico es sólo base, necesidad del acto vital, fun-

damento para el acto místico propiamente dicho, que implica siem-

pre el amor sobrenatural, y le sirve de punto de apoyo para

remontarse hasta Dios, ayudado de la gracia; mientras que en los

segundos, no as más que un acto puramente psicológico, sin

ascensiones ultraterrestres, sin expandirse mas de lo que puede

el alma entregada a sus propias fuerzas. Y esto, cuando el

amor—caso raro en la historia del corazón—sigue trayectorias

conformes a la luz de la recta razón natural, y no se desvía

—lo que ocurre casi siempre—f)or derroteros de la más gro-

sera sensualidad. Salvo estas coincidencias, hasta cierto punto

necesarias, es inútil seguir al Doctor de Fontiveros por ca-

minos que nunca anduvo.

Como es imprescindible, mayores concomitancias ha de te-

ner el Santo con los místicos ortodoxos, desde los primeros

siglos de la Iglesia hasta los tiempos en que él escribió. Un aná-

lisis de la doctrina patrística y autores posteriores a ella, segu-

ramente que daría por resultado, además de una completa iden-

tificación en todas las cuestiones que se rozan con el dogma, o

caen enteramente dentro de su órbita, el empleo de muchas

ideas y comparaciones análogas o iguales, y hasta parecida ex-

plicación de ciertos extremos doctrinales.

La originalidad de pensamiento y de exposición doctrina]

de San Juan de la Cruz, no excluye una más oue regular cultura

mística. Estamos convencidos de que leyó y se asimiló mucho, si

bien faltan estudios minuciosos que señalen y concreten la parte

de lectura asimilada. La influencia de origen e.xtranjero en la mís-

tica española es reconocida por todos, aunque nadie ha dado la me-

dida precisa y neta de ella, ni el empefk) es fácil tampoco. Des-

arrollado nuestro misticismo principalmente en la segunda mitad

del siglo XVI. y conocidos el grado y la calidad de cultura a que

había llegado en esta época la Península, habían de notarse nece-

sariamente en su mistica especulativa algunas reminiscencias le-

janas y muy apagadas de filósofos de la antigüedad griega, como

Plotino, poogo por ejemplo, asi como en la ascesis influyó algún
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tanto Séneca, con sus sentencias austeras, que nuestros autores

de devoción citan con frecuencia y no disimulada fruición, por

aquello de que si a un pagano se le alcanzaban tales co-

sas de virtud sin la luz de la fe, y las recomendaba, mucho más

obligado estaba el cristiano a conocerlas y practicarlas después

que vino al mundo la fuente de toda luz, y derramó su saa"-

grc por nosotros; aunque los filósofos antiguos que más influ-

yeron en la ciencia cristiana fueron Platón y Aristóteles por sus

doctrinaí- del amor y del conocimiento, filtradas y purificadas

por las dos más poderosas inteligencias que ha tenido el Cris-

tianismo: S. Agustín y Sto. Tomás. Las influencias de las teorías

platónicas del amor y de la belleza, asi como la aristotélica del

origen de nuestros conocimientos y otros principios básicos de

filosofía que con tanta profundidad asienta el Estagirita, son

notorias en nuestros místicos, sin exceptuar, claro esta, al Re-

formador del Carmen.

El Pseudo Dionisio fué uno de los que aportaron mayor

contribución a las directrices y técnica de la /Wística. La grande

autoridad de que gozaron sus obras hasta tiempos muy recien-

tes por creerlas de un discípulo de los Apóstoles, hacia que no

se diese un paso en estas materias sin antes haber leído al

Areopagita. Muchos capítulos de obras místicas no son más que

glosario de sus doctrinas, ya que se les concedía crédito casi apos-

tólico. También San Juan de la Cruz le admira, aunque no le

siga siempre en las sublimes abstracciones a que se encum.bra el

ignorado autor de Divinis Nominibus, y se enamore más bien de

las realidades no menos sublimes del alma humana, que experi-

menta las duras purificaciones de las noches oscuras del sentido

y del espíritu y las transformaciones dulces en Dios por amor.

Hasta puede concederse alguna remota influencia en San Juan

de la Cruz de los filósofos judíos y árabes, como Avempace,

Averrocs, Salomón ben Gabirol y otros, no por lectura directa de

ellos, que no hizo; sino por influencia en la escolástica de

que se nutrió el Santo (1).

Ni dejaron de influir tampoco San Gregorio, San Bernar-

do, Hugo y Ricardo de San Víctor, muchas de cuyas máximas

I Uno de los autores que sin duda leyó con más ateoción el Santo en el Colegio

de Scilamanca, respondiendo a la tradición de la Orden y a los reiterados avisos de

ios Capítulos Generales que recomendaban su estudio, int a ]uan Bacón; y sabido es

la adhesión que el insigne Doctor carmelita profesó al filósofo cordobés y la energía

y competencia con que defendió sus doctrinas no opuestas a la fe, hasta merecer el

titulo de principe de los averroistas.
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flotaban por él ambiente místico español del tiempo del Santa,

y mucho más que ellos, los grandes místicos del Norte, y

acaso más que todos, Enrique Ruysbroek (1293-1381), que es-

cribió en la incipiente lengua neerlandesa, y muy hermosamente

por cierto, estimables obras de mística. Es indudable que hay

muchos puntos de contacto entre las doctrinas del místico bra-

vanzón y las del Reformador del Carmelo. No leyó éste las

obras de Ruysbroeck en la lengua nativa en que fueron escritas,

que el Santo ignoraba, pero pudo leerlas en la traducción que

en latín hizo Surio en 1552, de la cual vinieron a España ejem-

plares, y alguno pudo haber muy bien llegado a las manos

del Santo, que con preferencia buscaba libros espirituales (1).

Junto con este autor, podríamos citar también las obras de

Taulero, el Beato Susón. El Cartujano, Herp, Kcmpis y tan-

tos otros que ya en tiempo del Santo circulaban por España,

desde el impulso notable que a los escritos de devoción dió

Cisneros. ¿Cómo vamos a suponer que no leyó el Santo a Fran-

cisco de Osuna, García de Cisneros y otros autores españoles

que de argumento ascético o místico escribieron en los siglos

XV y XVI en nuestra patria?

La ya advertida ausencia casi total de citas de autores en los

escritos de S. Juan de la Cruz hacen más difícil la averiguación

de las obras que leyó, pero indudablemente tuvo conocimiento de

muchos escritores místicos y ascéticos. No solamente cierta afi-

nidad de ideas, aun de las que no pertenecen al patrimonio co-

mún de la ciencia cristiana, puede ser efecto de reminiscencias

de lectura, sino también cierta:^ comparaciones, que si cabe que

se le ocurriesen a él, son con todo familiares a los escritores

místicos, o se leen ya en libros anteriores al Santo. Asi, verbi-

gracia, el rayo de luz que penetra en la habitación, del cual

tanto partido saca el autor de la Subida, con aplicaciones más
o menos variadas, se viene empleando desde el Pseudo Dioni-

sio (2). La hermosa comparación que el Santo hace en el ca-

pítulo X del libro II de la Noche Oscura del alma cuando Dios

1 En castellano r.o se imprimieron estas obras hasta el 16%. en Madrid. Reciente-

mente han hecho una traslación excelente al francts de estas obras los Benedictinos de

San Pablo de Wisques (Brvtseias, 1917-1920). La bibliografía de este celebrado autor

te ha enriquecido mucho estos últimos afiOs, con trabaios muy aprcciables. Acerca de

la influencia de los místicos de loa Países Bajos (mal llamados alemanes muchos de

ellos), hace indicaciones de miportaacia el abete Groult en su obra Les Mystiquea

des Patis-Bas de la littérature Espagnole da setziéme siécle (Lovaina. 1927).

2 De Mystica Theologia, c I.
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mediante fuertes purgaciones la va transformando en sí, como
el fuego transforma al madero, ya se lee en Hugo de San Víc-

tor (1). La otra no menos hermosa del pajarillo que no puede

volar a k) alto por estar atado con hilo que no le es dado romper,

linda metáfora aplicada a las almas que siempre vuelan a flor

de tierra por estar asidas a pequeñas imperfecciones que no

logran evitar por taita de cuidado, pudo leerla en /Viáximo

Monje (2).

Palabras o frases hay también en el Santo que mucho tiem-

po antes que él habían tomado carta de naturaleza en la termi-

nología mística, como, por ejemplo, «escala», «espejo», «llama

de amor», «noche del sentido y del espíritu» etc. Nada digamos

de aquellas sin las cuales apenas es dado manifestar ningún fe-

nómeno místico del amor de Dios en los corazones. La «lima»

como instrumento que declara la acción purificadera de las no-

ches espirituales en las almas, ya la empleó con alguna frecuen-

cia S. Buenaventura. Lo mismo podríamos decir de muchos otros

vocablos, frases y metáforas, pues en un siglo de cultura tan ade-

lantada ya se comprende que la originalidad en estas cosas no

puede alcanzar la importancia que en los autores primitivos que

escribieron en la infancia de los pueblos, cuando la ciencia huma-

na apenas había dado los primeros vagidos. En cambio, en cuan-

to a la aplicación, bien por lo que hace a la substancia de ella,

bien a alguna modalidad, cabe, y de hecho se da, mucha ori-

ginalidad en todos tiempos, según el ingenio del autor. De
esta segunda, es rico San Juan de la Cruz.

Recordando ideas, con brevedad expuestas anteriormente,

concluyamos este párrafo señalando con la mayor precisión po-

sible el oficio providencial que sinceramente creemos que vino

a desempeñar en la Mística el Reformador del Carmen.

Sin entrar en odiosas comparaciones entre quienes perenne-

mente viven unidos y amándose con el mismo amor divino, y sal-

vando las distancias de inteligencia que sea preciso salvar, pode-

mos decir que la labor científica realizada por el Doctor querúbi-

co de Fontiveros en Teología mística, fué similar a la que llevó al

cabo el Doctor Angélico en la Dogmática. Santo Tomás encadenó

y sometió a fuerte disciplina racional el acervo inmenso de ma-

teriales acumulados en derredor de la Teología dogmática, muy

1 ¡n Eccl., Homil. I.

2 De él son estas palabras: "Quemadmcxium paserculus pede alligatus volare in-

cipiens íd térra fuaiculo detrahltur... (Cfr. Fisonomía de an Doctor, t. I, 1. I, c. III).



166 PRELIMINARES

dislocados y algún tanto rebeldes al método y clasificación. San

Juan de la Crnz, realizó parecida empresa con la Teología /Wistica.

Por Santo Tomás habla la tradición eclesiástica multisocular en

cuestiones de credo religioso; y por el Reformador del Carmelo

habla la misma secular tradición en cuestiones de bm<)r di-

vino Ambos escritores, genios y santos a la vez, abricruri ;)n

churosos cauces por donde pudieran correr todas las produccio-

nes científicas ortodoxas, hasta perderse en el océano de Verdad

y de Amor que es Dios. Ambos realizaron su empeño en la forma

adecuadíi a cada una de estas empresas, de vtrdaderos titanes

del pensamiento. Santo Tomás con el procedimiento preciso, se-

to, fibroso, terminante del que posee la fórmula propia par^

cada necesidad de la inteligencia, creyente o descreída, S. Juati

ie la Cruz con mi todu mas jugoso, como cumple ;i lu ciencia

del arnoi
,

que lia de sati>fiji.er no solo a la razun, ^:no a

In voluntad. El primero no ilo)a ver en sus obras otra cosa

que nervios y osamenta mívlectuales , del segundo diríamos qut

los nervios y huesos de la razón los recubre de carnv molleja,

blanca y sonrosada, flor y fruto del santo ;mior humano, su-

blimado y tornasolado por ht-rnio^os reflejos del amor divino,

que en esta ciencia de las almas es elemento primordial y prin

cipalisimo. Los tratados de San luán de la Cruz son la ver-

dadera Suma Angélica de la Mística Teología.

XI

ClAI.lü.\OES Rl.LüVANTES > I)LhhClÜS L)M. IZSTILÜ bKL SANTO.- HOK-

.Yi r.; \Lf:\ ^^ de h.VPRKSluN .ViiSTIv " |I K'U> L'l- .\lf Nt-.SDhZ i

PbLAVO.

El pensar nondo y original en una disciplina sublime cuyo

tecnicismo no se había fijado mas que muy imperfectamen-

te, condujo, por la fuerza misma de las cosas y la extraordinaria

potencia idiomática del Fundador de Duruelo, a expresarse y

vestir sus ideas en un lenguaje enérgico, preciso y personalísimo.

La recia originalidad pensante que se advierte en seguida en

los escritos de San Juan de la Cruz, campea gallarda e in-

flexible en su estilo, que no tiene afinidades de escuela ni

huellas de autor alguno. Piensa, concibe planes magníficos, hace

síntesis doctrinales, finos análisis psíquicos, descubre manifes-

taciones grandiosas del amor de Dios en el hombre, y con la

misma agudeza, finura y magnificencia las expresa en lenguaje
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propio, castizo y espontáneo, que sale de su pluma a alta pre-

sión y a borbotones, como salla de la roca del Desierto el cho-

rro de agua que había de refrescar al pueblo de Dios, al ser

tocada con la vara de fl/Voisés.

El estilo y lenguaje estuvieron supeditados en todo mo-

mento en San Juan de la Cruz a su sentir y pensar. Jamás sa-

crificó idea alguna a combinaciones artísticas de palabrás; ni

matiz de pensamiento a ninguna cadencia rítmica o de prosa mu-

sical. La forma literaria ocupa en sus escritos el lugar accesorio

que le corresponde, sin introducirse en las regiones más eleva-

das del pensamiento, sino como se introduce el criado diligente

y respetuoso en la cámara señorial para servir más fiel y

puntualmente a su señor y amo. Y esta contribución o tributo

de ideología y elocución tan bien ponderados en los escritos

del Doctor carmelita, es una de las excelencias que más en ellos

agradan. Allí cada cosa está en su punto, y no más arriba

o más abajo, y esto se consigue con un mínimo esfuerzo de su

autor. Cuando se trasluce demasiado el trabajo de cincel o del

afeite, parece como que se afemina algo el pensamiento, si-

quiera nos parezca más bonito o peripuesto; amén de lo difí-

cil que es ocultar en semejantes casos el tizne mas o menos

sutil de afectación que embadurna siempre las obras de estilo

muy castigado. La robusta inteligencia de San Juan de la Cruz

liizo del lenguaje y estilo esclavos de su pensamiento.

San Juan de la Cruz fué creador de lenguaje, no cincela-

dor, bruñidor ni esmaltador de estilos. Sin dejar de conocer

su mérito relativo, no tuvo vagar ni coquetería literaria suficien-

te para tales remilgos de estilista escrupuloso y atildado. El es-

critor de Fontiveros, verdadero AViguel Angel de la Mística, nos

admira más por la grandiosidad de las lineas arquitectónicas

de sus castillos de perfección, que por un lindo balconaje plate-

resco, o por la lat»or mudéjar de una portada, o de un tímpano

de catedral. Es un colosal arquitecto del pensamiento y del

lenguaje, más que escultor de frases y períodos, aunque los

tiene muy bien construidos y hermosos. A la vista de cualquiera

de sus tratados nos sentimos anodadados con anonadamiento pa-

recido al que se experimenta ante el Moisés de San Pedro

ad Vincula, ante la cúpula de la Basílica Vaticana, o ante los

ciclópeos muros de Balbek. Se admira en ellos la arrogancia y

bizarría de un Júpiter Olímpico, aunque se echen de menos

las sonrisas de las graciosas creaciones de las Cariátides de

Gnido. Como se ha dicho de muchos otros grandes místicos, el
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Descalzo Carmelita es más escritor que literato. Hubiera podi-

do serlo, y de los muy repeinados, puesto que reuniendo en sí

las calidades substanciales del buen escritor, esa labor de cin-

celado y esmalte la habría logrado felizmente y con cscasi-

simo trabajo, de haber querido presumir de pluma bien cor-

tada. El autor de la Llama de Amor viva no fué, por lo tanto,

lo que suele llamarse escritor pulido y acicalado.

Tales presunciones estuvieron tan lejos de su ánimo y re-

ñían tan abiertamente con la austera disciplina que se habia

impuesto en todo, que no se comprende al solitario de Duruelo

contando las palabras, midiendo los acentos, ponderando y com-

parando sus significados precisos, para h.icer el pt-ríodo más

elegante, más propio, mas cadencioso, más rotundo. Sabía mu-

cho de retórica y poética; pero una y otra hubieron de salir

de su pluma espontáneamente, sin esfuerzo, sin pensar en sus

reglas, como ocurre casi siempre con los grandes escritores.

No se ha de olvidar que el reformado Carmelita, según en

otra parte se dijo, no fué escritor que hoy llamaríamos de profe-

sión, sino de ocasión. Escribió, no por necesidad interna que a ello

le impeliese con cierta vehemencia, ni mucho menos por necesida-

des de índole económica, pues entonces casi nadie escribía pro

pane lucrando; sino por importunaciones de las almas que él

dirigía, principalmente de carmelitas descalzos y descalzas. Sus

inclinaciones eran muy otras, a juzgar por lo que se deduce

de su modo de emplear el tiempo, cuando era dueño de él,

y no le eran impuestas ocupaciones por razón de oficio, de ca-

ridad, o de conveniencia del convento donde vivía. En épocas

de vida verdaderamente libre, su ocupación favorita fué la ora-

ción, bien delante del Santísimo, bien en su celda, bien en las afue-

ras del convento, cuando estas, por su soledad y hermosura, se

brindaban a ello, como ocurrió en Duruelo, el Calvario, el

Castellar. Granada, y. en parte, Segovia. Los ratos libres que

le dejaban los actos de comunidad y de oración solita-

ria, los dedicaba a trabajos de manos. Sabía— ya lo recorda-

mos en los comienzos de estos Preliminares— , de albañilería,

cantería, carpintería, sastrería y otras ocupaciones manuales, y

en todas se ejercitaba según la ocasión se le ofrecía oportuna,

que fué a menudo, pues casi siempre estuvo con fundaciones

nuevas, tanto de religiosos, como de monjas.

Así se explican los descuidos que sin duda ninguna tienen

sus escritos, y que el estilo a veces degenere en cierta desmaña-

da languidez y difusión, que no parece propia de quien con tan-



PRELIMINARES 169

ta rapidez y energía pensaba y daba forma a sus pensamientos.

Hallamos también frecuentes repeticiones de conceptos, que aca-

so merezcan disculpa por el interés grande que el Santo tenia

en que ciertas enseñanzas, de evidente utilidad para las almas,

se grabasen bien en la inteligencia de sus lectores, las cuales,

por ser de subida doctrina mística, no son fáciles de compren-

der, ni aún por entendimientos cultivados. Con todo, hemos d€

confesar imparcialmente que ciertas repeticiones no tienen jus-

tiftcaciúii posible más que en la manera de ser de aquellos

tiempos; porque no hay autor de nota—nada digamos de los

secundarios y de los que vivían en planos inferiores—que no

incurra en ellas. \Qué autor habrá del siglo de oro de nuestras

Letras a quien no se le mejoraría notablemente, reducido en una

tercera parte— para muchos aun me quedo corto—el volumen de

sus escritos?

Pero estas deficiencias, que hoy no se suelen cometer en

forma tan abultada por los buenos escritores, se hallan sobreabun-

dantemente compensadas por la riqueza y densidad de ideas,

y por la arrogante lozanía y rica variedad de frase con que las

envolvían. Comparadas con ellas nos parecen entecas y mise-

rables las producciones contemporáneas, casi en su totalidad.

Mérito relevante del Doctor del Cíirmen, que debemos regis-

trar aquí, fué también el de invención de significados que expre-

sasen modalidades de pensamientos y afectos místicos, vírgenes

de expresión hasta que el Santo se la dió, incorporados ya a nues-

tro lenguaje culto, y que sirven para dar forma externa a las más

sutiles manifestaciones amorosas que la humana criatura puede

tener con su Criador. San Juan de la Cruz es uno de los mís-

ticos nacionales que más ha contribuido a redimir nuestra len-

gua de la servidumbre latina en que vivía en punto a elevadí-

simas comunicaciones con la Divinidad, y a hacerla, con ambos

Luises, fray Juan de los Angeles, Cabrera, La Puente y mu-

chos otros, el instrumento más adecuado entre todas las lenguas

modernas para hablar con Dios y de Dios y de todo cuanto

se roza con las virtudes y perfección cristianas.

El más sublime de los místicos, se remonta en alas del amor

divino a alturas no holladas por nadie, y allí descubre panora-

mas nuevos, situaciones complicadas y difíciles y hace observa-

ciones finísimas; y, sin embargo, nunca le embaraza la falta de

palabra adecuada para la manifestación externa de tanta va-

riedad y riqueza de sentido. Cuando no halla el vocablo justo,

12
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lo inventa con gran facilidad—por lo menos esa impresión cau-

sa al leerle—y no se detiene un momento en su rauda carrera

hacia la exploración de las operaciones más sutiles del amor

divino en el alma. No es San Juan de la Cruz, salvo excep-

ciones que ya hemos insinuado, soporífero y débil; sino conci-

so, rápido, fibroso, de recia contextura, todo inteligencia, fue-

go místico, exuberancia de expresión, oriental colorido de fra-

se, en el cual se manifiesta la influencia directa de la asidua

lectura de la Biblia, así como en las opulentas imágenes con

que a veces nos sorprende y maravilla.

Escritor portentoso construyendo versos, llenos de vida, de

floridas y encantadoras metáforas, de continuadas y finas ale-

gorías € ingeniosas y delicadísimas prosopopeyas, matizadas de

exquisito sabor bucólico y de ternura semidivina, que le hacen

poeta sin rival cantando amores deíficos, hace también trozos

de prosa bellísima, vigorosa, recia como los cantos rodados de

su alfoz, varonil (porque nada afeminado podía haber en este

taller donde no se forjan más que héroes de la perfección cris-

tiana), y de una modernidad tan asombrosa, de sentido y ex-

presión, que parece fruto de inteligencia y pluma de nuestros

días. Enfrentado el Santo con la literatura universal, se nos

antoja que puede hombrearse con las cimas más altas de la

Inteligencia u de la Belleza literaria que se yergucn en todos

los pueblos cultos.

Gracioso e inspirado admiremos a San Juan de la Cruz

en alas de musas inquietas, bañándose en las puras aguas del

Jordán, en los ríos de amor que corren desde el corazón de

Dios por las hermosas vertientes del Carmelo, hasta recogerse

en las tazas de oro de las almas místicas que con ellos refres-

can sus ardores; y magnífico y opulento en los cuadros gran-

diosos que concibió a la vista de las crines bravias y revueltas

del Almanzor y de la Serrota, que contemplaba desde sus so-

ledades de Avila y Duruelo, en los deslumbrantes tornaso-

les del Mulhacén, o en los profundos y azules remansos del

Guadalquivir en la Serranía del Calvario. De todas estas pers-

pectivas de indescriptible grandiosidad sacó colores y vistosida-

des para que su elevado pensamiento se engalanase dignamen-
te con la clámide imperial, única veste d'gna de adornar tan

bella, sublime c inefable concepción científica.

Sus obras forman en conjunto el hinmo más grandioso de
expresión y mas suave de melodía que jamás ha entonado el hom-
bre al amor divino. Así lo han reconocido, por lo general, los

escritores que han hablado de las propiedades científicas y litera-
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rias de S. Juan de la Cruz. Valga por todos el testiinonio del

insigne crítico Menéndez y Pelayo. En diversos pasajes de

sus obras

—

Heterodoxos, Ideas estéticas, La Ciencia española—
habló siempre con sincera y cálida admiración y elogio del

Solitario de la Pefiucla, aunque como de paso. Donde habla

raás detenidamente es en su Discurso de ingreso en la Real

Academia de la Lengua (1881), en que hace una síntesis bellí-

sima—otra igual no se volverá a hacer—de las cu^idades de

San Juan de la Cruz como poeta y escritor místico.

«De la poesía mística» es el tema de su disertación, una de

las mejores que se han oído en aquella docta casa, solar preciado

de las patrias Letras; y después de hacer un estudio acabado de

fray Luis de León pasa a tratar del Santo, y dice: «Pero aún

hay una poesía más angélica, celestial y divina, que ya no pa-

rece de este mundo, ni es posible medirla con criterios litera-

rios, y eso que es más ardiente de pasión que ninguna poesía

profana, y tan elegante y exquisita en la forma, y tan plástica ij

figurativa como los más sabrosos frutos del Renacimiento. Son

las Canciones espirituales de San Juan de la Cruz, la Subida

del Monte Carmelo, la Noche obscura del alma. Confieso que

me infunde religioso terror al tocarlas. Por allí ha pasado el

espíritu de Dios, hermoseándolo y santificándolo todo».

Como en la Introducción a las poesías del Santo hemos de

reproducir íntegramente las importantes palabras del más gran-

de historiador de nuestra Literatura, nos limitaremos a decir que

considerando al Santo como artista de la forma literaria escri-

be: «Era tan artista, aun mirado con los ojos de la carne, y tan

sublime y perfecto en su arte, que tolera y resiste este análisis,

y nos convida a exponer y desarrollar un sistema literario, ves-

tidura riquísima de su extático pensamiento». Tratando de los

comentarios a sus poesías, dice: «Y todo esto es la corteza ij

sobrehaz, porque penetrando en el fondo, se halla la más alta y

generosa filosofía que los hombres imaginaron (como de Sta. Te-

resa escribió Fr. Luis), y tal que no es lícito dudar que el Espít

ritu Santo regla y gobernaba la pluma del escritor. ¿Quien le

había de decir a Garcilaso que la ligera y gallarda estrofa in-^

ventada por él en Nápoles, cuando quiso domar por ajeno en-

cargo la esquivez de doña Violante Sanscverino, había de ser-

vir de fernwsa cobertura a tan altos pensamientos y suprasen-

sibles ardores? Y, en efecto, el hermoso comentario que en pro-

sa escribió San Juan de la Cruz a sus propias canciones, nos

conduce desde la desnudez y desasimiento de las cosas terre-
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ñas, y aun de las imágenes y apariencias sensibles, a la nO"

che obscura de la mortificación de los apetitos que enti-

bian y enflaquecen el alma, hasta que libre y sosegada, lle-

ga a gustarlo todo, sin querer tener gusto en nada, y a saberlo

y poseerlo todo, y aun a serlo todo, sin querer saber ni poseer

ni ser cosa alguna. Y no se aquieta en este primer grado de

purificación, sino que entra en la via iluminativa, en Cfue la

noche de la fe es su guía; y como las potencias de su alma

son fauces de monstruos abiertas y vacias, que no se llenan me-

nos que con la infinito, pasa más adelante, y llega a la unión

con Dios, en el fondo de la substancia del alma, en su centro

más profundo, donde siente el alma la respiración de Dios; y

se hace tal unión cuando Dios da al alma esta merced so-

berana que todas las cosas de Dios y el alma son una en

transformación participante, y el alma más parece Dios que al-

ma, y aun es Dios por participación, aunque conserva su ser

natural unida y transformada, «como la vidriera le tiene dis-

tinto del rayo, estando de él clarificada». Pero no le creamos

iluminado ni ontologista, o partidario de la intuición directa,

porque él sabrá decirnoS: tan maravillosamente como lo dice

todo, que en esta vida sólo comunica Dios ciertos visos entreobs-

curos de su divina hermosura, que hacen codiciar y desfallecer

al alma con el deseo de lo restante. Ni le llamemos dcspre-

ciador y enemigo de la razón humana, aunque aconseje des-

nudarse del propio entender, pues el escribió, que «más vale

un pensamiento del hombre que todo el mundo», y estaba muy

lejos de creer permanente, sino transitorio y de paso aquel éx-"

tasis de alta contemplación del cual misteriosamente cdntaba:

«Entréme donde no supe

y quedéme no sabiendo

Toda ciencia trascendiendo».

XII

MULTIPLICACION Y DIFUSION DE LOS ESCRITOS DEL SANTO.—PERDIDA

DE LOS AUTOGRAFOS.—CUALIDADES GENERALES DE LOS MANUS-

CRITOS QUE COPIAN LOS TRATADOS SANJUANISTAS.

Las calidades brevemente reseñadas de los escritos del San-

to, que le hacen preeminente entre los místicos y le colocan

en lugar muy distinguido entre los escritores de la universal li-

teratura, ocupando en su patria uno de los primeros puestos.



PRELIMINARES 173

fueron muy pronto apreciadas en su valia por muchas personas de

espíritu depurado, que tuvieron la fortuna de haber a las ma-

nos tratados sanjuanistas. Conocidos primero estos escritos en un

drculo reducido de almas que con su autor tenian intima fami-

liaridad espiritual y le querían como a padre y maestro de su

espíritu, fueron poco a poco ensanchando sus dominios, hasta

confundirlos con los del espíritu cristiano, o séase con los de

la Iglesia católica.

Así, comenzaron por ser leídos y comentados en aquellos

focos intensos de perfección evangélica que en Beas, el Calva-

rio, Baeza y Granada el mismo Santo había encendido e infla-

mado fuertemente con su ejemplo y con su palabra; los cuales

causaban en las almas efectos parecidos a los del viento hura-

canado en un voraz incendio que tiene junto a sí apiladas en

grande cantidad materias inflamables. Los escritos del Solitario

de Duruelo no podían llegar al mercado de las almas en más

oportuna sazón. La Reforma de la Virgen de Avila había co-

menzado con bríos espirituales que parecieron renovar los me-

jores tiempos del Cristianismo, y vino muy bien este refuerzo

de riego espiritual a los magníficos canales por donde corría

la linfa teresiana para regar con mayor abundancia los jar-

dines del reformado Carmelo, y luego, desbordándose, todo él

predio de la piedad cristiana.

Puso preferente atención el gran /ftístico, como todos sabe-

mos, en las enseñanzas más necesarias para llegar a la unión

con Dios por transformación de amor, ideal bellísimo de los

palomares teresianos que con grandes prisas se estaban levan-

tando por todas partes, y las dió tan cabales, que hasta el presente

no se conocen otras que siú desdoro sufran con ellas parangón

o cotejo.

En cierto sentido, tomó la pluma el Doctor místico con

vistas al Carmelo y para completar a su Madre, aunque el

complemento no sea inferior a la obra completada (1). Asi, la

grande escuela mística que la Iglesia había de tener en la Edad
Moderna, se desdoblaba desde su origen, con la mayor dulzura

y apacibilidad. sin violencia ninguna, en dos hermosos volú-

menes (de valer idéntico, y de valer desigual, según como se

enjuicien), en que. la mística experimental y la mística especula-

1 Bkn labida» son ia autoridad y veneracióo que el Santo tuvo por los etcrttos

de la Refomadore dd Carmen, y cóow se abstuvo de tratar de ciertos argumentos

mijtkos por haberlo becbo ya ella cumpUdaiBcote. (Véase b dicho en la pAgina 129).
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tiva tienen su más alta y bella expresión. Todas las sanas dul-

cedumbres que pueden anidar en corazón femenino, graduado ya

en amor místico, sin mezcla ninguna de pegajosa y gazmoña sen-

siblería, y toda la robustez de doctrina teológica, sana y pura,

como bloques arrancados de la misma Sagrada Escritura, te-

niendo por maestro de cantería a la propia Iglesia católica,

y a uno de los obreros más conspicuos de ella, el flquinatensc,

junto con la más delgada y profunda observación psicológica

que pueda suponerse realizada en el más rico campo de al-

mas, en estos dos volúmenes se encuentra. Ellos bastan para

apagar la sed de cuantos corazones se abrasen en amores divinos,

sin que con esto queramos decir que deban ser para las per-

sonas que aspiren a la perfección pasto único, aunque muy bien

puede ser preferente; y tampoco veo grande inconveniente que

para los pobladores del Carmelo, sean la refección única, o casi

única, de sus almas.

Siendo tan relevante el mérito de los escritos del hijo de

Fontiveros, fueron muchos los que deseaban leerlos, apenas tu-

vieron de ellos noticia. La buena calidad de la mercancía sir-

vió de tan elocuente y difusivo pregón, que en muy pocos años

corrieron por toda España, y hasta, salvando las fronteras, se

escaparon algunos por tierras de Francia, Portugal e Italia. Tuvo

el Santo lectores de todas las clases sociales, desde la empera-

triz doña María de Austria, hermana de Felipe II, que, como

€S sabido, pasó su viudedad en las Descalzas Reales de Ma-

drid (1), hasta las más ignoradas religiosas de los retirados

conventos de Santa Teresa. Al leerlos, se aficionaban a ellos

y trataban de procurarse copias a costa de cualquier sacrificio.

1 Debemos tstz interesante noticia a la M. Marta de la Encarnación, carmelita

descalza en Consuegra, que en una relación de su puño y letra, fecha en su convento

a 30 de octubre de 16H, dice que conoció y se confesó con el Santo cuando fué con

la venerable Ana de Jesús a fundar en la Corte (1586) un convento de Descalzas (aquí

tomó el hábito esta religiosa, y luego pasó a Consuegra), y añade: "Soy testigo que

su majestad de la Emperatriz, que tenga Dios en gloria, le tuvo gran devoción, y le

honraba y estimaba como a santo, y leía sus tratados y cuadernos que hizo este san-

to, que tratan de altísima faltísimo escribe descuidadamente) oración y contemplación

y del amor de Dios. Digo los leía con gran guato y devoción Su Majestad, y decia no

haber leído ni oído en su vida cosas tan altas ni tac devotas." (Cfr. Ms. 12.738, folio

827). Ana de Jesús, hermana de velo blanco, que de Granada vino con el Santo a la

fundación de Descalzas de Madrid, afirma en otra relación, firmada por ella, "que se

admiraba el padre maestro fray Luis de León de ver sus escritos, y no sabia santo a

que comparar la delicadeza de ellos. ' Conocido es que el célebre Agustino mantuvo

muy buenas relaciones con las Carmelitas Descalzas de Madrid, principalmente con su

primera priora M. Ana de Jesús. Es fácil que las palabras transcritas se las oyese en

alguna visita de locutorio. (Cfr. Ms. 12.738. fol. 813).
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Asi pudo decir uno de los testigos que declararon en los Pro-

cesos de Beatificación del Santo, que, salvo la Biblia, no sabía

de obra alguna de quien se hubieran sacado tantas copias.

Naturalmente, el ejemplo dado por la piadosísima Empe-

ratriz, que tan gratos recuerdos de austera viudedad dejó en

su retiro conventual, había de ejercer influjo avasallador en las

damas de la Corte, en época de ascetismo de costumbres pocas

veces igualado, aunque no desconozcamos las muchas quiebras

que tal ascetismo padecía, a despecho del Rey Prudent2 y de

los rígidos predicadores de Corte.

No es temerario suponer—y las copias que han llegado has-

ta nosotros alx)nan la suposición—que el mayor número de

trasuntos sacados pertenecieron a los conventos de la Reforma del

Carmen, así de religiosos, como de monjas. Gustada tan exquisi-

ta golosina de espíritu, todos los conventos, para entonces muy

numerosos, se procuraron alguna copia, con la que sus mora-

dores alternaban en la lectura de las enseñanzas del Santo. Sin

salir, por consiguiente, del Carmelo, las copias de estos escritos

fueron muy numerosas.

Pero no se ha de restringir su posesión a la Reforma te-"

resiana. porque muchos individuos de otras Ordenes religiosas y

monásticas las adquirieron también. Lo propio hicieron nume-

rosas personas seglares, a cuyo conocimiento había llegado la

noticia de este tesoro místico (1). Ni se limitó su difusión a

España, antes bien se divulgaron por naciones extrañas, como

se dijo arriba (2).

¿Las copias se sacaban de los protógrafos, o más bien de

1 Asi lo dice el carmelita calzado y maestro de novicios fray )uan de San josé,

en su Dicho para la beatificación de! Santo. Al terminar su Deposición, habla del mu-

cho fruto que hacían estos escritos y añade: "Por lo cual son más estimados de perso-

nas doctas y espirituales, y se han sacado muchos traslados|que cindan por estos rei-

nos de España: y este testigo conoce a muchas personas que los'tienen y los estiman

en lo que es razón, y todos están deseosos de que se impriman y salgan a luz sus

obras como él las escribió, y este testigo las ha querido imprimir." (Cfr. Ms. 12.738.

foi. 489). En los Procesos de Canonización del Santo son frecuentes los testimonio*

de este género.

2 El P. Juan de San Angelo, en la Declzu^ción que en 1618 hizo en Baeza para

los Procesos del Santo, dice a la pregunta treinta y seis: "Que los dichos libros

han sido muy estimados por personas doctas, y se han hechoTmuchos traslados de

ellos, que andan en manos de personas de diferentes estados, asi religiosos como se-

glares, y sabe es'c testigo que en Portugal los han estimado de la misma manera: por-

que ha visto traer de allá traslados de las mismas obras, muy curiosamente encuader-

nadas." (Jbid., fol. 231). A Italia y Francia llevaron copias del Santo las Carmelitas

que introdujeron en estas naciones la Reforma teresiana, como tendremos oportunidad

de ver en el curso de esta edición.
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otras copias hechas por los primeros trasuntadorcs? Difícil es

tejer la historia de la génesis y multiplicación rápida de las

tanscripciones de estos escritos. La mayor parte, por lo menos,

era copia de copias. Es cierto que apenas terminaba un trata-

do el Santo, luego se sacaba traslado de él para responder al

fin con que los componía, que era el provecho espiritual de las

almas. Los primeros fueron hechos asi por religiosos como por

religiosas carmelitas, para quienes principalmente escribía. Mas

tarde, las mismas personas seglares se procuraron estos escri-

tos, ya por copias que recibían de la misma Orden en pago de

algún beneficio recibido de ellas, ya haciéndose ellas mismas

los traslados.

Así como sabemos que el Santo compuso de su puño y le-

tra muchos ejemplares del Monte de Perfección para darlos a

cada una de las religiosas que confesaba en Beas y otros lu-

gares, y también regaló algunos de éstos a los religiosos y se»

glares por él dirigidos, no consta en parte alguna que practica-

se lo mism.o con sus principales tratados, ni era fácil tampoco,

por su mucha extensión. Parece probable que el Santo escribió

un ejemplar solo da cada tratado, y de él se fueron sacando

copias y de estas copias, otras (1). Hoy es imposible averi-

guar con absoluta certeza qué copias se hicieron directamente

del original y qué copias se trasladaron de otros manuscritos.

No poseemos, desgraciadamente, los autógrafos del Santo para po-

der realizar este cotejo; ni hay manuscritos (salvo el Códice

de Sanlúcar de Barramcda que copia solamente el Cántico ts-

piritual), ni edición de estos tratados que nos ofrezcan le ga-

rantía absoluta de los autógrafos, aunque los hay muy antiguos

y autorizados.

Los originales, a lo que se puede barruntar por las noti-

cias que poseemos, debieron de desaparecer muy pronto; quiza

en vida del mismo autor. No falta quien sospecha que una vez

sacado el apógrafo de ellos, destruía el Santo sus propios

manuscritos, quizá temiendo la estima en que, a parte su mérito

1 Ei P. Tomás de ia Cruz, que recibió el habito y {M'ofesión de mano del Santo,

declaró en 1597, en Zaragoza: "Tengo para mi por cierto, que fué este Padre el más
espiritual y que más sabia y conocía de espíritu que ha habido en estos tiempos, y
coicpuso algunas cMas de espíritu, las cuales, como ¿1 las iba componiendo, las Ibe

yo escribiendo." (Cír. Memorias Historiales. B, 21) No repugna tampoco, que «e sa-

caran varias copias directamente de cada tratado: pues aun en la suposición de que él

mtamo hiciese desaparecer sm propios autógrafos, no consta que lo e)ccutara en se-

guida de hacerse el primer trasunto. Como los autores hablan con tanta imprecislóo

en estos pormenores, caben muchas conjeturas.
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intrínseco, pudieran ser tenidos de sus discípulos de espíritu, por

la calidad inapreciable para ellos de ser escritura propia de

su padre y maestro. Que San Juan de la Cruz era muy capaz

de estas filigranas de abnegación nos lo maitifiesta el hecho

de que, después de haber llevado consigo durante años un zu-

rroncillo de cartas de Santa Teresa, acordándose una buena ma-

ñana, camino de Baeza, que las tenía carifto por ser de su

Madre Fundadora, consecuente con sus doctrinas de total ab-

negación y desprendimiento, las redujo e ceniza (1).

Es el caso que con habernos quedado copias hechas en vida

suya (alguna corregida por el mismo), no poseemos ningún

autógrafo de sus tratados. Lo único que de su pluma ha pro-

longado su supervivencia hasta nosotros, se reduce a unas ho-

jas de avisos, algunas cartas, y alguno que otro documento

protocolario del tiempo que fué vicario provincial de Andalu-

cía (2). Bien poco para lo que escribió, y de lo menos impor-

tante. Ciertamente, quedan aun esperanzas de hallazgo, por aque-

llo de que la esperanza es lo último que se pierde; pero esta

esperanza es muy pálida y mortecina, después de las investiga-

ciones diligentes u largas hechas desde el siglo XVII hasta

nuestros días, todas sin resultado alguno por lo que hace a los

dichos principales tratados místicos.

La perdida de los autógrafos debió de ser muy temprana,

como antes apuntamos. En los documentos mas antiguos que ha-

cen referencia a estas venerables reliquias, no se dan pormeno-

res precisos, más bien se habla de ellos con notoria vaguedad.

Ni siquiera cuando hablan concretamente de los originales del

Santo merecen entera fe, porque muchas veces la palabra origi-

nal la toman en sentido de copia^ más o menos antigua, pero

no escrita de puño y letra del Doctor místico; y otras consi-

deran fácilmente por escrito suyo lo que con él no guarda se-

mejanza alguna, o tiene muy escaso parecido. Esta penuria de

1 Cfr. B M C t. Vil, p. XLII. Fray Jerónimo de la Cruz, hermano lego, que re-

cibió el hAbito de iranos del Santo en Baeza y le acompañó en muchos viajes, depo-

ne de este caso ocurrido en uno que hizo con ¿1 de Baeza al Calvario, estas pala-

bras: "Tenia una talcguita de cartas de nuestra santa Madre—yo no le conocí otra

coaa fuera del breviario, rosario y disciplina—, y comenzóle a hacer peao, parecién-

dole algún género de asimiento, y dijome:—Para qué se ha de embsu^zar el religioso

con coses no necesarias y que puede excusar? Traiga aquellas cartas, y desocupémo-

nos para Dios; y rompiólas todas, temiendo no se le asiese el corazón^a cosa criada."

(Cfr. Ms. 12.738. fol. 639).

2 En tiempo y sazón oportunos daremos cuenta de los que tengamos noticia; al-

gunos no ion conocidos todavía del público.
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autógrafos dificultó el conocimiento de los rasgos más califi-

cados- de su pluma, y los cotejos periciales no siempre* se hi-

cieron con el esmero y competencia que se requería para dar

fe confiada a sus fallos. A veces no tuvieron otra cosa para el

careo de letras que una firma del Santo. En general, se advier-

te cierta benévola propensión a declarar original de fray Juan

lo que ciertamente no es suyo; criterio que entonces era muy
común, pues sabido es con cuánta veneración se han tenido du-

rante siglos supuestos originales de santos padres y autores

célebres, que un examen más detenido ha evidenciado la* falta

de fundamento sólido para atribuirles tan alta paternidad.

Como no queremos repetirnos, al hablar de códices de

tratados de San Juan de la Cruz diremos cuan sin razón se

han tenido algunos como autógrafos suyos, a pesar de minu-

ciosos exámenes caligráficos y de largas y aparatosas fórmulas

protocolarias, confirmatorias del parecer de los peritos. Ahora

nos limitamos a recomendar prudente cautela cuando en los Pro-

cesos de Beatificación y Canonización del Doctor Místico, muy
particularmente, se habla de originales suyos por testigos que de-

clararon en ellos. La mayor parte no conocían la letra del Sart-

to, y se fiaban para tales declaraciones en la débil autoridad

de cualquiera persona que por tales autógrafos los juzgase, o

en lo que se decía de público. Asi, verbigracia, en una informa-

ción que se hizo ^.n las Carmelitas Descalzas de Valladolid.

declara la !A. María de la Trinidad, «que una sierva de Dios,

tercera de San Francisco, llamada Ana María, tiene los ori-

ginales de los libros de nuestro Santo Padre, y que ha oído

que los tiene mandados después de sus días a la Orden» (1).

La declaración era muy importante, y luego se hicieron cuantas

diligencias fueron posibles por dar con ellos, con resultados

negativos. Es casi seguro que los supuestos originales fueran

meros traslados de las obras del Santo carmelita (2).

Si alguna persona pudo hablar con conocimiento en este ex-

tremo, fue el P. Alonso de la Madre de Dios, por cuyas ma-

nos pasaron todos los papeles que con el Santo tenían relación,

1 Memorias Historiatea. n. 16.

2 Puede ser que poseamos algún maou«cnto de éstos de que habla la M. María,

como durmos en lugar oportuno. Las numerosas equivocaciones que por aquella época

y tiempos posteriores hubo ec cuanto a conocer de los verdaderos autógrafos del

Santo, aun por calificadores p>eriros y hombres de muy regular cultura, autonzan so-

bradamente para que leamos con prudente reserva éstos y otros tales testimonios. Ma-
nuscritos antiguos con cierto aireciilo de letra sanjuani5ta, y a veces sin él. eran ense-

guida bautizados de autógrafos.
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y las copias y trasuntos de sus escritos. Tomó asimismo dc-

claraciiin a centenares de testigos en los Procesos de Beatifica-

ción, y de su Dicho, de fecha de 22 de diciembre de 1627,

se saca muy poco, ya que habla con la misma vaguedad que

los demás Respondiendo a la pregunta veintiuna del Interro-

gatorio, dice; «En cuanto a los libros que escribió el santo

padre fray Juan, el los ha visto manuscritos, y después impre-

sos, y algunos de ellos originales de letra del Santo; y sabe

este testigo que viviendo el varón del Señor, y después de

muerto, siempre han sido tenidos estos libros por de este Santo,*

los cuales son: Sabida del Monte Carmelo, la Noche Obscura,

Llama de Amor viva, y las treinta y nueve Canciones con su

explicación, y otros íratadillos y poesías suyas; y que todos

han sido muy procurados de muchas personas, y trasladados de

mano, y tan buscados, que tiene este testigo para sí que no

ha habido libro alguno de que se hayan hecho más traslados

manuscritos antes que se imprimiesen» (1).

Atendiendo, por un cabo, a la forma imprecisa y vacilante

con que en general se expresan los que de los originales de

San Juan de la Cruz hablaron en tierapws antiguos, y conocien-

do, por otro, ios detenidos e inútiles rebuscos de ellos que se

hicieron pocos años después de su muerte; conocido, además,

el cuidado y esmero con que los conventos de la Reforma del

Carmen conservaron copias de estos escritos—cuidado que es

forzoso suponer habría sido mucho mayor tratándose de autó-

grafos suyos— ,
lógicamente se viene a la pluma la conclusión

probable de que los originales de los tratados de San Juan de

la Cruz desaparecieron muy pronto, sin que hasta el presente

se haya tropezado rastro alguno que dé pista para conocer

su paradero, y que los que de originales del Santo hablan, se

1 Ms. 19.^4, fol. 176. Alguna mayor fuerza que las autoridades de los Procesos

en cnanto a la conservación de los originales de los tratados del Santo durante varias

décadas después de su muerte, hacen los testimonios de autores tan eminentes como
el P. José de Jesús María (Quiroga) y el P. Jerónimo de San José, competentes bió-

grafos ambos del Santo, y escritores muy celebrados. Citando el primero en su intere-

sante obra Vida y Excelencias de ¡a Virgen María (1. 1, c. XL), un largo párrafo de

la Sabida del Monte Carmelo, da a entender que lo toma del msuiuscrito original.

Tenemos por muy probable que el supuesto original seria alguna de aquellas copias

que por entonces gozaban fama de autógrafos sanjuanistas sin serlo: de lo contrario,

parece inverosímil que el mismo Padre, y la Orden, no hubieran puesto más esmero

en su conservación, ya que es seguro que en el siglo XVIII, cuando aun se halla-

ban intactos los archivos de la Reforma, no se tropezó con ningún original de los

principales traslados del Santo, y eso que las pesquiséis se hicieron con mucha serie-

dad y diligencia. En cuanto al P. Jerónimo, se nos ofrecerá ocasión de hablar de ¿1 al

hacer la critica de su edición de las obras del Santo en 1630.
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refieren más bien a copias tenidas por autógrafos en la apre-

ciación poco escrupulosa y hasta descuidada de aquellos tiem-

pos.

El aprecio, sin duda, en que eran tenidos los escritos de

San Juan de la Cruz aumentó las copias de ellos, y con el

aumento, crecia también el número de variantes respecto del

texto primitivo, como sucede siempre. En términos generales,

podemos asegurar que los traslados se hicieron por fines de

. devoción, y que no se tuvieron en cuenta ápices paleográficos,

ni los escribas padecieron de escrúpulos de transcripción literal,

tan puntual y fiel como la importancia del texto copiado exi-

gía. No se usaban entonces, salvo acaso rarísimas excepciones,

esas copias impecables, no sólo por la hermosura, tersura y be-

lleza caligráfica, sino por la puntualidad y fidelidad del tras-

lado, reparando hasta en una tilde, y copiando hasta los erro-

res materiales que se escaparon al primitivo texto. De todas las

copias que reconocemos de los tratados del Etoctor místico, no

he visto una sola que se transcriba, por ejemplo, con aquella

exactitud casi nimia con que en el siglo XVIII copió algunos do-

cumentos teresianos y sanjuanistas (de éstos, pocos degraciada-

mente) el padre fray Manuel de Sta. Jftaria, cuya puntualidad

llegaba hasta reproducir las letras en la forma incompleta del

original, como cuando faltaba, v. gr., a la ñ el guión, que él su-

plía con tinta de otro color, para que el lector se diese cuenta per-

fecta del estado del autógrafo.

No tuvo San Juan de la Cruz esta suerte, a lo que podemos

juzgar por la lectura de los trasuntos que nos quedan. De ha-

berla tenido, no habría que lamentarse tanto de la pérdida de los

venerables autógrafos. F^ro tampoco hay que llevar el dolor

más allá de lo que exige la magnitud de la desgracia; y ésta

no ha sido tanta como a primera vista pudiera parecer leyendo

a los que gustan en todos los conciertos lúgubres desempeñar

oficio de llorones, casi siempre harto platónicos y convencio-

nales, por lo quñ no hay que compadecerlos gran cosa, ni ha-

berles mucha lástima. A nuestro juicio, las copias son sinceras

y fieles, entendida la fidelidad en sentido un poco amplio, y

no en el restricto de que arriba hicimos mérito (1). Débese

descartar de sus autores—puede ser que haya que excluir al-

1 En esta fidelidad de copia no excluimos los deacoldo* materiales de loa Códi-

ces, que son bastantes.
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gún €j€mplfir, que no conocemos—, la mala fe y la nota de

falsarios. Nunca estuvo en el ánimo de estos escribas mutilar

o desfigurar el pensamiento del Santo Doctor, ni aun con in-

tento de mejorarlo. Sacadas las más por hijos suyos de confe-

sión, no es de presumir tal audacia y acción tan fea respecto

del maestro a quien veneraban y cuya doctrina ponían sobre

sus cabezas y reputaban útilísima para sus almas.

Por otra parte, el estudio comparado de las copias en

general con las que merecen entero crédito, por haberlas re-

visado el Santo, o estar escritas por compañeros suyos, doctos

y piadosos varones, de quienes parece juicio harto temerario

sospechar siquiera que se atreviesen a desfigurar las enseñan-

zas del padre amado y venerado, nos induce a la misma con*

clusion. Así, el careo del Códice de Sanlucar de Barrameda

con las copias similares del Cántico, nos enseña que no hay

cambios de cuantía que atañan a la substancia de la doctri-

na; sino variantes de palabras de significado parecido, omisio-

nes mecánicas de frases por ilusión de la vista al tropezar

con dos vocablos iguales en el espacio de pocas líneas (des-

cuidos hoy tan fáciles y frecuentes en los tipógrafos y linoti-

pistas, como sabe muy bien cualquiera que tenga hábito de

corregir pruebas de imprenta), y otros análogos, que si a los

admiradores del Doctor carmelita nos duelen, porqua quisié-

ramos que de su pluma no nos faltase una sola letra, ni ésta

se hallase fuera de su debido lugar, tampoco debemos conce-

der más importancia a los hechos de la que tengan, ni embro-

llar cosas que parecen harto claras y fáciles de explicar (1).

Estimo, asimismo, que es demasiado aparato critico y con-

ceder exagerada importancia a las diferencias que existen entre

unas y otras copias, el clasificar los Códices sanjuanistas en fa-

milias, por el estilo de lo que se hace con la Sagrada Escritura,

o algún autor célebre de la Antigüedad, o de la Edad Media.

Con las obras de San Juan de la Cruz apenas hubo tiempo para

la creación de esas familias de Códices que por semejanzas mu-

tuas les acercan a otros manuscritos, constituyendo grupos es-

peciales. Que unas copias se parecen más otras por coincidir

en numerosas variantes en que otros manuscritos no coinciden, no

1 Tampoco nos consta con certeza que las variantes que se advierten entre deter-

minado* manuscritos no procedan del mismo Santo, porque asi como corrigtó el C6-

dice de Barrameda, pudo corregir otras copias de sus tratados, aunque no hayan lle-

gado a nosotros sus correcciones autógrafas más que en manuscritos que las traslada-

ron. Tampoco el códice saoluqueño se conoció hasta el siglo XVIII.
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hay duda ninguna; pero las tales variantes son tan accidentales,

que no merecen condenar a vivir en distintos hogares códices

que tan bien fraternizan en todo lo demás. Pero, al fin, estas

son discusiones de escasa importancia, y por nosotros no hay

inconveniente mayor en la constitución de las aludidas familias

con tal que se coloquen en ellas con discreción y gusto los

hermanos más parecidos, y no se haga alguna mezcolanza que

resulte de poco grato hibridismo y provoque el divorcio.

Más sencillo, y acaso más conforme a la realidad de los

hechos, es colocar estos manuscritos en dos simples divisiones

o categorías, que bien entendidas y clasificadas, nos ahorran

muchas impertinentes e inacabables disquisiciones criticas a que

pueden dar lugar algunos traslados, si no se enfoca bien la prin-

cipal cuestión o razón de ser de ellos. Salvo mejor juicio, de la

Subida y de la Noche, no hay más que dos clases de copias:

las que trasladan integro el texto sanjuanista, aun con las va-

riantes que arriba hemos indicado, y las que sintetizan o abre-

vian estos textos. Las primeras son las principales, y por dicha

las más numerosas. De las segundas también hay algunas que

por haberles otorgado importancia que no tienen, han dado oca-

sión a discusiones inútiles, que por lo menos acarrean pérdida

de tiempo (1).

Ni deben reputarse estas segundas como falsarias o adul-

teradoras del pensamiento de San Juan de la Cruz. Los hace-

dores de ellas, acaso por tener más condensada la doctrina

del Santo, o por no disponer de tiempo para la traslación ciir

tcra de sus tratados, optaron por mermarlos en proporciones con-

siderables. A veces, el capítulo se reduce a pocas lineas, a ve-

ces se le concede más espacio, a veces hasta se le suprime to-

talmente. Destinadas estas copias a la devoción particular del

que las hacía, nada tenemos que objetar del procedimiento, aun-

que, por otra parte, nos parezca en algunos casos bastante des-

afortunado. En estas cosas Intimas, sin más trascendencia que

la particular, salvadas la pureza de la doctrina y de la moral

del tratado que se abrevia, cada uno es libre de hacer lo que le

plazca. Ninguno puede franquear las puertas del propio parecer,

garantidos los intereses de que acabamos de hablar
;
aunque, por

lo demás, ni en el fuero de la más subjetiva intimidad es lícito

atribuir a un autor cosas que no dice; y si éstas fueran tales

1 En la Incroduccióa a ios dos tratados especificaremos las coplas que los trasla-

dan en una u otra forma.
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que bordeasen la sana moral o la ortodoxia de la fe, no haif

que advertir que la acción sería muy fea u punible en alto gra-

do. Nada tan ajeno como estos torcidos propósitos, ni siquiera el

de hacerlas pasar como copia literal de la doctrina del Santo, en

los varones píos que arreglaron estas transcripciones, sin ningu-

na intención ulterior, salvo la de satisfacer su devoción y ayut

darse con tal lectura a la consecución de una piedad acendrada

y sincera (1).
'

¿Que tales copian abreviadas pueden dar lugar a descarríos

de crítica textual y a discusiones enfadosas respecto del texto

que sintetizan^ Si hay culpa en esto, no será ciertamente del

abreviador o sintetizador devoto, sino del que, sacando de qui-

cio el acto inocente suyo, le supone intenciones que nunca tuvo.

Los códices que resumen la doctrina del Santo, por lo regular,

lo liacen en forma que C'jii las propias frase.^^ ael abreviador se

entrelazaran nnichas otras del Santo, salvo, es claro, cuando omi-

ten párrato.< o capltuloi enteros Bien se comprende que para

la fijación del texto sarijuanista, tales copias tienen escasísima

autoridad, y sólo para ayudn subsidiaria se debe acudir a

ella.-» en los casos en que liabiendo alguna discrepancia en los

manuscritos que transcriben íntegro al Santo, trasladen los códi-

ces abreviados la palabra o frase origen de la tal discrepancia.

En este sentido las hemos utilizado nosotros, como se obser-

vará en numerosas notas del texto que damos en la presente

edición.

Por lo que atañe al Cántico Espiritual y Llama de amor

viva, pueden clasificarse en traslados de la primera y segunda re-

dacción, puesto^ que de ambas redacciones quedan trazos inequí-

vocos de haber puesto la mano en ellos el Santo, y hecho mu-

taciones y adiciones considerables que no se observan en la Su-

bida ni en la Noche Oscura. Pero del Cántico y la Llama he-

mos de hablar extensamente en las respectivas Introducciones, y

dejamos para ellas la justificación de la división arriba indica-

1 Varios debieron ser los que realizaron el trabajo de resumir los tratados del San-

to por fines de devoción: pero uno de ellos, muy antiguo por cierto, tuvo más íonuna

que los otros en reproducirse en mayor número de copias; pues, no cabe duda, que

las que hoy nos quedan de este género, denuncian on origen común, a pesar de no

coincidir en muchas variantes. Una de estas copias, de que adelcinte se hablsu-á, es el

Códice de Pamplona, de la M. Magdalena de la Asunción, escrito a fines del siglo

XVI en Barcelona. Es evidente que esta religiosa no hizo directamente del original

la síntesis que supone su copia: arguye conocimientos que ella no poseía, y que segu-

ramente fué debida la primitiva a un docto y piadoso carmelita IDescalzo. £)e esta pri-

mera, o de alguna otra sacada de ella, trasladó esta religiosa el manuscrito pamplonas.
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da, qu«, por lo demás, ya la empicó el autor de la edición

de Toledo.

Como en los prólogos que ponemos a estos tratados, estu-

diamos los códices respectivos que los contienen, no entramos

en más pormenores de ellos. Sinceramente creemos que, en

conjunto, las copias de las obras sanjuanistas contienen entero

su pensamiento y la forma en que lo expresó, sin estudiadas

interpolaciones, omisiones ni adiciones de ninguna especie; aun-

que, según queda anotado, con descuidos materiales de trans-

cripción, por fortuna, fáciles de subsanar, ,pues será rarísimo el

caso en que todos caigan en el mismo pecado de omisión o mu-

tación. Por lo tanto, en lo que toca a los cuatro tratados prin-

cipales que conocemos del Santo, podemos resumirnos a lo

siguiente: El Cántico y la Llama han llegado íntegros y fie-

les hasta nosotros y en doble redacción; a la Subida y a la

Noche les faltan algunos capítulos finales, no ciertamente de los

más notables, aunque aquéllos constituyan una pérdida muy sen-

sible. En cuanto a las seis canciones últimas de la Soche, des-

nudas de comento, creemos probable que nunca le tuvieron,

como veremos en seguida.

No olvidemos, por fin, que en redacción única o doblada,

los manuscritos, con extraña unanimidad y concordancia, nos tras-

miten los párrafos que, por unas u otras causas, fueron estudiada-

mente suprimidos en las ediciones, y esto debemos reputarlo

como garantía de fidelidad en la transcripción de los escritos

del Santo. Estamos persuadidos de que no existió nunca conjura-

ción ninguna para esa vasta mutilación y adulteración que al-

gunos críticos temen del pensamiento del gran místico de la

Iglesia (1).

1 Baruzi— Sainf Jean, les textes. paasim— es en este extremo muy pesimista. El

estudio de las copias que contienen los escritos del Santo me ha convencido que no

cambian intencionadamente nada Esos retoques que suavizan y restan energía (affai-

bliasentj a las ideas y pensamientos audaces del Santo, son obra de las ediciones, no

de los manuscritos
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XIII

INThüRlDftD DE LOS ESCRITOS DEL SANTO.—LR «SUBIDA» Y LA «NO-

CHE» INCOittPLETOS —¿ESCRIBIO COMENTARIO A LAS SEIS ULTIMAS

ESTROFAS DE LA «NOCHE OSCURA»?—DEFICIENCIAS DE ESTOS TRA-

TAIS EN PUNTO DE DIVISIONES Y CAPITULOS Y EN OTROS EX-

TREMOS A ESTE TENOR.

Explicado lo que sinceramente pensamos acerca de la fi-

delidad de las copias que trasladan los principales escritos del

Santo, réstanos decir algo de su integridad, cuestión no menos

interesante, difícil y embrollada, tanto, que acaso no pueda dar-

se nunca explicación bastante de la falta de dicha integri-

dad en dos obras del gran Doctor Místico: la Subida y la Ño-

cha, que ambas terminan con una brusquedad chocante, sin ha-

ber explicado cuanto el Santo había reiteradamente prometido.

La más grande laguna y, científicamente considerada, la

más interesante en la doctrina del Santo, es la falta del comen-»

tario a las cinco últimas canciones de la Noche, necesario para

completar el plan armónico que el inmortal escritor se habla tra-

zado en esta obra suya, la más sólida, sin duda, la más gran-

diosa de concepción, y la de ejecución más ceñida a un método

rigurosamente científico. En el «Argumento» de la Subida ha-

bía dicho: «Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida

del Monte Carmelo, está incluida en las siguientes Canciones, y

en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del Mon-
te, que es el alto estado de perfección que aquí llamamos unión

del alma con Dios». No hay duda que el desenvolvimiento de

la vida espiritual que el Santo se propone es integral, y com-

prende todos los ciclos de la perfección cristiana, desde los pri-

meros pasos de la conversión a Dios hasta la unión del alma

con El, en el sentido que habla de ella en el mismo argumen-

to de la obra.

En el largo prólogo que le sigue, justifica la necesidad de un

tratado por el estilo, y declara que se apoyará en ciencia y

experiencia, pero principalmente en la Sagrada Escritura. Tanto

el argumento como el prólogo son de carácter universal y

comprenden los propósitos que abrigaba el Santo en el desarro-

llo total de esta obra. En él capitulo primero, cifiéndose a la^

purgaciones activas y pasivas por que tiene que pasar el alma

is
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antes de llegar a la unión, las divide en cuatro partes o libros

correspondientes a las noches del sentido y del espíritu, des-

dobladas en activas y pasivas. Estas noches se contienen en las

dos primeras estrofas, cuyos comentarios las explican con mu-

cha amplitud, aunque les falta algo, asi en lo que hace e la

noche activa (Subida), como a la pasiva (Noche Oscura), según

se dirá en la Introducción de estos libros.

Estas deficiencias, con ser lamentables, no tienen grande

importancia comparadas con la total falta de la glosa de las

cinco últimas canciones de la Noche, que debían tratar de la

iluminación y unión de amor del alma con Dios. ¿Llegó a es-

cribirse este comentario? Supuesto que se escribiera, ¿qué se

hi20 de él? Ni los mismos contemporáneos del Santo dan razón

ninguna de tal comento, cuando se detienen a noticiar escritos

suyos de harto menor importancia que habrían de ser necesa-

riamente los comentarios dichos.

Muchas son las conjeturas que pueden nacerse acerca de este

hecho tan oscuro, y que la ausencia total de datos hace impo-

sible darle claridad. Largamente escribió de él el P. Andrés

de la Encarnación, cuando recibió de los Superiores de la Des-

calcez el encargo de estudiar los escritos del Santo, recogerlos y

darlos de nuevo a la luz en edición correcta y depurada. En unas

«Adiciones» que debían acompañar y completar otros escritos su-

yos, y que dirige a los mismos que le habían encomendado la

comisión dicha, comenta, a veces con exageración y hasta erró-

neamente, defectos de los manuscritos y de las ediciones de las

obras del Santo. En resumen, dice lo siguiente (1). Comienza

por citar varios lugares donde el Doctor místico afirma que ha

tratado y promete tratar determinados temas, que no se ven lue-

go desenvueltos en sus obras, tal como hoy las poseemos.

Y aunque esto en muchos casos 'hay que atribuirlo al mismo

Santo, que se olvidó de cumplir lo prometido, o quizá no lo

1 Ms. 3.180, Adldán B. Eite escrito es complementario de otro más extenso,

que hasta el presente no ha podido hallarse. Como ¿ate. estaba en el Archivo general

de Sea Hermenegildo de Madrid. Es frtito del trabajo y observacioDea que el tiempo

y nuevos hallazgos su^er^ al discreto critico en orden a los escritos del Santo. En
geaeral. está acertado en sus apreciaciones; pero no faltan otras en que exagera o se

equivoca manifiestamente. Es buena ayuda en estos estudios, pero a condición de exa-

minar y pondenu' sus fuldos, y no admitirlos a ra)a taUa, como hacen algunos críti-

cos, sobre todo cuando son desfavorables a la Orden, aunque no le sigan en otras

cosas. Hasta el P. Gerardo cometió algunos yerros de cuantta en su edidúo de Tole-

do, por este acatamiento incondicional al P. Andris.
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cumplió por dar tal vez distinto giro del que tenía pensado a

determinados argumentos, en otros es evidente que ejecutó la

promesa. La misma brusquedad con que se interrumpe el hilo

del discurso en el último capítulo del libro III de la Subida,

cuando tanto le faltaba que decir de los vicios de los predir

cadorcs i) de los oyentes en su tiempo, así como de otros de*

fectos de los que poco antes había prometido hablar, es señal evi-

dente de que al citado libro le faltan algunas páginas.

Puede ser que ellas formasen las últimas hojas del manus-

crito que sirvió de modelo y original a las copias que luego se

fueron sacando, porque casi todas ellas terminan en la misma

palabra, sin completar el periodo de que forma parte. Alguna que

otra termina un poco antes, por habérsele desprendido, después

de hecha, alguna hoja, como ocurre con la de Alcaudete ('). Es

mucho más probable esto, que no «el que pasase> -como es-

cribe muy oportunamente el P. Andrés— «a escribir la Noche sin

acabar é?tc...¡ porque todos aquellos cinco libros [los tres de la

Subida y los dos de la Noche], son partes integrantes de un

solo cuerpo, pues tratan de todo el camino espiritual, que en

ninguno de ellos en particular se halla; y esto con oferta del

mismo en su prologo, expresando esta que para ello había de

explicar todas las ocho canciones, que misteriosamente le encie-

rran, ]lo cual sólo pudo adaptar a todos sus libros juntos» (2).

Por lo que hace al comentario de las cinco últimas canciones

de la Noche, una de las razones que semejan esforzar la hipó-

tesis de haberlo escrito, es la composición del Cántico Espi-

ritual y la Llama de amor viva, ya que no parece lógico se

pusiera a componer nuevos tratados sin Haber completado los

antiguos. La misma repugnancia—observa cuerdamente el Pa-

dre Andrés - a explicar las canciones de las dos últimas obras

citadas, dan indicio del acabamiento de las anteriores, pues, en

otro caso, teniendo tan a mano la disculpa de no haberlas con»

c luido, fácilmente pudiera haberse excusado del nuevo comen-

tario con las personas que insistentemente se lo pedían.

1 En los primeros años, las copias de tos escritos del Santo andaban en cuader-

nos siieltos. o mal cosidos, y en este estado la desaparición de las hojas, sobre todo

!as últimas, es bien fácil. Cuando comenzó el Proceso de su Beatiñcacióo y las cosas

del Santo fueron adquiriendo máyor estima, se encuadernaron con más cuidado y es-

mero, y algunas con grande primor y lujo. No digo que tales descuidos llegasen a to-

das las copias, pero sí creo que alcanzaron a las más. Habría bastado que ocurrleje

con alguna de leis primeras, para que lue^o Icis restantes saliesen Incompletas.

2 Manuscrito citado. Adición B. adic. a los núms. 3 y ^.
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Todavía se robustece más la hipótesis con lo que dice en el

«Argumento» de la Noche Oscura, donde declara terminante-

mente, que después de explicar en las dos canciones primeras

los etectos de las dos purgaciones pasivas de la parte sensitiva

y espiritual del hombre, en las seis restantes expondría los «va-

rios y admirables efectos de la iluminación espiritual y unión de

amor con Dios». El propósito del Santo no puede estar más

deñnido y claro. En la Llama, canción III, versículo III, pá-

rrafo VII, «con tratar allí»—habla el P. Andrés—«tan difusa-

mente de la sencilla contemplación, escribe que ha tratado ya

largamente de ella en varios capítulos que allí menciona de la

Sabida y Noche; y por lo menos en el último del II de la Su-

bida del Monte, y en el primero del III no vemos eso. Y es

de admirar cómo no se cita en los capítulos XII, XIII, XIV y

XV, donde lo trata más ex profese. Y no parece pudo ser otro

el motivo, que decirnos tácitamente que no lo había escrito tan

latamente allí como en los otros lugares a que se refiere. Y si>

allí está tan lato, ¿cuál no estaría en estos otros lugares que

cita ex profeso como a lugar propio de ella?» (1).

Continúa el P. Andrés haciendo otras observaciones muy
discretas en defensa de su tesis, es a saber: de que el Santo

escribió el comentario de las seis últimas canciones de la No-

che. El Santo comienza a glosar la canción III, pero, con haber-

se extendido tanto en las dos estrofas precedentes, en esta lo ha-

ce tan de prisa, que es para el P. Andrés «más que claro indicio

no ser suyo el texto»; y de las demás, no sólo no se dice nada,

pero ni siquiera hace referencia ninguna a conducta tan ex-

trafia. No es creíble en el Santo tal procedimiento. Habría dado

explicación de él, como la da en el último versículo de la

canción IV de la Llama, que por terminar la glosa con insó-

lita rapidez, afirma que procede así, porque lo que restaba por

decir era totalmente inefable.

Achacarse a olvido, no cat)e en asunto de tanto bulto. En
algunos manuscritos de la Noche se dice al terminarla, que el

Santo, por haber muerto, no pudo concluir el tratado; cosa de

todo punto inadmisible, porque después de haber escrito la

Subida y demás libros suyos que conocemos, vivió bastan-

tes afíos, como se dijo en otro lugar, y el Doctor de Fon-

tiveros tenía sobrada facilidad de escritura mística para co-

1 Mi. 3.180, Adldón B. adic. a lot dCíida. 3 y 4.
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mentar las seis últimas estrofas de la Noche en unas cuantas

semanas, sin desatender otras obligaciones suyas.

El citado P. Andrés cree ver también una prueba bastante

concluiente en los comentarios que fray Agustín Antolinez, de

la Orden del santo Obispo de Hipona, catedrático de Prima

de Teología en la Universidad de Salamanca, y luego obispo

de Ciudad Rodrigo y arzobispo de Santiago, hace a todas las

estrofas de la Noche (1). «Prueba es asimismo»—escribe—«de

haber de fado explicado el Santo todas 8 mencionadas cancio-

nes, el que el venerable y ilustrísimo Antolinez, que no sólo

explicó el Cántico, sino también la Llama de Amor y Noche

Oscura, como puedo asegurar por un traslado que he visto de

su escrito en nuestra librería de Logroño, las explicó también

todas 8, y no dice en la explicación de la 3.a hal)€rlo dexado

allí el Santo; y era muy natural, si lo hubiera hecho, haberlo

él dicho; pues en la última de la Llama lo dexó donde lo

dexó el Santo, y advirtió lo dcxaba, porque él lo había dexa-

do. Luego cuando en la tercera de la Noche no lo hizo, ni ad-

virtió así, señal es haber visto la explicación que a las demás

hizo el Santo...

»Mas volviendo a las canciones de la Noche, debo notar lo

primero, que en una de las últimas trata de la divina unión;

por donde se colige claro que lo que el Santo nos ofreció de

ella, ni está ni pertenece a la explicación de las tres primeras.

Lo segundo, debo notar, que aunque no alega en todo el tex-

to de su libro autoridades del Santo, en las cinco últimas can-

ciones está más divino que en las tres primeras, y se eleva

sobre éstas tanto, que parece andar allí oculta la pluma de

nuestro Doctor santísimo; y lo que en muchos paraxes de ellas

escribió, dudo pudiese hacerlo sin tener presente su exposición.

1 Nació el P. Antolinez en Valladolid, a 6 de diciembre de ISS'f. En 1571 pro-

fesó en la Orden de San Agustin. Opositó a varias cátedras, siempre con singular lu-

cimiento. Preconizado obispo de Ciudad Rodrigo en 1623, antes de tomar posesión

fué designado para la arzobispal de Santiago, donde entró en 26 de agosto de 1 624.

Hombre docto y piadoso, escribió las vidas de Santo Tomás de VÜlanueva, San

Juan de Sahagíin y otros. Grande amigo del P. Basilio Ponce de León, fué, como él,

muy devoto de San )uan de la Cruz y admirador de sus escritos. Fruto de esta devo-

ción, son sus piadosos comentarios al poema de la Noche Oscnra y del Cántico Espi-

eitual. de los que en el siglo XVll y siguientes corrieron varias copias, sobre todo en

los conventos de la Descalcez carmelitana. Algunas han pasado a la Nacional de

Madrid, Sección de Manuscritos, con las signaturas 7.072. 13.505, 2.037 y 6.895. No
entro a dar pormenores de estos manuscritos, aunque bien pudiera, porque esfando

para sacarles a la luz los hermanos mismos del ilustre Arzobispo, ellos los darán tan

cumplidos como de su cultura hay que esperar.
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pues saben con un género de divinidad a aquel su sublime

y soberano espíritu» (1). ¡Hasta le parece al P. Andrés, que

alguna vez, como en el primero y último párrafo de la Can-

ción VII, supreso nomine, copia la explicación original!

/Wuy débil argumentación nos parece la del Padre para

probar su aserto. Lógico era, discretamente pensando, que al dar

comienzo el P. Antolincz a la exposición de las canciones que

fray Juan no habla comentado, hubiera advertido esta circuns-

tancia; pero como en sus glosas no cita para nada al Santo, ni

copia más que sus versos, ninguna necesidad tuvo luego de

cambiar de método, ni de advertir nada a los lectores. Del si-

lencio del P. Antolínez no puede sacarse ninguna conclusión en

favor ni en contra de las hipótesis en cuestión, ho propio deci-

mos de esa mayor sublimidad que advierte el P. Andrés en los

comentarios de las cinco últimas canciones. No creo que el co-

razón bueno y piadoso y la cultivada inteligencia del ilustre

Agustino tuviera necesidad de inspirarse en la glosa del Santo

para escribir su comentario. Valga lo que valiere, la glosa no

es un calco de la del Santo; es obra personal del docto Arzo-

bispo de Compostela. Creo que la publicación de los comentarios

del P. Antolínez serán la mejor prueba de esta afirmación; y

como los PP. Agustinos, si sus propósitos se logran, los da-

rán pronto a las prensas, me contento con trasladar aquí el de la

canción VII:

«El aire de la almena...» (2).

•Habiendo dicho el autor lo que sucedió al amado y lo

que hizo la esposa en su regalo, teniéndole en el seno, dice

ahora lo que sucedió a la esposa y lo que hizo en ella su ama-»

do; y diciendo esto, dice debajo de ello lo que hizo Dios en el

alma después de haber dicho lo que ella hizo. Y así como an-

tes habló de sí el alma y de lo que hizo debajo de metáfora

de ventalle de cedros que daba aire al amado; ahora habla

del amado debajo de otra metáfora, diciendo que es aire que

pasó por su cabeza, que llama almena, y esparció sus cabe-

llos, la hiñó en su cuello y dcxó sin sentido, como muerta. Vá-

moslas declarando de Dios y el alma.

1 Ms. 3.180. Adición B.

2 Es nuestra la acentuación, puntuación y modernización ortográfica de la ma-

yor perte de las palabras, asi como la división de párrafos.
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«Vamonos poco a poco, que bien es menester irnos despacio.

Casi estoy por decir lo que dije arriba debajo de duda y de

pregunta: que Dios se desmayó allí de amor, y aqui el alma,

aunque no del todo, pues comenzó a desmayarse aqui. y al

fin se desmayo en la canción que se sigue, que es la última. Se»

gún esto, ya vemos aqui dos amantes desmayados de amor:

Dios del alma, y el alma de Dios, como se ve habrán vis-

to, muertos de amor, que unas veces desmaya y otras mata;

harto hay dicho de esto. Parece que romo el amado y amada

se vieron en esta svoledad, a do nadie parecía, que se echdron

a amar, y tanto arnnron, que desfallecieron amando, y se des-

mayaron de puro amar. El quedo desmayado en el seno de su

amada, y ella, estándole mirando y amando, vencida de tal amor,

se comenzó a desmayar, y al fin se desmayó y quedo reclinado el

rostro sobre su amado. Gracias a Dios, señor, que te verás harto

de amar y ser amado. V si tu aniur no es demasiado, no se cuál

lo será. A lo menos San Pablo así lo llama. ¿Mas cómo no ha

de ser amor de Dios demasiado que allega a desmayarle por

una criatura que es una liormiga, y menos que nada? Y así digo,

Señor, que tu amor es demasiado, pues que te desmayo, como

dice San Pablo que fué demasiado amor que llego a matar a

Dios por im esclavo. Esto parece a lo que sucedió a Dios con

aquella bendita alma de San Agustín, nuestro Padre, todo su re-

galo, que viéndose en una soledad aparejada para amarse sin

que nadie les fuese a la mano, ni estorbase, dixo Agustino a

Dios, su amado: Amemos ct rurramus. Esto es: echemos a

amar, demonos prisa, no perdamos esta ocasión. Yo, dice, a lo

menos, no quiero perderla en amarte. Este es el sentido de am-

bas canciones. Declaremos ahora cada una por si.

«El aire de la almena

cuando ya sus cabellos esparcía,

Con su mano serena

En mi cuello hería

Y todos mis sentidos suspendía».

«Habiendo dicho antes el ventalle de cedros «ire daba, dice

ahora que el aire que le daba en la cat)eza y esparcía sus ca-

bellos, tocándome en el cuello, me dexaba muerta. Mayor pon-

deración parece esta que la del esposo de Salomón cuando dixo

a su esposa, que con una guedeja [esta palabra esta corregida)

de cabellos, esparcidos por su cuello le traspasó el corazón.
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pues dice, como vemos, que la tiene traspasada y sin sentido. El

aire que pasó por sus cabellos y la tocó en el cuello, siendo

para ella como rayo que dexando sano y entero el cuello, la

hirió el corazón y traspasó, como tocando el rayo la vaina de

la espada, dexóndola sana, traspasa la espada y la hace pe-

dazos. Este es el sentido de estos versos. Busquemos el espíritu

que está encerrado en ellos como en cuerpo, y sepamos qué

quiere decir el alma con estas palabras.

»Lo que significan es que los pensamientos del amado re-

clinado en el pecho de su amada, la robaron el alma y dexa-»

ron suspensa y sin sentido. Según lo cual, es fuerza que diga-

mos que quiso Dios que viese el alma sus pensamientos estan-

do reclinado en su pecho, que fueron para elle como un rayo.

Estos, que son más delicados que el aire y más delgados que el

cabello, la traspasaron y suspendieron; de suerte que estando

el alma enamorando a Dios y regalándole, él la mataba de

amor, que es lo mismo que regalarla, pues no hay tal regalo

para una alma como ver que es amada de quien ama. Y si pu-

diese conocer a la clara y ver con los ojos que la ama su

amado, se reiría de todos los regalos y caricias que le hace

con las manos, las cuales si le agradan es por ser testigos y

señales del amor del alma, como dice San Gregorio.

•Pero sepamos qué pensamientos son estos del amado que

asi tienen al alma, los mismos que ella tiene, de suerte que 1oí>

mismos actos que ella hace y con que se deshace, amando a

Dios, que es todo su regalo, son los de su amado, y los que la

tienen suspensa y sin sentido. Y con razón, porque ¿a quién

no suspendiera ver que ayude Dios al alma en lo que hace, de

tal modo que siendo ella la que obra, piensa y ama, no le

parezca sino que el mismo Dios es el que piensa por ella y el

que ama? Que escrito está: el mismo espíritu pide por nosotros

y se deshace en lágrimas, y cómo alcanza a ver el alma a Dios,

que se deshace en su amor cuando ella se deshace. Y en lugar

de decir, viendo lo que ve, ¡oh, amor de Dios! ¡oh, amores de mi

alma!, como dice la madre viendo a su niño tierno que se des-

hace en lágrimas, sin decir palabra de verla mala, y enferma

en una cama, y esto significan estas palabras: «Y todos mis sen-

tidos suspendía», no obstante que la palabra «hería» da a enten-

der que traspasaba el alma. Querrán, pues, decir estas palabras

lo que suenan, es a saber: que perdió el alma los sentidos y que-

dó suspensa; que, por la cuenta, hasta aqui no los había per-
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dido, aunque había visto lo que hemos dicho. Y aqui los per-

dió, y quedó absorta en arrobamiento, cuanto al sentido in-

terior y exterior, aunque lo está antes el alma cuanto a su-

intcrior. ,.
]

»Esto cuenta el alma por el primer efecto de la merced que

Dios la hizo, reclinado en su pecho, si hemos de entender sus

palabras como suenan g hemos dicho, y no como primero las

entendimos; porque no falta quien diga que aquí ya no hay arro-

bamiento de los sentidos, como, aunque no se trasluce la razón,

porque no los puede haber, cuando sea así que no los hay tan

de ordinario ni con la facilidad que otras veces, que una imagen

o palabra devota suspendía al alma y la arrobaba, lo cual no

sucede aquí. Debe de ser, porque el alma ha visto ya, y ve

tanto, que no se espanta de lo que antes, que todo es nada co-

tejado con lo que ve. Y asi no se suspenden los sentidos, pero

bien puede suceder que no se suspenda luego lo que se ve

al principio, que no se ve todo junto, y viéndose más, como ha

ido viendo el alma, se admira y suspende.

»Y así, cuando el autor quiera decir esto como suenan sus

palabras, dirá cosa bien puesta en razón y conforme a la

doctrina de la Santa Madre, que habla de experiencia, que es

gran maestra; y más en estas cosas tan escondidas y levantadas;

pero sí sólo significan estas palabras suspensión de! alma y

admiración, efecto ordinario de una cosa grande y rara que

nunca se ha visto, ni pensaba verse, no tiene el autor ni su

doctrina necesidad de nuestra defensa, pues nadie puede dudar

de ella. Oigamos lo más que dice por boca del alma que la

sucedió en esta ocasión» (1).

Hasta aquí el comentario de la canción dicha, que se ha

escogido, no porque valga más o menos que los restantes del

propio autor, sino por ser relativamente corta, y bastante, por

lo demás, para que el lector aprecie las diferencias de exposi-

ción de ambos escritores, no difíciles de advertir. No acertamos

a ver en esta explicación razón ninguna que abone las palabras,

arriba copiadas, del P. Andrés de la Encarnación, es a saber:

*En las cinco últimas canciones está más divino [fray flntolí-

nez] que en las tres primeras, y se eleva sobre éstas tanto, que

parece andar allí oculta la pluma de nuestro Doctor santísimo».

Si alguna reminiscencia o reflejo hay, puede ser muy bien

1 Ms. 7.072. fol. 261 v - 2(A.
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efecto de materias similares expuestas por el Doctor místico en

el Cántico y en la Llama.

Ya previo el P. Andrés la no mucha fuerza de la anterior

probanza, cuando dice; «No pretendo concluya lo dicho mi sen-

tir; sí solo que es una congruencia poderosa, que da suma

fuerza a las razones en este particular alegadas» (1).

La última y para el P. Andrés decisiva probación de su

conjetura, la expone en los términos siguientes. <Lo que para

mí es prueba terminante, es que el mismo Santo nos dice expre-

samente haber explicado las referidas canciones, así en su pro-

logo de la Llama de amor. «Porque aunque en las canciones

que arriba declaramos, hablamos del m.is perfecto grado de per-

fección a que en esta vida se puede llegar, que es la transfor-

mación en Dios>'. Estas canciones que dice haber declarado, no

pudieron ser otras que las ya referidas de la Sochi Osrura

No las del Cántico, porque la Llama en cuyo prologo está lo

referido, se escribió antes de él. Así consta del mismo Santo,

que en la canción 51. verso 5. da la declaración de la Llama

por ya escrita; y en el prólogo de ésta se dice expresamente

haber escrito éste antes de su declaración (con esto preocupa-

mos todo efugio), lo contrario insiniia el de la Soche Oscura,

con que uno y otro es para mi intento argumento poderoso ton

que no se pudo escribir la explicación de sus canciones anlrs

de la Llama, donde se citan aquellas, y así, cor; precisión son

aquellas canciones antes explicadas, otras muy distintas.

«Tampoco pudo el Santo hablar en esta cita de las dos o trei;

que sólo gozamos explicadas de la Soche Oscura, porque en es-

tas no trata lo que allí menciona, es a saber, la transformación

en Dios, sino del camino, noche o purgación que se prcrre-

quiere para ella... Lo de la unión y transformación lo remite

inmediatamente a las otras seis siguientes; y la 5.i que es la

única que de aquellas seis gozamos explicada, aun habla de la

Soche Oscura, no de la unión.

•Luego sólo pudieron ser aquellas canciones ya explicadas

las seis o cinco restantes, en las que escribió el mismo se de*

claraban «varios y admirables efectos de la iluminación espiri-

tual y unión de amor con Dios». Y nótese que dixo en el otro pro-

logo: «en las Canciones y no en la Soche Oscura», significando

bien claro que hablaba de las seis últimas de aquel libro,

que no son propiamente noche oscura, como las dos primeras;

1 Ms. 3.180, Ad. B.
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sino hermosa alba, donde se hace la unión divina y se trata

de ella.

»Aun esfuerza más nuestro sentir lo que escribe en el mis-

mo lugar del prólogo de la Llama, es a saber, que lo que

trató en la explicación de las Canciones a que se refiere, lo

realizaría alli. Supuesto, pues, que en lo hasta aquí impreso

no vemos sino una insinuación de la divina transformación,

sin expresar de ella otra cosa, ni hacer más que nombrarlo, si

no escribió más como se pretende, no hubiera dicho eso, sino

que trataría ex profeso en aquel tratado lo que omitió en el

otro, en el cual, aunque dixo se hacía en aquel estado la unión,

no dixo ni una palabra sola de como se hacía, o en qué con-

sistía. A más que, pues escribe en la Llama, digo en su pro-

logo, que ésta y las canciones que dice trataban de un mismo

estado con la distinción de mayor o menor calificación de amor,

pues Q.n la Llama trato del tal estado tan lato y ex profeso, cla-

ramente nos dfl a entender haber observado en la explicación

de aquellas canciones lo mismo. Y aun parece se habría ex-

tendido más en ellas que en las de la Llama, pues aquéllas

las medito de proposito para que ex profeso tratasen de ella,

digo de la unión, y con el fin solo de explicárnosla, cuando las

de la Llama acaso no las compuso con esta mira. Y aun el

hablar del estado de la divina unión en la explicación de ésta,

fué como secundario, porque era necesario hablar de ella para

explicarla; mas las otras se compusieron y explicaron para ex-

plicar y hablar como por primario fin de la unión divina» (1).

Es lástima que todo este largo, enrevesado e ingenioso alega-

to del P. Andrés se funde en una base tan poco sólida, o, mejor

dicho, completamente falsa: la suposición de que la Llama de amor

viva se escribió antes del Cántico Espiritual. Como se dirá a!

hablar de estos tratados, la Llama se compuso antes y después

del Cántico. El P. Andrés de la Encarnación tardó mucho en

caer en la cuenta de los dos estados de las Canciones, y aun

sospecho que nunca llegó a tener de ello idea cabal. La auto-

ridad que cita de la canción XXXI, en que se hace mérito de

la Llama. (2), es del segundo estado o redacción del Cántico, d

1 Ibid., Adición B, adíe, al oúm. 5.

2 Es en el comentario al verso Mirástele en mi cuello. Ei texto aludido dice:

"Más cuáles y cómo sean estas tentaciones y trabajos y hasta dónde llegan al alma

para poder venir a esta fortaleza de amor en que Dios se une con el alma, en la decla-

ración de las cuatro canciones, que comienzan: Oh llama de amor viva, está dicho al-

go de ello."
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cual si que es posterior a la Llama de amor viva; asi que aque-

llo de haber «preocupado todo efugio», que dice el P. Andrés,

no tiene fuerza ninguna, porque no hay posibilidad siquiera

de tal efugio.

Las canciones de que habla en el prólogo de la Llama no

son otras que las que componen el Cántico Espiritual, llamado

en tiempo del Santo, y muchos años después, simplemente Las

Canciones. Las palabras que el P. Andrés transcribe de dicho

prólogo no pueden venir mejor al argumento del Cántico, como

que a él las refirió el Santo al decir: «Porque aunque en

las canciones que arriba declaramos, hablamos del más perfecto

grado de perfección a que en esta vida se puede llegar, que es

transformación en Dios». Este es el argumento del Cántico Es-

piritual, como puede verse por su absoluta coincidencia con él,

tal como lo expone el Doctor místico en la canción XXVII de la

primera redacción (22 de la segunda). Cuanto el crítico carmelita

añade en torno de esta razón suya, que juzgaba inconmovible,

viene a reforzar nuestro aserto, acerca del cual no creo pueda

haber duda posible. Otra cosa habría sido, si las palabras de la

Llama en que el P. Andrés se apoya fueran de la primera re-

dacción del Cántico; en este supuesto, su tesis no podía ser

más firme. Habría sido un argumento contundente en pro de la

existencia de la glosa sanjuanista de las cinco o seis cancioriGs

últimas de la Noche, puesto que tales palabras no tenían apli-

cación a ningún tratado suyo hasta entonces conocido (1).

«Por clave de todo esto»—termina el P. Andrés—«^quiero

decir una cosa que me viene a la imaginación, y es, si poc

ventura explico el Santo otro libro tercero de la Noche Oscura

en que explicase las restantes cinco canciones, y en ellas el

estado de la unión divina, haciendo para ella libro distinto, como

le hizo para cada una de las purgaciones del sentido y del es-

píritu» (2). Va discurriendo luego el Padre con su agudeza

característica, aunque resintiéndose siempre de la penuria de

noticias en que robustecer sus ingeniosas suposiciones.

La verdad es que no se sabe a qué carta quedar en este ex-

1 Tampoco tiene fuerza alguna en favor de la exiarencia del comentario que dis-

cutimos, el que en ninguna parte de sus escritos haya disculpado el Santo esta omisión

o incumplimiento de promesas reiteradamente hechas. En primer lugar, nos faltan los

últimos capítulos de la Noche, donde quizá dijera algo, si bien no habia para qué,

pnea es fácil que entonces tendría la intención de realizar aua propósitos continuando

el comento.

2 Ubi mpra.
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tremo de los escritos del Santo, debido a la carencia desoladora

de datos, que lo dejan en plena obscuridad. Por una parte,

parece muy verosímil escribiera la glosa de las consabidas can-

ciones, como escribió la de las anteriores; además, así lo pro-

mete en el prólogo de la Subida, y más concreta y terminante-

mente en el de la Noche, cuyas palabras hemos copiado arriba.

No 1g faltaron tampoco tiempo ni arrestos al autor para escribir

de ellas y completar de este modo la parte más sublime de es-

te tratado de la Subida, que debía concluirse, según su autor,

con la iluminación y unión del alma con Dios en transformación

de amor.

Por otro cal», es desconcertante que no se tropiece en obras

suyas, que lógicamente hablando debió escribir después, con al-

guna ligera referencia siquiera a este escrito, cuando tantas ocasio-

nes se le brindaron para hacerlo en el Cántico Espiritual y en la

¿Jama (1). Sus coetáneos que con diligencia inquirieron e inven-

tariaron el caudal literario del Santo, mencionando escritos tan

cortos como Las Cautelas, Monte de Perfección, Avisos y otros

similares, no dicen palabra de esta obra, que habría de ser de ta-

maño parecido a la Subida, a juzgar por la materia que había

de explicar en dichas canciones, o, por lo menos, como el Cán-

tico Espiritual. No hemos hallado noticia alguna de la supuesta

glosa ni en los biógrafos, ni en el P. Alonso de la Madre de

Dios, que vio todo lo relativo al Santo a raíz de su muerte,

cuando todas estas cosas estaban frescas en la memoria de tan-

tas personas que entonces vivían y tenían muy cabal conoci-

miento de estos escritos, como el Padre Inocencio de San Andrés,

el P. Juan Evangelista y otros muchos.

Bien ponderado todo esto, inclina el ánimo a dudar de la

existencia de tales comentarios. Por lo que a raí hace, tengo por

muy probable que no los compuso nunca. Según testimonio del ci-

tado P. Juan Evangelista, ya reproducido en estas páginas (2),

tanto la Subida como la Noche fueron compuestas por el Santo

con muchas quiebras de tiempo. Es verosímil que antes, a la

par, o muy poco después, terminara el Cántico, que con cariñosa

y solícita insistencia le venia pidiendo hacia mucho tiempo su

esforzada hija espiritual, M. Ana de Jesús, priora de las Des-

1 Esta observación es de uiucha fuerza tratándose de un escritor que acostumbra

hacer frecuentes remisiones a otros tratados suyos, o exposiciones doctrinales deter-

minadas.

2 Pág. Hl.
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calzas de Granada, a quienes el Santo confesaba cuando estaba

componiendo estas obras. Escrito el Cántico, de argumento aná-

logo al que debía desarrollar en las dichas canciones de la No-

che, puede ser que el Santo se emperezase, y hasta lo juzgase ya

menos necesario; y como en aquellos años las ocupaciones fueron

en progresivo aumento, desistiera enteramente del propósito (1 ).

De todas suertes, aun existiendo el Cántico y la llama, es de

lamentar tal omisión, pues que nos habría dado, conocida su

inagotable fecundidad mística, modalidades nuevas, y una tra-

bazón más íntima en la explicación de la vía iluminativa y uni-

tiva (iluminación y unión transformante que dice el Santo),

que en los dos tratados siguientes, si bien las ideas fundamentales

habrían de ser idénticas (2).

De haber escrito el comentario en cuestión, es muy proba-

ble lo explanara, según nos dijo el P. Andrés, en libro aparte,

como lo hizo con las noches activas y pasivas, porque más razón

había aun para las restantes materias. Y tal vez podríamos ir

más allá en la conjetura y presumir el titule que habría llevado,

atendido el que puso a la Noche, según se lee en el comentario al

verso cuarto de la primera estrofa de la Llama, que es como

sigue: Noche oscura de ¡a Subida del Monte Carmelo. Al

tenor de este título habría podido rotular asi ia glosa de las

1 Se advirtió en su lugar que S. Juan de la Cruz no fué esi:ritor de oficio o pro-

fesión, sino de circunstancias, asi como Santa Teresa de )esüs. Y del propio modo que

la insigne Reformadora sentía más afición a la rueca que a la pluraa, el Solitario de

Duruelo propendía más a la contemplación callada y al traba¡o de mauios (dibu|o.

carpintería, cantería, sastrería, etc.), que de escribir libros. Gracias a importunidades,

tal vez demasiado insistentes, quizá pesadcis, de sus hijos e hi|as, poseemos lo que po-

seemos del glorioso nuevo Doctor de ia Iglesia. En el capitulo XXII del libro 11 de la

Noche, al comentar el verso Oh dichosa ventura, manifiesta deseos de terminar cuan-

to antes. Del citado luqar son estas palabras. "Viniendo a tener su conversación en los

cielos, como acaece en este estado de perfección al alma, según que se irá diciendo,

aunque ya con alguna más brevedad: porque lo que era de más importancia y porque

yo principalmente me puse en esto, que fué por declarar esta noche a muchas alma^

que. pasando por ella estaban de ella ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya

medianamente declarado y dado a entender (aunque hano menos de lo que ello es)

cuántos sean los bienes que consigo trae al alma, y cuán dichosa ventura le sea al

que por ella pasa."

2 Observa atinadamente el P. Andrés (Ms. 3 180. Adición B, adic 3 y 1), que el

Sonto en el libro II. cap. XXIV promete tratar más adelante de !a unión del alma con

Dios, hablando "de la inteligencia mística y confusa y oscura, que queda por decir,

donde habernos de tratar como mediante esta noticia amorosa v oscur.i se )unta Dios

con el alma en alto grado y divino." Ni en el Cántico, ni en la Llama, cumple lo pro-

metido: pues lo poco que habla de la contemplación de fe en la estrofa que comienza:

Oh cristalina fuente, no responde plenamente a las reiteradas promesas de tratar con

extrasión de esta matena. que puede decirse es el fin pnnclpal de todos sus escritos
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siguientes canciones: Tratado de les varios y admirables efec-

tos de la iluminación espiritual y unión de amor de Dios de

la Noche Oscura de la Subida, etc.

Hasta cabe la suposición de que por ir todo este material de

las canciones en un cuaderno aparte, se perdiese, desgraciada-

mente, como parece ocurrió con otros libros del Santo. La hipóte-

sis se halla en el terreno de lo posible. Si se descabaló cuando

aún no se habían sacado copias, no cabía más medio que reha-

cerlo de nuevo, si aún vivía su autor, y éste consentía en ello.

No es fácil que debiéndose haber escrito cuando se supone (hacia

1584), a continuación de la Noche, lo más tarde, en vida del

Santo no se sacase traslado ninguno. Pero todas estas sospe-

chas carecen de seria probabilidad y persistimos en la opinión,

anteriormente manifestada, de que no llegó a comentarlas (1).

Oportuno parece advertir, porque de ello han querido sacar

partido algunos críticos en favor de sus personales apreciaciones,

que San Juan de la Cruz no fué muy cuidadoso de ciertas cir-

cunstancias externas de sus escritos, como le división de sus trata-

dos en libros y capítulos, ni tampoco se sujeta a ella cuando

alguna división adopta. Tenemos de esto varios casos. Sabido

es, y ya se ha dicho reiteradas veces en estos F>Teliminares, que la

Subida y la Noche forman un solo tratado. Así lo afirma también

el Santo en el capítulo primero de la Subida, en que tomando

como sinónimos parte y libro, escribe: «la primera noche o pur-

gación es de la parte sensitiva del alma, de la cual se trata

en la presente canción, y se tratará en la primera parte de es-

te libro. Y la segunda, es de la parte espiritual, de la cual ha-

bla la segunda canción que se sigue; y de esta también trata-

remos en la segunda y tercera parte, cuanto a lo activo, porque

cuanto a lo pasivo, será en la cuarta» (2). La intención dei

Santo en esta división está clara: la purgación es sensitiva y

espiritual, y cada una de ellas se subdivide en activa y pasiva.

1 Banizl ^5. Jean, págs. 13-15), sospecha ai lo que falta a\ Santo seria tas subll'

me y aodaz, que asustado de su misma obra, la destruirla.. Tampoco me perece acep-

table tal hipótesis. No es fácil que en la glosa de dichas canciones di)era nada de su-

perior importancia a lo dicho luego en el Cántico y la Llama, con los cuales no tomó
semejante determinación. Por eso, creemos destituido de fundamento lo que dice d
P. Andrés en las Memorias Historiales (C, 1 3), que por tratar de cosas tan elevadas

en las dichas canciones, y juzgándolas el Santo no necesarias para quienes las des-

tinaba, ordenó al copiador no pasase adelante. Escritas principalmente para los

conventos de la Descalcez, habrían de abundar almas que podrían aprovecharse de

aquéllas y de otras no meaos sublimes doctrinas de espíritu.

2 SubidA. 1. l c. I, n. 2, p. 13.
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Lo más lógico parece dividir toda la materia en cuatro partes o

libros: dos para las purgaciones activas y dos para las pasi-

vas (l). Sin embargo, el Santo emplea dos para la purgación

espiritual activa: uno para el entendimiento, y otro para la

memoria y voluntad. En cambio, en la Noche, que parecía

obligado dedicar un libro a la purgación pasiva del sentido y

otro a la del espíritu, lo incluye todo en una sola parte, la

cuarta. En la Subida divide la materia de los libros en varios

capítulos cada uno; en la Noche, que desenvuelve el argumento

de idéntica manera, hace la división en párrafos, y en forma

poco regular, a juzgar por las copias que han llegado hasta

nosotros. En el Cántico y la Llama prescinde de capítulos y

párrafos. Cada estrofa, con su respectivo comentario, hace o

constituye lo equivalente a un capítulo. Es lo mismo; la clari-

dad se salva igualmente. Nada tenemos que objetar a ello. Se-

ñalamos únicamente la diferencia con los anteriores tratados.

Método suyo, aplicado a todos sus tratados, es poner pri-

mero juntas las canciones de ellos, y repetir luego cada una de

por sí en el lugar que le corresponde en el comentario, asi co-

mo los versos a la medida que los va declarando. Antes de entrar

i n materia, pone argumento y prólogo, como en la Subida; argu-

mento y declaración general, como en la Noche, o solamente pro-

logo, como en la primera redacción del Cántico y en la Llama,

o prólogo y argumento, como en la segunda del Cántico Espi-

ritual. En la Subida y Noche el primer capitulo de cada libro,

suele traer la «declaración de la Canción». Algunas copias, el

primer capítulo del libro 111 de la Subida lo ponen como «ar»

gumento». En cuanto a la Noche Oscura, la del sentido publica

al principio la clásica «declaración», pero la del espíritu no

trae nada.

En el Cántico Espiritual (primera redacción), antes de to-

do pone la canción, después unas cuantas líneas de «declara-

ción», a modo de argumento de toda la estrofa, y, por fin, el

comentario a cada uno de los versos. Algunas veces incluye dos

1 Asi dividen estos tratados algunos manuscritos: pero sobre que tal división

e.stá desmentida por el mismo Santo, que emplea dos libros para la purgación espiri-

tual, están aisconformcs con el manuscrito de Alcaudete. que nos parece el más segu-

ro y fiel de los que copian la Subida. El propio Santo confirma la división de tste

cuando dice en el capitulo XIII del libro I de la Subida, que de la noche sensitiva pa-

siva tratará en el cuarto libro Y para que se vea que no siempre el Santo es guia se-

guro, bien porque citaba de memoria y tal vez después de largas mterrupclones en la

composición de sus tratados, a este mismo libro de la noche puiva sensitiva le llama

tercero en el capitulo XI del libro H, numero 7.
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O tres en el mismo comentario. La redacción segunda, a casi

todas las estrofas hace preceder una «anotación», que en la

primera sólo se había puesto a las canciones XIII y XIV. El

fin principal del autor en estas anotaciones, es razonar bre-

vemente el enlace que tiene cada canción con la que la sigue.

Alguna que otra vez se refunden en una la anotación y decía-»

ración. La falta de uniformidad severa en cosas que parece de

suyo la piden, una vez adoptadas ciertas normas, no es de

los manuscritos, sino del mismo Santo, a pesar de su inteligen-

cia disciplinada. No son cosas de gran fuste, pero bueno es

saber que jaroceden del mismo santo Doctor, y no deben acha-

carse a los copistas de sus escritos, que bastante tienen con

soportar sus propias ¡faltas.

En los mismos comentarios se experimenta a veces cier-

ta extrañeza, que no tiene fácil explicación. Mientras ciertas es-

trofas, o ciertos versos "de estrofa, se ven explicados en amplio

comentario, en otros se advierte con sorpresa que termina rapidi-

simamente, a pesar de que, a nuestro modo de ver, le pedían más

extenso, como si tuviera prisa de pasar a tratar otras cancio-

nes y otras materias. Abundan los ejemplos que confirman esta

afirmación. Sin ir más lejos, en la Subida misma, después de

haber consumido catorce largos capítulos en la glosa de los

dos primeros versos de la canción primera, en dieciocho líneas

despacha los tres últimos. Asimismo, en la Subida y en la Noche

el verso no parece otra cosa que pretexto para derramar el

caudaloso manantial de doctrina mística que tiene como repre-

sado en su alma. En el Cántico y en la Llama, por el contrario,

se sujeta y ciñe más a él, y, con más o menos extensión, todos

merecen alguna glosa de su pluma. Ambos procedimientos in-

fluyen, a su manera, en el aspecto doctrinal del comentario, que

es más movido y lírico en los dos últimos tratados, y en los dos

primeros más doctrinal y macizo.

14
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XIV

BREVE HISTORIA DE LA PUBLICACION DE LOS ESCRITOS DE SAN JOAN

DE LA CRUZ.—ACUERDOS DE LOS SUPERIORES DE LA REFORMA.

—

PRIMERA EDICION DE LAS OBRAS. —CAUTELAS CON QUE HUBO Dh

HACERSE.

Parece extraño que escritos de tanta valla mística y de

los cuales podía esperarse tanto provecho para las almas—en

parte realizado por las copias— , no se hubiesen dado antes a las

prensas, ij se dejasen pasar veintisiete años desde la muerte de

su autor, con peligro, además, de mayores deficiencias de tex-

to a la medida que la impresión se retrasaba. De publicarse,

mejor habría sido en vida del Santo; asi hubiera podido él mis

mo corregir las pruebas, y haber ahorrado a los futuros edito-

res de estas obras muchos quebraderos de cabeza, sin jamás lo-

grar la garantía de fidelidad que tes hubiera dado la corrección

de su propio autor. Es fácil que si a San Juan de la Cruz le

ocurrió alguna vez tal proyecto editorial, lo rechazara como

un pensamiento presuntuoso. Consecuente con su estudiada obs-

curidad, harto hizo con permitir las copias, y mediante ellas la

divulgación que por este medio lento y costoso se puede ob-

tener de los escritos. Verisímil es que en esta tolerancia benigna

influyese la consideración de que tales copias no rebasarían el

círculo de los Descalzos y Descalzas de la Reforma, mas al-

gún nitimo y devoto amigo de ella.

No hemos hallado en las Informaciones sobre el Santo in-

dicie alguno de que en vida suya se tratase de la impresión

de sus libros. La ocasión más oportuna habría sido en septiem-

bre de 1586, cuando los Superiores generales, entre los que se

contaba el Santo, reunidos en Definitorio en Madrid, acordaron

la publicación de los escritos de la Santa (1). Dos años antes,

cuando escribía el Cántico Espiritual, ya había manifestado (2)

el Doctor insigne sus deseos de que se imprimiesen las obras

de su santa Reformadora, dando por cierto que no se tardarla

mucho en realizarlo. En el mismo lugar advierte que se abste-

nía de escribir sobre determinadas materias, porque ya lo ha-

bía hecho «la bienaventurada Teresa de Jesús... admirable-

mente». Al escribir sobre ciertos argumentos de devoción, y dc-

1 B M C. I. p. LXXIX y ss

2 CasclÓD Xm.
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jar otros porqu« ya estaban estudiados por la M. Teresa, es

señal que el Reformador de Duruelo consideraba su propia obra

como complemento de la de su santa Madre (1). La ocasión,

por lo tanto, se brindaba magnífica para haber publicado a la

vez las obras de entrambos Reformadores.

No creo que sus compañeros de Definitorio diesen lugar

a que el Santo se opusiera a este proyecto tan conveniente, que

tantos bienes habría acarreado a la misma Reforma; pero sos-

pecho que, de existir, habrían hallado en fray Juan irreducti-»

ble oposición, j Acatemos con el respeto debido estas actitudes

cuando son fruto de verdadera humildad, y no les pongamos

comentario, que harto elocuentes son de por sí, y contentémo-

nos con admirarlas I

Ya que no en vida, parecía lógico que se hubiesen publicado

a raíz de su muerte; pero les faltó una mano cariñosa que lo

realizase. Tuvo al morir el Santo enemigos domésticos rauif

poderosos, que no debieron de acordarse siquiera de sus escritos;

y de tenerlos presentes, es fácil no habrían tolerado tampoco co-

rriesen en letras de molde. Se leían mucho, sí, las copias manus-

critas, pero en unos años no se sabe que seriamente se intentase

su impresión. Sin embargo, si hemos de ser imparciales, no se

puede, en rigor histórico, tildar de olvidadiza en demasía a la

Reforma del Carmen con el patrimonio espiritual, científico y li-

terario de su primer Descalzo, porque a ios diez años mal con-

tados de su muerte ya se trató (septiembre de 1601), en el Defi-

nitorio General de la Reforma, de darlos a la luz pública (2). Asi

constaba en el Libro de Definitorios Generales de la Reforma

del Carmen, que en tiempo del P. Andrés, a quien debemos esta

noticia (3), se guardaba en el Archivo General de San Her-

menegildo de Madrid, residencia del P. General de dicha Re-

forma en España. Las palabras del mencionado acuerdo son co-

1 Véase lo dicho ca la pág. 129.

2 Ya se sabe que con la publicación de muchos libros célebres han oourido co-

sas peregrinas, sobre todo cuando sus propios autores no los dieron a las prensas. Sin

ir más lejos, ahi tenemos la Exposición del libro de Job. de fray Luis de León, que no
se imprimió hasta 1779. Aun concediendo de buen grado que el mérito de los escri-

tos de San Juan de la Cruz fuese reconocido por sus contemporáneos, sólo el tiempo

suele dar los merecidos quilates a las obras más prmcipales de la inteligeocia humana;

y seria demasiado ingenuo creer que las del autor de la Subida del Monte Cármelo

tuvieron en el siglo XVI y buena parte del siguiente la universal y acatada autoridad

que después se granjearon. Aunque se trate de libros de valor intrínseco tan grande

como éstos, evidente es cuánto crecen ellos en la general estima del público cristiano

al ver lus autores elevados a los altares.

3 MemociéM Historióle». B. 32.
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mo siguen: «Item, se determinó que las obras del padre fray

Juan de la Cruz se impriman, y se cometió el verlas y apro-

barlas al P. Fr. Juan de Jesús María y al P. Fr. Tomás,

definidores (1). Dos años más tarde, a 4 de julio de 1603, el

mismo Definitorio, reunido también en la Corte, «dió licencia al

padre definidor fray Tomás para que pueda imprimir las obras

del padre fray Juan de la Cruz, primero religioso de nuestra

Recolección de Descalzos» (2). Lo mismo que el anterior, fir-

man el acuerdo el general P. Francisco de le iWadre de Dios

y los padres Definidores.

Como el P. Andrés no copia del libro del Definitorio sino

las palabras precisas del acuerdo de editar los escritos del

Santo, no sabemos qué razones pudo haber para que a los dos

años de tomado, se volviese de nuevo sobre el mismo asunto,

y recayese el mismo mandamiento, aunque esta segunda vez se

confía la edición solamente al P. Tomás de Jesús, religioso vir-

tuoso y muy docto, en cfuien ciertamente había sobradas condi-

ciones para llevarla a buen término (3). El P. Tomás, que a es-

ta sazón era definidor general, terminó su cargo en el capítulo

celebrado en 1604, y en el mismo capítulo fué elegido prior del

santo Desierto de San José de las Batuecas, en que duró los

tres años que señala la ley. Terminados éstos, fué electo prior

de Zaragoza; pero la Santidad de Paulo V le llamó a Roma,

donde habría de desempeñar más trascendentales destinos para

bien de la Orden y de la Cristiandad.

¿Trabajó algo el P. Tomás en los escritos de San Juan de

la Cruz? Si algo hizo, no ha quedado vestigio ninguno de ello.

Es probable que no pudiera trabajar gran cosa en la edición,

porque la vida de los Desiertos carmelitanos, de los cuales el

P. Tomás fué el principal propulsor y legislador, consagra la

mayor parte del tiempo a ejercicios piadosos de comunidad, a la

lectura y oración, y está desterrado de ellos el estudio propia-

mente escolástico, para que no entorpezca la vida interior propia

de estos yermos. El hecho es que no hay memoria de que hi-

1 Memorias Historiales. B, 32.

2 Ibid.. 33.

3 De este benem^to religioso, de los tnás notables en santidad y ciencia que

tuvo la Refonna es su£ tiempos primitivos, se han publicado muchas biografías, desde

la Historia General de la Reforma de Nuestra Señora del Carmen en España (tomo

rV, lib. XVIT), hasta la Conferencia sobre ascéticos carmelitas españoles, que hubi-

mos de dar en el Congreso Ascético celebrado en Valladolid en 1924 (Cfr. Crónica

0/!cí«/.-Vailadolid, 1925-, págs. H9-199)
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cicsc ningún preparativo, ni la edición se realizó por entonces,

a pesar del interés que parecían tener en ella los superiores da

la Reforma (1).

Hasta algunos años después no debió de hurgarse mas esta

cuestión, porque el P. Andrés de la Encarnación, que tomo no-

la de los acuerdos del Definitorio pertinentes a la impresión de

las obras del místico Doctor, no menciona ninguna disposición

definitorial hasta el 21 de septiembre de 1617, en que acuer-

dan los PP. Definidores con el general Fr. José de Jesús /Waría,

congregados en Vélez-Málaga, «que se impriman las obras de

nuestro santo padre fray Juan de la Cruz, habiéndose primero

mostrado al Doctor Montesinos, y al padre fray Juan González,

dominico, catedrático de Prima de Alcalá, y al P. Suárez, de la

Compañía, catedrático de Coimbra, para que los vean y cen-

suren» (2). La muerte del eximio Suárez, ocurrida en Lisboa

eí 27 de septiembre de 1617, motivó una declaración del Defí-

nitorio, reunido en Alcalá de Henares, de 5 de febrero de 1618,

en la que se decía, «que el decreto que se hizo en la junta de

Vélez el mes de septiembre pasado acerca de la impresión de

los libros de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz, fué.

condicional; y porque la condición no se puede cumplir por ha-

ber muerto el P. Siiarez, y por haber parecido ser necesario que

la impresión no se dilate, sino que se impriman sin dilación

ni condición alguna, declaro el Definitorio ser aquél diferente

acto de éste, por la razón dicha, y, por tanto, no ser el caso

contenido en la Ley. 3. a parte, cap. 8, núm. 16 (3). Item, en

1 No sólo los superiores de la Descalcez, smo que el deseo era general y vehe-

mente. Véase lo que dice a este propósito el P. Jerónimo de S. José en la vida del

Santo (capítulos VI y VII del libro IV). que antes habían servido de introducción a

la edición de las obras del mismo, impresas en Alcalá en 1630. "Anduvieron"—escri-

be— "estas obras ocultas (viviendo el varón santo) en manos de personas espirituales,

y después de su dichoso fallecimiento se comenzaron a divulgar y correr por varias

tierras y provincias, con tanto aplauso y estima, cuanto peligro de viciarse en la mul-

tiplicidad de manuscritos, donde se vinieron fineilmentc a mutilar y corromper. Ceba-
do, con todo eso, el gusto con la experiencia del provecho que la gente espiritual ha-

llaba en su lectura, comenzaron a clamar por su impresión: y era tan impaciente la

instancia que a la Religión se hacia en este caso, que amenazaban algunos los impn-

mirícin en su nombre; y otros, indignados o agradecidos a esta detención, se valieron

de ella para vender por suyos fragmentos de estos libros. Hubo la Religión de apresu-

rar el paso viendo el peligro; y ajustando y exammando los más fieles manuscrito»

que pHjr entonces se hallaron, sacarlos a luz. como se hizo el año de mil y seiscientos

y diez y ocho en Alcalá, y el siguiente, en Barcelona."

2 Memorias Hiatoeiales. B. 34.

3 El capitulo de ley a que aquí alude, se refiere a lo que puede hacer eí Definito-

rio GcDeral, y por lo que toca al punto concreto citado, dice asi el número 16:
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virtud de la declaración susodicha, se votó que las dichas obras

se presenten al Consejo para que se impriman sin dilación al-

guna» (1).

El pedir el Definitorio General de Carmelitas Descalzos las

censuras de hombres tan doctos como Montesinos, Juan Gon-

zález y Francisco Suárez, parece indicar, con bastante funda-

mento, que los Superiores deseaban que las obras del primer

Descalzo saliesen bien calificadas por sabios cuya ciencia y au-

toridad fuera difícil recusar. La muerte del P. Suárez, antes de

dar la deseada calificación, pues ni siquiera hubo tiempo para

que recibiese tal encomienda, pareció retrasar de nuevo la pu-

blicación de las obras sanjuanistas, aunque afortunadamente el

Definitorio tenía grandes deseos de que las obras salieran a

luz, y ocurrió con nuevo acuerdo a la miprevista dificultad.

El P. Suárez sostenía muy amistosas relaciones con muchos re-

ligiosos y religiosas de la Descalcez, y algunos hasta le con-

sultaban cosas de espíritu; y nada tiene de improbable que

por éstos conociera las obras del Santo, y que merecieran favo-

rable juicio a inteligencia tan grande, cultivada y piadosa como

la del célebre Maestro de la Compañía de Jesús (2).

Confiaron, por fin, el cuidado de esta edición al P. Diego de

Jesús (Salablanca), prior de los Carmelitas Descalzos en Tole-

do, hombre muy versado en todo género de erudición sacroprofa-

na, doctísimo teólogo y muy aventajado también en la ciencia

mística. Como la edición salió este mismo año de 1618, es muy
verosímil que el P. Diego hubiese recibido el encargo algunos

aftos antes; puesto que a principios de 1618, según veremos

luego, ya tenía terminado el trabajo. Y hasta es muy posible

que si el P. Tomás de Jesús hizo algunos preparativos para la

edición, se los dejara a este su discípulo predilecto (3). Salió

"Cuando en el De&nitorio se decretare alguna coia, no x podrA proponer otra vez

ni revocarse en ausencia de alguno de los que estuvieron presentes cuando la primera

vez se decretó; ni aunque estén presentes todos los que asistieron al primer decreto,

ae podrA proponer otra vez cosa alguna acerca de esto, si no es concurriendo tantos

votos, cuantos ae requieren para alguna dispensación."

1 Memorias Historíales, B, 35.

2 Oe las buenas relaciones del P. Suárez con la Descalcez y de algunas de sua

contestaciones espirituales a religiosos y monjas que le consultaban, habla el P. Ma-
nuel de Santa Maña en el Espicilegio. y el P. Andrés de la Encamación en las Me-
morias Historíales. B, M.

3 Habla nacido el P. Salablanca el año de 1 570 en Granada, de distinguida fa-

milia. Llamóse su padre, que fué contador de Felipe II, Francisco de Salablanca, e

Isabel Galindo de Balboa, su madre. Crióse desde muy niño al servicio del Cardenal

Quiroga, arzobispo de Toledo, quien le cobró grande estuna por el ingenio y apad-
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fa edición en un volumen de 20 por 14 cms. y XXXVIII-682 pá-

ginas, con el siguiente titulo: Obras espirituales I que encartii-

nan a vna alma a la perfecta unión ron Dios. / Por el Venerable

P. Fr. Jvan de la Crvz, primer Descalzo ' de la Reforma de

N. Señora del Carmen, Coadjutor de la ¡ Bienauenturada Vir-

gen S. Teresa de Jesús Fundadora de / ta misma Reforma / Con

vna resunta de la vida del Autor, y unos discursos por el

P. F. Diego de Jesús Carmelita descalzo. Prior del Con-

uento de Toledo, i Dirigido al llusírisimo Señor Don Gaspar de

Borja Cardenal de la Santa i Iglesia de Roma, del titulo de

Santa Crvz en Hierusalcn. I [Escudo del Cardenal en el centroj.

Impreso en .Alcalá por la vivda de Andrés Sunches Ezpeleta.

Anno de M.DC.XVIll». Al principio, contando la portada, vie-

nen ocho hojas sin paginar. La siguiente a la portada trae la

Censura de la Insigne Universidad de Alcalá (una plana). Al

reverso, la aprobación del Doctor Montesino. En la hoja si-

guiente se lee la Licencia para que se imprima, que el P. José

de Jesús María, General de los Carmelitas Descalzos de la

Congregación de España, da al procurador general de la misma

Congregación, fray Luis de San Jerónimo (Alcalá, 4 de fe-

brero de 1618). Para esta fecha, según declara el P. General

en esta Licencia, ya habían visto el trabajo del P. Diego, asi el

Definitorio General, como muchas personas doctas y espiritua-

les de dentro y fuera de la Reforma. Sigúese una Aprobación

del dominico fray Tomás DaoLz, lector de Teología del Con-

vento de Santo Tomás, de Madrid, el Privilegio real de Cas-

tilla, Fe de erratas, Tasa, otra Aprobación del P. Miguel Bel-

trán, de la Orden de Nuestra Señora de Montesa, Privilegio

de Aragón, y la dedicación del P. General al Cardenal Gaspar

Borja. Está firmada en la Corte, a 50 de octubre de 1618.

.Quince hojas, paginadas con números romanos, comprende la

ble carácter del joven. A los diez y seis años tomó el hábito en la Descalcez. Su gran-

de aprovechamiento en las ciencias le llevaron a regentar cátedras dentro de ella por

espacio de cerca de tres lustros, con grande aplauso de sus discípulos y crédito de la

Reforma, en la que también desempeñó cargos tan importantes como, fjor dos veces,

el de íiefinidor general. De su Curso de Filosofía no llegó a imprimirse más que la Ló-

gica (Madrid, 1608). Fué, además, elocuentísimo orador sagrado y como tal ocupó

los más autorizados pulpitos de diversas regiones de España. Baltasar Porreño (His-

toria de los Arzobispos de Toledo, t. II, fol. 236, citado por el P. Gerardo, t. III,

p. 465). le tiene por uno de los hombres más célebres de su tiempo. Es fácil que la

Descalcez no contase entonces con otro sujeto más docto. Asi lo afirma el P. Andrés

de la Encamación, que vivió en tiempos más próximos a los del P. Salablanca. y
pudo hablar de este insigne religioso con mejor juicio.
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Relación svmaria del avtor de este libro y de $v vida y virtv-

des (1), y cinco páginas más el llamado Proemio al Lector y
pariición de esíe libro. Héblase en él, como el título lo indica

en parte, del argumento de los tratados del Santo que la edición

comprende, y de la división que establece en ellos. En hoja

aparte, se publica el /Wonte de Perfección, grabado en madera,

del que ya hemos hablado, y que verá el lector reproducido

al principio de este tomo, antes de comenzar la Subida.

Con nueva foliación en números arábicos, se da comienzo

a la Subida del Monte Carmelo, que llega hasta la página 354.

El título dice: Svbido I del Monte / Carmelo. / Compvesta

por el vene 'roble P. F. Juan de la Cruz Primer Descalco de

la I Reformación de N . Señora del Carmen, que / fundo la Vir-

gen Santa Teresa. I En la pág. 355, encuadrado en hermosa orla,

se lee el título de la Noche Oscura, que reza: Noche Escvra del

alma, / y / Declaración de las Canciolnes ave encierran el

camino / de la perfcta Vnion de amor con Dios, qval se

puede en es ita vida. Y las propiedades adimirables del alma

qve I a ella ha Helgado ... impreso en Alcalá en casa de

I Ana de Salinas año de I M.DC.XVlü». A pesar de estar estam-

pado en distinta imprenta, continúa la paginación de la Subida,

comenzando en la 355 y terminando en la 510. En la 511, de

letra muy menudita, se publica el Camino de la humildad, lla-

mado de la Nada, sacado de la dotrina de nuestro venerable

P. Fr. Juan de la Cruz, primer religioso descalzo carmelita.

Sigue (pág. 511) la Llama de amor viva ¡ y i declaración de

las canciolnes, qve tratan de la más / íntima vnión y tran, sfor*

moción del / alma con / Dios... Impreso en Alcalá en casa de ¡

Ana de Salinas año de / M.DC.XVIll. (Págs. 511-614). Por

fin, los Apuntamientos y Advertencias en tres discursos para

la más fácil inteligencia de algunas frases del Santo, debidos al

I Esta Relación sumaria, según el P. Alonso de la Madre de Dios (Ms. 13.^60.

lib. I. c. I). DO es del P. Diego de )esús. sino del P. josé de Jesús María (Quiroga).

(Cfr. Memorias Historiales. ), 16). Beistaria para dar entero crédito a esta noticia, el

que lo dijera el P. Alonso, que trató mucho a estos dos religiosos y conoció minucio-

samente todo io ejecutado en la edición de 1618; pero hay, además, un indicio que

delata al P. José como autor de este trabajo. En la página VII de la Relación, se lee

que cuando el Santo tomó la posesión de Duruelo, no era todavía sacerdote. Esta

afirmación, de todo en todo insostenible, la mantiene el P. José en el capitulo VIH
del libro I en la Vida del Santo que escribió aaés adelante. Dom Fr. Ph. Cbevallier

(Bnlletin Hispaniqae. Oa.-Dic. 1922, pág. 315). que crítica al P. Gerardo el haber

dicho erróneamente que el "Dibujo del venerable varón Frai Juan de la Cruz," debido

al P. Jerónimo de Sen José, se imprimió en la edición de Alcalá de 1618, incurre a su

vez en el yerro de atríbuir la Relación samaría al P. Diego de Jesús (Salablanca).
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P. Diego, (págs. 615-682); una Tabla en que por orden alfa-

bético se van poniendo en forma abreviada, las cosas principales

contenidas en los libros del Santo (catorce hojas sin paginación)

y otra Tabla de lugares de la Sagrada Escritura citados en

las obras del Sanio (ocho hojas y media, carentes de foliación,

como las anteriores). Termina el reverso de la última hoja con

un Lavs Deo ct Bcatac Virc^ini Mariae de Monte Carmelo, el

escudo de la Descalcez Carmelitana y un sencillo remate tipo-

gráfico.

Desde luego extraña que se imprim.iesen los tratados en dos

imprentas distintas. No sabemos cuál fué la causa de esto. No pa-

rece que fuera la de abreviar la impresión, puesto que la Noche

impresa en Ana de Salinas, prosigue la paginación de la Subida,

lo que hace suponer que estaba ya compuesta cuando se comenzó

la Noche Oscura, porque no es fácil, a simple vista, calcular con

precisión absoluta las páginas que iba a dar el primer tratado de

S. Juan de la Cruz. La edición se hizo para que saliera en un so-

lo volumen, con paginación corrida y única en los tres tratados,

y así se realizó.

Las prevenciones que apuntaban los acuerdos definitorialcs

al autorizar la impresión de las obras, se realizaron puntual-

mente. Entre las autoridades que recomiendan el volumen, vie-

ne la primera, como más calificada, la de la Universidad de Al-

calá. Es corta, pero muy expresiva y laudatoria. A petición del

P. General de los Carmelitas Descalzos, el Rector y Claustro

de la Universidad encomendaron el examen a fray Juan Gonzá-

lez (ya el Definitorio General le había señalado para que con

el P. Suárez calificase la doctrina del Santo), don Andrés Me-

rino, fray Lorenzo Gutiérrez y fray Pedro de Oviedo, profe-

sores de dicha Universidad, a fin de que examinasen la doc-

trina de fray Juan de la Cruz y diesen su parecer. Ellos le

dieron en la forma siguiente: ...«Y no sólo no habemos hallado

cosa alguna contraria a nuestra santa fe católica, ni a las bue-

nas costumbres, ni a la doctrina de los santos Padres; antes

toda la que en ellos se contiene nos parece muy útil y prove-

chosa para el gobierno de las almas espirituales, y para el

desengaño de ellas en materia de ilusiones que padecen, ha-

ciendo demasiado caudal de algunas visiones o revelaciones con

que a sí mismas y a otras suelen hacer daño, para lo cual nos

parece muy grande antídoto la doctrina que en estos libros se

contiene. Y, verdaderamente, cualquiera que con atención los

leyere, echará de ver que el autor los hizo con particular espi-
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ritu de Dios y singular favor suyo para declarar tan delgada-

mente la materia que trata y explicar a propósito della las auto-

ridades de la Sagrada Escritura. Y así, por todas las dichas

causas, y particularmente por ser la doctrina tan segura, y tan

a propósito para los Padres que hacen oficio de maestros de

almas espirituales, nos parece que se deben imprimir, y aun

tener continuamente delante de los ojos». Está firmada en Al-

calá, a 18 de mayo de 1618, por el rector, Martín de Sauregui,

los catedráticos de Prima y Vísperas de Teología, arriba men-

cionados, y Ludovico de la Serna, notario y secretario. En pare-

cidos términos está expresada la censura de don Luis Monte-

sino (11 de noviembre de 1618), decano de la Facultad de Teo-

logía de !a propia Universidad Complutense, y de los demás

que censuraron estos escritos.

Como arriba se apuntó, dedicóse la edición al cardenal

don Gaspar de Borja, protector de España en la Curia Roma-

na, y muy aficionado a los escritos del Santo, que conocía por

copias que de ellos poseía. Según declara el P. General en este

documento, dr>s razones principales, a más del alto valor de la

doctrina, inclinaron el ánimo de los superiores de la Descalcez

a publicar cuanto antes los escritos del santo Doctor: el creci-

iiiierío de copias nuevas que cada día viciaban más el texto

original, y el publicarse muchos fragmentos del Santo con nom-

bre ajeno, perdiendo con ello unidad y lógica su doctrina, a más

délo feo que resultaba el prurito de algunos autores de adornarse

con tan hermoso plumaje, cosa entonces harto frecuente. «Pero

lo que ha apresurado el paso»— le dice el P. General a Su Emi-

nencia Reverendísima—«ha sido haber visto andar en manuscritos

esta doctrina poco correcta, y aun viciada con c! tiempo, y

con haber pasado por muchas manos. Ni ha ayudado poco ha-

berse ya impreso algunos fragmentos deste libro sin la trabazón

y enlace que tienen en él, y por ventura con menos eficacia y

provecho, aunque con alguno. Dexo aparte el sentimiento que

podía causar verlo apropiar a diferente dueño».

El preparador de la edición, explica en el Proemio al lec-

tor» el trabajo y plan que en ella se propuso, que se limita a

exponer, en unos Apuntamientos que publica al fin del tomo,

algunos términos místicos para ayuda de los lectores que no

estén muy al corriente de la terminología de esta ciencia y da

luego un resumen de lo que contiene cada uno de los li-

bros que comprende el volumen. El Cántico Espiritual no se
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)uzgó oportuno publicarlo, por ser una especie de comentario

del Cantar de los Cantares, aunque vió pronto la luz pública,

como en sazón oportuna veremos. Salieron en el tomo la Su-

bida del Monte Carmelo, Noche Oscura y Llama de amor viva.

¿Llenó el P. Diego de Jesús cumplidamente su cometido

en la primera edición que se hizo del célebre Doctor carmelita?

Si pudiéramos preguntar a los contemporáneos del editor, es

fácil que, la mayor parte por lo menos, quedase muy complacida

de la labor del P. Diego, aunque, pocos años más tarde, pare-

ciese ya muy defectuosa, como nos lo parece a nosotros. Desde

luego, la condición más elemental para que la edición de unos

escritos sea digna, es que los reproduzca fielmente, siempre

que la materia sea laudable y limpiamente desenvuelta, de lo

cual no podía haber duda en el caso presente. Sin embargo, con

los tiempos cambian también las costumbres, y la fidelidad de

reproducción de los escritos no se entendía entonces con el

mismo riguroso criterio que ahora, que deseamos que todo au-

tor celebrado por el grande mérito de sus obras sea editado con

¡a exactitud de una reproducción fotográfica bien ejecutada.

El P. Salablanca ajustó la edición a determinados criterios

o normas, y por ellos hay que juzgar su obra editorial. Preciso es

presuponer, lo primero de todo, para calificar su trabajo, que

disponemos hoy de materiales de mucha autoridad con que com-

pararle, particularmente por lo que hace a la exactitud del

texto. Consérvanse, por fortuna, manuscritos de los tratados

del Santo que parecen reproducirlo con laudable fidelidad (en

cuanto al pensamiento substancial, completa). Se da, además,

la feliz coincidencia de que los párrafos añadidos o suprimidos

en la edición se lean en todos los códices que copian los

tratados, y tal coincidencia en manuscritos de procedencia distin-

ta, engendran presunción muy fundada de reproducir el texto

original; porque en ideas y palabras jamás coinciden dos in-

genios, no ya en muchos y largos párrafos, pero ni en un pe-

riodo corto siquiera. Por el cotejo detenido que hemos reali-

zado de la edición alcalaina con los códices sanjuanistas, he-

mos venido a la conclusión cierta de que en aquélla faltan pá-

rrafos que, de propósito, suprimió su editor (1).

1 No coinpartinios en esto el criterio del P. Andrés de la Encamación (Manus-

crito 3.180, Adiciones E, núm. 10), según el cual los párrafos que no se leen en esta

edición, no es porque el P. Salablanca los suprimiese, sino porque el Códice de que k
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En general, aunque las interpolaciones sean su mayor de-

fecto, tiene también muchos otros debido a las reglas que se

propuso seguir en ella el P. Diego. En la época en que se pu-

blicaron estos escritos, como ya venía ocurriendo desde lan siglo

antes, era el coco de toda obra mística que se quería dar a los

tórculos el asendereado ¡luminismo,Qxror grosero de los llamados

alumbrados o dexados (1), que. sobre todo, desde los tiempos

de Melchor Cano, en que se adoptaron criterios que hoy nos

parecen excesivos y casi inverosímiles, y que entonces no lo

eran por el peligro que había, no tanto en la doctrina, que en

muchos de los libros puestos en los Indices era sana y ortodoxa,

cuanto en los lectores de dichos libros, gente zafia, por lo re-

gular, haragana y pegadiza, con los peores instintos de la bes-

tia muy despiertos, pero con la hipocresía suficiente en sus

almas ruines para dorar sus desmanes de libídine con preten-

didos excesos de amor divino. Esta clase de gente, mujeres

por lo regular, nunca dejo de hallar arrimo y protección en clé-

rigos y fieles ignorantes o malvados, que daban cierta aparien-

cia de espiritualidad científica a lo que en realidad era puro vi-

cio, tanto más repugnante, cuanto mayor empeño ponía en cu-

brirse con las purpureas vestes del amor divino en sus mtis

sublimes manifestacioncs.

Si conociéramos a fondo y en todos sus pormenores hasta

dónde llegó la farándula iluminista en los siglos XVI y XVII,

puede ser que lejos de hallar dura y sin entrañas a la Inquisi-

ción, nos pareciera tolerante y remisa en castigar a estos sec-

tarios, a muchos de los cuales podría aplicárseles aquello de

Epicuri de gregc porcus, si bien de la piara habría que ex-

cluir a distinguidas damas y candorosas jóvenes que se deja-

ron seducir y deslumhrar por doctrinas que no entendían. Con

haber metido a tiempo a todos los cabecillas de la secta en las

cárceles inquisitoriales y haber aconsejado a las llamadas bea-

tas que cuidasen de sus casas, en vez de estar pasando el tiem-

po en visajes y contorsiones ridiculas, para terminar luego por

los vicios más cínicos y nefandos, en los conciliábulos o aque-

valió para la impresión no los tenia. Tuvo e' Padre muchos Códices a su disposición,

sin duda algunos más de los que hov conocemos, que los traen y copian. Los omitió

por criterios que se había prefijado, motivados por las causas ya dichas.

1 En el cap. I del lib. V (t. ¡I, p. 525. pnmera edición), de la Historia de los He-
terodoxos Españoles, habla Menéndez y Pelayo de cuándo se introdujo entre nos-

otros el nombre de alambrados, para designar a estos sectanos. que tantos alumbra-

mientos del Espintu Santo fingieron en sus contertulias y meditaciones.
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larres en que se reunían, tal vez se hubieran evitado los escán-

dalos de Toledo, Llerena, Zafra, Sevilla y otros lugares, infes-

tados por revelanderas, extáticas, estigmatizadas, embusteras, que

constituyeron una plaga maléfica en los reinados del Emperador,

de los Felipes, y hasta de algunos reyes de la casa de Borbón.

Parece mentira que una sociedad culta, como la española

de entonces, tomase en serio la virtud de un hombre qu2 deja

en testamento a sus discípulos, como si se tratase de unas

cuantas peluconas, los dones del Espíritu Santo; o de una

embustera que afirma tener diariamente unos cuantos ratos de

animada charla con la Santísima Virgen, así, poco más o menos,

como tiene con un amigo que todos los días nos visita. Hasta

Santa Teresa, tan respetuosa de todo cuanto directa o remota-

mente se rozase con la devoción, se ríe con singular donosura de

una beata de su tiempo, a quien visitaba en su cama la Madre

de Dios, y pasaba largo rato de conversación con ella diaria-

mente (1).

La misma mala fe con que procedían estos burdos sectarios,

les acuciaba a autorizar sus crasos errores con e! nombre de

escritores muy autorizados en la Iglesia; y no era infundado,

como después se vió, el miedo que el P. Salablanca tuvo a que

los hierofantes de la secta alumbrada, obscuros todos, se escuda-

sen en algunos textos sanjuanistas que pudieran a primera viS'

ta tener alguna semejanza con sus esperpentos doctrinales. Por

eso, se advierte en la edición de 1618 que algunas autoridades

del Santo que hacen referencia a la quietud de las potencias

del alma, como en el capítulo XIII del libro I de la Subida del

Monte Carmelo, y en el XIII y otros pasajes del libro II, del

mismo tratado, según en sus lugares dejaremos advertido, las

suprime o arregla, no ^rque las conceptúe erróneas en doc-

trina, sino para precaver torcidas y siniestras interpretaciones

Las encaminadas a evitar malas inteligencias místicas son

las enmiendas más importantes que en la edición de Alcalá se

1 He aquí su relatq^ sazonado con no poca sal y fina sátira, que es, además, uo

magnifico cuadro de costumbres de época: "Una vez vino a mi un confesor muy ad-

mirado, que confesaba una persona y deciale que venia muchos días Nuestra Seño-

ra, y se sentaba sobre su cama, y estaba hablando más de una hora, y diciendo cosas

por venir, y otras muchas. Entre tantos desaUnos, acertaba alguno, y con esto teniaK

por cierto. Yo entendi luego lo que era, aunque no lo osé decir; porque estamos en un

mundo que es menester pensar lo que pueden pensar de nosotros, para que bagan

efeto nuestras palabras; y zmsi dije que se esperase aquellas profecías si eran verdad,

y preguntase otros efetos, y se informase de la vida de aquella persona. En fin. veni-

do a entender, era todo desatino." (Cfr. Las Fundaciones, c. VIII).
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hidcon y que el Santo sobrentiende. Hay otras de menos interés,

que se ordenan a precisar más un concepto teológico. Así, verbi-

gracia, en el capítulo XIII del libro I de la Subida, escribe

el Santo, cómo el almu entra en la noche sensitiva d¿ dos ma-

neras: activa y pasiva. Al definir la primera, dice: «Activa es

lo que el alma puede hacer y hace de su parte para entrar en

ella». Le edición añade a estas palabras: «ayudada de la gra-

cia». Otras veces suprime líneas y hasta párrafos enteros, por

creerlos redundaníe>, v no hay duda que en muchos casos lo

son; pero que la veneración al original obliga a respetarlos.

Valga por ejemplo lo que se lee en el capítulo III d2l libro I de

la Subida. Explica el Doctor místico que llama noche a la pri-

vación del gusto en el apetito de todas las cosas. Para probarlo,

va poniendo ejemplos de todos los sentidos, y escribe- «Pri-

vando el alma su apetito en el gusto de todo lo que al sentido

del oído puede deleita»-, según esta potencia se queda el alma a

oscuras y sin nada», y con las mismas palabras va haciendo la

aplicación a los cinco sentidos del hombre. La edición repro-

duce sólo lo que dice del oído y la vista, resumiendo los de-

más en esta irase: «Y lo mismo se puede dedr de los demás

sentidos». De éstas y análogas abreviaciones hay bastantes en

la edición.

A veces, corrige algunos períodos en gracia a la claridad,

como el párrafo {Subida, 1. 1, cap. II), en que habla el Santo

de las tres noches que el Angel mando pasar a Tobías antes de

unirse a su esposa. Otras, omite alguna palabra por exagerada

o poco exacta. Verbigracia: en el capítulo IV de este mismo

libro, repite varias veces el santo Doctor el adverbio sumamente,

aplicado a ciertas aficiones del alma, que el P. Diego suprime.

Otras, sustituye un vocablo meno^ propio por otro, a juicio del

editor, más propio. De estos casos abundan los ejemplos; al-

gunos bien innecesarios. Así, la frase del Santo {Subida, 1. 1,

c. VI): «De las cuales cinco cosas iremos diciendo de por sí»,

léese corregida en la edición en la forma siguiente: «De las

cuales cinco cosas iremos diciendo en pirticular».

Se dan también muchos casos de trasposición de palabras

o alteración del hipérbaton empleado por San Juan de la Cruz

Escribe el Santo {Subida, 1. I, c. V): «Y si de una y de otra

cuier» gustar, a la que es más principal por fuerza ha de

hacer agravio». La edición enmienda: «Y si de una y de otra

quiere gu?tar, a la que es más principal ha de hacer agravio

uor fuerzfl' ''yras, se limitan p mejorar el estilo, bien evitan-
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do palabras idénticas en un mismo periodo, o en periodos muy

próximos, bien sustituyendo vocablos por otros más cadencio-

sos o más propios, y otras correcciones literarias a este tenor.

Ejemplo de lo primero, lo tenemos en la frase que escribe el

Santo así [Subida. \. I, c. VIII): «Porque asi como es nece-

saria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor no

le lleva sino malas hierbas», y la edición cambia: «Porque así

como es necesaria a la tierra la labor, y sin ella no llevan sino

malas hierbas». Del segundo tenemos también un caso en el

cap. IX de este mismo libro Escribe el Santo: «Así el alma

que está caliente de apetito sobre alguna criatura». Corrige

la edición: «Así el alma en el calor de su apetito que tiene a

alguna criatura».

En ocasiones parece sentir el editor escrúpulos de colegiala,

y suprime algunas palabras por poco delicadas para oídos pu-

dorosos. Es cierto que las mismas palabras suenan de diverso

modo en unas épocas que en otras, aun dentro de la misma re-

gión, y que todavía en tiempo del Santo había cierto canw

dor de oído y d'e corazón que permitía a los autores emplear

algnuas palabras sin peligro, y no eran de hecho malsonantes

para ninguna persona. No hay más que leer, para convencerse de

ello, las obras ascéticas de los siglos XVI y XVII, bien origi-

nales de nuestros ingenios, bien traducidas a nuestro romance.

San Juan de la Cruz aun en esto parece que se adelanta un

par de centurias en su prosa limpia y delicada, hasta el ex-

tremo de que, inofenso pede, puede leerle una niña de siete

años. Sin embargo, hay alguna que otra palabra que poco des-

pués de muerto el Santo ya no toleraban los lectores, y menos

aún toleran las refinadas exquisiteces de oído lingüístico a que

hoy hemos llegado, que yo aplaudo, sin dejar de conocer que, en

muchos casos, la finura y pureza auricular no es reflejo de la:

finura y pureza del alma. Así, el editor cambia la palabra csen-

sual» por «sensitivo», cuando el Santo emplea aquélla en un

sentido equivalente a la segunda, suprime las frases en que se

habla de «la concupiscencia de la carne y la concupiscencia de

los ojos» etc.; y en vez de «actos torpes», traslada «actos no

limpios». Ne quid nimis. Apoyado en este criterio, omite algu-

nos párrafos del capitulo de la Noche Oscura donde habla del

tercer vicio capital de los principiantes.

Estas son las principales razones que tuvo presientes el pa-

dre Diego de Jesús para introducir dichos cambios g hacer al-

gunas adiciones y supresiones en las obras del Santo. Las oo-
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rrcccioncs, en conjunto, son muy numerosas. Todas las páginas

tienen algunas, y buena parte de ellas, llevan muchas. Los

tratados más corregidos por la mano del editor fueron la Su-

bida y la Llama. En la Noche Oscura, anduvo más sobrio, aun-

que tampoco faltan enmiendas. Las que tengan algún interés,

aunque sea pequeño, se anotarán en esta edición. Todas las te-

nemos registradas cuidadosamente.

¿Hizo bien, o hizo mal, el P. Salablanca en las dichas mo-

dificaciones introducidas en las obras de San Juan de la Cruz?

Contestaremos con noble franqueza lo que nos parece a esta

pregunta, haxto comprometida. Se nos figura que en aquella

época, de pocos o ningunos repiñgos en achaques de fidelidad

literal, todos habrían obrado de forma análoga a como proce-

dió el Padre Diego. Con los escritos de los siervos de Dios

pasó algo de lo que ocurrió con las prendas que usaron o las

celdas que habitaron, que las primeras se repartieron en diminu-

tos retales para satisfacer la devoción popular, y las segundas

se transformaron en capillas, más o menos elegantes, cuando

el gusto moderno habría preferido que las prendas de vestir

se hubieran conservado íntegras, y las celdas intactas. ¡Cuánto

no daríamos hoy por ver el Santo Sepulcro como en tiempo

de la muerte de Jesús, el lecho de S. Fernando como él lo dejo

al volar su alma a Dios, la celda de Santa Teresa con lás mis-

mas paredes humildemente encaladas, y con la misma pobre ta-

rima conventual en que exhaló su último suspiro de amor' El

gusto de la época exigía convertir estos lugares en oratorios

y capillas. ¡Qué le vamos a hacer!

Tuvo el Padre la buena intención de mejorar al Santo,

como la tuvo fray Luis de León al retocar algunas frases de

Santa Teresa, a pesar de lo dicho en su bellísima carta a las

Carmelitas Descalzas de Madrid, uno de los mejores fragmentos

en prosa que han salido de pluma española. Las correcciones

para evitar posibles torcidas inteligencias de doctrina, ya hemos

dicho que tenían disculpa muy fundada, comoquiera que de

otro modo no habría sido posible publicar los escritos del Santo.

Cabía haí)€r dejado intacto el texto original, y haberlo explicado

luego en notas aclaratories. Pero este procedimiento, sobre que

puede ser fruto de épocas de critica textual más adelantada,

acaso se hubiera juzgado insuficiente; puesto que a un glosa-

dor o declarador de doctrina se puede oponer otro glosador que

entienda los textos de manera diferente, pues, al fin, siempre
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permanecia la letra del original. Los tiempos aconsejaban pro-

cedimientos más radicales. Pronto veremos que ni con todos

los atenuantes y suavizadores de doctrina que puso el P. Sala-

blanca a dichos tratados, los libró de que fueran denunciados a

la Inquisición, principalmente como íautoros de iliiniinismo.

Menos disculpa merecen las enmiendas de índole literaria.

Aunque hubiera tenido el don infalible de dcertar en cuantas

cx)rrecciones hizo, que estuvo muy lejos de lograrlo, no le ha-

bríamos perdonado esta fechoría; pero al proceder así discurri-

mos con un criterio moderno, del que es muy difícil despojarnos.

Estamos, además, abrumados por tres siglos en que el mundo

culto y el mundo devoto, que no siempre se identifican en sus

pareceres, por fallo untinime, vienen proclamando doctor excelso

y escritor admirable al fundador de Duruclo; y esto, queramos

o no, predispone favorablemente el ánimo y le da alientos para

escribir bizarrías, que sin tal concorde asentimiento no se habrían

dicho con tan firme y retador desenfado. Ciertos criterios ge-

nerales de época, y la buena intención excusan y hacen muy
explicables y entendederas cosas que a primera vista no tienen

explicación ni disculpa posible.

Por otra parte, como ya llevamos algunos años en estos

menesteres de critica textual, estamos couipletamcnte persuadidos

de que en ciertas censuras extremosas que lanzan rayos de indig-

nación contra las que denominan profanidades de textos venera-

bles, hay mucho de huera ufanía y pedantesca faramalla. Les im-

porta un comino lo que condenan, o lo que aprueban. Tal vea

lo único que pretenden es causar en los lectores impresión de

sabihondos y muy impuestos en las ultimas modas literarias, cosa

aue de la mayor parte de los lectores se consigue muy fácilmente,

comoquiera que sean pocos los que pueden formarse juicio pro-

pio c independiente en asuntos que están fuera de su especialidad,

y ya es sabida la sugestión que ejerce en las inteligencias la

letra de molde,
i
Cuanto ganaría la critica si se ciñesen a ejer-

citarla los ingenios capaces para ello, y sólo en la zona de sus

conocimientos! Asi nos libraríamos de esa impertinente e ina-

guantable garrulería en que la fatuidad pone cátedra y dogma-

tiza sobre todo, con el atrevimiento que suele dar la ignorancia.

Añadamos, porque ya es clásico en estos casos, las salvedades y

excepciones que haya que hacer, no tantas como debieran contarse.

No nos ensañemos, hijos de otros tiempos y de otras ideas,

1»



218 PSELIMINASES

en estos daros varones, que valieron harto más que nosotros,

y que hicieron labor provechosa y muy honrada, cual nosotros

en su época no habríamos podido realizar.

Nos hemos extendido quizá demasiado en el examen de

esta edición, porque, dígase lo que se quiera en los prólogos

puestos en algunas hechas posteriormente, todas, a excepción

de la de Toledo, publicada por el P. Gerardo de San Juan die

la Cruz, se ajustaron a ella en los tratados que publicó. Hay
algunas diferencias, pero en lo substancial se reprodujeron todos

los defectos, o que de tales los hemos calificado. Hasta tal ex-

tremo es esto verdad, que casi podíamos dar por excusado e

inútil el estudio de las demás ediciones de San Juan de la

Cruz, salvo algunas del Cántico Espirifual. Pero ya que no lo

omitamos por completo, cuando hayamos de tratar de ellas, se-

remos muy breves y sumarios.

XV

SE DENUNCIAN A LA INQUISICION KSPAÑOLA Y A LA RO.'WANA LAS OBRAS

DE SAN )UAN DE LA CRUZ.—DEFENSA QUE DE ELLAS SE HICIE-

RON: FRAY BASILIO PONCE DE LEON.—EDICIONES DEL SIGLO XVII

y XVIII.

Los temores y presentimientos del P. Salablanca, compar-

tidos por toda la Reforma Carmelitana, tuvieron confirmación

de profecía a poco de correr por el mundo la edición de las

obras de San Juan de la Cruz. Ni las calificadas recomendaciones

de la Universidad de Alcalá y de teólogos doctísimos que a

guisa de formidables baterías contra posibles suspicacias se em-

plazaron en las avanzadas del libro, ni los emolientes y va-

selinas aplicados por el editor a muchos pasajes de la doc-

trina sanjuanista, libraron a ésta de ataques empeñados y au-

daces para que a todo trance fuera prohibida la edición y se

substrajese al trato espiritual de los fieles. Hoy que sin tro-

piezo ninguno oficial—exceptuamos, claro está, las obras so-

metidas a censura eclesiástica, insignificantes en la producción

global de librería—se pueden decir las mayores sandeces con-

tra la Religión, la Moral y la Verdad, nos es poco menos

que imposible reconstituir el estado de cosas del primer tercio

del siglo XVII en orden a delaciones a la Inquisición, aun

limitándonos a las racionales y fundadas, y prescindiendo de

las apasionadas y violentas que se hacían para, con pretexto tan
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noble y elevado en apariencia, desfogar rencores, satisfacer ven-

ganzas, o dar suelía a la envidia que corroía y abrasaba las en-

trañas de muchas personas de aquella generación, por la eter-

na pesadilla que a tantos fatiga siempre al sentir la comezón que

causa el pesar del bien ajeno. San Juan de la Cruz, como pocos

lustros más tarde su Reforma, tuvo adversarios de esta laya, y

muchos y terribles. Un trabajo ecuánime y bien documentado de

la Inquisición y de las costumbres religiosas de los siglos

XVI y XVII, es indispensable para comprender períodos inte-

resantísimos de la patria hi.storia y del influjo que tuvo en la

vida colectiva de dichas centurias. Nuestra proverbial pereza,

nos tiene aún sin una obra fundamental de argumento tan in-

teresante, y casi todo lo que »e ha hecho, es debido a manos

extrañas, que nos estudian muy mal, porque no acaban de

comprendernos. La culpa es nuestra. El Tribunal de la Fe, como

le ocurre a Felipe II— el mas benemérito monarca español con

la Reina Católica—no suele tener más que detractores apa-

sionados u apologistas intonsos. La historia serena, documen-

tada, ponderada ij sencilla como la verdad, aún se desea, y, a

lo que parece, tardarán los deseos en convertirse en realidades

justicieras.

San Juan de la Cruz, como decíamos arriba, fué delatado

al Santo Oficio (1). Sus calificadores denunciaron cuarenta pro-

posiciones, sacadas de sus libros, como merecedoras de correc-

ción, y dignas algunas de rígida censura eclesiástica. Se intentó

retirar la ediciuii del P. Diego de Jesús de la publicidad. Y aca-

so se habrían mandado recoger los ejemplares poco menos que

tnanu miutari de las librerías, sin la cariñosa, enérgica y doc-

tísima defensa que de ella hizo -ú insigne agustino fray Basilio.

Ponce de León, digno sobrino en todo del autor de los Nombres

de Cristo, que parece que Dios había dispuesto que la esclare-

cida Orden agustiniana rompiese lanzas en defensa de la doc-

trina de los Reformadores del Carmen, siempre que era ata-

cada. (Ni que hubieran celebrado celeste y amistoso pacto aque-

llos dos buenos amigos, tan semejantes en carácter, que se

llamaron ñgustín y Teresa!

.Con fecha 11 de julio de 1622 firmaba el P. Basilio, en

San Felipe de Madrid—en el mismo convento donde su tío ha-

! Véase la docta conferencia del P Claudio de Jesús Crucificado, en Scgovla,

sobre el tema; La rn/íuencia y desarrollo de la autoridad y doctrina de San Juan de

la Cruz hasta las controversias antiquictistas. Se publicó en el "Homenaje de devo-

ción y amor a San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia." (Segovia. 1927).
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bla escrito treinta y cinco años antes la carta inmortal a las

Descalzas de la Corte en loQr de la doctrina de la Santa— , una

Respuesta interesantísima contestando a las objeciones que se

hablan hecho a determinadas doctrinas del Santo contenidas en

la edición de Alcalá (1). Aunque tenemos propósito de publi-

car integro el precioso trabajo del docto agustino, no estará de-

más dar aquí relación sumaria de ella; puesto que contestando

de oficio a los cargos que se hicieron al Santo, es la tal Res-

puesta el documento histórico más autorizado que tenemos para

conocer las vicisitudes de la doctrina sanjuanista, y justificar, o

disculpar siquiera, a los que publicaron sus obras, y proceder

con cautela al censurarlos de tardos en la publicación y poco

respetuosos en la reproducción del texto original.

Antes de entrar en el examen de las proposiciones censura-

das, el sabio y perspicuo agustino, que conocía bien el funciona-

miento interno y externo de la Inquisición, hace en diez números

otras tantas observaciones muy en su punto y muy discretas,

por si se dignaba tenerlas en cuenta dicho alto Tribunal. Co-

mienza asentando valientemente que el libro del beato padre fray

Juan de )a Cruz, «ni debe ni conviene prohibirse por el Santo

Oficio», y da para ello muy doctas razones, que debieron de ha-

cer mella tremenda en el Tribunal de la Fe, puesto que la auto-

ridad del P. Basilio, catedrático de Prima en la Facultad de

Teología de la Universidad de Salamanca, era grandísima y

no fácil de recusar. Recuerda como el libro tenía «en su favor

la presunción de segura doctrina, por haber sido visto y apro-

bado por la Universidad de Alcalá, donde es tan insigne la

facultad de Theulogia, y en tiempo que estaban en ella y le

aprobaron hombres, no sólo doctísimos, y lo más del Reino,

sino muy píos y entendidos en estas materias de oración y

rara virtud, cual era el docto Luis de Montesinos. Hubo tam-

bién en ellos dos Maestros del Orden de Sto. Domingo, fray

Juan González y fray Lorenzo Gutiérrez, que, sin controversia,

son de los más doctos de su Orden; y esta aprobación tan

grande obliga a que en materia de recoger este libro se proceda

con mucho tiempo y tiento, pues también algunos de los que

le calificaron entonces eran ministros del Santo Oficio, y ha me-

nester ser muy grande la authoridad de los que le calificaron

para hacer balanza con calificación tan insigne». Aduce luego

1 Al citar las proposiciones denunciadas, cita también las páginas de esta edición

de donde están tomadas.
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la santidad eminente del Reformador del Carnen, que mereció

restaurar una Orden, «y no es de presumir que por piedra

de tan grande edificio pusiera Dios hombre de tan mala doc-

trina como les parece a algunos es la de este libro, tan llena de

errores y tan perjudicial a la Iglesia» (1).

En tercer lugar, recuerda cómo fue el Santo criado a los

pechos de la santa Madre Teresa, «y una de las excelencias

que reconocen personas muy graves y doctas en la doctrina de

la Santa Madre es que no se hayan visto algunos ilusos con

ella». Teme que semejante calificación pueda impedir la beati-

ficación del P. Fr. Juan, «porque como vida y lenguaxe co-

rrespondan a une, con dificultad se persuadiría la Iglesia que

había sido buena la vida del que habían sido tan malos los es-

critos por donde se había guiado en aquella vida». Manifiesta

la sospecha de que pudiera quedar a la larga desairado el San-

to Oficio, porque siendo esta doctrina tan concorde con la de

la M. Teresa, y habiendo sido ésta aprobada por él después

de tantas contradicciones, se haría resaltar más o menos tarde

la diferencia de conducta en casos tan parecidos. Trae a cola-

ción que lo propio que ocurre ahora con las Obras del Santo

y los alumbrados de Sevilla, ocurrió antes con los de Llerena

y de Jaén y el libro titulado Subida de Monte Sión, «que lo

quisieron hacer seminario de doctrina de aquellos alumbrados»,

y al fin «venció el libro, y quedó libre y se dió por bueno*.

Por último, dice sin titubeos, «que la doctrina de este libro es

católica, y buena, y provechosa», como tratará de demostrarlo

en seguida.

Todavía, muy prudente y precavido, y por no dejar, co-

mo suele decirse, ningún cabo suelto, hace esta advertencia,

que con ser tan obvia, no huelga recordarla muchas veces. «Su-

pongo lo primero»—dice—«una cosa que es cierta, que para juz-

gar de la doctrina de un libro o proposición que se halle en él,

es menester mirar lo que antecede y se sigue, y la doctrina que

en otras partes se enseña, porque así se colija el verdadero sen-

tido. Que muchas proposiciones hay en libros de santos, y aun

sagrados, que tomándolas desasidas de la demás doctrina pa-

recen a las que enseñan los libros de los herejes, y en los

libros sagrados, o eclesiásticos tienen muy diferente sentido,

porque son tan diferentes los antecedentes y consecuentes, como

el cielo y la tierra. Baste por ejemplo lo que dice San Pablo

1 Repáreae en lo acre de la ceosura de los adversarlo* de la doctrina del Santo.
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justifican ex fide, que también lo dice el hereje, y en éste es

error, y en San Pablo es fe católica. De que se colige que

no porque algunas palabras o proposiciones sueltas de este libro

se hallen en boca o escritos de los alumbrados, se han de con-»

denar como si fueran las mismas; porque en él tienen muy dife-

rente sentido y principios que en las otras, como iremos viendo

casi en las proposiciones todas». Y para los que tanto hincapié

hacían en cierta semejanza entre algunos actos de los alumbrados

y la doctrina del Santo, aduce esta razón, sin contestación posi-

ble: «Supongo también que no por lo que en los alumbrados se

ha visto, bebemos de creer que aquello es efecto de esta doctri-

na, aunque ellos digan algo de lo que se ensena en este libro, y

por eso, así a bulto, habemos de calificarla por mala. Tuvieran

ellos la pureza de vida, la desnudez de todos los afectos de la

tierra y de sí mismos que este libro pide antes de llegar al

estado perfecto de la contemplación y no hubieran caído tan las-

timosamente. QuG quien sin limpiar primero el alma de vicios

quiere entrar en este santuario, tiene muy cierta la caída en

pecados muy grandes, como es expresa doctrina de San Agus-

tín». Ni deja de prevenir que el libro del Santo no se ha de

tener en menos porque se levanten dificultades contra él, sino

en más, «ni se ha de caminar con mala fe para quererla censurar,

sino con buena; pues es antiguo que doctrina de particulares

puntos que Dios a tiempos va comunicando a algunos doctores

para que las aclaren más, han tenido contradicciones muy gran-

des: la de San Agustín en el punto de praedestinatione et grada,

cuán perseguida fue hasta que la amparó la Iglesia... La de Santo

Tomás de Aquino causó tanta novedad en París, que quisieron

quemar sus obras, si no la defendiera Egidio Romano, discí-

pulo suyo y General de mi Orden, y después la Sede Apostólica, a

cada artículo, puso nombre de milagro. El punto de la contem-

plación es muy subido punto, exercicio de pocos (en cuyo ca-

mino se suele esconder el demonio para engañar con máscara

a los que no puede con rostro descubierto), consiste en actos

de nuestra alma muy remontados de los sentidos, dificultosos

de entender... no es mucho parezca doctrina nueva, extraordina-

ria y dificultosa y que esté sujeta a calumnias como la del

libro Subida del Monte Sión y la de la Sta. Madre Teresa de

Jesús las padecieron en sus tiempos. Mas querrá Dios que esta

contradicción sirva de que se afine el oro y la verdad se

entienda, pidiendo con humildad a Dios nos ayude para co-

nocer la verdad, porque no se apruebe lo falso, ni lo verda-
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dcro se reprueba. Y no porque un hombre, aunque sea docto,

no alcance las finezas y sutilezas de este linaje de oración, ha

de querer condenar o procurar se recojan los libros que en-

señan a los que van por alU; pues en la virtud no hay un

camino solo, sino muchos, y Dios lleva a unos por uno, y s

otros por otro».

Después de observaciones tan doctas y atinadas, y enton-

ces de todo punto necesarias para evitar muy probables ar-

bitrariedades, pasa a refutar las censuras puestas a las propo-

siciones sacadas de los escritos del Santo, tal como se publi-

caron en la edición de Alcalá de Henares. Casi todas se reducen

a la inactividad de las potencias de que habla el Santo como

todos los autores místicos cuando tratan de ciertos grados de

contemplación, for la aparente semejanza que tiene esta doctrina

con la de los alumbrados o dejados, que también tratan de la

inacción de las potencias del alma, con derivaciones desastrosas

para la práctica de la perfección cristiana. El P. Basilio copia

primero la proposición censurada, y luego muy ordenadamente

la va defendiendo con doctrina propia, sólida y profunda, como

podía esperarse de tan magno teólogo, y con grande copia de

autoridades selectas como el Areopagita, San Agustín, Santo

Tomás, Suárez, fray Jerónimo Gracián, el santo obispo de Bra-

ga fray Bartolomé de los Mártires y algunos otros.

Un acierto muy positivo suyo, que denuncia en él haber

heredado la devoción de su tío a la Santa Madre, es que siem-

pre autoriza estas doctrinas con pasajes tomados de sus obras,

con lo cual, al propio tiempo que robustece por medio de una

autoridad mística ya indiscutible, sobre todo desde que en 1614

fué beatificada por la Santidad de Paulo V, la doctrina del

primer Descalzo, manifiesta la admirable concordancia que exis-

te en las enseñanzas místicas de entrambos Reformadores del

Carmen.

Expuesta la doctrina católica más autorizada en la ma-

teria, a fin de que resalte más el contraste explica también cuá-

les son las enseñanzas de los alumbrados con respecto a las

poposiciones discutidas, para que al Santo Tribunal no le que-

dase ni la menor duda de que la doctrina del autor de la Noche

Oscura distaba inmensamente de las groserías alumbradas que que-

rían guarecerse bajo tan poderoso pabellón. «Y es esta doctrina

muy diferente de la que los alumbrados dicen en el dexamiento

se ha de dexar el alma llevar sin hacer nada : lo uno, porque

lo que ellos llaman dexamiento y unión es bellaquería suya.
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imaginación y ilusión, que no tiene que ver con estotra unión...;

lo otro, porque los alumbrados no excluyen obras como quiera,

sino aunque sean buenas y de precepto, por estarse en aquel de-

xaraiento, que no es sino una ociosidad, seminario de torpezas».

Parece increíble que quien había escrito capítulos tan admirables

de mortificación y desnudez espiritual como los que se leen en

la Subida del Monte Carmelo, pudiera dar ocasión a errores

de tan baja laya como implica la innumerable serie de incon-

gruencias y ramplonerías doctrinales de los alumbrados, orde-

nadas todas a la justificación de un relajamiento de costumbres y

de prácticas soeces e inmundas, que una pluma decente no pue-

de mencionar.

Y todavía ellos, que, al fin, les quedaba algún rastro de

conciencia, y hacían esfuerzos sobrehumanos para sofocar los

remordimientos que sentían—efectos de la buena educación cató-

lica que hablan recibido—tienen alguna excusa; pero no se

la hallamos a las personas graves que tomaban en serio sus

disculpas de que así lo habían leído y aprendido en varones

santísimos y muy beneméritos de la doctrina católica; cuando,

en realidad, tal apelación no era más que el manto hipócrita

con que intentaban encubrir, con cinismo repugnante, los vi-

cios más groseros.

Sectarios que tenían por máximas fundamentales de su cre-

do místico, que todo es puro para los puros, que al hombro

encumbrado en cierto grado de perfección todo le es lícito, que

en el éxtasis puede el místico entregarse sin pecar a todas las

demasías de la carne, que rechazaban las penitencias corporales,

que el modo más fácil de vencer las pasiones era entregarse

en sus brazos, que el verdadero místico pasa a la vida de unión

con Dios sin necesidad de recorrer la vía purgativa e iluminativa,

y otras de este jaez, no merecían se les concediese beligerancia

doctrinal, sino curarles de sus ardores extáticos por el pere-

grino y eficaz tratamiento de frío, azotes y hambre que el céle-

bre médico de Fernando el Católico proponía para toda esta

abyecta granujería espiirítual. I-Iombres que tan consciente y

desvergonzadamente abusaban de las doctrinas más santas de

la Iglesia, y tenían la audacia de contrahacer las manifestacio-

nes más sublimes del amor divino en las almas, no merecían

ningún linaje de compasión. Esto habría sido lo eficaz, i Dema-

siado sabían ellos que sus crasísimos errores y perversas cos«

tambres tenían su más enérgica condenación en las doctrinas de

San Juan de la Cruz y otros escritores de irreprochable ortodo-
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xia! ¡A qué predicar a sordos que no quieren oir! Creemos sin-

ceramcntG que si en alguna ocasión pecó de comedida y benigna

la Inquisición fué con esta secta de gente soez, en su mayor

parte, conocida, según es dicho, por el nombre de alumbrados o

dejados. ¡Y tan dejados como estaban de la mano de Dios!

La grande autoridad del P. Basilio Ponce de León y su

magnífica defensa, sin contestación adecuada posible, debió de

acallar los ánimos por entonces, y no se sabe que la Inquisición

tomase ninguna medida contra las obras del Santo, que con-

tinuaron circulando con libertad. De haber prohibido su lectura,

no lo habría ocultado seguramente el secretario de la Suprema,

(ion Juan Antonio Llórente, en su Historia Crítica de la Inqui-

sición de España, tan amigo de hacer lejía en la plaza pública de

cuantos trapillos menos limpios, a su juicio, halló en la actuación

secular del Santo Tribunal. En el tomo V de dicha Historia,

y en el capítulo XXX, que rotula: «De las causas de inquisición

promovidas contra varios santos y venerables españoles», nada

dice de delaciones de sus obras, únicamente, hablando de su per-

sona, escribe: «San Juan de la Cruz... fué procesado en las

Inquisiciones de Sevilla, Toledo y Valladolid, donde se reunió

todo lo actuado, y también lo fueron el citado fray Jerónimo

Gracián, fundador del convento de Carmelitas Descalzos de Se-

villa, y otros varios que seguían la vida mística del Santo. Su

delación fué de iluso y sospechoso de la herejía de los alum-

brados. Las diferentes persecuciones que sufrió, causadas o fo-

mentadas por los frailes Calzados de su Orden, le libraron de

las cárceles secretas de la Inquisición de Valladolid; porque no

habiendo prueba de hechos sospechosos en la primera delación,

esperaban los inquisidores en cada suceso mortificante de San

Juan que produciría más testigos. Como allí se da este nombre

a los delatores (a causa de no calificar de denunciante sino

al fiscal) hubo con efecto muchos; pero e*l ver que San Juan

salía inocente cada vez que se le perseguía, contuvo a los inqui-

sidores, y suspendieron su expediente».

Más adelante, en el tomo X, resumiendo cronológicamen-

te los hechos más notables referidos en esta obra, dice: «1580:

San Juan de la Cruz es perseguido por la Inquisición como

iluminado». Aunque de ordinario no cita fuente ninguna de

información, el famoso secretario inquisitorial no suele estar

mal informado. Tuvo a su disposición los riquísimos Archivos

del Tribunal de la Fe; pero le hacen sospechoso en muchos ca-

sos sus ideas políticas y hasta religiosas. Todo lo que se
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reñere al autor de la Llama de Amor viva, está dicho con cier-

ta vaguedad, y como con deseo de molestar un poco a la In-

quisición española y hacerla odiosa entre las gentes, fin prin-

cipal de su Historia Crítica, y bien logrado en la mayor par-

te de sus lectores.

La edición de 1618 hecha 0i Alcalá se reprodujo al año

siguiente en Barcelona, dándose un caso parecido al de las obras

de la Santa, que publicadas en 1588 en Salamanca, lo fueron

también el siguiente año en la Ciudad Condal. Nada de parti-

cular ocurre decir de ella, sino que se hizo en casa de Sabas-

tián Cormellas, sin innovación alguna de importancia. La por-

tada es la misma, y también el Monte de Perfección. La pagi-

nación es distinta. Entre las aprobaciones viene una nueva,

que es la del padre prior de los Carmelitas Descalzos de

Barcelona, fray Luis de San José (30 de Enero de 1619). Tam-

bién se corrige en ésta un desliz biográfico que en la Relación

sumaria (pág. VII) se cometió en la de 1618, en las palabras

«y no siendo sacerdote», pues ya lo era cuando fue a fundar a

Duruelo, fecha a que las palabras dichas hacen referencia. De
ambas ediciones quedan todavía ejemplares, aunque hemos vis-

to más de la primera que de la segunda.

Antes que se agotasen del todo las de 1618 y 1619, el Ge-

neal de la Descalcez ya había encomendado otra nueva, con

encargo de mejorar las anteriores, al reputadísimo historiador

fray Jerónimo de San José, muy conocido en la república lite-

raria por su obra—que si no es la más voluminosa entre las

suyas, es la mejor para conocer sus méritos literarios y sus

cánones estéticos

—

Genio de la Historia, sujeto el más aven-

tajado que por entonces tenía la Descalcez para estos menes-

teres, y muy capaz de llevarlos a feliz acabamiento, si a los hom-

bres, por beneméritos que sean, no les sacamos del siglo en que

vivieron, ni les encuadramos en marcos que no son de su época y

les juzgamos por CTiterios que no fueron los de su tiempo.

El P. Jerónimo tenía ya listo su trabajo para las prensas

en 1628, aunque la edición no salió hasta 1630 (1), con el si-

guiente titulo: Obras ¡ del venerable ¡ y místico dotar / F.

Joan de la Cruz ¡ primer / Descalzo i Padre ¡ de la Reforma

1 Ea el colofón que te pone al Ad del Cántico Espirtíasl. se da por impreso en

1629: pero el que viene desputa de los índices, es de 1630. lo mismo que la portada.

E«to indica que a fines de 1629 estaba ya casi concluida la edición.
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de N. Sra. del Carmen ' Dedicadas al serenissimo Sr. Infante

Cardenal, / /Xrzobispo de Toledo, ' Don Fernando. / Año de

1630. Con privUef^io, en Madrid. En casa de la Viuda de Ma-
drigal. Un tomo de 20 por 1^ centímetros. Vienen al prin-

cipio, sin contar la portada, veinte hojas sin numerar, que

contienen: la Dedicatoria del Padre General de los Carmeli-

tas al Cardenal Infante (una hoja), «Introducción y Adverten-

ciia», donde el Padre Jerónimo da cuenta de lo realizado en la

edición (siete hojas y media); licencias para imprimir la edi-

ción y aprobaciones y elogios de las obras del Santo, entre lasí

cuales reproduce las que se publicaron en la edición de 1618.

Entre las nuevas merece particular memoria la de don Francisco

de Contreras, presidente del Supremo y Real Consejo de Cas-

tilla, muy devoto del Santo u admirador de su doctrina. A con-

tinuación se publica el Dibujo del venerable varón fray Jvan de

la Cruz, debido a la elegante pluma del editor P. Jerónimo, y

que reproducido luego en casi todas las ediciones de las obras

del Santo, y en opúsculo aparte, ha sido el que mas ha contri-

buido a dar a conocer la biografía del Reformador del Carmen.

Da el Dibujo 5^ páginas. En la hoja siguiente se reproduce

el Monte de Perfección de la edición de 1618, y en seguida, la

Subida del Monte Carmelo, donde comienza nueva paginación,

que llega hasta la 802, y abarca todos los tratados que en esta

edición se publican.

En la página 351 comienza la Noche Oi,cura, en la 502,

la Llama de Amor viva, y en la 599 el Cántico ' espiritual en-

tre el alma y Cristo sii esposo. tn que se declaran / varios

y tiernos afectos de oración y contemplación, ' en la interior

comunicación i con Dios ! por i el venerable padre j Frai Joan

de la ¡ Crvz (1). Termina en la página 802. Y en la hoja si-

guiente se lee: «En Madrid, por los herederos de la viuda da

Pedro de Madrigal, que sea en gloria. Año M.DC.XXIX». Si-

guen, sin foliación, diez hojas y media que comprenden la «Tabla

de los lugares de Escritura declarados en sentido místico en

I Acerca de la colocación del Cántico Espirituml en último lugar, se halla esta

advertencia en el reverso de la hoja (no está paginada) que trae el título de este tra-

tado: 'Advertencia del impresor: Este libro del Cántico espiritual se avía de imprimir

antes del de Llama de Amor viva, que va en tercero lugar, porque assi lo pedia la

partición de estas obras: pero por averse añadido de nuevo a las ya impresas, que son

lets antecedentes, fué fácil el yerro de ponerlo después de todas ellcts. Podráse enmen-

dar en las otras impresiones. Este libro comienza como se sigue." Como supongo que

al impresor le importaria un ardite el orden de publicación de tratados, la advertencia

denuncia algún aviso severo del P. Jerónimo de San José.
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estas obras espirituales», y la «Tabla de todo lo contenido en

estas obras» (veintidós hojas). Remata con el colofón, igual

al que se puso al fin del Cántico.

En la Introducción—de la que hizo luego los capítulos VI

y VII del libro IV de la Historia que escribió del Santo, des-

pués de hablar brevemente de la edición de 1618 y 1619, expli-

ca así lo que se propone en la suya. «Publicados y esparcidos»

—escribe—«en brevísimo tiempo por España y otras provin-

cias estos libros se tradujeron c imprimieron en varias lenguas,

y especialmente en la italiana, en la cual salió añadido a los

demás un libro que faltaba del mismo autor. Sirvieron todas es-

tas impresiones y diligencias, no tanto de satisfacer cuanto de

aumentar el deseo de infinitos devotos que pedían, y cada dia

piden, estos libros. Y asi, viendo la falta que hay de ellos, y

la ardiente devoción con que en todas partes se buscan y de-

sean, ha sido forzoso hacer esta última impresión que hoy de

nuevo damos. En la cual particularmente se han hecho dos co-

sas: la una, añadir un nuevo libro a los demás ya impresos en

España, que es el de las Canciones que comienzan: A donde ie

escondiste. La otra, ajustar, así éste, como los antes impresos,

a sus propios originales, escritos de letra del mismo venerable

autor. Este ha sido el discurso de la publicación e impresión

hasta ahora de estas obras».

De las Canciones que por primera vez publicó el P. Jeró-

nimo en una edición hecha en España, hablaremos en el ter-

cer tomo. De la otra promesa del mismo autor, debemos decir

que da bastante menos que promete, cosa que acaso nos ocu-

rra a todos los que estamos en las mismas circunstancias, a

pesar de la buena voluntad puesta en el cumplimiento de la pro-

mesa. Ya se advirtió antes, y es punto de doctrina que no

debemos perder de vista, que para juzgar en este negocio sólo

disponemos de copias manuscritas que, sin ser originales y

conteniendo defectos de traslación, son mucho más correctas

y completas que las ediciones. Comencemos por poner en tela

de juicio lo que dice de haber tenido presente para su edición

los «propios originales» del Santo Padre, que me parecería una

fanfarronada literaria, si no procediera la afirmación de hom-

bre tan discreto, y no hubiese sido proferida en el tiempo qua

lo fué, por lo que hay que buscarle explicación más satisfactoria

y honrosa. La aeo hija de la buena voluntad de fray Jerónimo

para autorizar más su trabajo. Ya lo hemos dicho. Entonces

no se aquilataba el sentido de ciertas palabras, ni se hilaba



PRELIMINARES 229

tan delgado en achaques de crítica textual como ahora, ni se

les alcanzaba siquiera que vendrían tiempos en que se some-

tería a contraste la exactitud de las afirmaciones que ellos ha-

cían con cierta beatifica inconsciencia.

No tuvo, ciertamente, los originales del Santo, que com-

prendían los principales tratados de sus escritos, puesto que las

pesquisas hechas mucho antes que el P. Jerónimo se ocupara en

los preparativos de la edición, no dieron resultado satisfactorio,

y no creo fuera el más afortunado. De haberlo sido, nos ha-

bría quedado algún vestigio de tan buena dicha mística y li-

teraria, puesto que por aquel tiempo ya se estimaba todo lo del

Fundador de Duruelo romo reliquia de santo, y no es creíble se

hubiesen dejado perder los autógrafos los mismos cfue guarda-

ron con grande cuidado copias de ellos. Y, sin embargo, a media-

dos del siglo XVIII, cuando los archivos de los conventos se man-

tenían intactos, no existían más escritos de mano del Santo que

los escasos y secundarios que hoy poseemos, los cuales sí que

es fácil que conociera fray Jerónimo. Tampoco conceptúo in-

verosímil que algunas copias pasasen por autógrafos sanjuanis-

tas, pues las hay todavía—y entonces en mayor numero—, al-

go parecidas a la letra de San Juan de la Cruz, y por letra

suya las dieron, como ya se dijo, alguna vez los peritos calí-

grafos llamados a emitir parecer.

Con la misma anchura de criterio hay que entender la fra-

se de «ajusfar, así éste, como los demás impresos, a sus pro-

pios originales». Algunas omisiones de la edición príncipe sub-

sanó el P. Jerónimo, pero muy pocas y secundarias. Me alar-

garía demasiado si dijera que llegan al dos por ciento. En ge-

neral, reproduce dicha edición sin enmienda alguna. Casi to-

das las correcciones que dijimos había hecho el P. Diego en la

de 1618, ya de sentido, ya de estilo, pasan a la edición de

1630, salvo poquísimos casos (1). Lo que hizo fué incluir en el

texto las autoridades latinas de las que trae el Santo traduc-

ción vernácula, más o menos libre, variar algún tanto la pun-.

tuación y ortografía, sustituir por el Dibujo la Relación sumaria

que de la vida del Santo Doctor se publicó en la anterior edi-

ción, y ampliar algún tanto la Tabla final de cosas notables

contenidas en el tomo.

1 Donde corrige y subsana algunos defectos más de los cometidos en la edición

de 1618. es en la Subida del Monte Carmelo. Ya comienza el P. Jerónimc^ por no en-

mendar pequeAos deslices qae se escaparon a la principe en las estrofas mismas de la



250 PRELi.WN.ílRES

Digamos para disculpa del P. Jerónimo, que si no suplió las

orr.ií^ioiies acivoriidas en la anterior edición, fué porque las cau

sas que !ób rnoiivaroti en tiempo del P. Diego persistían, sin ate-

nuante o niocíiticacion alguna, en 163Ü, y (jiir, por lo mismo, no

estuvo en su mano restituir el texto saniuanista en toda su inte-

gridad. Tampoco daban u tales omisiones, impuestüs por las cir-

cunstancias, la importancia que ias damos hoy - en algunos escri-

tores la importancia parece harto postiza y palabrera,—aunque no

seremos nosotros los que las abultemos; porque estimamos que, en

su conjunto, las obras para el bien espiritual de las almas, fin

exclusivo s que la? ordeno su autor, perdieron muí] poco con

tales mutilaciones, si bien en el orden doctrinal tienen grandí-

simo interés para el aquilaíaniiento de ciertas cuestiones y

ci-nceptos místico'^. Asi que, barruntando el juicio que dichas omi-

siones merecían al editor en relación con la copia doctrinal,

solida obundantísimíj, de la parte publicada - un granito de

arena, como quien dice, robado a la playa— bien pudo decir

mor:;:mentc, que ajustaba los tratados impresos de la nueva edi-

ción ü los venerables originales. Por lo dem.'is, ¿como vamos a

creer en los que tanto driatcmatizan estas deficiencias en las obras

! Santo, curKiüo sabemos que la mayor parte las leen solo cuan-

..•> .vicuTcri !c! comt':'...ir! esporádica de escribir sobre ellas para lan-

/:ar ra'ios uv.- indignación contra iunta profanidad'^ R\ fin, pecadi-

llüs do .anidad literaria, rruta de todos los tiempos y latitudes.

Por la edición de 163Ü se han dirigido las hechas poste-

riormente, hasta la novísima del P. Gerardo de San Juan de la

Cruz. El texto, no se retocó en los siglos XVll, XVIll y XIX, y

únicamente se añadieron a los tratados que publico el P. Je-

rónimo de San Josc, poesías, cartas, cautelas, y avisos, iiu»:'

aquci no saco a la luz. no porque no las conociese, sino porque

entonces no se daba a estos escritos cortos la importancia que

üiibidu. que eniiendo deben a)ustars* a la copia de Barrameda, que vió el Santo. Res-

peiz. asii.ii^.uú. io¡> centenares de modificaciODes de codo genero hechas por Salablan-

ta. y que ei lector puede ^cr indicadas en la presente edición Ni siquiera restituye a

propio lugar, con tenerlos ;odos los Códices, largos párrafos que la primera edi-

ción omitió, saho en tnuv contado^ eiemplos. .\si, en el libro I. capitulo Xll. no supri-

me las ¡meas de que se habla en la nota 2 de ia pág. 57. tampoco omite la que se men
Clona en ia pág. 7S. nota 4 (lib II, cap. ÍV'): ni mucho de ¡o impreso en el cap. XXIV
del libro 11 y en los capitulo.s 11, .Xlll y XXIIl de! libro 111. v alguna que otra cosa

raá."!. Bien poco, para le qu»- se omitió en e! tratado del Santo en la edición primera-

De ia Noclic O'.cucu no May cosa digna de particular mención. Si^uc la impresión

de !6IS. incluso en i.s Jivuion de libros, capítulos y títulos de los mismos.
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merecen; y en cuanto a las cartas, ocurrió lo que con las de

la Santa, si bien el epistolario sanjuanista es insignificante al

lado del rico y espléndido de la Reformadora del Carmelo. Por

esta razón seremos breves al hablar de las dichas ediciones.

Nuestro trabajo será de mero catálogo, y no presumimos de

hacerlo completo, ni tampoco tiene grande importancia el que lo

sea. Me limitaré a hacer mérito de las ediciones que he visto

y hojeado (1).

Otras ediciones del siglo XVII.—A más de las tres dichas, en

1635, publicó Sebastián de Cormellas, el mismo que imprimió

la de 1619, nueva edición de las obras del Santo en Barcelona,

y en un tomo de 21 por 1^ ',2 cms. Es reproducción fiel de la

de 1630, sin añadir ni quitar nada. Otra se hizo en 1649 en

Madrid, por Gregorio Rodríguez. Un volumen de 20 por 1<J

cms. y 802 páginas, fuera de las hojas que al principio y al,

fin vienen sin paginación. Después de reproducir las aproba-

ciones ya conocidas desde la edición de 1618, publica nueve car-

tas, cien avisos y algunas poesías del Santo. Con el Dibujo

de Fray Jerónimo de San José, comienza la paginación. La im-

presión del Dibujo y de las obras del Santo se hace a dos

columnas, y en papel, presentación y nitidez tipográfica es in-

ferior a las anteriores. De todo lo añadido en la nueva edición

se da cuenta en la portada, bien encuadrada en una greca re-

nacentista, con las figuras de San Elias y San Angelo a los

lados, dos sendos escudos de la Reforma del Carmen en la

parte superior, separados por un busto del Santo en actitud

de escribir, y en la parte inferior otro escudo, con flores de

lis en campo blanco, sin duda de D. José Strata, marques de

Robledo de Chávela, a quien la edición está dedicada..

De esta edición se hicieron reproducciones en 1672 (Ma-

drid), 1679 (Madrid), 1693 (Barcelona) y 1694 (Madrid). Es-

ta se publicó en dos volúmenes. La que se dice publicada en

Barcelona afk> de 1700, no la he visto en ninguna parte.

Ediciones del siglo XVII/.—No debe contarse entre las

obras del Santo el compendio de éstas que vió la luz el año

1 En la lotroducciÓD general que se pone al frente de la edición de 1 703, ae hace

breve mérito de las hechas hasta entonces, sin mis pormenores que el afio y lugar de

impresión. Ignoro si las menciona todas. Es ^il que si. Otro trabajo más autorizado

acerca de esto no ae ha hecho hasta el presente.



232 PRFXIMINARES

1701 en Sevilla (1). La más interesante de las ediciones hechas

después de la del P. Jerónimo de S. José, y de las que se harán

luego hasta nuestros dias, es la impresa en Sevilla, por Fran-

cisco Leefdael, en 1703. Rompiendo los moldes de todas las

anteriores, se imprimió en folio (33 por 23 cms ), buen papel

y claros y grandes caracteres. Así y todo, la cdiciun se re-.icritc

un poco de falta de nitidez. En la «Introducción y Advertencia

general a la lección de estos libros», el editor. Fr. Andrés de

Jesús María, después de copiar algunos párrafos que el P. Je-

rónimo de San José escribió, bajo el mismo titulo en su edi-

ción de 1630, da cuenta de lo ejecutado por él en la presente

por estas palabras. Esta edición «va mejorada en muchas co-

sas, además de la nobleza que ella por sí misma manifiesta. Lo

1, se han enmendado innumerables yerros de mucha considera-

ción que unas impresiones han ido añadiendo a otras... Lo 2,

el libro de las Canciones que comienza A donde te escondiste,

se ha ajustado a su propio origmal, escrito por- mano del mis-

mo Santo Doctor y padre nuestro, y por insigne reliquia vene-

ra y conserva nuestro Convento de Carmeiitas Descalzas de

Jaén... Lo 5, entre las devotas poesías salen dos glosas nue-

vamente. La una que comienza: Sin arrimo y con arrimo. Y la

otra: Por todc la /nrmosara... Lo 4. el Tratado de ios Avisos

y sentencias que en las impresione ^ antecedentes no han pa-

sado de 100..., en ésta se han aumentado hasta el número

de 365... Lo .5, en esta impresión van asimismo añadidas oche

cartas a las nueve que hay en las antecedentes, y todas diecisie'e

las trae el padre fray Jerónimo de San Josc en la historia pai

ticular, que copiosamente y con tanto acierto escribió del Santo

Padre».

Reproduccnse en esta edición, muchos elogios y aprobacio-

nes de las anteriores, y en sustitución del Dibuio que se venia

publicando en todas las ediciones, el P. Andrés inserta en

ciento veinte paginas un «Compendio de la vida de el beato

Padre San Juan de la Cruz, por el P. Jerónimo de San Joseph,

1 E3 un tomito de 145x100 mm., editado por Francisco de Leefdael, rauy de-

voto de San |osc. a quiea ofrece este trabaio eu una piadosa dedicatoria que pone al

freotc de la edición. Comprende ésta, uaa sene de senter.cias del Santo, clasificadas

por clases y ^ irtudes, las Cautelas, el Tratado de las Espinas, v algunas otras cosillas.

Bajo el titulo de "El impresor al lector." da cuenta de su labor, y Jice que no pudien-

do tnuchas personas por numerosas ocupaciones leer las obras del Santo, las da en

este tomito condensadas en forma de sentencias, aprovecfiando ya las que el Santo
escribió como tales, ya entresacadas como flores del ameno huerto de sus obras."
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Carmelita Descalzo». Estas últimas palabras del titulo quieren

decir que el Compendio se extracta de la Historia lata que

dicho P. Jerónimo publicó en 1641. Las páginas nones de esta

biografía del Santo, se hallan encabezadas por grabados de ma-

dera en forma apaisada (160 por 120 mm.), que reproducen

episodios de ella, desde la cuna al sepulcro. Cada grabado lleva

en la parte superior un texto latino tomado de la Sagrada Es-

critura, y en la inferior una inscripción en la misma lengua, in-

dicando lo que el grabado representa. Los grabados no pasan

de regulares en su aspecto artístico, pero la innovación es digna

de loa (1). Otra de las mudanzas que advertimos y aplaudi-

mos en esta edición, es el aumento de cartas del Santo publicadas

en ella, y al fin, después de los tratados principales, a continua-

ción de las Cautelas y Poesías. Terminan en la página 511. Con
paginación propia publica luego los «Apuntamientos y Adverten-

cias» del P. Salablanca, y termina con las Tablas de textos de la

Sagrada Escritura, de libros y capítulos del tomo y de las cosas

notables en él contenidas. En cuanto a lo que dice el P. An-

drés de haber enmendado innumerables yerros de mucha con-

sideración, debemos decir que incluyen hipérbole análoga a la

que notamos en el P. Jerónimo con la edición de 1630. Así y

todo, es la mejor edición que se hizo después de ésta, y muy dig-

na de encomio por la elegante presentación, por la parte grá-

fica y hasta por la colocación en último lugar de los escritos

secundarios del Santo (cautelas, avisos, poesías, cartas). En

su lugar hablaremos de la publicación del Cántico según el Có-

dice de Jaén, que es la novedad más principal de la edición

hispalense.

A partir de esta edición, las nuevas se van sucediendo len-

tamente, hasta el extremo de que no hemos hallado ejemplares

hasta la hecha en Pamplona, en la imprenta de Pascual Ibá-

ñez, afk) de 1774. La autorización de la Orden, dada a petición

del P. Antonio de San Joaquín, autor del Año Teresiano, lleva

fecha de 16 de febrero de 1772 (2). Se reproduce en ésta la

edición de 1703, sin aumentos de ninguna clase.

1 Pomo un e)empiar, comprado en almoneda, que perteneció en otro tiempo a

loa CarmeÜtaa Descalzos de Segovia, y tiene alguna que otra nota de mano del Padre

Manuel de Santa Mairia. De esta edición abundan aún los ejemplares.

2 En 1724. los Carmelitas Descalzos de Barcelona reprodujeron la hecha en

1701 en Sevilla, pero ya dijimos que no debe contarse entre las ediciones de lai obras

del Santo.

M
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XVI

NUEVAS DELACTONES Y NUEVAS APOLOGIAS DE LA DOCTRINA DEL DOC-

TOS MISTICO: PRAY NICOLAS DE JESUS MARIA.—OTRAS APOLOGIAS.

—MAS DENUNaAS A LA INQUISICION CONTRA LA ESCUELA CAR-

MELITANA.

Ya diiiroos al hablar de la edición de 1630, que persistían

las mismas causas que se tuvieron para suprimir algunos párra-

fos de los escritos del Santo en la dirigida por el P. Sala-

blanca. No se atifia con ninguna otra razón que pudiera conti-

nuar aconsejando a tan doctos y discretos varones el manteni-

miento de las supresiones hechas en la edición príncipe. Y asi

continuaron, efectivamente, durante muchos aftos, sin echarlas de

menos ya, a lo que presumimos, en las obras del Santo. En
todo el siglo XVII, la tentativa más seria, mejor diríamos única,

de reproducir las obras sanjuanistas en su integridad, fué la del

P. Jerónimo de S. José. Pero ni él, ni los superiores a quienes

habla de dar cuenta de su labor, se atrevieron a realizar un tra-

bajo para el cual no estaban maduros los ánimos. Lo evidencian

las apologías que de estos libros se escribieron, asi en España,

como en otras naciones europeas— Italia, Francia y Alemania,

principalmente— ,
pues una doctrina no se defiende cuando no

es combatida.

Siguiendo las huellas del insigne maestro fray Basilio Pon-

ce de León, publicó en Alcalá el P. Nicolás de Jesús María,

profesor de Teología en el celebrado Colegio Salmanticense, que

la Reforma del Carmen tenía en la Atenas española, una doc-

tísima Defensa (1); en que va refutando con grande erudición

y argumentación sólida y profunda las objeciones que se opo-

nían a los escritos del Doctor místico. Divide la obra en dos

partes. La primera treta de algunos cargos de índole general

que se hacían a los escritos de San Jubd de la Cruz. La se-

gunda, va refutando las proposiciones tomadas de estos escri-

tos y caüfícadas con alguna censura. La obra, que es muy só-

lida, puede decirse que no ha perdido su oportunidad primera,

salvo en lo que toca a peligros de alumbrados; porque en cuan-

to a la curación de ignorancia en materias místicas que, pese al

innegable renacimiento de ellas en nuestros días, todavía es

1 Phrasiam mgtticae Thtotogiae V. P. Pr. Joantúa a Cmct. CatmeliíMnm ex-

cmlctatonm PartntiM primi elttcidMtio...—Cortplati, 1631.
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muy crasa entre la gente culta, y hay motivos para temer qtn

continuará siéndolo, ya que abundan las inteligencias que no se

avienen a tomar en serio estos estudios tan interesantes, y

los relegan a capas intelectuales inferiores con cierta desdeñosa

y altiva suficiencia.

Es de lo primero que se quej.a el P. Nicolás, como se que-

jaba también su contemporáneo el P. José de Jesús María,

que tantas lanzas científicas rompió en defensa del Doctor de

Fontiveros. El gran desarrollo y predominio que había adqui-

rido la Teología escolástica, hacia a muchos de sus cultiva-

dores despectivos con las demás disciplinas del saber, hasta

el extremo de que éstas apenas se atrevían a salir a la luz, y

andaban siempre a sombra de tejado, como pobres vergonzan-

tes. A evitar estos prejuicios no bastó la grande autoridad de

fray Luis de León en su magnífica defensa de los libros d^

Santa Teresa de Jesús, defendidos asimismo por un teólogo de

tantos alcances y créditos científicos como Báñez.

Los prejuicios continuaron durante mucho tiempo, por cier-

to lazo que creían existir entre las doctrinas místicas en general

y las teorías de los Iluminados, y luego de los Quictistas. En
la aprobación que el P. Luis Cabrera puso a la Elucidaiio, ob-

serva que la obra será muy provechosa «para dirección de los

que han de calificar doctrinas y proposiciones tocantes a ma-

terias de espíritu, en que sin duda muchos se suelen adelantar

por falta, no sólo de experiencia de esta materia, sino de prin^

cipios y del conocimiento especulativo que es necesario para dar

parecer en ella».

La sobra de audacia en emitir juicio de lo que no se entien-

de—enfermedad muy antigua en el mundo y muy arraigada en

algunos escolásticos—y la falta de conocimientos místicos, die-

ron arrojo suficiente a muchos teólogos para censurar desfavora-

blemente lo que podríamos llamar tecnicismo de la Mística,

juzgando muchos vocablos empleados por ella por los mezquinos

criterios de su ciencia empingorotada y descontentadiza, y con-

denarlos con varias notas, algunas harto infamantes, sin reparar

que los términos aludidos tenían ascendiente nobilísimo, puesto

que ya habían sido empleados con idéntico o análogo signifíca".

do por los Santos Padres, sobre todo, a partir del Pscudo Arco-

pagita.

El tecnicismo de las ciencias hay que dejárselo a los más

autorizados cultivadores de ellas; y cuando ha tomado carta

de naturaleza en una di'sciplina determinada, después de haber
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pesado \k¡í al estrecho filtro de hombres eminentes, ha de res-<

pelarle, y aceptarse como propio de aquella disciplina, siquiera

aplicado a otras no tenga la misma propiedad y expresión-

La aprobación, o. por lo menos, la tolerancia de la Iglesia, de-

biera haber puesto prudencia y cautela en la pluma y la len-

gua de ciertos teólogos exagerados y extremosos.

Se esfuerza luego en demostrar el P. Nicolás, que si bien

los escritos del santo Reformador del Carmelo fueron denuncia-

dos por algunos que han pretendido hallar ciertas concomitan-

cias con los errores de los alumbrados, no por eso deben per<

der estima entre los verdaderos devotos, pues apenas se dará

caso de escritor ninguno eclesiástico que haya tratado de estas

materias, y aún las dogmáticas exclusivamente, que no haya

sido denunciado y sufrido persecución injusta. Remontando el

vuelo, llega hasta las denuncias contra San Jerónimo por su

versión de la Biblia del hebreo al latín; contra San Agustín»

por sus, admirables doctrinas de la gracia y libre albedrio. Re-

cuerda cómo se quemaron algunas obras de San Gregorio el

Grande en Roma, y de Santo Tomás de flquino en París, y la

persecución de que fueron blanco Ruysbroek, Taulero y otros

m.ísíicos, sin exceptuar a Santa Teresa. Tales hechos no amen-

guan la eminencia de la doctrina de los autores censurados, an-

tes contribuyen a subirla en quilates y hacerla más amada y

solicitada de los buenos, después de los fuertes depurativos de

la persecución.

Ni hay que dar crédito a que los herejes—en el caso del

Santo los alumbrados—se prevalgan para su defensa de la doc-

trina de los ortodoxos y autorizados escritores, porque de valer

este criterio, habría que retirar todos ios libros buenos, comen-

zando por la Sagrada Escritura, comoquiera que de ningún libro

se haya abusado tanto en materias de fe y buenas costumbres. Ni

vale más la objeción de que en la Mística hay materias difí-

ciles ¡¡ csbaladizas por las cuales fácilmente pueden escurrirse

lo iiinorurik , los pusilánimes, los espíritus fáciles al escán-

dalo. Sobre que el Santo es mucho más claro de lo que afir-

man los que no le leen, o le leen muy a la ligera y;' super-

ficialmente, la misma dificultad se halla en todos los autores

de primer orden en materias místicas, por lo que habría que re-

tirarlos todos del comercio devoto; pues siendo la /ftística por

propia naturaleza ciencia oculta y escondido, y necesitando para

su comprensión y hallazgo esconderse tanto como ella, como

muy bien dice el Santo en un pasaje de sus obras, cosa que
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en la práctica es harto difícil, ya se sabe que tan elevado oo-

nocimiento. experimental sobre todo, sólo lo logran las almas

selectas, esas almas que, por dicha, nunca faltan, y que una

sola agrada más a Dios y lleva mayor cantidad de consuelos

a su sacratísimo corazón, que centenares de almas comunes en

el ordinario ejercicio de la perfección cristiana. ¿Quién podrá

medir el bien que la lectura de los Libros Santos hacen a las

personas que los leen con espíritu recto y sencillo? ¿Y que libro

más preñado de m.isterios y de verdades difíciles e inaccesibles

al común de los lectores que el Texto Sagrado?

Aun concediendo que en el estudio devoto de los libros del

gran Carmelita se escapen a la generalidad de los estudiantes

de perfección mística bellezas y honduras doctrinales de gran-

de magnitud, es tal la abundancia de doctrina que da, tal la

claridad con que la expone y Iransparenta a los ojos de las in-

teligencias menos despiertas, tal el poder suasorio con que atrae

y como que arrastra al lector, como vórtice en aguas caudalosas

y revueltas, que estamos seguros que los devotos del Reformador

del Carmen, aun excluyendo, como digo, a los espíritus privi-

legiados que en vuelo rápido pretenden ascender hasta las al-

tas cimas donde se cierne este serafín, apenas ganadas por

ningún otro escritor, —ya que él representa la sublimación

más excelsa del amor divino en alma viadora—salen tan aprove-

chados en virtud como de la lectura de libro más familiar y en-

tendedero de doctrina ascética y ejercicios de perfección.

Aparte ciertos primores de amor transformante, reservados

a paladares finísimos, ¿quién, si quiere, no entiende a San Juan

de ia Cruz cuando habla de la purgación de los sentidos, así ex-

teriores como interiores, de la mortificación, del desnudamiento

de todo lo terreno, a fin de dejar el alma vacía de lo que nd

sea Dios, para que Dios la llene, de la pureza de conciencia,

de la práctica de las virtudes y de tantos otros extremos de

devoción comprensibles a todos, y fáciles de beneficiar por toda

aima solícita de su espiritual aprovechamiento? El mayor ene-

migo de San Juan de la Cruz, no es la obscuridad de su doc-

trina, sino la lógica inflexible que usa para sacar de los prin-

cipios fundamentales de la perfección evangélica las consecuen-

cias que en ellos están contenidas, sin recodos, desviaciones de

camino y rampas más o menos disimuladoras de las alturas a

donde conducen. Es la línea recta, el camino directo y francq

que conduce de la base a dma de su iKonte de Perfecw

ción. Y esto asusta a la mayoría de las almas. Gustamos más
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de engañarnos haciendo que subimos por el Monte, faldeándolo

perezosamente, parándonos en los descansos, y haciendo esta

ascensión más cómoda. Por eso, la cima queda casi siempre

sin ganar, pero vivimos con la ilusión de trabajar continua-

mente por conquistarla.

No se ocultó a la perspicacia del Doctor místico esta difi-

cultad que sus enseñanzas ofrecían, y por eso la previene y

resuelve en el prólogo a la Subida del Monte Carmelo, que

puede también ser considerado como prólogo de todos sus escri-

tos: «Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde

el alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le pare-

ciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al principio que

la comenzare a leer; mas, como pase adelante, irá entendiendo

mejor lo primero, porque con lo uno se va declarando lo otro...

Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, ha-

cerlo ha mi poco saber y bajo estilo, porque la materia, de su-

yo, buena es y harto necesaria. Pero paréceme que aunque se es-

cribiera más acabada y perfectamente de lo que aquí va. no se

aprovecharan de ello sino los menos, porque aquí no se es-

cribirán cosas muy morales y sabrosas para todos los espiritua-

les que gustan de ir por cosas dulces y sabrosas a Dios; sino

doctrina substancial y sólida, así para los unos, como para los

otros, si quisiesen pasar a la desnudez de espíritu que aqui se

escribe». Muy bien puso el Santo el dedo en la llaga, contestan-

do de antemano o tantas objeciones de la carne flaca como ha-

bían de oponerse a su doctrina, tan sólida, como que está arran-.

cada de las mismas canteras del Evangelio.

Quiso también el Santo suplir con ellos, hasta dónde es po-

sible, la inopia que había en su tiempo (y habrá siempre), de bue-

nos directores de espirituales; puesto que sobre la más que común

ciencia de perfección y conocimiento no liviano de las almas,

se requiere para dirección de las más adelantadas mucha expe-

riencia, reverbero apacible de una santidad eximia, que no sue-

le abundar en ningún estado, por lo mismo que es fruto muy
exquisito del espíritu, y lo exquisito es siempre envidiada ra-

reza. Harto menos cuesta —y harto menos vale—meterse en la

cabeza la teórica de la dirección mística y ascética, y aun hablar

y escribir excelencias de ellas, que bañarlas en un suave y apacible

baño de santidad personal, que da a la dirección subidos quila-

tes y garantías inapreciables de acierto. Así y todo, siempre

será más útil la dirección de un hombre docto y discreto, aunque

no haya subido muy arriba en el monte de perfección, que la
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de esos directores fanáticos, duros de mollera, poseídos de un

fervor violento y atrabiliario, que todo lo quieren llevar a sangre

y fuego en este campo de la perfección cristiana, según cierto

molde, pequeño y contrahecho, que han fabricado para su uso

particular, donde han de encajar las almas, aunque sea sometién-

doles a crueles torturas. Discretas son las reglas que da en esta

materia el Doctor de las Negaciones, y nuevo argumento de su

antagonismo irreductible con los alumbrados y otros sectarios,

enemigos jurados de la dirección espiritual fuera de la secta.

Hasta de escribir en lengua vernácula de estas materias mís-

ticas hubieron de defenderse los más celebrados autores reli-

giosos, que dieron tanta riqueza, dignidad, sonoridad, brillantez

y magnificencia al castellano, haciéndole instrumento dócil y

adecuado para hablar de Dios y de sus misterios sublimes con

más amplitud y rozagante vestido que ningún idioma moderno.

Ya fray Luis de León hubo de sincerarse y sincerar a otros

de estos cargos, con la hermosura y competencia habituales en

su reposada pluma. Como si los Padres griegos y latinos, y aun

los Apóstoles, y el mismo Divino Redentor no hubieran usado

la lengua vulgar de los pueblos en que vivían para manifestar

conceptos sublimes de la vida espiritual y mística. La lengua

patria habría perdido, por lo menos, la mitad de su belleza

y riqueza de expresión, de haber prevalecido la opinión rígida

de no exponer más que en lengua latina las materias ascéticas

y místicas. La grande riqueza léxica y las bellezas incompara-

bles de dicción de nuestros ingenios claustrales, que constituyen

acaso la mejor y máxima parte del caudal idiomático español, ha-

bría quedado en estado nonato, o en el mundo de los entes

posibles, y España habría perdido una de las gemas más va-

liosas de la corona que ciñe su cabeza, como exponente precioso

de su cultura.

Es notabilísimo el capitulo que estudia la doctrina de los

alumbrados, de la que hace erudita y discreta síntesis, para con-

cluir que dista de la del Santo de Fontiveros como las tinieblas

de la luz, y asi tenia que ser. Divide a estos falsos contemplativos

en cuatro clases. En la primera comprende a los ociosos en la

oración, sin ningún ejercicio interno ni externo, prescindiendo

de toda operación, hasta de la consideración "de Dios. "En la se-

gunda, a los que se entregan a una quietud ociosa, sin apli>

cación ninguna amorosa a Dios. Ya Ruysbroeck tenía a éstos

hombres por perversos y de vida depravada. En la tercera, cuenta

a aquéllos que nada niegan al cuerpo de lo que éste les pide,
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porque en el estado de embrísgiiez espiritual en que se hallan,

no pueden cometer pecado. Y, por últirao, a la cuarta pertenecen

todos aquellos que se consideran instrumentos de Dios, y siempre

se conducen mere passive. No pueden cometer pecados, porque

Dios es el único que obra en ellos. La división es más sutil

que práctica. Los devotos de esta secta, con cortísima difercn-

tía, profesaban los mismos errores, y propendían al mismo li-

bertinaje de costumbres. Con razón se indigna el P. Nicolás

de que doctrinas de tan escasa mentalidad y tan groseras en

moral, se las quiera equiparar a las doctrinas sublimes del

Cisne de Fontiveros, en las que tanto se encarece la mortificación

externa e interna de los sentidos, la pureza más que angelical

de todo el hombre, el ejercicio intenso y constante de las virtudes

la imitación perfecta de Cristo crucificado, la negación de la

propia voluntad y la desnudez universal de todo lo que no sea

Dios. Si existe antítesis de doctrina, ninguna sin duda tan irre-

conciliable como la de San Juan de la Cruz y la de los alunv

brados.

En la segunda parte de la ELucidatio, examina las propo-

siciones censuradas en los escritos del Santo, que sen las mismas

que refutó fray Basilio Ponce de León, y que el P. Nicolás re-

duce a veinte, que analiza y refuta, hasta hacerlas polvo, en

otros tantos capítulos. Como buen escolástico, emplea método de

impugnación claro, ordenado y contundente, aunque se le pueda

calificar de algo desaliñado; pero es sabido que a estos huertos

científicos no vamos por flores literarias, sino por razones sólidas

y convincentes. Sienta, en primer lugar, la proposición censu-

rada, explica su sentido, hace algunos prenotandos para su mejor

inteligencia, y la rechaza luego con autoridades numerosas y es-

cogidas de los Santos Padres y autorizados doctores católicos en

materias místicas, sin olvidarse nunca de la Santa, ni tampoco

de la ayuda que el discurso de la razón, hablando generalmente

por el Angélico, puede dar a estas matenas.

En conjunto, es la mejor refutación que se ha hecho de los

impugnadores de la doctrina del Santo en España, rigurosa-

mente científica, aunque está calcada, como hemos dicho, en la

de fray Basilio Ponce de León. Pero no denigra, antes encum-

bra, seguir las huellas de algún grande ingenio, sin desmerecer

de él, y confesándolo noblemente, como hace el P. Nicolás, que

tuvo, como toda la Descalcez carmelitana, veneración grande a

los dos célebres agustinos. Así y todo, como diremos en seguida.
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la Elucidaíio fué delatada a la Inquisición, con muchos otros li-

bros de la Reforma teresiana.

Sin ceñirse a las proposiciones delatadas al Tribunal de Is

Fe, hizo una especie de amplio comentario de las doctrinas del

Santo, el ya reiteradas veces mencionado en este estudio, fray

José de Jesús María (Quiroga), asi en su obra Subida del Alma

a Dios, como en la Apología Mística en defensa de la contem-

plación divina..., Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar

las almas, y otras más, que se han perdido, o que, por lo cortas,

apenas se ha reparado en ellas. Como defensores de la doctrina

del Santo pueden ser considerados, asimismo, todos los que en

los tiempos cercanos a su muerte escribieron acerca de sus

escritos, entre los cuales merece particular memoria el P. Anto-

línez, de la gloriosa Orden de San Agustín (1). Las extensas

glosas que puso a las poesías del Santo, son en realidad auto-

rizado elogio de sus escritos.

Estos hechos de glosar o poner comento a los escritos del San-

to, no constituyen caso insólito, sino que se dieron con cierta regu-

laridad durante varios lustros después de la primera edición de

ellos, como podría probarse formando catálogo de tales obras,

aun limitándonos a las que tenemos alguna referencia, pues laS

más se han perdido.

Pero el enemigo del bien no duerme, y los escritos sanjua-

nistas continuaban teniendo decididos adversarios, ya abiertos y

descarados, ya solapados y ocultos. La autoridad del Doctor de

Fontiveros iba creciendo tanto, que muchos no se atrevían con él

directamente, y se ensañaban en sus más aventajados discípu-

los; con la escuela, en suma, que debajo de su indiscutida autori-

dad se iba formando en la Descalcez. Esta Escuela, que había

de ser, corriendo el tiempo, una de las más ilustres de la Igle-

sia en Mística Teología, si es que alguna la iguala, debía puri-

ficarse en la persecución más biliosa y testaruda que es dado

imaginar, de la que salió del todo limpia y con aumentos de

reputación.

Es imposible, ni en suma breve, tejer la historia de estad

persecuciones, que son largas y de mala digestión, y que además

parecería descentrada fuera del marco general de las similares

que padecieron otras escuelas. Para nuestro actual intento, basta

saber que los libros del Santo fueron nuevamente delatados al

1 Véase lo dicho en las p&ginax 189-194.
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Sonto Tribunal, aunque éste ya no tomó en consideración las de-

laciones, por lo menos, no hay memoria de que acordase cosa

alguna en orden a la prohibición de los libros del Santo, o de

su expurgo, como se hi20 con tantos otros. Las delaciones fueron

mucfK) más serias y peligrosas, no ya sólo contra alguno que otro

carmelita descalzo, figurando siempre en la vanguardia de los

delatados cJ P. José de Jesús iVlaría; sino contra todos los autores

de la Descalcez, que defendían—mal o bien, no nos vamos a ha-

cer interminables en su defensa—en columna cerrada los mé-

todos de oración que creían haber enseñado en sus escritos los

dos reformadores del Carmen, e introducido y practicado en la

Reforma. El P. Andrés de la Encarnación copia el siguiente

fragmento de una delación hecha por el P. Poza contra nuestras

obras en 5 de Febrero de 1633: «Este mes de febrero, hasta

mediado marzo, se empleará en delatar a V. A. las cosas com
cernientes a 26 libros que tienen correspondencia y conspiración

con la HistorUi Pro/éiica; y pasado este tiempo, se empezará

a delatar los libros que de esta Religión salen en materia de

oración. Y por la paciencia y caridad de Jesucristo se suplica

a V. A. que se atienda a este género de libros y a la práctica

de ellos en el orar, porque es cosa de grandísimo peligro, y en

que el suplicante y cooperante, ven agravadas sus conciencias en

el callar de estas materias. Mas porque en el ínterin V. A.

pueda disponer de las censuras de lo que toca a la Historia Pro-

jética y libros adherentes, no empezarán las delaciones de la ma-

teria de oración hasta el fin de marzo. Sobre todo lo cual, pide

y suplica», etc. Y continúa el P. Andrés: «En aquel tiempo el

libro oontra quien podía tener ojeriza en materia de oración

era el de nuestro Santo Padre. En un papel que se sigue al

antecedente, Respuesta a la delación del Polaco, dice el delator

hablando de la Elucidaíío: el cual, por ser de mala doctrina

ei suplicante delatará a V. A.» (1).

La amenaza de esta delación era muy seria. Ponía enentredi-<

che de perfecta ortodoxia la vida religiosa de la Reforma teresia-

na, y era capaz de matar las energías intelectuales de ella, entonces

tan grandes y tan laboriosas y sus métodos de santificación.

Los amagos de delación y luchas sordas y de bastidor contra los

autores carmelitas—digo carmelitas, porque es lo que hace a

nuestro proposito, pero sin excluir otros campos de acción y cs-

1 Memorini HittoriMies, G. 5.
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pcculadón místicas—, se prolongaron durante el siglo XVII (1),

y a fines de este siglo (1695), tuvo una explosión violenta y te-

naz en las delaciones del capuchino P. Félix de Alamin, que

denuncia la obra Subida del Alma a Dios, por el P. José de Je-

sús María (Quiroga) a la Inquisición española. Como ésta no

le hiciese caso, apeló a la Romana; y como en ella obtuviera

igual recibo, recurrió directamente ai Papa, que encomendó el

negocio a la Sagrada Congregación del Indice. El Indice ala-

bó con grande elogio la doctrina del P. José en la obra de-

nunciada. En cambio la obra del P. Alamin, titulada Espejo de

verdadera y falsa contemplación..., fué puesta (1708) en el

Indice y alli continúa.

Aunque la delación era de la dicha obra Subida del alma a

Dios, en realidad se apuntaba a las obras de S. Juan de la Cruz,

de las cuales la Subida es docto u extenso comentario. Así se

reconoce en una Defensa que de la obra dei P. José, contempo-

ránea de las delaciones, se hizo en nombre de la Reforma del

Carmen. La primera razón justificativa que se da al Inquisidor

General de la publicación de esta Defensa, dice asi: «El que

envuelve una causa común a toda la Iglesia, porque aunque

en las censuras que dan los Delatores sólo se comprehende ex-

presamente este libro ¡SubidaJ, implícitamente comprehende tam-

bién las obras del extático y iluminado Doctor San Juan de la

Cruz, que la Santa Madre Iglesia ha aprobado, y venera con

razón el mundo. Esto se deduce de la identidad de ambas doc*

trinas, de que hemos hecho evidencia en esta obra. De que se

sigue, que la censura expresa de la Subida del Alma a Dios,

es censura implícita de los libros de San Juan de la Cruz; lo

que es injuriosísimo, no sólo a todos los doctos, que en sentir

de la Sagrada Rota los juzgan admirables: libros coelestis sa-

pientiae referios, admirabiles plañe omnium judicio, mas tam-

bién a N. M. Iglesia que los aprobó».

Cualquiera aeerla que después de tan solemne aprobación por

la Sagrada Congregación del Indice, iban a dejar en paz a la

Escuela carmelitana y a uno de sus más acreditados representan-

tes, fray José de Jesús María, pero no fué asi. Por los años dd

1740 se volvió a delatar a la Inquisición de España la Subida del

1 Cóno andarían las cosas eo este extremo, cuando el Deñnttorio General de los

Carmelitas Descalzos (26 de septiembre de 1 688), tomó el acuerdo "de no admitir li-

bros místicos y de oración por lo peligroso de aquel tiempo, y que aún las materias

místicas muy eyaminmlas estaban sujetas a censaras y sospechas nocivas a la RelL

gióa." (Cfr. Memorias Historiales. B. 61).



244 PBBLLMnAKES

Alma a Dios. En setenta y tres folios rubricados se denuncia-

ban como sapientes haeresim, o simplemente heréticas, hasta ciento

sesenta y cinco proposiciones, que se dedan sacadas fielmente

de dicha obra. El principal delator fué el famosísimo P. Rábago,

confesor de Fernando VI; y como el sujeto era tan poderoso, lo-

gró, a pesar de haber salido la obra aprobada por la Congrega-

ción del Indice, que la Inquisición española la condenase en k

de julio de 1750, y añadiera esta partida en la lista de los

libros condenados: «17. Dos tomos en octabo, impresos en Ma-

drid, en la Imprenta de Diego Diez de la Carrera, en los afSo*

de 1656 y 1659, primera y segunda parte, con el título: Subida

de el alrna c Dios; obra postuma, y, al parecer, falsamente atri-

buida a el P. Fr. Joseph de Jesús JVVaria, primer historiador de

la Sagrada Reforma de Nuestra Seftora del Carmen, por con-

tener doctrina peligrosísima en la práctica y proposiciones seme-

jantes u equivalentes a las condenadas en íAiguel de Molinos,

sapientes haeresim y heréticas».

Consignamos sólo el hecho de la delación, sin más comen-

tarios, para que se vea cómo se procedía todavía en el siglo

XVIIl <¿n cuestiones místicas en las esferas oficiales de la In-

quisición, y cómo se prolongaba la enemiga contra las prácticas

y doctrinas de perfección cristiana empleadas por la Descalcez.

En cuanto a lo que se dice de atribuírsele falsamente esta obra

al P. José de Jesús María, me parece un estudiado eufemismo

y una atención póstuma y algo adulona a la buena memoria del

Cardenal e Inquisidor general don Gaspar Quiroga, de quien

el padre José era sobrino, como ya se dijo en otro lugar.

Y no es que nos escandalicen estas denuncias, que envolvían

•icusaciones tan graves en materias teológicomísticas de obras

que habían sido aprobadas por las Congregaciones romanas;

pues me hago cargo de los tiempos en que ocurrían y me las

explico fácilmente. Todas las épocas ofrecen al observador y al

estudioso imparcial fenómenos especiales, cuya explicación no sue-

le ser diifíril si se estudian en el ambiente en que se produjeroa.

Lo que se precisa tener muy en cuenta es no juzgar hechos pre-

téritos con criterios actuales. Y la indignación que parece sonrojar

las mejillas al leer estas cosas, se encalma mucho durante el

viaje a ios tiempos en que ocurrieron. De aquí la necesidad que

denunciamos antes de una historia ecuánime, fría y objetiva,

escrita por un talento superior y bien atemperado a las circuns-

tancias, sin prejuicios ni cariños tontos de nación, corporación,

ni familia religiosa. Los artículos, opúsculos o libros de mayor o
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menor extensión, pero no d€ conjunto o abarcadores de toda une

época, se resienten, por lo general, de unilaterales, malhumora-

dos y faltos de comprensión de los hechos que se trata de estudiar

y aquilatar. Es obvio que antes de fallar en un pleito, necesario

es oír a ambas partes contendientes; sin embargo, con serlo

tanto, puede decirse que en las sentencias no se atiende más

que a la parte más afín, que suele ser también la rnás estimada

y la mejor conocida. Los arañazos, insultos y pedantescos repro-

ches que con demasiada frecuencia se leen en obras y revistas so-

bre hechos y cosas que tenemos la presunción de conocer algún

tanto, nos reafirman en la línea de conducta que nos hemos tra-

zado, de grande cautela y parsimonia en emitir juicios críticos;

porque si aquéllos parecen satisfacer al vulgo de los lectores,

y hasta captar su respeto y admiración, en las inteligencias

cultivadas y ponderadas producen un efecto pésimo de audacia y

afectación, y, en general, originan atrasos y confusiones gran-

des en la solución de las cuestiones discutidas.

XVIÍ

INTENTOS DE DEPURACION TEXTUAL EN LOS ESCRITOS DEL DOCTOR

MISTICO.—TRABAJOS DEL P. ANDRES DE LA ENCARNACION PARA

UNA EDICION DE LAS OBRAS DEL SANTO.—EDICIONES DEL SIGLO

XIX.—EDICION DEL P. GERARDO DE SAN JUAN DE LA CRUZ.—NUES-

TRA EDICION.

Si en alguna cosa es aconsejable lentitud y suficiencia en

el juicio, es al hablar de las ediciones de los escritos de San

Juan de la Cruz. Tratando de las primeras hemos visto los

motivos poderosos que tuvieron los superiores de la Descalcez

carmelitana para examinar detenidamente los escritos del Santo

y omitir algunos párrafos que por semejanzas de expresión con

las doctrinas de los alumbrados, pudieran dar ocasión de error

a ciertas almas sencillas; y a los malévolos, de citarlas en abo-

no de sus propios errores.

Si atendemos al celador y guardador oficial de la pureza

de la fe en los Reinos de España, poco habían variado las

circunstancias desde los comienzos del siglo XVII a los pro-

medios del siguiente en cuanto al juzgamiento de las doctrinas

místicas, como acabamos de ver por las denuncias de la Subida

del alma a Dios. ,Por otra parte, no se puede negar que los

estudios de crítica literaria, histórica y hasta textual, habían
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prosperado mucho en el siglo XVIII. Se sentía una profunda

necesidad de renovación y depuración de valores, se habla des-

pertado el gusto por la pureza de las fuentes originales en las

obras de los grandes pensadores, y por todas partes se trataba

de limpiar de escorias y adherencias póstumas el oro puro de

las producciones de los ingenios más celebrados. Basta leer los

escritos de Fcijóo para darse cuenta de hasta qué extremo ha-

bía llegado aun en España el deseo de universal remozamiento.

Estas dos opuestas tendencias en casos tan concretos como
las ediciones del Santo, habían por fuerza de manifestarse^ en

el seno mismo de la Descalcez, en la décimaoctava centuria,

cuando en la anterior habia sido unánime, asi el deseo de que

las obras del Doctor místico salieran impresas como las había

dejado su pluma, como la necesidad en la práctica, impuesta por

las adversas circunstancias de los tiempos, de introducir en ellas

modificaciones que ünpidicran su condenación y autorizasen su

propaganda. El depurador gusto crítico habia penetrado en los

claustros carmelitanos, como en casi todos los centros de es-

tudio católicos—no traigamos a colación los centros heterodo-

xos y las exageraciones hipercríticas que ya entonces dieron

sus primeros vagidos, aun en el campo católico— , y una de

las primeras necesidades sentidas como de satisfacción urgente

fué la reintegración de los escritos de ambos santos carmelitas

a la prístina pureza de sus fuentes autógrafas. La necesidad era

mayor en el Santo que en la Santa; por eso las razones d^

urgencia alegadas en favor de éste, son más apretadas y termi-

nantes. Para los especializados en estas materias, la cuestión

no toleraba moratorias.

Se elevaron ai Defínitorio General de los Carmelitas Des-

calzos apremiantes instancias para que cuanto antes se hiciesen

ediciones completas y fieles de los escritos de los dos santos

Reformadores. Uno de los religiosos a quienes se dieron las di-

chas instancias o memoriales para que las estudiase y emitiese

paricTv?:, ¿acriijc asi ai dicho Definitorio, según fragmento que

nos ha conservado fray Andrés de la Encarnación (1): «Su

asunto [el de los papeles], es demostrar la grandísima necesi^

dad que existe en orden a corregir y poner en mayor forma las

impresiones de las obras de nuestros santos Padres Santa Te*

resa y San Juan de la Cruz, especialmente estas últimas; lo

cual hace evidente, pues descubre acerca de las del Santo mu*

1 Ms. 3.653, Pnvio I.
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chas faltas, muttiadones y otros defectos que son innegables; y

hace muchos dias que yo tengo notados, los cuales es muy te-

mible que si los llegan a advertir los émulos de la Religión^

salgan al público dudando o contradiciendo a la identidad de

estas obras».

Este mismo religioso señalaba métodos muy oportunos para

lograr lo que en su Memorial proponía. La idea de revisión

de las obras del Santo iba penetrando lentamente en casi todas

las inteligencias, debida, en buena parte, a aquel deseo de re-

novación total de valores científicos y literarias, que ya queda

advertido se inició con grande fuerza en el siglo XVIIl; asi que

los superiores de la Reforma aceptaron complacidos la doc-

trina del Memorial, y no fueron perezosos tampoco para rea-

lizarla (1). Ante todo se fijaron en la persona que en Espafía

podría llevar a feliz suceso empresa de tanto ardimiento y difi-

cultad, y éste fué el P. Andrés de la Encarnación, natural de

Quintanas Rubias de Arriba, partido de San Esteban de Gor-

maz, en la provincia de Soria, religioso modesto, laborioso y de

gusto crítico refinado, aunque no muy suelto de estilo, ni de

dicción. El sujeto era aventajadísimo, y no sólo dentro, sino

fuera de la Descalcez habría entonces muy pocos como él en

España para tales ocupaciones. Por decreto de 6 de octubre de

1574, se le mandaba que, después de hacer un breve trabajo que

el mismo Definitorio le indicaba, fuese a Madrid, donde se le

darla orden de lo que luego habria de ejecutar. Las instrucciones

que se le dieron, se ordenaban principalmente a la corrección

de texto del Santo y a su reintegración a la pureza autógrafa.

Como preparación preliminar a este trabajo, había de hacer cuan-

tas diligencias fueran posibles para el hallazgo de originales o co-

pias antiguas dignas de entero crédito. El plan, como se ve,

del Definitorio General no podía ser más acertado, ni en nues-

tros días mismos, que tanto se ufanan de adelantados y perfectos,

habrlase podido adoptar otro más sabio y apropiado al asunto.

Animado de las mejores esperanzas, y con un grande caudal de

competencia y amor al Santo, emprendió el P. Andrés larga y

penosa peregrinación por tierras de la Mancha y Andalucía, es-

cenario este último donde pasó lo me)or de su vida el Santo^

1 Aunque no se sabe de fijo el aAo en que este Memorial ac escribió, porque de

él no noG quedan más que loa fregmeatoa que traacrlbtó a otro suyo el P. Andrés de

la Encamación, debió de ser bacta d 1753, como parece inferirse de muchas frases

del beaeoWto P. Andrés.
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y donde se guardaban recuerdos suyos interesantísimos. Por la

labor que luego hizo como fruto de estos viajes, podríamos se-

ñalar la ruta recorrida y las fechas principales de ella, si

fuera necesario a nuestro propósito.

Muy bien trabajó el P. Andrés en la investigación de origi-

nales y copias de los escritos del Santo, y en allegar cuantas no-

ticias fueran útiles para la ilustración de ellos. Gracias a estos

estudios, con hat)ersc perdido algunos muy principales, sabemos

hoy las copias y ¿stado de ellas que había en el siglo XVI 11^

cuando los archivos conventuales estaban intactos, y no habían

sufrido las fogatinas y saqueos que sufrieron en el siglo van-

dálico e iconoclasta, por mal nombre llamado de las luces. Hizo

cotejos muy detenidos con el amanuense que llevaba consigo

de las ediciones con los códices de los tratados del Santo que

iba hallando, en los conventos principalmente, anotando las di-

ferencias que había entre ellos, y copiando los párrafos que se

habían omitido en las obras impresas. ' Estos trabajos de cotejo

han debido de perderse todos; pues lo poco que queda, de escasa

utilidad hoy, debió de hacerlo el P. Andrés arios más tarde,

cuando ya había cesado en esta comisión.

La labor del P. Andrés a juzgar por lo que nos queda de

ella, fué mcritísima en todo sentido. No sólo averiguó con ad-

mirable paciencia cuanto había en nuestros archivos y en muchos

particulares pertinente a su argumento, sino que lo aprovechó

luego y dispuso para una edición de las obras del Santo, que

habría satisfecho muy colmadamente las más extremosas exigen-

cias de los críticos de aquellos tiempos. El trabajo principal es-

taba hecho, pero faltaba pasarlo por las aduanas de la censura,

que entonces en la Descalcez Carmelitana (y fuera de ella ocu-

rría lo propio), eran una especie de horcas caudinas, donde su-

cumbían los más esforzados paladines. Para salvarlas, habían

de pasar muchas veces los autores por todo género de enmien-

das, mutilaciones y observaciones inoportunas e insulsas, si que-

rían librar su labor de universal naufragio. Una de las cosas

más peregrinas y enseñadoras de costumbres de los tres siglos

anteriores al XIX, sería la historia verídica de las «Censuras»

de libros; y de las batallas formidables que tenían que librar

los padres de ellos para sacarlas, aunque fuera con jirones, de las

duras manos censorias (1).

1 No es que nosotros, huelga decirlo, opinemos mal de la previa censura, que la

creemos, do sólo útilísima, smo necesaria, y ojalá se ejerciese hoy con más eztauite.
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No debemos desdeñar estas observaciones, porque en juicios

de hechos pretéritos ya tan lejanos, apenas se puede emitir opi-

nión sin una serie de salvedades relativas a las costumbres de

dichas épocas, que tanto los modifican y atenúan. Por lo regular

las censuras acres y corrosivas que frecuentemente se hacen de

ellos, son debidas a que se examinan a una luz que no alumbró

la realización de los tales sucesos. De cuanto se transparente en

las quejas respetuosas y razonadas que leemos en los escrito*

que restan del P. Andrés, relativos a la edición del Santo, la

culpa principal de no haberse hecho lo que él preparó por orden

superior, fué de los censores que juzgaron su trabajo, los cuales

debieron de poner tantos reparos, que los superiores de la Des-

calcez dejaron para mejor ocasión la impresión anhelada de

los escritos de San Juan de la Cruz.

Por la exposición que el propio fray Andrés elevó al padre

General y su Definitorio, años después de haberse desistido de

su trabajo, se ve que el principal reparo que ponían a la edición

que preparaba el laborioso Carmelita, era el siguiente: «El único

embarazo que entonces hubo—se lee en la citada Exposición

—

y se alegará siempre, es ver que se corrige en varias partes la

letra de nuestro santo Doctor». El propio padre Andrés cali-

fica el «tropiezo» de «verdaderamente considerable», aunque él

se disculpa diciendo que en ello no hizo otra cosa que ejecutar

con entera y puntual observancia las instrucciones que había reci-

bido de los superiores de la Descalcez. Los censores debieron de

apuntar la sospecha de que el P. Andrés se excedió en esto de

las atribuciones recibidas. Este contesta y dice: «No sé que se

pusiese con toda expresión en los muchos decretos que entonces

se hicieron, pero sí que asi me lo ordenó nuestro reverendo

La ciencia ganaría mucho, y los lectores se librarían de tener que soportar tantas Inep-

cias, amén de los casos graves, no infrecuentes, de envenenamiento moral. Pero la cen-

sura, como instrumento humano, se presta a usar mal o bien de ella. Y muchas vecea,

a vueltas de eufemismos y cuidados de la pureza de la fe y buenas costumbres, se ñ\'

traban p>or ella resentimientos personciles, o envidia mal disimulada de la gloria que el

autor podía captarse de la publicación de la obra. Otras veces procedía el mal, del

criterio cerril y estrecho en que se encerraba el censor, muy por bajo, acaso, en cono-

cimientos y otras calidades que predisjTonen a juzgar de la utilidad de la obra, del au-

tor de' ella: de donde procedían a veces choques violentísimos, de hauta celebridad al-

gunos de ellos. Ni faltaron tampoco disgustos por inmiscuirse los censores en cosas

que no eran de su pertenencia, como impropiedades de estilo, enjuiciamiento histórico

de sucesos en doctrina de libre opinión, etc., etc. La Iglesia misma tuvo los suyos,

hasta verse obligada a mandar a los censores ceñirse en sus juicios a las materias de

fe y costumbres.

17
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padre general, fray Manuel de Jesús María, por comisión del

Definitorio. Y pruebe esta su determinación el dictamen que de

resulta de unos papeles que me cometieron a su censura» (1).

por virtud del cual se comisionó, como es dicho, al P.Andrés para

que la ejecutase. «Y lo que se me ordenó»—continúa hablando

el padre Andrés

—

*viva voce por aquellos nuestros padres, fué la

corrección expresada; y para que la hiciera como es debido, que

practicase antes las diligencias más exactas para descubrir los

originales o ejemplares más antiguos y de todo crédito, que,

como decia la representación y dictamen de aqtiel varón grave,

dd)ian ser atendidos en el caso que no pareciesen los primeros,

como con otros santos se practica. De aquí se ve que esta correc-

ción está ejecutada con dictamen del santo Definitorio; y no

sólo de uno, sino de tres que constantemente llevaron adelante

lo que habla ordenado el primero, confirmando prácticamente en

esto su venerable determinación (2).

Con harta evidencia se infiere de todo esto, que así el

Definitorio como el P. Andrés no podían estar mejor orien-

tados, como ahora se dice, en lo que debía ser una edición á^.

San Juan de la Cruz, que no discrepa, a mi juicio, de lo que

hoy discurrirían sobre el tema hombres prudentes y entendidos.

Pero entonces todo solía confiarse a teólogos de profesión, y és-

tos no siempre dieron muestras de seguir el ritmo justo de los

verdaderos progresos de las ciencias. De su petrificación, provi-

no, en parte, su derrota.

En cuanto a nuestro caso, si en los nuevos trabajos de la

edición se había de prescindir de la fidelidad sanjuanista en la

crítica textual de sus escritos, ¿a qué debía aplicar la atención

el benemérito padre fray Andrés en su laboriosa comisión?

La omnipotencia de los censores triunfó de la diligencia y

rara competencia del nonato editor de las obras del Santo^ y

ésta no se hizo; y sus trabajos se malograron por completo, si

se pxceptúa la utilidad relativamente pequeña que se ha po-

dido stícar de él en nuestros días. Los demás cargos son de

menor importancia, y manifiestan la candidez beatífica de los

censores, y su sordera impenetrable a cuanto en derredor de

ellos zumbaba con ruido potente y peligroso.

Harto más exacta cuenta de la realidad se daba el sufrido

y heroico P. Andrés, que después de habérsele mandado retirar

J Ms. 3.653. Previo 1

2 Ibid.
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a su convento, con ejemplar perseverancia, como quien estaba

persuadido de la bondad de su obra, y que al fin podría triunfar,

en el ocaso de su larga vida, pasado in senectute bona y sos-

tenido por su devoción al Santo Reformador, fue recogiendo, or-

denando y rehaciendo los borradores de los apuntes definitivos

que sobre la soñada edición había hecho y entregado a los su-

periores. Dice acerca de esto el P. Andrés, con ciertos dejos

de resignada melancolía en una' respetuosa Exposición al De-

finitorio General: «Habiéndome encargado hace algunos años el

santo Definitorio la solicitud de disponer lo conveniente para

una exacta edición de las obras de nuestro santo Padre, se me
mandó después suspenderla por justos motivos que se presen-

taron a aquellos nuestros Padres para que se ejecutara por

entonces; y aunque obedecí en la hora con el mayor rendimien-

to, como me hallase con una rica copia de noticias que podían

en algún tiempo contribuir a que saliese alguna de todo lustre y

perfección, rne pareció no iba contra el espíritu de lo que se

me ordenaba en darlas alguna forma para que sirvan, sin el

embarazo de verlas sin orden, en caso que algún tiempo se me-

ditare llevar a efecto lo que entonces determinó la Religión.

»Por eso me he empleado privadamente en los desvelos

que a Vuestras Reverencias remito con humildad y rendimien-

to; no porque sea mi ánimo que se emprenda la obra, o que

cuando se hubiese de emprender, sea en el día que sea, que

eso lo dejo a la disposición de Vuestras Reverencias y de

Dios, sino para volver a la Religión lo que es suyo; que

pues me eximió casi nueve años de las observancias religiosas

para que se las recogiese y trabajase en su campo, no pue-

de dejar de tener derecho a los frutos de la conducción, ni a

mí faltarme la obligación de poner en su mano lo descu-

bierto, y de lo contrario, hacía un grave escrúpulo. Sobre to-

do si tuviere ordenado la divina Providencia que se perfec-

cione esta grande obra en algún tiempo, no puede hacer da-

ño se tenga presente lo que recogieron muchos caminos y des-

velos, y a otro acaso no le será fácil juntar. Y vuelvo a certi-

ficar, que no pretendo en modo alguno que se lleve por ahora

a efecto, sino que se guarde si Vuestras Reverencias hacen

juicio que podrá servir para cuando el tiempo descubra mejor

oportunidad y fuere voluntad de la Religión, que si hay eciírto

en algo, nunca dice nuestro glorioso Padre deja en algún tiempo

de tener su favor la verded» (1).

1 M«. 3,653, Previo I.
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Con humildad muy ejemplar, deja a la disposición de los

Superiores que corrijan sus trabajos como mejor les parezca,

sin excluir el estilo, que confiesa el P. Andrés le tenia im-

perfecto. «Ni me faltan vivos deseos que se corrija por mejor

mano lo que fuere errado, pues en la suposición de que se habla

de hacer asi, me atreví a escribirlo; y tan lejos estaré de sen-

tir que se haga, que lo agradeceré como t>eneñcio, y desde aho-

ra doy facultad que mude, quite o añada, como si fuere en obra

propia quien ordenaren Vuestras Reverencias. Y esto no sólo

en la doctrina, que es lo principal; sino también en las frases,

locución y estilo en que me confieso defectuoso» (1).

Reproduce, luego, abreviándolas, las razones que en otro

tiempo dió a los superiores para hacer cuanto antes nueva

edición de las obras del Santo, y responde a los reparos de

los censores. Alegaban éstos que habla peligro de que la Religión

quedase con mala nota si se descubría que en las ediciones he-

chas anteriormente se habían suprimido párrafos del Santo y

hecho otras enmiendas. El P. Andrés contesta muy acordada-

mente, que «sí hay peligro en que se note si se hace; pero

también le hay en que si no se hace se note. Lo qiie resta es

ponderar con justa balanza cuál de esos peligros sea más in-

minente; y en caso de pasar de los peligros a los sucesos^

cuél tendría inconvenientes mayores». Recuerda el referido Padre

que muchos de fuera de la Orden habían reparado en las de-

ñciencias de las ediciones del Santo, y estaban dispuestos a

sacarlas a la plaza pública si la Religión no lo hacía. Algunas

copias de los escritos del Santo estaban en poder de seglares

o religiosos de otra Orden, y los superiores Descalzos no po-

drian impedir que tal trabajo se realizase; y hasta asegura que

una comunidad lo había practicado ya por un manuscrito que

había estado a uso piadoso de una reina. Además, en algunos

pasajes es tan evidente la omisión o arreglo, que no se le

puede ocultar a nadie.

Hace protestas el P. Andrés de amor a la Religión como

el que más, y cree que la Religión no se desdora con estos

trabajos, antes de ellos se le sigue grande crédito. Trae a co-

lación los trabajos de la Congregación de San Mauro, y hasta

apunta que ella, o los bibliotecarios del Rey de España, algún

día pudieran decidirse a publicar las obras del Santo según los

manuscritos. Añade que, en este caso, la Religión del Carmen

1 Mi. 3.6S3. Previo I.



PEELIMOURES 293

«sólo tendrá por excusa la buena intención con que se hizo,

que nadie dudará; pero tampoco satisfará a los eruditos la

disculpa. Porque aunque es verdad que en los siglos que no

había nacido, o que dormía la critica, que está en el nuestro

tan despierta, se dejaban pasar impunes o eran excusables las

licencias de suprimir o mudar en obras ajenas, y más cuando

eran póstumas...; ya está la crítica más vigilante, y no sólo

no permite eso, sino que quiere se remedie lo pasado en las

obras de los santos, y más cuando la variación puede tocar en la

doctrina. Lo último aviva más el reparo en nuestro santo Doc-

tor, porque siendo la suya tan elevada, es muy fácil que la

ofenda cualquiera mutación».

Continúa probando la necesidad de la impresión correcta,

porque al principio de editarse estos libros «estaba el Santo

«in minoribus», ni era tan conocida su grande santidad y autori-

dad, y como en obra de uno de sus individuos pudo hacer aquella

corrección; pero habiendo ya llegado a la altura que está, es

dificultoso que nadie la quiera admitir..., ni tampoco parece que

la Religión puede ser árbitra en esto; porque estas obras, y lo

mismo se debe decir de las de nuestra Santa Madre, más son

de la Iglesia que suyas, por habérsele dado el Señor por doctor

universal; y así, aun cuando al principio pudiese la Religión

corregir, añadir o suprimir en ellas, ya no puede». Con el mis-

mo discreto razonamiento va deshaciendo los demás cargos de los

censores, que por ser prolijos no los copiamos, ni hace falta

tampoco, ya que el gusto afortunadamente ha evolucionado en esto

por completo, y hoy nadie se atreve a sostener la conveniencia

de las mutilaciones, interpolaciones y otros arreglos en los es-

critos del gran Doctor de la Mística. Por otro cabo—observa— , no

hay Padre de la Iglesia apenas cuyos escritos no se hayan revi-

sado minuciosamente, y la Congregación de San Mauro ha me-

recido por ello muchos elogios de hombres eminentes; lo que

ocurrirá con la Reforma si se decide a practicar lo mismo con

los escritos del santo E)octor.

No se limitó el P. Andrés a refutar los cargos que se ha-

bían formulado al proyecto de nueva edición sarijuanista, sino

que preparó «unas Disquisiciones sobre lo que escribió el San-

to, que corregidas y mejoradas de estilo por más diestra mano
no dejarán de ser bien recibidas del gusto que hoy priva en es-

tos estudios». Existen también del mismo padre unos Preludios

que tienen gran enlace con ellas, encaminados principalmente a

ilustrar los libros del Santo, «para que corran sin el menor em-
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barazo, y para desterrar el ceño con que algunos los han mi-

rado» (1).

Estos estudios fueron hechos por el P. Andrés a la vista

de las Ilustraciones que habla escrito el P. José de Jesús María,

por orden del Definitorio General. Habiendo oído dicho religioso

que se trabajaba por hacer una edición correcta de las obras

del Santo, hacia fines de 1759, estando de presidente del hos-

picio—residencia diríamos hoy—de los Carmelitas Descalzos de

Soria (antes había sido definidor general), elevó un muy doc-

to Memorial al P. General y su Definitorio en España, probando

con sólidas y prudentes razones la necesidad de escribir algunas

notas explicativas de los pasajes del Santo, para evitar futu-

ras y erradas interpretaciones.

La representación del P. José pareció muy bien a los su-

periores, y con fecha 24 de enero de 1760 expidieron decreto con-

fiándole a él mismo la composición de las notas que en su escri-

to pedia. Cumplió su encargo, a lo que se deduce de algunas

noticias que nos ha dejado de esto el P. Andrés, muy sabia-

mente, y con mucha doctrina teológica. Muerto el P. José, tuvo

en su poder el P. Andrés de la Encarnación las notas que aquél

había escrito; le parecieron algo largas (2), y algunas no del

todo pertinentes, por lo que se resolvió a abreviarlas y dispo-

nerlas para la nueva edición que se intentase Esta no se hizo,

y las Disquisiciones, Preludios y Notas del P. Andrés se per-

dieron, no sabemos cuándo, aunque es fácil corriesen Ib misma

suerte que tantos otros documentos de nuestro Archivo de San

Hermenegildo en el saqueo de los Conventos, hecho en el si-

glo XIX.

En realidad, se ha perdido lo mejor de estos trabajos.

Con k> que nos resta de su pluma, sí basta para tejer el

historial de los esfuerzos hechos por la Reforma en orden a la

publicación de estas obras, es insuficiente para con solos ellos

llevarla a cumplimiento. Muchas de sus consideraciones, atina-

das y hasta notables para su tiempo, boy nos parecen corríen-

1 Mi. 3.653. Previo I.

2 Eacribe en unas Advertencias qtte se leen en el Ms. 3.653: "Llévese advertido

sobre el Previo U (la Expondón dicha, que el P. }os¿ de )esúa Marta elevó a los Su-

periores], que aquel doctísimo religioso, en los papeles que tenia prevenidos para ha-

cer las notas y (quedando informes por su muerte se goardaroD en el Archivo de esta

Provincia), carga de tantas'sobre cada claúsula, que a ponerse codas, se hicieran los

santos libros fastidiosos. Por lo cual se han excusado cuantas se ha podido, y s6lo se

ha elegido k> mejor, sin omitir nada de lo necesario.
**
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tes, porque se han incorporado al sentir general en estas ma<

terias.

No está demás el observar que el P. Andrés, tan comedido

de expresión y ecuánime de juicio ordinariamente, exagera bas-

tante la parte suprimida en las obras del Santo, las modifica-

ciones hechas en ellas y los daños que de ellas se seguían a

los fieles. Tiene por disculpa, que emitía las quejas en memo-

riales privados, y a sus superiores jerárquicos, donde se per-

mite más libertad de expresión. Presumo también que de intento

exageró estos conceptos y los peligros inminentes que presa-

giaba—peligros que no llegaron—para estimular más a los su-

periores que sabía estaban bien dispuestos, y perdiesen de una

vez el medio a los censores (1).

Los materiales para una buena edición de los escritos de

nuestro Doctor místico, no hay que ir a buscarlos al P. Andrés

solamente, sino con preferencia a esos archivos—de la Reforma

carmelitana los más—que aun guardan con diligencia digna de

gratitud, preciosos códices sanjuanistas, que con los registrados

en ia Bibloteca Nacional—también los más de procedencia car-

melitana—dan materia muy aprcciable para la edición correcta

que se pide.

Si la Orden del Carmen hubiera tenido tanto miedo a que

la tildasen de abandonada y estropeadora de las obras de su

santo Reformador como afirma el Padre Andrés, habría des-

truido los manuscritos que copian sus tratados, cosa fácil en épo-

ca en que casi todos se hallaban en sus manos, y alguno que

otro, que no lo estaba, no le habría sido difícil adquirirlo por

amistad, empeños o dinero. Lejos de hacerlo así, precisamente

desde que se suscitaron estos pujos de fidelidad textual, se puso

más cuidado por los superiores en la buena conservación de los

códices.

Además, había precedentes muy autorizados de estudios de

revisión de escritos de los Santos Padres y de su depuración

textual, después de haber corrido mendosos durante muchos

siglos. El propio religioso lo recuerda, como recuerda también

que tenía entendido que «con las obras de nuestro Angélico

Maestro que, conviniendo o haciéndole convenir el General de

los Dominicos, se han encargado ya a los Padres de San Mauro,

por lo que divulgaban algunos de haberle alterado los propios

1 Véase lo dicho en la pág. 1 86.
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algunos pocos lugares» (1). No habla, al parecer, motivo para

que los superiores temiesen por sacar a la luz lo que antee

no había sido oportuno por las causas dichas. Lo que ocurría

era. que en el juicio sobre el alcance de estas circunstancias no

estaban todos unánimes, como hemos visto, y mientras el P. An-

drés y otros aseguraban que no habla peligro, otros juzgaban

que lo habla, y no pequeño; y se conoce que los superiores

fluctuaron entre estos dos encontrados pareceres, sin resolver

nada. Ya hemos visto cómo opinaban los censores.

Resultado de esta indecisión fué, que los trabajos del pa-

dre Andrés de la Encarnación se guardaron en el Archivo ge-

neralicio de la Orden, y no se dió ningún paso en las impre-

siones de las obras del Santo, en conformidad con los estudios

realizados. Tal vez hubo algo de cobardía de parte de los su-

periores de la Reforma, ya que al conftar tal comisión al P. An-

drés y darle las instrucciones concretas que anteriormente vimos,

no puede dudarse de la buena voluntad de ellos en orden a la

pureza e integridad del texto sanjuanista. La edición deseada,

pudo haberse hecho muy bien en el último tercio del siglo XVllI:

no asi en la siguiente centuria, puesto que ni las guerras na-

poleónicas ni las exclaustraciones dieron reposo ^ las Orde-

nes religiosas para estudios que requieren paz, tiempo y dine-

ro; y de todo carecieron hasta el total extrañamiento del suelo

patrio en 1835 y años siguientes. Pero en el siglo XVIII no se

hizo nada. La edición de Pamplona (1774) no supone ningún

avance de perfeccionamiento en la depuración textual de los

escritos de San Juan de la Cruz, ni en otra cosa alguna, como

si no se hubieran hecho para esta fecha estudios ningunos en

dicho sentido. Ya se ha dicho que el pleito estaba sin resolver, y

los superiores vacilantes entre los progresos innegables, buenos

y legítimos de la critica literaria e histórica, y los gritos, aun

poderosos, de una tradición anticuada, que en el ocaso de su

vida deíendía enérgicamente.

Ldiriones del siglo X/X.—Pocñs ediciones sanjuanistas se

registran en este siglo y de ninguna importancia por lo que

atañe a la critica y depuración del texto. En el tomo 27 d«

la Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadcneyra (1853), se

imprimieron los escritos del Santo según la edición de 1703,

sin grabados, elogios, aprobaciones ni índices de textos de la

1 Ibid.. Previo I.
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Sagrada Escritura, ni de cosas notables. Todo está sustituido

por un «juicio crítico» de Pi y Margall, ampuloso y retórico,

en que a vueltas de algunos conceptos no despreciabas acerca

del Santo como escritor, dice algunas vaciedades radicales, a

propósito para cantadas al son del himno de Riego, muy en

boga en su tiempo, pero que ya ni los más incrédulos ha*

cen caso de ellas, por anticientíficas y demodé. Lo mejor de

San Juan de la Cruz quedó incomprendido para Pi, como para

todos los que no comulgan incondicional y fervorosamente en

las ideas del autor del Cántico Espiritual. Algunas considera-

ciones del fecundo escritor republicano hacen sonreír por lo

candorosas, y por el tono de complacida suficiencia con que es*

tán dichas. Sin embargo, es admirador sincero del Reformador

del Carmen. Hubo, sin duda, falta de tacto en escoger el instru-

mento para obra tan grande y comprometida. Pi no era el hom-

bre que necesitaba San Juan de la Cruz.

Refutó las ideas, llamémoslas así, de Pi y Margall el

eminente hombre de ciencia y ejemplar católico, don Juan Ma-

nuel Orti Lara, en el prólogo que puso a la edición, en dos to-

mos, de las obras del Santo, hecha en Madrid en 1872. En
Barcelona se publicó otra en 1883. Ninguna hizo otra cosa que

reproducir las ediciones de la centuria anterior.

Hay que dar un salto hasta los primeros afios del siglo

actual, para tropezar con algún trabajo serio en orden a las

impresiones del gran Místico español. Me refiero a la edición

hecha en Toledo (1912-1914) en tres volúmenes por el malogra-

do P. Gerardo de S. Juan de la Cruz con este título. Obras del

Místico Doctor San Juan de la Cruz. Edición crítica y la más

correcta y completa de las publicadas hasta hoy, con introduccio-

nes y notas del P. Gerardo de San Juan de la Cruz, Carmelita

Descalzo, y un epilogo del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéruiez

y Pelayo... En los Preliminares que puso al frente de la edición

(páginas l¿cxv-lxxx), se da cuenta de la labor realizada por este

benemérito, modesto y laborioso carmelita, verdadero ratón de

archivos y bibliotecas, incansable en el trabajo y dotado de una

retentiva muy feliz, que le facilitaba mucho la rebusca de los pa-

peles y las citas de sus hallazgos. «Nuestros propósitos»—escri-

be—«no son otros que los que se ven ya realizados en este

primer volumen, es decir, presentar al público los escritos del

Reformador del Carmelo, tal cual brotaron de su divina pluma.

Para esto añadimos ios párrafos, sentencias y palabras que se
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mutilaron del texto original; cercenamos, por el contrario, todo

lo afiadido e interpolado, ora por modo de explicación, ora

por otro fin cualquiera; reducimos a su primera redacción las

oraciones, cláusulas y periodos cuya construcción se había al-

terado con objeto de hacer más correcto y elegante el estilo,

y, finalmente, hacemos desaparecer gran número de autorida-

des latinas de los versículos que se citan de la Sagrada Es>

critura» (1).

La edición de Toledo, que supone un adelanto considerable

sobre todas las anteriores, procura cumplir lealmentc cuanto

en los prólogos promete; y si su obra no es perfecta, achá-

quese a la frágil condición humana, tan limitada e imperfecta,

que rara vez llega a la meta de sus ideales, aun cuando, como

en el caso presente, una inteligencia laboriosa y una voluntad toda

amor u veneración, se desojen por hacer los trabajos con toda

la precisión y cuidado posibles. Su principal mérito está en haber

restituido a los propios lugares de los escritos sanjuanistas

lo que era suyo, y que ya desde las primeras ediciones se omi-

tió por las razones antes alegadas.

Esta redención de texto era lo más urgente en una nueva

edición de las obras de San Juan de la Cruz. Pero el P. Ge-

rardo no contento con eso, nos da, además, muchas noticias

relativas a las vicisitudes por que en el discurso de los siglos

han pasado los autógrafos, códices antiguos y ediciones de es-

tos escritos. También insería otros nuevos, atribuidos al Santo,

o de otros escritores que del Santo hablaron con notable com-

petencia, de todo lo cual hemos de volver a tratar en lugares

oportunos de nuestra edición, por lo que no nos extendemos

más para no repetirnos.

En conjunto, hemos de asegurar que el trabajo del P. Ge-

rardo fué muy bien logrado. Aparte el tributo obligado que hay

que pagar a todo noviciado, sea como sea la calidad del taller

en que se inicia el aprendizaje, la premura del tiempo en que
realizó su empresa, y la escasa colaboración que tuvo, tan

necesaria en menesteres de cotejo y compulsa, explican mu-

chos yerros registrados en su edición, aunque algunos hay que

atribuirles a cierta falta de instinto y sagacidad altica; pues

sabido es. que nuestro inolvidable hermano de hábito sentía

cierta benigna debilidad de juicio por los documentos antiguos, y

valía más para la búsqueda de papeles que para su utilización

y estudio.

1 Tomo I, Prelimiaarea. p. LXXVUI.
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Depositemos una corona de gratitud en la tumba del edi-

tor mós benemérito de los escritos del Doctor Místico, re-

ligioso humilde de verdad, de austeridad poco frecuente, sin des-

canso en el trabajo, y sin mermas en la vida claustral. Verda-

dero hijo, en suma, del Reformador del Carmelo (1).

LA PRESENTE EDiaON.

Quisiéramos que la presente edición implicara un avance

considerable, firme y seguro, en la fijación del texto de San

Juan de la Cruz. Por base de nuestro trabajo hemos puesto

el cotejo detenido de todos los códices que aún se guardan

de los escritos del Doctor místico, que son ios suficientes, a

nuestro juicio, para que veamos en ellos reflejado.- en fondo

y forma, el pensamiento de su autor (2). Es preciso recordar

que la mutilación y modificación de la doctrina saniuanista se

hicieron en las ediciones, comenzando por la primera, a la cual

1 De otras ediciones españolas posteriores a la del P. Gerardo, no merece la

pena de hablar. Lo único bueno que acaso tienen, es la intención de propagar ios es-

critos del santo Doctor.

Sin pretrasiones de dar una lista completa de las edidones hechas en diversas

lenguas de los escritos de San ]uan de la Cruz, y menos aún de estudiar su mérito,

porque carecemos de datos suficientes para ello, ni lo estimamos tampoco muy oece-

saho, pues las versiones de las obras dei Santo han corrido suerte parecida a sos edi-

ciones en la lengua vernácula, he aqui de las que tenemos cooocimiento, traducidas a

las lenguas que a continuación se expresan. Latinas: 1639 {Co\oDa).—Italianas: 1627

(Roma), 1637 (id.), 1643, 1658, 1671, 1682. 1707. 1719. 1729. 1739. 1748 (Venecia).

1858 (Gteova). 1912 (Miláa).— Francesas: 1621 (Paris. por René Gaultier). 1622

(Paris, el Cántico, por el mismo). 1641. 1665 (Paris). 1694. 1850. 1864 (Paris). 1876.

1890. ¡903. 1910. 1918, 1922 (Paris et Poitiers), 1922 (Paris-Bruxelles), 1923 (Ib.)-

Inglesas: 1864 (con introducción del cardenal Wiseman, Londres), 1888, 1906 (Loo

dres). Alemanas: 1697 (Praga), 1725 (Praga). 1753 (Augsburgo). 1830 (Suizbach). 1858

Ratisbona), 1859 (ib.). 1927 (Muaich).-Flamencas: 1637 (Ambens). 1693 (Gante).

CXras muchas habrft, sin duda, ya de las obras completas del Santo, ya de algún tra-

tado suyo particular, pocsias. etc. Por lo que hace a la fi)Bción del texto, tu estadio

resulta inútil. Hasu la edición de Toledo, no se ha hecho trabajo ninguno en este

sentido. Algo más interesante resultaría en orden a apreciar la influencia que el Santo

ha podido tener en los pueblos a cuyas lenguas te han traducido sus escritot: pero

esto depende tambite de muchos otros factores, e implica un estudio muy extenso y
no fácil de realizar. Puntualizar bien, en la medida justa, influencias de este género,

es lábor muy ardua y expuesta a muchas equivocaciones. De algunas de las ediciones

arriba citadas, por su particular importancia, se hablará en otros tomos de esta edi-

ción, cuando la materia lo reclame.

2 Quede expresado aqui mi sincero reconocimiento y gratitud profunda a mis

queridos hermanos en religión. Fr. Arcadio del Espíritu Santo y Fr. Luis de San José,

por tu valiota ayuda en el cotejo de manntcritos y corrección de pruebas. El reconoci-

miento te hace extensivo a todos los que nos han facilitado el acceso a sos archivos,

ordinarlBiaente. no tólo sin dificultad, tino con inequlvocat demoatradones de afecto.
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siguieron todas, salvo en alguno que otro pasaje. Estas modi-

ficaciones se advierten con relativa facilidad, porque están co-

mo sistematizadas o sujetas a ciertas reglas o principios previos

que se fijó el editor (1). Se da, además, el caso que los có-

dices traen todos los párrafos omitidos en las ediciones, y care-

cen de los periodos añadidos, aunque fueron pocos los que in-

trodujeron el P. Salablanca y el P. Jerónimo de San José.

Naturalmente, hemos hecho también estudio critico acerca

del valor de cada uno de los códices, pues no es igual en to-

dos, y hemos dado la preferencia a aquellos que presentan más

garantías de fidelidad de transcripción. Ni seguimos ciegamen-

te a ninguno, por alta que reputemos su autoridad. En determina-

dos casos, no sólo de evidente error material de transcripción, que

todos tienen algunos, por bien hechos que estén, sino en otros

muchos que ofrecen razonable duda, hemos consultado a los

demás para averiguar la lectura más probable del Santo. Las

discrepancias de los manuscritos suelen ser en cosas secunda-

rias o de poca monta, debidas, según dejamos escrito, a que con-

fiaban los copistas a su memoria periodos más o menos largos, y

la memoria Ies fallaba algunas veces, no en cuanto al sentido, pe-

ro si en la materialidad de las palabras, que fácilmente, y sin

darse cuenta, sustituían por otras de análogo significado.

Esto ocurre a cualquiera que esté un poco avezado a estos

trabajos, aunque no sea mas que en traslados de citas o autori«'

dades de cualquier autor en sus propios escritos. Es fácil que el

mismo que copia se vea sorprendido de su infidelidad de trans-

cripción, cuando al corregir las pruebas de imprenta se toma la

molestia de hacerlo por el autor copiado, y observa que con el

mayor disimulo se han escurrido y metido allí como de sorpresa

palabras que no eran de aquel coto, sin que por ello se alterase

nada el sentido de la autoridad transcrita. Por lo menos esto es

lo que con sobrada frecuencia nos ocurre a nosotros, y lo mismo
nos han asegurado varios escritores en sus ingenuas y familiares

espontaneidades.

Quedó advertido antes, que la mayor parte de estas copias

sanjuanistas se hicieron con miras a la devoción personal de

los autores de ellas, y no se atendió a una minuciosa y puntual

transcripción literal., por lo demás, rara vez usada en aquellos

tiempos, de mayor sencillez de costumbres y de más fácil asen-

so al parecer ajeno. No se adelgazaba en esto, como luego se

1 Véanse laj págs. 202-218.
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hizo en el siglo XVIII y siguientes, en que se ha llegado a

extremos increíbles, demasiados, sin duda, porque hacen las

obras pesadas y desgarbadas, en fuerza de atiborrarlas de ci-

tas, no siempre oportunas. Por fortuna, Alemania que se ade-

lantó en esto, como en casi todo lo que depende de la actividad

humana, inicia un periodo de más sobriedad en las citas, de

forma que no ahoguen o abrumen el texto cuya doctrina inten-

tan confirmar y afianzar.

Labor principal de esta edición ha sido la de restituir el

texto del Santo con la puntualidad y tino que nos ha sido po-

sible. Hoy por hoy, a pesar de los beneméritos esfuerzos, ya

recordados, del P. Gerardo, esta labor es la más perentoria, y la

verdaderamente básica y transcendental para los estudios del

místico Doctor. A conseguir este fin se han ordenado nuestros

afanes, que daremos por bien empleados si lo hemos logrado

en buena parte, como es nuestro deseo. Por esta razón, la

mayor parte de las notas que al texto acompaña son de critica

textual. Ni que decir tiene que publicamos los párrafos que los

manuscritos traen como del Santo, y que las ediciones suprimie-

ron por las razones anteriormente expuestas. Todo se declara

en sus notas correspondientes. Se cita a menudo, y casi exclu-)

sivamente, la edición príncipe, porque sus arreglos al texto del

Santo son por lo regular dignos de ser conocidos, y las demás

ediciones la han copiado casi siempre, sin que constituya excepción

la que en 1630 publicó en Madrid el P. Jerónimo de San José.

El lector podrá observar, que muchas modificaciones de la edi-

ción príncipe se ordenan a precisar el concepto filosófico, teoló-

gico o místico del santo Doctor, o a declararlo mejor; por

lo que muchas de estas correcciones sirven al mismo tiempo de

aclaración doctrinal. También advertimos en nota las variantes

que se registran en los manuscritos en determinados pasajes,

que nos parecen dignos de tal mención. Quien no guste ni le

interesen estas cosas, es muy dueño de pasarlas por alto, pero

en una edición de esta índole no se puede prescindir de ellas,

aun a trueque de incurrir en pesadez y atraer la indignación de

algunos que no quieren tantos tropiezos en la lectura. De las

autoridades latinas de la Sagrada Escritura, que el Santo co-

pió relativamente pocas, contentándose con . la traslación más

o menos libre en romance, y que la edición de 1630 las incluyó

en el texto según la Vulgafa, se traen sólo aquéllas que se

leen en los manuscritos, y en la forma que éstos las copian, a

excepción de cuando se trata de evidente error materifll del
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copista. Cuando el Santo escribió sus libros no se habia impues-

to el empleo del texto bíblico de la Vulgata.

En cuanto a la ortografía, comoquiera que apenas nos que-

dan originales del Santo, ni los manuscritos concuerdan entre sf,

pues cada amanuense emplea su modo personal de escribir, que

en época de escasa fijación y uniformidad ortográfica en la?

palabras ha de ser vario, se usa la moderna en el empleo de

letras determinadas y en la puntuación. Al final de la obra,

daremos una lista—corta por necesidad—del modo cómo escri-

bía algunas palabras el Santo. No olvidemos que estas edicio-

nes no se hacen para cuatro filólogos, sino para personas que

atienden más a la doctrina y a la devoción que a pequeñeccs or-

totjráficas y filológicas.

En su lugar correspondiente daremos cuenta de algunos

escritos que pensamos publicar como apéndices de esta edi-

ción, que serán digno complemento de estas obras y contribuirán

a su mejor inteligencia, así como en los prólogos que prece-

derán a los tratados principales y otros escritos del Santo, se

hablará de cada uno de ellos en particular, tanto en lo que

hace a su arguinento, como a sus condiciones externas de an^

tigüedad, procedencia, conservación y otras semejantes que de

ellos hayamos podido auariquar.

FÜ^h-VERio DE Santa Teresa, C. D.

Burgos, 2'4 de noviembre, festividad de San Juan de la Cruz,

de 1928.



INTRODUCCIÓN

A LA «SUBIDA DEL MONTE CARMELO»

Como se dijo en los Preliminares, es el primer tratado que

escribió el Santo, el cual comenzó en el Calvario y terminó en

Granada, con varias quiebras de tiempo, porque habla de alternar

su escritura con negocios continuos de gobierno y asidua dircci

ción y cura de almas. En este tratado presenta el Doctor místico

un plan magnífico de perfección cristiana, desde que el alma co-

mienza 8 despegarse perezosamente de la tierra, hasta sus más

excelsas y apetecidas ascensiones a Dios. Es obra muy meditada

en su conjunto, y muy bien ejecutada en sus pormenores de

análisis psíquicos, con aplicaciones ascéticas y místicas, y supone

uno de los mayores esfuerzos que la inteligencia del hombre ha

hecho hasta el presente para poner a disposición de la ciencia

del amor santo, o dígase de la Teología Mística, el rico cau-

dal filosófico que para su tiempo se había remansado en las

más célebres escuelas del saber; caudal que aún se valora como

género finísimo y preferente en los mercados de la razón. No
parece sino que el Solitario de Duruelo y del Calvario, en sus

prolongadas y profundas meditaciones en aquellas soledades,

ásperas y ceñudas las unas, dulces y sugeridoras las otras, se

propuso inyectar en la ciencia por antonomasia del alma todo

cuanto de sólido y positivo ha conquistado la inteligencia, hu-

manando asi una disciplina que en alas de un pensamiento de-^

masiado remontado y abstracto, se había como escapado a la

mirada de los hombres, y no se veía a lo sumo más que entre

confusos celajes y arreboles de divinidad. La técnica, como si

dijéramos, fosforescente y subyugadora del Pseudo Dionisio, que

jamás se digna posar su planta en la tierra, sino que se mantiene

siempre en las nubes esplendoradas por rayos diviiws. y que

comentada a veces por ingenios menos alados habla degenerado

poco menos que en logogrifos y combinaciones de cébala, ad-

quiere de repente en monos de este nuevo mego de la Mística
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un valor substantivo enorme, que le ha captado el respeto y la

admiración, no sólo de las personas sólidamente piadosas, que

siempre miran con ojos cariñosos a esta ciencia divina; sino aun

de los ingenios cultivados en toda humana disciplina, pero legos

en la de la perfección del alma, y acaso hasta carentes de las

creencias más fundamentales para alcanzarla.

Entroncando con lo mas noble y rancio del vivir tradicio-

nal carmelitano sus propios vivires y sentires, entrambos Refor-

madores carmelitas otorgaron a la oración honores únicos o, por

lo menos, de primacía, para adquirir la perfección cristiana y

medrar en ella con rápidos notables aumentos. Reputaba la San-

ta a la oración como el m.ayor bien que podía haber en la tie-

rra, la puerta por donde entran las mercedes de Dios en el

alma, el principio para ganar todas las virtudes, el camino am-

plio y real que conduce a la cima del Monte Carmelo. Apenas

podía entender la insigne autora de Las Moradas un alma

sana sin oración; alma sin ella, mas bien le hacía el efecto «de un

cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tiene pies y manos no

se puede menear». No disentía de este concepto de la oración

su coadjutor de reforma. Uno y otro consideraron la oración

fuente irrestañable de gracias y recibos de Dios, el medio más

eficaz para el incremento de las virtudes y para la adquisición

de la más llena y colmada perfección evangélica. Por eso, los

escritos de ambos se encaminan a enseñar este medio de san-

tificación, a ponderarlo convenientemente para aficionar las al-

mas a el y a beneficiarlo con solicitud, para que ni una gota

de zumo o espíritu ,de santidad deje de exprimirse y depositarse

en el corazón cristiano, anheloso de perfección.

Para ellos—repárese bien—la oración no es ejercicio soli-

tario y. escueto de consideraciones ponderadas, que producán cier-

ta paz en el alma; sino cortejo brillante de virtudes, que

causa el mejoramiento del hombre todo, su deificación mediante

d transformación en Dios por amor de caridad. El fin potlsi-

nvj de los Reformadores del Carmelo es dignificar al hombre:

hacer de los hombres dioses, mediante las transfusiones ine-

fables del amor divino en las venas del alma humana. Esta

transfusión se hace principalmente por la práctica asidua de

la oración. Declarar este ejercicio, desde sus grados Infimos a los

sumos, con todas las riquezas espirituales que se ponen en ex-

plotación para ir corriéndolos todos, es propósito sostenido y lo-

grado por uno y otro Reformador, aunque cada uno con su pe-

culiar y personal modo de discurso y procedimientos.
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San Juan de la Cruz da por sabidos los rudimentos de

la vida espiritual, y comienza por tratar ya de lo que

podríamos llamar segunda ciencia de los aprovechantes, a quie-

nes el Santo supone prácticos en el ejercicio rudimenta-

rio y algo mecánico de las virtudes en sus primeros grados.

Estudia a todo el hombre como se le estudiaba en su tiempo

por la psicología peripatéticotomista—en general— ,
que era la

comúnmente seguida por todas las escuelas cristianas, únicas

entonces, puede decirse, donde se sabía de filosofía. Examina ei

Santo el alma humana con sus sentidos internos y externos y

sus potencias espirituales desde un punto de vista preferentemente

ascético y místico, y con agudeza de análisis síquico pocas

veces igualado, va desbrozando el campo del alma y poniéndolo

en condiciones para que sea invadido por la gracia y amor de

Dios, así como se prepara una tierra fértil pero esquilmada

por las malezas y reseca por el sol para que se empape en las

aguas templadas y fertilizantes de riego benéfico y caudaloso.

Animado el Santo de estos excelentes propósitos, y consti-

tuido, sin pretenderlo, en amigo de numerosos escuadrones de

almas esforzadas, colocado en la cima del Monte Carmelo ex-

pone, con la sencillez del genio, su vasto plan de consumado

estratega de espíritu, y desde aquellas alturas desde donde otea

el vastísimo campo de lucha entre los dos ejércitos que perenne-

mente se disputan la hegemonía de las almas: el Bien y el Mal,

dirige al ejército del Bien hasta dejarlo en las cumbres heroicas

de ¡a santidad.

La perfección cristiana consiste en la posesión de Dios por

amor. Este amor divino tiene entre los hombres un enemigo irre-

ductible: el amor de criatura— el ejército del Mal— . Es indispen-

sable, por lo tanto, para la conquista del amor de Dios, la extir-

pación total del amor de criatura. El amor de Dios debe señorear

a todo el compuesto humano. Se hace indispensable desalojar

de todo el hombre el amor de criatura. Ahora bien, este amor

—en el orden moral—puede refugiarse en los sentidos internos

y externos y en las potencias del alma. Para que Dios los invada

y se posesione de ellos, es indispensable perseguir el mal amor,

hasta expulsarlo de los más íntimos y ocultos reductos del hom-

bre; o, lo que es lo mismo, hacer el vacío de sentidos y poten-

cias de todo lo que sea criatura para que Dios los embista y

colme de su amor.

Por muchas vueltas que se dé al problema, no hay otro
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medio que éste para que Dios se una a la criatura en amor

perfecto, y el Santo lo vio y abarcó, con intuición genial, de una

sola mirada, intuición a que dió forma plástica en el conocido

dibujo del Monte de Perfección, que según voluntad suya de-

bía ponerse al frente de todos sus tratados. Esta es la síntesis

de su doctrina. Las enseñanzas restantes, se ordenan con dialéc-

tica formidable, avasalladora, única, a conseguir este fin altí-

simo. En carrera vertiginosa, arroUadora, tremenda, sigue las

derivaciones lógicas de los principios asentados, sin eufemismos,

sin componendas con el enemigo, hasta el fin, hasta la última

consecuencia. La primera etapa de esta lucha se llama negativa

en cuanto se ordena a perseguir en los sentidos y potencias

todo elemento enemigo de Dios. Es lucha de desnudez, de va-

cío, como preparación previa indispensable para la conquista

de Dios. La operación es sencilla, aunque dolorosa: escanciar

de la que podríamos llamar ánfora de oro del alma todas las

impurezas de criatura, y trasegar en ella todas las esencias de

santidad. El Santo comienza por lo primero, que es el elemento

negativo, para llegar al elemento positivo, que es el segundo.

Ni cabe otro procedimiento, conocida la economía de Dios en

orden a la santificación de las almas, en que se da a si mismo
por juro de santidad.

El plan del Doctor del Carmelo comienza y se desenvuelve

en lucha formidable de forcejeos, privaciones y negaciones, para

consumarse en una suprema e inefable afirmación: la posesión

de Dios por amor. La lucha de desahucios y vacíos, da prin-

cipio en lo más imperfecto—los sentidos— , y se va extendiendo

gradualmente a lo más perfecto—las facultades del alma: enten-

dimiento, memoria, voluntad—, según la teoría científica del

conocimiento aristotélicoescolástica y de la volición platónica;

pues sabido es que San Juan de la Cruz sigue la primera en

las doctrinas del conocimiento, así como en las del amor sigue

Ib de Platón, como San Agustín y otros Padres de la Iglesia.

De la psicología sanjuanista del alma humana y de su teo-

ría científica del origen y desarrollo del conocimiento y de la

volición, se infiere con evidencia que los sentidos y facultades

humanos desempeñan oficios importantísimos en la Mística, no

menos importantes que los que tienen en la Etica y en la Mo-

ral. Pero asi como las relaciones de aquéllos con estas dos cien-

cias se habían esclarecido y fijado muy bastante, las relaciones

con la Mística estaban muy obscura e imperfectamente estudiadas,
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y de uno manera vaga, sobre todo, por lo que hace a su apli-

cación práctica en la dirección santificadora de las almas.

Porque estaba tan mal estudiado y peor comprendido, se

movió el Santo a ejecutarlo con el caudal y competencia de doc-

trina y observación que todos en él reconocen y encum'bran. Es.

a nuestro humilde juicio, lo más genial y profundo que salió

de la pluma del Doctor Carmelita, y por lo cual ocupa lugar tan

preferente en la ciencia del espíritu. Esa preciosa sistematización

doctrinal de los sentidos y de las potencias en orden a su perfec-

ción espiritual y transformación amorosa en Dios, es un mérito

imponderable de la mística sanjuanista. Nadie en forma tan cla-

ra, científica y terminante ha precisado los cánones para ha-

cer divinas las facultades humanas, rompiendo el doctrinarismo,

laudable en algún sentido, pero demasiado atado y de flor de

tierra para que las almas remontasen su vuelo hasta las alturas

donde la Divinidad mora, aligeradas de toda impedimenta de

criatura, sin más peso que las alas ingrávidas de la virtud.

El plan del Santo en ^a Subida del Monte Carmelo—extién-

dase también a la Noche Oscura, que es continuación de aquél

—

fundado en la sicología cristiana, por lo mismo que es muy cien-

tífico, es muy ordenado y claro. Debajo de la metáfora de la

noche oscura condensa en dos estrofas de cinco versos, toda la

doctrina que intenta desenvolver en el comento que a dichas

estrofas pone. El fin de esta obra es preparar las almas a

la perfecta unión con Dios por amor, según se sufre en es-

ta vida. Para llegar a esta unión luminosa, es preciso primero

pasar por la noche oscura, es decir, por una serie de purifica-

ciones en qiíe el alma camina como por cerrSdo túnel, antes

de salir a gozar de las espléndidas iluminaciones del Sol de la

Gracia en el dilatado campo de la unión divina.

El hilo conductor al través de las opacidades de esta no-

che, es el del vacío o de las negaciones; porque, según dice el

Santo, «a Dios el alma antes ha de ir conociendo por lo que

no es que por lo que es» (1), y por el vacío de todo lo que

no es Dios hemos de venir a la posesión de Dios; por la razón

sencilla de que «dos contrarios no pueden caber en un sujeto»,

y las aficiones a Jas criaturas son tiniebla, y Dios es luz; de

suerte que afición a criatura y afición a Dios no caben en un

mismo corazón; se repelen. Por consiguiente, para ir a la po-

1 Subid», lib. m, c. II.
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sesión de Dios, hay que dejar el alma en vack> pleno de cria-

tura.

El alma consta, como dijimos antes, de sentidos internos y

externos y de potencias. Unos y otras han de estar limpios de

impureza de criatura para disponerse a la unión. Esta limpieza

o vacío de criaturas y unión transformante en Dios, se ad-

quiere por doble procedimiento: por nuestro esfuerzo, con la

ayuda ordinaria de la gracia; y por obra exclusiva de Dios, sin

poner de nuestra parte otra cosa que la disposición o remoción

de impedimentos. Por esta razón, la obra del Santo se desdo-

bla en dos distintos tratados, a saber: noche activa y noche

pasiva. Cada tratado de éstos comprende varios libros. Debien-

do purificarse toda el alma, lógicamente la noche activa se di-

vide en noche del sentido y noche del espíritu; y lo mismo la

noche pasiva, fl la noche activa del sentido dedica un libro,

y dos a la del espíritu. Dos partes comprende también la noche

pasiva. La división, en lincas generales, salvo la de la noche

activa y pasiva que tiene en cuenta el modo de obrar de la

gracia, esta impuesta por la misma naturaleza del alma, según

la expone la filosofía cristiana. Tiene, por consiguiente, firme

base filosófica, y es, con la Soche, lo mejor que salió de su

pluma, incompleto y todo como se halla.

Es edificio de dos pisos (noche activa y noche pasiva), que

debiera terminar en cúpula de oro brillando al Sol divino, pues

debía simbolizar el acto de unión del alma en Dios por trans-

formación de amor. Este era el obligado remate de la obra del

Cisne de Fontiveros; pero el remate no se conoce, y estamos

condenados a contemplar decapitado, por decirlo así, el castillo,

sin la clásica torre del homenaje. Si aun asi nos parece el edi-

ficio sanjuanista tan hermoso entre los que componen la mag-

nífica Avenida de la Mística Teológica, ¿qué habría sido si lo

admiráramos coronado con la mágica linterna de la unión trans-

formante?

En el camino de la transformación del alma en Dios por

amor, el primer obstáculo con que se tropieza son los sentidos,

y a ellos dedica su labor analizadora y purificadora el Santo

en el primer libro de la Subida. Como profesor en su cátedra

—es una de las ventajas que sacó de sus estudios salmanti-

nos: el método de exposición doctrinal—, explica los términos

de la cuestión, la definición del principal asunto que va a tra-

tar, las divisiones que se le ocurre establecer para mayor claridad

y cuantas observaciones previas deben hacerse para caminar
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luego en el discurso a píe firme y desembarazado. Después de

una ligera síntesis sobre lo que se propone tratar en la primer^a

canción, define que entiende por noche oscura, y las partea

de que consta, causas de esta noche, de su necesidad para en-

caminar a la unión con Dios, de los dafk)s que acarrean al ál-

ma las pasiones, y de cómo para llegar a la divina unión ha

de carecer el alma de todos estos apetitos, «por mínimos que

sean». Por fin, hace una comprimida síntesis del procedimien-

to que ha de emplear el alma para entrar en esta noche del

sentido, resumiendo por modo admirable en proloquios, sen-

tencias y dísticos ingeniosos cuanto se necesita para la total

purgación del sentido y dejarlo en sazón para la noche pa-

siva, más subida y noble, pero más difícil y tormentosa.

Este capítulo XIII, quintaesencia de buena parte de la As-

cesis, deberían saberlo las almas de memoria. Es el libro de

más fácil inteligencia de todos los del Santo, y de una senci-

llez doctrinal que tolera parangón con los más didácticos y

familiares tratados ascéticos. En un artículo muy corto des-

pacha la explicación del segundo verso de la canción, y en

otro, más corto aún, los tres últimos. En realidad, no los ex-

plica. Se limita a un somero recuerdo de ellos. Todo el primer

libro de la Subida se ha empleado en desentrañar el sentido del

primer verso: En una noche oscura.

En el segundo libro, comentario a la segunda canción, ha-

bla de la noche del espíritu y del medio próximo de llegar

a la unión con Dios, que es la fe. Emplea los mismos métodos

de exposición, para limpiar e iluminar en lo posible la nueva

etapa que ha de recorrer el espiritual antes de tocar el tér-

mino, que es la unión dicha. Progresivamente va desentrañan-

do el concepto teológico de la fe con el fin de probar que es no-

che oscura para el alma, y que el alma, no obstante, debe dejarse

guiar con entera confianza por ella. Como un paréntesis necesa-

rio, que viene a cortar el hilo tenso de su discurso, habla en el

capítulo V de lo que es unión del alma con Dios; «porque en-

tendido esto (cap. IV), se dará mucha luz en lo que de aquí

adelante iremos diciendo». Fija bien, de entre las muchas unio-

nes que hay entre la criatura y el Criador, la que él trata de

conseguir, para que el lector proceda con más claridad cono-

ciendo el fin a que tienden sus trabajos de purgación. Pa-

sa luego a probar cómo las tres virtudes teologales han de po-

ner en vacío y disposición para la unión mística a las tres po-

tencias del alma: entendimiento, memoria y voluntad. A la pri-
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mera, la fe, a la segunda la esperanza, y a la caridad la

tercera.

Previniendo la dificultad que alguno pudiera hacerle por

exigir tanta desnudez en las potencias, comienza por asentar

con palabras de la Escritura, cómo es muy angosta la senda

que guia a la vida, y si el alma ha de andarla, preciso se hace

se cangoste» ella también. Prueba cómo ninguna criatura o

noticia que cae en el entendimiento puede servir de medio

propio para la unión, y va desenvolviendo el argumento con

poderosas razones y análisis psíquicos mucho más sutiles que

en el anterior libro, en los cuales manifiesta su profunda cien-

cia filosófica, teológica y mística, así especulativa, como prác-

tica; pues sin estas últimas habría sido imposible un estudio

tan acabado de los impedimentos que puede tener en orden a la

inteligencia pura y unión con Dios. Nadie ha hablado con tanta

seguridad y originalidad y con tan excelente método de cuanto

en el terreno natural y sobrenatural ocurre en la fantasía y en

la inteligencia (visiones, locuciones, revelaciones, palabras for-

males y substanciales) en orden a impedir o facilitar la unión,

blanco que nunca desaparece de la mística puntería sanjuanísta.

Es libro hermoso y genial sobre todo encomio, en que el

Santo da gallarda prueba de una penetración de análisis ex-

traordinaria; y en lo que hace a su aplicación al argumento

principal de la unión, único y sin rival conocido en la Mís-

tica Teología. Para mi, es de lo mejor que el Santo tiene,

donde más poderosamente brillan su talento, sus conocimien-

tos filosóficos, teológicos y exegéticos, y donde se advierte la

extraordinaria fuerza de su ingenio en las observaciones prác-

ticas que hace a cada momento, com.o consecuencia de aquel su

fino y sutilísimo espíritu analizador, que penetra como acerada

hoja toledana por los más imperceptibles pliegues del alma

y sorprende en ellos variedad riquísima de matices místicos,

que se escaparon a los más agudos en esta ciencia.

Al explicar el modo de dirigir los sentidos corporales inter-

nos de la fantasia e imaginativa, que el Santo emplea indistin-'

lamente, y que son como obligado preámbulo para venir a tra-^

tar del entendimiento, habla de las tres señales que en si debe

observar el espiritual para pasar de la meditación a la con-

templación de fe sencilla y amorosa, que el Santo tanto reco-

mienda, y que es una de las doctrinas suyas más citadas y co-

nocidas. Y no porque dichas señales fueran del todo ignoradas

de los místicos que le precedieron, sino porque ninguno de ellos
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habló con tanta precisión y seguridad de materia tan delicada.

Bien manifiesta en ella la experiencia de consumado maestro de

espíritu, y al exponerla con tanta claridad y trasparencia nos

parece al general en jefe de los ejércitos de espirituales mani-

obrando con extraña habilidad y divina estrategia para conducir-

los a la victoria en la lucha empeñada y cruel del espíritu con-

tra la carne. No hay místico que cause la impresión de absolu-

to dominio del campo en que se mueve como San Juan de la

Cruz. Aun en las partes más indecisas, sutiles e impalpables de

la perfección, es resuelto y terminante. Para él Doctor místi-

co la noche oscura es claridad plena, como si su inteligencia

estuviera divinamente iluminada por celestiales resplandores que

le pusiesen de resalto el camino, sus tropiezos y el modo d^

evitarlos, algo así como la nube misteriosa que alumbraba de

noche al pueblo de Dios en sus peregrinaciones por el De-

sierto sinaítico.

Prosiguiendo la división establecida, pasa el Santo a ex-

poner los obstáculos que la memoria y voluntad pueden opo-

ner a la unión mística. Ya dejamos advertido que S. Juan de la

Cruz considera la memoria como facultad aparte del alma. A su

plan le venia esto muy bien; y tal vez se fijó más en él,

que en el concepto rigurosamente filosófico de esta trilogía de

potencias. También parece que el plan sanjuanista pedía nue-

vo libro para ella, así como otro distinto para la voluntad, ya

que había dedicado uno al entendimiento. En cierto sentido,

el mismo Santo se hace y se resuelve implícitamente la ob-

jeción al decirnos, que tratado con extensión todo lo tocante al

entendimiento, con el cual las dos potencias restantes tienen

tan íntima relación, no es necesario alargarse tanto en ellas, y,

por lo mismo, las comprenderá en un solo libro. He aquí

las palabras del Santo, que al mismo tiempo son un ejemplo

vivo de su razonar claro y metódico, que tanto contribuye a la

inteligencia de su doctrina mística. «Instruida ya la primera

potencia del alma..., resta ahora hacer lo mismo acerca de las

otras dos potencias del alma, que son memoria y voluntad... Lo

cual se hará brevemente, porque habiendo concluido con el en-

tendimiento, que es el receptáculo de todos los demás objetos

en su manera (en lo cual está andado mucho camino para

lo demás), no es necesario alargarnos tanto acerca de estas po-

tencias; porque no es posible que si el espiritual instruyere bien

al entendimiento en fe, según la doctrina que se le ha dado,

no instruya también de camino a las otras dos potencias en las
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otras dos virtudes, pues las operaciones de las unas dependen

de las otras» (1).

En catorce capítulos (II-XV) trata e! Santo de la noche

oscura que ha de pasar la memoria para disponerse a le

unión divina; y sin que tengan la importancia de los dedica-

dos al entendimiento, son de agradable novedad, maravilloso

análisis y admirable aplicación mística. Los restantes los em-

plea en el examen de la voluntad, a quien la caridad informa

y perfecciona. Al entrar a discurrir sobre ella, recuerda el gran

precepto del amor que leemos en el Dcuteronomio: «Amarás a

tu Seftor Dios, de todo tu corazón, y de toda tu ánima y de

toda tu fortaleza. En la cual [autoridad] se contiene todo lo

que el hombre espiritual debe hacer, y lo que yo aquí le

tengo de ensenar para que de veras llegue a Dios por unión

de voluntad, por medio de la caridad. Porque en ella se man-

da al hombre que todas las potencias y apetitos y operaciones

y aficiones de su alma emplee en Dios, de manera que toda

la habilidad y fuerza del alma no sirva más que para esto...

La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y ape-

titos, todo lo cual es gobernado por la voluntad. Pues cuando

estas potencias y pasiones y apetitos endereza en Dios la vo-

luntad, y las desvía de todo lo que no es Dios, entonces guar-

da la fortaleza del alma para Dios, y así viene a amar e Dios

de toda su fortaleza» (2).

Estas palabras, de profunda doctrina filosófica y teológica,

condensan la exposición de cuanto se propone decir acerca de

esta potencia. Cuatro son las pasiones con las cuales tiene que

ver y bregai mucho la voluntad, gozo, esperanza, dolor y te-

mor. Ellas pueden ser la perdición espiritual del alma, o instru-

mentos inmejorables de virtud y de acercamiento a Dios, se-

gún se manipulen y se use de ellas. A enseñar su buen ma-

nejo y ejercicio encamina el Santo los preciosos capítulos con

que pone fin a este libro, con la vista fija en la unión mística,

como en estrella de guía para salvar las obscuridades de este

desierto tenebroso y conducir a las almas a puerto de luz.

La materia ofrece campo abonado a un pensador tan no-

table y tan fino observador de todas las modalidades del alma

mística como San Juan de la Cruz; y sin las profundidades

abismales de doctrina que en los capítulos dedicados a la inteli-

1 Sabida. 1. III. c. I. n. 1.

2 Ibid.. I. m, c. XVI, n. 1-2.
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gencia—la materia no las necesita—nos sorprende a cada paso

con observaciones y aplicaciones ingeniosas para la santificación

de las almas que el lector no supone, ni por semejas. Estas

agudezas y filigranas místicas casi prodigadas, saltaban de su

pluma ágil en caudalosa abundancia, por el señorío que tenia

de la mística, pues parece que por todos sus poros la rezuma,

como rezume agua cristalina la montaña coronada de blanca

nieve al calor suave y acariciador del sol y del aire tibio de

la primavera.

El examen de las cuatro pasiones, con las ventajas y des-

ventajas que el alma puede reportar de ellas, es ciertamente

bonito, saturado de gracia ingeniosa en las aplicaciones, y muy

fádl de comprender. Muchísimas aplicaciones hay que son de

Indole meramente ascética, y de la más llana y corriente. En

algunas cosas creemos insiste demasiado, y aun a veces pa-

rece como que se posa en los puntos de su pluma la hipérbole re-

prensora, como al tratar de la devoción a las imágenes, uso de

rosarios, medallas, peregrinaciones y romerías, y otras devociones

análogas; pero acaso las estimaremos justas y muy en razón si

nos trasladamos a su tiempo, en que de estas cosas, por una

fe malamente entendida, pero disculpable en gentes sencillas y

de mucho sentimiento e imaginación—no se olvide que* el San-

to paso la mejor y más activa parte de su vida en Andalucía,

dicho sea sin segunda intención y sin ánimo de ofender a región

ninguna (1)—usaban y abusaban de los objetos del culto mu-

cho más que ahora, que se ha saltado al opuesto cabo, por

exceso de prudencia humana y penuria de fe divina.

Afirmó el Santo (cap. XVII) que el gozo puede nacer de

seis géneros o cosas de bienes, y en el último genero coloca

los espirituales. De todos promete tratar, y cumple la promesa

Al hablar del sexto género, que hemos dicho es de los bienes

espirituales, los divide en sabrosos y penosos, y cada uno de

éstos los torna a subdividir (cap. XXXIII). Dice que ahora

sólo tratará de los sabrosos que son de cosas claras- y distin-

] Cuando se escriban bien ias costumbres de los pueblos, como se han escrito

sus guerras, entenderemos mejor muchas alusiones ascéticas y morales de pre-

dicadores y escritores de devoción. Esta clase de trabajos es todavía poco cultivada

entre nosotros, pero algo se hace ya, y de esperar es q\ie, no tardando, salgan estu-

dios bastante completos acerca de las costumbres sociales y prácticas religiosas de

nuestro ptieblo, sobre todo en el período de los Reyes Católicos, de los Austrías y
primer siglo de los Borbones.
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tas, y éstos los ciasifícá en motivos, provocativos, directivos y

perfectivos. Este es el plan que se había trazado por lo que

se refiere a la primera pasión del alma, o sea el gozo.

El tratado se interrumpe bruscamente, cuando entra a ha-

blar de los bienes provocativos, que son, en primer lugar, los

predicadores. De sus imperfecciones y buenos efectos está es-

cribiendo, tanto por lo que hace a éstos, como a los oyen-

tes, y al discurrir acerca del espíritu que deben tener los

que predican la palabra divina para que ésta rinda los frutos

convenientes, y cautelando al lector de que no era enemigo da

la retórica y elegancia del estilo, con tal que todo lo autorice

en el predicador una vida virtuosa y ejemplar, se quiebra el

hilo del discurso, sin que haya sido posible hasta ahora enhe-

brar de nuevo aquella aguja que estaba pespunteando cosas tan

divinas; porque no se ha dado aún—probablemente no se dará

nunca—con el hilo en mal hora cortado.

No solamente queda sin desarrollar lo que ya en este

mismo capítulo había prometido decir de los oyentes del pul-

pito sagrado, que habría sido curiosísimo y muy interesante; sino

que de los bienes directivos, en que probablemente hablarla

ex profeso de los confesores y maestros de espíritu, de los

confesados y dirigidos y de los defectos en que pueden incurrir;

ni de los perfectivos, que, como su nombre lo indica, serían

los que mas directamente tienden a perfeccionar el alma según

su modelo Jesucristo, como son las gracias, dones, virtudes, sa-

cramentos y otros medios de adelantamiento espiritual, dejó es-

crito aquí enseñanza alguna, contra lo que había ofrecido; y

aunque no nos hubiera dicho cosas nuevas quizá, nos las ha-

bría expuesto ciertamente en esa forma pcrsonalísima y atra-

yentc, que destaca tanto su pluma de todas las demás, aun en

los asuntos más vulgares y trillados de perfección evangélica.

Añádase a todo esto la falta total de lo que promete tratar

acerca de las tres pasiones restantes del alma, y se verá que

nos falta parte muy considerable y práctica de la Subida, fal-

ta, por lo demás, que se remonta a la vida misma del Santo,

pues que copias hechas en su tiempo, como la de su discípulo

predilecto fray Juan Evangelista, de la que hablaremos luego,

terminan donde las demás hoy conocidas, y concluían todas

las que había cuando, a poco de morir su au^r, se fueron re-

cogiendo para una edición de sus escritos, retardada luego por

las causas antes apuntadas.

No es fácil calcular cuánto se ha perdido. El Santo es
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desigual en la exposición. Nadie habría sospechado, al tratar tan

holgadamente del primer verso de la Subida, dejando entrever

que aún le quedaba mucho por decir de él a su fecundísima

pluma mística, que iba a despachar los cuatro restantes en dos

capítulos muy cortos. Tampoco podemos olvidar lo que el mis-

mo Santo advierte al hablar en este tercer libro de la memoria

y de la voluntad, que buena parte de lo escrito para el en-

tendimiento tenia aplicación adecuada a estas dos potencias, y

así no se alargaría en su explicación. Con todo, la pérdida

ha sido dolorosa. En una especie de prenotando a lo que

intentaba decir de las cuatro pasiones del alma, escribe: «Y-

para que demos más por entero doctrina de esto, iremos, como

es nuestra costumbre, tratando en particular de cada una de estas

cuatro pasiones y de los apetitos de la voluntad. Porque todo el

negocio para venir a unión de Dios está en purgar al alma

de sus aficiones y apetitos, porque así, de voluntad humana y

baja, venga a ser voluntad divina, hecha una misma cosa con

la voluntad de Dios» (1). Nos hemos privado, sin dada, de mu-

chos finos y sutiles análisis de uno de los más ingeniosos es-

crutadores de las facultades y pasiones del alma que la filo-

sofía ha producido, , y de las peregrinas aplicaciones ascético-

místicas que habría sacado del estudio de la esperanza, dolor y

temor en orden a purgar el alma y disponerla para la unión

divina, i Pérdida dolorosa e irreparable!

COPIAS DE LA «SUBIDA DEL MONTE CARMELO».

Desgraciadamente, como en otro lugar dijimos, no hay autó-

grafo ninguno de este tratado de San Juan de la Cruz. Se

conservan, con todo, varias y antiguas copias suyas, algunas

bastante esmeradas, que contienen fiel e íntegramente el pen-

samiento del grande Místico del Carmelo. Otras, más bien le

compendian, reduciéndole a mayor o menor tamaño, según el gus-

to y los propósitos de los abreviadores. De todos daremos aquí

sucinta noticia (2).

1 Lib. 111. cap. XV, n. 3.

2 No estará demás advenir, de ahora para todos los casos que ocurran, que

cuando se hable de antigüedad de copias de escritos del Doctor místico, ha de enten-

derse de un periodo que oscile en un número prudencial de afios. Por sólo los elemen-

tos paleográficos, no es posible dar a estos manuscritos precisión matemática en cnan-

to al año en que fueron hechos. Una misma persona puede continuar escribiendo con

los mismos rasgos caraaerísUcos durante muchos lustros. Para llegar a esta concre-

ción, es preciso ayudarse de otros elementos, que casi nunca existen en los manuscrí-
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Copia de Alba de Tormes.—En cl Convento de Carmelitas

Descalzos de esta villa, que tiene por titular a San Juan de la

Cruz, se guarda un Códice que comprende los cuatro tratados

principales (Subida, Noche, Cántico y Llama) que cl Místico

carmelita escribió. Mide 200 por 140 mm. y está encuadernado

en pastas forradas de terciopelo carmesí, con broches de metal

amarillo, y muy bien dorado de cantos. Está paginado hasta

la hoja en que comienza el Cántico Espiritual, que es la 568.

Lo restante, ya sin foliación, da 283 páginas.

Desde tiempos muy antiguos, que acaso se remonten a

los primeros afíos después de la muerte del Santo, perteneció

a los excelentísimos Duques de Alba, muy devotos de la

Descalcez Carmelitana, como grandes y generosos amigos que

fueron de la Madre Reformadora. Unos a otros Duques se iban

legando esta piadosa reliquia, hasta que, a principios del siglo

XVIII, vino a parar a manos del virtuoso y docto religioso, a

la sazón definidor general, fray Alonso de la Madre de Dios,

que fué quien hizo en 15 de abril de 1705, donación de este

Códice al Convento de Alba. Consta todo esto de un testimonio

escrito que dejó al principio del Códice el propio fray Alonso,

del cual testimonio son estas palabras: «En el tiempo, con

poca diferencia, que Nuestro Señor fué servido trasladar a me-

jor vida el espíritu de nuestro glorioso padre S. Juan de la Cruz,

se presentó (no se sabe por quién) a los Excmos. Sres. que a

la sazón eran Duque y Duquesa de Alba, este Manuscrito por jo-

ya y reliquia digna de la mayor veneración en personas de tan

soberana grandeza. De estos Ecxmos. seftorcs se fué comunican-

do, por sus dignísimos subcesores, hasrta que llego a manos del ex-

celentísimo señor don Antonio Alvarcz de Toledo, abuelo del

que hoy dignamente le subcede y se halla a la sazón embaxa-

dor de Francia, que es el excelentísimos señor don Antonio Mar-

tín Alvarcz de Toledo. El referido señor duque abuelo, se le

dió por gran favor y merced a don Martín de ligarte, su se-

cretario, cl cual se le presentó a don Jerónimo de Ovalle, del

hábito de Calatrava, natural de Alba, y deudo de nuestra ma-

dre Sta. Teresa, hoy oficial mayor de la Secretaría de Guerra.

Este, en conferencia particular que tuvo en Madrid varias ve-

tos aludidos. Sin embargo, buena parte de ellos fueron compuestos en el siglo XVI, y
otTOA en los primeros a&os dei siguiente, antes de la edición de 1618, que ya hizo las

copias de devoción poco menos que inútiles para lectura, aunque algunas tuvieran

importancia grande por afecto familiar, por primor caligráfico, o por contener aco-

taciones del Santo, o que por tales ae reputaban.
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ees, por especia] conocimiento y amistad con nuestro padre

definidor primero, fray Alonso de la Madre de Dios, le dió noti-

cia de todo lo dicho, y cómo paraba en su poder este libro. Y se

le ofreció para que en nuestra sagrada Religión se conservase

ad perpetuam rei memoriam, tan preciosa joya y singular reli-

quia de nuestro santo Padre, y primer reformador de la Or-

den. Entregósele por el mes de octubre de 1704 próximo pa-

sado; y para que todo lo referido conste, se pone esta noticia

de orden suya. Y por el singular amor y cariño que tiene al

Convento de nuestro padre San Juan de la Cruz, de la villB

de Alba, le presenta y hace donación de el al P. Prior y Co-

munidad que son y adelante fueren, con calidad y condición que

no puedan enajenarle en manera alguna, sino que le conserven

en su librería común, en la forma que les tiene encargado. Y

en agradecimiento, le encomienden a Dios para que le conce-

da vivir y morir con el espíritu del Santo.—Madrid y Abril.

15 de 1705.

—

Fray Alonso de la Madre de Dios*. Elste es el

breve historial que se conoce de este importante Manuscrito.

Por estar, sin duda, tan lujosamente encuadernado y haber

pertenecido a casa tan noble, paso por autógrafo sanjuanista,

hasta promediado el siglo XVII 1, en que lo examinó detenida-

mente (febrero de 1761), el P. Manuel de Sta. María, que ayu-

daba, de orden de los Superiores de la Descalcez, al P. Andrés

de la Encarnación en el estudio y rebusca de manuscritos del

Santo. El P. Manuel en un testimonio que dejó escrito y unió

luego al principio del Códice, deshizo el error, por otra parte»

harto fácil de desvanecer con un somero cotejo de letras. Pero

hay ciertas rectificaciones que molesta saberlas, y querríamos

más continuar en nuestra ignorancia primera que admitir el

desengafk) de la no existencia de una cosa con la cual está-

bamos muy bien hallados. Asi se infiere de las palabras con

que el citado P. Manuel de Sta. María da comienzo al aludi-

do testimonio: «Está tan recibido»—escribe—«en esta nuestra

Provincia de Castilla la Vieja, que se athesoran las obras ori-

ginales de nuestro querúbico padre San Juan de la Cruz en el

Archivo de nuestros Descalzos de Alba, que algunos oyen de

mala gana el desengaño». Parecidos engaños y desengaños ha-

bremos de registrar con otros antiguos Códices de San Juan

de la Cruz.

Aparte otras razones que ponen fuera de toda controversia

posible la supuesta originalidad sanjuanista, recuerda con opor-

tunidad el P. Manuel, que en la página 409 se le llama santo.
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así a boca llena, como lo era sin duda, pero no a los ojos

del propio padre fray Juan, que no se iba a dar a si mismo

tal dictado. Por segunda vez, en la página 568, leemos : el

santo Fr. Juan de la Cruz. Lo que persuade con harta eviden-

cia, que no sólo no es de mano del Santo el Códice de la vi-

lla de los Duques de Alba, sino que ni el que lo hizo pre-

tendió darle tan egregia paternidad.

Lo que tengo por probable, es que, conocidas las buenas

reiaciones de amistad, patronato y benefactría que reinaron

siempre entre la Descalcez y los Duques de Alba, y la acen-

drada religiosidad de éstos, los Superiores quisieron hacerles el

grato presente de unos escritos que, antes de impresos, ya go-

zaban de aceptación extraordinaria Con las buenas amistades y

sinív>ro aprecio que los Duques de Alba gozaron en la Corte de

lo.-, ^iustrias, no ignorarían los Duques que los libros dyíl coad-

jütcr de Santa Teresa eran plato regalado de la emperatriz Ma-

ría. La nitidez con que el trasunto está hecho, la letra, que ea

de aventajado calígrafo, y hasta la holgura cortesana de los

ms^rgenes, parecen indicar que la copia se hizo con vistas a

algún personaje importante. Esto por lo que hace a las con-

diciones externas y accidentales del Códice.

En cuanto a las internas y más importantes, se nos figura

que la copia está hecha por algún seglar de buena letra, pero

lego en conocimientos místicos y ascéticos, que atendió más a

la pulcritud y limpieza de la traslación, que a la fidelidad

impecíibíe de lo trasuntado. Hay numerosos errores materiales

'.wC!3, u vanantes de poca monta, debidos tal vez—como se

'.ii- el estudio general de estos iWanuscritos—a defecto de

.lemoria al tomar frases más o menos largas para la inme-

diatd traslación que estaba verificando. Algunas veces se ad-

vierten omisiones, por hatierse pasado el copista, descuidadamente,

de una palabra a otra igual que se lela un poco más adelantev

cosa que ocurre con facilidad, si no se pone mucha diligencia,

o no se cctcja luego lo copiado. Tal precaución no solía to-

marse en aquellos tiempos. Ciertas lagunas hay, principalmente

en ci libro segundo de la Subida del Monte Carmelo, en final

de capítulo, como si el escriba hubiese tenido empeño de aca-

bar cuanto antes. No las citamos aquí, porque quedan nota-

das en ¡os lugares respectivos del texto.

Salvo estos descuidos— casi todos debidos a negligencias

materiales del copista, sin intención trasccrídental ninguna—

,

es copia de grande valor crítico, asi por su antigüedad, que pue-
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de remontarse a los últimos años del siglo XVI, como porque

se trata de un ejemplar que traslada íntegros los principales

escritos del Santo, sin estudiadas modificaciones, sino tal co-

mo estaban en el manuscrito que le sirvió para este trabajo,

aunque con los descuidos que ya hemos notado. Estos pueden

proceder acaso del modelo; pero otros son ciertamente de la

pluma del copista—ignoramos su nombre—cometidos por descui-

do o ignorancia, nunca intencionadamente o de mala fe. La mis-

ma crasa vulgaridad de los errores de ' copia que se advierten

a veces, parecen alejar del autor de ella la sospecha, no sólo de

adulteración del texto, sino hasta la capacidad de intentarla.

Todas, o casi todas, las correcciones de que hemos hecho mé-

rito al hablar de las primeras ediciones de estos escritos, pue-

den hacerse por este Códice.

Su conformidad con el de Alcaudete. de que luego trataremos,

refuerza, sin duda, el argumento de fidelidad de transcripción

que venimos defendiendo respecto del Albense, y nos da, por

ella, cierta garantía de que no sólo la Subida— única que el

de Alcaudete copia— , sino los demás traslados del Santo se

hallan bien y fielmente copiados en el interesante Manuscrito de

los Carmelitas Descalzos de Alba de Tormes. La ortografía re-

cuerda m.ucho la de la lengua latina.

Manuscrito 6.624.—Con encuademación holandesa, hecha en

la Biblioteca Nacional, se guarda este Códice, que comprende,

como el anterior, la Subida, Noche, Cántico y Llama. Tiene 220

por 150 mm., y es copia que mandó sacar el P. Andrés de la

Encarnación en 1755 de un antiguo Manuscrito, hoy perdido, que

veneraban los Benedictinos de'^Burgos. Así lo dice el acta no-

tarial que mandó levantar el propio P. Andrés, por estas pa-

labras que se leen al fin del Manuscrito: «Es conforme este

trasumpto, como fiel y verdaderamente sacado del libro ma-

nuscripto, cuyo título: *Fr. Juan de la Cruz, Subida del Monte

Carmelo, y exercicios para virtuosos», que empieza: Canciones

entre el Alma y el Esposo, ^ concluye: Y por eso lo dejo

aquí. Y se compone de quinientas cincuenta y tres hojas, sin

incluir el Alfabético, en que adornado en pasta blanca, que

se halla en la librería del Real Monasterio de San Juan, Or-»

den de N. P. San Benito, extramuros desta Ciudad, al presente

en el cajón treinta y siete, estantería quinta, con otro thomo

impreso, según assí consta del Indice de dicha librería, que

actualmente rig^ y para este fin me fué exhibido por el R. Pa-
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dre Fr. Manuel Jiménez, d€ el mismo Orden de San Benito y

archivista del expresado Real Monasterio, de que doy fee, y

a que me remito; dándola asimismo de haberse puesto el cita-

do libro en c! caxón en que se hallaba, por dicho archivista. Y

para que conste, de pedimento del R. P. Fr. Joseph de ^Sta. Te-

resa, prior del Convento de Nuestra Señora del Carmen, extra-

muros de la misma ciiidad, lo signo y firmo en estas seiscientas

veintidós hojas, rubricadas la primera y última, de la que

acostumbro, en Burgos, a veinte y tres de Agosto de mili se-

tecientos cincuenta y cinco -Ildefonso de Porras, not. Apost.,

vecino desta ciudad».

Estas son las únicas noticias que tenemos del Códice bene-

dictino de Burgos. El P. Andrés debió de hacer grande aprecio

de ti, cuando m.ando sacar copia, la cual dejo luego en el

Archivo general que la Descalcez tenía en S. Hermenegildo, de

donde pasó en el siglo XIX a la Nacional, en cuya sección

de .Wanuscritos se registra con la signatura indicada.

Gracias a esta cautela del P. Andrés, poseemos otra copia

muy recomendable de los principales escritos de San Juan de

ia Cruz. Limitándonos a !a Subida—úc los demás tratados se

hablará en su lugar—hasta en los yerros de transcripción resulta

este Manuscrito de! todo parecido al Códice de Alba Parece que

el uno procede del otro, o que ambos se copiaron de un mis-

mo manuscrito. Generalmente, se registran en ellos las mismas

variantes e idénticas omisiones; y cuando no coinciden, más

parece descuido o errata material que diferencia de la copia

de donde se transcribía (1), Hay también perfecta y casi com-

pleta conformidad en la división de capítulos en la Subida, de la

que mas adelante hablarem.os; por lo que lo escrito del Códice

de Alba es aplicable por entero a este. La copia sacada, como

es dicho, por indicación del P. Andrés, es bastante esmerada,

y traslada fielmente el Códice benedictino de San Juan, i Lás-

tima que de este no poseamos más datos que los poquísimos

contenidos en el acta notarial arriba transcrita!

Ms. 13.498.— Como el 6.624, se halla encuadernado en ho-

landesa por la Biblioteca Nacional, lo que pudiera significar que

amtx)s ¡legaron a ella en forma de cuadernos en rustica. Mide

200 por 145 mm. En el Archivo de S. Hermenegildo tenia

1 Alguna tiene este Códice, corao La supresión total de la «egunda mitad del ca-

pitulo IV del libro 1 At la Subida, que no se registra en el de Alba.
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esta signatura: D.—T.o 4, Q. 1. Carece de foliación. La le-

tra bien pudiera ser de fines del siglo XVI. Comprende la

Subida del Monte Carmelo y la Noche Oscura. En el margen

superior de la primera hoja útil, escribió el P. Andrés de su

puño y letre: «Le enviaron para el Archivo, de Nuestro Colegio

de Calatayud». Por lo que atañe a la Sabida—dñ la Noche ha-

blaremos en su lugar—el autor de esta copia no se propuso

trasladar este tratado a la letra, sino compendiarlo a su modo,

reduciendo notablemente los capítulos, según que la devoción o

el criterio que se había prefijado le dictaba. La abreviación de

capítulos a la tercera o cuarta parte, y aún menos, se hace,

no tomando el sentido de ellos y reduciéndolo, sino tachando

unos períodos del texto y dejando otros, y poniendo de propia

cosecha las frases de enlace de sentido.

No todos los capítulos se reducen igualmente: algunos hay

que apenas dejan cosa alguna por tachar; otros—muy conta-

dos—en que lo tachado es relativamente poco. Para calcular en

conjunto la importancia de la reducción, baste saber que la

Subida comprende ochenta y seis hojas, y para la Noche Os-

cura—que la copia íntegra—emplea noventa y seis.

Ais. 2.20/.—Transcripción casi literal del Códice que aca-

bamos de describir, por lo que se refiere a la Subida, de letra

del siglo XVII, es el presente, forrado en pergamino, en la

siguiente centuria, que es cuando debieron de juntarse en to-

mo las varias obrillas de devoción, de que se compone. Estas

son: Coloquios espirituales entre Cristo y el Alma...; Breve

compendio de la eminentísima perfección cristiana...; Tratado

de las nueve peñas..., puestas en latín por Surio; una colección

de poesías, algunas del Santo; un tratado del beato Juan d€

Avila, y por ultimo, la Subida, que ocupa 119 hojas del Có-

dice. Por esta simple enumeración de documentos de que se

compone este mamotreto, se persuade que debía de pertenecer

a alguna persona que los juntó para su devoción particular.

La Subida es evidentemente copia de la que contiene el Có-

dice 13.498, aunque con no pocas variantes de escasa cuantía,

debidas a descuidos de transcripción. En lo demás, nos ate-

nemos a lo dicho del citado Códice. No hay señal alguna en

este Manuscrito por donde podamos barruntar a quién pertene-

ció, aunque parece probable fuese de algún religioso carmelita.

>9
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Ms. íH.WO.-'-E?. un Códice de fines del siglo XVI, encua-

dernado en pergamino, que mide 160 por lllJ nim , de vanas

ictras ij corles encarnados. Carece de paginación En el lomo

dice- Cancionts de S. Juan üt- la f, título que no comprende

todo su contenido, puesto que copia los cuatro tratados de!

Santo, comenzando por la Noche Oscura y continuando por la

Subida, Llama de amor viva i) {.áníico I:spiriíua/ Cada tratado

es de letra diferente (y alguno cuenta varias), aunque todas

muy antiguas. De la Subida del Monte Comido se copian sólo

los cuatro primeros capítulo.-», y del quinto el titulo y las tres

primeras lineas. Luego siguen muchas hojas en blanco para

continuar copiando, propósito que no se logro. Es trasunio he-

cho por el Ms 13498, o por otro igual, pues nos da los

capítulos reducidos tal y como los leemos en aquel Códice.

El Ais. 18,160 perteneció a Gayangos, de quien lleva un

e\ lihris y una nota suya, relativa al Cántico Iispiriiual. No

dice el benemérito coleccionador de libros raros, donde ni cunio

lo adquirió. Nada tiene de improbable que hubiera perícnecido

a algún convento carmelita. En lo que hace a la Subida, apenas

puede ¡servir para cosa de provecho. El tomo que comprende los

cuatro tratados del Santo, no se dispuso desde un principio

para este fin, sino que se juntaron mas tarde en único volumen

los cuatro cuadernos, de igual tamaño e idéntica antigüedad.

El /Vlanuscrito tiene muy poco interés y es de los que trasladan

las obras del Santo con mas desenfado y descuido.

/»/.>. 13.5ti7. - Es un torno en pergamino, de 2('ñ por l^ó

rnm., en cuyo tejuelo se lee: Obras de San Juan de lu Lmz:
Y en la primera hoja: «A uso del P. Fr. Juan de Tudela»,

que reunió varias obras para su uso particular. En una hoiJ pegj

el grabado del Monte de Perfección, lomado de alguna de

las ediciones del Santo, y luego con el título de Compendio

de la*- Obras de! Pe. Fr. Ju.'^ de la Cruz, primer earmeütln

de^CüJzo, copia capítulos de los tres libros de la Subida, según

le inspiraba su devoción, sin orden ni concierto; y lo propio

hace con la Noche Oscura, la IJanui, Cántico Espiritual, Las

Moradas de la Santa, y algunos capítulos en latin del Cantar

de los Cantares. La transcripción de los capítulos de San Juan

(ie la Cruz está hcclia de ediciones de sus obras. El Manus-

crito carece de importancia crítica.
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Códice de las Carmelitas de Pamplona.—Muy bien conser-

vado, lo guardan con veneración las Carmelitas Descalzas de

Pamplona. Tiene 119 por 81 mm., y es todo de mano de la

Madre Magdalena de la Asunción, carmelita descalza en Bar-

celona, que lo escribió en lob últimos años del siglo XVI. Al

principio vienen ocho hojas en blanco (en estos últimos años se

han puesto algunas notas sin importancia en las dos primeras).

En el reverso de la siguiente, se leen estas líneas, escritas y

firmadas por la M. Magdalena, a la M. Leonor, que dicen así:

«A mi m.*^ Iconor de la misericordia, y faltando ella, Dios la

guarde, sirua este libro para mi m.*^ juana de la crus, q pues se

a cansado muchas veses conmigo, rason es que gose del traua-

jo de las manos desta su ruin discípula, a las dos pido humil-

mente me tengan presente en sus santas orasiones asta la muer-

te, q yo aré lo mismo.—Madalena de la asunsión» (1).

A continuación vienen las estrofas de la Subida, y con ellas

comienza la paginación por hojas, que llega hasta la 315, en que

termina la última poesía que copia. Siguen luego cinco hojas,

no foliadas, de la Tabla, y siete que contienen catorce so-

netos, de vario argumento. Termina con cinco más en blan-

co, sin paginar también. Comprende el Códice un resumen muy
abreviado de la Subida, Noche Oscura y Llama de Amor viva,

una Suma de la vía unitiva, del P. Tomás de Jesús, algunas poe-

sías del Santo y de otros autores, y los dichos sonetos, que vie-

nen al fin. De los tratados pertenecientes al Santo, daremos

particular noticia a su tiempo, limitándonos aquí a decir cuatro

palabras de la Subida del Monte Carmelo.

Es una breve suma, tan breve, que apesar de tener la Ma-
dre Magdalena letra grande y redonda, y no dar cada página más

que un promedio de quince líneas y veintidós letras por linea,

apro.ximadamentc, no comprende más que ciento cuarenta y tres

hojas. Además de reducir los capítulos en forma análoga a los

Códices 13.498 y 2.201, suprime otros muchos. Del libro pri-

1 Leonor de la Misericordia, a quien dirige estas lineas, era hija de los Señores

de Guendulain. distinguida familia navarra, descendiente de la realeza de aquel anti-

guo reino. Tomó el hábito (1582) en las Carmelitas Descalzas de Soria; de aqui pasó

a la fundación de Pamplona (1583), y por fin a la de Barcelona (1586). Acompañando
el cuerpo de la Fundadora de estas dos últimas fundaciones, venerable madre Ca-

talina de Cristo, regresó en 1604 a la capital navarra, donde murió algunos lustros

después. Al regresar a Pamplona llevó consigo este Códice. Santa Teresa escribió a la

M. Leonor varias cartas. (Qr. B M C, t. IX). La M. ]uana de la Cruz, que también

se nombra en esta carta, desempeñaba el oficio de priora en las Descalzas de Pcimplo-

na por los años de 1606. Murió el 16 de agosto de 1615.
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mero omite por completo los capítulos VI, VII, VIII, IX, X
y XII, de los restantes trae poco, y de algunos casi nada. Del

segundo libro omite también los capítulos VIH, XVII, XVIII,

XIX. XX, XXI. XXII. XXV, XXVII, XXVIII. y de los demás

capítulos, partes muy considerables. Del tercero, omite los

capítulos III. IV, V, VI. VIII. IX, X, XI, XIV, XVIII. XIX,

XX. XXI. XXII, XXIIl.XXV-XXXI, y XXXIII-XLV. En cam-

bio, trae íntegros, con leves diferencias de como los publicó

el P. Gerardo, los dos últimos que éste dio por inéditos, y que

en realidad no son capítulos, sino carta a un religioso, como

en tiempo oportuno veremos.

Aunque suprime muchísimo más que los Códices 13.^98 y

2.201, ya que éstos de la mfiyor parte de los capítulos respetan

algurws párrafos o períodos; sin embargo, en los que se redu-

cen, se hace de ordinario suprimiendo las mismas frases que

ellos, y añadiendo las mismas palabras para unir unos con otros

los períodos del texto que se dejan intactos. Las coincidencias en

este trabajo de reducción son tan numerosas, que no admite du-

da que la M. Magdalena los tuvo presentes al hacer este Có-

dice; y si alguno de éstos no le sirvió de modelo, lo fue

otro sujeto a las propias normás de reducción. Solamente un co-

tejo atropellado lia podido inducir al error de negar la semejan-

za de este trabajo con ios Códices citados, si exceptuamos

las grandes supresiones de capítulos, ya mencionadas, y cier-

tas variantes, hijas del descuido material del copista.

El trabejo a que se alude en la carta a la M. Leonor, y

del que parece recompensarse con la donación del Códice, puede

referirse al de dictar a la lA. Magdalena—ya se advirtió que

todo el es de letra de esta monja, que la tenía muy clara— . y

tal vez deliberasen juntas sobre los capítulos que habían de su-

primirse, pues de esto no hemos hallado precedente ninguno en los

Códices que actualmente se conocen. No parece que haya duda

respecto de que el «cansancio» mutuo de que habla esta carta,

se refiere al trabajo de dictado y copia, lo cual nos autoriza

para decir que el de abreviación o resumen del texto estaba ya

hecho. Demasiado peligrosa, por otra parte, era la tal labor

para confiarla a religiosas que no fueran de excepcional cul-

tura mística; mas bien parece realizada por un docto y pia-

doso religioso, que quiso tener en corto volumen la doctrina que

más le interesaba de este tratado. El Códice de Pamplona pudo

oopiar muy bien al 13.498. que. según se dijo, parece de fines

del siglo XVI; y aunque éste no contiene la Llama, es veri-
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símil que el religioso que ejecutó el trabajo de reducción, la

realizara en todos los tratados, y éste de la Llama pudo ser

conocido en el original en que se hizo la reducción, o en copias

que corriesen ya en tiempo de la M. Magdalena Por lo demás,

poco tuvo que trabajar la Madre en este libro, pues casi todo

lo suprime, como diremos en el Prólogo a la Llama de amor

viva.

El Códice de Pamplona no trae división de libros ni capí-

tulos, aunque los que compendia de estos, van precedidos de

rótulos iguales, en general, a los que se leen en el 13.498. Tam-

bién emplea la Madre Magdalena la s en la pronunciación sua-

ve de la c (ce, cis: vcses, asunsión, etc. (1).

Códice de A/raudetc. - La fortuna, tan esquiva de ordinario

con quien solicita su amistad y tan avara de sus tesoros, se

manifestó por una vez generosa, y nos proporciono el ha-

llazgo de este Códice interesantísimo, que nos ha compensa-

do sobradamente de tantas horas inútiles de pesquisas documen-

tales. Comprende la Subida del Monte Carmelo, y es una co-

pia debida a la pluma del discípulo predilecto y compañero de

por vida del Santo, el tantas veces nombrado en los Prelimi-

nares, fray Juan Evangelista (2). Este docto y virtuoso pa-

dre, tuvo la envidiable dicha de tomar de sus manos el san-

to habito reformado del Carmen en las Navidades de 1582,

siendo el Santo prior del Convento de los Mártires de Gra-

nada. En sus manos hizo también la profesión en el mismo

convento al año siguiente, y puede decirse que desde enton-

ces acompañó a todas partes al Reformador del Carmelo. Co-

noció al Santo cuando aún era seglar el P. Evangelista, en

el Calvario y Baeza. y le vió escribir todos sus libros, porque

en Granada, donde compuso la mayor parte de ellos, apenas

se separaba de su compañía. Así lo dice él en carta de 1 de

enero de 1630 al historiador general de la Reforma del Car-

men, padre Jerónimo de San José, por estas palabras: «En

1 Tanto el P. Andrés de !a Encarnación (Ms. 3.180, E. 7) corao el P. Gerardo

de San ¡uan de la Cruz (en diversas partes de su edición de Toledo), estuvieron bas-

tante equivocado.s en la apreciación de este Códice, y muy exagerados en la impor-

tancia que le dieron como copia fiel del texto sanjuanista. Tales juicios inclinan a sos-

pechar que no lo examinaron detenidamente y se fijaron sólo en la antigüedad de la

copia.

2 No ofrece la menor duda de que el Códice se debe a la transcripción de este

religioso, porque en la Biblioteca Nacional (Ms. 12.738) se conservan todavía varias

Deposiciones y cartas firmadas por ti, con las cuales se puede cotejar la letra de este

manuscrito. Es una de las letras más fáciles de clasificar.
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lo que toca al haber visto escribir a nuestro venerable Padre

los libros, se los vi escribir todos; porque, como he dicho,

era el que andaba a su lado» (1). No sólo estuvo a su lado

en Granada durante los dos bienios de priorato del Santo en esta

ciudad (entonces duraban estos oficios sólo dos años) y cuando

ejerció el cargo de vicario provincial de Andalucía, sino que

también, cuando el Santo tornó a Castilla y fué superior de

Segovia y primer definidor de la Consulta, tuvo allí al P. Juan

Evangelista por procurador del Convento. Seguramente que es-

te nombramiento fué obra exclusiva del afecto personal del

Doctor místico. Era, además, el P. Evangelista su confesor.

En todas partes donde estuvo, dejó el P. Evangelista el

buen olor de sus virtudes, que daban bien a conocer la alta

dirección espiritual de que gozaba, y fué tenido por todos los

religiosos que llegaron a conocerle, por hombre de letras, muy
cabal en perfección y muy verdadero en todo. En las Informa-

ciones hechas en 1627 en Segovia, dice la M. Jerónima de

Jesús, carmelita descalza, que el P. Juan Evangelista era «re-

ligioso de toda verdad y crédito» (2). El docto teólogo fray

Fernando de la Madre de Dios, en el Proceso de Ubeda de

diciembre de 1627) dice de él también que era religioso grave

de todo crédito» (3).

Como hombre de tanta gravedad y verdad, tan excelente

religioso y tan fiel e íntimo compañero del Santo (nadie cono-

ció sus secretos mejor que él), fué consultado reiteradas veces

por los insignes biógrafos de San Juan de la Cruz, padres José

de Jesús María (Quiroga), y Jerónimo de San José. Dirigi-

das a este último, aún quedan algunas cartas suyas acerca del

Santo y otros venerables primitivos de la Reforma. Indudable-

mente, buena parte de la información abundante y sólida que

nos dan del gran Místico los dos reputados biógrafos proce-

día de las fuentes claras y abundantes del padre Juan Evan-

gelista. El fué quien curaba las llagas que el Santo padecía de

continuo, debido en parte a sus muchas penitencias, y el confi-

dente de sus más íntimos y trascendentales secretos (4). En la

corta correspondencia epistolar que del Santo nos queda, habla

1 Cfr. pág. Hl.

2 Ms. 19.404. Proceso de Segovia: EJeposición de la M. Jerónima de Jesús.

3 Proceso de Ubeda. que se guarda en los Carmelitas £>escalzo5 de esta ciudad.

4 Cfr. Ms. 12.738. Carta (2 de julio de 1630) del P.
J.
Evangelista al P. Jerónimo

de San Jos¿. fol. 1.427.
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varias veces de este su querido hijo espiritual. Y en tiempos

de terribles sufrimientos para el Doctor místico, decia a una

hija suya de confesión, carmelita descalza, con profunda me-

lancolía: «hasta fray Juan me ha dejado», llegando en ello a

lo supremo del encarecimiento.

Habiendo estado el P. Juan Evangelista con el Santo y

gozado de su aprecio en el período más fecundo de su produc-

ción mística, es muy verisimil que le fuera copiando y po-

niendo en limpio todos sus tratados a la medida que los iba

escribiendo, y el presente Códice sea uno de los primeros tra-

bajos de transcripción que hizo. De faltar los autógrafos, como

desgraciadamente faltan, apenas podíamos dar con copias de

mayor garantía de fidelidad y respeto al original que las he-

chas por un discípulo que tanto veneraba a su Maestro y a sus

incomparables obras. Es muy fácil que la copia que estudiamos

la hiciese el P. Juan Evangelista apenas fué escrita la Subida

por su autor. La lectura atenta del trasunto convence en seguida

la exactitud con que está hecha. Jamás corrige ninguno de

esos períodos desaliñados, frecuentes en el Santo, que enmendó

la edición príncipe, y en alguno que otro caso, quizá también

algún manuscrito; ni menos omite párrafos estudiadamente, ni

los sustituye por otros de propia cosecha. Semejantes corrscciones

las habría reputado el P. Juan Evangelista, como una especie de

profanación a la ciencia y virtud del Maestro, cuyo cariño llevaba

tan entrañado. El P. Juan Evangelista, como lo copió para el uso

privado de la Descalcez, no se preocupo de si había o no en es-

tos escritos frases que podían dar ocasión a falsas interpreta-

ciones en favor de los alumbrados. Los trasladó como estaban

en el original. No es. con todo, un trasunto paleográfico per-

fecto. Se notan bastantes yerros materiales, alguna que otra

omisión, y algunos descuidos en que incurren con frecuencia

los copistas de pasarse de una palabra a otra igual, que se lee

en alguna írasc próxima (1). Todas estas omisiones son fáciles

de subsanar, como de hecho las hemos subsanado en nuestra

edición. No tengo inconveniente en suscribir a este respecto las

palabras que puso el P. Andrés de la Encarnación al frente

del Códice, en que dice: «Lo que no tiene duda es, que está

esCTito con singular cuidado, y cualquiera que le lea, lo cono-

cerá. Por esto y las demás circunstancias referidas, y por haber

sido aquel religioso, venerable, y después repetidas veces pre-

1 Homaioteleuton, llamaban los antiguos a estos defectos de los escribas.
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lado de Ja Religión, habrá pocos traslados de más estimación

y crédito».

Es muy difícil precisar el historial de este Códice. El Pa-

dre Juan Evangelista estuve en muchos conventos de España.

Fué prior, que yo sepa, de Granada, del Desierto de las Nieves,

Caravaca y Alcaudete (Jaén), y quizá de otros lugares. Siempre

llevaba consigo esta Copia, y no sabemos si también otras de

los restantes tratados del Santo, que no han llegado hasta nos-

otros. En Alcaudete lo halló el P. Andrés de la Encarnación

cuando hizo el viaje de investigación sanjuanista de que ya he-

mos hablado. Lo dice por estas palabras en la primera hoja de

las cinco que pegó al principio del Códice. «Este Manuscrito

se "halló en nro. Cont.o de Alcaudete, y me le fió el P. Prior

nccessario p.^ hacer la impresión de N. P. S. Juan de la Cruz.

—

Fray Andj^es de la Encarnación. (Hay una rúbrica]. "Ciertamente

estuvo el Códice algunos años en Madrid, y en 1763 lo tenía el

propio P. Andrés en Logroño. Más tarde, cuando se desistió de

la edición que este religioso había preparado de los escritos del

Santo, se debió de devolver a su convento de Alcaudete, y alli

estarla hasta la exclaustración del siglo pasado, en que este

convento fué abandonado y saqueado. El Códice ha rodado por

muchas librerías de lance, hasta que un buen día, llevado de mi

impenitente costumbre de registrar puestos de libros y papeles

viejos, di con él, y logré adquirirlo, con el contento que es de

suponer.

Mide la copia 150 por 103 mm., y está bien conservada. Se

pagina por hojas, y llega, en el estado actual, a la 356. La fo-

liación coincide con el comienzo de la Subida. Antes vienen

tres hojas en blanco, y cinco más que puso aquí el P. Andrés,

dando cuenta de cómo pertenecía al Convento de Alcaudete

(Logroño, 22 de noviembre de 1763). El Códice debió de usarse

mucho antes de que se publicasen los escritos del Santo, porque

tiene hojas muy sobadas y otros indicios de continua lectura. Ya

cuando lo examinó el padre Andrés en Alcaudete, le faltaban

once hojas (de la 291 a la 301, ambas inclusive). La hoja 290

termina con estas palabras del capítulo XXII del libro III:/

«Y quien no sabe, poco o mucho, deste cáliz dorado de la mujer

babilónica, del Apocalipsi». La 302 empieza con éstas del ca-

pitulo XXVI del mismo libro: (admi]«rable provecho de una

grande disposición para recibir bienes de Dios y dones espiritua-

les». Como el contenido de las hojas que faltaban al copiarse

en otras, dió una menos, añade el P. Andrés otra en blanco,
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para que no hubiera Ulteración en las páginas. Al final tam-

bién le faltaban algunas hojas, pues terminaba en el capitulo

XLIII del libro III, y el citado P. Andrés añade los dos res-

tantes, que traen todos los Códices, mas los dos que se leen

sólo en algunos, y que en realidad son una carta del Santo

a un religioso dirigido suyo. Tanto esta falta como la anterior

que dijimos de once hojas, fueron suplidas por el Códice que en

tiempo del P. Andrés se guardaba en el Convento de Duruelo,

el cual era antiquísimo y gozaba de mucha autoridad en la

Descalcez (1). Hoy se ignora su paradero.

La ortografía que emplea, es casi igual a la del Santo; la

letra pequeña, pero clara y muy legible. Apenas se hallan ta-

chaduras en sus páginas; solamente en las márgenes se nota

que alguno, posteriormente, se entretuvo borrajeando rubricas

y haciendo garabatos. Por este tiempo en que le conoció el Pa-

dre Andrés debió de encuadernarse en fuertes pastas de pid.

Así se evitó el desprendimiento de nuevas hojas.

Dicho se está que siendo la copia de más autoridad que

nos queda de la Sabida, a ella acomodamos nuestra edición,

salvo en los casos de evidente yerro material de traslado. Por

lo demás, no hay entre él y los Códices de Alba y Burgos

variantes de importancia. En los tres se leen las numerosas su-

presiones que verá el lector, hechas en la edición príncipe y

continuadas en las restantes; asi como los tres carecen de los

aditamentos que aquélla puso a ciertos pasajes para aclarar

o suavizar la doctrina del Santo. Todo ello se registrará en las

notas que al texto ponemos.

En la presente edición, y conformándonos con las emplea-

das por el P. Gerardo, usaremos de las siguientes abrevia-

turas:

A=Manuscrito de los Carmelitas de Alba.

Alc.=Ms. de Alcaudete.

B=Ms. de los Benedictinos de Burgos.

C=Ms. 13.498 de la Biblioteca Nacional.

1 De la transcripción fiel del Códice, de Duruelo en los pasa)es donde se hallaba

falto el de Alcaudete, se levantó acta, que copia la última hoja útil de éste, y está fir-

mada por el definidor general residente en Duruelo, fray Agustín de la Concepción, y
fray Joan de San José, prior del Convento, fecha 20 de diciembre de 1762.
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D-Ms. 2.201 de la B. N.

P=Ms. de las Carmelitas Descalzas de Pamplona.

E. p.=^Edición príncipe, o sea la publicada en Alcalá en 1618.

Cuando ocurra citar otras ediciones, manuscritos o documen-

tos, se hará con toda precisión, de suerte que no le quede al

lector duda alguna en este extremo.
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Con cierta repugnancia, y por no oponernos a la tradición

multisccular, publicamos como tratado aparte la Noche Oscura,

cuando en realidad no es más que continuación y acabamiento

del plan que el Santo se propuso en estas palabras del capitulo

I del libro I de la Subida. «La primera noche o purgación

es de la parte sensitiva del alma, de la cual se trata en la pre-

sente canción, y se tratará en la primera parte de este libro.

Y la segunda es de la parte espiritual, de la cual habla la

segunda canción que se sigue; y de ésta también trataremos

en la segunda y tercera parte, cuanto a lo activo, porque

cuanto a lo pasivo, será en la cuarta». Esta cuarta parte, es el

tratado de la Noche. De ella dice el mismo Santo unas lí-

neas más abajo; «Y la segunda noche, o purificación, perte-

nece a los ya aprovechados, al tiempo que Dios los quiere ya

poner en el estado de la unión con Dios; y ésta es más os-

cura y tenebrosa y terrible purgación, según se dirá después».

En los tres libros anteriores ha tratado de la noche activa

asi del sentido, como del espíritu; ahora tratará de la noche

pasiva de ambos. En la primera nos enseñó cómo habíamos de

negarnos y purgarnos a nosotros mismos con la ayuda ordina-

ria de la gracia, para disponer nuestros sentidos y potencias a

la unión con Dios por amor, meta única de la pluma del Santo

en cuanto escribió, y en la segunda explica con igual cautivado-

ra originalidad y competencia, cómo estos mismos sentidos y po-

tencias son purgados y purificados por Dios para el mismo fin

unitivo con el alma. Entrambas noches completan el cuadro de

las purgaciones activas y pasivas, únicas que el Santo ocnnenta,

aunque el cuadro total cantado en las estrofas, abarca toda la

vida espiritual, hasta los divinos abrasamientos del alma, trans-

formada ya en Dios por amor místico.

El Santo no glosa en la Noche poesía diversa de la co-

mentada en la Subida. La misma es en una y otra, aunque el

comentario es muy distinto, pues supone un avance considerable
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en la perfección evangélica realizado por ti alma en la noche

activa, ciue dejo a ios sentidos ij potencias muy bien dispues-

tos, aunque no del lodo, para recibir en mayor abundancia

las divinas intlucncias e iluminaciones, caracterizadas y clasifica-

das en esta noche pasiva, dividida, como en la anterior, en no-

che del sentido ij del espíritu. Sienta el Santo como principio

inconcuso riotfi esta noche pasiva—que lo es también de la

clásua teOíOíjia dogmática—que el hombre por si solo y la

ayuda ordinaria de la gracia no puede conseguir aquel grado

de purgación que necesita para la transformación en Dios. Se

hacen precisos mayores auxilios divinos. Por más que el alma

se ayude»—escritje— «no puede ella activamente purificarse de

manera que esté dispuesta en la menor parte para la divina

unión de perfección de amor si Dios no toma la mano y la

purga en aquel fuego oscuro para ella» (1)

En esta incapacidad se tundan las noches pasivas, en que

el principal recetador de las purgaciones es Dios mismo. Según

el Santo «en esta noche oscura comienzan a entrar las almas

cuando Dios las va sacando del estado de principiantes, que

es de los que meditan en el camino espiritual, i] las comienza a

poner en el de los aprovechantes, que ss ya el de los contem-

plativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los

perlectos, qu<; es el de la divina unión del alma con Dios» (2).

Antes de explicar la naturaleza y efectos de esta noche pasiva

quiere tocar, de paso, algunas imperfecciones que tienen los

que Q<\-¿n para entrar en ella, de las cuales purifica y limpia

al aima la dicha noche. Tiernos aún en el camino de los apro-

vechados, no han tenido tiempo de adquirir hábitos fuertes, y

:.bran todavía como niños, flacamente. Las imperfecciones las

va examinando en orden a los siete vicios capitales, y con gran-

de agudeza sicológica y experiencia en la dirección d¿ almas,

va señalando los defectos más principales en que incurren (ca-

pítulos I1-V'I¡) Soti estos capítulos fáciles de entender y de

una utilidad practica grandísima, no inferior sin duda a los

magistrales que dedicó en el libro I de la Subida a la purga-'

cion MCíiva de los apetitos sensitivos.

En el capitulo VI II comienza a declarar la noche pasiva

de los sentidos, cuyo principal fin es purgar o desnudar el

alma de sus imperfecciones y prepararla para la unión fruitiva.

1 Noche Oscura. lib. 1, cap. III. n. 3

2 /¿id., c. 1, n. 1.
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Dke d Santo, que esta noche pasiva de los sentidos «es co-

mún» y «acaece a muchos», así como la espiritual «es de muy
pocos» (1). La primera «es amarga y terrible»; pero «la se-

gunda no tiene comparación, porque es horrenda y espantable

para el espíritu» (2). De la primera, como cosa más común y

conocida, había más escrito ya en tiempo del Santo, y por eso

promete ser breve al tratar de ella; en cambio, de la segunda,

«por haber de ella muy poco lenguaje, así de plática, como

de escritura, y aún de experiencia muy poco», tratará más de

propósito (3). Hace notar también que las gentes recogidas entran

antes en esta noche, que consiste en grande sequedad en la ora-»

ción y en toda práctica devota, porque Dios les corta la dulce

y refrescante agua manantial, que habían gustado hasta el pre-

sente; y quedan tan a oscuras en todo, «que no saben por dón-

de ir con el sentido de la imaginación y el discurso» (4). La ari-

dez en todo el campo de devoción es desoladora en el presente

estado.

Explicado en el capítulo VIII en qué consiste esta noche

pasiva de los sentidos, señala con grande agudeza y discerni-

miento finísimo las condiciones que ha de tener la aridez pa-»

ra que se entienda procede de esta noche pasiva, y no de pe-

cados, imperfecciones, flojedad y tibieza de las almas, y hasta

de indisposiciones o malos humores naturales. Sagacísimo está

aquí el Santo, y muy certero y preciso en indicar las señales

para el dicho conocimiento, las cuales tienen grande semejanza

con las que expuso en el capítulo XIII del libro II de la Subida,

cuando fija el momento preciso en que el alma debe dejar la

meditación discursiva y entrar en la contemplación de fe sen-

cilla y amorosa.

Estas normas, como aquéllas, han dado celebridad de con-

sumado maestro de espíritu al gran Místico carmelita. Todos

los esfuerzos concebibles por hacer completamente objetiva una

pluma, no bastan para que en estas prudentísimas reglas deje de

transparentarse la acendrada experiencia mística del Santo, que le

transpira por todos los poros de su alma. ¡Qué diafanidad de doc-

trina en cosas tan obscuras y qué frase tan neta y tan lapida-

ria al servicio de la idea! i Si no parece que está hablando de

1 Noche Otcura, c. VIII. n. 1.

2 Jbid.. n. 2.

3 Ibid.

^ Ibid., a. 3.
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cosas de espíritu, vagas, imprecisas, sutiles y nebulosas; sino

más bien de postulados matemáticos, u operaciones geométricas!

La importancia de estos cánones es tan grande, qué de no

ajustar a ellos la dirección espiritual, puédese fácilmente con-

fundir el oropel con el oro; la haraganería del alma, causa-

dora de un desolamiento grande del corazón, con los no-

bíci - anhelos de encumbramiento espiritual, que producen, en

apariencia y de momento, efectos análogos de sequedad de es-

píritu en la devoción.

En el capítulo X trata de cómo se ha de gobernar el alma

en esta noche oscura, que consiste principalmente— según lógica

consecuencia con lo que ya enseñó -en la Subida—en dejar «es-

tar al alma en sosiego y quietud», contenta «sólo con una ad-

vertencia amorosa y sosegada en Dios». Y no pasará mucho

tiempo sin que experimente inflamaciones amorosas (cap. XI), pu-

rificaderas de pecados e imperfecciones y producidoras de esos

acercamientos a Dios, que son otros tantos peldaños para as-

cender al monte donde se verifica la unión transformante. A
señalar muy puntualmente los provechos de esta sequedad tan

aflictiva, se ordenan los capítulos XII y XIII. El XIV declara

brevemente el último verso de la primera canción, y con el

da por terminado lo que deseaba decir acerca de esta primera

noche pasiva.

Con alguna más extensión, no mucha, trata la noche pasiva

del espíritu, más dolorosa, y también mas provechosa, que las

anteriores; como que, hablando con toda propiedad, es la no-

che por excelencia, la única que con todo riqor se puede llamar

así, como dice el Doctor místico por estas palabras «De donde la

noche que habernos dicho del sentido, más se puede y debe llamar

cierta reformación y enfrenamiento del apetito, que purgación.

La causa es, porque todas las imperfecciones y desórdenes de la

parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se

sujetan todos ios hábitos buenos y malos; y así, hasta que és-

tos se purguen, las rebeliones y siniestros del sentido no se

pueden bien purgar» (1).

Los espirituaJes, al decir del Santo, no luego que salen

de la primera noche, entran en la segunda, «antes suele pasar

harto tiempo y años, en que salida el alma del estado de

principiantes, se ejercita en el de los aprovechados» (cap. 1); los

i Noche Oscurm. lib II. c. lli, n. 1.
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cuales aun tienen muchas imperfecciones, habituales unas, actua-

les otras (cap. II). Prenotando para lo que piensa decir de

esta noche es el capítulo III, donde advierte que haciendo el

cuerpo y el alma un solo sujeto y supuesto, dctien andar en

alguna manera juntos y conformes en «la áspera y dura pur-

gaciuii del espíritu que les espera; porque en ella se han de

purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y

>»'iisitiva, porqut- la una nunca se purga bien sin la otra; porque

¡a purgación válida para el sentido es cuando de propósito co-

mienza la del espíritu» (1).

Explica lueqo la naturaleza de esta purgación espiritual

o contemplación oscura, de que se trata en esta primera can-

ción, y las maneras de pena y tormento que causa, así en el

alma, como en sui, potencias (caps. IV-VIII). Son estos capí-

tulos brillantísimos sobre toda ponderación, y donde parece cul-

mina su experiencia mística. No los extractamos por no estro-

pearlos. El lector los tienr bien a la mano, y hará bien en leer-

los y releerlos con atenriiin y maduro juicio. El alma llega a

un conocimiento tan proiuiido como insospechado, así de su

miseria, como de la grandeza inmensa de Dios, acompañado de

extrema aridez de espíritu y de un deseo vivísimo de la per-

fección. En pocas ocasiones se remonta el Santo a tan sublimes

alturas de magisterio místico como en este segundo precioso

libro de la Norhr.

El capítulo IX explica muy doctamente como aunque estas

purgaciones oscurecen al espíritu, es para luego ilustrarle con

luz mas intensa y clara, porque se dispone para recibir en

mas abundancia la divina lumbre. Pasa a explicar en seguida,

y de raíz (cap. X), la purgación espiritual mediante la compa-

ración del madero que poco a poco se va transformando y ad-

quiriendo las propiedades del luego, por la acción del mismo

fuego; comparación gráfica excelente, aunque no original (2),

para declarar e imprimir fuertemente en la imaginación el con-

cepto fundamental de la mas sublime de las purgaciones.

Maravillosos son los efectos de esta purgación espiritual,

comenzando por el primordial de todos, que consiste en una

pasión vehementísima de amor divino, la cual causa en el alma

inflamaciones y encendimientos sin comparación mayores que los

causados por la noche sensitiva; comoquiera que ésta es tan

1 Noche Oscura, lib. 11, c. 111, n. J

2 Ch. pág. ¡65
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diferente de la espiritual como el cuerpo del alma. «Porque ésta

es una inflamación de amor en el espíritu, en que, en medio

de estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva

y agudamente en fuerte amor divino, en cierto sentimiento y

barrunto de Dios* (1).

No menos admirables son los efectos de la poderosa ilumi-

nación divina que a veces envuelve al alma en esplendores de

gloria; y cuando la luz que hiere y clarifica se une a los de la

inflamación que calienta y derrite, causan en ella deleites tan

inefables, que la lengua no halla expresiones adecuadas para

manifestarlos. En tres capítulos (XI-XIII) va desentrañando el

segundo verso de la primera canción, pictórico de sentido mís-

tico, que nadie, con todo, habría barruntado antes de leer estas

prosas magistrales, plenas de filosofía, y de una densidad y

selección de experiencia mística maravillosas. Ellas solas bas-

tan para graduarle de doctor en Teología mística.

En capítulo único de poco más de una página, glosa los

tres versos restantes de la canción, para dar comienzo a la

explicación de la segunda, donde declara cómo a pesar de co-

rrer de noche este camino, va el alma muy segura; entre otras

razones, por la muy filosófica de que tropezando el alma de

ordinario por los sentidos, apetitos y gustos, impedidas sus ope-

raciones, «queda el alma segura de errar en ellos»; porque en

virtud de la supuesta purgación, «no sólo se libra de sí, sitio

también de los otros enemigos, que son mundo y demonio; ¡os

cuales, apagadas las aficiones y operaciones del alma, no le

pueden hacer guerra por otra parte, ni de otra manera» (2).

Esta contemplación, además de oscura, es secreta (cap. XVll).

y escala (cap. XVIIl). Esta ultima propiedad le da pie para

explicar en dos capítulos (XIX y XX) los diez grados de amor

que tiene la escala mística, según San Bernardo, para terminar

con la otra propiedad de esta noche, que «es la de ir por la

secreta escala disfrazada» (cap. XXI), y cantar luego la dicho-

sa ventura que le proporcionó tal salida, «a oscuras y encela-

da», es decir, «encubierta y escondida del demonio»; porque

«la contemplación infusa que aquí lleva, se infunde pasiva y

secretamente en el alma, a excusa de los sentidos y potencias

interiores y exteriores de la parte sensitiva», y consiguientemen-

te también del demonio, «el cual, si no es por medio de estas

1 Noche Oicura. lib. 11. c. XI, n. I.

2 Ibid.. lib. II. c. XVI. n. 1.
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potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar ni conocer lo

que hay en el alma, y lo que en ella pasa. De donde cuanto

la comunicación es más espiritual, interior y remota de los

sentidos, tanto menos el demonio alcanza a entenderla» (1).

Comenta en el capitulo XXIV, el último verso de la can-

ción segunda, que dice tener ya la casa sosegada; que es lo

mismo que afirmar que tanto la porción superior como la in**

ferior del alma están tranquilas, pacificas y preparadas para la

unión deseada con el Esposo, que es el tema que se propo-

nía desarrollar ampliamente en las cinco canciones siguientes,

cuyos comentarios probablemente no escribió. Sólo nos queda un

ligero esbozo de lo que se proponía tratar en la tercera can*

ción, en que continuando la bella metáfora de la noche mate-

rial, prosigue celebrando las excelentes propiedades de la no-

che espiritual de la contemplación infusa, sin más guia ni arri-

mo, interior ni exterior, que el amor divino «que en el corazón

ardía».

Difícil es ocultar la contrariedad que se siente cuando

vemos truncado bruscamente el hilo del discurso de este hermo-

so tratado, que remata, como en otra parte se indicó, en un segun-

do piso, cuando prometía resultar un colosal rascacielos místico; y
sin probabilidad ninguna de terminación, porque el arquitecto se

llevó al sepulcro los planos, y no es fácil salga otro capaz de

continuar esta joya de la arquitectura mística.

Dijimos en lugar oportuno (2) lo que sentíamos acerca de

los supuestos comentarios de las seis últimas estrofas de la

Noche Oscura. De existir, ellos habrían explicado el nacer de la

luz «al par de los levantes de la aurora» tras la negra y densa

obscuridad de las noches activas y pasivas, y el progreso a

pasos de gigante hacia la plenitud de la claridad del Sol di-

vino, que con cegadores destellos se manifiesta al alma en la

unión mística, de la que las tinieblas indicadas suelen ser pre-

cursoras indispensables.

En parte queda compensada esta pérdida con bloques traí-

dos de otros tratados del Santo, pero la sustitución no puede

ser cabal; son piedras destinadas a otros edificios, y el acó*

plamiento ha de resultar algo defectuoso. Ninguna obra del

Santo tiene plan tan grandioso, tan comprensivo y abarcador de

1 Noche Oteara, llb. U. c. XXIH. n. 1.

2 PrehmiBares, pági. 187.199.

30
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toda la perfección cristiana como ésta de la Subida y Noche

Oscura. La Mística y sus auxiliares (filosofía, dogmática, patrís-

tica, escrituristica, experiencia) le pagaron el máximo que se

conoce en los escritos del Santo. En el Cántico y en la Llama,

con ser tan admirables tratados, no se advierte tan fuerte tra-

bazón de partes como en éste, en que, si se desmonta una pie-

za, pone en contingencia de desmoronamiento todo el edificio.

En aquéllos, la pluma del Santo como que se esclaviza y pier-

de algo de agilidad y amplitud de movimientos por ceñirse a

las estrofas rimadas. En éste, por el contrario, el eco de la

poesía, sublime y todo como es, parece como que se pierde y

ahoga por la poderosa voz de la filosofía y de la fe que ha-

blan por aquella pluma elocuente y doctísima y con autoridad

jamás lograda por nadie en estas materias.

Hemos perdido ciertamente buena parte de aquella espe-

cialidad suya de inyectar filosofía, más o menos eclécti-

ca, en todas las venas por donde corre la savia mística,

y con seguridad que en la misma cumbre del epitalamio

divino habríamos tropezado con ella, para demostrar que aun

en la explicación de las mas sublimes manifestaciones del amor,

toma parte muy interesante la filosofía. Con ello no hacia

más que confirmar lo que es antiguo proverbio de buena teo-

logía escolástica: que la gracia no destruye a la naturaleza, más

bien la sublima y dignifica, porque estamos seguros que el

Cantor de la Noche Oscura era tan humano en sus mismas

sublimidades y magnificencias divinas, que hasta las últimas

piedras de su castillo místico las habria cogido con fuerte arga-

masa filosófica. Prueba magnífica de cuan concordes andan siem-

pre el orden natural y sobrenatural, la recta razón y las manifes-

taciones más sublimes c inefables de la gracia divina.

COPIAS DE LA «NOCHE OSCURA»

Lo mi^mo que de la Subida, hay que lamentar la desapa-

rición del autógrafo de la Noche Oscura, y en la misma época

que el primero. Por dicha, nos quedan hoy hasta doce copias

antiguas de ella, algunas de mucha autoridad, por lo que es-

toy persuadido que ellas contienen el texto íntegro de la obra

original. No tenemos ninguna de rigurosa transcripción paleo-

gráfica, según notamos hablando de los Códices de la Subida,

pero estamos seguros de que no hay en estas copias modifica-

ciones estudiadas, o hechas con un fin preconc^ido. Contie-
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nen errores materiales de transcripción, que, como no son los

mismos en todas, fácilmente se subsanan unas por otras copias.

Aunque preferimos uno de estos Códices a los demás, por pa-

recemos más fiel, no le seguimos tan al pie de la letra que

traslademos hasta sus errores o descuidos evidentes. En estos

casos, y en otros de discrepancia notoria con los restantes ma-

nuscritos, aceptamos la lectura más repetida en ellos. Creemos

que será rarísima la frase que en fondo y forma no reproduz-

ca fidellsimamente al Santo en esta nuestra edición.

Copia de los Remedios de Sevilla.—Es un manuscrito muy
antiguo, de letra de hombre, clara y bien hecha, y escrito por

un andaluz, puesto que la ce la cambia a menudo por la ese.

Mide 210 por 140 mm., y sólo la Noche comprende ciento

catorce hojas, sin foliar. Está encuadernado en pasta holan-

desa por la Biblioteca Nacional, y lleva la signatura 3.446 (Sec-

ción de Manuscritos). Como tantos otros, pasó este Códice, en

buen hora sea dicho, del Convento de San Hermenegildo a la

Biblioteca en la fecha ya citada de la exclaustración . conventual

del siglo XIX. Al principio trae tres hojas en blanco, y en

la segunda cara de la última se halla escrito de puño y letra

del P. Andrés de la Encarnación: «Le dieron para el Archivo

los Padres de los Remedios de Sevilla, por tener otras copias

de éste y otros libros del Santo» (1). En la siguiente hoja, sin

más preámbulos, comienza con las palabras «Prólogo al lector»,

sin ni siquiera el título de Noche Oscura, u otro análogo. A
continuación de la Noche, se encuadernaron con ella veinticua-

tro hojas de la Llama de amor viva, que llevan la paginación

49-74. Como se ve, es sólo un fragmento de la Llama.

Traslada íntegra \a Noche Oscura, sin que se registren en ella

más que dos omisiones considerables. La primera perteneciente al

capitulo XIX de la noche pasiva del espíritu, y la segunda al

capitulo XXIII de la misma noche; las cuales omisiones, que

se leen en varios otros códices, se anotarán en sus lugares co-

rrespondientes. Tiene también muchos yerros materiales de co-

pia, cometidos por distracción del que la hizo, y que luego

no enmendó. Por su antigüedad y procedencia, por lo comple-

1 Fué fundado el Ginveoto de Nuestra Señora de los Remedios en el barrio de

Triana (Sevilla) en 1 574, por el P. )erónimo Gracián de la Madre de Dios. El Santo

estuvo alli en varias ocasiones, ya cuando en 1 586 fué a trasladar a las Carmelitas

Descalzas a la actual Calle de Santa Teresa, en el barrio de Sta. Cruz, donde toda-

vía pennanecen. ya en otras épocas.
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to del traslado, y hasta por no advertirse en ella esfuerzo nin-

guno por corregir yerros bien patentes, teniendo en esto mucho

parecido con el Códice de Alcaudctc. de que hablamos en la Su-

bida, la hemos preferido a las demás copias, sin perder de vis-

ta las observaciones que dejamos hechas arriba, que tienen

aplicación a todos los manuscritos de la Noche (1).

Copia de las Carmelitas de Toledo.—Un volumen forrado

en pergamino, de 210 por 150 mm., y paginado por hojas.

La Noche hace ochenta y ocho, y está escrita por tres plumas

distintas, todas muy antiguas. A veces se notan algunas correc-

ciones de erratas materiales. Carece del título de Noche Oscura,

u empieza por el subtitulo o sumario del tratado, que dice a la

letra: Declaración de las Can- cienes del modo que tiene ¡ el

alma en el camino es piritual para ¿legar a ¿a perfecta vnion de

amor con ¡ Dios quul se puede en esta vida ¡ .

Dícense también las propiedades que tiene ¡ en sí el que

ha llegado a La dicha perjection según en las mismas canQiones

se contiene / Por el Padre Frai Juan de la Cruz Carme/lita

descalco autor de las mismas canciones.

La copia se halla completa, y en todo conforme con la de

Sevilla, menos en algunas palabras, por error y descuido de

los copistas. Como la anterior, tampoco trac apenas autorida-

des de la Sagrada Escritura en latín. Es copia de mérito.

Códice de las Carmelitas de Valladolid. — Este célebre Con-

vento, como se sabe, fundación de la Santa y tan rica

en autógrafos teresianos como vimos en la edición critica de

la Reformadora del Carmen, también posee algunos documentos

1 Para poder hablar coa eotero conocimiento de causa de la fidelidad de trans-

cripción de ésta y otras copias, era preciso que pjoseyérafflos alguna de integridad y
exactitud indubitada a que compararlac: no la tenemos, ni siquiera de la autoridad del

Manuscrito de Alcaudete respecto de la Subida; asi y todo, la venerable antigüedad

de ellas, la conformidad absoluta en lo sustancial y hasta en lo secundarío^salvo

erratas materiales en que todas abundan—de las copias que trasladan la Noche, la

ausencia total de academismos y estudiadas modificaciones en ellas, que con frecuen-

cia se advierten en las ediciones, y hasta el poco cuidado de los copistas en corregir

las faltas más palpables en que con frecuencia incurren, infunden grande confianza

en el lector más experto y descontentadizo de la buera fe de las plumas que se ocu-

paron en copiar este interesante tratado de San Juan de la Cruz. Por lo que a nosotros

hace, a pesar de que no somos fáciles de conformar en este extremo, sin dejar de sen-

tir y deplorar la falta de una copla literal exactísima hasta en la última tilde, hasta en

los yerros que pudieron escapársele al Santo, estamos tranquilos en cuanto a la inte-

gridad de la doctrina, y aun de la forma literaria, que se halla sin duda en las coplu

<)tte postemoii
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de importancia relativos al Doctor místico y algunas copias an-

tiguas de sus escritos. Una de ellas es la presente, forrada en

pergamino. iWide 200 por 140 mm. Vienen tres hojas en blanco

al principio y otras tres al fin Antiguamente no tuvo más hojas

paginadas que la última, que lleva el número 110, que co-

rresponde al de hojas útiles del Códice. En tiempos modernos

se han foliado todas éstas. La letra es muy grande, clara ij bien

hecha. Puede ser muy bien de fines del siglo XVI. Se halla, salvo

pequeñas variantes, conforme con las más principales copias de

la Noche.

Su título reza: Declaración de las, Canciones del modo
que tiene el alma en el camino espiritual pa/a llegar a la per-

fecta I unión de amor con Dios qiial se puede en esta vida.

Dicesse ¡ tanbien las Propiedades que tiene el que no a llegado

I a la dha. perfeqión según en las Canciones se contiene, por

el Padre frai Juan de la Cruz Carmelita descalzo. Como el Có-

dice de las Descalzas de Toledo y el Ms. 18.160, a continua-

ción, en vez de Proemio o Argumento, pone Prólogo al lector.

Copia de Alba de Tormes. — Recuérdese lo dicho al ha-

blar de ella en la Subida del Monte Carmelo, pues todo puede

aplicarse a la Noche Oscura. Aparte los descuidos materiales

del amanuense, está completa, sin más omisión que el Argumen-

to que viene al principio del Poema, y once líneas pertenecien-

tes al capítulo VII de la noche del espíritu. Las discrepancias

con las dos copias anteriores son accidentales y secundarias. La

Noche comienza en la pág. 410, por estas palabras: «Libro

quinto de la Noche Oscura*.

Ms. 6.624.—Sabemos ya que ésta y la anterior parecen co-

pias gemelas, y por eso suelen habitualmente coincidir en las va-

riantes que tienen con otras copias, de escasa importancia siem-

pre. Como la de Alba, omite el Argumento y la Poesía de la

Noche, dando principio por las palabras: Comienza el Libro

quinto.—«Antes que entremos en la declaración...» En cambio

no omite las once líneas que dijimos no trasladaba la de Alba,

en el capítulo VII de la noche del espíritu.

Ms. 5.795.—Encuadernado en holandesa por la Biblioteca

Nacional, hace un tomo de 150 por 100 mm., que comprende,

además de la Noche Oscura, el Cántico Espiritual, la Llama de

amor viva, diversas poesías del Santo y los Coloquios espiritua-

les entre Cristo y el ánima su esposa, con que termina el Có-
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dice, folio 246, vuelto. Es de varias letras, muy antiguas todas,

y de mujer algunas, a lo que se nos alcanza. Está paginado

por hojas. En el reverso de la primera, hay una nota del P. An-

drés de la Encarnación que dice: «Le cedieron graciosamente

al Archivo, la Priora y Religiosas de nuestro Convento de

Baeza.

—

t'r. Andrés de la Encarnación». No sería difícil que la

Copia proceda de alguna religiosa primitiva de dicho Conven-

to, fundado en 1589, dos años antes de morir el Santo. La

copia puede ser muy bien de esta época. En la hoja siguiente,

vicn€ la poesía que empieza: üniréme donde no supe. En el

reverso de la tercera hoja se lee un escrito de cuatro paginas,

que es a modo de preámbulo a la Noche Oscura, y dice en sus

primeras lineas: «Comienzan las Canciones con que puede entrete-

ner (sic) un alma y afervorizarse en el amor de Dios. Trata

de la Noche Oscura, dividido en dos libros: en el prime-

ro, se trata de la purgación sensitiva; y en el segundo, de la

espiritual del hombre, compuesto por el pare (sic) Fr. Juan de

la Cruz, carmelita descalzo». Y en la siguiente hoja, bajo el

título de «Prólogo al lector», empieza diciendo: «Por cabeza

y declaración de estas dos purgaciones de la Noclie Oscura que

adelante se declarará, se trata aquí en este capitulo de quan

angosta es la senda que guía a la vida eterna, y cuan des-

nudos y desembarazados conviene que estén los que han de

entrar por ella». Este pensamiento fundamental, lo va desarro-

llando por el espacio dicho de dos hojas. Luego pone un so-

neto (1), dedicado a la Noche Oscura, y a continuación da co-

mienzo la copia del tratado, que termina en la pagina 82

La copia tiene muchos yerros materiales, pero no hay nin-

guna omisión, salvo el último capítulo, en que se declara la

I El soneto aludido es como sigue:

"Con los ojos cerrados más se acierta,

y con la oscuridad mucho más vemos,

y estando solos mucho más podemos,

y el encerrar nos abre más la puerta.

"Hay más recalo en tierra más desierta,

sui pies en esta vida más corremos,

y sin las manos mucho más hacemos,

y el reposo y quietud más nos despierta.

"Con simple corazón mejor se entiende,

y con el no saber mejor se sabe,

sin báculo, ni arrimo, mejor se anda,

con estar a el descuido, más se atiende,

y al que menos procura más le cabe,

y el que se deja más aquí, más gana."
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canción tercera, que sin duda no estaba tampoco en el ori-

ginal que le sirvió para la transcripción, pues que al fin del

anterior capítulo, añade: Deo gracias.—Amén. Es Códice muy

apreciable por su antigüedad, integridad y fidelidad; pues de

él está ausente toda intención de cambio u omisión. Los descui-

dos que comete el copista, denuncian la buena fe con que

transcribe.

Ms. 72.655.—Adquirió este Códice en JWadrid el P. Andrés

de la Encarnación, según reza una nota que en seguida co-

piaremos. Forrado en pergamino, mide 200 por 150 milímetros.

En la segunda en blanco pone esta nota el citado P. Andrés: «Es-

te Manuscrito le hube en Madrid, no me acuerdo por qué medio.

Contiene desde el folio 43 un traslado de la Noche Oscura de

N. S. Padre, a quien llama sencillamente el P. Fr. Juan de la

Cruz, el 2.Q frayle (1) de la nueva Reformación, argumento

bien claro de su antigüedad. Se debe consultar en las ediciones

de sus obras, porque se hallan en él muchos pedazos que se

omitieron y otras variaciones. Lo dedique para el Archivo Ge-

neral.— /^rcy Andrés de la Encarnación». Hállase conforme con

los demás Manuscritos, salvo en los yerros materiales, en que

abunda bastante, porque la copia es descuidada.

Del conjunto de obrillas de que se compone el Códice, pare-

ce inferirse que el coleccionador se propuso recoger en él lo que

más apetecía su devoción, sin propósitos de ninguna especie,

fuera del devoto; y mucho menos de rectificación o enmienda

de los escritos del Santo. La copia parece del siglo XVI; de

seguro es anterior a las ediciones, y traslada en toda su inte-

gridad la Noche Oscura, sin que echcüos menos ni un solo

período de importancia, excepción hecha de las seis lincas del

Argumento, que no copia.

La foliación, que se hace por hojas, comienza en la tcr>»

cera, y en ella comienza también la traslación de algunos es-

critos cortos de argumento espiritual, como la Declaración del

afecto santo del amor de Dios..., Cuenta de la oración que da

el P. Baltasar Alvarez..., una Carta del B. Avila, un párrafo de

San Agustín De dignitatc sacerdotum, Tratado de la Mística

TheoLogia... por el P. Tomás de Jesús; De los doce afectos que

liay en los espirituales, diversas indulgencias concedidas a rosa-

1 Contaba por primero al P. Antonio de Jesús, más antiguo en la Orden del

Carmen, pero no en la Reforma.
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ríos, cruces, coronas, etc., y también a los cristos que traen los

carmelitas en sus hábitos, y algunas otras composiciones. Tanto

por esto de los cristos indulgenciados de los Descalzos, como

por llamar al P. Tomás de Jesús, definidor general de nuestra

Orden, el poseedor primitivo del Manuscrito debió de ser algún

carmelita de la Reforma, aunque luego pasase a alguna familia

piadosa seglar.

En la página 43 empieza la Noche con este titulo: Libro

de la Noche Obscura, compuesto por el P. Fr. Juan de la Cruz,

carmelita descalzo, el segundo fraile de la nueva Reformación.

Algo posterior a la copia es una división numerada de párra-

fos que se ve en ella; sin duda, y asi es la realidad, porque le

parecieron al autor demasiado largos.

Las oopias restantes se resienten de numerosas mutilacio-

nes y abreviaciones.

Ms. 73.498.—Recuérdese lo dicho al tratar de este Códice

en la Subida. Ciertamente, no suprime tanto en la Noche Oscura,

pero apenas hay página en que no falten algunas lineas que lee-

mos en otros manuscritos. Además es copia llena de descuidos

materiales. La Noche de distinta letra que la Subida, se copia a

continuación de ésta. Al encuadernar el Manuscrito, sin duda,

se intercalaron en ella trece hojas pertenecientes a la Llama.

Una tijera escrupulosa cortó la mitad inferior de una hoja en

que habla el Santo de la lujuria espiritual.

Códice de los Carmelitas de Toledo. Con otros tratadillos,

de que ya habló el P. Gerardo de San Juan de la Cruz (t. I,

p. XXXIII, y t. II, p. XXI), guárdase este Códice de la Noche

en los Carmelitas I>escalzos de Toledo. Mide 200 por 150 mi-

límetros, sin paginación, y es de muy buena letra de prin-

cipios del siglo XVII. Comienza por el capitulo primero, su-

primiendo el Argumento, Poesia y las dos Declaraciones que

traen los demás manuscritos antes del capitulo citado. Omite,

además, buena parte del capitulo XIII de la noche pasiva del

sentido. Hay también largas omiswnes en los capítulos I, VI,

VIII, IX, X, XII, XIII y XVI de la noche pasiva del espíritu.

El III lo omite completamente, asi como la declaración de la

Canción III. En todos los demás también suprime algo, ge-

neralmente lo que reputó acaso menos útil según su criterio par-

ticular.
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El título dice: Libro admirable intitulado / noche obscura

del Sentido del spi/ritu compuesto por el reli/giosisimo varón

Fr. I Juan de la Cruz. A continuación, y de letra algo poste-

rior, se lee: «Es de los Carmelitas de Toledo. Este Cartapacio

era del p.e fr. P.o de S. Angelo, que murió en este convento

de Carmelitas descalpos». Luego, de la misma letra que el ti-

tulo de la Noche: «Ano de mili y seyscientos y diez y ocho».

El P. F>edro de S. Angelo, a quien se dijo arriba pertene-

ció este Códice, fué natural de Valdepeñas, profeso el año

de 1585 en /ftanocra (Avila), y murió en Toledo el de 1623, día

de la Ascensión. Como se ve, el Manuscrito es muy antiguo,

aunque no podemos precisar el año que pasó al uso y devo-

ción del P. Pedro. El manuscrito copia una obra del B. Susón,

y el opúsculo titulado «Breve compendio de la eminentísima per-

fection christiana del padre Fr. Juan de la Cruz». El nombre

del Santo está tachado por una pluma posterior, aunque muy

antigua. La paginación en tinta encarnada se la puso recien-

temente el P. Gerardo. La Noche da comienzo a continuación

de estas dos obrillas. Aunque incompleto en muchos capítulos,

como es dicho, no carece de autoridad en lo que traslada.

Ms. 18.160 —Poco mejor traslada este Códice la Noche Os-

cura de lo que dijimos trasladó la Subida. De la noche pasiva

del sentido, hasta el capítulo X se copia con bastante fidelidad

y casi por entero. De los capítulos X, XI y XIV suprime largos

párrafos, y el XII y XIII casi por completo. En cuanto a la

noche del espíritu, si exceptuamos los tres últimos, de todos

omite algo, con el mismo criterio que en la Subida, y párrafos

muy considerables de los capítulos I, II, III, VI, VII, VIII,

IX, X. XI, XII y XIII.

Ais. ¡2.411.—Mide este Manuscrito 140 por 95 mm., fo-

rrado en pergamino, y dados de encarnado los cantos. Paginado

por hojas, llega hasta la 356. Las dieciséis primeras no la tie-

nen. Comprende varias obras cortas de devoción, a las que

el compilador de este Códice tituló Compendio espiritual, sacado

de varios y diversos autores, en el qual se tratan muchas de las

cosas tocantes a la vida que un fervoroso amador de Dios tie-

ne con su esposo Jhu. Empieza por copiar el libro de Ruys-

broek, titulado Samuel, y otros opúsculos. En la hoja que sigue co-

mienza el Cántico Espiritual, y en la pág. 162 la Noche Oscura,
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con Gstc rótulo: Canción de una alma sola. Copia luego muchas

poesías, algunas del Santo, y muchos párrafos de las obras de

Santa Teresa. Está compuesto de diferentes letras del siglo

XVII. Por lo que a la Noche Oscura respecta, la copia es raa-.

lisima. Suprime casi por completo algunos capítulos, y abrevia

considerablemente los restantes, aunque en esta labor de abre-,

viación respeta párrafos íntegros y muchas frases del ori-

ginal. Es trabajo parecido al que vimos en los Códices 13.498

y 2.201 de la Subida del Monte Carmelo.

Códice de las Carmelitas de Pamplona.—Procede en la re-

ducción de la Noche con los mismos métodos, poco más o me-

nos, mencionados ya al hablar de la Subida, tal y como se lee en

este Manuscrito. Suprime numerosos capítulos, y los que deja los

reduce mucho todos, y algunos a unas cuantas líneas. La re-

ducción se hace suprimiendo muchos períodos, y los que de-

ja intactos los liga entre si, cuando es preciso, mediante al-

gunas palabras para que haya entre ellos unión de concepto.

De la noche pasiva del sentido omite enteramente el Argu-

mento, la poesía, la Declaración y los capítulos II. III, IV,

V, VI. VII. VIII, IX. XII y XIII. Del XIV deja sólo unas fra-

ses al fin. y los demás los abrevia bastante. Por entero suprime

también en la noche del espíritu los capítulos II y III. y mu-

chísimo de los restantes. Con decir que la noche pasiva del sen-

tido no da más que once hojas de esta copia, que. como se advir-

tió al hablar de ella en la Subida, son pequeñas y de letra gruesa

y grande, se verá que queda reducida a casi nada. Bastante más

da la noche del espíritu (de la hoja 154 a la 230); pero tam*

bien se halla e.xtraordinariamente mermada. El tránsito de la

Subida, a la Noche se hace en la página 143 con este sencillo tí-

tulo: Declarasión de la noche escura del sentido, y sin el Argu-

mento ni copia de las ocho canciones, pasa a la Declaración de la

primera estrofa, que empieza con las palabras: «Cuenta el al-

ma»... La noche pasiva del espíritu la anunda asi en la página

154: Comiensa a tratar de la noche escura del spu. y dise en

qué tiempo comiensa.

Fuera de aquellos capítulos que suprime integramente, cuan-

do se limita al trabajo de abreviar, es casi igual siempre en las

frases que omite al Ms. 12.411. Es fácil que entrambas tuvieran

delante al hacer la copia el mismo o parecido original, pues

tan múltiples y difíciles coincidencias no pueden ser casuales.
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Edición principe. — En la Noche Oscura corrige mucho

menos que en la Subida. Las supresiones son relativamente

pocas y no de mucha consideración (1); las interpolaciones es-

casas también y cortas (2). Más abundan las modificaciones de

frase, y también se advierte alguna alteración de palabras con

la intención de mejorar el hipérbaton. Las líneas suprimidas

en el primer libro, apenas llegan a treinta; y en el segundo

sobre unas noventa. Todas las alteraciones que tienen alguna

importancia se advierten en nota en los lugares correspondientes.

Autoridades latinas de la Escritura son muy pocas las que trac.

En conjunto, puede decirse que se conforma bastante bien a los

Códices mas autorizados. El criterio seguido en los cambios

que el P. Salablanca introduce, es el mismo que tuvo en la

Subida.

La presente edición.—Como acabamos de ver, son muclias las

copias que se conservan aún de este tratado del Santo, y de re-

conocida antigüedad las más. Por otra parte, es el libro quQ

en los traslados tiene menos variantes y de más escasa impor-

tancia. A todos preferimos, según es dicho, el Ms. 3.¿í46, que

perteneció a los Carmelitas Descalzos de Sevilla, y que en el

siglo XVI 11 formó parte de los Códices que copiaban escritos

de San Juan de la Cruz y que por diligencia principalmente

del P. Andrés de la Encarnación se reunieron en el Archivo que

la Descalcez Carmelitana tenía en San Hermenegildo de Madrid

De aquí pasó a la Biblioteca Nacional, De los demás nos

ayudaremos en los casos de descuido de transcripción de este

Manuscrito, que no son pocos.

Dijimos algo en los Preliminares (págs. 199-201) de ciertas

anomalías que parecen advertirse en la división que el Santo

había dado a sus tratados, y hasta cierta falta de uniformidad

una vez que adoptaba algunas reglas para ella. Esta falta

de criterio fijo, en ninguno de los dichos tratados resalta más

que en la Noche Oscura, a juzgar por los manuscritos antiguos

que poseemos. La materia y método de exposición de este es-

crito pide división análoga a la empleada en la Subida del Mon-
te Carmelo, y, sin embargo, es muy distinta. En éste adopta

la división de libros con los títulos correspondientes; en aquél

1 La más larga es la del capitulo IV del libro I, de 10 lincas, y las de los (.spitu-

los VII, VIII, XII y XIII, del libro II, que oscilan entre 11 y 23 lineas. Modifica tam-

bién bastante el capitulo XXIII de este mismo libro.

2 La más considerable es la del capitulo X del libro I.
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se olvida de esta división e introduce algunos párrafos, unas

veces encabezados con títulos, otras no, cosa que, ciertamente,

contribuye muy poco a la claridad y fácil lectura del tra-

tado. Teniendo presente lo que se indicó arriba, de que tanto

el argumento como su explanación demandan igual división en

la Noche que en la Subida, hemos adoptado en ésta la de

la primera, división que ya introdujo el P. Salablanca y la

siguieron los demás editores, sin exceptuar la de Toledo, aun-

que ésta con alguna adición tímida e inútil.

No creo que tal división haga pesado el ritmo espiritual de

la Noche Oscura, ni que interrumpan el movimiento del pensar

como dice Baruzi (1). Prefiero mil veces la claridad que la in-

dicada división da al tratado, a ese pequeñísimo pedazo de plo-

mo que, según el autor citado, se pone a las alas de la inteligencia

y a la insignificante rotura del hilo del pensamiento, el cual tan

fácilmente se enhebra de nuevo, sin más perjuicios que el des-

canso del fatigado leyente que se posa unos momentos en la

ramita del capítulo para lanzarse de nuevo al vuelo por di-

rección más conocida.

Siempre que los títulos no proceden del Santo, sino de la

primera edición, se advierte en nota, así en seguida se pone el

lector al tanto de la procedencia. Quien no quiera detener el

vuelo, que pase por cima de dichos capítulos, y está concluido.

Para las citas, adoptamos las abreviaturas siguientes, que

ya las dió el P. Gerardo de San Juan de la Cruz y nosotros

las respetamos

:

A=Manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Alba.

B=/V\s. 6.624 de la Biblioteca Nacional.

Bz.=ms. 8.795 de la B. N.

C=ms. 13.498 de la B. N.

G=Ms. 18.160 de la B. N.

H=;V\s. 3.446 de la B. N.

M.=JWs. de las Carmelitas Descalzas de Toledo.

Mtr.=Ms. 12.658.

1 Cfr. BuUeHn Hiapmnique. Eoero-Marzo de 1922, págs. 18-40.
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P^JVls. de los Carmelitas Descalzos de Toledo.

V=Ms. de las Carmelitas Descalzas de Valladolid (1).

E. p.=Edición principe (1618).

Si alguno más se cita, se indicará en forma clara y termi-

nante.

En apéndices publicamos documentos, casi todos inéditos, re-

lacionados con la biografía o blibliografia del Santo, algunos tan

interesantes como la Relación de !a M. Magdalena del Espí-

ritu Santo, que tan peregrinas noticias nos da de los escritos

sanjuanistas y de la estancia en el Calvario del Doctor Místico;

ciertas cartas de análogo contenido, debidas a su discípulo

predilecto Fray Juan Evangelista, y la famosa Respuesta que

el insigne agustino Fray Basilio Ponce de León dió a las pro-

posiciones censuradas de San Juan de la Cruz; la cual, por

proceder de un religioso que gozaba de altísima autoridad en las

aulas salmantinas y en toda España, contribuyó mucho a ilus-

trar a la Inquisición española, que dejó correr libremente los es-

critos del santo Doctor, a pesar de los formidables enemigos que

tuvieron desde el momento que fueron conocidos.

Por fin, publicamos algunos grabados que reproducen ma-

nuscritos de importancia, para conocer su grafía, y que por al-

gunos inconvenientes técnicos no pudimos incluir en los luga-

res que de ellos hablamos.

Fr. SlLVERIO DE StA. TeRESA, C. D.

Burgos, aniversario de la muerte del E)octor místico, 14 de di-

ciembrc.*d€ 1928.

1 Se dejaii sin abreviatura el Ms. 12.41 1 y el de las Descalzas de Pampiona.
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CARTA DEL P. ORNERAL DE LA DESCALCEZ A LOS PROVINCIALES DE
LA MISMA EN ESPAÑA PARA QUE HAGAN INFORMACIONES ACERCA
DE LA VIDA DE FR. JUAN DE LA CRUZ (1).

I

Jhus M.«

üra et Pax christi etc.

Una d€ las cosas de qu^ más se glorifica Nuestro Señor y de ma-

yor fruto y edificación para ¡as co:riunidad€S religiosas, es que se

averigüen y sepan las virtudes admirables de los santos varones

que en ellas ha habido y las obras milagrosas que Nuestro Señor

por su medio e intercesión ha obrado en vida y en muerte. Porque

con esto Su Wa ¡estad es glorificado en sus santos, ellos son venerados

y honrados por tales, y a los vivos queda excmpiar y dechado qu«

imitar.

Uno de éstos fué nuestro venerable Padre Fr. Juan de la Cruz,

una y la principal de las dos columnas sobre que Nuestro Señor le-

vantó nuestra Reformación y Oescalcez, cuya vida y obras maravillo-

sas son bien notorias en toda nuestra Religión y fuera de ella. Para

que éstas se averigüen y sepan, me ha parecido necesario se haga de

ellas una información jurídica, porque el tiempo no sepulte cosas tan

maravillosas. Para esto envío a V. R. esos poderes y interrogatorios

y unas Instrucciones en que se da la forma cómo se haya de hacer (2).

1 Esta Carta del R. P. General léese autógrafa en el Ms. 12.738, folio No
fué la trímera tentativa, pero sí una de las más serias y eficaces que oficialmente se

hicieron en orden a allegar noticias del Santo, sólidas y autorizadas. El P. Juan de

Jesús Maria, autor de este documento, fué electo general en 1613. Suya es también la

Instrucción que a seguida copiamos, tomada del mismo Manuscrito que la Carta (fo-

lios 951-953), y firmada por él.

2 Las publicamos en el apéndice siguiente.

21
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Ruego y encargo muy afectuosamente a V. R. ponga en ello el

cuidado y diligencia que la gravedad y necesidad del negocio piden;

que demás del servicio que en ello hará a Nuestro Señor y bien a la

Religión, me será a mi de particular gusto y consuelo. Si V. R. lo

pudiera hacer por su persona, fuera de importancia; pero supuesto

que sus ocupaciones precisas no dan lugar, y en la tardanza hay

peligro de morirse algún testigo, de momento substituirá V. R. esc

poder mió según la forma y orden que se da en la instrucción que va

con esta para V. R. Antes de enviarlos, hará V. R. la diligencia que

en la Instrucción se dice. La brevedad en esta diligencia importa mu-

cho, y que se comience luego, y váyame V. R. avisando de lo que se

fuere haciendo.

Guarde nuestro Señor a V. R. con el acrecentamiento de espíritu

y gracia que deseo.

De Alcalá, \H de Marzo de 16H.

Fr. Joseph de Jesús María.
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II

INSTRUCCIÓN PARA LOS PADRES PROVINCIALES, DEL ORDEN QUE HAN
DE DAR PARA QUE SE HAGAN LAS INFORMACIONES DE LA VIDA,

SANTIDAD V MILAGROS DE NUESTRO VENERABLE PADRE FRAY

JUAN DE LA CRUZ.

Estas informaciones se han de hacer con comisiones de los seño-

res Arzobispos, Obispos y Abades, con jurisdicción cuasi episcopal,

que son propiamente ordinarios diocesanos (y en esta Instrucción se

comprenden todos debajo de nombre de obispo). Hanlas de dar a sus

Provisores y Vicariios, así generales como de particulares distritos,

o a las dignidades de iglesias catedrales o colegiales, o a los prela-

dos de las Religiones, o a los que de éstos pareciere convenir más,

conforme abajo se dirá.

Ante todas cosas, envíe V. R. un precepto formal a cada uno de

los conventos de su provincia, asi de frailes como de monjas, (en los

lugares donde hubiere ambos conventos, bastará un solo precepto

para ellos y que el P. Prior se lo notifique a las monjas), en que

mande a cada prior o vicario o religiosos, o a cada priorfa o vlca»-

ría o religiosas de ellos, que digan y declaren todo lo que supieren

qvñ sea de substancia y consideración acerca de la santidad, virtudes

y milagros de este santo vai^n y de las cosas admirables que Nues-

tro Señor hubiere hecho por su medio e intercesión, así en vida como

en muerte; y también lo que acerca de esto hubieren oído o sabido

de otras personas, asi de dentro como de fuera de la Religión, e^

pedfícando quién son y los lugares donde están; y que lo que así

supieren, dentro de breve término (que pueden ser dos días, para que

tengan lugar de recorrer su memoria) lo escriban y firmen de su

nombre y se lo entreguen al P. Prior o priora del convento para

que se lo remita a V. R.

Escríbales V. R. cómo es ordwi mío, y si le pareciere, envíeles

una copia de mi carta y adviértales que si hallaren que algún religioso

o religiosa supiere alguna de substancia y digna de ponerse en ini

formación (que tal ha de ser para que la hayan de escribir), le avi-

se a V. R. el prior o la priora del obispado o la abadía en que cae

aquel convento, y qué provisor o vicario del obispo, abad o dignidad

de iglesia catedral o colegial o prelado de conato de religiosos
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hay en aquel pu^lo, o en el más cercano a él, qaa sea más devoto

de nuestra Orden, a quien el obispo de aqiiella dliúcesis pueda dar

candsiác para hacer estas Informaciones.

Y mándeles V. R. a cada prelado o prelada recoja los papieles

que dieren los religiosos o religiosas de sus conventos y bagan de

ellos un pliego y se lo envien a V. R. Y los religiosos que no tuvie-

ren cosa de substancia que decir, no hay para qué escrfl>ir nada. Estos

pneoetos es menester que envíe V. R. por las partes más seguras y

breves que hubiere, encargando a los priores o prioras de los lu-

gares donde bubiere estafeta, o correspondencia cierta y ordinaria,

los envien ccm propios a los otros donde no la hay, y recojan las

respuestas de ellos y se las envien a V. R. Y encárgueles a todos

la brevedad.

Por las respuestas que V. R. tuviere de los conventos, echará

de ver qué testigo hay en ellos de substancia a quien coavenga exa»-

mlnar para las informaciones, y en cuáles es menester hacerlas, y

en cuáles se pueden excusar. Y también verá qué dignidades eclesiás-

ticas o regulares h^ en los tales pueblos que sean más a propósito

para que los obispos los nombren por jueces para hacerlas. También

ayudará a dar noticia de tales testigos, dentro y fuera de la ReJi-

gión. un memorial de ellos, que irá al fín de ésta, con las cuales y

oon otros mudxs que se descubrirán oon los preceptos que V. R.

«arlare, espero en Dio6 que se harán la.^ informaciones muy autorizadas.

Hecha la diligencia sobredicha, y teniendo ye V. R. noticia,

así de las partes donde hay testigos, como de los jueoes que sean

más convenientes, substituirá V. R. tantos de estos poderes que le

envío, cuantoe oonvcntos hubiere en qué haoer Infbrmaciooes. Y la

substitixrlán harán en los priores o vicarios de ellos, «in solidum>, al

pie del poder mismo, por ante notarip apostólico, y les enviará otros

tantos interrogatorios y algunos inás, porque serán menester, y un

traslado para cada uno de dicha instriKción que también va con ésta

«n que se dice la fonna que han de guardar los prlones que hicieren

estas Informaciones.

Si en algún obispado liubiere muchos conventos o lugares donde

baya testigos que examinar, enviará V. R. orden al P. Pillor de la

ciudad donde reside el obispo, o al mSs cercano (si no hubiere en

ella convento nuestro), para qiie dé su señoría las comisiones ne-

cesarias para los otros conventos y lugares de su o&lspado y para

pedirles presenten ante él la petición que la instrucción sobredlctre

ae pooe.

Para esto enviará V. R. mlnutja de las personas constituMas en

dignidad eclesiástica o regular que por las respuestas de los PP. Prto-
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res y Prioras coligiese ser más a propi&dto pare jueces delegadost

cx)mo se ha dicho. Y sacadas las infonnadoiKS, las podrá el mismo

Prior remitir a loa otros priores de los Canv<ento8 de aquel oHAspaáOf

a los cuales dará V. R. orden que acabadas las iofbnnnclones que

hicieren ante los jueces delegados, se les vuelvan a remitir al óííSéo

P. Prior de la dudad que es cabeza del obispado, para que las prén-

sente ante ei Obispo y él las apruebe y autorice, y hecho esto, se las

envié a V. R., para que me las remita a mi después de todas acabadas.

Para que V. R. haga más entero concepto desto, pese los ojos

por esta otra instrucción que va con ésta, para los padres que han

de hacer las informaciones. Y advierta que se hizo con designio de

que a un religioso solo se le concediesen las informaciones en cada

provincia, y anduviese por toda ella haciéndolas; y paredóoK (consi-

derándolo mejor) que era mucho ruido y costa, y que son pocos ks
conventos en que bay testigos que examinar y que coo más comodidad

las harán los mismos priores de las casas, y así V. R. aoomoidará Iti

diciia instrucción a la forma que en ésta se da, que es muy fácil de

hacer.

Los gastos de estas informaciones con la forma que en ellas ae

da, serán muy pocos, y como es causa general y bien comün de la

Religión, cada prelado, como miembro de ella, gustará de hacer la

costa que le toca.

En aianto al gasto de su persona y al que hiciere cuandio salga

a hacer alguna diligencia fuera del lugar de su convento, lo que se

gastare en los derechas de los notarlos de las infumaciooes, pón-

galos V. R. a mi cuenta, que en avisándome de la cantidad, la re-

mitiré. Y advierta V. R. a los padres comisarios de las InformadODes

que no han de llevar los jueces delegados de unos pueblos a otros,

porque esto sería mucha costa, sino que se ha de hacer lo que se dlofl

en una dáisula de la sobredicha instrucción.

El P. Prior cuando saliere foera del lugar donde reside a estas

informadooes, si cómodamente ptiede llevar religioso por compañero,

será bien, particuiarmente a los lugares cerca de su casa; pero por

excusar de gasto, podrá V. R., si le paredere, dar Ucenda para que

lleve por compañero un liermano donado de virtud y conñanza y que.

tenga fuerzas para ir a pie» (1).

1 A continuación k da una lista de los testigos que a Juicio del P. Geaeral^esta-

bcm más capacitados para declarar en cada provincia d« la Descalcez, bien por haber

conocido personalmente al Santo, bien por otras razones. En seguida se lee otra "Ins-

trucción para el padre prior o vicario que fuere nombrado para hacer las tnfonnacio-

aes de nuestro venerable fray juan de la Cruz", prometida en los docvaentoa ante-
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nortM. y que se reduce a formularlos de protocolo y a clertoi coBae)os práctkot, al-

gunos tan interesantes como los siguientes:

"Si algún testigo di)ere alguna cosa de mucha importancia y fuere testigo sin-

gular, preséntese otros tres que califiquen éste de hombre de bien y fidedigno, y la mis-

ma diligencia ae haga cuando algüa testigo citare a otro que fuere ya muerto, a quien

hubiere oído alguna cosa que fuere de substancia para calificar el nuestro...

"Advierta mucho el P. Comisario en estas informaciones, y ponga gran cuida-

do en que de tal manera digan ios testigos lo que supieren en las preguntas 35 y 36 y
37 del Interrogatorio, que tratan de los trabajos y paciencia de este siervo de Dios,

que no especifiquen persona en particular, y con palabras de religión y modestia pro-

curen salvar la intención de los religiosos que en ella se dice haberle exercitado y
dado en qué merecer: y que este punto se toque con gran circunspección, pues no se

puede presumir de personas religiosas que tuviesen fin siniestro. Y no p>or esto se des-

minuye, antes se exageran más los trabajos y paciencia de este Santo, pues ellos y
ella, tanto son mayores, cuanto los que le exercitan htibieren sido más virtuosos y te-

nido a su parecer mejor fin...

"El interrogatorio que se envía ha salido más largo y algo más verboso de lo que

a primera facie parece convenía. El intento que en esto se ha tenido es dar materia,

asi a los testigos como a ¡os notarios (que muchos de ellos no serán muy Inteligentes)

jairz que sepan amplificar las virtudes del Santo, y acordarse de circunstancias de

ellas, de que, alias, no tu\ieran memoria, y será fácil advertir a los notarios y jueces

que dfiéndose en lo más substancial, eviten lo demás."

Esta diligencia, por el interés que en ella se tomó el P. General, aunque algo tar-

día, dló no obstante magníficos resultados informativos respecto del Santo.
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III

CARTA DE LA M. MAGDALENA DEL ESPIRITU SANTO AL P. JERÓNIMO

DE SAN JOSÉ (24 DE ABRIL DE 1630) (1).

Jhs. M.«

Aumente Nuestro Señor Jesucristo su divino amor y gracia en el

alma de V. R., premiando como puede la mucha caridad y consuelo

que con la de V. R. recibí, y con el regalo de las dos estampas y

dibujos de nuestro gran padre y santo Fr. Juan de la Cruz, que estimo

sumamente; porque vivo y muerto nos iia sido dechado y maestro de

perfección religiosa, y de tan grandes virtudes, que entendía yo fuera

temeridad que quien tanto las ignora había de saberlas referir, y más

juntándose con un tan limitado entendimiento, porque me hallaJOa

libre de obligación de tratar de este particular las veces que se nos

ha advertido; y lo mismo me pudiera eximir ahora, y con más razón,

pues con los años y enfermedades está tan estragada la memoria y lo

demás, que es menester paciencia para sufrirme, y tenerla yo para

carecer de lo que falta. Mas, pues Dios Nuestro Señor permite sea

asi, sea muy en buen hora, y cúmplase su santísima voluntad en esta

su inútil criatura.

Padre mío, después que recibí la de V. R., fecha de 5 de marzo,

he deseado obedecerle y no he tenido salud para poderlo hacer.

Tengo algurn mejoría, gracias a Dios, y con su ayuda diré en estando

para ello lo que me acordare, como atinare. Y porque V. R. esté

cierto de mi voluntad escribo estos renglones, y, aunque con breve-

dad, diré en ellos lo que sé de la fundación de nuestro convento

de Sabiotc, cuya licencia para fundarle la dio el P. Fr. Jerónimo Gra-

cián de la Madre de Dios estando en Lisboa, y la vi y tuve en

mi poder algún tiempo; y mandaba a la M. Catalina de Jesús, que

era priora en el convento de Beas, que de alH llevase consigo a la

H.i Luisa de Jesús, novicia, natural de Sabiote, para que profesase

en la fundadón de aquel lugar, y del convento de Beas tomase re-

ligiosas a propósito; y que pidiese en su nombre otras dos de]

convento de Caravaca. Cesó la ocasión de traerlas para este efecto.

1 Autógrafa de esta religiosa, se lee en el folio H55 del Ms. 12.738. En ésta y la

siguiente carta se hace referencia por la misma autora a la interesante Relación que a
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ni otra de la casa de Beas más que la novicia y la dlcba Madre

por lo que ahora diré.

A nuestras Madres de Toledo se les ofrecían pedirles el hábito

personas de ünportanda y de satisfacción y utilidad para su csasa.

Escribieron al prelado, que era el P. Gradán, les sacase algunas mon-

jas para alguna fundadán, para poder recibir otitas en su lugar. Di-

joños después el P. Gradán que de ninguna suerte se le' acordó del

mandato y orden que habla remitido a ^la Madre, como dicbo es,

y mandó de nuevo fuesen de Toledo cuatro monjas al convento de Beas

para Ir a la fundadón de Sabiote, y la M. Catalina de Jesús asistiese

por prelada el tiempo que le paredese necesario para asentar las

cosas de la fundadón de suerte que pudiese sapúr otra de las qiie

fueron profesas a ella.

R las cuatro religiosas del ocxivento de Toledo se les juntaron las

Madres de Malagón, una doncella de aqiiel lugar, y dándole el hábito

allí, fué novida a la fundación con la que lo era también en Baas, y

las cuatro Madres de Toledo, que se llamaban: una, María de San

Angelo, natural de Avila; otra Frandsca de San Alberto; otra, Fran-

dsca de San Elisco, que hoy vive en el convento de Beas, donde des-

pués de algimos años la llevó la obedienda, y la M. Leonor de Jeáus.

Las tres últimas eran naturales de Toledo, y la M. Catalina de Je^is

estuvo en la fundadón cuatro meses, poco más o menos, y habiendo

profesado Luisa de Jesús, qiie era la novicia que había tenido su

novldado en Beas, entró con esta condición, y que se aplicase su

dote al convento de Sabiote, que le solidtó el P. Fr. Juan de Jesais

Roca, estando por rector de! Colegio de Baeza, aficionado de la virtud

y buenos naturales de algunas d<Kicellas que confesaba cuando iba a

predicar a aquel lugar algunas veoes, y por su medio se concertó el

redbir la novida en Beas, y el encargarse el alcaide de allí, Luis de

Turelo, de solidtar la licencia para la fundadón con D.> María de

Mendoza, mujer del onnendador C<:rf>os y hermana de D. Alvaro de

A^doza, el Obispo de Avila que ayudó a nuestra gloriosa Madre

en su primera fundación, y esta señora a la de Valladolld muy mucho.

Era suyo Sabiote, y así fué tan fádl sacar la licenda y mil ducados

de limosna para el principio de la fundadón.

Dejó la M. Catalina de Jesús recibidas otras oovidas, y los

prelados hicieron elección y las Madres eligieron a la M. Frandsca

de San Alberto, y la M. Catalina de Jesús volvió a ejerdtar su ofício

continuación de ellas publicamos, en que da pormenores de mucha importancia acer-

ca de la vida y escritos del Doctor mistico. De esta religiosa hablamos en la página

133 de este tomo. Achacosa ya cuandó escribía al P. Jerónimo, murió santamente en

su Convento de Córdoba el 30 de julio de 1640.
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de priora que lo era en Beas. Enterrrió, y dentro de cuatro meses mu-

rió, y yo no supe ni oí decir que el santo P. Fr. Juan de la Cruz

tratase ni tuviese parte en esta fundación.

La M. Francisca de San Elíseo, que se haIU> presóte, dará mejor

razón de eso, y las religiosas del mismo convento tendrán más no-

ticia y del día, mes y año en que se hizo, que yo no me acuerdo, ni

conozco a quién lo preguntar.

ñ la fundación de Granada y de Málaga sé cierto que acudió el

santo Padre y a las de religiosos del Colegio de Baeza y al de

Córdoba, y entiendo que también al de Guadalcázar, aunque estaba acor-

dada, y al de la Manchuela, tierras por acá; a las que asistió por allá,

sabrá más de cerca.

Por lo dicho en ésta, verá V. R. la mala maña que me doy y la

prolijidad y confusión con que significo lo poco que sé, y lo que es

verdad, lo que supiere de cierto que lo es, como tengo dlciio a V. R.

lo escribiré. Disponga Nuestro Señor el fxider y el acertar pues todo

ha de venir de su mano.

De la de uno de nuestros padres que pasó por aquí, hubimos el

Dibujo que V. R., padre mío, hizo. Dios se lo pague, que famosa-

mente despierta el apetito a querer ver y saber muy especificadas

las grandezas que allí se dicen en suma. Favorezca su Divina Majes-

tad a V. R. para que acabe esta obra, para mucha gloria y honra

suya, y de nuestro venerable Padre, y de otros muclios santos de la

Religión, y que sea V. R. su compañero y fiel ministro de Nuestro

Señor Jesucristo. Aunque pobre, se lo suplicaré, y a V. R. que nie-

gue por mi a Dios, con quien se quede, etc.

De las Descalza Carmelitas de Santa Ana de Córdoba y Abril,

24 de 1630.

Magdalena del Espíritu Santo.

[sobrescrito]: A mi P. Fr. Jerónimo de San José, Carmelita Dexalzo
en el Convento de S. Hermenegildo de Madrid.—Madrid.
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IV

CARTA DE LA M. MAGDALENA DEL ESPÍRITU SANTO (I DE AGOSTO
DE 1630) (1).

J. M.« Joscph.

Nuestro amoroso Jesús aumente en el alma de V. R. su divino

amor y gracia como puede, con la buena salud, que la mía le sw
pilca y desea. Amen.

Luego qiíe recibí la de V. R., padre mío, con los Dibujos (2) que pie

hizo limosna y merced de N. V. P.e Fr. Juan ói la Cruz, mandlórae

dijese del Santo lo que supiese. Deseé obedecerle, mas Nuestro Se-

ñor lo trazó de suerte que se haya dilatado hasta hoy. Ya he dicho

la causa y suplicado a V. R. por el perdón de ella, y de las dejnás

faltas, que no dudo qxie ellas y lo demás han de ser moiivo de recrea-

ción, y si fueren causa desto, !a estimaré, ya que no lo sea para los

santos intentos que V. R. tiene de la mayor gloria de Dios y honro

de nuestro veaerable Padre. El Santo y V. R. recibirán la voluntad

que ha sido de acertar y obedecer a cosa tan justa y de quien yo

tengo tan grande estima como satisfacción de su santísima vida.

Plega a Dios favorezca a V. R. para que del sacarla la luz se siga

que muclios imiten las '/irtudes del Santo. Confío sí hará, y que esto

engrandecerá a! Santo y premiará a V. R. su trabajo. Aunque pobre

se lo suplico, y a V. R. de nuevo que la ruegue remedie la necesidad

tie mi alma para que con veras le agrade.

Algunos días después qne recibí la de V. R., que digo en ésta

le escribí, y dije en la mía que no sabia que en !a fundación del con-

vento de nuestras Madres de Sabiote huftiesc tenido parte nuestro

venerable Padre, porque dió licencia para ella el padre fray Jerónimo

Gracián cíe la .'V\adrc de Dios (estando en Lisboa se hizo), refiérola

aquí, porque aunque supe se dió la carta en esc santo convento, no

tuve notida de si había llegado a manos de V. V..

Del recibo de ésta y lo demás estimaré estar cierta aunque sea por

una fjcqucña irdula, y lo suplico humildemente y a su Divina Majes-

tad que guarde a V. R. muchos años, enriqueciéndole de su santo

amor y temor, etc.»

De las Descalzas Carmelitas de Córdoba y Agosto, primero día

y del año de 1630.

Magdalena del Espíritu Santo.

1 Qr. Ma. 12.738. fol. 1457.

2 EjemplEU-es de la vida compendiada del Santo, titulada: Dibujo del vmerable

varón fray Juan de la Cau.
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V

RELACIÓN DE LA VIDA DEL S. JUAN DE LA CRUZ, POR LA M. MAGDA-

LENA DEL ESPÍRITU SANTO (I).

Jhs. M.«

En el nombre de Nuestro Señor Jesucristo obedezco a lo que se

me manda decir del particular de nuestro venerable padre fray Juan de

la Cruz, que sabe Dios con el encogimiento y diRcultad con que Jo

hago por no saber reparar en si será de Importancia, y lo que no

lo es irá conforme a mi corto entendlmliento y V. R.. con el que

Dios le ha ilustrado, tomara si hubiere algo de importancia; y si ya

oetuviera dicho, como yo creo lo estará, y de la suerte que conviene

más al caso, suplico, por amor de Dios, a V. R. que hag» oficio de

padre sufriendo con paciencia mis ignorancias y faltas, junto con la

mucha tardanza, aunque la causa de ésta ha sido un corrimiento a

las manos que no ha dado lugar a más.

Llegó el venerable padre nuestro fray Juan de la Cruz la primera

vez que fué a Beas, poco tiempo después de salido de Is cárcel de

Toledo, flaco y cansado, mas sus palabras y trato eran de suerte

que se echaba bien de ver cuán interior le tenía con Dios. Estuvo al-

gunos días con encogimiento y tac pocas palabras que admiraba, mas

tratándole la madre Ana de Jesús, descubría los tesoros del cielo que

poseía su alma; y en ocasiones que se ofrecían, decía nuestro vene'-

rable Padre que era «muy su fal)a» nuestra santa Madre Teresa de

Jesús, y la madre Ana de Jesüs decía: Muy bueno parece el padte

Fr. Juan de la Cruz, mas muy mozo para llamar <ml hija> a nuestsra

madre Fundadora. Y esto mesmo le escribió a nuestra santa Madre^

1 De esta Relación y de su autora, la M. Magdalena del Espíritu Santo, se ha

hecho repetida memoria en los Preliminares. El presente documento (Ms. 1^944
de la Nacional) hace dieciocho hojas de 215x155 mm., escrito todo de tu puño y
letra. No firma esta Relación por habérsela remitido al historiador general de la Des-

calcez, fr. Jerónimo de San ]os¿, acompafiada de la carta anterior; pero la letra es

suya indudablemente, según puede verse cotejándola con escritos suyos, como las

dos cartas antes publicadas y el Libro primitivo de Profesiones y Elecciones de las

Descalzas de Córdoba, donde la Madre dejó un corto historial de la fundación del

convento y extendió las elecciones de prioras hasta la de 1637, y las profesiones de

las relig^73as hasta 1 640, año en que pasó a mejor vida. Salvo ia ortografía, la Rela-

ción de ia M. Magdalena se publica tal como salió de su pluma.
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D que pkfi«se a Dios les deparase asegurarse algtsia persona coa quien

comimlcar algunas cosas Interiores suyas y de las hennaoss, q\ie te-

nían necesidad.

Respondióle nuestra Santa Madre: «Certifícx)las que estimara yo

tener por acá a mi padre fray Juan de la Cruz, qije de veras lo es

de mi akna, y uno de los que más provecho le hada el comunioarlíe.

Háganlo ellas, mis hijas, con toda llaneza, que aseguro la pueden te-

ner como conmigo mesma, y que les será ñe grande satlsfación, qoe

es muy espiritual y de grandes cxpcricnciias y letras. Por acá le

echan mucho menos las que estaban hechas a su doctrina. Den gra-

das a Dios que ha ordenado le tengan ahí tan cerca. Ya le escribo

Ies acuda, y sé de su grande caridad que lo hará en cuakniier nece-

sidad que se ofrezca (1).

A mi me habla Nuestro Señor afligido con algunos trabajos In-

teriores y haber llevádose la obedienda un religioso cxm quien me

confesaba y trataba, muy lejos y por mucho tiempo (2), y estando

allí nuestro venerable Padre me mandaren ir a coolesar con él y ser

la primera que en aquella ocasión lo hizo, y en cocnenzando la confe-

sión y a oírme el santo Padre y hablando algunas razones, me llenó

el interior de una grande luz que causaba quietud y paz y partlculsr

amor al padecer por Dios con deseos de adquirir las virtudes qxx

más le agradan; y esta luz interior que pareda penetraba el alma,

duró algún tiempo, cosa que hasta entonces no habla experimentado.

Las demás también conocieron algo de lo mucho que el santo Padre

podía oon Dios y los buenos efectos que hacia en sus abnas; y lo

que más ackniraba, tanta humildad con tan grande valor y entereza

tan continua, y grande mortiñcación y desasimiento de todo lo que

no es Dios, coa tanta blandura y suavidad. Sus palabrs llenas de

Uu del délo, de suerte que muchas veces sin entender lo que en elLas

comprsidian, dejaban con satlsfadón y ccosuelo, coo deseos y esti-

madón de las virtudes.

Las que el Santo descubria de fe, esperanza y caridad y el tra-

tarse con aspereza, grande obedienda y continua oradán y segura

confianza en Dios y prudencia sobrenatural, peirece que imprimía es-

tas virtudes en los que comunicaba, y era extraordinario d provecbo

que en común hada, y en particular, sin ser posible negarlo.

Cobráronle todas aa^j grande amor y rsspeto, porque le causaba

1 Vid. Prdlmmare*. págs. 98 y 99.

2 Pr. Pedro de los Angeles, superior del Calvario, a quien sucedit) el Santo en

este oficio, por haber iido dcai^nado dicho Padre para tr a Roma a arreglar ios aaoo-

tos de la Descalcez.



«PBimctt

m smta vida sin haber en ella cosa (flgna de reprcnslán, sino de

grande e)«mpk> y edlñcación a todos.

Sacó el santo Padre, cuando salló de la cárcel, un cuaderno que

estando en ella había escrito de unos romances sobre el Evangelio

¡n principio erat Verbum (1), y unas coplas que dloen: «Que bien sé

yo la fonte que maná y corre, aunques de nocbe». y las candooes

o Uras que dicen: «Adónde te ascondiste», hasta la que dice: «Oh

ninfas de Judea». Lo demás compuso el Santo estando después por

Rector del Colegio de Baeza, y las Declaraciones, algunas hizo en

Beas respondiendo a preguntas que las religiosas le hadan, y otras

estando en Granada.

Este cuaderno que el Santo escribió en la cárcel, le de)ó en el

Convento de Beas, y a mí me mandaron trasladarle algunas veces.

Después me le llevaron de la celda, y no supe quién. Causándome

admiración la viveza de las palabras y su bermosura y sutileza,

le pregunté un día si le daba Dios aquellas palabras que tanto

comprendian y adornaban, y me respondió: «Hija, unas veces me las

daba Dios, y otras las buscaba yo»

Tenía grande cuidado con huir la odosidad, y en teniendo algún

rato desocupado escribía o pedía la llave de la huerta y iba a lin]-<

piarla de las malas yerbas o cosas semejantes; y algunas veces se

ocupó en hacer algunos tabiques y suelos en nuestro convento. Y si

tenia compañero, le entraba para que le ayudase; y si no, pedia

le diesen recaudo algunas de las iiermanas. También gustaba de

aderezar los altares y hacia con grande aseo y silendo y lim-

pieza.

En ocasiones de entredicho que decían otros se podía abrir la

Iglesia y dejar entrar a oir misa por los prevllegios de la Orden,

decía el santo Padre: «Nosotros, hijas, más nos importa la huratídad

y sujedón al Ordinario que el uso de los prevllegios. No se ol-

viden desto, que hartos habrá que cuiden de los prevllegios.»

Escribía también algunos ratos cosas espirituales y de provecho,

y alli compuso el Monte, > y nos hizo a cada una uno de su letra

para el breviario; aunque después les añadió y enmendó algu-

nas cosas.

Inclinaba mucho a la mortificación de las pasiones y a la ora-

dón y frequenda de los sacramentos, y hacía algunas prutíws para

exsninar la reverenda y estima con que comulgaban las religiosas;,

y enseñaba la reslgnadón oon que se habla de ir a pecfir licencia,

no sólo para las comuniones, sino para cualquiera otra cosa; que

1 In principio eran verbam. dice d orlginaL



safi XPEMUCBS

dijésemos a la perlada; Madre,, ¿quiere V. R. que comulgue?, o

cualquiera otra cosa de las que se le pedía licencia.

Tratando ima vez las hermanas en los días que venían de comu-

nióa y en los que deseaban les diesen licencia para comulgar, había

pedido la perlada a nuestro venerable Padre que ejercitase a las

hermanas en la mortiflcación de la misma suerte que lo hacía

con los religiosos que tenía a su cargo; y el Santo, oyendo decir a la

hermana Catalina de San Alberto, que era lega, de grande virtud

y devoción al Santísimo Sacramento, que un día de los que venían

que era de orden el comulgar dijo la hermana: ese día está cierta

ia ccmunión; en esótros que tratan, será menester pedir licencia.

El santo Padre reparó en el dicho de «cierta tengo la coraunLóa>,

y sin dar a entender lo que había reparado, tuvo memoria del dia

que la tiermana dijo, aunque pasaron algunos después del dicho, y

al tiempo que la iicrmana Catalina de San Alberto llegó a la venta

-

nica, la tuvo un rato sin darle forma. Levantóse, y llegando otras

hermanas las comulgó; después volvía la misma a
.
llegarse a co-

mulgar, mas el santo Padre iiizo lo mismo que la primera vez, y

Volvió a levantarse y dar lugar que llegasen otras; y a lo último

volvió a ponerse para comulgar, mas fuese el santo Padre sin dar-

le forma. Quedó la hermana confusa sin sat>er la causa; y es-

tando después todas juntas en presencia del venerable Padre, le

preguntaron algunas la causa de no haber comulgado a la her-

mana muy cierta. Y porque entienda que no ¡o es lo que imaginaba,

por esto lo hioe; y entonces advirtió la hermana lo que había dicho,

y las demás lo quedaron para otras ocasiones.

En otras para afervorar y enseñar el verdadero espíritu y ejer-

cicio de las virtudes, hacía algimas preguntas a las religiosas; y so-

bre las respttestas trataba de suerte que se aprovechaba bien el

tiempo y quedaban enseñadas, porque sus palabras eran bañadas

de luz del cielo. Yo procuraba apuntar algunas para recrearme en

leerlas cuando por estar ausente no se le podían tratar, y me

los tomaran los papeles, sin dar lugar 'a trasladar; sólo lo que

porné aquí dejaron.

«El que ccn puro amor obra por Dios, no solamente no se le

da de que lo sepan los hombres, pero ni lo haoe porque lo sepa el

mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría

de hacer los raisraos servicios y con la misma alegría y amor».

Otro para vencer los apetitos. «Traer un ordinario apetito de

imitar a Jesucristo en todas sus obras, conformándose con su vida,

ia cual debe considerar para saberla Imitar y haberse en todas las

cosas como él se hubiera.
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>Para poder hacer esto es necesario que cualquier apetito o gus-

to, si no fuere puramente por honra y gloria de Dios, renunciarlo y

y quedarse en vacio por amor del que en esta vida no tuvo ni quiao

más de hacer la voluntad de su Padre, la cual llamaba su comida

y manjar.

• Para mortificar las cuatro pasiones naturales que son gozo,

tristeza, temor y esperanza aprovecha lo siguiente.

• Procurar siempre inclinarse, no a lo más fácil, sino a lo más

dificultoso; no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no

a lo mas gustoso, sino a lo que no da gusto; no inclinarse a lo

que es descanso, sino a lo má^ trabajoso; no a lo que es consuelo,

sino a lo que no es consuelo; no a lo más, sino a lo menos; no

a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado; no

a lo que es querer algo, sino a lo que no es querer nada; no andar

buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor; y traer desnudez

y vacio y pobreza por Jesucristo de cuanto hay en el mundo».

Para la concupiscencia:

«Procurar obrar en desnude? y desear que los otros lo hagan,

• Procurar hablar en desprecio y desear que todos lo hagan.

• Procurar pensar bajamente de sí y desear que los otros lo

hagan^.

El venerable Padre, entre otras ccxsas que escribía, una vez es-

cribió para cada una de las religiosas un dicho para su aprovecha-

miento espiritual, y aunque los trasladé todos, solos los dos que

se siguen me dejaron.

«Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le

movieren a lo que no es Dios, y sea ami^ga de las pasiones (1)

por Cristo.

•Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mortificar la

vista, no querer saber nada, silencio y esperanza».

En ocasiones que se ofrecieron, escribió nuestro venerable Pa-

dre a las religiosas de Beas cartas con avisos y doctrina de grande

importancia, así a las súditas, como a las perladas. No sé que las

habrán hecho en más de cuarenta años que ha que yo salí dél para

la fundación deste convento de Córdoba.

Cuando nuestro venerable Padre fué a fundar el Colegio de Bae-

za, a que había ayudado no poco la M. Ana de Jesús, que era prixxra

en Beas, con sus cartas a personas poderosas, eclesiásticas y se-

glares, procuró ayudar también con lo que pudo de los ornamen-'

tos de la sacristía y otras cosas necesarias; y el santo Padre las

1 En la acepción de padecimientos.
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recibía con aspecto huml1[de] alegre: y aunque con pocas palabras,

las agradecía mucho y daba muestras de que las estimaba; y lle-

vando una alegría del cielo, porque iba a trabajar en hacer aquel

nuevo servicio a la Divina Majestad.

Después desta fundación, pasados algunos días, volvió a Beas

con el padre Fr. Juan de Santa Ana, a quien preguntaron las Mat-

dres si se había hallado en aquella fundación; y no respondiendo el

dicho Padre, su santo Perlado dijo, que el Padre había trabajado

mucho, y en cuanto se ofrecía; que era buen trabajador y les ayu-

daba y mostraba estima de su virtud, de suerte que de nuevo obli-

gaba a procurarla.

Siendo Retor de aquel Colegio y su viccrretor el P. Fr. Gaspar

de S. Pedro, le envió a predicar a Ubeda algunas veces, y una,

entre las demás, le pidieron con instancia que aceptase el vol-

ver a predicar en una solemne fiesta, y él respondió que lo haría;

y porque no reparó en advertir y decir que si se le diese licencia,

su santo perlado no se la dio, y aunque en Ubeda le aguardaron

y tañeron a su sermón, no fué allá en esta ocasión. Y habiéndole

llevado si venerable Padre a Beas por su compañero, refirió el

P. Gaspar de S. Pedro su entimiento de lo pasado, como queda dicho,

a las religiosas. El santo Padre respondió: «Mejor es que no predi-

que quien predica con propia voluntad, que más provecho le hará la

mortificación aunque lo sienta, y cuando el Padre o otro les tratare

de semejantes cosas, díganles de la suerte que se usa por acá el

mortificarlas, para que unos a otros nos facilitemos el trato de

verdadera mortificación que entre nosotros ha de haber.

Aconsejó ci venerable Padre por escrito a una de las perladas

que yo conocí, qxje no profesase una novicia; la cual perlada, no

admitiendo este consejo, ni persuadiéndose a que se cumpliría lo

que decía el Santo, que si la profesaban las había de inquietar y dar

mucho en qué entender, procuró dar prisa y concluir algunas cosas

tocantes a la dicha profesión, y profesarla sin aguardar a que el

Padre viniese; el cual vino dentro de dcks días, y diciéndole que

aquella novicia había profesado, sin segundar palabra, se fué sin

hablar a la perlada ni a otra ninguna, y pasó a otros conventos en

su visita hasta que forzosas obligaciones le forzaron a volver, y an-

tes de algunos años sucedió a aquella religiosa y al convento lo mes-

mo que el Padre dijo.

Para la fundación del convento de nuestras madres de Granada,

a instancia de la madre Ana de Jesús fué el santo Padre de Beae

a Avila por nuestra Madre Sta. Teresa; mas su Reverencia se excusó
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por tener entre manos las fundaciones de Palenda y Burgos (1),

Remitióle el fundarle a la M. Ana de Jesús y enviió para que le

ayudasen a la madre Antonia del Espíritu Santo y a la madre lAar

ría de Cristo y mandó llevasen también del convento de Toledo a la

Madre Beatriz á>¿ Jesús. Llegaron a Beas a tantos de diciembre (2),

muy cansados de tan largo viaje y en tiempo rigurosísimo de frío;

mas cuanto más trabajo les costaba estas cosas de tanto servicio

de Dios, tanto era más su contento y el aliento y alegría para par

decer otros nuevos y mayores trabajos por Nuestro Señor.

Después de algunos días fué acompañando a la madre Ana de

Jesús y a las demás madres que fueron a Granada el santo Padne,

y asistiendo allí en aquella ciudad, él ayudó en cuanto pudo, y no

me acuerdo de las cosas particulares que decían haberles sucedido.

Después de algunos tiempos, solicitaron nuestras Madres la fun-

dación de Málaga, para la cual señalaron por perlada de ella a la;

madre María de Cristo y Lucía de S. José, que del Convento de Beas

había ido a la fundación de Granada, y a la m^re Catalina de

Jesús, profesa de Granada, y el venerable Padre fué a Beas por la

madre María de Cristo con tan grande ímpetu en una peña grandé;

desde donde fueron todas juntas. Fueron a Málaga solas cinco,

que pareció por algunas razones que una de las que habían Ido d^

Beas, se quedase en Granada para volverla a Beas en oosslón qxie

se ofreciese paara ello, como se hizo después de algunos tiempos.

Llegado que fué él del viaje de la fundación de Málaga, el ve-

nerable Padre les acompañó, y en el camino sucedió que la cabal-

gadura en que iba la madre María de Cristo, sin saber de qué, se

espantó y desaforadamente corrió y anduvo alrededor, y arrojó a la

madre María de Cristo con tan grande ímpetu en una peña grande),

donde lo fué el golpe que la dió, de suerte que todos los que la

vieron, creyeron la había muerto, y con increíble pena y sentimiento

se apearon todos. La Madre estuvo sin sentido por un rato, y con

una mala herida en la cabeza, hasta que llegó el santo Padre y le

puso las manos en ella, y con su 'léñenlo de narices se le aplloá

y limpió la sangre de la herirda, y luego volvió la Madre en su sen-

tido, y se sintlió de suerte, que luego prosiguieron su viaje. Algunos

de los que iban en él, afírmaban que quedó mucha sangre de la

lierida derramada en el peñasco; y dando cuenta de lo sucedido en

el viaje, lo escribieran las madres al convento de Beas, y de la

1 Burgos solamente, la de Palencia ya estiü>a liecha.

2 El día 8, festividad de la Inmaoilada.
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milagrosa salud con que la madre María de Cristo acabó su vla)e

hasta Málaga, y la que tuvo para acudir a los trabjajos y cuidados

de la fundación, en la cual no les faltó ocasiones y dlificultades qu^

ofrecer a Dios. Entre las cuales fué el darle frenes! a una religiosa^

y con él arrojarse por una ventana, de que se hizo pedazos, y mu-

rió luego; cosa que a loda la Religión afligió, y mucho más a las

que de más cerca les tocó.

El santo Padre estaba en esta ocasión en el capitulo que se ce-

lebró en Llst>oa; y antes óe volver a su convento, supo el caso, y,

con su acostumbrada caridad, las procuró consolar, y hizo llevar

para que las pudiesen ayudar al coro y los demás ejercicios dos

religiosas, del convento de Caravaca. Y la una, que era la madre

Ana de la Encamación, en llegando a Granada la eligieron para su

supriora, y en su lugar fué a Málaga la madre Rntonia del Espíritu

Santo con la Madre María de S. Pablo, que era la otra que saoarom

de Caravaca. Con esto y con las oraciones del Santo, fué Dios serr

vido que en muy en breve entraron novicias, personas de Impor-

tancia, para la observancia de la Relijglón y aumento de la casa,

donde así en ella como en las demás, las palabras, consejos y car-

tas y costumbres del santo Padre eran unas antorchas celestiales

para luz y bien de sus almas.

También acompañó nuestro venerable Padre a la madre .Ina de

Jesús desde Granada a Madrid para fundar aquel convento (1).

Y en el año de rail y quinientos y ocíienta y nueve se trató y

concertó la fundación de este Convento de la gloriosa santa Ana

y S. José de Córdova, y el nombramiento de las religiosas que

vinieron a la fundación fué beciK> por nuestro venerable y santo

Padre. Por perlada nombró a la madre María de Jesús, de cuya

virtud y partes tenia grande satlsfadón. Era natural de Beas, y la

menor de las dos hermanas que fundaron aquella casa, y el santo

la habia tratado y confesado muchas veces. También la nombró para

supriora y maestra de novicias de la fundación de Málaga, y en

ella y en sus oficios trabajó y dió siempre buena cuenta de lo que

se le encomendó. Tuvo grande prudencia y observancia religiosa en

su manera de gobierno. Era su mortiflcación y penitencia muy grande

y no menor su caridad y muy pronta, y perseverante y continua su

oración. Sucedióme diversas veces siendo su Reverencia perlada, y

yo sacristana o portera, Irle con algimos recaudos; y deteniéndose

en danne la respuesta, pedirle me la diese por amor de Dios pana

1 Batos dos renglones catán de letra laás pequefia en el Interlineado, pero de

mano de 1* misma Madre Magdalena.
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darla a quien aguardaba y acudir yo a otras ocupaciones forzosas,

y me respondía con toda modestia y blandura: Aguarde, hermana,

que es menester encomendarlo a Dios primero para no errar.

Su ejercicio de oradán, era de muchos afios con muy grande fe

y conñanza. Fué tres veces electa en priora y en otros conventos que

la pretendían para el mismo ofícto, por estar ciertas de la satis-

faci(^ que había de su acertado gobierno en lo espiritual y temporal.

Los últimos años, el tiempo que no era perlada le eac«rgó la que

[era] el cuidado le tuviese de la obra; y así esto coom) lo derná^

que se le encargaba, lo hada con perfección. Y en lo que la tenJb

con extremo era en aprovechar el tiempo, porque un solo momento

que tuviese desocupado, se recogía en tm aposentlllo que habla para

ello, donde de ordinario la hallaban de rodillas en oración o pos-

trada, sus ojos hechos fuentes de lágrimas, derramándolas coñ ale-

gría y serenidad de su rostro.

El tiempo que en el Convento de Málaga y de Córdoba cuidaba

de las novicias, se conocía en ellas el aprovechamiento y alegría y

satisfacción qiie les causaba su grande vigilancia en el provecho de

sus almas, sin faltarle en esto y en todo su grande paciflcación.

sufrimiento y serenidad y alegría, compuesta y muy religiosa. Yo

viví en su compañía en Beas algunos años, y 01 Córdoba los que

tuvo en ella de vida, y siempre la vi estimar la pobreza y ser pun-

tualísima en la obediencia y por extremo piadosa, enfermera y ami-

ga de ejercitarse en cosas hiunlldes, y ella lo era mmj de oorazóo.

Ejercitóla Dios la paciencia en particulares contradicclooes y traba-

jos que se le ofrederoa de muchas maneras. En los últimos años de

su vida tuvo algimas graves y penosas enfermedades, y para remedio

de ellas y de las del alma, se valia de !a frecuencia de los sacra-

mentos, de que fué grande estimadora y afidonada, y muy devota

toda su vida, de suerte que esta devoción la Imprimía y pegaba a

muchos, de que se pudieran dar grandes testimonte».

Las virtudes que he dictio de la madre María de Jesús ha atrio

casi sin entender, a fin de que se manifieste cuán acertado fué el

nombrarla nuestro venerable Padre por perlada, y cuánto la Ma-

dre la solldtat>a las observandas religiosas en sí y ea sus súbdi-

tas, y los temores que la afligían de si habla de dar de todo buena

cuenta a Dios, a quien ahincadamente le suplicaba por el bien de su

alma y de las que tenía a su cargo. Y una vez. entre las muchas que

hizo esta oración, le respondió Nuestro Seflor que ninguna de sus

subditas se condenaría. Esta respuesta que tuvo la Madre la caUó

basta que en la última enfermedad que tuvo, coofesándose para mo'



S32 APENDICES

rir, la dijo al P. Fr. Pedro de Santa María, qii€ fué quien la con-

fesó y quien la refir^ después de su muerte, que fué tan ejemplar

como su \'ida.

Desde que vino a 'esta fundación, entabló y asentó las cosas de

ella, de suerte que todas procedían con notable religión, paz y buen

nombre, y por la bondad de Dios le ha durado hasta hoy. Sea por

ello t)endito

Ayudaron grandemente para todo los consejos de nuestro vene-

rable Padre y advertencias que la daba en las ocasiones que se

ofrecían, de las cuales sólo se han guardado dos cartas, que por ser

grande el alteza de su dotrina, porne su traslado, después de decir

las demás religiosas que nombró para esta fundación, que fueron

de grande capacidad, virtudes y buen ejemplo las seis, y a mi me

obligó Dios sin merecerlo con que le tuviese tan bueno en las de-

más. Plega a mi buen Jesús no me sea para confusión el no me
haber aprovechado como pudiera.

Del convento de Málaga vino, juntamente con la dicha Madre, la

madre María de S. Pablo, natural y profesa del convento de Caravace,

que por la muerte desgraciada de la religiosa frenética que sucedió

en Málaga, nuestro venerable Padre ordenó que con otra religiosa

fuese a Málaga habiendo pasado pocos meses después de la fun-

dación. Allí fué de tanta virtud y buen ejemplo como lo había sido

en Caravaca, que por su buen nombre la nombró para lo dicho

nuestro venerable Padre. Era juntamente de grande capacidad y

entendimiento, con el asiento y prudencia que se podía desear, y

de tanto agrado y apacibilidad, que sin faltar un punto de la ob-

servancia religiosa, granjeaba los ánimos de suerte, que no sólo de

las religiosas y Religión, sino de cuantos la comunicaron en las

ocasiones que tuvo de oficios y tomos y ser perlada, que era esti-

mada y amada y obedecida, mereciéndolo sus muchas y grandes

virtudes y don particular que Dios le dió para facilitar los trabajos

y difícultades y persuadir a que se llevasen por Dios. Y aunque

sus palabras eran pocas, no lo eran los buenos efectos que hacian

en quien las oía. Era la primera en los ejercicios de trabajo, y

con las buenas fuerzas que Dios la dió para ello, y alegría con que

lo hacía, era el aliento y ejemplo de la comunidad; y cuando te-

nía las novicias a su cargo, las aprovechaba mucho para sus almas,

trayéndolas deseosas de adquirir las virtudes y alegres y mortiñca-

das, las sacaba grandes y observantes religiosas.

En estos ejercicios la ocupó la obediencia en esta casa veinte

y un años, poco más o menos, después de los cuales le dió Dios una



KPEMDICES ,3S9

felicisima muerte, haciendo atos de fe y reverencia a los sacramen»

tos, y habiéndolos recibido con tan grande reverencia que edifi-

cara a las piedras y bastara para convertir herejes si se hallará

presentes, se la llevó su Divina Majestad de un dolar de costado,

de edad de cuarenta y ocho años, en el mes de setiembre de I6IO1

En su modo de proceder se le echaba de ver la nobleza y crisr

tiandad de sus padres, que fué muy grande.

Demás de las dichas dos madres que vinieron del convento de

Málaga, vino también una novicia que habían recibido para lega

y había estado allá dos años, y asi pudo dársele la profesión poco

tiempo después de venida a Córdoba. Llamábase Bernardina de S.

Francisco, muy sierva de Nuestro Señor, con confinua falta de salud,

de que sabe sacar sus provechos espirituales.

De nuestro» convento de Sevilla vino para supriora desta funda-

ción la madre Leonor de S. Gabriel, que lo era y había sido al-

gunos años allí y compañera y enfermera de nuestra madre Santa

Teresa de Jesús (1). Llevóla su Reverencia de la casa de Malagón

a la fundación de Beas, y desde allí a la de Sevilla. Fué muy am^a
de nuestra gloriosa madre Santa Teresa de Jesús por sus grandes

virtudes, las cuales traía escritas en su rostro; y con tener notable

discreción y prudencia, tenia una sinceridad y pureza angélica, per-

sona de grande oración y sentimientos del cielo, que lo manifesr

taban sus palabras, que incitaban a amar y servir á Dios; y aun-

que traia poca salud continuamente, junto con tener grande pacien-

cia y apacibilidad, ya con todos se animaba y trabajaba cuanto

le era posible, y donde quiera que estaba provocaba a paz y quie-

tud interior y exterior.

Estuvo en esta casa poco más de cinco años, después de los

cuales tuvo una grave enfermedad de que los médicos la desahucia-

ron y se entendió se moría. Mas dióla Nuestro Señor a entender

que la quería para ejercitarla en otros trabajos mayores y que fuese

perlada de Sanlúcar (2). Trató esto con quien comunicaba su inte-

rior, y con el secreto que el caso pedía. La madre fué mejorando

de su enfermedad, y Dios inspiró a las Madres del ccMiveiito de

Sanlúcar la eligiesen por su perlada, unánimes y conformes. Y en-

viaron por ella para que ejercitara su oTlcio, como lo hizo con gran-

de edificación y satisfación, no solo de los perlados y religiosas,

sino de cuantos la comunicaban. Cumplido el tiempo de su oficio,

la llevaron a Sevilla donde fué también perlada electa dos o tres

1 Cfr. B M C. tomos VII y Vlll. passim.

2 Sanlúcar la Mayor, fundado en 1590.
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trienios, que no me acuerdo desto tanto, y estando alU, se la llevó

Dios a premiarle lo mucho que por su amor padectó ansí en falta

de salud como de otros trabajos, de muchas maneras y mortificacio-

nes que sufrió, no sólo con grande paciencia, sino oon alegría.

E>e ésta le alcanzó gran parte a su compañera que vino ael

convento de Sevilla a esta fundación, y aunque la edad y sujeto po-

dían dar esperanzas de tener fuerzas para acudir a los trabajos

que de ordinario se ofrecen en las fundaciones, trazó Dios las co-

sas como le convenía más a la hermana María de la VisitacLón

(que asi se llamaba); y desde que llegó en el camino a Guadalcázar

donde estuvieron todas juntas para venir a Córdoba donde se ha-

bían ofrecido cosas que fué forzoso aguardar algunos días en Gua-

dalcázar (1), sustentándonos e! Señor Don Luis Fernández de Cór-

doba, hijo del Señor de aquella villa y en aqxjel tiempo deán de

Córdoba y después obispo de Salamanca y de Málaga y arzobispo

de Santiago y de Sevilla, de donde le sacó Dios deste destierro y

valle de lágrimas para que le gozase (2).

Volviendo a las trazas de Dios, allí en Guadalcázar a la de me-

nos edad y más alentada le comenzó una falta de salud que le fue

continuando por siete u ocho días, sin cesar de padecer ni de ani-

marse los días y veces que podía a seguir la comunidad. La falta

de salud vino a parar en una hidropesía terrible, que vivía muriendo,

y los médicos que se admiraban de su grande paciencia y alegría y
aliento para alentar a las demás, para que tenia particular gracia y

agrado y facilidad para ello, y grande entendimiento y capacidad, y

mayores virtudes y religión de lo que yo sabré referir ni significar,

fué eleta en supriora, y este oficio, y los demás que la obe-

diencia le ordenó, los hizo con grande perfección y puntualidad.

Era natural de Alcalá de Henares, y profesa de Sevilla. La grave

y maliciosa enfermedad que padeció, obligó a los médicos y cirujanos

a hacerle rigurosos remedios, y tti todos mostró grande sufrimientc.

paciencia y alegría; y aunque fué de quien tenía de las que vinie-

(ron] a esta fundación menos noticia nuestro venerable Padre, no

fué la que con menos satisfacción y perfección dió ejemplo de grandes

virtudes y religión.

Encargó nuestro venerable Padre el nombrarla a la madre Isabel

de San Francisco, que era perlada de nuestro convento de Sevilla,

1 Dista como unoi veinte kilómetros de Córdoba, y era entonces camino de Se-

villa a la ciudad de los Califas.

2 Fu¿ este venerable Prelado muy devoto de la Reforma y favorecedor muy
principal del convento de Carmelitas que en vida del Santo se fundó en Guadalcázar.
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y ella le obedeció, escogiéndola entre las demás para la ocaslttn

qiK se pretendió de la fundación, como quien tenia experiencia y

luz de Dios; y después del tiempo dicho fué servido de llevarla

para si. recibidos los sacramentos, y con todos sus sentidos hasta el

punto qiie expiró, con general consuelo de los que se ha[lla]ron

presentes, así del perlado provincial y perlada y confesores, como

las religiosas sus compañeras, en 19 días de diciembre del año de

1595, antes de cimiplirse el tiempo de ser supriora, el cual e)er*

citó, aunque con extraordinaKo trabajo, hasta su muerte, que fué a veinte

de diciembre del año de mil y quinientos y noventa y cinco, si no

me acuerdo mal, en el mes de diciembre (sic).

Del convento de Beas señaló nuestro venerable Padre para la

fundación de éste a la hermana Juana de San Gabriel, profesa de

aquel convento, y que siendo seglar la habla confesado y comunicado

nuestro venerable Padre siendo rector del Colegio de Baeza, de

donde era natural la dicha hermana, y ayudó mucho el entender las

religiosas de Beas la satisfacción que el santo Padre tenia de la

cristiandad y recogimiento y vocación de la hermana para recibirla

al hábito y profesión, aunque no tenia dote con que ayudar al con-

vento. Y estando en él novicia y profesa, la comunicó y confesó nues-

tro venerable Padre, y siempre estimó su humildad y fervorosos de-

seos de mortiñcación y penitencia, a que fué grandemente inclinada,

y se ejercitó continuamente, de suerte que obIlgat)a a las perladas

a cuidar de reprimirla sus fervores para que no le ofendiesen la sa-

lud. Tomaba continuamente muchas y muy rigurosas disciplinas y

usaba de ásperos cilicios y mortificaciones extraordinarias y grandes.

Tenia maña y grada para ejercitar todos los oficios de la co-

munidad y ayudar en ellos a las religixjsas con humildad y caridad,

con que aprovechaba su alma y ediñcaba las demás. Tenía bonisiTOa

voz, y la empleaba en el oñcio divino y en las recreaciones, y un

natural, donaire y gracia para darlas a fas demás en las palabras

y dichos que decía. De suerte era, que si por ocasiones forzosas

no acudía a algunas horas de la recreación, procuraban las perladas

supliese otra en la ocupación de la hermana, porque no le fal-

tase a la comunidad el aliento y gusto que en la recreación daba

cuando estaba en ella, y esto era sin niogün cul^lado suyo, sino una

natural grada para ello, sin ningún artlñdo ni advertoicia; y aun-

que a las demás no les faltaba en experimentar que todo lo que

decía era muy conforme a cristiandad y religión, la cual tenía de

grande estima, fervor y edlfícación. Llevósela Dios después de largo

padecer y sufrir enfermedades los últimos años, con grande paden-

da y aliento, y en ellos muy prevenikia con leer y haoer los aotos
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y ejercicios del arte de bien morir, que le traia y tenía consigo

continuamente. Día de! glorioso S. ñgustín. del año de 1621, la sacó

su Divina Majestad de las penalidades de este valle de lágrimas

para el eterno descanso y premio de su buena vida, causando su

falta muy grande soledad que hasta iioy se siente.

A mí me trajo Dios en su compañía desde el mismo convento, don-

de vine a recibir el hábito treinta leguas de allí, de un lugar de

la Mancha de Aragón donde nací, que se llamaba Belmente. Profesé

en Beas, y estuve en aquella santa casa trece años. Tengo por par-

ticular misericordia de Dios el traerme la obediencia donde habia

tan perfectos dechados de todas las virtudes como las religiosas di-

cha?, para que con su grande caridad cubriesen y sufriesen mis

faltas, que como verdaderas madres y hermanas de mi alma me han

acudido en salud y en enfermedad, en lo espiritual y corporal, de

suerte que no es posible manifestarlo. Harálo Nuestro Señor Jesu-

cristo en e! dia que descubra el valor de todas las obras hechas en

su santo servicio, y también se verá lo mal que me he aprovecha-

do deítc bien y de lo qiie pudiera haber aprendido de las demás

quv con vcraadera vocación de religión ha traído a esta casa, don-

de con veras se han empleado en su servicio.

Lo que he dicho ha sido para que se vea de cuán grande im-

portancia es el escoger gente escogida para las fundaciones, pues por

haberlo riccho nuestro venerable Padre, por la bondad de Dios, loan

procedido en esta casa desde su principio con observancia, paz,

y quietud y buen nombre, sin que haya habido cosa que desdiga des-

to; y creo sin duda lo alcanzaron del Señor las oraciones y deseos

de nijcstio venerable Padre, de que habrá recibido premios de glo-

ria: etc.

Ahora se me acuerda de un caso que sucedió en Beas. Plega a

Dios acierte a referirlo. Tenían en el convento un mozo que les ha-

bía servido algunos años. Este hizo un viaje a Granada, donde se

junto ior: slguiios conocidos y amigos suyos, naturales de Beas y

de otras partes, los cuales se salieron una noche a pasear, y fueron

a parar donde vieron no lejos una lu7. que se cubría y descubriia,

alta del suelo. Determináronse a querer saber qué era, y vieron

que era una mujer desnuda, y con una linterna en las manos, subida

en una escalera, estaba quitando los dientes a un ahorcado. Y aunque

mozos y determinados, temieron; y el que servía en el convento,

tuvo más ánimo y obligó a la mujer que bajase. Cubriéronla con

una capa, y ella les rogó no la descubriesen, y se lo prometieron

y la acompañaron. Algunos días después, la conocieron con grande

acompañamiento y gala y le hizo señas al qüe la hizo bajar de la



KPEHDtCES 357

escalera, amenazándole que se lo había de pagar; y no se le ol-

vidó el hacerlo, porque la primera noche que llegó a Beas, fué

ella y otras ccompañeras al aposento donde dormía y sarjáronle de la

cama y le subían hasta las vigas del techo y le dejaban caer una

y muchas veces, dejándole molido el cuerpo; que él no se podía me-

near ni pedir remedio a la demás gente de la posada. Fucronsc por

breve espacio, en que con gran dificultad y trabajo suyo se vistió

y salió de la posada; y en saliendo k volvieron las mismas brujas

a coger y traerle como pelota, moliéndole los huesos y entrañas, sin

dejarle hasta que llegaron cerra del convento, donde, como pudo,

se entró en el cómpás de él.

Amaneció luego, y ellas se fueron, diciendo no tenían licencia de

entrar allí. El aguardó hasta que abrieron el torno, y sin decir nin-

guna cosa de lo que sucedió, pidió que. por amor de Dios, le de>

jasen entrar en la huerta que tenía que hacer en ella (que el ca-

varla y otras cosas de ella las tenia a su cargo); y la M. Priora

no quería entrase, mas hizo tanta instancia, que concedió y abrieron

la portería. Entró, y, a pocos pasos, se cayo como muerto. Las

religiosas que estaban para el abrJr y cerrar la portería creyeron

sin duda se moría, porque el color y accidentes las certificaban más

de esto, y avisaron de ello a la madre priora y se persuadió a lo

mesmo; y sospechando si le habían dado alguna comida para ello,

dijo le diesen aceite; y buscando quien lo sacase para que lo sa-

cramentasen, llegó al torno; y en el mismo punto llegó también que

venía de camino el santo Padre Fray Juan de la Cruz, a quien le

dieron cuenta de lo que pasaba. El, con su acostumbrada mansedum-

bre y caridad, dijo: Yo voy a la portería, y llamóle por su nombre:

Venga, hermano. Alentóse algo, y con grande dificultad llegó a la

puerta, donde compadeciéndose el Padre de verle como un muerto

desenterrado, le tomó de la mano y le dijo se confesase, y el mozo

le obedeció; y poniéndole las manos en la cabeza, le dijo un evan-

gelio, y en el mesmo punto quedó bueno y sano, cosa qxie admiro

mucho a las que le vieron; y a él mucho más, que afirmaba sentía

tdn excesivos dolores y mal que no dudó de que se moría, y que

la oración del santo Padre le había resucitado. El le industrió para

que diese cuenta de lo sucedido a un comisario de la santa Inqui-

sición.

Y el mismo mozo la dió después a la madre Priora, a quien

se la oímos referir como aquí va escrito, y yo lo he hecho como

conseja, sin advertir pudiera excusar muchas palabras hasta des-

pués de escrito. Porque suplico a V. R. que esta falta, con todas

las demás que lleva, me las perdooe por amor de Dios, y por este
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Señor se acuerde en sus santos sacrificios le pida rae sane el alma,

qae el cuerpo está continuamente enfermo y de suerte, que aseguro

que si me vieran mis madres de Beas me excusaran de bacer estip.

Sólo ha sido por obedecer a V. R., acudiendo a ello, no conEormei

al deseo, sino las fuerzas y poquísima memoria.

Démela Dios para que viviendo le ame, y a V. R., Padre mió,

muy grandes aumentos de su divina gracia y para su mayor servicio

y gloria le guarde muchos afios. Amén... (1).

Aunque el venerable Padre escribió otras muchas cartas y avisos

a las deste convento, no se advirtió a guardarlas como era justo el

hacerlo. En la fundación desta casa, sucedieron dos milagros que

fué el dar Nuestro Señor, en un pozo seco de muchos tienrpos y en

caniculares y en año muy seco y estéril que los más pozos desta tierra

lo estaban, dió Dios para la obra muy grande abundancia de agua,

mandando la madre María de Jesús a un hombre que entrase el

cubo . en el pozo, que estaban parados los de la obra que se hada

para acomodar la casa en forma de convento. No quería el hombnt

paredéndole desatino decir le sacase agua del pozo seco, y sacóle

lleno de agua, muy clara y dulce y muy abundante, y no le faltó

hasta que la necesidad obligó a cegarle después de algixnos afios

(creo serían más de veinte), porque se hundía una sepultura, que

vino a estar el pozo en el sitio del coro donde entierran las difuntas.

Y por no saber que [en] esto tenga parte nuestro venerable Padre,

no va dicho, ni otro harto grande que Nuestro Señor hizo la noche

antes del dia en que habían de poner el Santisimo Sacramento es-

tando repicando lo campana, y el caracol de la torre, que es alto,

y estrecho, le tenía lleno de las esteras de la iglesia. Aconsejáronle

que pues no tenía luminarías, que encendiese las esteras; y él,

sin advertir su peligro de quemarse, lo hizo, y sin remedio se abra-

saba y abogaba. Llámase Sebastián de Escavias.

Había pocas horas que nos habian traído con gran decencia

y acompañamiento una Imagen de Nuestra Señora, muy hermosa y

devota y rícam^te aderezada, con grande acompañamiento en unas

andas, para ponerla en el altar mayor. Será de tres cuartas de alto,

poco más; dlóla un perulero, mandando en su testamento que fuese

para este convento, que supo se quería fundar.

1 La M. Mag<lal«oa copia aqui tres cartas del Santo, doa de ellas dirigidas a la

M. María de jesús (Saadoval) siendo priora de Córdoba, y otra a la propia M. Mag-
dalena. No \3i» reproducimos ahora, porque han de salir en ei tomo FV. Luego de co-

piarlas continúa la M. Magdalena la relación de lo sucedido en su convento de Cór-

doba durante los afioa que habla vivido en ¿1. A estos párrafos puso el P. )cró-

oimo de San ]oaé el titulo de Mon/as de Córdob*.
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El hombre se encomendó a Nuestra Señora de la Luz. que asi se

llama, y al punto, sin saber quién ni cómo, le sacaron de las lla-

mas, y por una ventanilla le sacaron ij pusieron en el tejado de un

aposento cerca de la torre; y no frontero de la ventanilla, sino tor-

cido a otra esquina, qiie todo fué milagroso, viéndolo grande mul-

titud de gente que acudieron al fuego. Y admirados del caso dieron

gracias a Dios, a quien nada le es imposible, y las religiosas, que

todas estaban cercadas d3 la santa imagen, suplicándole por el re-

medio desta necesidad (1).

El dia siguiente puso el Santísimo Sacramento c: señor obispo,

Don Francisco Paclieco, con grande solenidad y devoción y estima

de tener este convento en Córdoba, que lo deseó y procuró desde que

salió de Málaga, donde también tuvo afecto particular a las religio-

sas de aquel convento, y les hacía limosna.

En lo que la recibió de Su Señoría esta casa, fué en darle la

iglesia de la señora Santa Ana, que era ermita de gran devoción,

y está en el puesto mejor y más sano de la ciudad. Fué con gusto

general de los naturales de ella. A él y a ellos se lo premie quien

todo lo puede. Amén, amén (2).

1 Por su cuenta, escribe el P. Jerónimo de San José a continuación: "Todo este

papel es de letra de la Madre Magdalena del Espíritu Santo, religiosa de Córdoba."

2 Veneran todavía la Imagen las religiosas, en una urna de aistal. en el orato-

rio del noviciado, y el dia de la festividad de la Virgen del Carmen la sacan en pro-

cesión por los claustros. Mide de alto ochenta y seis centímetros y es muy devota.
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VI

CARTA DEL P. JUAN EVANGELISTA AL P. JERÓNIMO DE S. JOSÉ. CON-

TIENE NOTICIAS DEL SANTO Y DE SUS ESCRITOS (1 DE ENERO DE

1630) (1).

Jhs. M.«

Pax Christi. AVurho estimo la caridad que V. R. me hace en la suya,

y si tfo fuera el que había de ser, tuviera V. R. razón de envidiar mi

buena suerte de haber tratado a nuestro venerable Padre nueve años (2),

y en ellos su compañero en camines y fuera de ellos, con que mediante

su doctrina y ejemplo pudiera ser verdadero discípulo e imitador su-

yo; Tcrc téngame V. R. lástima, que con tantas ayudas de costa y

tanto bueno como tuve, soy ci peor qvñ tiene esta Provincia; que le

prometo a V. R. vivo con harta confusión y vergüenza de acordarme

de las buenas ocasiones que tuve para ser el que debía y ver que soy

el que no debo. Encomiéndenle V. R. a Nuestro Señor me haga agra-

dable a sus ojos.

En lo que toca al haber visto escribir a nuestro venerable Padre

los libros, se los vi escribir todos, porque, como he dicho, era el

1 £a 'a página 285 se hizo una breve biografía de este eiemplarlsimo religioso,

compañero in3«p>arabie del Santo en el último trienio de su vida, su confesor durante

largos periodos, v confidente siempre y participe de sus alegrías y de sus sufnmientos.

Eicríbió estas canas a petiaón del P. Jerónimo de San José, en funciones ya de his-

toriador general de la Refortna y en tiempo que preparaba su magníñca Historia del

Santo, que saüo en IMO.

Por eata correspondencia, y muchísima más que se ha perdido, se puede ver la

grande diligencia que el insigne autor dei Genio de la Historia hizo para informarse

de ia vida del Santo, interrogando a las personas que tuvieron la dicha de tratarle

tnAs 'Qtinjamente Las noticias que le da acerca de cuándo escribió su^ libro* el Doc-

tor místico, son las más concretas y seguras que poseemos, junto con las de la Madre
Magdalena del Espíritu Santo. Parece que Dios otorgó larga vida a estos dos predi-

lectos hijos de San Juan de la Cruz, para que nos dejasen los preciosos testimonios

que ya conocemos.

E^sta. como las dos cartas siguientes, sen de puño y letra del P. Juan Evaageiista.

y pueden leerse en el Ms. 12.7J8, folios ¡131. 1435 y M39. Para otro lugar de esta

edición dejamos ¡a publicación de otras informaciones de este benemento religioso y
discípulo aventajado del Santo. Insertamas ahora estas cartas por las noticias que nos

dan de ios escritos del IDoctor místico.

2 Hay declaraciones del mismo P. Juan donde dice que le conoció por espacio

de once años. No existe contradicción en dichas afirmaciones, puesto que ya habló

con e! 5>ánto en el Calvario cuando por los años de 1 578 era superior de aquella casa.
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Que andaba a su lado. La Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura

escribió aqui en esta casa de Granada, poco a poco, qu€ no lo cxxr-

tinuó sino con muchas quiebras; la Llama de Amor viva escribió sien-

do Vicario Provincial, también en esta casa, a petición de D.« flna de

Peñalosa, y lo escribió en quince dias que estuvo aqui con hartas

ocupaciones. «A dónde te escondiste» fué el primero que escribió y

fué también aquí, y estas canciones escribió en la cároel que tuvo

en Toledo.

Para ninguno de estos libros y de otras muchas cosas que escribió

y de pláticas que hizo infinitas, en público y en los capítulos, ja-

más le vide abrir libro, ni lo tuvo en su celda, fuera de una Biblia

y un Flos Sanctorum; porque siempre leía la vida del santo que ocurría;

y su celda era tan pobre, que fuera de una mesica harto pequeñla,

y un banquillo, y la cama, y un santo crucifljo pintado, no tenia )ar

más otra cosa.

Y en esto de hablar de Dios y exponer lugares de la &critW8

asombraba, porque no le pidieran lugar que no lo dijera con mu-

chas explicaciones; y en las recreaciones algunas veces se gastaba la

hora, y mucho más, en exponer lugares que le preguntaban. Seria

nunca acabar tratar de esto. Por los caminos eran raras las palabras

que hablaban, porque lo más gastaba en oración y cantar salmos,

que es lo que ordinario cantaba.

En lo que toca al P. Fr. Pedro de los Angeles, no me puerto

acordar puntualmente lo que ha que se fué a Roma con ei P. Fr. Pe-

dro de la Encamación, pero paréceme que fué el año de 85, poco más

o menos. Acerca de haberle profetizado la vuelta de Roma calzado,

no me acuerdo de haberle oído palabra (1); porque en esto fué recatadí-

simo, que jamás le oí decir cosa que se pudiese entender que era so-

brenatural, y que pudiera redimdar en alabanza suya; que aun decirnos

de su prisión y trabajos nunca se lo oí decir, aunque se lo pregun-

tamos algunas veces.

Y en razón de esto le diré a V. R. una cosa que me pasó coa

él. Una noclte, muy tarde, le vinieron a llamar siendo prior de esta

casa (2) para que fuera a sacar un demonio de una doncelle prin-

cipal, que en esto tuvo particular don de Dios. Estuvo un poco coa

ella, y luego aparejóse a descansar un poco. Quedéme allí coa otras

personas, y el demonio c<»nenzó a lamentarse de lo mucho que le

1 Se decia en vida del Santo, y contiouó diciéndose después de su muerte, que

al P. Pedro, que fué a Roma para arreglar algunos asuntos de la Reforma, le había

predicho que volvería calzado, como asi fué. El fundamento de esta predicción es lo

que busca ei P. Jerónimo de San josé. como se verá en las cartas que ae siguen.

2 Granada.



APENDICBS

perseguía miestro santo Padre, diciendo qtie en Avila lo habla echado

de su casa y en otros muchos lugares, y que había tiecbo sus poderes

para derribarle y que no había podido, y otras cosas a este modo.

Y el Santo salló del aposento donde estaba y me riñó, porque niie

ponia a hablar con el demonio, diciendo que no le creyésemos nada,

que decía mil mentiras por engañamos; y asi, en cosas de su alaban-

za y propia estima siempre le vi muy repugnante. Y aunque yo le

confesé en Segovla donde le sucedieroií hartas cosas, jamás me dijo

nada, sino una vez que le cogí infraganti, y fué que, entrando en su

celda, le hallé en éxtasi, y habiendo vuelto en sí le pregunté qu6

había tenido; y deda que, estando arrobado, había visto al P. Vi>

cario General que era el P. Oria (1), y a los cinco Doiñnidctres qite

se Iban entrando en la mar y que les daba muchas voces para que

se saliesen, porque se habían de ahogar si pasaban adelante; y no

cesando de andar, se habían anegado. Esto fué cuando el negocio

del P. Gracián. Mandóme apretadamente que no lo dijese en su

vida, y por ser en esta materia no lo he dichp en las ocaislones qile

se han ofrecido; y si lo he dicho alguna vez, que no me acuerdo, no

fué diciendo la materia.

Todo lo demás de su vida y acciones tengo dicho rauctias veces,

y asi no se me ofrece cosa que poder decir (2).

Vea V. R. si en otra cosa soy de provectw y mándemelo, que lo

haré con veras de hijo que soy de V. R., a quien Nuestro Señor guar-

de con aumento de su santo espíritu, como "deseo.

Granada y Enero 1. y dé Dios a V. R. muy buenas entradas de

años y pascuas de Reyes. Nuestro P. Prior envía a V. R. muchos re-

cuerdos y estímelos. De V. R.

Fr. Juan íivangeUsta

[sobrescrito], a mi P Fr. Jerónimo de San Joaeph, Carmelita Dea-

calzo, guarde nuestro Señor.

1 Pr. Nicoiáj de ]eaú< María (Doria).

2 En vario* diclKM o d«po«tctones que eo el último como publicaremoa.
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Vil

CARTA DEL P. JUAN EVANGELISTA AL P. JERÓNIMO DE SAN JOSÉ,

SOBRE EL MISMO ASUNTO QUE LA ANTERIOR (18 DE FEBRERO DE

1630).

Jhs. M.i

Pax Christi, etc. Holgárame de estar en esa santa casa en compr

fila de V. R., donde pudiera servir a V. R. de secretarlo, y quitarle

de trabajo de escribirme; pero ya que asi lo ha ordenado Nuestro

Señor, el que tomare me será de consuelo a mi por servir en algu

a nuestro santo Padi%, y a V. R. darle gusto, que deseo haaerlo,

oomo lo haré en todo cuanto se ofreciere.

He estimado mucho la estampa que V. R. me envió (1), y en casa

han dado mucho gusto y a todos gran deseo de ver por acá los libros

que nos haoen falta, que no se hallan y el de Las Canciones se tta

deseado mucho, que han llegado por acá unos de Bruselas con hartas

mentiras, y deseo los que ahi se han impreso para su crédito y gus-

to. Nuestro Señor me la haga de enviarlos lo más presto qiie sea po^

slble (2).

En lo que toca al haber escrito nuestro Santo Padre sus libros,

en esta casa, diré lo que es sin duda, y es que Las Canciones de

«A dónde te escondiste» y la Llama de amor viva los escribiió aquí,

porque en mi tiempo los oomenzó y acatkó. El de la Subida del Monte

Carmelo hallé comenzado cuando vine a tomar el hábito, que fué año

y medio después de los principios de esta casa la primera vez, y po-

dría ser que lo trajese de allá comenzado; pero la Noche Oseara es

sin falta que la escribió aquí, porqiK le vi escribir parte de ella, y

esto es derto por haberlo visto.

Acerca del P. Fr. Pedro de los Angeles diré lo que vi con mis

1 El P. lerónimo de Sao )o>é habia hecho grabar en Madrid algunas estampas

del Santo, y luego remitió algunas a personas conocidas con quienes mantenía corres-

pondencia y manifestaban interés por ellas. Tal vez fueran iguales o parecidas a las

que más tarde publicó en la Vidn del Doctor místico.

2 Refiérese aquí a la edición de las obras del Santo, ejecutada por el P. Jerónimo

de San José. En cuanto a los ejemplares de Las Canción^ que dice haber llegado allí

de Bruselas, hace referencia a ia edición de 1627, liecha en la capital de Bélgica, de

la que le hablará en el tomo lü.
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ojos y tengo presente cono si pasara ahora. Cuando tomé el há-

bito, qu€ fué d año de 82, por Navidad, hallé aqui al P. Fr. Pcdm

de los Angeles, donde le conocí dos años, poco más o menos. Al cabo

de este tiempo, persuadió al P. Fr. Pedro de la Encarnación, que era

aquí procurador y grande hijo suyo, que se fueran a Roma. Deter-

mináronse y fuéronse fugitivos; y pasado algún tiempo, volvió aqui

el dicho P. Fr. Pedro de los Angeles, calzado, y vino a parar en casa

de un secular, grande amigo suyo, donde yo le visité, y murió a cabo

de poco tiempo. El compañero se quedó en Génova en nuestro con-

vento, donde murió o<mi opinión de gran siervo de Dios.

Luego, el año siguiente, que fué de 83, se hizo el Capitulo de Al-

modóvar, donde nuestro santo Padre fué, y vino reelecto por otros

dos años, que entonces no eran más tiempo prelados, y estaba aquí

el P. Fr. Pedro d« los Angeles, que fueron cinco meses después de

haber yo tomado el hábito. Pues si el P. Fr. Pedro había ido a Roma

a negocios de la Orden antes de la separación, ¿cómo pudo ser la

profecía en Almodóvar, pues fué muclio antes la separación, y, por con-

secuencia, la ida a Roma? Que de esta ida no tengo entera notici.a

más que, cuando se fué fugitivo, dijeron en casa que se le había

quedado un zapato en Roma, y fué por él. No me parece que hay

otra cosa de su ida, o yo no me acuerdo. Más camino lleva que fuese

en Baeza, donde fué rector nuestro Padre santo antes que en Gra-

nada; y lo más cierto seria, que sería en el Calvario, porque nuestro

santo Padre iba a Beas a confesar las monjías desde Baeza y se de-

tenía algunos días en el Calvario, que era camino donde el P. Fr. Pe^

dro era prior o vicario. Y cuando no se halle certidumbre del lugar,

si la hay de la profecía no era necesario decir liónde pasó. E)sto que

he dicho, es sin duda ninguna de que V. R. se pnwde fiar como si

lo viera (1).

En lo q\K toca al t>ermano lego q\K dice V, R. fué procurador en

tiempo de nuestro Padre, nunca tal hermano hut». El tiempo que yo

estuve con él cuando tomé el hábito, oi decir que había poco que ha-

1 Como es dicho, el P. Jerónimo de San Joaé había preguntado al P. Juan Evaa-

gellxta si sabia algo de lo que se decía como muy verkiico en los conventos, sobre que el

Sonto había profetizado que el P. Pedro de los Angeles volvería calzado de Roma, es

decir, que dejaría la Descalcez, pasando a la Orden del Carmen calzado. El P. )uan

Evangelista padece un error de monta en lo que dice de la ida del P. Pedro a Roma,

por no tener conocimiento de que en 1 578, por octubre, se habla celebrado capitulo

provincial es Almodóvar del Campo, y entonces parece que fué cuando el Santo le

dijo, que iba descalzo a Roma y volverla calzado, como sucedió. En cambio, d P. juan

Evangelista habla del capitulo celebrado en la misma villa maneliega en mayo de

1 583, y con esta feclia, ciertaniente, son incompatibles Los viajes y las mudanzas del

P. Pedro. En la carta de 12 de marzo veremos al P. juan Evangelista reconocer

humlidetnente su error ante las razones que le adujo el P. Jerónimo.
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bía niu«rto aqui un hermano lego, que se llamaba Fr. Alberto, gran

siervo de Dios, de quien todos hablaban muy bien, pero no me acuer-

do haber oído decir que hubiese sido procurador. Podria ser que aquel

año y medio que fué prior nuestro Santo hasta que yo tomara el há(-

bito, lo hubiera sido.

Acerca de los sujetos que aqui tomaron el hábito en tiempo de

nuestro santo Padre, fueron pocos; porque en el primer dosenio que

fué prior, sólo tomamos el hábito el P. Alonso de la Madre de Dios,

natural de BurguiUos, que hoy vive y ha sido prior en Ubeda, do$

o tres veces, y en Málaga, y yo y otros dos hermanos legos. El se»-

gundo dosenio, tomó el hábito el P. Fr. Diego de la Concepckón^

natural de Caravaca, que fué prior en Córdoba y pienso que en An-

dújar, y el P. Fr. Manuel de la Madre de Dios, natural de Baeza,

y qiie fué ahí prior o vicario, y muri(ó en esa casa; y el P. Fr. Domii»»

go de la Presentación, vizcaíno, gran sujeto en virtud y letras. Me

parece que fué rector de ahí de Alcalá, y provincial, pienso que de

Cataluña. El P. Fr. Agustín de San José, natural de Almagro, qu»

murió aquí, y fué prior de Caravaca dos veces y de la Mancha de Jaén;

y otros diez o doce, de los cuales algunos se malograron de grandes

esperanzas, muriendo muy mozos, y los demás, aunque buenos reli-

giosos, pero no han tenido oñcios de prelados; y en aquellos tiem-

pos entraban muy pocos, y había muy pocos religiosos en esta casa,

y poco conocidos, que era la causa de entrar tan pocos.

Esto se me ofrece acerca de lo oue V. R. oregimta. Si en otra

cosa fuere de provecho, me lo manda V. R., que lo haré cor el gustp

que debo.

Quedo con salud, gloria a Nuestro Señor, que guarde a V. R.

con mucho aumento de sus dones como deseo.

Granada y Febrero, 18 de 1630 años.

Ntro. P. Prior envía el retorno a los recaudos de V. R., a qu^

queda muy agradecido, y el P. Fr. Gaspar de Santa María, que está

tan falto de salud.

Fr. Ju.'i Evangelista.

[P. D.] Si fuere posible me haga merced de enviarme dos tomos

de las obras de nuestro Santo Padre, de misas, qiie yo daré el di-

nero a nuestro P. Prior. Estimaré mucho esta atención (1).

[sobrescrito]: A mi P. Fr. Jerónimo de San ¡oaé, Carmelita Dexal-
zo, guarde nuestro Señor.—Madrid.—Porte, m." real.

1 Pide en esta postdata dos ejemplares de las obras del Santo, que este mismo
año publicó en Madrid el P. Jerónimo.

35
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VIII

CARTA ACERCA DE SAN JUAN DE LA CRUZ, DEL P. JUAN EVANGELISTA

AL P. JERÓNIMO DE SAN JOSÉ (12 DE MARZO DE 1630).

Jhs. M.*

Pax Ch/isti, etc. Sus cartas de V. R. roe son de particular consuela,

y así jamás me cansará el responder a ellas, sino me será de gusto;

y asi en esto y en lo demás que fuere de provecho, me lo mande V. R.,

que acudiré con las veras que debo.

En lo que V. R. dice del P. Esminda, que murió en la Conccpcibn

de Bacza, es cierto que fué antes que se fundara el Colegio, que asi

lo \k oido decir, y la razón io dice; pues si hubiera convento en Bac-

za, no se fuera al hospital; y el Santo era tan amigo de padecer y de

la santa pobreza, que si hubiera convento, por mucba que liublera en

él, la escogiera antes que Ir a otra parte.

En ¡o que toca a nuestro sanio Padre, es sin duda que era prior

de esta casa cuando trajo las monjas, porque, como dljie en la pasada,

yo tomé el hábito aquí teniendo nuestro santo Padre año y medio de

prior, y las monjas vinieron aqui un año y veintitrés dias antes que

yo tomara e¡ hábito, de manera que babia más de cinco meses que era

prior. Esto lo tengo por sin duda, y por tal lo puede V. R. tener.

Yo no habia oido decir de otro capitulo de Almodóvar más del

q\)e dije a V. R., y asi me hacia dificultad que hubiera sido en él

la profecía; supuesto que hubo otro antes de la división, fué sin duda

como V. R. dice.

Nuestro P. Prior y el P. Fr. Gaspar de Santa María quedan muy

agradecidos a le que V. R. les hace con sus recuerdos, y envían el

retomo.

Yo quedo con salud, gloria a Nuestro Señor, que guarde a V. R.

con mucbo aumento de su gracia como deseo.

Granada y Marzo, 12 de 1630 años.

Fr. Juan Evangelista.

[soBRescRiroj; A mi P Fr. Jerónimo de San Joai, Carmelita Descal-

zo, guarde nuestro Señor Madrid.—Porte, medio real.
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IX

APUNTAMIENTOS Y ADVERTENCIAS EN TRES DISCURSOS PARA MAs
FÁCIL INTELIGENCIA DE LAS FRASES MÍSTICAS Y DOCTRINA DE

LAS OBRAS ESPIRITUALES DE NUESTRO PADRE SAN JUAN DE LA

CRUZ (1).

INTRODUCCIÓN

No quiso Dios Nuestro Señor, que tan liberal ha andado con esr

te sagrado Monte Carmelo en darle el colmo y plenitud de heroicas

obras, que la significación de su nombre, que es ciencia de cir-

cuncisión, quedase sin el lleno de la doctrina espiritual, circuncisión

y mortificación perfecta, para qüe con sat>er y obrar hubiese en

él plenitud entera. Que San Pablo riquezas y plenitud de enten-

dimiento puso cuando di)o: <¡n omnes divitias plenitudinis intel-

lectus» (Coloss. II, 2). Y de la voluntad, obras y ciencia juntán-

dolo todo: «Pleni estis dilectione, replcti omni scientia» (Rom. XV,

11), como participación al fin de aquel Señor, que está lleno de gra^

cia y de verdad, y de cuya plenitud reciben todos. Y así habiendo

dado a este Monte sagrado con esta nueva Reformación tan lleno

espíritu de santa circuncisión y mortificación perfecta, tan copiosos

y colmados frutos de santidad y virtud, quiso por su bondad y mL*

1 Algo de biografía se hizo ya del P. Diego de ]esús (Salablanca) (página 206-

207), autor de este sólido trabajo, que ha venido publicándose en muchas ediciones

desde que para la principe la describió este sabio religioso. No bastaron las cautelas,

de que hicimos mérito al hablar de la edición del 161S, que empleó el P. Diego para

que sin tropiezos de alumbrados corriesen en alas de la imprenta los escritos del Doc-

tor místico, además procuró explicar, con la profundidad que puede apreciar por si el

lector, en estos Apuntamientos, algunos términos, que por tener particularisimo em-

pleo y significación en la teología mistica, podian ser entendidos jKir el vulgo de loa

lectores en sentido distinto al que les da el indigne Reformador del Carmen. De pajo

ocurre también a laa principales dificultades que se hacían contra la divulgación de

las obras del Doctor místico, y las va resolviendo en forma que no admite réplica.

Esta especie de defensorio de los escritos de San )uan de la Cruz, no ha perdido

del todo la oportunidad; porque además de damos una lección de las costumbres de la

época al ponemos al corriente de cuanto se murmuraba contra la publicación de esta

clase de obras en lengua vulgar, por el peligro que había de que los alumbrados se

sirviesen de ellas para confirmación de sus doctrinas, y que las abnas sencillas—mu-

)eres sobre todo— se Ilusionasen principalmente en materia de éxtasis y raptos, se a£-

cionasea a ellos y los fingieran cuando no los tenían, nos proporciona explicación

docta y clara de algunos extremos de doctrina mística que no sobra recordar al co-

menzar la lectora de las obras del grande Doctor del Carmelo. Se ha corregido por la

edición de 1618.
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sericordia que fuese en proporción la doctrina, dando a los que co-

menzaron a levantar este gran edificio de piedras vivas, y a los

que reengendraron en Jesucristo estos hijos primitivos carmelitas

pequeñuelos i) varones, junto pan de vida y entendimiento: <Ut ci-

barent pane vitae, et intellectus» (Eccli. XV, 3). para sustentarlos

y criarlos hasta ponerlos en estado de debida perfección.

Los dos a quien con particularidad reconoce como a padres y

fundamentales piedras esta nueva Reforma, son nuestra madre san-

ta Teresa de Jesús, fundadora, g su coadjutor fidelísimo nuestro ve-

nerable padre fray Juan de la Cruz, primer Descalzo de ella, de quien

la Santa en sus libros da maravilloso testimonio. Solia decir: «que

el padre fray Juan de la Cruz era una de las almas más puras y

santas que tenia Dios en su Iglesia, y que ie había infundido Su

Majestad muy grandes riquezas de pureza y sabiduría del cielo, y

que no se podía hablar de Dios con él, porque luego se elevaba y

trasponía». Han dado también maravilloso testimonio de él sus obras

y santa vida (de que ya está dicho algo, aunque en resunta, ai principio

de este libro (1) y le van dando cada día los milagros y maravillas

que por él hace Nuestro Señor; y. a lo que alcanzo, es notabilísimo

el que se puede sacar de estos maravillosos tratados y escritos suyos,

como luego ponderaremos.

Estos dos padres, pues, que se pueden llamar muy bien hijos y

padres del Carmelo, tuvieron la ciencia de ciramcisión, que su nom-

bre predica, en su punto. Bien se ve esto en la doctrina de nuestra

Madre santa (que como divina y celestial la aprueban todos), la

cual doctrina celestial y divina lo es notablemente en materia de qui-

tar demasías, cercenar afectos y deseos, y de encaminar a las al-

mas a que en suma descalcez de alma y cuerpo, y en perfecta pcv-

breza de espíritu vayan a Dios, como se sabe y se ve en sus libros

tan leídos y tan estimados de todos, y más de los doctos, espirituales

y perfectos.

La doctrina de nuestro venerable Padre en esta materia de circun-

cidar, cercenar, mortificar, desapropiar, deshacer, aniquilar a una al-

ma (y con todos estos nomtres aun no lo declararemos bien), es tan

particular, tan penetradora, y (si decir se puede asi) tan sin piedad

en cortar y apartar todo lo que no es purísimo espíritu, que espanta

a quien la lee; y, a vueltas de la pnecisiión y anatomía mística que

va haciendo en una alma, la va juntamente enseñando con un modo

tan suave y sin arte, tan eficaz y artificioso, que lo más oscuro y di-

ficultoso parece que se allana en leyéndolo, y al punto da gana de

1 EdiciÓD de 1618, páfi. IILXXXni.
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obrarlo. Vala enamorando para que llegue, apetezca y practique cosa

tan superior, y se resuelva y determine de quitar de si todo aquello,

aunque sea tnieno, que no dice mayor perfección. Vála también con

santa admiración atemorizando, para que ya no sólo tema pecados

graves y leves, sitio imperfecciones y tibiezas, y cualquier cosa que

no ayude y lleve a la perfecta semejanza con Dios, de la manera

que en esta vida es posible. Descúbrese claro en esta doctrina ce-

lestial cuán bien dijo San Pablo que la palabra de Dios es cuchillo

de agudos y penetradores filos; pues aquí, no solamente pudo di-

vidir lo sensible y corpóreo de lo racional e inteligible, sino que lle-

gó a lo más íntimo, a la médula y sustancia del alma y espíritu;

y allí halló qué dividir y apartar con notable agudeza y erudición,

particularmente de Escritura, iiaciendo unos tratados, no ya de sus-

tancial y espiritual doctrina, sino de quinta esencia de espíritu, como

lo verá el que despacio los leyere y rumiare, mostrando bien en ellos

la plenitud que tenía de aquel divino espíritu, que en el capitulo VII

de la Sabiduría se llama: «Subülis, disertus, acutus». Que significa,

según la griega lección: «Acutum aliquid ad instar mucronis et cuspi-

dis». Y juntando con el primer nombre de los de aquel verso, que es

Spiritus intelligentiae», éste de agudeza y filos para cortar y cir-

cuncidar, se echa de ver que es con particularidad autor de esta doc-

trina y ciencia de circuncisión mística y espiritual. Y así que el que

en figura de paloma asistió y enseñó a nuestra Madre santa, en fi-

gura de resplandor y luz penetradora, añlada y aguda, tomó po^

sesión de !a voluntad y entendimiento de nuestro gran Padre, no

sólo para enseñarle a él, sino para hacerle doctor y maestro de los

que en grado levantado de oración y espíritu tratan de servir a

Nuestro Señor.

De aquí se siguen dos cosas dignas de advertencia (y otra ad-

vertiré yo después); la primera, que como es la doctrina tan subida,

algunos, para aprovecharse de ella y acomodarla más a su espíritu,

humanándola un poquito o explicándola a su modo y según lo que

alcanzaban allí, ya la recopilaban y hacían como extractos de ella,

ya quitaban o mudaban o declaraban algunas cosas, porque como las

hallaban en el texto no las entendían, como a mi me aiccdió con

una persona bien grave. Y así andaban los traslados diferentes, y

apenas se hallaba uno que concertarse con otro, y muy pocos con

su original. Hanse mirado con atención diferentes escritos y papeles

de estas obras, y buscado con cuidado los originales; y así sale

conforme a ellos este texto impreso, que es el verdadero y legí-

timo (1).

1 Ya hemos dicho (págs. 207-2 1 8) lo que opinamos de la edición de las obras

del Santo por el autor de estos Apuntamientos.
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La segunda cosa cyuc advierto, es que nuestro venerable Padre en es-

tos tratados no comenzó por la doctrina que se debe dar a los prin-

cipiantes, ni a los que todavía caminzin y deben caminar por vía de

meditación y discurso, y van por esto corporal y sensible rastrean-

do lo inteligible y espiritual en grado imperfecto y común; aunque

para éstos también se pueden sacar de sus escritos admirables docu-

mentos, y pinta maravillosamente muchas de ¡as imperfecciones que

tienen. Pero de aquí no se ha de sacar, como algunos mal infieren

o apuntan, que esta doctrina condena o no aprueba el camino de

meditación y discurso, y de adquirir la mortificación y virtudes en

sus principios por medios que toquen y se aproveciien de lo sensible

y racional, y de lo que en sobrenatural orden aún puede tener nom»

bre de adqulsíto, por intervenir mucho de nuestro discurso, trabajo,

habilidad y diligencia, aunque ayudada y sobrenaturalizada por Dios.

Y que esto sea asi pruébase, io primero: porque él expresamente

lo aprueba y dice haberse de ir por ese camino hasta que haya se-

fiaies de que Nuestro Señor quiere pasar al alma a sencilla y más

sobrenatural vista o contemplación de las cuales señales habla ma-

ravillosamente CP el capitulo XIII y XIV del libro segundo de la

Subida dei Monte Carmelo. Lo segundo, porque s; el estado perfec-

to de que él tome por asunto tratar, es a eso superior y lo exy

cluyc. como lo que es más períecto a lo que es menos, claro eslÁ

que quieri de esc estado trata, no lo ha de aprobar para él; y no

aprobarlo para los que c.tón ya muy adelante, y han llegado a la

vis unitiva c tratan de ella, no es a.bsolutamentc no aprobarlo. Am

como el auG dijese que al hiio crcddo le den pan con corteza y que

no mame, no por eso" concena ni quito el mamar al recién nacido.

Semejanza de que usó S Pablo en e! capítulo V a ios de Corinto. Este

se verá mejor ruando en el Discurso segundo tratemos la alteza del

estado y perrccción a qxj« puede llegar una alma en esta vida, y

cuál sea el que se llama de caridad perfecta, según la común divi-

sión de que hizo mención Santo Tomás en la «Secunda Secundae»,

q. XXVI, 8 y a la que encamina este venerable Padre.

La tercera coss que yo advierto, es que algunos han reparado

por que nuestro venerable Padre en esta su doctrina tan subida, como

alega tanta Escritura, no trae también lugares de Santos, pareciéndo-

les que no debe ser esta doctrina tan conforme a ellos, puc: no se

citan, pero e! engaño c.> manifiesto, como veremos; y la razón de no

traer scntos. es porque este venerable Padre no pretendió alargarse,

antes abreviar y da- la sustancie! leche de la doctrina, no tanto para

que hiciese ruido con auto.'idadcs y erudición, cuanto para que se

practicase y supiesen las almas por donde habían de caminar; para
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lo cual s« aprovechó de la Escritura Sagrada, donde halló cuanto

quiso (al fin como en el guardajoyas y casa de tesoro de la Sabidu-

ría de Dios), y con los lugares de ella dió a entender raaravUlosamente

lo que sentía, y bastantísima autoridad a sus escritos para q\ie for-

masen grave y sustancial concepto de la doctrina los que la quista-

sen practicar, y en lo demás cercenó y abrevió por las razones dichas,

y porque asentando que su doctrina era tan conforme a la Divina

Escritura no se podía dudar ser muy recibida de los santos y mut|

conforme a lo que ellos dijeron, como en los discursos de estos

Apuntamientos se verá.

DISCURSO PRIMERO

DE CÓMO CADA ARTE, FACULTAD, 0 CIENCIA, TIENE SUS NOMBRES, TÉRMINOS Y PRA-

818. Y CÓMO EN l.A PROFESIÓN DE TEOLOOlA ESCOLASTICA, MORAL, POSITIVA, Y

MUCHO MÁS EN LA MÍSTICA, HAY LO MISMO. V QUE COMO EN LA VERDAD 8E

CONVENOA, SE HA DE DEJAR A LOS PROFESORES DE LAS FACULTADES LISERTAD

PARA QUE PUEDAN USAR DE SUS FRASIS Y TÉRMINOS.

Todo lo que en este título se ha dicho es ello por si tan claro,

que tenía poca o ninguna necesidad de prueba y conñrmación; pues

el arte, ciencia, o facultad, con el miaño nombre de facultad, de-

clara la que tiene para poner nombres, buscar modos y frasis oon

que declarar y dar a entender las verdades que profesa; tanto,

que es propiedad algunas veces usar de impropiedades y barbarismos,

y gran gala de retórico (y afucl» más del que trata cosas de mucha

importancia y cuya inteligencia es muy necesaria) no reparar a veces

en la propiedad literal de los términos, ni en la elegancia o falta

de ella, cuando fuere necesario para la sustancia de la inteligencia.

come lo dijeron divinamente San Agustín y San Gregorio. El pri-

mero en el Tratado segundo sobre San Juan, reparando en aquella

palabra del Evangelio: <Qui non ex sanguinibus» (Joan, 1, 13), la

cual en la lengua latina no tiene mucha propiedad, dice así: «Dica-

mus ergo, non tlmeamus férulas Grammaticorum, dum tamen ad veri-

tatem solldam, et certiorera sensum perveniamus. Reprehendit qui In-

teiligit, ingratus quia intellexit». No se repare con demasiado cui-

dado, en reglas de retórica o de elegancia; porque los nombres y

las palabras se ordenaron a declarar la verdad y a que se diese noti-

cia de ella. Y asi si con términos, aunque parezcan impropios y bár-

baros, se consigue esto mejor, buenos son; y quien entendiendo la

verdad por ellos reprendió al que se la dió a entender, desagradecido

es. Lo mismo dijo San Gregorio <ln Epístola ad Leandrum». De
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aquí es, Que lo que el lógico llama especie, dice el jurisconsulto

género; y lo que aquél llama individuo, éste llama especie.

No ptiede ser principio más asentado en filosofía natural, que

decir que el todo es más que su parljc: y con todo, en materia polí-

tica de leyes y de gobierno, dijo divinamente Platón (Diálogo 3 de

Legibus), que la república y potencia de los griegos habia perdido

mucho de su lustre y quedado casi consumida: <Qui illud rectissime

dictum ab Hesiodo: Ignorarunt, dimidium non numquam plus esse

quam totum: dimidiiün cnim modérate se habet>. En materia de go-

bierno, más es la mitad que el todo; porque este nombre mitad suena

moderación y temple, y ejercitar siempre el superior la totalidad de su

poder no es conveniente.

El filósofo moral en oyendo demasía, dirá que es extremo y ex-

ceso que sale del medio que se requiere para virtud, y asi reprensible

y vicioso; pero en frasis de Escritura a cada paso se verá el nombre

de demasía aplicado a cosas perfectas y divinas. En San Pablo,

a Dios: «Proptcr Tiimiam charitatem, qua dilexit nos Deus» (Ephes.

II, 4). En David, a los justos: «Beatus vir, qui timet Dominum: in

mandatis ejus volet ni mis» (Ps. 11!, 1).

Lo mismo digo de estas palabras soberbia y furor, que suenan

exceso reprensible y cosa desordenada, y, con todo, de Dios dice

el Profeta: «Juravit Dominas in superbiam Jacob (id cst) propter

se ipsum, qui cst bona superbla Jacc*» (Amos. VIII, 7). Y Caye-

tano leyó del Hebreo: «Dominus rcgnavit, superbia Indutus est» (Ps.

XCII, 1). Y él furor muchas veces en sus salmos le aplica David a

Dios: y San Dionisio a las espirituales sustancias, diciendo: «Fuh-

bundum signlficat conim intellectualem fortitudinem, cujus novissima

(id cst perfectissima) postquam non est alia melior (dijo un comen-

tador) furor est imago». La razón de esto muy a la larga ía di-

remos tdespués.

También la Tíología escolástica no admite mácula, sino adonde

hay culpa; y en Teología mística se llama mácula cualquier toque

o particular representación de objeto sensible, y cualquier cosa que

impide la mayor ilustración de Dios; y en los ángeles inferiores

se pone purgación cuando son ilustrados y alumbrados de los su-

periores, de que más largamente diremos después.

La aniquilación, dirá el filósofo y el teólogo escolástico, que es

un total dejar de ser, de manera que no qi4ede del ente, ni exis-

tencia, ni forma, ni unión, ni materia que es el primer sujeto que

ahora en las generaciones ij corrupciones siempre dura; pero el mis-

tico dirá, que aniquilarse el alma es un santo descuido y desamparo

de si, tal que ni por memoria, ni por afición, ni por pensamiento
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1« pase cuidar de sí, ni de criatura, para poder transformarse tota-

lísimamente en Dios.

§ I

Esta licencia de usar de términos particulares y fuera de lo co-

mún, la tiene con mas tuerza la Teología mística; porque trata de

cosas altísimas, sacratísimas y secretísimas, y que tocan en expe-

riencia más que en especulación; en gusto y en sabor divino, más

que en saber, y esto en el alto estado de unión sobrenatural y amo-

rosa con Dios. Para lo cual son cortos los términos y frases de que

usa la especulación, que en estas materias tan sin materia queda de

la experiencia extraordinariameJitc vencida.

Lo cual declaró divinamente San Bernardo en el Sermón 85 sobre

los «Cantares», donde después de haber tratado de particulares gra-

dos de perfección, que llevan al alma a la unión y fruición de Dios

que puede haber en esta vida, dice asi; «F>ergat quis forsitan quac-

rere a rae, quid sit verbo fruí? Respondeo, quacret potius exper-

tum, a quo Id quaerat. Rut si id mihi experiri darctur, putas me posse

eloqui, quod ineffabíle est? Audi expertxmi: Sive mente exccdimus

Deo, sivc sobrii sumus vobis. Hoc cst: Aiiud mihi cum Dco solo

arbitro, aliud vobiscum. Mihi illud licuit experirc, sed minime elo-

qui. O quisquís curiosos es scirc quid sit hoc verbo fruí! Para iili

non aurcm, sed mentem; non docet hoc lingua, sed docet Gratia: ab-

sconditur a saplentibus. et prudentibus, ct revclatur parvulis. Magna,

fratrcs. magna, et sublimis virtus humilitas, quae promeretur quod

non docetur: digna adipísci, quod non valct adisci; digna a verbo,

ct de verbo, concipere, quod suis íps^. vcrbis explicare non potcst.

Cur hoc? Non quia sit merítum, se"d quia sit piacitum coram Patrc

Verbi, Sponsi animae, Jesu Christi Domini nostri». Las cuales pala-

bras declararemos después.

San Buenaventura en el «Itinerario mcntis in Deum», (capitulo

VII), después de haber traído muy a la larga el lugar de San Dioi-

nisio, de «Mística teología», donde dice cómo se ha de dejar lo visible

€ invisible, concluyendo: «Elenim te ipso, et ómnibus iramcnsurabili,

et absoluto purae mentís excesu ad superessentialem divinarum teñe-}

brarum radium omnia djffercns,- ct ab ómnibus absolutus ascendens»,

entra diciendo: «Si autem quaeras, quocnodo haec fiant? Interroga

Gratiam, non doctrínam; desidcrium. non íntellectum; gemitum ora-

tionis, non studium lectionis: Sponsum, non magistrum: Deum, non ho-

minem: caliginem, non claritatcm: non luocm, sed igncm totaliter

inflammantem, et in Deimi exc«ssivls unctionibus, et ardentissimis-
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affectlonibus transferentem. Quesi ignem veré solus ille percipit, qui

didt: Suspendium elcglt anima mea, et mortera ossa mea. Quam mor-

tem qui dlligit, videre potest Deum, quia indubitanter venun est:

Non vldebit rae homo, et vivet. Moríaniur ergo, et ingrediamur in

caliglnem, imponamus sllentium solicltudinibus, et concupiscentiis, et

phentasmatibus.

En materia, pues, como dicen estos Santos, tan alta y tan espi-

ritual, donde la experiencia vence a la doctrina, donde el que sabe

no lo sabe decir, donde es maestra, no la lengua, sino la gracia,

donde la humildad alcanza lo que de vuelo se va y aprende lo que

no se pniede enseñar, donde la palabra sustancial del Padre hace

tales maravillas que con palabras no se pueden declarar, como en La

primera autoridad dijo maravillosamente San Bernardo, y donde, co-

mo ahora dijo San Buenaventura, no hay que regirse por entendi-

miento ni p>or reglas de maestros; donde el gemido de la oración

y el trato de Dios como esposo, la experiencia y suavidad celestial

es la escuela y enseñanza; donde la claridad daña, y la oscuridad

alumbra; donde no hay que aguardar lo que se ve, ni con discurso

se alcanza, sino La sazón y punto que da el fuego de amor; donde la

muerte y santa desesperación es santa disposición para esta vida

divina; ¿cómo pondremos tasa, limite, orden y modo en los términos

con que tan superior cosa se ha de declarar, qiieriendo que cosa tan

sin término y tan inefable pase por las reglas ordinarias, sin trans-

cender las comunes frasis y términos guardadas para escuelas, para

discípulos y maestros, artes y modos que se pueden enseñar y saber?

Licencia tiene el místico (como se sepa que en la sustancia de

lo que dice no contra<flce a la verdad) para alentarla y pondenarla

dando s entender su incompreliensibilidad y alteza con términos im-

perfectos, perfectos, sobncperfectos, contrarios y no contrarios, se-

mejantes y desemejantes, como de todos tenemos ejemplos en los Pa-

dres místicos, particularmente en San Dionisio Areopagita. El cual,

en el capítulo II de CaeUsti Hierarchii trae una locución mis-

tica, que casi abraza todo lo dicho, hablando de la excelencia del jgo-

zo y quietud de que gozan aquellas sustancias intelectuales. ¿Qué

hiciera si tratara de la increada y divina? Para declararla, pues, fal-

tándole términos, o transcendiendo de propósito los comunes, des-

pués de haber puesto en ellas, furor, irracionabilidad e insensibilidad,

entendiéndolo todo a k> sobreentendldc (como él habla), llegando

a tratar de la quietud de que gozan, dijo que tenían «immanem qule-

tem>, quietud cruel y furiosa; siendo lo más desemejante y con-

trario que puede haber a quietud, la crueldad y furia.

Hizok), empero, con divino acuerdo, pues por lo que dijo de «quie-
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tud», quitó )o imperfecto de furia; y con decir cruel y furiosa quie^

tud, declaró la perfección y excelencia de este sosiego. Porque a quicii

oye quietud no más, pare<^ que se le ofrece una cosa ociosa, tibia y

fría, remisa, de pocos grados y perfección; pero quien a la quietud

le junta cruel y furiosa, quitada ya la imperfección de la furia con

la quietud, dió a entender la fuerza, perfección, intensión, y, digá-

moslo asi, la insufrible, o incomprensible excelencia de esta quietud

y el exceso que tiene sobre lo imperfecto que en nosotros pasa

§ II

Por esto le pareció a San Dionisio en este capitulo II, que de

estas cosas altas y divinaj, más nos declaraban los términos del todo

desemejantes y contraríos, que los semejantes y que suenan algo de

proporción. Dice, pues, asi: «Si igitur negstiones in divinis vcrac,

affirmationes vero incompactae: obscurltati arcanorum magis apta cst

per dissimiles formaciones maniícstatio. Quin vero, et quod nostrum

animum reducant magis dissimiles similitudincs non existimo, quemquam

ttene sapientem contradiccrc». Donde dijo muy bien Hugo de San Víc-

tor: «Non solum ideo dissimiles figurationes probabiles sunt, quod su-

per mundialium excellentias ostendunt, sed ideo etiam, quod nostrum

animum magis, quam símiles figurationes a materialibus, et corporali-

bus reducunt, ñeque in se quiescere sinunt».

Es decir: como las criaturas, por f>erfectas que sean, distan in-

finitamente de Dios, y él las excede sin proporción; más perfecto

conocimiento de Dios es el que negándolas nos dice lo que Dios no

es, que el que afirmándolas nos quiere dar a entender por p^rfeocién

tan corta lo que Dios eí. Pues porque para este conocimiento nega-

tivo más ayuda lo desemejante que lo semejante, pues la disimilitud

niega y la semejanza afirma, mas a propósito es, dice S. Dionisio,

para ei conocimiento de Dios, que en esta vida oscuro, aprove-

charnos de desemejanzas. «Per dissimiles formationes manifestatio».

Y ex» consecuencia de esl,!, guiando como de la mano al alma

por este camino al fin donde La encamina, porque no pare y se

detenga, añade este gran Padre de la Teología mística, y dice: Que

estos desemejantes y contrarios términos la ayudan para que no pare

y se detenga en las cosas materiales y sensibles; pues cuanto las

ve más desemejantes, más desproporcionadas y viles, tanto mejor

le dan la mano para que las de de mano y vuele al oonociraiento del

todo intelectual y divino, esto es; «A oorporalibus nostrum animum

reducunt, ñeque in se quiescere sinunt». Habiendo algún peligro,

si fueran semejantes y parecidas, de que nos detuvieran en si sin
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dejamos libremente pasar a lo espiritual e inteligible, donde dere-

chamente el conocimiento y afecto ha de tirar.

Y así añadió divinamente Dionisio: «Consequens est, per pretiosas

sacras formationes seduci, auríformes quasdam existimantes esse cae-

lestes Essentias, et guosdam viros fulgureos decora indutos vestimen-

ta, candidum, et igneum inocue respcrgentes». Si para declarar la ex-

celencia de un ángel usamos de términos algo semejantes, como son

oro, resplandores, blancos vestidos, fuego, iiermosura y juventud, más

fácilmente nos engañaremos, parccicndonos que eso deben de ser

los ángeles.

Pues para quitar ese inconveniente, y porqiie no se queden tan

bajos en sus conceptos y aprensiones aquellos a quien no les parece

que hay cosa mejor que los bienes visibles; «Quod quidem ne pa-

terentur, qui nihll visibilibus bonis altius intellígunt», entró la Teo-

logía sagrada, y muy particularmente la mística, a remediar este daño

usando de imperfectos, impropios y desemejantes términos que pi-

casen al alma, para que sin detenerse en ellos caminase espiritual c

inteligiblemente ai bien superior allí desemejante y desproporcionaJ-

mente representado: «Sanctorum theologorum (dice este santo teó-

logo) restitutlva sapientia ad indecoras similitudines mirabilitcr descen-

dit, non concedens materiale nostrum in turpibus imaginibus quies-

ccre: purgans vero sursumque fercns».

No parece que se pudo decir cosa más bien dicha. La sabiduría

de los teólogos descando deshacer agravios y que se les restituya

a las sustancias espirituales, y más a Dios, lo que se Ies debe; por-

que los que están muy pagados de estas cosas visibles y preciosas, no

se contenten con poner en las sustancias espirituales eso no más;

y porque entiendan que todo lo que hay no puede convenir con verdad

a lo que es invisible, e infinitamente excede a lo más perfecto que

se puede ver y entender fuera de él. Y así, que todas estas com-

paraciones o proporciones, más son para decimos lo que no es y lle-

vamos en sencillo vacío de criaturas al lleno del que sobreexcede a

todo, sin dejamos reposar ni hacer pie en ese material; y mejor

sirven y mas aprovechan para esto unas desemejantes semejanzas,

como, de águila, buey o león, que estas de puro materiales y bailas

nos llevarán a percibir ligereza, paciencia, fortaleza y dignidad real:

no material como la de estos animales, que eso ya s? ve cuán lejos

está de Dios y de sus ángeles, sino espiritual y divina, a cnw

nosotros nos podíamos llegar. Sirven también para que viendo tanta

desemejanza en lo mismo que traemos para semejanza y comparación,

subamos arriba, y enseñándonos a despreciar esto material y sensi-

ble, hagamos presa en lo excedente, espiritual e inteligible.
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Por esto declaran mucho más los términos imperfectos y, digá-

moslo asi, viciosos por exceso, como decir, furor y soberbia; porque

bien se ve que la corteza y lo malo que ahfí se representa cuando e

nosotros se aplican, está muy le)os de Dios. Y asi que tomar esos

términos que dicen exceso y cosa fuera de todo orden, concierto

y razón, es confesar que el bien a que los aplicamos es de puro

bien y de puro sobreperfecto, tai que excede tcxl.i orden, todo me-

medio y concierto natural y cuanto con nuestra razón alcanzamos, y

que todo lo que en las criaturas significa perfección y excelencia, es

muy corto. Y asi que de ellas, ya que hemos de tomar alguna frase

o nombre, es bien sea de aquello en que ellas tienen demasía y ex-

ceso, sin mirar orden ni modo. Lo cual aplicado al sumo Bien,

perdió lo que podía significar de mal, y quedóse con lo que de

exceso y grandeza significaba.

Según esto, en los místicos que tratan de declarar más alta-

mente quién es Dios, la grandeza de su amor y las finezas divinas

que en favor de las almas hace, no como quiera *Á lo sobrenaturaU

sino a lo sobrenaturalísimo; y no con cualesquiera almas, sino con

las que en esta vida son muy perfectas, y llegan al más alto estado

de unión (que asi en común en ella es posible) sus términos, aunque

parezcan contrarios y desemejantes, no se han de censurar ni re-

prender; antes alabar, si consta de la verdad que en ellos y por

ellos se signiñca.

§ in

Lo que hemos dicho de térmiaos imperfectos, contrarios y deseme-

jantes, decimos también de términos sobreperfectos, porque como esto

de que se trata es inefable, usar de todos términos y acudir a todas

frasis, declara divinamente que no hay ninguna que llene y manifies-

te como se debe la inefabel infinidad y nuestra incapacidad.

Por eso San Jerónimo, tratando sobre el capitulo XL de Isaías,

de la diferencia de artículos y géneros con que al Espíritu Santo

llaman las tres principales lenguas del mundo, latina, griega y be-

brea, dice que ésta le llama con género femenino: «Hebrael appellarl

genere faemenlno asserunt (nec de hac re apud lllos ulla dubitatio

est) Spiritum Sanctum lingua sua.» Y trae las palabras del Salmo

122: «Slcut ocull ancillae in maníbus Dominae suae. In quo loco

animam interpretantur ancillam, et Ocmiínam Spiritum Sanctum>. El

griego usa del género neutro, y el latino del masculino. Pero tto

se maraville nadie, dloe el Santo, de esta grande diferencia: «Deus

enlm in tribus principalibus iinguis, quibus titulus Oominicae Cru-
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cis scriptus est, passim tribus generibus appellatur: ut sdamus nuUlua

esse generis».

Y San Gregorio dijo divinamente en el libro XXIII de los Mo«

rales, capítulo XI. declarando aquellas palabras: «Semel loqultur Deus,

liquet ómnibus, quia Deo nec praeterltum tempus ooagruit, nec

futurum. Tanto ergo in co quodlibet tempus ponitur libere, quanto

nullum veré». Esta misma variación, y el usar ya de este género,

ya del otro, enseña que es Dios superior a todo género, y que pior

tenerlo perfecto de fuerza y valor le llama el latino «Spirltus» eo

masculino; y por tenerlo perfecto de piedad, de mansedumbre, y para

amparamos y regalamos de maternidad, le llama con nombre feme-

nino el liebreo; y por ser no como quiera el perfecto, sino li6 per-

fecto mismo, o la misma perfección, le llamó el griego con género

neutro. Así también declara maravillosamente la divina perfección y su

inefabilidad esta variación de que la Mística Teología usa hablando

unas veces, digámoslo asi, concertadamente; esto es, con los términos

que ella alcanza ordenados y p>erfectos; y otras no contenta con esos,

arrojándose en un santo exceso, y como desconcierto y locura, que

es el «excediraus» de San Pablo (1. ad Cor., V, 13), o «insanivlmus»,

que dijo la siriaca, usando de términos ya iraperfectisimos. como

d« soberbia, embriaguez y furor; ya sobreperfectos, como lo hizo

San Dionisio de Mística Theologia luego en las primeras palabras

diciendo: «Trlnltas supersul»tantlalis, et superdea, et superbona», que

cierto r.o parece que pudo haber mayor encarecimiento ni reconoci-

miento mayor de que no alcanzan nuestros términos, por más teó-

logos que sean, a hablar de Dios y tratar con él, q\je decir haí)lan-

do con la Santísima Trinidad: Trinidad sobrediosa.

Por esta inefabilidad, pues, usan ios teólogos místicos de los

términos dichos y traen locuciones y nombres en sus escritos: <Noa

proprie, sed transumptive», como dijeron algunos, «id est, eos sic

sumendo, ut ezpiioent rem altiorem. quam verbis exprimí queat».

Según esto, pues, se ha de hacer juicio de las frasis y términos

de que usan los varones místicos, y si se hallare en ellos también algún

término que parece que declara más de lo que ellos pretenden, base

de tomar con el temple de que la materia es capaz. Advirtlendo que

se usó de ese modo de hablar, porque cualquier otro inferior quedaba

cortísimo para dar a entender la excelencia y grandeza de aquello mis-

mo que se declara. La cual sufre algún encarecimiento y desusado tér-

mino, cual la frase de San Bernardo ad Fratres de «Vita Solitaria^,

que la semejanza con Dios a que llega el alma en la perfecta unión

la llama <In tantum proprie proprla, ut non )am slinllitudo, sed

unltas spirltus aoiiiljietur>. Siendo verdad que como entrt lai Dlvlnat
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Personas no puede haber unión, sino unidad entre ellas; y en el

alma no puede haber unidad, sino unión, F>ero tal. que pudo decir

Cristo Nuestro Señor: «Oro^Pater, ut sint unum, sicut ego ct tu

uruim sumiis».

Y porque dará mucha luz asi al argumento de este discurso, como

a toda la materia mística, y en particular a la subida doctrina de estos

misteriosos tratados, expresar algunas locuciones o frases que salen

del común, lo haremos aquí todo con lugares de santos y con la mfi>

uor brevedad que sea posible.

FRASIS I

Sea la primera llamarse en frasis mística <Macula>, que tiene

necesidad de purgación, cualquiera cosa imperfecta y sensible que

aparte a la voluntad del trato espiritual e inteligible con Dios,

aunque esto sea en primer movimiento y sin libertad.

Habló de esto maravillosamente Gilberto Abad, (Serm. 1, in Cant.).

ponderando cuán buena noche era esta de la contemplación, y cuán

malo el dia que llama la Escritura de! hombre; «Heu me, dice, quo-

modo me circumfulget dics Ista? Quomodo aifcctum meum arripult

ad se? Ubique erumpunt, eí eraergunt incognitatum cuneta, quae spi-

ritum, vel turbent, vel deturpent. Licet enim animus castigatiore rc-

pellat illa proposito, solo tamcn irruentium cogitationum sordidatur

attactu. Non imponant, cum violenter importantur, culpam allquam:

tamen injuctam irrogant aftectatae munditiae».

«jAy de m.i! día este tan claro y tan malo! Desfíbreme

esto sensible, y con eso me arrebata el afecto. De donde quiera, sin*

querer saltan cosas y se ofrecen imágenes que al pensamiento y al

espíritu le turban y manchan; porque aunque él con santo y firme

propósito las deseclie, sólo el toque y scla su representación ofen-

dió a la pureza, y por ahí ensució y manchó. Y aunque es verdad

que cuando estas cosas sensibles y bajas son traídas con violencia

y no admitidas con gusto, no traen culpa, en verdad que Injurian y

agravian a la pureza y santidad que en este trato con Dios el alma

procura y desea».

Más encarecido lo dijo San Buenaventura (opúsc. 1, «de septem Itl-

nerlbus aetemitatis), donde tocando el lugar de los Cantares: «Lavi

pedes meos, quomodo inquinabo eos?>, trae ima exposición del Ber-

celense, que dice: «Quomodo Inqinnabo eos iterum umbrls, et iraa-

ginibus temporalium? Cum etiam intellectuales operationes. et for-

mae in supeñntellectuali exercitio reputentur maculae et offendicula».

No volveré (dice la Esposa, según esta exposición) a ensuciar mis
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pies; esto es, a tratar o caminar por vía de Imágenes o semefanzas

sensibles, y de cosas temporales; pues en este sobrelntelectual ejer-

cicio aun el obrar intelectual (esto es, con discurso rigiéndose por

razón no más y por humana habilidad) y tamlblén las formas o

especies que les responden, se tengan por manchas y estorbos en tan

excelente y levantado camino. Y esto no porque sea culpa, sino

porque para lo sobrelntelectual y apurado de fe es muy imperfecto,

y a veces estorba el intelectual y ordinario discurso.

Santo Tomás dijo lo mismo «de veritate» (quaest. 13, art. 4),

por estas palabras: «Per se impediunt se invicem intellectivae, et

sensitivae operatlones, tum per hoc, quod in utriusque opterationibus

oportet intentionem esse: tum etiam, quia intellectus quodammodo

sensibillbus operationibiis admiscetur, cum a phantasmatlbus acdpiat:

et ita ex sensibillbus operationibus quodammodo intellectus puritas

inquinatur». «Estórbense,—dice el Santo— , las operaciones intelecti-

vas y sensitivas. Lo uno, p>orque para cualquiera de ellas se re-

quiere intención y atención, que repartida por muchos se disminuye.

Lo otro, porque en las operaciones sensitivas, lo intelectivo se mez-

cla con lo sensible, recibiendo algo de las fantasmas el entendi-

miento; y así en cierta manera se ensucia y mancha con eso la

pureza de él>.

De aquí se entenderá bien la doctrina de nuestro venerable Padre,

en el Ub. I de la Subida del MonUf Carmelo, cap. IX, cuyo titulo es,

«de cómo los apetitos ensucian al alms»; y lo que allí dice que san

inmundos los pensamientos y concepciones que el entendimiento hace

de las cosas bajas de la tierra y de todas las criaturas, las cuales

como son tan contrarias a las cosas sempiternas ensucian el templo

del alma, y remata el capítulo diciendo: «Lo que digo y hace al

caso para mi propósito, es que cualquiera apetito, aunque sea de

la más mínima imperfección, mancha, oscurece e impide la unión

del alma con Dios».

FRASIS II

La segunda frasls, que es bien expresar aquí, es la que usan muy

comúnmente los místicos, de que en lo subido de la contemplación

y en la comunicación y unión muy infusa y sobrenatural están como

admiradas en suspensión y sin obrar las potencias; de la cual locu-

ción usan no sólo los místicos, sino los escolásticos y aun los fl-

lósofos, como diremos en la frasls IV.

En ésta sólo se quiere decir, que oo obran las potencias como

d* suyo; pues es totalmente infuso lo qite reciben, y lo qiie eotoa-
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oes hay d« parte del entendimiento es una simple, detenida y sus-

pensa admiración y un dejarse ilustrar, penetrar y consumar de la

divina luz; y de parte de la voluntad, santamente consumir y aniqui-

lar, para que ni sienta, ni ame, ni desee, ni se goce en otra cosa

que en Dios solo; y eso con tan gran serenidad y gusto, que no pa»-

rece que obra por estar aquel afecto amoroso y sencillo tan entra-

ñado y como sustanciado en el alma, que parece que toca en la

esencia y no en las potencias; parte por la grandeza y radicación

íntima y profunda del afecto; parte por la sencillez y suavidad del

que por por su perfección «magis assimilatur quieti, quam motui» (co-

mo dijeron Aristóteles y Santo Tomás), no es tanto a modo de nuv

vimienlo y acción, como a modo de quietud y suspensión, y que

parece que toca más en hábito que en acto, por estar el alma en

una habitual disposición de amorosa inclinación a Dios; que junto

toda inclinación habitual, intensa, sencilla y suavt a Dios, hizo que

no pareciese acción la que lo es, sino cosa como sustancial y trans-

formación de ser.

La razón de esto es, lo primero, porque como la acción es

movimiento, y estas acciones espirituales son instantáneas, oomp el

alma aquí no siente moverse, antes siente en aquel afecto divino no

sé qué manera de inmutabilidad y consistencia que dura, no le pa-

rece aquello acción.

Lo segundo es, porque lo común y ordinario de sus acciones

es discurrir y sacar una verdad de otra, o ahondar en ella con tra-

bajo y dificultad, o caminar por esas acciones y con ellas a la con-

secución de otra cosa, a que la intención, necesidad o deseo la or-

dena, sintiendo el alma como moverse y caminar al bien o fin que

lleva previsto y premeditado.

Todo lo cual falta aquí, porque ni hay discurso, ni lo que hace

el alma o ve y alcanza es por su trabajo, traza o disposición; sino

todo infuso y suavemente comunicado, dando Dios en aquello quie-

tud, sosiego y paz; y teniendo en eso lo que parece que puede el

alma desear para que se detenga y pare, y eso con gran penetra-

ción, intensión y profundidad, sin darle lugar a reflexión, por estar

toda el alma bien ocupada en el acto principal y directo.

Todo aquello la hace entender que no obra, o parecería que no

haoe nada, sino que recibe, siendo verdad que recibe el hacer, pues

no puede entender el entendimiento, ni amar la voluntad, sino es con

algún acto vital que efectivamente mane de estas potencias; aunque

como es infuso y sobrenatural, es con gran particularidad todo de

Dios, y viene con las propiedades dichas, que salen de las leyes or-

dinarias de su obrar.

2«
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Por eso para declarar esta diferencia de este obrar a lo extraor-

dinario e infuso respecto del ordinario y común, bien se dioe que no

obran las potencias; y viene bien que lo que a lo animástico y es-

colástico se dice obrar, se diga a lo místico no obrar sino redblr.

en el sentido de San Pablo: «Qul spiritu Del aguntur» (Rom. VIII,

14): oomo también los actos que tocan a la gracia excitante, aun-

que en rigor fllosófioo los obra el alma, concurriendo efectivamente

las potencias, en frasis teóloga de la materia de grada, se dioe

obrarse en nosotros sin nosotros: «Quam Deus in nobls slne nobis

operatur».

Y como aquf se declara, «sine nobis libere operantlbus>, dígase

en lo místico: sin nosotros, que en esta tan sobrenatural e infusa

comunicación somos tan llevados de Dios, que las potencias nada

obran de suyo ni trabajan, ni discurren, ni ejercitan como en otras

sobrenaturales operaciones su habilidad. «Sin nosotros», que no obra-

mos «per modum motus, sed per modum quietis, et quasl non ope-

rationis, vacationls, et silentii». Obramos, pero a modo de quietud

y como de quien está parado y no se mueve. Hablamos, pero a modo

de silencio. Miramos, no como quien mira, sino como quien se ad-

mira; y conocemos más por reconocimiento que por conocimiento.

Todo esto, aunque es común entre místicos, lo dijo altisimamente

nuestra santa madre Teresa de Jesús en el capítulo XVIII de su

Viúa, donde hablando de esta oración y suspensión de potencias,

qiie asi la llama alL', dice: «Estaba yo pensando cuando quise escribir

esto, qué bacía el alma en aquel tiempo. Díjome el Sefior estas pa-

labras: Deshácese toda, hija, para ponerse más en mí. Ya no es

ella la que vive, sino yo; como no puede comprender lo que en-

tiende, es oo entender entendiendo». Y la Santa añade: «Aquí fal-

tan todas las potencias y se suspenden de manera, que en ninguna

manera, como be dicho, se entiende que obran». Y con haber dicho

esto, dice luego: «La voluntad debe estar bien ocupada en amar,

mas no entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende

cómo entiende; a lo menos no puede comprender nada de lo que en-

tiende. A mi no me parece que entiende, porque, como digo, no se

entiende». Y en el caoitulo XII dice asi: «En la mística teología

que comencé a decir, pierde de obrar el entendimiento, porque k
suspende Dios.» Y luego añade, que cuando el Señor le suspende y

hace parar, dale de que se espante y en que se ocupe, y que sin dl^

currlr entienda más en un credo que nosotros podemos entender con

nuestras diligencias en muchos años.

De manera que a este obnar sin nuestras diligencias, a este estar

el entendimiento parado, espantado y en admiración, llamó la Santa
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no obrar y estar suspenso; y Dios le dijo q\K era no entender aun-

que entendiendo. Más claro lo dijo en el capitulo X por estas pa-

labras: «El entendimiento no discurre, mas no se pierde; pero, co-

mo digo, no obra, sino está como espantado de lo mucho que entiende.»

Es, pues, frasis mística decir que no obran las potencias cuan-

do están en esta serena, callada y simple quietud de infusa contem-

plación; Nuestro venerable Padre dice, que es no como quien trabaje

y busca, sino como quien se sustenta de lo hallado.

Bien viene aquí el título del salmo 55 que dice: «Victori pro co-

lumba muta>, según el Hebreo. Al vencedor en favor de la muda

paloma; porque nunca Dios es más vencedor ni más favorable que

cuando la paloma sencilla se da por vencida y enmudece, dejando

que hable Dios en ella.

Tocóse esto también en el salmo 36 en aquellas palabras: «Subdí-

tus esto Domino, et ora eum»: donde dijo el Hebreo: «Tace Domi-

no». Calla y ruega. No parece eso posible; pues el rogar es ha-

blar. Es la frasis que decimos que aunque el callar suena no haoar

y aguardar a recibir (que por eso añadió el Hebreo: «Et specta eum»)

y a que obre Dios en el alma; pero como aquel callar ha de ser de

persona advertida y que aguarda, no es ocio sino operación, y no

es inadvertencia o no advertencia, sino advertencia a callar, y no

a impedir la obra que Dios quiere hacer allí; la cual pide que no

mezcle el alma nada de suyo, que lo divertirá y perderá todo, sino

que se quede en santo ocio para hacer su negodo.

«Sapientiam scribe in otio» (Eccll. XXXVIII, 25), dijo el Espíritu

Santo. Y sacó por consecuencia San Bernardo: «Ergo sapientiae otla

negotia sunt.» Y aquel gran discípulo suyo Gilberto Abab (Sermón

1, in Cant.): «In otio et expcditur affectus, et non parum impenditur

illi. Usu venit, ut cum fuerlmiis otio redditi; tune sentiamus acrlo-

rem morsum amoris dlvlni. Animum cura implicat, qules expUcat.»

Esto es lo más levantado y diñcultoso de la doctrina de nuestro

venerable Padre, pero véase cuán fundado y fácil. Esto es lo que mu-

chas veces sabia y sabrosamente repite, que dejemos al alma libre

y sin cuidado; añadiendo que como esta operación y merced que re-

cibe el alma es tan de Dios, daña el cuidado y pretensión por en-

toaces aún en eso mismo espiritual; pues quien dijo pretensión,

dijo afecto con efecto de tener al alma en lo que pretendió, tenien-

do en eso algo de propiedad y mirando esa obra como hija d|e

sus diligencias, y en que él tiene mucha parte.

Lo cual todo es contra lo que aquí pasa y se debe haoer: pues

el perfecto vacío y la total abstracción de si y de su obrar, es la

perfecta resignación y reconocimiento de que Dios es el que obra allí



364 APUmCCBS

muy a U» fueros de Divinidad y muy sobre k» términos de nuestra

posibilidad, como dijeron Ricardo de Santo Víctor y San Buenaven-

tura: «Dum in caelestibus tota suspenditur, nativae posstbilitatis tér-

minos supergreditur». Y el no pretender nada activamente donde con

su (labilidad y actividad antes puede estorbar que ayudar, esta sea

la más perfecta disposición que aquí puede y debe haber, y cuan-

to más quitaremos de pretensión y cuidado, tanto dejaremos más de

sencilla, amorosa y ot>ediencial totalidad para recibir de Dios y no

estorbarle su obre.

De manera que no quitamos aquí el cuidado o pretensión en cuan-

to dice eñcacla y atención, sino en cuanto dice propiedad y aferra-

mtento, detención y aplicación, más a haoer que a recibir, preten-

diendo en esta no pretensión dejar al alma santa y divinamente des-

pierta para un recibir amoroso, agradecido y obediente, desembara-

zándose y tiaciendo con esto más lugar a Dios, cuya venida entonces

es avenida, cuando el divino Elíseo no cesará de infundir el óleo

de la divina unción si no faltare vacío; y para que éste sea mayor

se pretende esta no pretensión, este santo ocio y este maravilloso

obrar no obrando.

£)e aquí se entenderá otras frasis mística y en estos escritos muy

repetida, qiK el alma en este levantado estado de contemplación no

tía de obrar o concurrir activamente, sino pasivamente; y la distin-

ción de noche oscura activa y nociie oscura pasiva; porque en estas

locuciones que suenan pasión y no obrar, no se quiere decir que

at>solutamente no obra ni libremente no consienta; sino que está

entonces el alma en este levantado estado de unión y contemplación

infusa, que toca en silencio, vacación y quietud, y cuya perfección

consiste en que sin pretensión ni cuidado, sin mezcla de su habilidad,

discurso ni trabajo, en santo ocio se deje gobernar y llevar de Dios.

FRASIS m
Otra frasis, que dice mucho con ésta, es también muy recibida

de los místicos, que dice ser tan intima y estrecha la unión del al-

ma con Dios, que ya el espíritu humano se aniquila y deja de ser,

y se pasa en el divino, transformándose totalmente en él, por lo cual

ya las operaciones del alma son divinas.

Esta locución bien se ve que es 8 lo sobreperfecto y por hi-

pérboles, pareciendo que es poco todo lo que se puede decir de esto-

tras accidentales uniones; pero bien se entiende que no quieren de-

cir estos autores que falte el ser criado y sustancial del alma, ni

que entitativamente se transforme o transustancie en el divino, que
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esto no puede caber, no digo yo en entendimientos tan ilustrados,

pero ni aun en los muy bozales y rudos.

Y que esta sea frasis de doctores místicos, vesc lo primero en

San Bernardo («Tractat. de diügendo Deo»), donde hablando de esa

perfecta unión, dice: «Eo certe defccatior. et purior, quo in ea de

propio nihil jam admistum relinquitur. Eo suavior, et dulcior, quo

totum Divlnum est quod sentitur. Sic afflci, deificari cst». Y después

de haber puesto notables comparaciones, añade: «Slc omnem in San-

ctis humanam affectionem quodam ineffabilí modo necesse erlt a se-

metipsa liquescere, atque in Del penitus transfundí voluntatem: alio-

puin, quomodo omnia in ómnibus erit Oeus si In homíne de homirie

aliquid supererit?

Hace también a este propósito lo que arriba dijimos de este

mismo Santo, que entre el alma y Dios había unidad de espíritu, pa-

reciéndole poco decir unión.

Con esta frasis de San Bernardo dice divinamente lo que nuestra

santa madre Teresa de Jesús dijo del matrimonio espiritual. Mo-

rada séptima, capitulo II: <Bs la unión (dice la Santa) de estos

dos espíritus criado e increado de manera, que ya parece el alma

Dios. Es como si cayese agua del ciclo en un rio o fuente donde

quedó todo hecho agua, que no podrán dividir cuál es el agua del

río o la que cayó deJ cielo. O si un arroyo pequeño entra en el mar,

no habrá remedio de apartarse. O como si en una pieza estuviesen

dos ventanas por donde entrase gran luz, auncfue entre dividida se

hace una», de aquí diremos mucho en el Discurso segundo.

Aquel gran Gilberto también (Sermón II. Super cant.), declaran-

do aquellas palabras: «In lectulo meo per noctcs quaesivi quem di-

ligit anima mea», distingue tres lechos o camas donde espiritual-

mentc descansa el alma: «Primus est proprius Sponsae», el primero

es propio de la esposa. El segundo de Dios y de ella. El tercero

propio y sólo del Esposo; y con todo, en éste también descansa el

alma, porque «in hoc tertio assumitur. et absorbetur in quamdam gra-

tlse unitatem.» Es de notar el «unitatem», y también el decir que

ya el tercer lecho no es de unión o comunicación de propiedades del

alma y Dios como el segundo, sino que totalmente es lecho del

Esposo, donde el alma ya no es ella, sino él. Lo cual bien se ve

que es encarecimiento y frasis que la Teología mística, por ser tan

levantada la materia, la sufrió. De esto se dirá mucho en el discurso

silente.
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FRASIS IV

§ I

Quien hubiere oido las locuciones y frasis místicas pasadas, no se

espantará de la que ahora diremos, de que usa muchas veces nuestro

venerable Padre, el cual en el tratado de la Noche Oscura, y en otras

muchas partes dice, que hay entre Dios y el alma unas divinas comu-

nicaciones intimas y secretas, las cuales pasan en la sustancia del

alma, y son como sustanciales toques de divina unión.

Y dejado lo que dijimos en la frasis pasada, cuya doctrina se

puede aplicar aquí, puédese verificar esta frasis mística. Lo primero,

porque en la misión invisible (que llaman los teólogos), cuando Dios

santlflca el alma, fuera de las virtudes y dones criados que pone en

las potencias, y fuera de la gracia habitual que en la esencia del

alma se sujeta, también se comunica la misma persona del Espíritu

Santo, conforme a la común doctrina de los teólogos, que z% de

Santo Tomás en la primera parte, en la cuestión cuarenta y tres, par-

ticularmente en el artículo tercero, cuyo cuerpo remata diciendo así:

«Sed taraen in ipso dono gratiae gratum facientis Spiritus Sanctus

habctur, ct inhabitat homlnera. Unde ipsemet Spiritus Sanctus da-

tur et mittltur.»

Donde es de ponderar la fuerza con que lo dioe, no contentan"-

dose con decir «Spiritus Sanctus mittitur», sino «ipsemet»: porque

la verdadera amistad no sólo pide unión por afecto, sino por íntima

g real presencia, lo más que sea posible. Y asi dijo el mismo sanl^

Doctor en e! tercero de las Sentencias, en la distinción 27, quaest.

1, art. 1, ad 4. «In amore est unió amantis ad amatum. Ex hoc enim,

quod amor transformat, facit amantem intrarc in interiora amati, et

c contra, ut nihli amati amanti remaneat non unitutn»; y en la I. 2,

quaest. 28: «Dúplex (dice) est unió amantis ad amatum: una quidem

secundum rem: puta cum amatum essentiallter adcst amanti: alia ve-

ro secundum affectum». Lo cual todo quiere decir que la perfecta

amistad de sí pide intima, real y presencial unión de los amigos

en el ser y en la sustancia si es pasible.

La caridad, pues (que es perfecta amistad, grandemente espiri-

^al y divina), no se contenta sólo con unión de aíectos, sino pide

y trae íntima y real presencia del amigo en el alma. Que si en

alguna amistad se han de verificar las buenas propiedades de ella,

en ésta es, siendo posible entre Dios, que es purísimo espíritu, y

el alma amiga, esta intima, penetradora y real presencia. Por razón

de la cual se puede decir que hay sustanciales contactos, y toque
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en las esencias: pues esta íntima unión se entiende entre ellas. Par-

ticularmente que la gracia habitual inmediatamente se sujeta en la

esencia del alma, y Dios: «Tangit animam gratiam in ea causando»,

dijo Santo Tomás «De verit», quaest. 28, art. 3, y trae el lugar del

salmo «Tange montes», con la exposición de la Glosa, que declara

«Gratia tua>.

Crece la verdad de esta declaración con lo qiie añade el Dodjor

Angélico en el lugar citado de la primera parte, art. 6, y es: que

esta invisible misión también se tialla cuando la grada se aumenDa,

particularmente cuando pone Dios al alma en algún nuevo y más

levantado estado de gracia: «Etiam secundum profectum vlrtutis aut

augmentum gratlae fit missio invisibilis: praecipue autem attenditur

quando aliquis proflcit in aliquem novum actum, vel novum statum

Gratiae», creciendo por esta manera amigable este toque, unión y asis-

tencia íntima, al paso que crece la gracia. Y como en este estado de

perfecta yi alta contemplación de unión y semejanza particularísima

al alma, «profidt in novum actum, et in novum statum gratiae». por-

que es levantadísimo aquí el estado que ella tiene; crece en el sen-

tido dicho, esta unión de amorosa asistenda, y tócanse inmediatisi-

mamente las dos esendas, humana y divina, recibiendo el alma y

causando gracia Dios.

§ n

Y si dijere alguno que estos contactos sustanciales, más parece que

tocan en gracia actual, en particular ilustración del entendimiento

o inflamación de la voluntad, lo cual no pasa en la esencia del a^ma

sino en las potendas, responderemos fácilmente, que hay eso y esó-

tro; y que los toques sustandales no excluyen los actos de las po-

tencias, aunqiie son sutilísimos, suavísimos, sencillísimos, tan serena y

secretamente infundidos, que, como dijimos en la frasis tercera, pa-

rece que obran las potendas, y aun en frasis mística se dicen no

obrar, como allí se dijo. Y como este sant» odo y este obrar tan

infuso nace de la amistad que el amigo qiie está unido en la esencia

del alma tiene, y por entonces aunque se obra oo es,—como dijo San-

to Tomás— ,
«per modimi motus, sed per modum quietls», parece que

todo, aqiiello sobrenatural e infuso que alli se recibe, toca más en

el ser que en el obrar, aunque verdaderamente se obra.

Añado lo que maravillosamente dijo Santo Tomás «in Tertiirai

Sententlarum», distinción trece, quaest. I, art. I, que: «Gratia prin-

dpaliter dúo fadt in anima. Primo enim perñcit ipsam formalíter in

esse spirituall secundum quod Deo assimilatur; : unde et vita anl-
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mac dicitur. Secundo pcrficit eam ad opus; quia non potest csse

operatio perfecta nisi progrediatur a potentia perfecta per habitum'.

Bien, pues, se puede y debe entender Que en estos sustanciales

contactos no se excluye operación^ antes se perfecciona todo, esen-

cia y potencias, como queda dicho y declararemos aun más.

Y confirmase esto con que los términos que derechamente tocan ert

sustancia y ser, se suelen aplicar al obrar cuando la operación es

muy intensa y es la principal ocupación del estado.

Notólo esto Santo Tomás maravillosamente en el cuarto de las

«Sentencias», distinción ^9, cuestión I., art. 2, cuestiúncula 3.», don-

de dice que aunque el nombre de vida es derechamente del ser

(según aquello de Aristóteles: «Vivere viventibus cst csse): transla-

tum autem est nomen vitae ad slgnandum operatíonem, et serundum

hunc modum unusquisque illam operationem suam vitam rcputat cui

máxime intendit, quasi ad hoc sit totum esse suum ordinatuni>.

¿Qué mucho, pues, que siendo esta contemplación amorosa, sen-

cilla y transformadora, tan principal operación de estas almas, en

cuyo ejercicio se emplean y al cual ordenan su ser, potencias y vida,

juntándose con eso haber en la esencia del alma aquella íntima y

presencial asistencia del divino Ser, que comunica gracia c influye

en las potencias, se diga que hay sustancíales toques y contactos

de divina unión entre las dos esencias, humana y divina?

§ III

Declárase esta frasi^ lo segundo, con que entendemos y concebi-

mos al alma cuando obra por los sentidos exteriores, como que está

muy afuera; tanto, que dijo San Basilio: «Extrinsecus dissipata, ct

exterius per sensoria diffusa»; y cuando p«K los sentidos interiores

más adentro; y cuando por las potencias intelectuales a lo natural,

un poco más adentro; y cuando a lo obedencial, algo más. Y si este

obediencial es muy a lo sobrenatural e infuso, sin dependencia des-

pertadora de sentidos que piquen y que comiencen (y aun, según

muy probable opinión, sin que acompañe) sin discursos ni actividad

de la habilidad humana, eso ya parece pasar muy adentro, y muy

en lo hondo y secreto del alma. Donde parece que como lo que allí pa-

S3 no es según el orden natural de las potencias, ni aun seg'tín el or'

diñarlo sobrenatural, y esto en gran silencio, quietud y serenidad,

más por modo de vacación que de movimiento y acción (que aun

Aristóteles a la contemplación llamó «ípsam vacationcm»), no es

mucho esto se diga toque en lo más intimo y secreto del hombre,

y en ese sentido en la sustancia y esencia del alma; partlcularinentk
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asistiendo verdadera ij realmente en ella Dios como amigo que causa

en la^t potencias estas llamas e ilustraciones; y creciendo con ellas

la misma asistencia amorosa e invisible misión; porque aunque siem-

pre está alli Dios, es más amorosa su asistencia cuanto crece más

la gracia, y más en grado tan superior y en las almas tan espirituales

y perfectas.

Declárase aún más, con que el alma, reconociendo cuán infinito

y sobrecxcedente objeto es Dios, y que dista infinitamente de todo

lo que ella con su opcrjción, por más sobrenatural que sea, puede

alcanzar de puro conocimiento y estima de esta divina grandeza e

infinidad, se acoge al rcc;jnoci miento y a una como suspensión de po-

tencias y de actos aun espirituales, dejando atrás todo conocimiento

y el propio también, en cuanto reconoce a Dios superior a todo: de

manera que aun a pensar no se atreve, de puro concebir altamen-

te de Dios.

Que es lo que San Esteban dijo en los «Actos de los Apostóles»,

refiriendo aquella visión que tuvo AVoisés de Dios, en la zarza: «Trc-

mefactus Moyses non audebat considerare» (Actuum, VII, 32); y

lo que dijo San Dionisio en su Mística Teológica, capitulo I, llamando

a esta contemplación «Superlucidam oculte docentis silentii caligincm,

superimplentem inocúlalos intcUectus». Donde así la palabra «Caligo»

como la palabra «Silentium» y el «Inocúlalos intellectus», todo suena

noche y tinieblas, no ver, no obrar, desamparo de potencias y aun

como reducirse el álma a su esencia para darse por vencida, y asi

recogida y como esencializada místicamente en si, entregarse toda

en unión amorosa y efectiva en Dios, que intima, real y presencial-

mente asiste según su divina esencia en la esencia y sustancia de

esta alma amiga, no_ sólo por título de inmensidad, sino por título

de amistad. Y estos son los toques sustanciales que pone nuestro

gran Padre.

§ IV

y porque se vea cuán conforme es esta doctrina y explicación

con el texto y sentimiento del autor^ oigámosle en el cap. XII, de la

Subida del Monte, lib. II, donde dice lo primero que no se le ha de

negar al alma en ningún estado alguna operación y que lia de tener

siempre por lo menos una advertencia o noticia amorosa en ge-

neral de Dios; porque sin ella le faltaría al alma todo ejercicio,,

y eso no seria contemplación, sino ociosidad.

Y en el tratado que intituló Uama de amor viva dice, hablando

del más alto estado de unión, a que así en común puede llegar una
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alma: «Su negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual s61o puede

en el fondo del alma, sin ayuda de los sentidos, hacer y mover al

alma y obrar en ella, Y asi, añade, los movimientos de la tal alma

son divinos, y aunque son de Dios, de ella son también, porque los

hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. > No
parece que lo pudo decir ni más claro, ni más propio, ni más esco-

lástico, ni más místico, ni más alto acudiendo juntamente a la li-

bertad y juntamente a la alteza de la infusión y al levantado modo

de ser el alma movida y llevada de Dios.

Esto supuesto, declara en el cap. XIV muy conforme a lo que he-

mos dicho este toque sustancial de la esencia de Dios en el alma,

diciendo asi: «Como la sabiduría de Dios, con quien se ha de unir

el entendimiento, ningún modo ni manera tiene, ni cae debajo de

algún limite o inteligencia distinta y particular, y como para jun-

tarse en perfecta unión de extremos, cual es el alma y la divina

Sabiduría, sea necesario que venga a convenir en cierto modo de se-

mejanza entre si: de aquí es que también el alma ha de ^tar pura

y sendlla y de la manera que pudiere, no limitada ni modiñcada con

algún limite de forma, especie o imagen. Que, pues Dios no cabe

debajo de ella, tampoco el alma para unirse con Dios ha de caber

debajo de forma ni inteligencia distlnta>.

Lo cual declara maravillosamente con el lugar de los «Números»

del capitulo XII, donde dijo Dios de Moisés: «Os ad os loquar ei

palam, et non per figuras Dominum videt>. «En lo cual (palabras

son de este gran Padre) se da a entender que en este alto estado

de unión y amor de qiie vamos hablando no se comunica Dios al

ama mediante algún disfraz de visión imaginaria, seraejanaa o figura,

sino que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios, que es

la boca de Dios en amor, con esencia pura y desnuda del alma, que

es la boca del alma en amor de Dios, se tratan Dios y ella.»

Estas son sus palabras, de las cuales se slgiie claramente que

estos sustanciales toques no sólo no piden qiie falten actos de en-

tendimiento y voluntad, sino que positivamente piden que los haya,

pues dioe y expresa aqijella palabra «coa amor». Pídelos empero es-

píritu alísimos, sencillísimos, abstraidisimos de toda forma, figura, se-

mejanza, noticia particular o proporción de criatura. Que asi como

cuando la hay toda la alma parece que se cubre, y, digámoslo asi, se

se empaña y materializa; asi cuando falta se desnuda y espiritua-

liza con particularidad, y se recoge a su fondo y oentro, en el cual

se dice tocarse sustancialmente Dios y ella. Véase aquella distinción

de centros qxx pone nuestro Padre en la primera Candóo de la

LUuna á» amor viva, que allí declara esto mismo maravillosánnnte.
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DISCURSO SEGUNDO

CUÁN LEVANTADA SEA LA UNIÓN A QUt PUEDE LLEGAR UNA ALMA EN ESTA VIDA. DONDE

se DECLARA MUCHO LA DOCTRINA DE ESTOS LIBROS.

Para muchas cosas qu€ tocan a la inteligencia y ponderación

de la doctrina de estos libros, será de importancia grande pintar

aquí de la manera que nuestra rudeza alcanzare (ayudada empero

de Escritura y Santos) la F>erfección a que puede llegar una alma

en esta vida, hablando de ella en especie. Que de los grados de ca-

ridad y amor que puede tener en singular, no hablamos; porque

esos tienen tal latitud, que su posibilidad excede a cualquier grado

determinado por levantado que sea. Digo, pues, que el declarar la

p€rfecci(^ a que puede llegar una alma, o por decirlo mejor, de-

clarar el estado de una alma perfecta y con perfecta unión unida

con Dios, tiene muchos provechos para nuestro intento.

El primero, que conocida la excelencia del termino, no espantara

la alteza de los medios próximos de esta unión, de que particularmente

habla nuestro venerable Padre.

El segundo, que siendo este estado cl que llaman ios teólogos (y

en la proporción que pudo caber en conocimiento de filósofos, ellos

también) «purgatl animi,> de almas purgadas y limpias; conocida la

pureza de esto limpísimo y apurado en su fin. no espantaré lo te-

rrible de las purgaciones por donde se llega allí, de que habla en su

Oscura Noche este gran místico. Así como del conocimiento de la pu-

reza y limpieza que en el cielo ha de haber, se nos hace muy creíble

cl rigor de las penas del purgatorio, que limpia las almas para

entrar allá.

Lo tercero, vista esta perfección en este grado sumo, no habrá

que reparar en que no se pongan en esta clase o esfera tan superior

corao medios próximos de ella otros, que aunque ellos en sí son

muy excelentes, pero no de este orden; aunque es cierto que dispo-

nen 8 él y pertenecen a grado muy levantado, pero no tan alto.

§ I

Para declarar, pues, tan levantado estado, muchas cosas se han

dicho en cl Discurso primero, en la frasls segunda y tercera, y aho-

ra es muy de notar la doctrina de Santo Tomás en «Prima Secun-

dae», cuestión sesenta y una. articulo quinto, y tráela también de

antiguos filósofos, como son: Macrobio. Tulio y Plotino, que distin-

guen virtudes (xilitlcas, purgatorias y «purgatl anlmi>. Y dejadas
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las políticas como muy inferiores, las virtudes purgatorias, dice Ma-

crobio, que son de aquellos que «Quadam humanorum fuga solis

se inserunt divinis»; que huyendo de las cosas humanas se ocupan

y emplean en las divinas. Y Santo Tomás dice que: «Quia ad homi-

nem pertinet, ut etlam ad divina se trahat quantum potest» (proposi-

ción de Aristóteles también en el décimo de sus «Eticas», en el ca>-

pitulo 7), es menester poner unas virtudes que nos llevan a esta

divina semejanza, y otras que sean propias de los que ya llegaron

a ella, como en esta vida es posible, que es lo que Santo Tonv$^

distinguió: «Secundum diversítatem motus, et termini>. Virtudes de

los que caminan y aprovechan, ésas son purgatorias; y virtudes de

los que paran y están como en el término o grado de perfecta ca-

ridad, éstas son del término y de ánimjo purgado ya.

Del cual grado, poniéndose la duda Santo Tomás cómo puede

haber en esta vida estado de estado, virtud de término, grado quo

se diga de caridad perfecta cómo se distingue dic la que aprovecha;

pues «quantumcumque aliquis habeat in hoc mundo charitatcra per^

fectam, potest ejus charitas augeri, quod est ipsam proficere?> ¿Có-

mo es posible, dice este Santo en su «Secunda Secundae» (quacst.

2^, art. 9), que pudiéndose la caridad aumentar, por adelantada que

esté en esta vida, haya grado de caridad que se ilamic perfecta, dis-

tinta de la que aprovecha, pues aprovechar y crecer o aumentarse,

todo es uno?

A lo cual responde el Santo: «Quod perfecti etiam In charitate

proficiunt: sed non est ad hoc principalis eorum cura, sed jam eo-

rum studium circa hoc máxime versatur, ut Deo inhaereant». Con-

fieso, quiere decir, que los perfectos aprovechan en caridad; pero

aun de ese su aprovechamiento y crecer no curan, sino de estarse

fija y gozosamente sin pestañear, digamos asi, entendimiento y vo-

luntad, unidos en Dios y santamente detenidos en él por perfecta

contemplación, aunque siempre perfeccionándose cuanto a la unión

y caridad.

Esas son virtudes de término que participan una muy particular

semejanza con Dios y se llaman de ánimo purgado. Y porque (como

dijo maravillosamente Plotino: «In virtutibus exemplaribus, quae Deo

attribuuntur, passlones nefas est nominar!»: En las virtudes ejem-

plares, que son las que están en Dios, es blasfemia nombrar pasio-

nes, van poco a poco las virtudes disponiendo a esta semejanza.

Porque las políticas «passlones moliunt, id est, ad médium re-

ducunt». Las reducen a un medio aunque con mucho trabajo; las pur-

gatorias las quitan; y las qiie se llaman «purgati anlml, obliviscun-

tur,> las olvidan: «Ita scilloet—dice Santo Tomás—quod Prudentla
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sola divina intueatur: Teniperantia terrenas cupldltates nesciat: For-

tltudo passiones ignoret: Justitia cum divina AVente perpetuo {oedere

societur, eam scilicet imitando». Y añade: <Quas quidem virtutes

dicimus esse Beatorum vel aliquorum in hac vita perfectlssinu>runi>.

Estas virtudes de ánimo purgado traen consigo un admirable olvido

de las pasiones. Solas las cosas divinas mira la prudencia; la tem-

planza casi no sat>e qué cosa sean terrenos deseos; la fortaleza ig-

nora pasiones y apenas conoce enemigos que vencer; la justicia se

ajusta con perfecta unión con la divina mente, imitándole de la mía-

ñera que puede en todo. Las cuales virtudes en toda su perfección

se hallan en los bienaventurados, y en su manera se verifica todo

lo que hemos dicho aquí en algunos varones muy perfectos en es-

ta vida.

§ H

No puedo en esta ocasión dejar de traer para probanza de esto

aquellas divinas palabras, sin encarecimiento encarecidas, de San Dio-

nisio Areopagita, que escribiendo al gloriosísimo evangelista San Juan

una carta, cuyo sobrescrito dice así: «Joanni Thcologo, Apostólo et

Evangelistae exulanti in Pathmo Insula. Te quidem, nunquam i ta amens

sum, ut aliquid pat¡ arbitrer: sed corpons mala hoc tantum, quod

ea dijudices sentiré credo.» Y había precedido que hay varones tan

espirituales que merecen llamarse: «Liberi ab ómnibus malis, Dei

«nore impulsi, qui ab hac vita principium futurae faciunt, cum Inter

homines Angelorum vitam imitentur in omni animi tranquillitate, et

Del nominis appellatione». No soy tan loco—dice Dionisio—que pien-

se—divino Juan—que en todos los males y trabajos que en esa isla

desterrado padeces, padp.zcas algo; antes juzgo que sólo sientes de

ellos los que basta para juzgar qué cusa sea cada uno.

De manera que parece que ahí no llega aún el dolor, pues sola-

mente sentir y juzgar esto es azote y esto no, quien viese descargnir

el golpe, aunque no sintiese el dolor, lo podría juzgar.

¡Notable abstracción! | Notable perfección! ¡Notable ignorar pa-

siones] Y había precedido lo que dijimos, que hay varones tan es-

pirituales que merecen llamarse libres de todo mal; porque aun en la

pena se gozan movidos e impelidos del divino amor y que en este

vida cornienzan la venidera, viviendo entre hombres como ángeles

en suma y perfecta paz de alma, tatrto que merecen llamarse dios^.

Esta es aquella maravillosa y misteriosa junta que vió San Juan

en aquella tan señalada mujer (que se llamó la misma señal, <Sig-

num magnutn») de estrellas que no se ven sino de noche y en au-
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sencia d«l sol, y de sol claramente descubierto, cuya vista no anda

junta cuando las estrellas se ven; y asi parece que juntó día y no-

che, tinieblas y luz. cielo y tierra, patria y destierro; y ñnalmente,

su punta de comprehensores, significada por el sol, en el estado de

viadores, y que caminan por fe, significado por la luna y estrellas

que de noche alumbran; porque esta ¡militante Iglesia abraza tan

perfectos hijos y tan purgados ánimos, como decía Santo Tomás,

que en la aplicación y perfección de las virtudes puso este Doctor

Angélico los bienaventurados de allá y los muy perfectos de acá,

cuando dijo: «Quas quidem virtutes dldmus esse Beatorum, ve) all-'

quorum in hac vita perfectlssimorum».

La cual perfección liega a tanto, que pudo decir San Ambrosio

en el «Octonario» 22, super Psalm. 118: «Inoleverat oblivio pecca-

torum; et tanta vis consummatae emendationis est, ut vias errorís ig-

norct; crimen, etiam si velit, non possit adroittere». Ya ha hecho

asiento en estos tales el olvido de los pecados, y tanta es la fuerza

de la mudanza de la vida, que aunque quieran no pueden pecar,

dice Ambrosio: que parece que toca en la impecabilidad de los bien-

aventurados. Al modo que acá de uno que tiene un mal natural,

decimos: AunqiK quiera, no puede; no porque absolutamente no pue-

da, sino porque la fuerza del natural es poderosísima; pero como lo

es más lo sobrenatural que en el nombre y en la eñcada es sobre

el natural, está el alma ya tan a lo sobrenatural connaturalizada en

el bien, que pudo decir San Ambrosio: «Crimen, etiamsi vclit, non

possit admittere.;» Esto es, está tan arraigada en el bien, que con

dificultad puede ya pecar. No porque no estén libres para ello, sino

porque los hábitos virtuosos y sobrenaturales causaron en el alma

más persistencia en el bien y más difícultad para ir al mal.

§ III

Mucho más lo encareció San Bernardo «De vita solitaria ad fra-

tres de Monte Del>, donde hablando de la más perfecta semejanza

que parece que se puede concebir entre Dios y una alma, dice así:

«Super hanc autem alia est adhuc simllitudo Del In tantim propríe pro-

pría, ut non jam similitudo, sed unitas splrltus nonilnetur, cum sit

homo cum Deo unus spirítus non tantum unitate volendi Ídem, sed

expressiore quadam unitate virtutis aliud velle non valendi. Dicitur

autem haec unitas spirítus, non tantum quia efficit eam, vel afficit eJ

spirítum homlnis Spirítus Sanctus; sed quia ipse est Spirítus Sanctus

Deus Charítas: cum per eum, quJ est müoi Patris. et Fllll, et unitas,

et suavitas, et bonum, et osculum, et amplezus, et quldquld com-
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muñe potest esse amborum in suninia illa unitate verltatls, et veri-

tete unitatis, hoc Idem homini, suo modo fit ad Deum, quod cum

substantlali unitate Filio cst ad Patrem, vel Patri ad Fllium, curo

modo ineffabili, inoogitabilique fieri mereretur homo Del, non Deus:

sed tamen quod E>eus est ex natura, tiomo ex gratia». Palabras que,

según son levantadas, pareoe me)or dejarlas asi. que los doctos muy

bien las entenderán, y a los que no lo son dificultosamente se las

podremos dar a entender.

Sóio advierto para inteligencia de ellas y del intento de este dis-

curso, que los místicos hacen gran diferencia en estar una alma en

gracia, y ser amiga o llegar a la divina unión en este grado le-

vantado; porque el estar en gracia es a modo de desposorio, es

quererse bien y tener propósito el alma de no apartarse del gusto y

voluntad divina; pero esta unión que llaman de matrimonio espiritual,

o sólo es comunicación de afectos, sino con gran particularidad co-

municación de personas, aunque tiaya junto actos de bienqii«rencia

y amor.

Bn esta unión, pues, comunica Dios al alma con extraordinario

amor divino ser, y el Padre y el Hijo envian al Espíritu Santo

para que el alma en razón de esposa, que es ya una cosa con él,

comunique en todos los bienes de Oios; y Dios y su esencia, atri-

butos y personas, sean suyos, como de quien por amor comunica en

todos los bienes de él. Y el Espíritu Santo (que por proceder deü

Padre y del Hijo se dice enviado de ellos al alma) hace en su ma-

nera con el alma en esta divinísima unión lo que en aquella sustan-

cial unidad con verdadera procesión es entre el Padre y el Hijo,

entendiéndose asistir en el alma como amor, suavidad, bondad, lazo

y abrazo que la diviniza y junta consigo y con el Padre y el Hijo,

de quien es enviado, que con él sori un Dios.

Esto es en sustancia lo que dioe San Bernardo, que con razón

llamó a esta tan perfecta unión, imldad de espíritu: pues el mismo

Espíritu Santo, que es amor del Padre y del Hijo, ese mismo es

enviado a la tal alma, para que sea espíritu y bien suyo en estfa

comunicación de amor.

§ IV

Declaró esta unión de matrimonio espiritual nuestra madre Santa

Teresa en la Morada Séptima, en el cap. II, donde hablando de

las diferencias que hay del matrimonio espiritual al desposorio, pone

dos. «La primera (palabras son de la Santa) es que todas las mer^

cedes que baoe el Señor en el desposorio espiritual parece que
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eran por medio de los sentidos y potencias; pero esta unión del

matrimonio espiritual pasa en el centro interior del alma (que es lo mis-

mo que nuestro venerable Padre dice en la sustancia del alma), adonde

se aparece el Señor por visión intelectual, aunque más delicada que las

dichas en los grados pasados, como se apareció a los apóstoles sin

entrar por las puertas, como di}o: <Pax vobis>. La segunda es que

en el matrimonio espiritual lia tenido por bien la Divina Majestad

de juntarse de tal manera con el alma, que asi como los que no se

pueden apartar, ya no quiere apartarse de su compañía». Y añade

la Santa: «Esta unión es como si cayese agua del cielo en un

rio o fuente adonde queda todo hecho agua, que no podrán ya di-

vidir cuál es el agua del rio o la que cayó del cielo; o como si

en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz,

aunque entre dividida, se hace toda una. Quizá será esto lo que dice

San Pablo., que el que se llega a Dios se haoe un espíritu con él».

Hasta aquí son palabras de la Santa, la cual declaró maravillosa-

mente la perfección de esta unión y ayudó a la locución de San Ber-

nardo de unidad de espíritu con el lugar de San Pablo: <Quí adhae-

ret Deo, unus Spiritus cst cum eo» (1 ad G>r., VI, 17).

El miaño Santo en el Tratado «De diligendo Deo», declaró esto

excelentemente diciendo: «Ouomodo stilla aauae multo infussa vino,

dcfíccre a se tota videtur, dum, et saporem vini induit, ct coiorem:

et quomodo ferrum igneum ct candens igni simillimum fit, prístina

propriaque forma eiutum: ct quomodo Solis luoc perfusus aer in

eamdem transformatur luminis clarítatem, adeo ut non tam illumi-

natus, quam lumen ipsum esse videatur, sic omnem in Sanctis humanam

affectionem quodam ineffabili modo necesse erit a semetipsa llques-

cerc, atque in Del penitus transfundí Voluntatem. Alloquin quomodo

omnía in ómnibus erit, si in homine de horalne quidquara supererit?».

De la manera,—dice San Bernardo— , que una gota de agua echa-

da en cantidad de vino al punto no te conooe y parece que deja dte

ser vistiéndose del color y dei sabor del vino donde se echó; y como

un hierro abrasado perdió lo oscuro y duro quedando hecho un

fuego mismo; y con» el aire emt>estido y bañado del sol parece la

misma luz, así el alma por una divina aniquilación y destlacimlento de

sí como gótica de agua, se pasó al inmenso mar y abismo de amor,

participando sus propiedades, de manera que ella pierda las suyas y

Dios sea todas las cosas en ella. Lo cual no se verificaría —dice

este Santo— , si del hombre quedase algo en el hombre.

Con esto viene bonisimamente la división que traen San Buena-

ventura, Opuse. «De septera itineribus aetemitatis», distinción ter"

cera, del libro «De splritu. et anima», tom. 3, apud August.,
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ij Ricardo de Sancto Vlctorc in Prologo ad llb. «De Trinit.», y m&s

particularmente lib. 5 de «Contemplatione», cap. XII, circa flnetn; los

ciial«is haoen tres grados de espíritu: El primero es «spiritus in spirí-

tu». El segundo, «spiritus supra spiritum». El tercero, «spiritus sine spi-

ritu». El primer grado declara San Buenaventura diciendo: «Spiritus

in Spiritu tune esse asseritur, quando exteriorum omnium obllviscitur,

et illa solum intelligít, quae in Spiritu, et circa Spiritum actítan-

tur». Y Ricardo, «Spiritum cssc iii Spiritu cst semetipsum intrare, et

intra semetipsum, totum colligere; ct ea quae circa carnem, seu etlam

in carne geruntur, penitus ignorare.»

Espíritu en espíritu es el alma dentro de sí olvidada de todo esta

exterior y corpóreo y teniéndolo todo por ajeno e impropio, como

dijo San Ambrosio: «Quasi de alieno loquebatur David, cum inquit:

Non timebo quid faciat mihi caro» (Psalm. LV, 5). Como de cosa

ajena e impropia hablaba de nuestra carne el Santo Rey David y

asi dijo: No temeré lo que contra mí Iticiere este enemigo, que es mi

carne, distinguiendo la carne no sólo de su espíritu, sino de si.

En el segundo grado está el espíritu sobre el espíritu, esto es:

el que estaba fuera de su carne; plero en si, ya está fuetra de si

sobre si: «Quia modo miro fit» (dijo Hugo de San Víctor, super

caput Vil «Angelicae hiera rciiiae») «ut per dilectionis ignem in illum

sustoUatur, qui est super se, et per vim amorls expellatur, ut exeat a

se, nec se cogitet, dum Deum solum amat»; porque por maravillosa

manera el fuego del amor le levantó a aquel Señor, que es sobre él, y

ese mismo impulso de amor le hizo salir de si, para que ni piense,

ni se acuerde de si, sino de solo Dios, a quien ama.

El tercero es «Spiritus sine Spiritu», cuando no sólo sale de sí

sobre si, sino ese mismo que salía ya deja de ser. «Et ab humano in

divínum —dice Ricardo—, videtur dcficere, ita ut ipsc jam non ipsc.»

Deja de ser, pasándose por divina transformación al ser de Dios.

De manera que en esta frasis transformativa y amorosa él tja no

es él, sino Dios.

§ V

Esta perfección coge toda el alma enteramente, su sustancia y

esencia, ya por la gracia habitual en grado levantadísimo que alli

se sujeta, ya por la Inmediata asistencia de toda la Santísima Trini-

dad e invisible misión del Espíritu Santo, para que sea espíritu del

alma también en el sentido dicho; ya en la voluntad por la caridad

encendidísima, transformación amorosa y afectiva aniquilad^ ya de-

25
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claradü. También en el entendimiento por levantadísima conlcmpla-

cion y sobrenatural conocimiento de sincerísima fe, de! cual breve-

mente diremos algo, y dt la oerfección de la memoria también.

Tomo ahora para su declaración las palabras de San Dionisio

«De coclesti hierarchia», cap. VII, § «Cura vero*, donde dice asi;

*Cancupiscentiam ipsam amorem divinum intelligere oportet, super ra-

tionem, et inteliectum immaterialitatis inflexibile, eí non indigens de-

siderium, superessentialitcr castae. et impassibilis contcmplationis. ct

veluti potentiam excipit insufficientia», etc. Lo que en lo material

llamáis concjpiscencia, llamad en lo espiritual perfecto amor divino

9 un deseo lleno, no corto, necesitado o mendigo, que diga de pait»

d«?l entendiniiento ur, tonocimienlo de sobrerrazón y de sobreenten-

dlmiento; y esto aunque tenga otro sobrenombre que declare su su-

tileza, alteza, pureza o inmaterialidad y asi se llame la sobrerrazón

10 sobreentendido de la inmaterialidad. Y aun no me contento con

eso. Sec ese conocimiento tal que se pueda llamar contemplación

sobreescncialmente casta e impasible.

En decir conocimiento sobreentendido y de sobrerrazón, pide que

sea de cosas sobrenaturales y divinas que trascienden toda la fuer-

za di; nuestro entender, y que siendo de suyo ilimitadas ellas e in»

coinprensible3, las entendamos (de la manera gue fuere ^posible) sin

limite, modo, figura, proporción o semejanza, rindiendo y dando por

vencida cualquiera particular noticia como cosa desproporcionada y

excedida, acogiéndose a un conocimiento como universal y sobraen-

tendidamente confuso, sin limite ni modo o particularidad que contraiga

y limite lo infinito c Incomprensible; porque en esta fuerza de fe

purs y contemplación perfecta más reconoce que conoce.

Eso es darle por sobrenombre de inmaterialidad, que como «ma-

teria» suena quien limita, snigulariza y modifica. Pedir Inmateriali-

dad es pedir que se deseche cualquier cosa que limite o modifique,

as€ij¡ejt o proporcione lo que es sobre todo limite, semejanza o

proporción. Como si nos dijera el Santo: aunque entendáis y conoz-

céis. reconooed q-jíe ese objeto es incomprensible, y excede no sólo

lo que vos podéis conocer, sino !a perfección de cualquier conoci-

miento seráfico u criado y de todos cuantos entendimientos se pue-

dan crier; y en este rcconoclmJento saliJ en cierta manera de las

rcglai de entender, y no traigáis el objeto e vos, sino pasaos a el.

que si es Dios mayor que nuestro corazón, y «de corde exeunt cogi-

tatione'í»; no es bien que lo mayor se estreche, sino que lo menor

se ensanche, y lo finito se asemeje e infinite con el Infinito c in-

menso. Que quizá es algo de esto lo que dijo David: «Ingrediar In

veritate tua.» Entrareme en tu verdad sin guardar las leyes de mi
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entender. Y asi añade San Dionisio, que la contemplación ha de ser

sobreesencialmentc casta e impasible.

Es notable locución «casta sobreesencialmente» no juntando su

entendimiento con cosa que no sea sobreesencial; y asi, apartándole de

formas, figuras o semejanzas sin hacer unión con ellas, ni detenerse en

cosa ü modo criado sin reflexión o reparo en cualquier cosa criada,

aunque sea la misma en que viene envuelto el objeto increado a

quien tengo de mirar derechamente.

Declaró esto divinamente Santo Tomás (2.2, quaest. 180, art. VI).

donde preguntando por qué Ig perfección de la contemplación se de-

clara por movimiento circular, y el principio y medio de ella por

recto y oblicuo, como lo dice San Dionisio, capítulo IV «De divinis

nominibus», responde: que estos tres movimientos difieren en que

a recto «procedit quis ab uno in aliud». Pasa uno y se mueve de

un lugar a otro. El circular es «secundum quem aüquis raovetur uni-

formiter circa Ídem centrum». Muévese cerca de un mismo centro o

punto tan uniformemente el que circularmente se mueve, que no pa-

rece que muda lugar, y las líneas de su circunferencia van todas

a una y a uno. El movimiento oblicuo es como compuesto de estos

dos, cue tiene algo de recto y algo de circular. En las operaciones,

pues, inteligibles, cuando se [procede de una cosa a otra, se llama

movimiento recto; pero el que fuere uniformísimo, y acerca de un

indivisible centro o verdad sencilla y con sencilla vista, también

ese en lo inteligible se llama circular.

§ VI

Para esta circular o perfecta contemplación es menester (dice el

mismo Santo Tomás) purgar el entendimiento de dos deformidades, que

en este punto limpio y levantado de espíritu son deformidades: «Exigí,

tur. ut dúplex ejus deformitas amoveatur. Primo illa quae est ex diver-

sitate nerum exteriorum. Secundo ea quae est per discursura rationis.

Et hoc contingit secundum quod omnes operationes animae reducuntur ad

simplicem contemplationem íntelligibilis verítatis, unde praetermissis óm-

nibus, in sola Dei contemplatione persistitur.» Para esta uniformísima

vista es menester quitar dos deformidades o diferencias: una que nace

de la diversidad de los objetos y cosas exteriores; otra que en las

interiores c inteligibles nace de la diversidad o multiplicidad de ver-

dades que se hallan en el discurso, para que todas las fuerzas del

alma se reduzcan a una simple vista y contemplación de simple

también y sencilla verdad, para la cual es bien se dejen y desamparen

todas las cosas
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Y de esta palabra, «practcnnissis ómnibus», con lo demás que se ha

dicho, s€ entiende muy bien la doctrina de nuestro venerable Padre, que

pide negación acerca de todo lo sensible e inteligible, como San Dio-

nisio; y en virtud de ésa pide el no admitir, y el desecher visiones

y revelaciones en cuanto apartaren o estorbaren la unísima y slrapll-

cisima contemplación de la primera verdad que va a ella como a cen-

tro y como punto indivisible.

Y así cuando este Santo místico vocea que no se admitan visiones

ni revelaciones, no quiere de ningima manera que se deseche lo inte-

ligible u espiritual que ofrecen de Dios. Que eso antes dice expre-

samente que se admita, y que para que le entre más en pnovfecho al

contemplativo y !e ayude al medio próximo de la unión con Dios,

que en el cntcndiniiento es pura y perfecta fe (de que diremos algo),

olvide lo particular sensibie y corpóreo, y aun lo inteligible de

particular noticia o imagen, quitando las mantillas y fajas en que viene

encogido aquel mar sin suelo y piélago inmenso de verdad celestial,

«fasciis, ct quasi pannis infsntiae obvolutum mare», reduciendo a una

sustancial y levantada noticia de fe superior a toda imagen, figura,

límite o modo particular, mirando a Dios en santa oscuridad, confusión

y universalidad divina.

Y asi cuando ¿i dl<v que no se haga raso, no es de la sustancia y

espíritu alií embebido y envuelto, sino de los accidentes de visión en

extraordinario sensible y corpóreo de visión imagmaria. y en lo li-

mitado y particular de cualquier semejanza inteligible, porque a esto

no se aficione el alma y pierda cuanto al efecto aquella santa y per*

fecta desnude? que para la perfecta unión es necesaria; ni c! en-

tendimiento se detenga o arrime en lo que no es próximo medio pare

la unión con Is p.-linera Verdad en el orden de contemplar y entender.

i>2 manera que sólo pretende este venerable místico que nos apro-

vechemos del medio mejor y más próximo, sin arrimarnos a otras

luces de inteligencias particulares y distintas. Que aunque no se oponen

a la fe cuanto a su verdad, anties hemos de asentar que concLertan

ccn ella, son muy diferentes cuanto al modo que ella tiene de cono-

cer, que es en santo rendimiento y tinieblas, sin modo y límite. Lo

uno porque se da por vencido el entendimiento de la incomprensible ver-

dad y bondad de Dios, y lo otro porque se remite a lo que Dios,

a quien cree, de sí conoce, apropiándose con esta santa desapropiación

suya el mismo conocimiento que Dios tiene de si, pues se remite a él,

y no repara en lo que alcanza o puede alcanzar, sino en lo que Dios

dice, arrojándose en él y entrándose en su verdad, como decíamos.

Y que éste sea el sentido do nuestro Padre venerable, pruébase coii

expresas palabras suyas, lib. 2 del «Monte», cap. XVII, donde en el fln
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de él dioe asi: «Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de po-

ner los ojos en aquella corteza de figura y ob>eto que x le pone

delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior, como

son locuciones y palabras al oído, y visiones de santos a los ojos y

resplandores hermosos; y olores a las narices y gustos, y suavidlades

en el paladar, y otros deleites que suelen proceder del espíritu, ni

tarapKxo los ha de poner en cuaiesquier visiones del sentido interíoj-,

cuales son las imaginarias interiores: antes, renunciándolo todo, sólo

ha de poner los ojos en aquel espíritu bueno que causan, prooirando

conservarle en obrar y poner por ejercicio lo que es de servicio de

Dios desnudamente, sin advertencia de aquellas representaciones ni

de querer algún gusto sensible. Y asi se toma de estas cosas sólo lo

que Dios pretende y quiere, qite es el espíritu de devoción; pues que

no las da para otro fín principal, y se deja lo que él dejaría áe

dar si se pudiese recibir en espíritu sin ello, como hal>emos diclto,

que es el ejercicio y aprehensión del sentido».

Y en el cap. XVIII, para que se vea que no es su intención que del

todo se aparten estas visiones, sino que los espirituales entiendan

que no es esto lo principal del lenguaje de espíritu, reprendiendo al

confesor que no encamina como debe a las almas en estas materias,

dice asi: «Anles se pone a platicar de esto con los discípulos, y

lo principal del lenguaje espiritual pone en estas visiones, dándoles

indicios para conocer las visiones buenas y malas, que aunque es

bueno sat>erlo, no hay para qué meter al alma en este trabajo, cui-

dado y peligro, sino en alguna apretada necesidad.»

Estas son sus palabras, ñdmite luego que se reparen y exami-

nen estas visiones cuando hubiere necesidad, o por la materia, que

quizá pedirá conveniente ejecución de algo particular revelado, o

porque el alma no acaba de saberse desembarazar, y se halla tur-

bada y perpleja sin poder tomar la substancia del espíritu de aquej-

lla visión tan abstraída y desnudamente, o por otras razones apreta-

das y prudenciales que se pueden ofrecer. Y así en el cap. XXII dioe

que se comunique con el Padre espiritual. Y haciendo distinción de

visiones que, o son claras, o va poco en que sean o no sean éstas,

aún quiere que se comuniquen; ¿qué será cuando lo revelado pidiesa

ejecución o fuese de gran importancia ver lo que Dios por allí

quiere que se haga?

De manera que asi como Santo Tomás en la Quaest. 180, art. V

de la 2-2, declarando un lugar de San Gregorio, dice asi: «Sic iiv

telligendum est, quod contemplantes corporalium renmi umbras non

secum trahunt, quia videlicet in eis non sistit eorum cootemplatio,

sed potius In consideratlone Intelllgibilis verítatis». Los ocmtemplatf-
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vos no están a la sombra de las cosas materiales, y aún San Gre-'

gork) di}o: «Cunetas drcumscríptlonis imagines deprimimt». Ni se

detienen en lo corto, particular y limitado de sus Imágenes, aunque más

inteligibles sean, porque no paran allí, sino pasan derechamente a

la inteligible verdad que allí está encerrada.

De esta manera, pues, se entiende la doctrina de nuestro venerable

Padre que enseña a no detenerse en nada, y en este sentido no re-

parar en visión o en revelación por caminar uniforme y derechamen-

te a la pttmera verdad.

§ Vil

De aqui ya no espantará la abstracción y purgación que de la me-

moria pide; pues como ella o sea la misma potencia que en el entendi-

miento, o toque derechísimamente en el orden inteligible la doctrina

que para el entendimiento se da. derechamente le viene. Sólo adviérto

para nueva ponderación de lo que a la memoria toca, la perfección

que en esta potencia y en el olvido de las cosas criadias para perfecta

unión, piden los santos. San Buenaventura dijo, lib. 1 de <Pro-

fectu Rellgiosorum»: «Perfectio memoriae est ita bominem in Deum

esse absortum, ut etlam sul ipsius, et omnium, quae sunt, oblivlsca-

tur, et in solo Deo absque omnl strepitu volubllium cogitationum, atque

imaginatiomm suavlter qulescat». Es la perfección de la memoria

estar un alma tan absorta y embebida en Dios, que de si y de todas

las cosas que son se olvide, descansando suavemente en solo Dios,

sin ruido de imaginaciones o pensamientos, no sólo no vanos, pero

ni muchos.

Habló de esta materia exoelentisimamente Gilberto Abad (que pa-

rece que igualó a San Bernardo en los Sermones que sobre los

«Cantares» para cumplimiento de aquel tratado escribió) en el Ser-

món I, pues, declarando aquella palabra: «Per noctem quaeslvi quem

dillglt anima mea», dice así: «Quid si ad inventionem dilecti, et

noz operatur? Cooperatur plañe, et accommodate satis. Sicut In lectulo

sanctae qiiletis acclpis otlum; sic oblivionem quandam intelllge in nocte.

Nec Salomón vult te scribere saplentiam nlsi In tempore otii. Nec

Paulus in anteriora extendltur, nlsi prlus eorum quae retro sunt obli-

tu9>. Y más abajo: «In umbra rerum vlslbllium oblivionem allquantam

acclpe: in nocte omnimodam. Quis mihi dabit sic advesperascere?

Dilectio tpsa hanc noctem inducit, quae reliqua omnia, nec respicit,

nec notare reputat, dum ad illum quem dillgit intenta suspirat>.

En aquella palabra, «cama», dice Gilberto, entiende el ocio y

contemplación sencilla; pero en la «noche» el total olvido. Que asi
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como el Sabio te manda escribir la sabiduría en el tiempo del odo,

asi San Pablo te advierte que para pasar a lo superior y adelantado

es menester olvidar lo demás. Cuando oyeres que la Esposa está

sentada a la sombra, por la sombra entiende algún olvido de cria-

turas; pero cuando en noche, es ya el olvido total. jOh, buena

noche I
|
Quién me diese vivir y morir en til Noche es ésta causada del

fuego del amor, que nada conoce ni de lo conocido se acuerda, por-

que toda unisima suspira por el Sumo Bien que ama.

Pues según esto, si éste es el término y fin a donde caminalja

este Maestro espiritualísimo, ¿qué hay que espantar que pida al alma

tal purgación, tal abstracción, tal olvido, tal desnaturalizarse, y tal

sobrenaturalizarla y endiosarla Dios? Para tal matrimonio sobreesendal

no es mucho que se pida contemplación sobreesencialmente casta, sin

unión ni arrimo a cosa criada. Purgación es ésta o purificación

notable, no ya de cosas que manchen a lo de culpia, sino de cosas

que desdigan de la pureza y santidad debida a Dios con quien se

casa: «Quae Deo dignae sint visiones», dijo San Dionisio «De ec-

clesiastica Hietarquia>, liablando de esta p¿rfecta contemplación. Y

así toda la doctrina que aquí se trae, no sólo no es apretada ni ri-

gurosa, sino templada y modesta, pues es poco no sólo cuanto se

puede decir de abstracción y olvido, sino cuanto se puede entendí

y pedir para tan alto estado, tal matrimonio y tan perfecta y divina

unión.

Y porque se vea cuán asentada y cuerdamente procede en dar

doctrina tan alta, sin que por ahí puedan perder las obligaciones

del estado de cada uno, oigámosle en el lib. 3 de la Subida del Monte,

cap. XV, donde tratando del modo general cómo se ha de gobernar

el espiritual, acerca de la memoria, dice así: «Cuanto más se desa-

posesionare la memoria de formas y cosas memorables que no son Dios,

tanto más pondrá la memoria en Dios y más vacía la tendrá para es-

perar de él el lleno de esta potencia. Vuélvase el alnta a Dios en

vacío de todo aquello memorable con afecto amoroso, no pensando

ni mirando en aquellas cosas más de lo que le bastaren las memorias

de ellas para entender y hacer lo que es obligado, y esto sin poner

en ellas afecto ni gusto, porque no dejen efecto o estorbo de si

en el alma. Y así no ha de dejar el hombre de pensar y acordarse

de 1q que debe hacer y saber, y como no haya aficiones de propiedad

no le harán daño>. Hasta aqui son sus palabras, que ni pueden

ser más altas ni más seguras, ni más discretas, ni más templad^.

En el mismo libro 3, cap. VIII, tratando cómo se ha de haber en

las noticias sobrenaturales, dice: «Lo que conviene, pues, al espi-

ritual para no caer en este daáo de engañarse en su juicio, es no
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querer aplicar el iuldo para saber qué sea lo que en si tiene y siente,

o qué aeré tal o tol visión, ootids o sentinrlento: ni tenga garva efe

saberlo, ni haga mucho caso para decirlo al Padre espiritual para

que le enseñe a vadar la memoria de aquellas aprehensiones, o lo

que en algún caso coa esta misma desnudez convenga más, pues to-

do k) que ellas son en sí no le pueden ayudar tanto al amor de

Dios, cuanto el menor acto de fe viva y esperanza que se hace en

vado de todo eso>.

Confirmase grandemente este tleato y prudenda coa qiK )unta

alteza y seguridad con lo que escribió en el libro 2, cap. XV, en

que declara cómo a los aprovechantes, que oomlenzAn a entrar en

esta general ootida de contemplación, Ies conviene a veces apro-

vecharse del discurso y obras de las potendas naturales, donde po-

niendo la duda de si los aprovechantes se hayan de ayudar de la

meditación y discurso, responde con estas palabras: <No se entiende

que ks que comienzan a tener esta notida amorosa y sencilla nunca

hayan de tener más meditadón ni procurarla; porque a los prindpios

que van aprovechando, ni está tan perfecto el hábito de ella, que

luego que ellos quieran se pueda poner en su acto, ni están ten

remotos de la meditadón que no puedan meditar y discurrir algunas

veces como salían. Antes en estos principios, cuando por los indidos

ya dichos ectiáremos de ver que no está el alma empleada en aque!

sosiego o noticia, habrán menester aprovecharse del discurso.» Esto

baste para qiie se entiende cuán proporcionada doctrina es la de es-

tos medios con aquel ñn, y cuán enteramente acude a todo aquello

en que se podia reparar.

§ VIH

Finalmente, para que no quedase que desear y esta celestial

doctrina tan llena tuviese su plenitud, no sólo en la sustancia, sino

en la expresión, declara y encarga maravUlosamente a todos los

que siguen vida espiritual, que traigan siempre delante a Cristo

Nuestro Señor, su vida y Pasión santísima pmra imitarla y meditarla

y contfeiupiarla, pues él es la puerta por donde se ha de entrar e

todo lo más perñecto y subido de divina imlóa, como divinamente

lo dijo nuestro padre San Qriio, lib. 7, sobre San Juan, cap. IV,

dcdarando aquellas palabras: «Ego sum ostium: per me si quis in-

troierlt, salvabitur, ct ingredletur, et egredletur, et Pascua inveniet>,

apllctedolo a los contemplativos: «Ule itWcm—dice el Santo— in-

gredletur per bonos et pulchros cogltatus, interlorem componeos bo-

Unem, et anlmi penetralla cum intima paoe, et tranquillltate subiens.»
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Donde pintando divinamente la alteza de coatempladón, asi en

lo sutil, sencillo y delicado del entendimiento, como en lo levan-

tado, detenido, quieto y sereno del amor, pues para lo primero di)o:

«Bonos, et pulchros cogitatus»; para io segundo: «Cum intima pace,

et tranquillitate»; y para todo, «subiens animi penetralia>; todo esto

confiesa que se alcanza entrando por esta puerta de Dios humanado,

a quien llamó devota y teólogamente: «Ostium primarium, et prl-

mitivum». Y más adelante aún lo declara con mai^r expresión, di-

ciendo: «Fidelis quisque collecto animo revolvet secum immensitatem

divinse Bonitatis ctrca salutem hunranl generis, et quam suavls est

Dominus, quam magna est multitudo dulcedinis affluentissime, quam

absoondit Deus diligentlbus se —esto es el «Ingrcdietur» ;—deinde egrc-

dietur extra contemplatioiüs secretuni ad exterlus boni operis exerd-

tiuni»; y todo eso entrando por esta Santisima Humanidad.

Donde apunta nuestro Santo glorioso una doctrina importantisi-

'

ma, y es, que aunque lo puro y levantado de contemplación toque en

divinas perfccdones, como son inmensidad, bondad y anor, como

éstas se muestren altísima y divinísimamente en hateemos dado a

Cristo, y en tener en él padre, madre, maestro, sustento, dulzura,

suavidad y todo bien; hallamos allí, lo uno las periecdones más

declaradas y, digámoslo así. más picantes y enamoradas; lo otro

tiene nuestra contempladón, arrimo y estribo donde hacer pie en me-

dio de aquella inmensidad para que dure más, y para lo práctico e imi-

tador, derechamente espuela y ejemplo. Por eso remató oon dedr:

«Egredietur extra contemplationis secretum ad ezterius boni operis

exerdtlum» Teodorcto lo úiyo harto bien: «Ingredi didtur per Chris-

tum, cui est curae homo interior: Egredi vero, qui homlnem exterlo»

rem, id est membra, quae sunt super terram, In Christo mortifiOBt».

Can que se acude entera y plenariamente a todo lo que el hombre

compuesto de interior y exterior ha menester.

Sea, pues, la regla la que el Santo repite en tantas partes, qua

en el tiempo de contemplación de vista sencilla y amorosa de Dios, m
quede en aquella abstracción y desnudez total de criaturas, discursos

y particulares notldas, que por aqiKl tiempo sin duda impiden la

obra que va haciendo Dios; pero fuera de aquel tiempo ún duda

bien es aprovecharse de noticias particulares y buenos discursos;

y particularmente de esta Humanidad Santisima, que es aquella pri-

maria y primitiva puerta, y que ha de ser el continuo piasto y arrimo,

svn de los muy perfedos.

Y en esto no me detengo más porque lo dice divinamente nues-

tro muy venerable Padre en muchas partes, particularmente en el li-

bro I cié la Subida (Ul Monte Carmelo, cap. XIII; en el lib. 2. ca-
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pítulo XXXII, cerca del fin; en el lib. 3, en el cap. II y en cl capí-

tulo XV, y en la Noche Oscura, cap. X, al fin.

DISCURSO TERCERO

Dfí ci'An convenientemente salen estos libros en lengua vulgar.

§ I

Bl glorioso padre San Agustín, sobre el Salmo 71, declarando

aquellas palabras: «Suscipiant montes pacem populo, et colles justi-

tiam», dice otras excelentísimas: «Excellenti Sanctitate eminentes in

Ecclesia montes sunt, qui idonei sunt et alios docere, sic loquendo,

ut fideliter instruantur: sic vivendo. ut salubrltcr imitentur. Colles au-

tem sunt, illonrai excellentiam sua obcdicntia subsequentes». Por los

montes son significados en la Divina Escritura—dice este Santo—

,

los que tienen eminente levantada santidad, tal que puedan enseñar

altamente con su doctrina, y como obligar de justicia con su vida

y ejemplo, a su imitación. Por eso aplicó a los collados, que son me-

nores que los montes, el recibir justicia, «et colles justitiam», porque

cuando la doctrina viene bien declarada y digerida, y sobre eso

fortalecida y confirmada con el ejemplo, ejecuta, digámoslo así, por

justicia a su cjccuciun.

Y si por los montes se entienden también, como dijo Hugo Car-

denal, los varones contemplativos: «Montes altis, et Cáelo propinqui

sunt et contemplativi: Hi indigent pace: quia perturbatus oculus non

potest caclestia contemplar!», sacaremos que los montes que han de

recibir esta doctrina de paz que sobrepuja todo sentido, «et pax

Dei, quae exuperat omnem sensum», para comunicarla al pueblo, son

los varones eminentes en santidad, maestros de espíritu altos y cer-

canos al cielo por la subida contemplación y bienes recibidos de ella,

para comunicarlos a los inferiores y para provecho y bien de los

discípulos. Eso es, «suscipiant populo.»

Según esto, esta doctrina tan levantada y tan superior, que trata

tan de cerca de la perfecta paz y unión del alma con Dios comunicada

a este monte levantadísimo de nuestro venerable Padre, tan eminente en

santidad, como se ve en su vida y como manifiestan los espantosos

y continuos milagros que Dios hace por él, superior en razón de

contemplativo; asimismo querubín elevado, y abrasado serafín, claro

está que se le comunicó en favor del pueblo y para él, que para eí

poca necesidad tenía de letras o palabras extrínsecas. Por esto lo

escribió de manera que pudiese aprovechar a todos, y declarar lo
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levantado y superior de contemplación y unión que Dios le comunloó

con el magisterio y documentos importantísimos que aqui trae para

maestros y para discípulos. Y siendo éste el fin de la coraunicaclóa

de esta doctrina de Dios a él, y de él a nosotros, era bien dárnpsje

en el lenguaje que abrazase mejor la alteza de ella y juntamente

la facilidad de su inteligencia en aquellos para quien escribía.

Y que para esto sea muy a propósito nuestra lengua vulgar y

materna, es claro, pues siendo tan alta la doctrina, era menester que

las palabras de que viniese vestida y el contexto de ellas no trajesen

nueva diñcultad para su aprensión e inteligencia, sino que supuesto

el uso y noticia clara de las voces y lenguaje, caminase inmedia-

tamente la fuerza del entendimiento a la sustancia de la verdad y al

entero conocimiento de ella; particularmente habiendo en este orden

de contemplativos y perfectas almas, a las cuales se ordena la alteza

de estos escritos, muclias que no saben latín; y otras que. aunque

lo sepan, ni es con la perfección y destreza que es menester, ni de

manera que no se embarazarían mucho en el estilo y lenguaje latino,

y asi quedarían defraudadas de tan grande bien.

Añádese, que andando en otros libros y escritos en lengua vul-

gar muchas de las cosas que aqui se tratan, no tan bien declaradas

y con mucha necesidad de algunas advertencias, inteligencias y re-

paros que aqui se traen, sin las cuales pudiera la doctrina de con-

templación, como anda practicada y escrita, tener inconvenientes y peli-

gros, fué particular providencia de Nuestro Señor que este venerable

Padre los escribiese en esta lengua; y ya escritos por él en ella, ni

era conveniente por lo dicho y por lo que después se dirá, ni posible

traducirlo o reducirlo a otra sin gran menoscabo del espíritu, alma,

énfasis, propiedad y fuerza que su autor dió a sus sentencias, per-

diendo mucho de esto en ajena lengua y pluma, y mucho de su estima

y autoridad; porque sabiendo todos que no estaba en aquella lengua

el original, quedarían con razón recelosos los que los leyeran, de

si el traductor había percibido ñel y enteramente toda la sustancia

y alteza del autor, presumiendo con gran fundamento mucho menos

de él y de su inteligencia que de la que tuvo cuando esto escri-

bió este esplritualisimo místico y levantado doctor.

§ n

Todo esto se conñrma maravillosamente con tres cosas que dijo

el Espíritu Santo, muy a nuestro propósito, en el cap. 20 del «Ecle-

slástioo». La primera: «Sapiens in verbls produdt se lpsum>, es la

escritura del sabio (como a otro lo escribió), un retrato, una viva
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imagen de quien él es: Que como se dice en el cap. XVIII del mistno

libro: «Sensatl in vcrbis et ipsi sapicnter cgcrunt». Descúbrese, pues,

el sabio a sí mismo en sus libros para que sea enteranente conocido

por sus escritos obrados; y para que cuanto fuere mayor la alteza

de ellos, sea más alto el concepto que se tenga de él, no paranyte

aiii, sino subiendo a sentir altamente de Dios que tal luz da, tales

dones y gracias comunica, tales amigos tiene. Y por aqui, si es

imitable lo que dice, pica a su imitación, no sólo con la bondad de

lo que se propone, sino con la práctica exhortación del ejemplo; y

si fuere muy admirable y extraordinario, mueve a alabanza y ad-

miración, y así cualquiera saca proveciio y de todos es alabado y

glorificado Dios. Que es lo que dereciiamente se pretende en el <lu-

ceat lux vestra coram iiorainibus» (Matth., V, 16), como lo ponde-

ró San Hilario, diciendo: «Tali lumlne. monet fulgere Apostólos, ut

ex admiraticHie operís eorum Deo, laus impartiatur».

Si el sabio escritor, pues, en sus palabras se pinta y en sus

libros saca su imagen, siendo tan diestra la mano de este escri-

biente pintor, movida particularmente por el Espíritu Santo, mejor es

que quede el retrato en su original, que no que se copie en la traduc-

ción por ajenas manos; que nunca lo copiado sale tal, y más siendo

tan grande la diferencia de la mano del pintor y de las que le pue-

den traducir: «Producat ergo sapiens in verbis se ipsum». Sea el

que se pinte, que eso será lo vivo, y en su comparación lo demás

como pintado.

Con esto también «Sapiens producit se ipsum--según exposición

de Hugo—in pracsenti per famam, in futuro per gloriam. Diiatat

cliam se per doctrinam proficiendo aliis». Ryudan sus escritos a

su buen nombre y santa estima; y ese mismo aprecio del doctor ayu-

da a que se reciba y aprenda mejor lo que ensena. Cosa importan-

tísima para la gloria accidental de él, para el lustre y gloria de

la Iglesia, y muy pariicularmente de nuestra sagrada Religión, para

el provecho de sus seguidores y de todos los que aspiran a esta

perfecta y divina unión.

Y si como se dijo en el mismo capitulo (que es la segunda sen-

cia de las tres que decíamos) «Sapiens in verbis se ipsum amabilem

facit«. El sabio con sus palabras obliga a que le quieran bien; cuanto

esta doctrina se comunicare en lengua de que se pueda participar

más, será este proveciio. sera esta fama, será esta gloria, será esta

imitación, será esta admiración, será este amor más extendido y ma-

yor, y saldrá esta imagen de sus libros en que «Sapiens se ipsum

producit». más a la vista de todos para que le estimen y amen.

Con estas dos sentencias viene bonísimamente la tercera del mis-
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mo capítulo, «sapientia absoondlta et thesaurus Invisus, quae utili-

tas in utrlsquc?» ¿Qué provecho hay en la sabiduría escondida o

en e! tesoro que no se comunica ni sabe dt él? Maldito es, dice Je-

remías en el cap. 18, el qxtz no saca su cuchillo, el que no desenvaina

su espada y hace riza y carnicería, derramando la sangre, que no

descubre ni revela la verdad, como dijo Cristo Nuestro Señor. «AVale-

dictus qui prohíbet gladium suum a .sanguine», son las palabras de

Jeremías; y así siendo la doctrina de este venerable Padre, como dlic al

principio, despiadada y santamente cruel, sin perdonar, nu sólo a la

carne y a la sangre, pero ni al alma ni al espíritu, pues allí entra

y hace división para unir períectamciite con Dios. Gran pena mere-

cía quien envainara esta espada o en !a vaina del silencio, que no

fuera sulriblc, o en la vaina de otra lengua menos recibida y uni-

versal que la nuestra, pues todo eso será estorbar el provecí» u no

ayudar a la victoria, que a fuego y sangre se debe nacer contra nues-

tros enemigos.

Y si es maldito también c! que esconde el trigo en el tiempo

de la necesidad ( Proverbiorum XI), «Qui abscondit frumenta ir. tem-

pore, maledicetur in popuÜs», siendo este granado trigo de doctrina,

y este pan de vida y de entendimiento tan necesario eíi estos tiem-

pos en que mujeres simples, o engañados ho.fubres se aboban, se creen

y se dejan llevar de lo que ellos dicen que son visiones y hablas de

Dios, quedando ellos engañados y engañando a mi!, es bieri que doc-

trina tan sustancial y segura como la de estes libros, y tan opuest?í

a estas ilusiones y engaños que corren, salga en castellano y de

manera cfuc sicfuiera la lean, aunque no la entiendan; que con esto

sólo, les hará reparar y preguntar, y a los que los gobiernan desen-

gañará para si y para ellos.

Añado que para los muy levantados en espíritu y que acertada-

mente proceden, no hay cosa como esta doctrina y sabiduría celes-

tial, la cual dando a lo levantado de Ja contcnipiacion y unión su lu-

gar, y enseñando maravillosamente el objeto y blanco a que de suyo

y derechamente tira la perfecta contemplación, junta diestrísimamen-

te la mortificación, así de las pasiones como de cualquier otra cosa,

aunque licita, que no sea la mejor, y se mete en las médulas áel

alma, «sicut olcum in ossibus ejus» (Psalra. CVIII, 18); porque es

unción enseñadora: «unctio docebit vos»; y allí mortifica lo més in-

terior de ella para que el alma ni se aficioiK ni se mezcle oon cosa

criada; y de Dios, ni quiera sino a Dios, ni entienda sino a Dios.

Que como dijo San Zenón obispo. Sermón II «de Nativitate Chris-

ti»: «Rcverendae raajestatis indicium esí, Deiim non nossc nisi Deum,

ñeque ab eo amplius requirendum». Es punto levantado de vsrdadens
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sujeción y reverencia no querer de Dios más que Dios, sin mezclar

ahí a añadiduras, que son cortedades, gustos, intereses, saínetes, salsas

o sabores, aunque sean espirituales, que es lo que toca a la voluntad;

1} para el entendimiento lo mismo en su proporción. «-Deum non nosse

nisi Deum», sin que se aficione o arrime a visiones, revelaciones,

particuiari2s modos e inteligencias, arrojándose en esta santa con-

fusión \j desnuden divina en la infinita incomprensibilidad de Dios,

ooriocicndolc en Jincerisima pureza y teniendo por deleite y luz la

noche de su testimonio, oscuramente revelado, por el cual pasándose

e! entendimiento a ¡o que Dios de si conoce, y creyendo que lo que

él dice es como él lo sabe, en cierta manera se infinite y endiose.

Dejo mil lugares de santos y filósofos que echan esta maldición

a los que encubren el bien, y por inconvenientes extrínsecos y re-

motos que se originan, no de la ocasión que da la doctrina, sino de

la que toma la malicia o crasa ignorancia, dejan conveniencias im-

portantísimas, que propia y derechamente nacen de la publicación

de doctrinas tales.

Por tanto, en las cosas no se ha de mirar al mal uso de algunos

(que eso era cerrar del todo !a puerta al bien, pues por grande que

sea pueden muchos por su malicia sacar mal), sino al provecho común

y a lo que propia y derechamente promete lo que se trata.

§ ni (1)

El provecho de esta escritura es- conocidísimo, sacándolo por

razón y discurso de que luego diremos, y por la experiencia que lo

mués'. ra y depone en su favor como fiel testigo. Pues su fruto an-

dando en lengua vulgar y en manos de todos, es en todos los que

la leen conocidísimo como publican y vocean cuantos la saben, de

que se va haciendo y hará, queriendo el Señor, llenísima información.

Y si no, ¿de dónde nacen tales hipos, tan ansiosos deseos, tales

impaciencias de los que tienen noticia de esta doctrina, porque estos

libros salgan a luz? ¿De dónde tales quejas de su detención que

ya se han convertido en amenazas de que lo sacarán otros si no

lo hiciere la Religión? Pareciéndoies que el bien común y el pro*

vechf universal hace comunes los ajenos escritos, y por ahí propios

de caaa uno. Y si cuando andan los papeles errados y no fieles, es tan

fiel Nuestro Señor a su «siervo», que no ha permitido daños c in-

convenientes o yerros, y conocidamente han concurrido para grandes

provcclios Gufe cada día crecen: ¿por qué no esperaremos de estos

! Se l« olvidó al P. Salablanca poner aquí pArrafo.
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escritos, sin Inconvenientes ya, y reducidos a su original y fidelidad

estas mismas conveniencias y proveciios en grado más superior?

Esto mismu que la exf>eriencia ha dicho, dice la razón Y para

hacer ponderación de la fuerza que aquí tiene, pregunto: ¿si este

estado de unión y perfección de que traían estos libros es posible;

si hay almah. que deban aspirar a él y en cpJ-5n Dios tan a lo anro-

roso y particular obre' No mt» pj?recc qmí »<í puede negar el ha-

berlas, como se colige de todo lo que et; este Apuntamiento, conñr-

mado con tantas autoridades de santos se trae, y está claro en las

Escrituras, que no piden perfección como quiera, sino tal que diga

Cristo: «Estotc perfecíi sitiil Pater vcster caelcstis perfectus csí»

lA\attii. V, 18). Ni cualquiera sino tal, que diga el mismo Señor: «Oro

Pater, ut sint unum, sicuL ego et tu unum sumus» (Joann XVII). En

consecuencia de lo cual. San Dionisio con sus místicos, y Sto. Tomas

con sus teólogos, ponen tal perfección y tal unión, que de puro puré

y perfecta, apenas la alcanzamos a entender.

Pregunto más: ¿a las almas que por este camino van o a él

aspiran, es bien avisarlas do algo que sea importante para su buen

acierto, y encaminarlas de manera que corran más seguras y más li-

geras, y a los que las gobiernan, que las encaminen y adiestren

con esta misma alteza y seguridad? Nadie podrá negar esto, antes

cuanto es el camino más alto, y el intento más superior, y la disposi-

ción que pide más extraordinaria, y el peligro más disimulado (pues

lo que el demonio ofrece aqui es todo con buen color; y lo que se

manda dejar para no embarazarnos parece, superficialmente mirado,

más a propósito), para ayudarnos ha menester cien mil ojos y cien mil

advertencias, cuales se hallarán en estos libros maravillosos.

Y aunque es verdad que es Dios el principalísimo Autor de esta

obra (cosa de que este místico Padre muy continuamente nos quiere

advertidos), empero para dejar hacer a Dios, para no estorbar su

obra, para ofrecernos en santo vacio y abstracción de criaturas, así

en el afecto como en el entendimiento, para irnos asemejando a Dios

en el alma y potencias de ella, son menester documentos, prudencia di-

vina y maravillosa discreción, de que estos übutó tratan altisimamen-

tc; y no quiere Dios, en las cosaas que se pueden aprender por la

luz de sus ministros, usar de su absoluto poder y hacer milagros. Lo

cual quien lo aguardase seria temerario y caería en el peligro de ten-

tar a Dios.

Y los que dicen que en este camino alto Dios enseñaré lo que Be-

ba de hacer, abren la puerta a mil peligros, ilusiones, yerros, y aun

graves errores. Pues fádlraente se persuadirán muchos que lo que se

les ofrece, todo es Dios, que les habla, inspira y enseña: y tanto más
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se deiarán llevar de esto pareciéndoles que van muy seguros, cuan-

to menos doctos fueren y menos caudal tuvieren para reparar en el

daño y peligro que allí va encubierto y disimulado.

Y aunque acudiesen a los maestros de espíritu, no se hallan tan

fácilmente ni de tanto espíritu, ni tan maestros que no tengan yran ne*

cesidad de la doctrina de este venerable Padre, a quien escogiú Dios

por maestro de ellos para que les avisase lo que debían hacer. Y asi

el gobernarse y regirse por él sin duda es cosa importantísima a dis-

cípulos y a maestros.

Pero de todos éstos, pregunto lo tercero: ¿cuántos más habrá

que se aprovechen saliendo estos escritos en lengua vulgar, y cuán-

tos perdieran mucho de su magisterio y doctrina si en otra lengua

salieran? Cierto es que fueran sin número, pues sabemos que muchí*

simas religiosas de nuestra Religión y de otras, y muchos seculares

que tratan de espíritu, que no saben latín, y otros eclesiásticos tam-

bién que se embarazarían en él, de presente se aprovechan notable»

mente de esta doctrina; y otros semejantes, saliendo en lengua co-

mún, inteligible de todos, se aprovecharán muchísimo; particularmen-

te sabiendo que en ella se escribió su original y llevando las pa-

labras que dijo su autor, embebido su espíritu, y el fuego, calor y

propiedad que las pegó.

Según esto, ¿quién no ve ya la conveniencia de estos escritos en

su lengua materna, y el daño que se seguiría de que o no salieran,

o salieran en otra lengua más oscura, contraída y particular?

§ IV

Los dafios que se pueden temer, si son afectados 'i malicia o

culpable ignorancia no hay que hacer caso de ellos, pues no '^ólo no

damos ocasión con los libros, antes ayudamos y abrimos los ojos

para que no los haya; y aun para que se remedien los que de pre*

senté hay.

Del otro género de males que se suelen derechamente originar de

otros escritos no tan cuerdos ni prevenidos, no hay que hablar aquí;

pues va todo tan seguro, tan advertido y remirado de este veneraiWe

místico, que no hay resquicio por donde se pueda dar entrada a

ningún desacierto, como lo verán los que enteramente leyeren esta

doctrina. Y digo enteramente, porque no pudo en un capitulo solo

declarar todo lo que había que decir en aquella materia ni responder

a las dificultades de ella. Lo cual hace cumplidisimamente antes de

acabarla, abrazando todo io que ella pide en el entero discurso y tra-

tado suyo.
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Véase la apología que en semejante caso hace el doctísimo Padre

Kray Luis de León sobre lo» escritos de nuestra Santa Madre, pro-

bando la conveniencia de andar en lengua vulgar que como los li-

bros de estos dos Padres del Monte Carmelo son tan altos y tan

parecidos, corren aquí igualisiinamente las razones que allí se dan.

§ V

Dos cosas se pueden ofrecer de diíicultad. La una, que cosas tan

altas avisan los Padres que no se comuniquen fácilmente, como San

Dionisio, San Basilio, San Bernardo, San Buenaventura otros. La

segunda, que el deseo de cosas semejantes y la superficial apren-

sión de ellas (que lia de ser lo más oomún en los que esfus libros

leyeren) abre puerta a muchos engaños e ilusiones, particularmente en

mujeres, por ser crédulas y deseosas desordenadamente de cosas altas,

llevadas de algún punto de vanidad y deseo de ser estimadas.

En orden a lo primero es de advertir, que de dos maneras se

puede dar doctrina: o determinadamente a unos como particulares

discipulos. a quien ella va encaminada, para que según su estado

y vocación la practiquen, o en común para que cada uno tome de allí

lo que le toca, y esto encaminándole seguramente y avisándole de

los peligros que allí puede haber.

t£n la primera manera de escribir y dar doctrina, cosa cierta es

que se ha de proporcionar el maestro y escritor con sus oyentes y

discípulos, y que a los principiantes e imperfectos no ha de dar do-

cumentos o enseñanza de perfectos, que es lo que dijo San Pablo:

«Lac vobis potum dedi. non escani: nondum enim poteratis» (1. ad

Cor., III. 2). Pero quien escribe en común sin determinar personas,

bien puede y debe expresar las propiedades del estado alto que pre-

tende declarar, para que los que en él están o los que a él aspiran

se aprovechen.

Cosa que la advirtió San Bernardo en el Sermón sesenta y dos

de los «Cantares», donde hablando de la doctrina altísima de San

Pablo, dice: «Nonnc uno et altero cáelo, acuta, sed pia curiositate

terebratis, e tertio tándem hanc pius scrutator cvexit? At ipsam non

solvit nobis: verbis, quibus potuit fidelibus fideliter intímans». No pu-

do ser cosa más alta que la doctrina de San Pablo, y más Ja que

del tercer ciclo sacó; y, con todo, tocó a la fidelidad que debia en

cuanto doctor, qre de la manera que pudiese nos la declarase para

nuestro aprovechamiento.

Luego las doctrinas, aunque sean altas, no se han de callar. Y

30
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cuando saUeren tan remiradas y advertidas que, moral y prudendal-

mentc hablando, no se ptteda temer daño, no tiene duda ser convenlen-

tisima su manifestación. Que San Gregorio en la tercera parte de

su Pastoral, en la admonición 12, cuando amonestó que «Noverint sim-

pllces nonnunquam vera reticerc», es cuando «indita ventas nocct».

y coocluiie: «Admonendi sunt ut veritatem semper utiliter proferant». El

cual provecho, como consta de la experiencia y de lo dicho, es co-

nocidamente seguro en estos escritos.

Los Padres, pues, que dificultan el sacar a luz cosas altísimas,

se han de entender en Ires casos. El uno, cuando se dan determina-

damente a particulares discípulos y p>ersonas que no son capaoes

de ellas ni están en disposición de practicarlas. El segundo, cuando

se teme prudcndalmcntc por las circunstancias del tiempo y de sujetos,

daño conocido en que salgan a la luz. El tercero, cuando el maestro

quisiese de tal manera tratar estas cosas altísimas, en particular de le

que toca a los misterios sagrados de nuestra santa fe, que pareciese

daba a entender que se podían apear y declarar enteramente con pe-

labras y dar fondo nuestro entendimiento a cosas tan inefables:

que esto desdice grandemente de la alteza de ellas. Y el modo mejor

de tratarlas es con reconocimiento y rendimiento a su incomprensibili-

dad y grandeza.

Pero quien escribiese y exhortase a este reconocimiento y a esta

sujeción en fe pura, anteponiéndola a toda otra inteligencia y no-

ticia y la habilidad de nuestro ingenio, y lo que de suyo ptiede lo

sujetase y cautivase todo «in obsequlum Fidei>, éste muy bien se

ctmformaria con los Santos; y tratando de cosas altísimas, siempre

las dejaría altísimas; y hablando de ellas, inefables; y así, hablando,

no hablarla, porque trata de recogernos a santo y divino silencio;

y conociendo, no conocería, porque trata de rendir el conocimien-

to al reconocimiento que se debe tener de esta grandeza; y escri-

biendo, no escribiría, porque escribe para que se entienda que son

estas materias superiores a toda escritura, que es el intento derecho

de los Santas, y de San Dionisio en particular, oon quien maravUlo

samente se conforma nuestro venerable Padre.

El cual también como escribe no determinando particulares per-

sonas con quien se haya de conformar, sino en común lo que para

la perfecta unión es menester, avisando, aunque brevemente, de las

condiciones y grados de los que ooralenzan y de los que aprove-

chan, deteniéndose en lo que conviene a los que próximamente tratan

de la unión del alma con Dios; bien pudo con libertad adelgazar

la pluma, pues hablaba de cose delgada, y dar doctrina a los

que delgadamente tratan de servir a Dios, de lo que deben hacer.
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Que sería cosa recia que estos fuesen de peor condición, y que

llegando a querer servir a Dios en este grado levantado no hu-

biese para ellos magisterio o doctrina; particularmente habiendo pu-

cos confesores y maestros que para este grado tan superior sepan

darla, y teniendo estos mismos necesidad de algún gran maestro

de quien ellos aprendan.

¿Y quien dirá que es hicn que estas almas, porque no saben

latín, estén privadas de ios documentos que han menester para su

aprovechamiento y ciircoción? Los santos griegos ¿no escribieron en

su lenguü vulgar? Y los latinos ¿no escribieron en latín, lengua que

entonces era muy ordinaria y corriente? ¿Luego por eso no habían

de escribir cosas altas? ¿Y la Iglesia no había de gozar de doctrina

tan superior?

Los daños que aqui se podían temer están prevenidos con la mis-

ma doctrina, y los que de malicia o crasa ignorancia se pueden se-

guir, no hay por qué nos detengan ij aparten del bien. Y si no, bó-

rrense los Libros Sagrados, porque algunos se aprovechan mal de

ellos. Quémense las historias eclesiásticas y cosas tan levantadas co-

mo hay escritas aun en nuestra lengua materna. ¿Por qué salieron

a luz los escritos de nuestra santa Madre Teresa de Jesús, que con-

tienen doctrina tan levantada, en lengua vulgar? ¿Todo esto de que

se sigue tan gran provecho, no corra ya. porque uno u otro, que

es amigo de si y de su excelencia, no tome ocasión de engañarse y

(i^ engañar' f.tisoiulíise la gloria de Dios? ¿No se sepan sus ma-

ravillas? ¿Ciérrese este camino, por donde se animan tantos a amar-

le y servirle? Fn las cosas, como dice la recibida Teología, no se

ha de mirar al mal uso o al escándalo fariseo, sino al provecho co-

mún. V del que se ha experimentado de estos libros y del que adelante

nos podemos prometer, está dicho bastantemente; y con esto respon-

dido a lo segundo que hacía dificultad, pues esta doctrina de suyo

no abre puerta, antes las cierra todas a vanidades, ilusiones y engaños,

y enseña cómo se han de librar de ellos; y lo alto que dice es tan

reparado y tan mirado, que no puede haber, para quien tuviere

abiertos los ojos, dónde tropezar.

FIN
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RESPUESTA DEL R. P. M.» / FR. BASILIO PONCE DE LEÓN /' CATHEDRA.<^°

DE PRIMA DE THQ ' / EN LA UNIUERSL** DE SALAM." / A LAS NO-

TAS Y OBJECCIONES QUE / SE HICIERON A ALGUNAS PROPOSICIO-

NES /DEL LIBRO DE N. S P. FR. JU.° DE LA f (1).

Qesponaiones que hizo el P < A//" fr. Basilio de León cathedrá-

tico de prima de Ttieulvgi'a de Salam ^ sobre unas obiectiones que

se pusieron al libro y doctrina de N. B. P. fr. Ju ^ de la Cruz por

los calificadores del sancto offício (2).

Cumpliendo lo que me fué mandado por Vuestra Señoría Ilus-

trísima, y su)iCtando i'jdo io que dijere a la corrcctión de la Sanctte

Iglesia Catiiólica Romana lo que siento acerca de las obras del B. P.

Fr. Juan de la Crxi, cuyo libro llaman por otro nombre Nocke Osrura,

es que ni debe ni conviene prohibirse por el Santo officio.

1.0 Lo primero, por que este libro tiene en su favor la presun-

ción de segura doctrina por haber sido visto y aprovado por la

Universidad de Alcalá, dondt es tan insigne la Facultad de Theulo-

gía y en tiempo que estaban en ella, y le aprobaron hombres, no sólo

1 "Dtbese guardar coc cuydado este papel porque no hay otro traslado." Asi

reza la nota que se le« a contiDuación del titulo, en la hoja que sirve de portada a

este trabajo. La vuelta de esta hoja vieoe en blanco, y en la siguiente ya comienza el

tcwo.

2 El padre fray Basilio Ponce de León fué natural de Granada, e hijo de Rodrigo

Ponce de León, tercer conde de Bailén y de doña Mencia Várela, prima de fray Luis

de León. A los veintiún afios ingresó en la Orden de San Agustín y el 10 de septiem

brc de 1592 hacia sus votos et ella. En 1602 leía ya teología en Alcalá de Henares:

seis años más tarde tomaba posesión de la cátedra de Escoto en Salamanca: luego re-

gentó la de Durando y algunas otras, y, por Cn, la de Prima desde el 15 de diciembre

de 1626, por muerte de su hermano de hábito y grande devoto de San Juan de la

Cruz y de Santa Teresa, fray Agustín Antolinez, Arzobispo de Santiago. Falleció el

F. Basilio en su Convento de Salamanca, el 28 de Agosto de 1629. (Cfr. P, De San-

tiago en su Ensayo.... vol. VI, donde trae amplia información de este virtuoso y doc-

tistmc religioso, gloria eximia de la Orden de San Agustín.

Es el P. Basilio autor de muchos escritos, aunque a nosotros sólo nos incumbe

hablair de esta Respuesta, que hoy tenemos la satisfacción de publicar. No se trata de

un escrito enteramente desconocido, ya que de ¿1 hablaron, a poco de publicarse, al-

gunos carmelitas en trabajos de explicación y defensa de la doctriiia del santo EXxrtor,

pero puede decirse que hasta hoy sólo fragmentariamente le conocía, por las autorí-
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docUsimos y lo más del Reino, sino muy píos y entendidos en estas

materias de oración y rara virtud, cual era el doct. Luis de Montesi-

nos. Hubo también en ellos dos Maestros del Orden de S. Domingo,

Fr. Juan González y Fr. Lorenzo Gutiérrez, que sin controversia son

de los más doctos de su Orden, y esta aprovacion tan grande obliga

a que en materia de recojcr este libro se proceda con mucho tiempo

y tiento, pues también algunos de los que le calificaron entonces

eran ministros del Santo Oficio, y ha menester ser muy grande la

authoridad de los que le calificaron para hacer valanza con califica-

ción tan insigne.

2.0 Lo segundo, porque este gran varón, Fr. Juan de la Cruz,

fué de vida inculpable y primer fundador de la insigne Reforma-

dades que de él tomaron los dichos autores, debido a la reputación y crédito que el P.

Basilio gozaba. La ocasión de escribir esta defensa de ios libros de S. )uan de la Cruz,

la relataba asi en 1627 el P. Fr. Juan de San Angelo, definidor general de la Descal-

cez de Santa Teresa: "De sus libros diré una cosa para recomendación y mas estima

de ellos. Como no hay cosa en esta vida que no tenga su contrario, no les ha faltado

a estos libros su aristarco que los calumniase, y escribiese un mensaje contra ellos, y

le presentase a la General Inquisición con intento que se prohibiesen, pareciéndole

que contenían algunas proposiciones falsas, y que la doctrina que contiene no es para

que ande en lengua vulgar. Estaba a ia sazón en Madrid el muy reverendo padre fray

Agustin Ancolinez, recién electo obispo de Ciudad Rodrigo, que después fué arzobis-

po de Santiago, y rogóle el inquisidor genera!, D. Andrés Pacheco, \ ie.se aquel Memo-
rial y respondiese a él por escrito, y diese su parecer. Vídolo y respondióle de pala-

bra, "que todas aquellas objecciones y censuras del Memonal eran mjuitas y frivolas

y sin fundamento, y que los libros del padre fray Juan de la Cruz contenían verdade-

ra, sana y saludable doctrina, pero que él no tenía lugar p>ara responder al Memorial

por escrito: pero que él daría quien lo hiciese mejor que él, que era el padre maestro

fray Basilio Ponce de León, de su misma Orden, y sustituto de su cátedra de Prima

que él tenia en Salamanca en propiedad, y también estaba entonces en la Corte." Dió-

sele el Memorial al P. Fr. Basilio, y escribió doce pliegos de papel, que yo he visto,

respondiendo a todas las objecciones del Memorial erudita y suficientemente, con que

quedaron los libros del P. Fr. Juan de la Cruz más calificados y acreditados que antes,

y su contrario confundido."

Nos ha conservado este mteresante fragmento, el P. Andrés en las Memorias His-

toriales. G, 6. En otros pasajes de estéis mismas Memorias habla también de la Res-

puesta de Fr. Basilio y nos da de ella breve resumen (E, 6). En este mismo lugar afir-

ma que se guardaba en el Archivo generalicio antes citado, con la signatura Alm. 5.

cod. 2, n. 2. El P. Andrés llegó a conocer en los conventos de la Orden hasta cuatro

copias de este trabajo.

El escrito del insigne agustino consta de 22 hojas, de 21x15 cms. Divide la res-

puesta en 45 números y la firma él mismo en su Convento de San Felipe de Madrid, a

1 1 de junio de 1622. Véase lo que acerca de esta apología dejamos dicho en la pági-

na 218 y siguientes.

Este escrito del celebrado autor augustiniano se conservó con grande veneración

y cuidado en el Archivo generalicio de los Carmelitas Descalzos de Madnd, y en la

exclaustración del siglo XIX pasó a la Biblioteca Nacional, donde, extraviado por al-

gún tiempo, hasta el punto de que el P. Gerardo de San Juan de la Cruz le dió ya por
perdido (t. I, pág. LVII) para dicha Biblioteca, continúa en ella (Ms. 18.749 y Boa
ha servido para la reproducción que de él damos a nuestros leaores, por la Impor-
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ción de los Padres Carmelitas descalzos con la S. M. Teresa de Jesús,

y siempre para primeras piedras del edificio de alguna Religión o

Restauración de ella escoje personas muy grandes, cuya virtud baste

para restaurar el edifldo cuando en algún tiempo hiciere ruina. Y asi,

no es de presumir que por piedra de tan grande edificio pusiese

Dios hombre de tan mala doctrina como les parece a algunos es la

de este libro, tan llena de errores y tan perjudicial a la Iglesia.

3.0 Lo tercero, porque este gran varón fué criado a los pechos

de la doctrina de la S. Madre Teresa de Jesús y con sus libros, y

una de las excelencias que reconocen personas muy graves y doctas

en la doctrina de la Santa Madre, es que no se hayan visto algunos

ilusos con ella. Ansí lo dice el P. Fr. Luis de León en la apología

que refiero al fin de esta censura. Y pues este gran Padre se crió

con aquella doctrina y de allí aprendió lo que escribió, como veremos

después, poner nota en su libro es ponerla en la doctrina de la S. Ma^

dre Teresa de Jesús.

'i.o Lo cuarto, porque la Religión Carmelitana descalza trata agora

de la Beatificación de este B. P. Fr. Juan de la Cruz, que su vida

y obras milagrosas son tales que obligan a esta pretensión; y si agora

saliese del Santo Oficio prohibición o detención de este libro, seria

cierto el no beatificarle la Iglesia; porque como vida y lenguaxe co-

rresponden a una, con dificultad se persuadiría la Iglesia que había

sido buena la vida del que habían sido tan malos los escritos por

donde se habla guiado en aquella vida, razón que obliga a ca-

minar en este negocio con pies de plomo.

5.0 Lo quinto, porque es notorio el milagro que se ve en las re-

liquias de la carne incorrupta de este B. P.. que en ellas se ve la

figura de Cristo Nuestro Señor de diferentes maneras: ya crucificado

en su carne aun después de mtierto, no tublera a Cristo en su

doctrina si es tan contraria a lo que enseña la Iglesia. Esta im-

presión de Cristo en la carne del B. Padre hubo de redundar de la

tancia grande que tiene para saber lo que oficialmente se denunció de las obras del

Santo a la Inquisición española.

La copia traslada con algún descuido los textos y autoridades que aduce de

otros autores. Como nuestro princip>al intento en la publicación de esta obrita del

docto catedrático es dar a conocer las proposiciones que de la doctrina del Santo se

denunciaron al Santo Oficio, y esto se logra con la ptiblicación fiel de la'Defcasa
(salvo la puntuación que ponemos nosotros), no hemos querido duplicar su volumen

y atiborrarla de notas, copiando las autoridades que trac, ya en conformidad con las

ediciones que él manejó, ya con las de más depurado texto que desde entonces han
salido a la Iu2. Las obras de Santo Tomás. Santa Teresa y Suárez están éü alcance

de todos. En cuanto a los Santos Padres, casi siempre hacemos remisión a la Patro-

logía de Migne, donde pueden verse las autoridades citadas.
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impresión de Cristo en su fama, y no la tendría en ella si la doctrina

es tan mala; porque las palabras son imágenes de los conceptos, y

tan perjudiciales pensamientos, tan tenebrosos y sucios no pudieran

compadecerse con luz. pureza y aprovechamientos de Cristo Nues-

tro Señor.

6.0 Lo sexto, porque todo el derecho pone fin a pleitos porque

no sean inmortales y no da lugar a que se resuciten de nuevo, y

toda la causa de este libro está senti-nriada en el examen que la

Santa Inquisición hizo de los libros de la Santa /'Vladre Teresa de Je-

sús, pues, como veremos, toda es doctrina suya, y si se buscasen

así las oposiciones como las defensas que se hicieron entonces. ,que

fué en tiempo del Sr. Cardenal Chiroga, se hallaría opuesto y res-

pondido lo que se opone agora contra estos libros.

Muchas veces he considerado que el demonio, rabioso del bien

que por via de los escritos de una mujer se hace y ha hecho en la

Iglesia, pues son innumerables los reducidos a mejor estado, toma por

medio personas graves y doctas, celosas del bien público, que con

buen celo procuran se prohiba la doctrina de este B. P., porque tá-

cita y encubiertamente quede manchada y notada la doctrina de

la Santa Madre, y con esto se aparten ios fieles de lectión de libros

que han sacado prot>echos tan grandes.

Y hay obligación a reparar mucho en este punto; porque como

la Iglesia universal tiene tan aprobada la doctrina de esta Santa, que

la llama celestial en la oración de su fiesta «caelestis ejus doctrinae»,

que es el titulo con que authorizó la Iglesia la de S. Dyonisio, como

se ve en sus lectiones, siendo la de este B. P. la misma que asi se

mostrará con evidencia, se sigue que la de este autor está aprobada

por la Iglesia en aquélla.

Y lo mismo que agora sucede con este libro con ocasión de los

alumbrados de Sevilla, sucedió en el tiempo de los alumbrados de

Llercna y de Jaén con el libro que se intitula Subida del Monte Sión;

sus peiscguidores y calumniedcfes tubo, que le quisieron hacer se-

minal io de la doctrina de aquellos alumbrados, como se colige de la

epístola 6; y. en fin, venció el libro y quedó libre y se dió por

bueno; y lo es tanto, que la Santa Madre Teresa de Jesús dice que

le tubo por guia en la oración de unión. En el libro de la vida,

cap. '23, dice ansí: «Mirando libros para ver si sabía decir mi oración,

hallé uno que se llama Sabida del Monte Sión, va lo que toca a

a la unión del alma coa Dios, todas las señales que yo tenia en aquet

no pensar nada..., cuando tenia aquella oración». Y toda la doctrina

del libro del P. Fr. Juan de la Cruz, o lo más principal, está en

aquél; de que se colige muy claro que éste es ija pleito por dos veoeS
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concluido por el Santo Ofído. y asi no se debe dar lugar a

se resucite de nuebo.

7.0 Lo último, porque la doctrina de este libro es catta^Mlca y

buena y provechosa para los que Dios IJeva por aquel camino y

género de oración, que no son muchos sino pocos y perfectos va-

rones, y toda es doctrina que la han apuntado, enseñado y declarado

santos y doctores gravísimos ajenos de toda sospecha, cuyos libros

andan con grande aprobación en las manos de todos, lo cual provaré,

con el favor de Dios, discurriendo por cada proposición de las que

los caliñcadores notan, porque con más claridad y más cumplidamente

se satisfaga a todo, aunque pudiera reducirse a mayor brevedad, pero

no se ha de juzgar por largo lo que se gasta en defender la Inocencia.

8. " Y antes de discurrir en esto, supongo lo primero una cosa

que es cierta : que para juzgar de la doctrine de un libro o

proposición que se halle en él, es menester mirar lo que antecede y

se sigue y la doctrina que en otras partes se enseña, pkorque asi se

colija e! verdadero sentido: que muchas proposiciones hay en libros

de santos, y aun sagrados, que tomándolas desasidas de la demás

doctrina parecen a las que enseñan los libros de los herejes, y en

los libros sagrados o eclesiásticos tienen muy diferente sentido, por-

que son tan diferentes los antecedentes y consecuentes como el cielo

y la tierra.

Baste, por exemplo, lo que dice S. Pablo «Justificati ex fide»,

que también k> dioe el hereje, y en éste es herror, y en S. Pablo es

fe catbóUca; de que se colige que no porque algunas palabras o pro-

posiciones sueltas de este libro se hallen en boca o escritos de los

alumbrados se han de condenar como si fueran las mismas, porque

en él tienen muy diferente sentido y principios que en las otras, como

Iremos viendo cas! en las proposiciones todas.

9.° Supongo también que no por lo que en los alumbrados se

ha visto habernos de creer que aquello es efecto de esta doctrina, aun-

que ellos digan algo de lo que se Asefia en este libro, y por eso,

asi a bulto, habernos de calificarla por maia. Tubieran ellos la pu-

reza de vida, la desnudez de todos los afectos de la tierra y de sí

mismos que este libro pide antes de llegar al estado perfecto de

la contemplación, y no hubieran caído tan lastimosamente: que quien

sin limpiar primero el alma de vicios quiere entrar en este santuario,

tiene muy cierta la calda en p>ecados muy grandes, como es expresa

doctrina de S. Agustín, lib. «De quantitate animae», cap. 33: «Quod

qui prtus volunt faoere, quam mundati fuerint et sanati Ita Illa

luce reverberantur verltatis ut non solum nlhil boni, sed etiam malí

plurlmum In ea putent esse, atque aib ea nomen verltatis ab)udl-
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cent et cum Quadam Ubidlne et voluptate miserabllí In suas tenebiw

quas eonim morbus patl potest iTi«dlcinae mal«dioentes refuglant; un-

de divino aflatu et prarsus ordinatissime illud a Profeta didtur: Cor

mundum crea In me Deus, et spiritum rectum innova in viscerlbus

meis» (1). También es doctrina de S. Bernardo, «serra. 3, de Cir-

cunciss.» (2) y de Alberto Magno. «Ub. de adhaerendo Dco», cap. 5,

y de Gersón, en el tratado de Contemplación, y del Santo Fr. Tomás

de Villanueva, «In CanL sup. illa verba capite nobis vtüpes párvulas,

fol. mihl 124, donde después de muchas admirables palabras, dioe

éstas: «Post serenatam mentem et ab omni labe mundatam. post

vernantem anlmam, et ab ornnl perturbatione tranquillam, post haec

(inquam) omnia. Surge, propera, árnica mea etc. Tune intra Dominici

pectoris alveuffl melUs et favi degustare latcat; tune Spirítus sanctí

secreta rimarl; tune caelestium sacramentorum aliscondltum penetra-

re; et de fontibus Salvatoris aguas in gaudio haurire tempus est>.

Y en la misma conformidad, aquel varón apostólico Fr. Bartoioiné

de los Mártires. Arzobispo de Braga, doctísimo y santísimo, en el

«Compendio de la doctrina espiritual», en ia 2.» parte, fol. mihi 73,

dice: «Ad fianc vero felicitatera nemo pcrvenirc poterit unquara nisi

strenue inslstat abnegatlonl, mortificationi et sui ipsius ciespcctioni,

ardentibus in Deum desiderils, et frequentissimis orationitms, preha-

bita rectitudine et integrítate et purítate intentionis». Y en el mismo

libro, fo!. 141, refiere unas palabras de Gerson: «Contemplationis al-

titudincm inepti sunt homincs in fervore passionum deíenti quae nisi

graventur non solum inutiliter et arroganier, sed etiam In nrarlmam

sui pemiciem homo eam quaereret ut ex vitis Patrum aperte constata.

Y en el mismo libro, fol. 177. dice con San Isidoro «Prius (in-

quit Isidorus) oportet anlmam purgare a faedibus terrenarum affectionum

quam posse simplidter et puré in Deum tendere. Sicut enim pccuUare

et proprium cst ignl, seclusis impedimentis, sursum ascenderé et pro-

príum locum petere, Ita animae pravarum affectionum pondere so

lutae, In Deum, qui locus est ipsis propñus, elevari soIent.> Y la

misma doctrina enseña el libro de la Subida del Monte Sión, Jomada

3, cap. 1 et 3, y en otras muchas partes; ij la declara eleganbement»

el P. Suárez, tom. 2. «de Rellgione», lib. 2, cap. 12.

He referido todo aquesto en punto tan claro, porque importa para

lo que diré después en defensa de algunas pn^osiciones, según lo

cual es cosa dura atribuir a la doctrina de un varón apostólico los

desaciertos de ios alumbrados que echaron mano de cual o cual parte

1 ML. 32. 1076.

2 ML. 183. 137-142.
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de la doctrina y no de todas, ¿qué mucho que no se llegasen .al fin

que en este libro se pretende, si no tomaroa los medios que les pro-

pone este libro sino del todo contrarios? Si abrazaran la pureza de

vida y exercicio de virtudes que este libro ensena a cada paso, dis-

pusiéranse para que Dios les comunicara el espíritu de la contempla-

ción; mas querer con pasos de bestias llegar a este monte de luz

obscura y de oscuridad lúcida, no es muciio provoque el enojo de Dios

para que en vez de la vida hayan encontrado con la muerte; y asi

el desacierto de aquellos no se ha de poner por cuenta efe este ll«

bro. sino de la per\'ersa voluntad de ellos que no quisieron abra-

zar los medios de la vía purgativa que este libro les enseña, pre^

tendiendo llegar al fin antes que hubiesen dado el primer paso.

10. Supongo, finalmente, que no porque se levanten estas di-

ficultades contra la doctrina de este libro se ha de tener en menos,

sino en mucho más, ni se ha de caminar con mala fe para quererla

censurar, sino con buena; pues es antiguo que doctrina de particulares

puntos que Dios a tiempos va comunicando a algunos doctores para

que las aclaren más, han tenido contradicciones muy grandes: la de

S. Agustín en el punto «de predestinatlone ct gratia», cuán perse-

guida fué. hasta que la amparó la Iglesia trabaxando en ella San

Próspero y S. Hilario; los escritos de S. Gregorio los iban que-

mando, y llegaron a quemar hasta el Pentateuco, y los quemaran

todos si no dijera a voces su discípulo que habia visto una paloma

en la oreja de S. (iregorio cuando estaba escribiendo, y hoy tiene

la Iglesia por tesoro cuanto dice; la de Sto. Thomás de Aquino

causó tanta novedad en París, que quisieron quemar sus obras si

no la defendiera Egidio Romano, dicipulo suyo y General de mi Or-

den, y después la Sede .Apostólica a cada artículo puso nombre de

milagro.

El punto de la contemplación es muy subido punto, exercicio de

pocos, en cuyo camino se suele esconder el demonio para engañar

con máscara a los que no puede con rostro descubierto (consiste en

actos de nuestra alma muy remontados de los sentidos, dificultosos

de entender, y que aún el mismo con quien están los Ignora muchas

veces), no es mucho parezca doctrina nueva, extraordinaria y difi-

cultosa y que esté sujeta a calumnias como la del libro Subida del

Monte Sión, y la de la Sancta AV.e Thereaa de Jesús las padecieron

en sus tiempos.

Mas cfuerrá Dios que esta contradicción sirva de que se afine

el oro y la verdad se entienda, pidiendo con humildad a Dios nos

ayude para conocer la verdad, por que no se apruebe lo falso ol k>

verdadero se repruebe. Y no porque un hombre, aunque sea docto,
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no alcance las finezas y subtilezas <k este linaje de oración, ha

de querer condenar o procurar se recojan los libros que ense&an a

los que van por allí, pues en la virtud no hay un camino solo sino

muchos, y Dios lleva a unos por uno y a otros por otro. Ponganns

aquí las palabras de la S.a en los Conceptos del Amor de Dios,

fol. mihi 377, pág. 2: «No como algunos letrados, que no les lleva

el Señor por este camino y linaje de oración, ni tienen principio de

él, y quieren llevar las cosas por tanta razón y tan medidas por

sus entendimientos, que no parece sino que con sus tetras han de

corapreliender todas las grandezas de Dios. |0h, si deprendieran algo

de la Virgen Sacratísima». Fiemos de Dios que si es la doctri-

na verdadera, por más dificultosa que sea, dará luz para que se

conozca en si. Díjolo admirablemente la Santa Madre, Moradlá Quin-

ta, cap. 2: «Si me engañare, estoy muy aparejada á creer lo qi|2

dijeren los que tienen muchas letras. Aunque no hayan pasado por

estas cosas, tienen no . sé qué grandes letrados, que como Dios los

tiene para luz de su Iglesia, cuando es urja verdad, dásela para

que se admita... Y al fin, aunque algunas cosas no estén declara-

das, otras deben hallar escrita, por donde ven que pueden pasar és-

tas. De esto tengo grande expi rienda, y asimismo la tengo de unos

medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy caro.» Vamos

ya discurrendo por las proposiciones que se notan.

Proposición 1, fol. 21 (1).

«Es summa ignorancia del alma pensar podrá pasar a este alto

estado de la unión con Dios si primero no vacía el apetito de las

cosas naturales y sobrenaturales en cuanto a él por amor propio pue-

den pertenecer».

11. Esta doctrina es segura y verdadera y repetida de todos

los que tratan de la vida espiritual y de la oración de unión, y si

los alumbrados, que se dice que la dicen, la hubiermi praticado coa

verdad, no hubieran caído tan miserablemente. No hay cosa md»

encargada por los varones espirituales que este desasimiento de todo

y de amor propio para llegar a la oración de unión. Santa Teresa una

de las señales que pone para conocer que se llega a la oración de

unión es ésta, en el libro de su Vida, cap. 19: «y si está mullida, can

ir desasida de propio interese». La Subida del Monte Sión, Jor-

1 Se refiere a la edición de 1618. Nosotros daremos en todas, la remisión equi-

valente a la nuestra, que, por lo que hace a la presente, se lee en la página 26.
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nada 3, cap. 1 y 8 largamente. Alberto Magno en el llb. de adhae-

rendo Deo, repite esta doctrina a cada paso, cap. 2: «Quicumque ta-

lem statiim aggredi et ingredi desiderat et satagit. opus est omnino, ut

velut claussis occulis et sensibus, de nulla re penitus implícet aut per-

turbet, solicitus sit, aut curet, sed cuneta tamquam impertinentia et

noxia ac pemlciossa funditus cscutlat.» Et cap. 3 et 5 «ab ómnibus

quantum posibilc est, teipsura absoivas: mentís oculum semper in pu-

ritate et tranquilttate custodias: intelectmn a piiantasmatibus et for-

mis rerum infirmamm preserves; voluntatis affectum a curls terre-

norum penitus absoivas; et summo vero bono amore férvido radici-

tus iTihaereas>. A lo cual añade otras muy buenas palabras. Y en

la misma conformidad habla en el cap. 6 et 8,' donde tiene es-

tas notables palabras: <E)evota namque anima sic debet esse cum

Deo unita, et suara voluntatem divlnae voluntati tam conformcm ha-

berc et faceré, quod se cum nulla creatura occujjet seu adhaereat, sicut

dum non erat creata: ac si nihil sit praeter solum Oeum et ipsam ani-

mam>. Apunta la misma doctrina S. Agustín, lib. 12, de Genes, ad

Litieram, cap. 27, in ftnem: «Sed nisi ab hac vita quisque quodammodo

moriatur» (1). Y es doctrina de S. Dionisio de mística Theulogia,

cap. 1, donde dice: «Tu autem Timothee carissime. máxima miistico-

rum spectaculorum exercitatione qua vales, praetermite ct sensus et men-

tís actiones caque omnia quae sub sensura cadunt et animo cemuntur et

quae non sunt et quae sunt omnia». Y el P. Suárez, dicto lib. 2, cap.

12, n. 19, las declara en este sentido: «Actiones ergo quas relinqucre

consulit, illae tantum sunt quae circa res alias et extra Deum quodam-

modo versantur». Y el mismo San Dionisio, en el cap.° 7 df divinis

Xominibus, dice: «lilis veraciter lucere Deum qui impura omnia et

pura transiliunt oranem omnium Sanctarum sublimitatum ascensumqúe

transcendunt; cunctaque divina lumina et sonos sermonesque caeles-

tes deferentes calliginem subeunt, ubi veraciter lile est supra omnia».

Según esto, bien se ve cuán diferente es esta proposición de la

que dijo un alumbrado, que porque vio atravesar a un muchacho

pecó, porque en ello cumplió su voluntad; y de los que dicen que

se ha de desnudar de su querer sujetándose a los movimientos in-

teriores con que abrieron la puerta a la cxecución de sus torpezas,

como los herejes luteranos que sólo atienden a los movimientos in-

teriores por regla de su vida, c«n que dan a cada paso en desatinos;

y de lo que dicen otros, que las obras hechas por caridad, no se ha-

cen por Dios sino por propio interese.

Nada de esto se colige de la proposición de este Padre, que sóío

1 ML. 34. 477.
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pide el deseo de los desasimientos de todo fuera de lo que no es

Dios y por Dios, y negación de todo amor propio; pues dice ex-

presamente en cuanto a él por amor propio pueden pertenecer; que

este amor es el que estorba la abundancia del divino espíritu, co-

mo decía S. Agustín en aquellas palabras del ps. «Defecit spirltus

meus: Impleat me spiritus tuus> (1).

Ni veo en la proposición de este Padre palabra alguna que obli-

gue a entender que pide aquí más que la perfecta adnegación de si

mismo que piden los santos para la perfectlón de! spíritu. Son ad-

mirables las palabras de Fr. Bartolomé de los Mártires en el libro

compendio, fol. mlhi Vi. pág.a 1.»: «Nihil tenaci corde possideas,

nulli creaturae mente inhaeras: nuUius viri quanturavis sancti amici-

tiam et famillaritatem liumanitus expetas, nam non solum, quae mala

suní, sed etiam bona huic sapientiae officiunt. si inordinate dilíg-ontur.'

vel quacrantur; nam lamina áurea obiecta oculis non minus quam férrea

vlsum impediré solet. Privatum araorcm ex corde extirpatum eí pro-

priaiE voluntfitem deponens, Deo te ipsum tradito eí te in ipsum per-

fcctae transfundito. Numquam ore vel corde, iiabita tui ipsius et

proprii commodi ratione, dicas. hoc voló, hoc nolo, hoc elige, iilud

respuo: nec unquam aliquid tuurn quaeras, sed omni prorsus proprieta-

te rejccta, spolia te ipso et tibí ac obnibus iiujus mundi reÍMJS Ita rao-

riaris ac si nunquara viveres, aut omnino mortuus esses. In ómnibus

honorem Dei quaerlto et id cnititor ut ejus voluntas In ómnibus ¡rc-

plectur». ¿Qué más claras palabras se pueden desear para confirmar

la desnudez de la propia voluntad i; de todo amor propio que pide

este autor para llegar a la perfecta contemplación? Véase la misma

doctrina en el dicho compendio, fol. miiii 79, pag. 1. Y cuán diferente

sea esta proposición de la que está condenada en el Concilio Vienen-

se, sub Clemente V, dirémosio en la proposición 9, donde lo dicen

los que lo oponen.

Proposición 2, página M (2).

Cuando trata de las maneras de noche que ha de pasar una alma

que ha de llegar a esta unión con Dios, dice de la segunda: «Y

esta segunda, que es la fe, pertenece a la parte superior del hombre,

que es la racional, y por consiguiente más interior y obscura, porque

le priva de la luz racional o por mejor decir le ciega.»

1 ML. 37, 1852.

2 P6fl. 69-70.
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12. En esta proposición no se dice que la gracia destruye a la

.naturaleza ni se ciega, que la fe es luz que alumbra; ni se dice

que se pierde la luz de la razánij sino dice lo que dicen los santos,

que el hombre por la fe ve y no ve. conoce y nu conoce, sabe y ig-

nora: sabe por el testimonio de Dios, y ignora poique no ve las

cosas que cree en si; y también por la parte de la razón natura]

que no las alcanza y se rinde como captiva y que así lo dijo S. Pa-

blo: -Captivantes intellectum in obsequium fidci*. F.sto que llama

S. Pablo captivarse la luz natural por la fe, llama este autor cegarse

la rezón, porque se dexa llevar sin ver, a cierra ojos, guiado de la fe.

Que en este sentido dijo S. Dionisio, cap. 7, de Jivinis Noininibus:

• Ignoratione acquiri intemam conjunctionem cuni Deo.» No es igno-

rancia privativa, que eso más fuera caminar n imperfección que a

perfección, sino que en eso mismo que sabe de Dios, más sabe lo

que no es que lo que es; y en este mismo sentido dice también S. Dio-

nisio: «Ut illi conjungaris qui supra omncm substantiam omnemque

scientiam est ignote». Que no quiere decir «sinc cognitione», sino

porque el mismo conocer a Dios en esta vida es no conocerle como

él es. Y asi le llama en otra oí\rW -divinae caliginis radium»; y

lo acompaña con aquello del ps. «Qui possuit taenebras latibuliim suum».

Y en el cap. 1 dei mismo libro dice: »eo quoque ipso quod niliU

cognoscis, supra sensum mentemque cognoscens*. Y al principio del

cap. o 2 dioc: «Ad liano nos per lucidam limpidissiniamque caligi-

nem admitti oramus, et per vissus scicntiacque privationem > iderc et

sfirc eum qui omnem aspectuuin scientiamque transcendit». .Nótese

aquella palabra «per vissus scientiaeque privationem», que es lo mis-

mo que pone este autor, y en la misma manera. Y declarando el

sancto el sentido que tienen estas negaciones y afirmaciones en he-

cho de \.«rdad no contrarias, añade: «hoc ipsum non vidcre et non scire.

est \«raciter Deum videre et scire, et eum qui substantia superior est,

et oninium quae sunt ablationc celebrare». Y en otra parte, escribiendo

a S'i discípulo Dorotheo, dice: «Divina caligo et lux inaccesibilis in

qua Deus inhabitare dicitur haec propter nimiam «lequc substantiam

supereniinel claritatem inaccesibilis est: atque ipsa propr. substantialis

luminis copiam ex ea manantis inaccesibilis existit. in ea «liquaescít»,

in ea absorbitur quisquís Deum videre meruít». Nótese el «iiquascit»,

que no es destruir la naturaleza con aquella luz sobrenatural que se

da por la gracia, sino decir cuán sepultada y absorta queda allí la

razón natural que en comparación de aquella es ignorancia y ceguera.

Y .»\lt)erto Magno, en el dicho libro, cap. 9, al tin. habiendo tnaido

la misma doctrina de S. Dionisio dice: «et haec caligo est quam Deus

inhabitare diritur, quam AVoises iatravlt.>
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De todo lo cual se colige bien claro que la fe. aunque es lunv-

bre que alumbra, también ciega; y como no son estas proposiciones

contrarias, y, por consiguiente, no son opuestas a la doctrina de

Scriptura y sanctos, y con el mismo lugar del Apóstol que pone el

calificador se prueba esta doctrina, pues dice de la fe S. F>cdro: «Lu-

cerna ardenti in caliginoso loco». «Si lúcido, ¿cómo es caliginoso? ; ¿si

caliginoso, cómo lúcido? Que la fe alumbra y ciega: alumbra, porque

da a comoocr al alma la verdad que sabe por testimonio divino;

ciega, porque le dice la verdad obscura y no la ve como ella es en

si, y porque el entendimiento con su discurso y razón natural no le

alcanza, queda sin ver, rendido a lo que dice la fe que tiene por guia.

Todo lo cual el santo Fray ThíMnás de Villanueva, super illa verba:

«espite nobis vulpes párvulas», fol. mihi, cap. 27, pag. 2, col. 1,

llamó con elegancia «cancellata visione-. Como ruando uno mira por

celosías, que parte ve y parte no ve, por lo que las varillas de

las celosías estorban.

Proposición 3, página 111 (1).

13. En el cap. 13, cuyo título es «las señales que ha de conocer

en si el espiritual para cmnenzar a desnudar el entendimiento de las

formas imaginarias y discursos de meditación», prosiguiendo la ma-

teria, dice, pág. 111: «La primera es ver en si que ya no puede

meditar y obrar con la imaginación, ni gustar de ello como antes

solia, antes halla sequed'ad en lo que antes solía fixar el sentido

y sacar )ugo>.

La doctrina de esta proposición toda es verdadera y muy cierta,

y para declararla la divido en tres partes. La primera, en desnudar

el entendimiento de formas imaginarias; la segunda en desnudarle

de discursos de meditación; la tercera, la señal que pone en haber

llegado a este punto que es no poder meditar ni obrar con la ima-

ginación, ni gustar de ella. Y para que la verdad de todo conste,

supongo primero que llegar a tan alto punto de contemplación y ora-

ción de unión, no está en manos de uno ni cae debazo de diligencie

humana; todo es especial misericordia de Dios qoe pone en este es-

tado al alma que quiere, solamente a ella le toca disponerse con

ezercicio de virtudes y no haoerse indigna de este bien ni incapaz,

poniendo obstáculo a la divina gracia. Asi lo enseña el P. Suárez,

dicto lib. 2 de oratione. cap. 14, n. 6, y el sancto Fr. Thomás de

1 Pág. 119.
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Villanu€va, «in cántica, supcr il!a verba: Intrcxluxit rae Rex in cc-

ilam vinariam». fol. 122, pay. 1, col. 1, duv asi. «Habct Rex ce-

llaria multa liic, sicut in cáelo varias mansiones; sed ad nullam

iüarum aliqua intrare praesumat nisi manu Regís fuerit introducta,

ht vidc an de cis Profeta loquatur: guia cognovi litteraturam tuam

introibo in potentias Donuni; nam sicut nemn novit quae sunt ho-

miriis, nisi spiritus ¡lommis, qui in ipso est, ita quae sunt Deí neme

novit, nibi spiritus Dei, et cui spiritus volucrit revelare; ad tempo-

ralia eximus, ad spiritualia mtramus, sed cum Regí placuerit quem-

quam intromittere. Sunt ccliaria pañis, olci, vini, butyri, mellis, alio-

rumquc licoruin varia; ad vini ccliaria rarus est ingressus, neo coti-

ceditur nisi illi quae in umbra fidei requievit. et contcinplatonís fruc-

tibus satúrala est». Lu mismo afirma Santa Teresa en su Vida, cap.

12, y alli lo nota el P .W.^' Fr. Luib de León, cuyas palabras refiero,

sup. n. 15.

1^. Esto supuesto, la urimera parte de que llegue el en-

tendimiento a obrar en la contemplación desnudo de las formas

imaginarias, sino solamente con imágenes intelectuales, que esto sea

pasible y que muctias veces acaezca lo prueba largamente c! U. Suá-

rcz, dicto lib. 2. cap. lú, n. 12, cap. 1^. cum ^ sequentibus: y es

expresa doctrina de S. Agustín, lib. 12, (i£ Gene<<. ad litteram, cap.

6 et 7 (1), donde distingue visiones corporales, espirituales ij intelec-

tuales, y estas son dos cosas que no entran por los sentidos. Y en el

cap. 26 dice: «Porro auiem si quemadmodum raptus est a senslbus

corporib uí esset in istis similitudinibus corporuni quae spiritu vi-

dentur, ita el ab ipsts rap.ator ut in illam quasi regionem intellectua-

liuin .G¡ intelligibilium Milr.catur, ubi sine ulla oorporis similitudine

perspicua veritas cernitur; nnuliis opinionum falsarum nebulis ofusca-

tur; ibi virtutes animae non sunt operosae ac laboriosae Et infra:

una ibi et tota virtus est amare quod videas, et summa faclicltas

iiabere quod amas» (2). Y asi lo advertí ye a unas notas que

hice a las -Confesiones» del B. .Alonso de Orozco, nüm. 22 ot 23,

i) lo había advertido primero el P. .W." Fr. Lüís de León en una

nota que puso ril libro xle la .Sancta .Wadre, .\\ürada 7, cap. 1, donde

dice: «Aunque el bombre en esta vida, perdiendo el uso de los sen-

tidos, y elevado ñor Dios, puede ver de paso su esencia, como pro-

bablemente se dice de S Pablo y de .Woisén i| de otros algunos,

mas no habla aqui la A\.e de esta manera de visión, que aunque er»

de paso, es clara y intuit va sino habla de un (onocimlcnto de este

¡ ML 34 4 íí"»

2 ML 34 i7h



Apéndices 409

misterio que da Dios a algunas almas, por medio de una luz gran-

dísima que les infunde, y no sin alguna especie criada. Mas porque

esta especie no es corporal, ni que se figura en la imaginación, por

eso la Madre dice que esta visión es intelectual y no imaginaria».

También fué doctrina de Alberto Magno, en el libro citado a cada

paso, y en el cap. 1, dice: «Foelix crgo qui per abstcrstonem con-

tinuam phantasmatum et imaginum, ac per introversionem et inibi per

sursum ductionem mcntis in Dcum, tándem aliquando obliviscitur phan-

tasmatum quodammodo, ac per hoc consequentes operatur intcrius nudo

ac simpiici ac puro intellectu et affectu circa objectum simplicisstmum

Oeum: Omnia Igitur phantasmata, species, imagines ac formas rerum

omnium citra Deum a mente rcjicias ut in solo nudo intellectu ct af-

fectu a volúntate tuura pendeat exerclciiun circa Deum intra te», y lo

cual prosigue largamente en el mismo cap.°. Y en conformidad con la

misma doctrina, Fr. Bartolomé de los Mártires, 2 parte compendii,

fol. mihi, 89, pág. 2, después de haber referido unos lugares de

S. Dionisio, dice: «o veré beata anima quac propria omni operation^

seposita in vi memorativa nudatur ómnibus imaginibus; in intellectu

sentit et fovet praefulgidas illuminatlomes Solis justitiae> y la misma

doctrina enseña Subida del Monte Sión, Jomada 3, cap. 1.

15. La segunda parte que el ánima se desnuda en la contempla-

ción y que allí no discurre el entendimiento sino solamente obra

por una simple inteligencia; y es doctrina asentada y recibida. En-

séñala el P. Suárez, dicto lib. 2, cap. 10; y es doctrina de Santo

Tomás, 2.a 2.ac, qu. 180, art. 6, donde dice, que es acto simple sin

discurso y de esta suerte declara lo que S. Dionisio dice: «neces-

saria est omnis convolutio intellectualium virtutiim ipsius»; y Sto. To-

más añade: «ut scilioet cessante discursu figatur ejus intuitus in con-

templatione unius simplids veritatis»; de suerte que aunque precedan

discursos, para lo que llama el theólogo pura contemplación es sin

discurso.

Ayuda a la misma doctrina la definición de la contemplación que

pone S. Bernardo: «Contemplatio est mentís in Deum suspensa ele-

vatio» libro «de scala claustran» (1), y en el lib. 2 «de considera-

tione ad Eugcnium»: est verus oertusque intuitus animi de quaaim-

que re, sive aprehensio veri non dubia» (2). Nótense las palabras

«intuitus» y «apreiiensio», que no dicen discursos. Y ayuda a la

misma doctrina S. Augustín, Ub. «de quantitate animae», cap. 35,

donde al 7 grado diel alma, que es contemplación, llama «quaedara

1 ML. \M, i7b.

2 ML. 182, 745.
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manslo... serenitatis et aeternitatis afflatus» (1), palabreas que dan

a eotei>d«r scfu^to mismo. Y en esta oración de unión hay una susr

pensión del alma sin discurso ninguno.

Supone por cierto d P. M.c Fr. Luis de León en una apo^oigíQ

suya gue esté en el compendio de los grados de oracl<^. fol. 18,

pág. 1 : «^Dics aplicando su Iue y su fuerza le allega a sí y le

suspende el discurrir de! enter.diímento y le enciende la voluntad con

ffiDor unitivo». Y en una nota que puso al libro de la Sancta y

lo llamó mística Toeulogía: «el presentarle delante un vuelo de cosas

sobrenatursles u divinas c Infundir gran copla de luz para que la

ve» con una vista simple sin discurso, ni cxmsI deración, ni trabaxo.

y esto con tant^ fxierra que no puede entender a otra oosa ni divcr^

tirse; y no para el negocio en sólo ver y admirar, sino piasa la luz

8 la voluntad, tóm^ fi>ego en ella qix la enciende en amor; que

quien esto padece, por c! tiempo q\>> lo padece, tiene el entendianjentc

enclavado eji lo que ve i; espantado de ello, y !& voluntad ardiendo en

mnor del mismo, y la memona del todo ociosa; porque el alma pcu-

pada con el gozo presente no sóniitc otra memorlÉ:. Pues de este

elevamiento o suspensión dict qnz es sobrcnatiL'-ei: quiere decir, que

nuest-rs sima er> ella más propiamente padece qiic hace; y dice que

nadie presuma elevarse antes que le ekven: le uno, porque excede

toda nuestra Industria, y csl seria en balde; lo otro, p<»rqi*2 seria falta

de bumlidad y avisa de esto la Santa Madre con grande causa, por-

que bey lloros de orsolóii que aconsejan e los que oran que suspen-

dan el pensamiento y que no figuren en la Imaginación oosa ninguna

ol aun resueliec, de que sucede quedar fríos y indevotos^. Haste

aquí son palabras del P. M.«- Fr. Luis de León. Y lo mismo dloe el

P. M.a Gradan er las notas que puso a los Conceptos del amor de

Dios, de \b Sencté Madre, u estén en eJ dicho compcjidlo de los gra-

ckK de oradás). fol. 58!. Dice de este línaxe de oración. «Verdad es

que no otra a>n discurso ni meditación, buscando y colligiendo unas

razones de otra?, pero esté cntendlcmío oon at^Kdón; y ésta es la

causa poi qu4 algiinas veccj; la Sancta Madre ]j otras personas espirl-

tuaie d:oen qiit: ei entendunkeiito está atado y que no obra, quie-

ren decir: no «discurre», ni ntedlte, ni obra con» siele obrar cuan-

do no hay arrobamiento. Y méí> abazo dice: no hay mexor exem-

plo quc' el de) niño que estando aonuidc le mete la madre el petli(:>

ec la inca, porque esie nific rvcrdadcramente chupa, traga y mama

ia teche, aunque vce estar dorrcldo no sabe cómo. Y la misma

doclTina prosigue largamcntí» desde el fol. 384.

1 ML. 32. 1076.
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De la comparación del niño para declarar lo mismo, se aprovecha

el P. Fr. Bartolomé de los Mártires, 11b. citado, fol. 139. pág. 2: «Sí-

miles namque ñunt párvulo tnatrem amplexanti, ubera sugtnti, qul

plerumque nihil videt, aut audit, aut saltem se videre et audlre non

jiidicat, experimentan solum delectatione et laetitia occupatus: par

est affectualis cognltio Theologorum misticorum delldls afflucntlum

super dllectum suuin.> También es doctrina de la Subida del Monte

Sión. Los lugares en que la Sancta Madre dice esta misma doctrina

son inumerables. Citaré algunos en el libro de la Vida, cap. en la

impresión de Madrid el año de 1607, pág. 105 y en la Morada 4.

C. 3, y en el Camino de Perfectión, capítulo 28 y 31. Véase lo que es-

pecialmente dice, foi. 124, donde trae la comparación del niño; y en

la Morada 4, cap. 1 y 2, y en la Morada 5, cap. 2, que es capítulo

muy digno de notar; y en la Vida, cap. 28, donde dice: «En esta ha-

bla tiace Dios al entendimiento que advierta, aunque le pese, a en-

tender lo que se le dice que allá parece que tiene el alma otros cMoa

coa que oye y que le hace escuchar y que no se divierta; como uno

que oyese bien y no le consintiesen que atapase los oídos y le tibia-

sen a voces, aunque no quisiese lo oiría, aunque hay diferencia, que

aquí hace algo el sentido del oir, pues está atento a lo que le hablan;

acá en esta obra no hace el entendimiento cosa alguna, que aun esto

poco que es escuchar se le quita, todo lo halla guisado ^ no h^y

más que hacer que gozar; como uno que sin deprender ni haber tra-

baxado nada para saber leer, ni tampoco hubiese estiKñado nada, ha-

llase toda la licencia sabida, y ansí, sin saber cómo ni dónde, pues

no ha trabaxado para deprender el A B C. Con esta comparación pa-

rece que se declara algo, porque se ve el almia en un punto sabia,

y tan declarado en un punto el misterio de !a Santísima Trinida<i

y de otras muy subidas materias, q-je no hay teólogo con quien

no se atreviese a disputar la verdad (ie estas grandezas».

16. De aquí nace que parece a algunos contemplativos que no

obra el entendimiento ni la voluntad; no porque no obren, como k>

cofiiiesa la Santa Madre en muchos lugares, y este mismo autor en

muchas partes que notaré después, sino porque no tiene operación

discursiva ni trabajosa, gozando de una summa quietud. Y como dice

admirablemente S. Agustín, lib. de quantitate animae, cap. S3, tratian-

do de las mismas obras del alma según los siete grados qxie había

distinguido: cfi«ri potest ut haec omnla slmul agat anima sed id so-

lum sibi agere videatur quod agit cum difñcultate aut aglt cum ti-

more, agit enim multo quam caeterae attentior». Y en este grado de

oración obra el alma sin trabaxo ninguno, como dl)o el mismo S. Agus-

thi, lib. 12, de Qenes. ad UtUram, y el santo Fr. Tbcmás de Vi-
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IlBnuc78, loco cltatD, fol. 22, pág. 2, col. 1: «Intus slne labore vl-

dentur.» Demás de esto, si el contemplativo persevera en un acto

mismo coma siente el P. Graciano en las annotaciones dictias, lo cual

no es repugnante, aunque difícil, no pareoe que siente que se obra,

como dice lo uno y lo otro el P. Suérez, dicto libro 2, cap. 10, n. 15,

a lo cual ayuda lo de Fr. Bartolomé de los Mártires, 11b. citato, fol.

123 Refiere que S. Antonio decía: <eum qui perfecte orat non intelli-

«cre se aliquid pctere>. y añade: «non enim orans super se rcñccti-

tur, non componit aut dlvldit, sed puro simplicique amoris actu so-

poratur cura Propheta diccns: in pace in idipsum dormiam ct rc-

quiescam, etc.>

17 De aquí también nace lo segundo, que muchos autores digan

haberse el alma en esto pasivamente, porque allí es casi todo obre

del Spíritu Sancto; mas parece que el alma padece, que obra, como

lo dl)o el P M.Q Fr. Luis de Lsón en las palabras que referí, suprt

n. 15, y de la misma lo declara el P- Suárez, dicto lib. 2, cap. 12,

n. 18, donde dice: «Est ergo vitalis illa passlo, undc non est slne

iníellectus et voluntatls efñclentia. Denominatur autem potius actio quam

passic quia prlncipalls motor Ibi est spiritus, quia tune agít per spe-

ciaíissimum auxlüurr internurn, per dona sua. ct non tajitura per or-

dinarium raodum o{.>erandi virtutibus accomodatum». Y en c¡ n. 19,

dice en le misma conformldsd las palabras q^je refiere el siguien-

te número.

También declara esto admirablemente el P. Fr. Bartolomé de

los M/irtires, lib. dtato, fol. 96: «Et ut facillus intcUigas quid sit

unió anlmae cjxn Deo, sdas vellím dupliccm esse aniraae cum Dco

unioním per amorem: quaedam enim est habiíuaüs, altera actuaüs:

hoce vero dúplex: altera activa, quando qullibet nititur Deo scmper

«dcssc in int?lk;ctij, voJuntetcnque suam sempcr ad eius amorem In-

cLinat, aut saltem ardentisslmis ad id desideriis abundaí; altera pas-

siva. de qua diclt Bemardus rara hora ct brcvis mora. flug. 10 «Con-

fesionum». itap. «O, allquando (ail) Intromittls me in affectimi multum

inusltatum introrsus, ad nesclo quam dulcedioem quac &1 perftdatur in

me rHíscio quid crit quod vita ists non crlt. sed rccido In haec ac-

rumnosis pooderibus ct rcsorbcor solltis et tcneor et multum fleo

sed multum tcneor... hic esse valeo, nec voló; llUc voló nec valeo (1),

sed quamvls hace fervens dllcctio cllciatur a volúntate, dicitur tamen

passiva, quia ad illam non excitat voluntas seipsam, velut ad prlmam,

sed Inmediate ejcdtatur a Deo fortiter fltque regulariter ac placide

cum excessu quodam, ac suspensione sensuum, estque mirum in rao-

dum dulcís et paucis conferre solet.

l ML. 32. 807.
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18. De aquí, finalmente, nace lo que dicen los mismos theólogos

misticos que entonces el alma se ha de dexar llevar del espíritu sin

hacer más discursos ni resistir ni mezclar nada de operaciones pro-

pias. Y la Sancta Madre lo dice ansí en muchos lugares citados por

expresas palabras; y el insigne theólogo Frtandsco Suárez, lib. 2

citado, cap. 12, n. 19, declarando aquellas palabras de S. Dionisio:

Ut praetermittat sensus et mentis actiones, dice: <Vel certe etiam in-

telligit omnem actionem aliquo modo propriam ipslus homlnis^ a

proprio sensu profectam, et quasi propria inquisitione inchoatam: nam

cum anima in altissima contemplatione a ' Spíritu Sancto movetur, non

debet aliquld propriae actionis misoere. sed Spiritus Sanctí ductum

sequi, quamvis id efficiat sine vera effícientia, et cooperatlone, ut

dixi. Et in hoc sensu intelligendus est Dionysius quoties agit de lUo

gradu perfectionis in quo anima sancta potius patltur, quam agit».

Y es esta misma doctrina muy diferente de la que los alumbra-

dos dicen que en el dejamiento se ha de dexar el alma llevar sin

hacer nada; lo uno, porque lo que ellos llaman dexamiento g unión

es vellaqueria suga, imaginación y ilusión, que no tiene qiie ver

con estótra unión, en la cual no hay engaño, como dice en la pro»

posición 6; lo otro, porque los alumbrados no excluyen obras co-

«0 quiera, sino aunque sean buenas y de precepto por estarse en

aquel dexamiento, que no es sino una ociosidad, seminario de sus

torpezas. Los misticos excluyen operacioms de discursos y operacio-

nes hechas como de suyo, según lo declaró el P. Suánez y ésta du-

rante el tiempo de la contemplación perfecta, en el cual tiene el alma

tan grande luz de Dios que sabe con seguridad que no es engaño.

19. La tercera parte de la proposición es, que en aquel punto de

tan alta contemplación el alma no gusta de discurrir ni meditar, sino

gozar de aquella quietud, ni aun puede discurrir ni meditar. Es doctri-

na expresa de la Sancta Madre en el libro de su Vida, cap. 7, ibi:

Que aunque quiera no puede hablar el entendimiento, sino es con

mucha pena-, y en la Morada 6, cap. 7, dice ansí: «Hay algunas

almas y son hartas 1^ que lo han tratado conmigo, que oomo el Se-

ñor las llega a dar contemplación perfecta querrianse siempre estar

allí y no puede ser; mas quedan coa esta merced del Señor de

manera qiie después no pueden discurrir en los misterios de la pasión

y de, la vida de Cristo como antes, y no sé qué es la caisa; mas es

esto muy ordinario que queda el entendimiento más inhabilitado para la

medltacióo. Creo debe de Mr que como en la meditación es todo bus-

car a Dios, que como una vez se halla y queda el alma acostumbrada

por obra de la voluntad a tormrle a buscar, no quiere cansarse con

el entendimieito», etc. Y en la misma conformidad, añade en el mis-
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mo capitulo: «Acjui podrá responder qu« no podrá discurrir aunque

quiere, y si entiende por discurrir lo qué llemamos ordlnariffinente

meditación por ventura tendrá gran razón, que es como si tomásemos

algün paso de la pasión, digamos el prendimiento, y andamos con este

misterio considerando las cosas que hay en él, es admirable y muy

meritoria oración; ésta bien creo no la podrán tener los que han

llegado a la perfecta contemplación; e! porqué yo no lo sé>. La mis-

ma doctrina dixo el P. M.f Fr. Luis de León en la nota referida

supra, D. If, y lo enseba también e! P. Suárez, dicto lib. 2, desde

el cap. 16, donde reconoce la dificultad que tiene el alma en obrac

otras operaciones y en divertirse a otras cuando goza de la contem-

plación que se ha dicho. Y a esto mira lo que dijo el Sancto Fr. Thomás

de VlUanueva in cant. fol. 121, pág. 1, col. 1: «Cum sic spiriíus loqui-

tur ORmls Uttera fastidltur». Pondérese aquella palabra «fastidltur»,

para k> que dioe este autor, que ya cuando el alma está en aquella

contemplación u le da en rostro y no gusta de leclión y meditación,

porque como fué una disposinó.n para lo que goza, ya no es me-

nester. Y la misma doctrina enseña Fr. Bartolomé de los Mártires,

Hb. dtado, foí. 120, donde dijo: «ftraor enim unit, rapit, satisfadt».

Esí autem raptus \'€henjens elevatic, fortisque actuatio superioris po-

tentiae; tune enim cessant opcrationes inferiorum potcntlarum, vel sal-

tera Ita debilitantur. et arescunt, ut superiorera potentiam in suis ac-

tlonibuE nequáquam impcdiant, aut remorcntur. Extasis autpm quac

proprle ad solum pertLnet InteJiectum, fií quando Intellectus in sui ipsius

actu suspenditur, ut potenttae inferiores etiam eadcm rationc penitus ab

actionibus suls cessent; cvenit raptus tam in potcntiis cognosciüvis

quam in affectlva. Nam rapit aliquando vis imaginativa super omncs

vires sensitivas et citeriores, ut ipsae nihil curare videantur, et reipsa

non curcnt, propria ob}ccta ab illis pracsentata: ut patct in mc-

lancollds et vehementibus et in amantibus: et regularlter vehcmens

aliquis amor, sut alia animi perturbatio raptus hujus debet esse causa.

Ratlo etiiBD quandoque rapltur super oranes sensus, quod fit quando

aliquis ei vehementi affectu scu apfjetitu vacat F>erscrutationlbus quid-

dltstUK aut verltatum abstrahentium a motu et materia, et conatur

ex notls ignota ratioclnari. Evenlt enim sapissime, ut is, quí rapitur

Si solum cesset ab operationibus sensuum exteríorum, ita ut ocnnlno'

Ignoret quid extra flat, sed etiam vlrtuti phantasticae ac imaginiativae

actio sua penitus ócnegetur: adeo ut phantasma nullum irruerc va-

leat, aut si irruat, non rationls voluntatlsque superioris vlrtute prae-

matur. Fit enim raptjs in simplid intelligentia non solum supra oranes

vires sensitivas, sed etiam super omncm ratiodnatlonem, quod con-

tlglt, cum apex mentís ita fortiter actuatur in simplid intuitu alfcujus
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IntelUglbilis splritualls, praesertim Del, ut omnem aliam cognftioaem

extinguat ac sopiat: dlcitur hace anagogica ductlo, et mentís excessus,

mors animae vívente spiritu, mors Racbells In partu Benjeímin, et

hujusmodl raptus ñt solum erga IDeum, ex raptu affectus ad eiradenu.

20. Según lo dicho, ya se ve que la doctrina de esta proposi-

ción no es la que los alumbrados enseñan que se ban de desechar

allí los pensamientos, aunque sean buenos; pues este autor no lo dice,

sino solamente que no gusta el alma de meditar y atorar con la

imaginación, porque ya entonces no son menester discursos, y antes

pueden estorbar, como lo dice la Sancta Madre en la Alorada 4, cap.

3; y en el Camino de PerfecUón, cap." 31, donde dice que en cstoe

discursos en tiempo de semexante oración, suelen ser unos leños gran-

des puestos sin discrección para ahogar esta centella.

NI es la doctrina de esta proposición la que los alumbrados

dicen que se ha de dexar a Dios, para que si algo quieren obrar se

harían incapaces de las obras de este amor: lo uno, porque lo que

este amor restringe al punto de aquella perfecta oración y contem-

plación y unión, los alumbrados lo quieren entender a qualquiera

que se da a la oración; lo otro, porque es claro cuáles son las obras

que dice este autor se han de evitar en aquella contemplación. De-

más que los alumbrados excluyen obras buenas y de precepto por

estarse en aquella haraganería, que ellos llaman oración y dexamento,

lo cual es ajenísimo de la doctrina de este autor.

En fin, no excluye este autor obras buenas y sanctas, ni afectos

de virtudes, ni habla de eso, sino de la meditación y discurso para

el tiempo de la contemplación perfecta, y en los muy acostumbrados

a ella, en los cuales es ordinario quedar inhabilitados para medi-

taciones y discursos, como referí de la Sancta Madre, aunque no siem-

pre dexan de acudir de la meditación p^ra despertar el alma a qx«

se encienda de nuebo conforme a lo que dlxo David: <Et in me-

ditatione mea exardesoet Ignis». Y no jorque la meditación sirva para

despertar ai alma cuando está fría o dormida o se entibia, se puede

colegir que cuando se ha excitado el afecto y está el entemtitaiientd

actuado de Dios por un simple conocimiento y la voluntad amando,

sea de hnportanda la meditación, como no lo son las cimbrias cuando

está cerrado el ediñdo; y el decir esto no es meaospredar la medi-

tación, sino decir el tiempo y la sazón en que hace su oficio y cuáni

do no es menester, pues todas las cosas, aunque sean muy txtenas,

tienen su razón y tiempo.

21. Añado más, para que perfectamente se entienda cómo se ha

de juzgar de los que dicen que otros pensamientos buenos que en

este género de oración se pueden ofrecer estorban a la contempla-
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d6a, UD8 admlrsbk doctrina de aquel varón apostólico Fr. Barttriome

de los Mártires. Ub. citado, fol. 97: «Multorum sententiae fuit, hanc

unionem quennris pura esset, a qulbusmmqiie imeglnlbus posse Im-

pediré. Ücet essent ünagiiMS ipsae útiles, quae anlmam ipsam dlspo-

suerant; ut Imagines mlsteriorum liumanltatis xpi. et etiam divino-

rum attrlbutonm!: boc tamen caute intelligendum est, ne errorls ezls-

tat oocaslo. Si enlm intelligamus has iomgloes, dum se offerunt in-

teikíctui anineae innned¡at« quicscentis, ac fruentis uniooe divina pura,

non e&se tenadter recipiendas, nec moróse eo temporis articulo lilis

vacandum, auí rebus quae llíae repraesentaat, sed revera claudcndos

esse ad eas mentís ocuios, regulariter loquendo, verum hoc fateamur

neoesse cst; dlvcrterc enim ad eas moróse irapedit progrcssum im-

tnedlatae unlonis cum Dea Sí autem intelligamus has imagines quoties-

cumque occummt puré contemplanti, atque amanti Deum, impediré

hevetarequc vigorem ac pcrfectlonern uníonis, credo essc falsum; cxpe-

ríectie enim constat hoc saepc evenipc, dum homo in solura Deutr.

toto mentís actu fertur: ñt enim, ut eo tempore raptim occurrat in-

tellectul haec imago, videlicet, hic Deus pro me homo factus est, aut

crjciñxus: h&¿ namque ifDagines non solum non impediunt. verum

etiam promoviere et augere soicnt unlonem amborls atque adrairationis

suspenslTe: imo ñeque imago peccatorura raptim translens, offlciet,

videlicet; hic Deus toi crimina pro sua becígnltate condonavit... etc.

Saepe etiam coctlngit quod dum unió tepesdt, rursum sponte ignoscat,

si mentesn eppllces ad media salutífera scilicet ad Xpi. passionem». Es-

ta autoridad sola da la verdadera inteligencia de esta doctrina y le

saca de duda; y en el B. P Pi. Juan de la Cru2 no se hallará razóti

ninguna que friw con la segunda manera que se ha dicho que se

ha de d«Kchar.

Heme detenido tanto en esta proposición, porque las más que se

caUñcac después se reducen a ^ta, y coa lo dicho en ella quede

satisfecho a lo que se opone «en la proposición 4 y 5.

Proposición i, 5 y 6. cap. 31 de la Subida del Monte, fol. 217 (1).

Tratando de las locuciones suiistandaies y formales que Dios

haoe a algunas almas, dice acerca de esto estes palabras: «No tiene

el alma qué hacer ni qué querer p>or entonces de suyo, sino háyase

coa reslgnadón y humildad en ellas, dando su libre consentimiento

a Dios; ni tietx qué desechar ni qué temer. No tiene que trabarof

m obrar lo que ellas dicen, porque con estas palabras substanciales

1 Ptg. 233.
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lo obra Dios en ella y con ella, lo cual es dlfefcnte en las fornrakK

y sucesivas. No tiene gue desechar, porcpie el efecto de ellas queda

substanciado en el alma y lleno de bien de Días; al cua], cofno le

recibe pasivamente, su artión es menos en todo, nt tiene que temer

algilr engsflc, porqu* ni e! entendimiento ni el demonio pueden en-

tremeterse en csto> etc.

22. Toda esta doctrina es segura y verdadera, y para que se vee

claramente la divido en cuatro partes. La primera, que hay esta« hablas

de Dios interiores y substanciales que las llaman los misticos ansí,

no porque sean inmediatamente con !a substancia del alma, sin que

obre el entendimiento; sino porque las hace Dios limiedlatamentp, sin

que medie criatura alguna, y por la impresión entrañable de los efec-

tos que dexan. De que haya las tales hablas en personas de espK

rltu a quien Dios es servido de favorecer, no hay duda. Es doc-

trina exprcss de S. Gregorio, lib. 5, Mor., cap. 219; y d€ S. Ber-

nardo, Scrm. 54 (1) «ir. cántica», cuyos testimonios referiré juego

23. Le segunda parte dice qiie entonces no tiene e! alms que

i}brar sino dexarse llevar, dando su libre consentimiento a Dios con

toda humildad Nótese esto contra los que caiiñcan, para que se vea

que nc alcanzarori su sentido Luego según este auto.' obra entc«oc£

el alma: que oocsentir y humillarse no es sino obra de la voluntad.

Demás de esto, dice que oye aquellas hablas de Dioc, u e! oir es

obra dei entendimiento. Véase también lo que este autor afirnie en

la proposición 28, donde dice que entonces merece el alare ; y en la

veinte y nu€\«, que ve el alma la hermosura y los dones de Dios, y

que alli dice que hay entonces amor y alabanzas del almc a Dios,

todo lo cual no puede ser sin operación de la alma. Y tGmt)4én se-

noten para este las palabras de la misma proposición: su actión es

mirarla en todo, luego hayla. Luego no nlegs este autor haber obras

cualesquier en el alma, sino las de discurso y meditación ^ trabaxc,

de que ya hemos hablado en la propon. 3. que en aquella summa

quietud pueden ser de estorbo, pues aun de Iss buenas imégines dlxo

Fr. Bartotané de los Mártires, clt. lib., fol. 90, pág. 2. «Imo tem-

pere unionis Inter Deurn et animam, qusecumque (lioet bonae) imagi-

nes sunt procul czpellendae, quia sunt media Ínter utrumque; ideo

athleta huc pervenire cuplens, Deo ipsum traheate atquc vocante, cum

primum senserit se divino amore ^«besienter inflammari, ac sur^m

trahl, propere rescindat quaslibet imagines, festlnetqiie ad saocta sane-

torum. et ad intemum lllud sllentlum in^quae non humana sed divina

1 ML. 1S3, 103ft.l044.
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duntaxat est operatio, ibl enün Deus ipse est agens, homo vero pia-

tiens. Nam dum vires anlmae silent. et a propria actlone quiescunt, stque

ab omnl denique externa imagine liberae sunt, Deus ipse loquitur:

easque mentís vires pro libito disponlt, et afficit nobilissímiun opus

In ea peragens.» Con esto ya se ve en qué sentido dice este autor

que el alma se ha de haber pasivamente, lenguaxe también de el

padre en las palabras citadas y queda ya declarado en la propon.

3. n. 17. .

Y el P. Suárez, llb. 20, cap. 12, declara cómo se han de en-

tender los doctores místicos que dan a entender que estas locuciones

no se hacen sin acto del alma, y que aUi no oibra (véase el n. 21

y 22). Aquel silencio que hay también entonces en el ahna las pa-

siones y operaciones de sentidos que dice San Gregorio y San Ber-

nardo se llaman no obras, como también lo dice la Sancta Miad re

en €¡ ab. de su Vida. cao. 20. Y así no se oucde colcair de esta

doctrina lo aue pretencfe el que ooone cue el alma se iustlñca sin

actos, ni que carezca en la propon, sin acto propio, pues verdadera-

mente obra allí el alma, como !o dice este autor. Aunque porque aN

gunos doctores católicos son de parecer que en aquel punto de con-

templación no obra el alma libremente, podría no merecer; mas

para mi es más verdadero lo contrario que allí está libre la volun-

tad y merece, como se colige de lo que S. Augustin dice, lib. 12,

«de Genes, ad lltteram» cap. 15. In fincm (1). y es doctrina de La

Sancta Madre en el Camino de Perfectión, cap. 26, y en los Conceptos

del Amor, fol. 377, y de este mismo autor en la proposición que le

notan.

24. La tercera parte que hay, es que cuando hay estas habite

no tiene que trabaxar, porque con estas palabras substanciales obra

Dtos en ella, como dice, ibi, se le dijese: ámame, luego le amarla.

Aquí dice Dios verdades: la primera, que aquellas locuciones de

Dios son prácticas y cñcaces. Es doctrina de S. Bernardo, serm. 55.

in cántica: «Verbo q.o dicere anima pulchra est et appelare animam

infundere est unde amet et se praesumat amari». que más claro para

lo que dice este autor y el sancto fr. Thomás de Villanueva in cántica

fol. 124. fol. 1. in ñnem: «quod etiam in hac vita in sanctis implen

existimo, quando non jam per scrípturas, sed per se ipsum loquitur

eos, et impletur quod scrlptum est: erunt omnes dodbiles Del; Cum

sit splrítus loquitur,. oninis llttera fastiditur». Y es también doctrina

de la Sancta Madre en el lib. de su Vida, cap. 25. en la Moradh 6,

cap 3, donde dice: «La primera y más cierta señal que es de Dios,

1 ML. 34. 466.
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es d poder y señorío que trae consigo el habla, que es hablando

y obrando», «et statim», si está con sequedad o alboroto o inquietud,

como con la mano se le quita y aun mejor, que parece quiere el Señor

se entienda es todopoderoso y que sus palabras son obras. DeclArome

más. Está un alma con la peiif?, sequedad y oscuridad que dixlmos

arriba; con una palabra que dice el Señor: no tengas pena, queda

sin ninguna, con que le parece antes que todo el mundo y letrados

que se juntaran no la pudieran quitar de aquella aflictión». Y la mis-

ma doctrina da 8 entender el P. Fr. Alonso de Orozco en el libro do

«Monte de Contemplación», fol. 15S, pág 1. coi. 2. Y de esto se

sigue, lo primero que dice este autor, que allí no hay que trahaxar,

porque como Dios es el principalísimo agente, obra el álma sin nin-

guna dificultad ni trabaxo, sino con mucho gusto, como probé con doc-

trina de Sanctos en la proposición 3, n. 16; y de aquí también se ve

con cuánta verdad dice este autor que el afecto de estas palabras que-

da substanciado, y asi no tiene qué desechar, lo cual afirman los

Sanctos referidos u la Sancta Madre en la Morada 6, cap. 9.

25. La cuarta parte, que es que alli no tiene que temer aigñn eji-

gaño porque e! demonio no puede entremeterse allí, dos cosas dioe:

¡a primera, la seguridad que dan al alma estas locuciones de Dios.

Hallo esta seguridad muy repetida en los Sanctos. Véase el santo

Fr. Thomás de Villanueva «in cant.», fo!, 123, pág. 1, c. 1: «Secura

dormiré potest, quae tale meruit repcrire cervical». Y en la col. 2:

«Leva capiti supcrponitur ne collidatur; dextera totum hominem am-

plexatur ne vel leviter moveatur; óptima dextera, bona sinistre; ín-

ter has manus, secura dormit, testimonium habens a Spiritu Sancto

quia vel amplexata non cedet. vet lapsa non peribit; non hominum cst

hoc testimonium, sed ejus qui charitatc ianguerat: charitatem languor

languorem securitas sequitur». Y fol. 123: «est oelarium sccuritatis, pa-

cis. de quo ñpostolus: Pax Dei quae exuperat omnem sensimi». Tam-

bién es doctrina de fr. Bartolomé de los Mártires, fól. 176, pág. 1

:

«Hos effcctus praedictos sequuntur alli dúo, scilicct, . securitas qua

nihil anima timet pati propter Deum, ct qua certissime confidit. se

nunquam ab eo separandam; y fol. 180, pág. 1: experitur insuper in

se ipsa quoddam strictissimum divinae amicitiae vinculum. adeo flr-

mum, ut separar! nunquam ab eo se posse existlmet». También se ha«

lia esta doctrina en la Sancta Madre, Morada 5, cap. 1, donde está

una glosa de el P. Fr, Luis de León que la declara. La segunda es

que no tiene que temer al demonio, que no se puede entrar allí,

que era lo fino de la contemplación, ni en visiones que son In-

telectuales puede entrar el demonio a engañar, aunque en las cor-

porales pueda, es expresa doctrina de S. Agustín, lib. 22 «In Genes.
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ad litteram», cap. 13 in finem, et cap. 14, in principio; et 3 et 31,

Y enseña lo mismo S. Thomas, 2-2, q. 180, a. 6, ibi: <Et in iiac ope-

ratiooe anlmáe non est error; sicut patet quod circa intellectum primo-

nim principionmi non erratur, quae simplid intuitu cognoscimus.» Y lo

declara el P. Suárez, dicto 11b. 2, cap. 10, n. 6. También es doctrina de

la Sane» Madre, Morada 6. cap. 10; y en el libro de su Vida, cap. 28;

g en la misma Morada, 6. cap. 9. Y lo añrma Fr. Bartbloeié de

los Mártires, fol. 93. pég. 1, donde dice: <Ne vero quid suspectimi

habeat dtnn luce caeiesti consolationeque interna plenius affluit, certe

sclat, lumen illud quod in animae centro hicet, et quo quls Dei boni->

tatem et propriam sui vilitatem cognoscens in vera proñcit humi-

litate, non a spiritu maligno sed a Deo mirifíce infundí. Diabolus

nemque solet vanos superbosque homlnes decipere, conflctum lumen

et falsam ingerens dulcedlnem, sed essentlam animae solus Deus in-

gtedi potest».

De todos los lugares se colige también la razón de esta verdad,

k> cual algunos autores exponen, en que la contemplación es simple

aprehensión, y asi en ella no puede tiaber engaño, que es la razón

que slguieroa S. Augustin y S. TtKunás. Otros lo atribuyen a que

no puede obrar en el alma el demonio inmediatamente sino por las

imágenes corporales o imaginarías, y así es fuerza que las intelec-

tuales estén libres de su engaño.

Proposkrido 7.« y 8.*. fol. 219. trats desto mismo fol. 457 (1).

26. Tratando de los sentimientos varios que el alma tiene, dice:

«Algunos sentimientos espirituales tiene el alma subidísimos, los cua-

les ni el alma ni quien la trata, los puede saber ni entender la causa

donde proceden, ni por qué obras Ies haga Dios estas mercedes, por-

que no dependen de obras que el alma baga, ni consideraciones fíue

tenga>; que lo más cierto es que este subidísimo grado ni dependí

de diligencias humanas como de méritos condignos o infalibles, o

que tenga seguro que esto es lo que dice este autor y lo probé su-

pra, o. 13, y es doctrína expresa de la Sancta Madre en el lib. de su

Vida, cap. 13; y de Fr. Bartolomé de los Mártires, lib. citado, fol.

107, pág. 2, y fol. 130, pág. 1, ibi: «Habeto ergo pro oerto in sola

charitate esse regnum Dei, gratlam autem coatemplatlonis Ínter cae*

teras gratlas datls datas computatio»; y asi, no niegti este autor las

t>uenas obras con que se hace apta el alma paite las mercedes de Dios

pues enseña en todo el libro ezercldo de virtudes y purificación

1 P*«. 235.
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d« afectos de la tierra y ainor propio, ni se le puede prdhtiar aquí

la proposición de los alumbrados que diotn no se han de hacer obras

buenas, aunque sean de precepto, cstaiido en la contcrnplacjón, pues

no tiene que ver con lo que enseña este autor; porqiie comoquiera

que los sentimientos que habernos dicho se haya pasivamente en el

alma sin que haga ella algo de su parte efectivamente pe/a recibirlos,

asi también las noticias de ellos se recií>en pasivamente en e! enten-

dimiento, sin que él haga nada como de suyo para no errar en ellos

sino haberse pasivamente.

27. Toda esta proposición está declarada en la proposición 3, n. 17,

defendida y explicada con la doctrina de sanctos y doctores católioos,

cómo se ha de entender que el alma se haya pasi idamente y que no

obre; y nótese aquella palabra que pone el autor «como de suyo»,

con qué claridad se ve que habla según la declaración que da c)

P. Suérez, dicto lib. 2. cap 2, y la referí arriba, n. 17 y 18.

Proposición 9 •, pég. 225 (1),

«Necesario le es al lector advertir en cada li'oro de estoi al pro-

pósito que vsmos hablendc, porque viendo como anichilamcs las po-

tencias acerca de sus operaciones quizá k parecerá que antes des»

truímos el camino del excrdcio espiritual que le edihcamos, lo cuei

seria verdad si quisiéramos aquí instruir no más que principiantes,

2 Icb cuales conviene disponerse per sus op-eracioües disrureives

eprehcnsibics ; pero porque aquí vamos dando doctrina para pasaj

adelante en cantesiipiflción a unión con Dios, para lo ruaJ todos esoi

medios y exercicios sensitivos de potencias han de quedar atrás, por-

que Dios de suyo obre eu ci alma la divina unión, cocvleiie ir pcw

este estile desembc razándose, vaciando y haciendo negar 6 ias po-

tencias su jurisdicción natural y operaciones para que se dé lugar

a que sean infundidas y iliustradas de lo sobrenatural».

28. Toda la doctrina de este proposición consta de io dicho

en la proposición 3, n. 19; y porque a los más perfectos que tratan de

la contemplación no les sirve el discurso, «máxime in ipsc tempore

contemplationis>, y para que se vea claramente, distinguimos esta

proposición en dos partes: la primera es que la contemplación es

obra de perfectos, lo cual declara el P. Suárez, dicto lib. 2, cap. 11,

«per totum>, y los varones espirituales lo repiten tan de ordinario

qu3 no es menester referirlos. La segunda es, que allí oo son menes-»

ter discursos, lo cual probé en la proposición 3, largsnente con doctii-

1 P6g. 2^.
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na de sanctos y doctores, n. 19; según lo cual conocida injusticia es

querer prohijar a este autor en esta propóa. y semexantes lo que di-

jeron los c<»idenados en el Concilio Vienense, que era de imperfetos

exercitarse en obras de virtudes; y lo que los alumbrados dicen

que eso importa rezar que no rezar; y lo que condena el P. Graciano

que no se haya de exerdtar en obras de virtud, pues en este autor

no hay palabra que niegue al contemplativo obras de virtud, sino

meditar con discurso cuando está en Ja contemplación «et tempore

unionis et medltationls cum Deo>. Come si dizera: que la lectión se

ha de dexar cuando el alma llega a contmplar y amar, pues sólo

fué medio para despertar ai aíma para que llegase a aquel ñn.

Proposición 10. pág. 236. Proposición 11, pág. 268 (1).

Yr. queda declarada y defendida en la propón. 3. Tratando de

que no se ha de gozar el alma de bienes temporales, dice: «De

donde también es vana cosa desear tener hijos, como lo hacen al-

gunos que himden el mundo y lo alborotan con deseo de ellos, pues

no saben si serán buenos o si el contento que de ellos se espera,

será dolor».

29. Qué cosa más repetida de los sanctos que los bienes tem-

porales no se han de desear con particular afecto, sino remitiéndolo

a la voluntad de Dios, y de este género son los hijos del matrimonio;

y asi, aqui no condena, ni habla mal del matrimonio, sino del de-

masiado afecto. Doctrina es también de la Sancta Madre en el Camino

de Perjectión, cap. 1. donde tratando de esta materia concluye:

«Por cierto que si no mirase la flaqueza humana que se consuela que

la ayuden en todo, y es bien si fuésemos algo, que holgaría se enten-<

diese no son éstas las cosas que se han de pedir y suplicar a Dios

con tanto cuidado.» Y la glosa del P. Fr. Luis de León alik

dice qiie quiere decir, que ei pedir lo temporal y mayormente en tiem-

po de mayor necesidad ha de ser con cuidado muy accesorio.

Proposición 12, pág. 326 (2).

Tratando de cómo ha de usar el espiritual de las imágenes dice:

<La persona devota en lo Invisible principalmente pooe su devoción,

y pocas imágenes ha menester, y de pocas usa. y de aquellas que

más se conforman con lo divino que con lo humano, conformándolas

1 Pág. 281-282.

2 Pág. 333.
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a ellas y a sí con ellas cxm el traxe de) otro siglo y su condldóa

y no cofi éste, porque no solaniCTte no k mueva eí apetito con la ñgura

de este siglo, pero aún no se acuerde por cll&s de él.»

30. No se le puede prohixar a este autor la doctrina de los

alumbrados, pues tan claramente en este mismo cap. enseña con doc-

trina cathólica Ja reverenda que se les debe y de lo que sirven

en la iglesia; solamente dice, que el contemplativo no le scm nece-

sarias imágenes para exerdtarse a la contemplación, que pira eso

antes las admite expresamente; sino para el tiempo de la contempla-

ción cuando ya está excitado el afecto, pues nc le sirven cnfcooocs

de nada cuando la misma verdad se les muestre, lo cual oo es

condenar el uso de las imágenes, sino decir io poco que lirvcc «a

aquel tiempo. Y^pareoe e esto lo cjue dice Gersón, opiisc." «de inysfi-

ca Theulog.», conf. 4, donde pregunta: «An perturiiet dcvotioman in-

ternam exccssumqiie mcntaieci vocalis cantus eeciesiastlcus? >. Y res-

ponde- «QnK>d re ipsa vcruni esse videtur eí experientia testatur». Y

lo cor.firma y prueba y declara Fr. Eartoionié de los Mártires, lib r¡-

tato, fol 127, pág. 2; demás que también eJ! esta proposición ccn-

dena este autor los traxes aseglarados coí: que aoomari algunos las

imágenes. Casa que esté reprobada en muclíoe concilios.

Propoaicíóís 13.

Con esto tsrabiér. se deft^^nde Is propón. 13, adoKóc, demás de lo di -

cho s* condena el afecto camal a la posesión de les imágenes, como se

pudiera condenar el mismo afecto a la posesión de cualquier cosa,

e tp_ie mira la doctrina de Fr. Bartolomé de ios AÍ.Értires, lib. cit*

fol. 7^, pgg. 1 : «Niliil ícnaci corde posid^as, nuüi creaturae mente

inhaereas». Coa las demás palabras que íiefiero, sup.'«, r. 12, a lo cual

es bien que el varón espiritual ajtmte lo que ci mismo Padre dioc,

lib. citato, fo¿. 32: «Non babeas curicsfc et superuue, quia dlstrabunt

et ooupant cor; quare noUim afíectes babere imagiues tabulas cu-

rióse deplctas.»

Y er la misma cooformidad se deñende le proposición 14, donde

condena el rudo sentimiento de algunos que poiien Í8 cooñanza ec ia

imagen, siendo ansí que la oonña2i2& im de ser ec el exemplar que en

tal o en tal imagen, como podr instruosento, obra más que por otra,

lo cuel todo es doctrina catfaóllcs la que enseña este autcM-; y aát

no concSena este autor la devoción con particulares santuarios, sino

declara con quién y cómo se ña de tener esta devodón pare que

se aaei^ en sSIo. T fúndase, a mi parecer, en una doctrina qite is

Imagtcn y prototipo no es capaz de reverencia, adoradáa al imnca-'
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ción, lo cual es doctrina del P. Gabriel Vázquez, en su lib. «de ado

ratione imaginum», y la siguen otros hombres doctos de España.

Este es el sentido claro de este autor, como se ven las palabras

que se siguen, a las que la proposición se refiere, pues dice que por

hacer Dios más mercedes a veces por medio de una imagen que por

otra de aquel mismo género es, aunque hai{a en la tiechura mucKa

diferencia, porque las p>ersonas despierten más su devoción por me-

dio de una'que por medio de otra; de donde la causa por qué Dios

obra milagros y hace mercedes por medio de algunas imágenes más

que por otras, es porque con aquella novedad se despierta la dor-

mida devoción y afecto de los fíeles, y como entonces por medio

de aquella imagen se enciende la devoción y se continúa la oración,

por lo uno y por lo otro es medio para que oya Dios y conceda lo

que se le pide entonces, y por medio de aquella imagen, por la ora-

ción y afecto, continua Dios las mercedes y milagros que teniendo

devoción con ella se tiene con el Santo. Este mismo es el sentkio

de la proposición 15 y 16.

Proposición 15 y 16. Proposición 17, pág. 362 (1).

«La amorosa madre de la gracia de Dios luego que por nuevo

calor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con ella,

porque !a hace hallar dulce y sabrosa leche espiritual, sin algún

trabaxo suyo, en todas las cosas de Dios, y en los exercicios espi-'

rituales gran gusto; p>orque le da Dios aquí su pecho de amor tierno,

bien, así como a niño tierno; por tanto, su deleite tiene en pasarse

grandes ratos de oración, y por ventura las noches enteras; sus gus-

tos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos

el usar de los sacramentos, comunicar en cosas divinas; en las

cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfía asisten y las usan

y tratan con grande cuidado los spirituales hablando espiritualmente,

conmúnmente se han muy flaca e imperfectamente en ellas, porque sor

movidos a estos exercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí

hallan.

>

31. No condena este autor las obras buenas hechas por el gusto

espiritual que se halla en ellas y por la devoción; sólo dice que es de

imperfecio obrar por eso; lo cual no es condenar por malo, pues

hay bueno y mejcor, y a los principiantes suele la Providencia di-

vina, para aficionarlos así, communlcarlos semexantes gustos a Los

principios, según lo dice la doctrina común de los varones esplrl-

1 P*9. 366.
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tuales y sonetos, g así no sé que tenga que ver esta proposidte

coa lo que los alumbrados dicen: que las obras hechas por caridad

no se hacen por amor de Dios. Quien dice que el obrar por aquel

gusto y consuelo es obrar imperfecto, no dice que es malo, porque

aunque no sea por amor de Dios expresamente, eslo remotamente

en cuanto el bien particular honesto se ordena al universal; y quien

dice que una obra es imperfecta, o no es tan perfecta oomo otras np

la condena por mala, oomo no es conctenar al matrimonio por malo

dedr que no es tan perfecto como el celibato; ni condena por malo el

obrar «propter retributionem*, quién dice que es perfecto el obrar

por Dios solamente, sin poner los ojos en el premio.

Y que éste sea el sentido claro de este autor, lo muestran las

palabras que se siguen a la proposición referida de el P. Fr. Barto-

lomé de k» Mártires, llb. dt., fol. 53, pág. 2. Dioe que algimas veces

niega Dios al alma estos consuelos «ut proberaur an stipendio con-

solationum solum ductl Domino serviamus» (1); luego no es perfección

servir a Dios por esos gustos y consuelos; y asi, obras son de ni-

ños, de flacos, de imperfectos formalmente ir a exerdcios de oradón

y sacramentos por la devoción, gustos y consuelos sensuales, y están

muy cerca de dezar a Dios al tiempo que se secare con el alma. Que

éstos son de los que dixo en su evangelio: <Qui cum gaudlo susd"

piunt verbum Dei et in tempore tentationis recedunt>. Véase el P. Fr.

Bartolomé de los Márüres, lib. dt., fol. 124, 84 y 183. Ni en esta

proposidón se niegan las obras exteriores de virtudes, aunque se diga

q\te es mexor la contempladón. Pongo las palabras de Fr. Bartolomé

de los Mártires, fbl. 82, pág. 2: «Exercitia enlm extema quamvis bona

ac pia sint, tamen multo majoris momenti censenda est exerdtatio

interna, que homo ardentissime ad Deum non per sensus aut ima-

gines, sed modo qiiodam supematurali ita oonsurgit, ut lili unlatur».

Prcpocición 18. pág. 370 (2).

«Muchas veces acaece que en los mismos exerddos espirituales,

sin ser en manos de ellos, se levanten y sientan en la sensualidad

movimientos no Umpios, y a veces aun cuando el espíritu está en mu-

cha oradón, o exerdtando los sacramentos de la penltenda y zadaa^

ristia, los cuales sin ser, como digo, en su mano, proceden de una

de tres cosas: La primera procede algimas veces (aunque pocas y en

1 "Esta autoridad topé en el didio autor por estar erradoi loa námerot de ti."

(Esta nota parece dei propio copMa).

2 Pig. 374.
2»
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naturales flacos) del gusto que tiene el natural en las oosas espiritua-

les, porque oomo gusta el espíritu y sentido; con aquella recreación se

mueve cada parte del hombre a deleitarse según su porción y propie-

dad, porque entonces el espíritu se mtieve a recreación y gusto de

Dios, que es la parte superior, y la sensualidad, que es la porción in-

ferior, se mueve a gusto y deleite sensible >, etc.

32. «Esta proposición pide más particular ponderación que otras,

porque es muy delicada, porque en una palabra dicha de esta suerte

o de la otra, puede estar el yerro o la verdad. Y lo prüncro, supongo

que es doctrina cierta y asentada entre varones espirituales que el

espíritu de que nacieron movimientos sensuales no es buen espíritu,

como ni cualquier otro que incite a mal. como es doctrina de la Sancta

Madre en su libro, y la pone por señal del mal espíritu en los avi-

sos suyos, n. 7, que andan en el compendio de los grados de oración;

y es ésta una verdad tan asentada y tan ciertta que no puede decir

lo contrario ninguno que tenga, luz de razón, cuánto más un hombre

espiritual y de vida tan milagrosa. Supongo lo segundo, que algunas

veces acaece que estando el alma gozando de altísima contemplación,

fuera del éxtasis, hay algunos movimientos sensuales en la carne,

y porque no por esto se condena luego aquella oración y se diga

que no es buena, es bien se escriba y entienda esta doctrina para

que se sepa que puede ser la oración y contemplación muy buena

y de Dios y haber concora itantemen te seniexantes accidentes en la

parte inferior, como en el monte Sinai había luz en lo alto donde

estaba luz con Atoisés, y en la raíz humo, obscuridad y temblores;

ni se desconsuele luego el varón espiritual ni se aflixa ni entienda que

aquella oración es demonio. Puede ser la oración de Dios y suceder

aquello, o por algún efecto natural que ex accidenti se causa en el

cuerpo de flaqueza o calor o dilatación de poros, o por inspiración

del demonio, que ya que no puede entrar en aquello subido de la

contemplación, quiere turbar lo que puede. Y a veces acaeccráji no

sólo sin quererlos el contemplativo, pero aun sin echarlo de ver ni

reparar en ello, como sucede en los sueños, porque la fuerza con que

está el espiritual atado a la contemplación no le dará lugar a que

repare en ellos, como al en otras actlooes exteriores; y otras veces

acaecerá echándolo de ver y pesándole mucho de ello, oomo dice este

autor, y no pudlendo remediar el afecto por la flaqueza del su)etD natu-

ral del cuerpo, aunque sea sin llnaxe (te consentimiento en el alma.

Los sanctos que tenemos por guia en la Iglesia nos enseñan esta

doctrina, en cspedal S. Gregorio, 11b. 10, «Moral», c. 10, declarando

aquello de Job: «Si subverterit omnia vel In unum coarctaverlt quis

contradleet ei?». Sed tamen hanc importunls caro tentatlonibus impug-

net. Cumque ad contemplanda caelestia anlmus ducitur objectis actio-



APEMOICES 427

nis ilidtae imaginibus reverberatur, nam carnls repente bunc sttmulus

sauclat qiKin extra camem contemplatio sancta raplebat: caelum er-

go sltnul infernusque coarctatur cum unam eandenique mentem et su-

blevatio oontemplationis illumlnat, et importunitas tentationls obscu-

curat, ut et vldeat intendendo quod appctat et succionbendó in co-

gltatione toleret quod erubescat; de cáelo quippe luz orltur; in-

fernus autem tenebrls posidetur. In unum ergo caelum infemusqúe

redlgitur cum raens quae jam luoem patrlae supernae considerat. etiam

de carnis bello occultae tentationls portat (1). Y S. Juan Climaco, en e)

cap 15, que es de la castidad, dice estas notables palabiíars: «Escudri-

ñemos diligentemente y examinemos al tiempo que cantamos los sal-

mos i) asistimos a los oficios divinos cuando la suavidad y dulzura

que alli algún tiempo sentimos si es del espíritu de Dios o del espí-

ritu malo, porque a veces allí se mezcla él; no quieras o mancebo ser

ignorante, y luego para el conocimiento de ti mismo y de tus cosas;

porque supe yo una vez que, estando unos haciendo oración por sus

amigos y devotos, despertó en sus almas la memoria de ellos xma

centella de amor no limpio, sin enten<ierlo ellos; antes pensando ha-

bían cumplido con esto la ley de la caridad. De Santa Cafalina de

Sena se escrita en su vida, que aun en tiempo de las oocnunione»

padecía oosas semexantes, y congoxándose la Sancta de ello, la de-

cía Dios: ¿de qué te congoxas? Si te dan pena, ahí estoy yo.

Con esto se entenderá la doctrina de esta proposición. No dice

este autor que del espíritu de la contemplación de Dios nacen estos

movimientcs sensuaVes inmediatamente ni «per se*; sino que en el

tiempo en que el alma siente el gusto de la contemplación suele en

naturales flacos sentirse algún deleite sensual, lo cual tiene su razón

natural en ñlosofia y medicina; porque una demasiada alegría ca-

lienta el cuerpo y dilata los poros, oomo el miedo enfría y los cierra.

Y asi lo que este autor pone por efecto (te la flaqueza del cuier^

y no efecto de la gracia y espíritu de oootempladóo; g lo que dice

que sucede pocas veces y contra la voluntad del que lo siente g pe-

sándole <le ello, y lo que dioe, para en quien alguna vez sucediere,

esté advertido y no se congore vanamente pensando es mal espí-

ritu lo que fué obra de naturaleza flaca, no sé cómo se puede poner

en balmza con lo que los alumbrados lian dicbo y dioen, no de mo-

vimientos naturales, sino voluntarios; ni cómo se puede parear cxn

las persuasiones que los padres de los alumbrados hacían a aus hi-

jos más camales que espirituales, a los cuales en materias torpes a que

los incitaba» les decíai que eran redundancias del espíritu. En este

1 MU 75. 931.
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autor leo movimiento sensual no causado del espíritu; en aquéllos leo

torpezas que dicen ser efectos del espíritu'; en éste leo movimiéntos

atribuidos a la flaqueza del natural; en éstos nacidos de la malicia

de la voluntad; en éste los leo a disgusto y pesar de los que los ex-

perimentan, y en aquéllos los veo procurados por su bellaquería. Véase

qué tiene que ver la una doctiina con la otra.

Proposición 19, 20, 21. 22 y 23.

La proposición 19 y 20 ya están declaradas en la propán. 3: la

21 en la 27; y Ja 22 y 23 en la proposición 3, y asi no hey más

que añadir.

Proposición 24. póg. 469 (1)

Dice que en la noche oscura del alma «los apetitos sensitivos

y espirituales están dormidos y amortiguados sin poder gustar de

cosa divina y iiumana; las aficiones del alma oprimidas y apretadas,

sin poder mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación ata-

da, sin poder hacer ningún discurso de bien; la memoria acabada, el en-

cntendimiento entenebrecido; y de aqui también la voluntad seca y

apretada y todas las potencias vacías; y sobre todo una espesa y pe-

sada nube sobre el alma que la tiene angustiada y como agena de

Dios».

33. Para que a los calificadores no les parezca mucho encareci-

miento lo que dice este autor de las sequedades que padece el alma,

oigan lo que dice S. Bernardo, serm. 3, «.de resurrecHone»: «Sunt quae

nondum spirltuali consolatione recepta, sed nisi breviati fuissent dies

quis posset sustinere?» El venerable fr. Alonso de Orozco. lib. 2,

de sus confesiones, tratando de esto mismo, dice que los traoaKos

en el cuerpo son como golpes en la muralla de la ciudad que dan como

de fuera, mas las tentaciones del espíritu hieren y lastiman en lo

interior de dentro y se sienten más tiernamente; y la Sancta Madre

en las Moradas dice, que en esta oración son muchas las cosas qu^

combaten el alma con una apretura interior, tan sensible e intolera-

ble, que no sabe o qué se puede comparar sino a las que padecen

en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta tempestad.

1 Pág. 469
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Proposición 25.

La 25. en la parte que dije no obra el alma y que se ha pa-

sivamente, ya está declarada en la proposición 3. n. 17 y 18; y en lo que

toca a lo que dice que allí puede entrar el engaño del demonio, queda

declarado en el n. 25, y con lo mismo queda declarada la proposición 26.

Proposldóo 26. Propoéicite 27, pág. 507 (1).

Dice que «las dos partes del alma espiritual y sensitiva, para

poder ellas salir a la divina unión de amor, cosiviene que estén ellas

reformadas primero, ordenadas y quietas acerca de k> sensitivo y

espiritual, al modo del estado de la Inocencia que habia en Adán,

no obstante que no queda libre del estado de las tentadcMies de la

parte inferlori»

34. Pide aqui este autor la pureza que es menester para Itegai)

a esta contemplación y unión perfecta, de lo cual queda dicho en el

nüm.o 9j y probado con doctrina de sanctos. Y conforma con ello lo

qpe dijo el S. Fr. Th<»nás de Villanueva, fol. 122, pág. 1, col. 1,

antr mediam: «Dextera totum homlnem amplexatur ne vel levlter mo*

veatu^^, y lo que dice fol. 124, pá^. 2, col. l, «poet serenatam men-

tem et ab omni labe mundatam». Tmnbién dice la pureza que para

esta contemplación se requiere las palabras de Fr. Bartolomé de los

Mártires, llb. 2, fol. 90, pág. 2: «Modicus enim amor, tenulsque affec'

tus, quo quis mortall creaturae adheret. verbulum otiose prolatum,

aut buoella pañis, allter quam oportet sumpta, et allae liujusmodi, li-

cet mlnutulae paleae efñciunt, ut Deus, qui sunmae puritatis est, non

intlmae anlmae uniatur, doñee hae ordinatlones cxpientur.»

Aún menos que esto es lo que pide este autor, pág. 46 et 47,

y pág. 547; y no porque este autor pida tanta pureza en la parte bu*"

perior del alma supone que está ya Ubre el alma de pecados venia-

les y mortales, pues dexa la parte inferior del alma sujeta a ten-

taciones en el tiempo de la contemplación; demás que la gracia po-

derosa de Dios, como dije a las notas de las confesiones del B. P.

Fr. Alonso de Orozoo, n. 25, al fin, sabe conservar la pureza de al>

gtmas almas, que si bien no se libran de pecadas veniales en que

caen por inadvertencia, pero algún tiempo de la vida pasan aun sin

pecados veniales que nacen de voluntad deliberada. Palabras son ez*

1 Pio.507.
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prcsds d€l P. Suárez. tora. 2, «d€ Gratla», 11b. 8, cap. 9, n. 25: «Lo-

qucndo autem de solis pcccatis veiiallbus, credi potesl sanctos ali-

quamtultnn vel aüquotics Intcrdum pcrvcnir* pro aliquo tcmporc vUac

ad tara pcrfectum gradura pcrfectlonis, ut raro vcl nunquam illa com-

mittant». Y asi cuando este autor dijere que en los que Dios admitp

en tan perfecto grado de contemplación por aquel tlem-,vo y alguno

después están libres de pecados veniales deliberados, no decía cosa

contra la doctrina verdadera y católica.

Según esto, mal se iguala la doctrina y proposición de los alumbra-

dos de Sevilla, que decían de si que estaban libres de pecados mortales

y veniales, y confirmados en gracia, siendo su vida cual era: pues pi

este autor dice que los contemplativos estén confirmados en gracia,

ni que estén libres de p>ecados; antes los sujeta, pues afirma la su-

jeción de la parte sensitiva del alma a tentaciones del demonio. Afir-

ma, pues, que a esta unión no llegará con tales pecados ni hábitos

viciosos. F>ero como esa unión no es durable ni perpetua en esta vida,

no se sigue que después no esté sujeta a caídas por decir la pureza

que ha menester para llegar a esta unión con Dios.

Proposición 28, pág. 517 (1)

Dioc que «los actos de amor que el alma hace en esta unión

con Dios son preciosísimos y merece más en uno que en otros mu-

chos que haya hecho sin esta transformación.»

35. La doctrina de esta proposición, es muy cierta, y con ello

confirma lo que dice el santo Fr. Alonso de Orozco en el «Monte de

contemplación», fol. 136. pág. 1, col. 1; antes parece vale más una

hora en tan perfecto cxcrclcio, que otras en contemplación de otras

cosas, aunque menos sean. V no son menos encarecidas palabras las

que dlxo Alberto Magno en el cap. 5 «de adhaercndo Deo»: «Qua-

propter si Indpisti nudanc y purificare a phantasmatlbus et imagi-

nlbus, et simplificare et tranquilare fiduclallter in Domino Deo cor

tuum et mentcm tuam, ut haurlas et sentías fontcm divini benepla-

citi in ómnibus interloribus tuls et per bonam voluntatem sis Deo unitus

in Intelicctu, sufficit tibí hoc pro omni studio et lectione sacrac scrip-

turac, et ad dllectlonem Dei et proximi ut unctio docet». Y la ra-

zón es clara, porque en esta perfecta contemplación crece el afecto

I Esta proposición y las siguientes están tomadas de la Llama. Como no pode-

mos retnitir al lector a las páginas equivalentes de nuestra edición, porque no está aíin

impreso este traslado, citamos la Canción y el número en que la proposición se halla-

rá una vez impreso. Se trata de Llama de la redacción primera. La proposición 28 se

halla en la Canción primera, número 3.
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d« amor y es más Intenso, y asi, más meritorio; y aunque para me-,

recer sea más necesario el hábito de la gracia, pero el augmento del

merecimiento no camina al paso de la intensión del mismo hábito

sino por la intensión del acto, como es doctrina más probable entre

los theólogos. Y no porque este autor diga que se merece aquí más

por este amor que sin esta unión, reduce el principio meritorio a la

unión y excluye a la caridad, pues es llano que no puede llegar a

aquella unión sin gracia y caridad; sino dice que en aquel estado,

por la alteza de la cont^plación, crece y se le augmenta el amor y

al mismo paso el merecimiento, suponiendo que en aquel estado está

con la caridad y la gracia; quien pide para él, limpia el alma aún

de pecados muy leves. Ni de esta proposición se puede Inferir lo

que los alumbrados de Medo d^ían que el que está en el dejamien-

to no ha menester oración, ni recogimiento, ni otra oosa alguna.

Proposición 29, pág. 529 (1).

36. Dice que «en este estado de unión les dexa Dios ver su her-

mosura, y ñales los dones y virtudes que les ha dado, porque todo

se les vuelve en amor y alabanzas y no habiendo levadura que co-

rrompa la masa». Ya esta proposición en la 27 está defendida y de-

clarada, ni admite impecabilidad ni libertad de veniales, como dixe;

sólo pide la pureza que para tal unión es menester, y eso llame es-

tar libre, o no hat)er levadura que corrompa, lo cual no es signlñcar

impecabilidad ni afírmarla. Como niños pedia S. Pablo que fuésemos

impecables cuando dixo: «Expúrgate vetus fermentum»; y cuando aña-

dió: «Sicut estis azyma>, sino exhortónos a una pureza muy grande.

El dedr que al contemplativo le da Dios a ver su hermosura, no

es decir claramente que le dexa Dios ver su esenda, como opone

el que caliñca, pues sin dexarle ver su esenda le puede dscubrír su

hermosura, como consta de aquel rapto de S. Agustín, lib. 9, Coof.,

cap. 10 (2) y de otros, que lo común de los Doctores no quiere ad-

mitir que haya sido visión clara de la divina esencia como lo ad-

vertí en las notas de las confesiones del B. P. Fr. Alonso de Orozco,

núm. 25. Lo que dioe este autor es lo mismo que dice Gersón y lo

reñere Fr. Bartolomé de los Mártires, 11b. citado, fol. 140: «Datur

tamen nihllominus aliquando lilis ad quandam puram et luddara divioae

veritatis inspectíonem pervenire, quod raro conttgit etc.». Demás que

es doctrina recibida en la escuela de Sooto que puede haber espede

1 Candón primera, oámero 2i.

2 ML.32. 771



432 APENDICES

abstractiva de la divina esencia como ella es, la cual comunicada al

alma no hará visión intuitiva.»

Proposición 30. pág. 538 (1).

Dice «acaecerá al alma sánela en esta vida envista en ella un

scraphin con un dardo cnarbolado de amor encendidísimo traspasán-

dola esta ascua encendida», y prosiguiendo la materia en La pág. 540,

dice: «Y si alguna vez se da licencia para que salga algún efecto

afuera al sentido corporal, al modo que hirió adentro, sale afuera

una herida y llaga, como acaeció cuando el scraphin llagó a S. Fran-

cisco, gue llagándole en el alma de amor con aquella manera sale el

cfectj de las llagas afuera» (2).

37. Es verdaderisima doctrina iundada en aquello de la esposa

«vulnerata caritate ego sum», de que saco S. Agustín su letra «Sag-

gitta vcxas tu domine cor mcum caritate tua». Declaró esta doctrina

el B. Fr. Alonso de Orozco en el «Monte de contemplación», fol. 138.

pag. 1. col. 1. El quinto grado que en la contemplación el alma

siente es cuando del todo es enajenada de si misma a causa del

grande amor de su amado Jesucristo, donde luego, con S. Pablo,

dice: Vivo yo, mas ya no yo, vive en mí mi Salvador Jesucristo.!

Esta es una muerte muy sancta y suave a quien precedieron la

lierida y la enfermedad que dixim.os. y lo había dicho en el tercer

grado de la contemplación. También es expresa doctrina de la Sancta

Madre en e¡ lib. de su Vida, cap. 27, donde refiere lo que le sucedió

en la visión del seraphin con el dardo, con que le abrasaba y he-

ría el corazón. «Víale—dice—en las manos un dardo de oro largo

y al fin del hierro me parece tener un poco de fuego; éste me

parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las

entrañas, y que ai sacar me parece las llebaba consigo y dexaba toda

abrasada en ,amor grande de Dios. Era tan grdndc el dolor, que me
hacia dar aquellos quexidos. y tan excesiva la suavidcirl que me

ponía este grandísimo dolor que no hay desear que se quite, ni se

contenta el alma con menos que con Dios. No es dolor corporal sino

espiritual, aunque no dexa de participar el cuerpo algo, y aún harto;

y así no sé que pueda merecer». Nota el decir que S. Francist»

primero fuese herido en el alma que en el cuerpo le hiriese. Pues

los e fectos que Cristo Nuestro Señor hacia en los cuerpos, primero

los hacía en el alma; y la llaga que S. Augustin dixo que sentía con

1 Canción segunda, número 8.

2 Canción segunda, número 12.
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el íimor de Dios en su ccorazón, resultó llaga en el cuerpo, ooino

algunos autores graves afirman, y, entre ellos, Fr. Joan de los An-

geles en el libro de los Triunphos del amor», refiriendo a S. Bue-

naventura por este parecer.

Y que los alumbrados hayan traído en Id boca el lenguaxc de

caridad vulnerante no hace sospechoso el Icnguaxe, pues éstos son

traidores que se han vestido de las palabras de los espirituales para

engañar mexor. Si con el lenguaxK hubieran tenido el espíritu y vida

de los espirituales que lo dicen, nunca dieran en tantos desatinos.

Proposición 31. p4g. S-íl (1).

Dice: »Este toque es substancialisimo y toca la substancia de

Dios en la substancia del alma, a lo cual en esta vida han llegajdo

muchos sanctos >

38. En lo que toca a quedarse el alma suspensa y sin obrar,

ye está declarada en la proposición 3, con palabras del mismo au-

tor, en que los calificadores' no reparan estando en las mismas pro-

posiciones que califican las palabras muy claras. En le que tocíj a

hallar este toque substancialisimo y que toca en la substancia de!

alma, no es tan inteligible como les parece a algunos, pues no es

improbable en la theología le opinión que pone un intimo ilapso con

el alma, y su probabilidad la muestra un auto.'' grave de estos tiem-

pos; pero para declarar y defender este autor no habemos menester

recurrir a aquella doctrina. Llámala, pues, substancialisimo, porque

es inmediato y sin medio de criatura ninguna, sino que Dios por s;

habla y obra y despierta al alma a que obre tan claramente y como

los sanctos llamaron la unión del cuerpo de Christo con el nuestro

Gil el Sacramento real, natural y substancial, para significar la ver-

dad de la unión y conjunción, y que no era mediante alguna calidad

criada, como es la del alma por gracia; y asi, los místicos llaman

este toque y unión substancialisimo, porgue es de Dios inmediata-

mente, «sine media creatura», lo cual no es digno de censura.

Proposición*32, pág. 572 (2).

Tratando de los Impedimentos que el alma puede tener para no

llegar a la perfecta unión con Dios, el primero es el maestro espi-

ritual. «Convicnele, pues, grandemente al alma que quiere aprovechar

1 Canción segunda, número 19.

2 Canción tercera, número 29.
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y no volver atrás, mirar en cüyas manos se pone, que para este ca-

mino, a lo menos para lo más subido de él. y aun para lo mediano,

apenas hallará una guía cabal según todas las partes que ha menester.»

39. Pide en esta proposición la calidad del maestro que guie y en-

señe para acertar en este camino de tan perfecta oración, y dice que

scm pocos los que pueden guiar para este camino. Véase lo que re^

ñero de la Sancta Madre supra, n. 20; y Fr. Bartolomé de los Már-

tires, sup., fol. 118, pág. 1, reñere estas palabras de San Bernardo:

«Multi fuere perfecti In tiieologia mystica absque speculativa, nun-

quam tamen theologus aliquis speculativus tantum culmen perfectlonis

est adeptus, imo nec perfectus extitit in ipsa acquisita theologia sine

mystica.» A lo cual añade muchas palabras muy buenas. Y en el

mismo 11b., fol. 138, pág. 1, dice: «Haec mystica sapientia quam

Dyonlslus proprie Xpianorum vocat, títlus ac sublimius idiotls simpU-

cibusque, qul nihll aliud quam salutem in tlmore et tremole curant,

quam eruditls tlieologis conferre solet, nisi ipsi toto mentís afectu bu-

miUtati studeant.» Y en e¡ fol. 140. refiere un lugar admirable de

Gersón en la materia.

Y no porque pida maestro diestro en esta materia conviene esta

autor con los alimibrados. que decían no había otros maestros que

\cs suyos, con quien se entendían en sus torpezas; pues este autor

no niega que la theologia mística sea examinada por La especulativa,

aunque no todos los especulativos son para examinarla, como lo

afirma tan claramente Fr. Bartolomé de los Mártires, lugar citado, y

con esto queda declarada la proposición 33.

Proposición 33.

Quanto trabazo pasó la Sancta Madre con los maestros en cu-

yas manos cayó, hasta que halló quien la entendiese su espíritu,

bien se ve de lo qiie referí en el núm. 1, y de lo que la Sancta

dice en sus libros a cada paso; atribw|én<k)le a este autor que

niega obras de virtud al contemplativo ya está declarado en la pro-

posición 3, de la cual también consta la defensa de la proposición

24. 29 y 26.

Propoaición 3-4. 35. 36. 37, pá^. 577 (1).

Dice «pone al alma en la libertad de serena paz, y sácala del

jugo y servidimibre de sus operadooes, que es el captlverlo de Eglp-

1 La cofna dice equivocadamente: Proposiciúa 2i, 25, 26, 27. Canrtrtn tercera,

oáawro 33.
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to, que todo es poco más que juntar paxas para cocer tierra y lle-

varla a la tierra de promisión que lleva leche y miei».

40. Ya está visto en la proposición 3 qué operaciones son de

las que dice saca Dios di contemplativo, las cuales son operaciones

de sentidos interiores y exteriores y discursos, lo cual llama servi-

dumbre, que es modo de obrar imperfecto según los sanctos y varones

espirituales afirman a cada paso, y consta de muchos lugares arriba

referidos, que el alma entonces goza de serena paz. No sé por

que sea locura, temeridad, erronio, blasfemio, contumelioso y herético.

Una censura tan grave y áspera pedia casi unas dcmostnaciones muy

claras, porque aquel estado, en lo que dura aquel rato de serenidad

y de paz y de algún iinaxe de seguridad, consta del testimonio de

sanctos y doctores que referí en la proposición 6. n. 25; y de cst)p

se colige que en toda su vida, en cuanto está en el mundo, se goza

de summa paz. Y el gozarse por algún tiempo no es ocmtra la verdad

ni los sanctos, sino muy conforme a su doctrina, como también consta

de lo dicho en la profwsición 27, n. 3^.

Proposición 38 y .39.

La proposición 38 queda declarada y defendida en la proposición

3 y 17. Lo mismo digo de la 39, pues consta qué obras son ias que

dice que impiden y estorban la contemplación perfecta.

Proposición 40.

Dice que como esta transformación y unión no puede caer en

sentido ni habilidad humana, ha de vaciarse perfecta y voluntaria-

mente de todo lo que puede caber en ella de afición, digo y volun-

tad, en cuanto es de su parte, porque a Dios ¿quién le quitará a que

no haga lo que él quisiere en una alma resignada y desnuda y mi'

chitada?

41. No trata en esta proF>osición el autor de la suspensión

de discursos u obras Oe sentidos exteriores, de que ha tratado en

otras proposiciones, sino dvj lo que el alma ha de vaciarse y ani-

chilarse de todos sus deseos particulares y afectos de foaor porque

cumpliendo lo que dixo Christo «abneget scmetipsum», para que esté

dispuesto para las mercedes de Dios, como lo enseñan los sanctos

y doctores, y referí, sup., n. 9.
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42. Supoesto lo basta aqui dlcbo g probado con doctrina y tes*

Hmonlo d« sanctos y doctores y varones espirituales, y que toda la

doctrina es sana y buena coafoniK a los Padres de la Iglesia, no

parece puede haber conveniencia en la probibidón de este libro. Opó-

nense principalmente contra él tres cosas: poca utilidad de los

escritos, diflcultad en la doctrina, daflos que se han seguido en que

anden estos libros en manos de mujeres. Todos estos inconvenientes

se pusieron a los libros de la Sancta Miadre Theresa de Jesús,

que contienen la misma doctrina que este autor, y a todos respondió

el P. M.o Fr. Luis de León en su apología. Quiero poner aqui sus

palabras que también servirán de respuesta.

43. Para lo primero de la utilidad, dice ansí: <Y a lo pri-

mero, para que se vea ser calumnia, presupongo que oración de

unión es una suspensión del aüna con Dios, que acaece cuando es-

tando uno orando y discurriendo oon el entendimiento, Dios, apli.

cando su luz y su fuerza, le Uega a sí y le suspende el discurrir

del entendimiento, que le enaende la voluntad con amor unitivo. Esto

presupuesto, digo ser verdad habla de esta unión en estos libros, y

se declara qué es y en qué consiste, y los buenos efectos que hace,

y cómo se ccmooe si «s verdadera o falsa; y si esto es enseñarla, es

wrdad que la enseñan. Mas pregunto, semej^ante doctrina, ¿qué daño

trae, o qué Inconveniente tiene? Porque si quieren decir que no hay

tal género de oración, dicen una cosa falsísima y contra los sanctos

que de esto escriben, y contra la verdad de la fe: porque de la

Sagrada Escriptura consta que hay oración de rapto o éxtasis, y don-

de esto hay, también hay lo que llamamos unión; y si dicen, como

les conviene dedr, que la hay, no podrán decir que es mala, pues

es Dios quien la da; y si la hay y es buena, ¿cómo puede ser

malo el tratar de ella y el mostrar sus cualidades y el avisar de los

engaños que en este camino puede hat>er para que los que van

por él no se engañen? Y si dicen qiie esta oración no se puede ad-

quirir por reglas ni preceptos, dicen una grandísima verdad, y esto

es lo primero de que estos libros avisan; y ansí, no dan reglas

ni preceptos de ellas, solamente amonestan a los qxie tratan de

oración, si quieren llegar a este grado de oración, que vivan con

mucha pureza de conciencia y traigan siempre desasido el corazón

de las cosas terrenas, y que aspiren siem^ne a lo que es más

perfecto que son preceptos y consezos del Evangelio.

>Pues si este camino de unión es bueno y perfecto, bueno es

y necesario que haya libros que traten de ello y que declaren su

naturaleza y sus pasos. ¿En qué razón dabe condenar un libro por

malo, porque es gula de un camino bueno? Porque il oonvleae que
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no se escriba, será porgue conviene que no se sepa; y si esto

conviene, sera porque conviene que no se use, lo cual ninguno será

tan tonto e ignorante que lo ose decir. Por donde, al revés, pues es

Util su uso, es necesaria su ciencia; y, por la misma razón, pro-

tJcchoso escribirla Díganme l05> que esto dicen, quién recibe daño

con el saber de la unión. Los que tratan de ella no, porque se les

da luz para acertar mexor en eso mismo que tratan; pues los que

no tratan, de lo que aquí leen conciben una de dos cosas, por fuer-

za: o admiración de Dios por las regalos que hace a los suyos,

o deseo de seguir ellos este camino y dexarlo todo por hallar

a Dios tan amigo, que ambos movimientos, como es notorio, son útiles.

Parece que los que reparan en esto no han visto otros libros, ni

saben que tratan de lo mismo otros que escriben, ¿pues qué injus-

ticia es recalarse de esta escriptura por lo que anda en otras mil

partes? Vean a S. Buenaventura, a Ricardo de S. Victore y a Juaxi

Gcrsón, y, si quieren lengua vulgar, vean en la tercera parte de los

Abecedarios que llaman, y verán que es cifra lo que la Sancta Ma-

dre en esto dice en ccmiparación de lo que allí se dice y escribe».

A esto, que tan a propósito viene para defender a este autor,

añado yo que este autor en ci primer libro trata doctisimamente

la materia de la abnegación de si mismo para llegar á este iinaxe

de contemplación y de umon; y aunque otros authores han tratado

de la abnegación exterior, oero de la interior ninguno como aqueste

B. Padre, y con documentos más ciertos y para el punto de evi-

tar el engaño en revelaciones, cosa que da tanto en qué cnten<lcr

a varones espirituales y a maestros de espíritu. Ningún libro se

ha escrito hasta hoy que pueda compararse con éste, como lo verá

F>or la obra el quie leyere el segundo y tercero de la primera parte.

Y siendo estos dos puntos tan necesarios en materias de espíritu

tratándolos este autor con tanta exactión, que en esta materia es el

primer hombre de España, no sé como pueda dudarse de la utilidad

de estos libros.

'i'i. Para lo segundo de la utilidad, escribe ansí. «Si esto vale

para que los libros se veden, todos se deben vedar, porque ni los

profesores de ellos los entienden en muchas partes. Pregunto, ¿a

S. Augustin, cuántos theólogos no le entienden del todo? A S. Dio-

nisio ¿quién es el que le entiende? Y de lo que digo de estos, digo

casi de todos los sanctos, que en muchas partes de sus obras ha-

blan en arábigo, no sólo aun para los que saben latin y griego,

sino aun para los que profesan la theulogia y la escuela. Y no digo

los sanctos; esos mismos doctores escolásticos de sus mismos dis-

cípulos, que se desvelan por ellos, ap>enas son entendidos. A S. Tbo-
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más no le entienden en mudbas partes, y en mucbas más a Eacoto

los sugos; de iUexandro, de Durango. de' Henrrico de Grandabo

lo mismo. Demás de esto, lo escrito de estos libros, que es poco, no

daña a nadie y aprovecha a muchos, por que quien lo entiende saca

proveclio, y quien no ni daño ni provecho. Y, digo mal, que aun

quien no lo entiende saca provecho, porque esta escuridad no está

en las palabras, sino en algunas de las cosas, que quien no tiene

experiencia de ellas co las sabe comprehender; y lo que de ésta

manera no se entienda, ordinariamente cría admiración y deseo de su

experiencia, que sor. cosas de mucho provecho.»

V. Para lo tercero del daño que dicen se ha seguido de estos

libros en andar en algiuias personas de estos alumbrados, digo lo

primero, que bien se sabe quiénes son los que han enseñado ex-

presamente esta mala doctrina y en quién ha muchos tiempos está

condenada, que fué en Fr. Alonso de Amello, el que engañó la villa de

Durango, y así no tuvieron ellos necesidad de buscar esta doctrina

aquí donde no la pudSeron hallar; y si quisieran disimularla y auto-

rizarla con la doctrina de este libro, maliciosamente entendida, de

esto mismo se puede tomar argumento para echar de ver cuán bueno es

el libro, p>ues hombres tan torpes como estos alumbrados oo pu-

dieron hallar mexor capa para echar a sus torpezas que la sombra

de los escritos de un iiombre tw puro y milagroso, que con capa

menos buena no pudieran encubrir maldades tan grandes, y coa capa

de virtud más ñna suelen encubrir mayores maldades los hipócritas.

Acomodo aquí lo que dijo el P. M.p Fr. Luis de León en la miskna

apología respondiendo a los que calumniaban a los libros de la Sancta

Madre, por referirse allí algunas revelaciones, de que nacía desear

las mujeres que los leian, y padecer ihisiooes, dice ansí: «Mas dicen

que el deseo de cosas semexantes abre la puerta en las mujeres, ique

son crédulas, para que el demonio las engañe con Ilusiones. Bl deseo

de revelaciones desordenado podrá ser, pero no la lectlón de reve-

ladooes buenas y verdaderas, y estos libros ninguna cosa procuran

más que quitar deseos semexantes como por ellos parece. Mas de la

lectión. dice, nace el deseo. SI nace, bórrense los libros sagrados,

quémense las historias eclesiásticas, rómpanse los flos sanctorum, las

vidas de los sanctos, los Diálogos de S. Gregorio, las revelaciones

de ks que fundaron y multiplicaron las Religiones; engañada ha es-

tado la Iglesia qu|e hasta agora ha escrito y querido que se lea lo

que abre puerta al demonio; y porque uno o otro, que es amigo

de si o de su excelencia, no tome ocasión de engañarse, escóndase

la gtorla de Dios, no se sepan sus maravillas, atáxase este camino

por donde se animan muchos a amarle y servirle. ¿Cuántos hacen
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muestra de sanctos movidos de la honra qu« a los sanctos se da?

Pues no haya virtud, no se sepan y oelebren los hechos virtuosos

de muchas, porque no tomen ocasión de allí los hipócritas. Más hi-

pócritas por esta ocaslóin han caeído que ilusos del demonio por leer

las revelaciones de Dios. En las cosas no se ha de mirar el mal uso

de algunos, sino el provecho común. Y el de esta escritura, cuando

la oración no lo dlxera, la experiencia, que es su testigo fiel, lo

muestra. Véanse los religiosos y religiosas Carmelitas Descalzas que se

han criado con su doctrina y la saben de choro, y miren si están

locos o illusos o si hay quien en la pureza de la verdadera re-

ligión y santidad y amor de Dios les haga ventaxa».

Concluyo esta censura con decir que el recoger este libro es

materia muy grave y en que puede ser que se atraviese pérdida

de la reputación de la Sancta Inquisición de España. Porque como la

Orden Carmelita descalza trata agora de la beatiflcación de este

B. Padre, para lo cual es el todo la pureza de la doctrina, jimto con

la pureza de la vida, si el Santo Ofício de España mandiase reco-

ger este libro, es verisímil acudir la Religión a Roma a la Sancta

Sede Apostólica; y si allí aprobasen este libro, como aquí le apro-

bó la Universidad de Alcalá y le aprobaran otras muchas que bien

sienten, sería falta de reputación de la Sancta Inquisición de España

que lo que hacen se lo deshiciesen en Ronua, y aun sería abrir te

puerta a que hubiese recurso a Roma en semejantes materias, y

se pusiese en plática ordinaria, que todo obliga a caminar en este

negocio con más tiento. Asi lo siento, y lo firmé en Madrid, en el

Convento de S. Felipe, a once de Julio de 1622.

Fr. Basilio Portee de León,

Cathed.o de pr.> de Salamanca».
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X

CENSURA DE LOS ESCRITOS DEL SANTO DADA POR EL P. JUAN BAU-

TISTA LEZANA, C. C . COMO CONSULTOR DE LA SAGRADA CON-

GREGACIÓN DE RITOS (1).

«Censura openim spiiituallum servi Dei P. Joannis a Cruce».

Opuscula spirltualla serví Dei P. Joaimls a Cruce Ordlnis Cannellta-<

rum Dlscalceatorum, intltulata «Ascensus Mootls Carmell. Hoz obscu-

ra, Flamma amorls viva, Cantlcum Spirituale», de mandato Emmruni^

et SR. DD. Cardinallum Sacrae Congregationls Rltuum et specia-

liter Emmi. et Revmi. Dnl. okí Cardlnalis Gicetti mlhi oommlssa pro

revisslone, doctrlnam contlnent sublimisslinani, ut praeezcelsior vtx nisi

in sacrls oodidbus reperlrl qaeat; tota enim tendlt ad illam optlmam

partem et umim illud necessarlum a Xpto., Luc., 10, pro animarum sa-

tute contrnendatum, quod pro credentibus a Patre postulabat Joan. 17:

<Ut ipsl In nobis umm shit sicut et ooe unum sumus.» Unioaem vult

illam vel Ipso acxníne precioslssimam ipsarum aalnianim cum iDeo,

gua nihil ma)us Inter supematuralla cfaarlsmata, cum per Ipsam In

Del slmlUtudinem transformatur aninuts noster, et veluti unus spl-

rltus cum eo efñcitur, (flcente Apostólo: «Qui adbaeret Deo unus

spirltus est», üitelüge, cum eo. Totus prolnde mysticus hlc Doctor

est In suadendo, quod tahs ac tam pnetlosa gemma et xptlanae per-

fectionis apex obtineri non potest absque omnígena perfectlonis ab-

negatlooe a Summo Praeoeptore edocta. Luc., 9. Ibi.: «Aboeget se-

metlpsum», probando etlam quod ad hutusmodl unlonis assecutloaem,

non modo neoessarium homini slt voluntatem a peccatorum maculis et

hnpertectlonibus muodare; sed a creaturae cujuscimique vel mínimo

affectu prorsus immunem et alienam custodlre, Ita ut prorsus nlbü

allud quoerat, nlsi Del booorem et gloriam. Unde diversa varlaque im-

pedimenta quod ad boc esse solent etlam Inter spirituales, clare

propanlt, et lilis ooatrarla adhibet medlcamenta. Quae oomla ex sa-

crae scrlpturae testlmoolls etsi in mystk» sensu acoeptls, adeo exac-

I El P. ]nao Baotista de Lcana. foé ano de loa religiosos más doctos y cultos

qoe tuvo la Rdigláa dei Carmen, y de snade prestigio en la Curia Romana. Esta

Censura, dada por encargo de la Sagrada CoogregacMn, tuvo en aquellos tiempos

cicrpcioaal importancia en f»vor de las doctrinas dei Doctor mistlco.
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te conrludit, ut et es sacrae paglnae loca ad intenturn velutl nata esse

demonstret, et ad iliud proouranduin quemllbet tntellectum, alias non

excoecatum, Inducat, et voluntatem non depravatam compellat. Nec cau-

sehir quis, quod tropis, fíguris. phrasibus, et verbis obscuris supra

vulgaria in schola recepta utatur quandoque: mystica enim Theologia,

quae tota hic agitur, adeo latens, obscura et enigmática est, ut vlx

nota slt nisl expertis, et (ut vefbis D. Dioni|5ii utar) est dlvinissima

Del cognitlo per ignorantiam. Bt sane si cuilibet scientiae, aut arti

propriis et slngularibus vocibus aut tenninis uti semper licuit; cur

non praestantissimae oiiiniuni quae in hac vita homlnlbus contigerc po-

terunt non Ucebit? Talla multa sunt in Areopagita Dionysio, Dulcl-

fluo Bernardo, Angélico Aquinatae, Seraphico Bonaventura, Rubbro-

cliio , Susone, Taulero, Sancta Theresia et allis mysticis. Haec ex

voto et mérito dixerim et dicunt omnes qui haec opmcula magno

cura anlraarum suarum fructu legerunt. Ad Del laudem et gloriam, Ec-

clesiae utllitatem et Sacrae Congregationis obsequium. Romae in die

Praesentationls B. Marlae, 21 Novembris 1655. Fr. Joannes Baptista

de L«zana Carmelita sacra« Congregationis Consultor.

A continuación se lee: «Yo fray Pedro de San Pablo, secretario

de nuestro Reverendo Padre fr. Diego de la Presentación, General

de la Orden de los religiosos Descalzos de Nuestra Señora del

Carmen, de la primitiva Observancia, doy fe y verdadero testimonio

cómo este traslado es bien y fielmente sacado de una censura de las

obras espirituales de N. V. P. Fr. Juan de la Cruz, que para efecto

de trasladarla y copiarla me la entregó el dicho nuestro Padre

General. Queda en mi poder. Y para que conste de la verdad, lo

fiimc de mi nombre y selle con el sello de que uso en mi oficio a

nueve días del mes de Septiembre de mil y seiscientos y cincuen-

ta y seis años, en la ciudad de Salamanca en el CoUegio de N. P. S.aji

Elias.— Pedro de San Pablo, secict.**» (1).

1 Véax el Ma. 8.7 18 de la Naciooal. folio 458.

29
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XI

EL RETRATO DE SAN JUAN DE LA CRUZ

No poseemos del Santo una descripción tan acabada de su flso-

n<»nia como la verdaderamente magistral que María de San José

(Salazar) hizo de Santa Teresa, y que en estos últimos años hemos

tenido el afán—creemos que logrado—de popularizar (1). Por otra

parte, poseemos el retrato directo que de la célebre Fundador» sacó

Fray Juan de la Miseria, que siempre han guardado con grande

cuidado las Carmelitas Descalzas de Sevilla, si bien existen otras

copias de él en diversos lugares.

El Santo no ha tenido tanta fortuna, que sepamos, pero tampoco

carecemos de noticias de su fisonomía física y moral, aunque de la

primera no tan cabal ccwno quisiéramos.

Unánime afirmación es de todos los que le conocieron, sin ex-

ceptuar a la Santa (2), que fué p>equeño de estatura, un f>oco moreno,

y de exterior muy mortificado, m.odcsto. suave y apacible. Una mon-

jita, con una ingenuidad y candor—€S tanto más de agradecer, cuanto

menos se usaba entonces, y aún se usa, tratándose de santos, que una

mentalidad equivocada los cree perfectos aun en lo físico— ,
después

de afirmar que conoció mucho a fray Juan de la Cruz, dice: «Esta

testigo ha considerado muchas veces, que con ser el dicho santo

padre fray Juan un hombre no hermoso y pequeño y mortifioado,

que no tenía las partes que en el mundo llevan los ojos, con todo eso,

no sé que traslucía o veía de Dios en él esta testigo, llevánd<09e los

ojos tras de sí para mirarle, como para oirle. Y mirándole, pare-

cía se veía en él una majestad más que de hombre de la tierra» (3).

En los Dictámenes de Espíritu que nos dejó el P. Elíseo de los

Mártires, se lee: «En virtud del precepto que se rae ha intimado,

digo y declaro lo siguiente: Conocí al padre fray Juan de la Cruz.

1 Se publicó ra la edición popular de laa Obras de Santa Teresa, pAgs. XXI-
XXIIl.

2 Escribiendo la Santa a Francisco de Salcedo en 1 568. le decia: "Hable Vues-

tra Merced a este Padre, supllcoseio y favorézcale en este negocio, que aunque es

chico, entiendo es grande en los ojos de Dios " (BMC, tomo VII, Carta X).

3 Dicho de la M. María de San Pedro, carmelita de Beas en ioi Procesos del

Santo (Ms. 12.738. fol. 458).
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y le traté 0 oonunlqué mudus y divmat veoa. Fué hombre d*

mediaiio cuttpo, d« rostro grav« y venerable, algo moreno y de buena

fisonomía. Su trato y convenadón apadble, nuy espiritual y prove-

chosa para los que le oian y oomunicaban... Fué amigo de recogi-

miento y de hablar poco; su risa poca y muy compuesta. Cuando

reprendía como superior—que lo fué muchas veces . era con dul-

ce severidad, exhortando con amor paternal, y todo con admirable

serenidad y gravedad» (1).

Aunque ae resiente algo de cierto academismo, he aquí los tra-

zos flsonómioos del Santo que nos de>6 fray Jerónimo de S. José, quien,

si no le conoció, vivió en los tiempos Inmediatos a su muerte, y

habló con muchos religiosos y religiosas que al Santo trataron, de

los cuales se infonnó indudablemente para escribir las lineas si-

guientes: «Era el venerable Padre de estatura entre mediana y pe-

quefla, bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque flaco por

la mucha y rigurosa penitencia que hacía. El rostro de color trl-

gucfio. algo macilento, más redondo que largo; calva venerable, con

un poco de cabello delante. La frente ancha y espaciosa; los ojos ne-

gros, con mirar suave; cejas bien distintas y formadas; nariz igual,

que tiraba un poco a aguilefia; la boca y labios, con todo lo demás

del rostro y cuerpo, en debida proporción. Traía algo crecida la

barba, que con el hábito grosero y corto, le hada más venerable

y edlflcativo. Era todo su aspecto grave, apacible, y sobremanera

modesto, en tanto grado, que sola su presenda componía a los que le

miraban, y representaba en el semblante una cierta vislumbre de so-

beranía celestial que movia a venerarle y amarle juntamente» (2).'

En cuanto a pinturas u otros procedimientos gráficos de repro-

dudr la fisonomía del Santo, se trogieza con algunas indicadones,

sueltas e incompletas por lo regular, así en los Procesos de Beaü-

ficadón y Canonización, como en otros documentos antiguos, que afir-

man la ezlstenda de cuadros y estampas representando la figin^ del

Santo. Hasta veinticuatro estampas diferentes llegó a contar en el

primer terdo del siglo XVII el P. Alonso de la Madre de Dios (el

Asturicense). El texto más ezplidto que hemos hallado en punto

a retratos del Doctor mlstleo, se debe al P. Femando de la Cruz,

que vivió oon él en Granada, y escribe desde la Mancfauela (Mancha

Real—Jaén): «Estando en Granada, habrá doce afios o trece, sien-

do prior de los Santos Mártires el padre fray Juan de la Cruz, el

Santo, en afio y medio no )c vi hacer imperfaodón ni cosa alguna

1 ObfM de San Juan de la Crac, por d P. Gtfsrdo, t DL p. 59.

2 /AftariaM V. P. Pr. Jaan de U Cras. L VU. C Xm, a. 9.
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que desdijese de verdadero y perfecto siervo de Nuestro Señor. Un

sieno de Dios, muy devoto y familiar suyo, lo hizo retratar, sin

que él supiese cosa alguna de esto, ün dia, estando en oración, le

estuvo mirando, y asi lo retrató después a solas, sin que nadie lo

supiese sino el que se lo habia mandado Después el P. Fr. Juan supo

por cosa cierta que estaba retratado, y le pesó muy mucho, y tuvo de

ello grande sentimiento» (t).

No puede dudarse ante testimonio tan terminante y verídico, de

que el Santo fué retratado en vida, y en la única manera posible a

su humildad y encogimiento para estas cosas: ignorándolo él. Quien

tal hizo, realizó una obra de Humanidad; mereció bien de todos

sus devotos y admiradores. La dificultad está en averiguar si exis-

te hoy la copia granadina, u otras que de ella pudieron sadarse. Ante

la inepcia y mentecatez de tantos ilustradores improvisados como le

salen al Santo, nos hemos resuelto a dar esta pista segura, F>or si

después de serlos, competentes y nada precipitadas y atolondradas

investigaciones, se da con dicho cuadro, o con alguna de sus copias;

porque hasta el presente, en este extremo, no se ha hecho nada só-

lido, y algunas veces hemos leído dislates tan mazorrales como el de

aquella estampa famosa de Aienzón. que salió al público con la preten-

sión de reproducir fielmente el rostro (harto feo para una española

y sin pizca de expresión) de la Reformadora del Carmelo, tomado

de cierta mascarilla No sé cuándo varaos a trabajar en se-

rio y a no abusar de la buena fe de los lectores. Si aun trabajaiKlo

y pensando mucho, tantas equivocaciones y yerros cometemos, ¿qué

no será cuando se escribe en forma tan analfabeta y desaprensiva,?

Entre los muchos retratos antiguos que hemos visto del Doc-

tor mistlco, el que se nos figura se aproxima más a la realidad

de las descripciones que los antiguos nos dejaron de San Juan de la

Cruz—en síntesis arriba copiadas—es el que reproducimos al {rente

de esta edición, tomado de un cuadro grande y antiquísimo que se

guarda en las Carmelitas Descalzas de Sanlúcar de Barraracda (2). En

actitud orante, reproduce el rostro del Santo, enflaquecido y ascé-

tico, más o menos, como nos le figuramos después de repesar las

descripciones dichas; su mirada es profunda, pensadora y im tanto

extática, y la Indumentaria corresponde a maravilla con la usada en

los primeros tiempos de la Reforma carmelitana. Las manos están

1 Cfr. Ms. 12.738. fol. 987.

2 Mide 175 mtr. de largo por 1'32 de ancho, y por su antigüedad bien pudiera

remontarse a la ¿poca granadina del Santo.
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muy bien dibujadas, y, en general, se advierte que el pintor se cotí-

penetró con el modelo que debia trasladar al lienzo.

No satKn las religiosas cuándo vino a ellas este cuadro, ni consta

en el archivo del Convento. Puede ser que el mismo ignorado bien-

heciior que les dejó el famoso Códice del Cántico Espiritaal, les do-

nase también esta otra alhaja, tan digna de veneración, orandes ami-

gos y bienhechores de esta Comunidad fueron desde la fundación

(1644), los Duques de Medina Sidonia, que también lo fueron de

la Orden 'del Carmen, y acaso merecieron por su muniñcencia con

ella preciosos regalos o presentes de sus Superiores generales, que

luego donaron al Convento de Barrameda (1).

La flrma que al pie le hemos puesto, es reproducción de la que

estampó el Santo en una autorización concedida, siendo Vicario Pro-

vincial de Andalucía, a las Carmelitas Descalzas de Caravaaa.

1 Un caso parecido ocurrió con el autógrafo de Laa Moradas, que el P. Gra-

cián regaló al insigne benefactor de laa Descalzas Pedro Cerezo Pardo, y éste lo

dió más tarde a las Carmelitas de Sevilla, donde se venera. (Cfr. BMC, t. IV,

p. xxxvm).



Cómo escribía ortográficamente algimas palabras

San Juan de la Cmz (1).

^0 M^níh# tttiAr»VO^l ll^C OVIO #iirrlh# stlATS

ATer . Haber

Volar

Caldo

Comprehender. . Comprehender Perficionar . Perfeccionar

j Comprender Prieaa ....

Eecto .... . . . . R«cto

Digno . Digno

Doquiera DoDdeqatera, Doquiera

.... Santo

ExerciUr . . Ejercitar Sabttancia

Frailee

Theaoro . . .

H»c«r . . .

Halltr . . Hallar Yr Ir

1 Conocida la penuria de autógrafos sanjuanistas. no puede hacerse lista, ni

medianamente completa, del modo que el Santo tenia de escribir algunas palabras.

Damoa un catálogo cortito, sacado de los Avisos y Cartas que de su pluma se con-

servan todavía. Además, el Santo antes de p y b, unas veces emplea la m y otras no.

Carece en esto de regias fijas, como en muchas otras palabras: v. gr., peccmdoc

y picador, Graviela y Gabriela, tptriíu y espíritu, que a veces lo expresa abreviada-

mente: spo; jancto y janto. La cedilla la em;^ en casos como los siguientes: rafon,

pareja, dtdgura. La u en muchas ocasiones la emplea como consonante, y la v, lo

contrario. El Santo procedió en esto como los escritores de su ¿poca. El lector obser-

vará que muchas palabras, de ortografía vacilante en aquel tiempo, las escribe como
hoy dia las escribimos.
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