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El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib
	
	
-¡Bet!
-¡Beth!
-¡Bess!
-¡Betsey!
-¡Betty!
Todos	 estos	 nombres	 resonaron	 sucesivamente	 en	 el

magnífico	vestíbulo	de	Helensburgh	con	arreglo	a	la	costumbre
del	 hermano	Sam	y	del	 hermano	Sib	de	 llamar	 así	 al	 ama	de
llaves	de	la	mansión.

Pero	 en	 aquel	 momento	 los	 diminutivos	 familiares	 del
nombre	de	Élisabeth	no	hicieron	aparecer	a	 la	buena	mujer	ni
tampoco	si	la	hubieran	llamado	con	su	nombre	entero.

En	cambio,	el	que	apareció	en	la	puerta	del	vestíbulo	con	la
gorra	en	la	mano	fue	el	mayordomo	Partridge	en	persona.

Partridge	 se	 dirigió	 a	 los	 dos	 personajes	 de	 alegre
semblante	 sentados	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 ventana	 que	 hacía
tribuna	en	la	fachada	de	la	casa:

-Los	 señores	 han	 llamado	 a	 la	 señora	Bess	 -dijo-,	 pero	 la
señora	Bess	no	está	en	casa.

-¿Dónde	está,	pues,	Partridge?
-Ha	 salido	 acompañando	 a	 la	 señorita	 Campbell,	 que	 se

pasea	por	el	jardín.
Y	 Partridge	 se	 retiró	 ceremoniosamente,	 obedeciendo	 una

señal	que	le	hicieron	los	dos	hermanos.
Estos	dos	hermanos,	Sam	y	Sib	-cuyo	verdadero	nombre	de

bautismo	era	Samuel	y	Sébastien-,	tíos	de	la	señorita	Campbell,



escoceses	 de	 pura	 cepa,	 escoceses	 de	 un	 antiguo	 clan	 de	 las
Tierras	Altas,	 contaban	entre	 los	 dos	 la	 bonita	 edad	de	 ciento
doce	 años,	 con	 una	 diferencia	 sólo	 en	 quince	meses	 entre	 el
mayor	Sam	y	el	menor	Sib.

Para	dar	una	idea	en	pocas	palabras	de	estos	dos	prototipos
del	 honor,	 de	 la	 bondad,	 de	 la	 abnegación,	 es	 suficiente	 decir
que	 su	 existencia	 estaba	 consagrada	 por	 entero	 a	 su	 sobrina.
Eran	hermanos	de	su	madre,	que,	tras	quedar	viuda	al	cabo	de
un	año	de	casada,	cogió	una	terrible	enfermedad	que	la	llevó	a
la	 tumba	 en	 pocos	 días.	 Sam	 y	 Sib	 Melvill	 quedaron,	 pues,
como	 únicos	 custodios	 de	 la	 pequeña	 huérfana.	 Unidos	 por	 la
misma	 ternura,	 no	 vivieron,	 ni	 pensaron,	 ni	 soñaron	más	 que
para	ella.

Por	ella	se	habían	quedado	solteros,	cosa	que	por	otra	parte
no	lamentaban,	ya	que	eran	de	esos	seres	bondadosos	que	no
tienen	otro	papel	en	este	mundo	que	el	de	tutor.	Pero	esto	no
es	todo:	el	mayor	se	había	constituido	en	padre	y	el	menor	en
madre	 de	 la	 criatura.	 Por	 esto,	 muchas	 veces	 la	 señorita
Campbell	les	saludaba	diciendo	con	la	mayor	naturalidad:

-Buenos	días,	papá	Sam.	¿Cómo	está	usted,	mamá	Sib?
A	nadie	mejor	podrían	ser	comparados	los	dos	tíos,	excepto

en	 la	 aptitud	 para	 los	 negocios,	 sino	 a	 aquellos	 caritativos
comerciantes,	 los	hermanos	Cheeryble,	 de	 la	City	de	 Londres,
las	criaturas	más	perfectas	que	han	brotado	de	 la	 imaginación
de	 Dickens.	 Sería	 imposible	 encontrar	 mayor	 semejanza,	 y,
aunque	se	censure	al	autor	por	haber	tomado	su	tipo	de	la	obra
maestra,	Nicolas	Nickleby,	nadie	podrá	lamentar	el	empréstito.

Sam	y	Sib	Melvill,	 unidos	 por	 la	 boda	 de	 su	 hermana	 con
una	rama	colateral	de	la	antigua	familia	de	los	Campbell,	no	se
habían	 separado	 nunca.	 La	misma	 educación	 los	 había	 hecho
parecidos	 en	 lo	 moral.	 Habían	 recibido	 juntos	 la	 misma
educación	 en	 el	 mismo	 colegio	 y	 en	 la	 misma	 clase.	 Como
generalmente	 tenían	 las	mismas	 ideas	 sobre	 cualquier	 cosa,	y
se	 expresaban	 en	 idénticos	 términos,	 el	 uno	 podía	 terminar
siempre	 la	 frase	 empezada	 por	 el	 otro,	 con	 las	 mismas
expresiones,	 subrayadas	 por	 los	mismos	 gestos.	 En	 resumen,
aquellos	dos	hermanos	eran	como	una	sola	persona,	a	pesar	de



que	tuvieran	una	constitución	física	tan	distinta.	En	efecto,	Sam
era	un	poco	más	alto	que	Sib,	y	Sib	un	poco	más	grueso	que
Sam;	pero	hubieran	podido	intercambiar	su	pelo	gris	sin	alterar
el	carácter	de	sus	honrados	semblantes	que	llevaban	impreso	el
sello	de	nobleza	de	los	descendientes	del	clan	de	Melvill.

Hemos	de	añadir	aún	que	en	el	corte	de	sus	trajes,	sencillos
y	 anticuados,	 en	 la	 elección	 de	 las	 telas	 de	 sus	 vestidos,
siempre	de	buen	paño	inglés,	tenían	el	gusto	parecido,	con	una
ligera	variante	-¿quién	podría	explicar	esta	ligera	discrepancia?-
:	que	Sam	prefería	el	azul	marino	y	Sib	el	marrón	oscuro.

En	verdad,	¿quién	no	hubiera	querido	vivir	en	 la	 intimidad
de	 estos	 dos	 dignos	 caballeros?	 Acostumbrados	 a	 andar	 al
mismo	 paso	 en	 la	 vida,	 seguramente	 se	 pararían	 a	 poca
distancia	el	uno	del	otro,	 cuando	 les	 llegara	 la	hora	definitiva.
En	 todo	 caso,	 esta	 hora	 estaba	 aún	 lejana,	 pues	 aquellas	 dos
últimas	 columnas	 de	 la	 casa	 de	 los	 Melvill	 eran	 muy	 sólidas.
Debían	 sostener	 por	mucho	 tiempo	 aún	 el	 viejo	 edificio	 de	 su
raza,	que	databa	del	siglo	catorce,	centuria	épica	de	los	Robert
Bruce	y	de	los	Wallace,	período	heroico	en	que	Escocia	luchaba
contra	los	ingleses	en	defensa	de	su	independencia.

Pero	 si	 ni	 Sam	 ni	 Sib	 Melvill	 no	 habían	 tenido	 ocasión	 de
combatir	 para	 el	 bien	 de	 su	 país,	 y	 si	 su	 vida,	mucho	menos
agitada,	había	transcurrido	en	la	calma	y	el	bienestar	que	crea
la	 fortuna,	 no	 por	 ello	 debemos	 reprochárselo,	 ni	 creer	 que
hubieran	 degenerado,	 sino	 que,	 practicando	 el	 bien,	 habían
continuado	las	generosas	tradiciones	de	sus	antepasados.

Así	 pues,	 sanos	 y	 fuertes	 los	 dos,	 sin	 tener	 nada	 que
reprocharse	 en	 la	 conciencia,	 estaban	 destinados	 a	 envejecer,
sin	llegar	jamás	a	viejos,	ni	de	espíritu	ni	de	cuerpo.

Quizá	tenían	un	defecto	-¿quién	puede	vanagloriarse	de	ser
perfecto?-;	 éste	 era	 el	 de	 ilustrar	 sus	 conversaciones	 con
imágenes	y	citas	sacadas	del	célebre	Caballero	de	Abbotsford	y,
particularmente,	 de	 los	 poemas	 épicos	 de	 Ossian,	 que	 les
entusiasmaban.	Pero	¿quién	podría	reprochárselo	en	el	heroico
país	de	Fingal	y	de	Walter	Scott?

Para	acabar	de	hacer	 su	 retrato	con	una	última	pincelada,
haremos	 observar	 que	 tomaban	 rapé	 con	 inaudita	 frecuencia.



Bien	 sabido	 es	 que	 el	 distintivo	 de	 las	 tiendas	 que	 venden
tabaco	en	Inglaterra	representa	casi	siempre	un	airoso	escocés
con	la	tabaquera	en	la	mano,	luciendo	su	traje	tradicional.	Pues
bien,	los	hermanos	Melvill	hubieran	podido	figurar	con	todos	los
honores	 en	 uno	 de	 estos	 carteles	 pintados	 en	 las	 planchas
metálicas	que	se	balancean	encima	de	la	puerta	de	las	tiendas.
Aspiraban	 tanto	 tabaco	 o	 incluso	 más	 que	 nadie	 en	 aquellos
contornos,	 y	 más	 allá	 del	 Tweed.	 Pero,	 detalle	 característico,
sólo	disponían	de	una	caja	-enorme,	eso	sí-.	Este	objeto	pasaba
sucesivamente	del	bolsillo	de	uno	al	bolsillo	del	otro.	Era	un	lazo
más	 que	 los	 unía.	 No	 hay	 que	 decir	 que	 experimentaban	 al
mismo	 tiempo,	diez	 veces	en	una	hora	quizá,	 la	necesidad	de
aspirar	 el	 excelente	 polvo	 nicótico	 que	 se	 hacían	 traer	 de
Francia.	 Cuando	 uno	 de	 los	 dos	 sacaba	 la	 caja	 de	 las
profundidades	 del	 bolsillo,	 era	 que	 los	 dos	 tenían	 ganas	 de
regalarse	con	una	buena	toma	de	rapé	y	cuando	estornudaban,
decían	al	unísono:	«	¡Dios	os	bendiga!	».

En	resumen,	los	hermanos	Sam	y	Sim	eran	realmente	como
dos	 chiquillos	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las	 realidades	 de	 la
vida;	 estaban	muy	 poco	 informados	 de	 las	 cosas	 prácticas	 de
este	mundo;	completamente	ignorantes	en	asuntos	industriales,
financieros	o	comerciales,	que	tampoco	les	 interesaban	lo	más
mínimo;	en	política,	quizá	eran	un	poco	 jacobitas	en	el	 fondo,
conservaban	 algunos	 prejuicios	 contra	 la	 dinastía	 reinante	 de
Hannover,	 soñaban	con	 los	últimos	Estuardo,	 como	un	 francés
puede	soñar	con	el	último	de	los	Valois;	y,	en	fin,	en	cuestiones
de	sentimientos,	todavía	eran	menos	entendidos.

Y,	sin	embargo,	 los	hermanos	Melvill	 sólo	 tenían	una	 idea:
ver	 claro	 en	 el	 corazón	 de	 la	 señorita	 Campbell,	 adivinar	 sus
pensamientos	 más	 secretos,	 dirigirlos	 si	 era	 necesario,	 o
desarrollarlos	 si	 convenía	 y,	 finalmente,	 casarla	 con	 un	 buen
muchacho	elegido	por	ellos	y	que	no	dejaría	de	hacerla	feliz.

Si	hemos	de	creerlos	 -o,	mejor	dicho,	si	 los	oímos	hablar-
veremos	que	precisamente	ya	habían	encontrado	al	muchacho
destinado	a	hacer	feliz	a	su	sobrina.

-¿Así	que	Helena	ha	salido,	hermano	Sib?
-Sí,	hermano	Sam;	pero	ya	son	las	cinco	y	no	puede	tardar



en	regresar	a	casa...
-Y	tan	pronto	llegue...
-Creo,	 hermano	 Sam,	 que	 será	 conveniente	 tener	 una

conversación	seria	con	ella.
-Dentro	 de	 pocas	 semanas,	 hermano	 Sib,	 nuestra	 hija

llegará	a	la	edad	de	dieciocho	años.
-La	edad	de	Diana	Vernon,	hermano	Sam.	¿Y	no	es	ella	tan

encantadora	también	como	la	adorable	heroína	de	Rob	Roy?
-Sí,	hermano	Sam,	y	por	sus	graciosos	modales...
-La	vivacidad	de	su	espíritu...
-La	originalidad	de	sus	ideas...
-Todavía	recuerda	más	a	Diana	Vernon	que	a	Flora	Mac	Ivor,

la	magnífica	e	impresionante	figura	de	Waverley.
Los	 hermanos	 Melvill,	 orgullosos	 de	 su	 escritor	 nacional,

citaron	 todavía	 algunos	 nombres	 más	 de	 sus	 heroínas
preferidas,	de	El	anticuario,	de	Guy	Mannering,	de	El	abate,	de
El	monasterio,	de	La	hermosa	muchacha	de	Perth,	de	El	castillo
de	 Kenilworth,	 etc.,	 pero	 todas,	 según	 ellos,	 debían	 inclinarse
ante	la	señorita	Campbell.

-Es	 un	 rosal	 joven	 que	 ha	 crecido	 demasiado	 deprisa,
hermano	Sib,	y	que	es	necesario...

-Vigilarlo,	 hermano	 Sam.	 Y	 he	 oído	 decir	 que	 la	 mejor
vigilancia...

-Es	evidente	que	debe	ser	 la	del	marido,	hermano	Sib,	ya
que	toma	raíces	a	su	alrededor,	en	el	mismo	suelo...

-Y	crece,	hermano	Sam,	con	el	joven	rosal	a	quien	protege.
Los	 dos	 hermanos	 Melvill	 habían	 aplicado	 a	 un	 mismo

tiempo	esta	metáfora,	sacada	del	libro	El	perfecto	jardinero.	Sin
duda	 estaban	 muy	 satisfechos	 con	 ella,	 pues	 una	 sonrisa	 de
contento	iluminó	por	igual	sus	bondadosos	rostros.	El	hermano
Sib	abrió	la	tabaquera	común	y	hundió	delicadamente	los	dedos
en	 ella;	 luego	 la	 pasó	 a	 manos	 del	 hermano	 Sam,	 el	 cual,
después	de	pellizcar	una	buena	porción	de	rapé,	la	metió	en	su
bolsillo.

-Entonces,	¿estamos	de	acuerdo,	hermano	Sam?
-Como	siempre,	hermano	Sib.
-¿Incluso	en	la	elección	del	marido?



-No	podríamos	hallar	otro	más	simpático	ni	más	del	gusto
de	Helena	que	este	 joven	 sabio	que,	 en	varias	ocasiones,	nos
ha	manifestado	unos	sentimientos	tan	juiciosos...

-Y	tan	serios	para	con	ella.
-Sería	 difícil,	 en	 efecto.	 Instruido,	 graduado	 en	 las

universidades	de	Oxford	y	de	Edimburgo..:
-Físico	como	Tyndall...
-Químico	como	Faraday...
-Conocedor	a	fondo	de	la	razón	de	todas	las	cosas	de	este

mundo,	hermano	Sam...
-Y	que	tiene	respuesta	para	todo,	hermano	Sib.
-Descendiente	de	una	excelente	familia	del	condado	de	Fife,

y,	además,	poseedor	de	una	fortuna	suficiente...
-Sin	 hablar	 de	 su	 aspecto	 muy	 agradable,	 a	 mi	 parecer,

incluso	con	sus	lentes	de	aluminio.
Aun	cuando	los	lentes	de	su	héroe	hubieran	sido	de	acero,

de	níquel	o	incluso	de	oro,	los	hermanos	Melvill	no	lo	hubieran
considerado	nunca	como	un	defecto.	Aunque	es	cierto	también
que	estos	aparatos	ópticos	sientan	bien	a	 los	sabios	 jóvenes	y
ayudan	a	completar	la	gravedad	de	su	fisonomía.

Pero	aquel	graduado	de	las	universidades	que	acabamos	de
mencionar,	aquel	físico,	aquel	químico,	¿convendría	a	la	señorita
Campbell?	 Si	 Helena	 Campbell	 se	 parecía	 a	 Diana	 Vernon,	 ya
sabemos	que	la	propia	Diana	Vernon	no	experimentaba	por	su
sabio	primo	Rashleigh	otro	sentimiento	que	el	de	una	amistad
contenida,	y	no	se	casa	con	él	al	final	de	la	novela.

Bueno,	 esto	 no	 era	 nada	 que	 preocupase	 a	 los	 dos
hermanos.	 Ellos	 llevaban	 consigo	 toda	 su	 inexperiencia	 de
solterones,	bastante	incompetentes	en	tales	materias.

-Ya	se	han	encontrado	varias	veces,	hermano	Sib,	y	nuestro
joven	amigo	no	ha	parecido	insensible	a	la	belleza	de	Helena.

-¡Ya	 lo	 creo,	 hermano	 Sam!	 El	 divino	Ossian,	 que	 hubiera
tenido	 que	 celebrar	 sus	 virtudes,	 su	 belleza	 y	 su	 gracia,	 la
hubiera	llamado	Moina,	es	decir,	la	amada	de	todos...

-A	menos	que	no	la	hubiera	llamado	Fiona,	hermano	Sib,	es
decir,	la	hermosa	sin	par	de	las	épocas	gaélicas.

-Quizá	 presintió	 a	 nuestra	 Helena,	 hermano	 Sam,	 cuando



dijo:	«Abandona	el	retiro	donde	suspiraba	en	secreto,	y	aparece
en	 toda	 su	 belleza,	 como	 la	 luna	 junto	 a	 una	 nube	 de
Oriente...».

-«Y	el	destello	de	sus	encantos	la	rodea	como	los	rayos	de
luz»,	 hermano	 Sib,	 «y	 el	 ruido	 de	 sus	 ligeros	 pasos	 alegra	 el
oído	como	una	música	armoniosa».

Por	 suerte,	 los	 dos	 hermanos	 terminaron	 aquí	 su	 cita,
cayendo	del	cielo	un	poco	nublado	de	los	sueños	al	terreno	de
las	realidades.

-Seguramente	 que	 si	 Helena	 gusta	 a	 nuestro	 joven	 sabio,
éste	no	puede	dejar	de	gustarle	a	ella.

-Y	 si,	 por	 su	 parte,	 hermano	 Sam,	 ella	 no	 ha	 prestado
todavía	toda	la	atención	que	se	merecen	las	grandes	cualidades
con	 que	 ha	 sido	 favorecido	 tan	 generosamente	 por	 la
naturaleza...

-Hermano	Sib,	es	únicamente	porque	nosotros	no	le	hemos
dicho	todavía	que	ya	es	tiempo	de	que	piense	en	casarse.	Pero
el	día	en	que	hayamos	dirigido	sus	pensamientos	hacia	tal	 fin,
admitiendo	 que	 ella	 tenga	 alguna	 prevención,	 si	 no	 contra	 el
marido,	al	menos	contra	el	matrimonio...

-Ella	no	tardará	mucho	en	decir	que	sí,	hermano	Sam...
-Igual	 que	 este	 excelente	 Bénédict,	 hermano	 Sib,	 que

después	de	haber	ofrecido	resistencia	por	largo	tiempo...
-Termina,	 al	 final	 de	 Mucho	 ruido	 y	 pocas	 nueces,	 por

casarse	con	Béatrix.
Así	es	cómo	arreglaban	las	cosas	los	dos	tíos	de	la	señorita

Campbell,	 y	 el	 desenlace	 de	 esta	 combinación	 les	 parecía	 tan
natural	como	el	de	la	comedia	de	Shakespeare.
Se	habían	levantado	de	mutuo	acuerdo.	Se	observaban	con	una
fina	sonrisa.	Se	 frotaban	 las	manos	de	contento.	Aquella	boda
era	 asunto	 concluido.	 ¿Qué	 dificultad	 podía	 surgir?	 El	 joven
había	 formulado	 su	 petición.	 La	 muchacha	 les	 daría	 la
respuesta,	de	 la	cual	no	se	preocupaban	 lo	más	mínimo.	Todo
se	sucedería	según	las	conveniencias.	Sólo	tenían	que	señalar	la
fecha.

En	verdad,	sería	una	hermosa	ceremonia.	Tendría	 lugar	en
Glasgow.	Claro	que	no	sería	la	catedral	de	San	Mungo,	la	única



iglesia	 de	 Escocia	 que,	 con	 San	 Magno	 de	 las	 Orcadas	 fue
respetada	 en	 la	 época	 de	 la	 Reforma.	 ¡No!	 Es	 demasiado
maciza,	 y,	 por	 consiguiente,	 demasiado	 triste	 para	 una	 boda
que,	tal	como	pensaban	los	hermanos	Melvill,	debía	ser	algo	así
como	 un	 florecimiento	 de	 juventud,	 un	 deslumbramiento	 del
amor.	Sería	mejor	escoger	San	Andrés	o	San	Enoch,	o	 incluso
San	Jorge,	que	pertenece	al	barrio	más	distinguido	de	la	ciudad.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	continuaron	dando	rienda
suelta	 a	 sus	 proyectos	 bajo	 una	 forma	 que	 tenía	 más	 de
monólogo	 que	 de	 diálogo,	 ya	 que	 siempre	 seguían	 la	 misma
idea,	 expresada	 de	 igual	 manera.	 Mientras	 hablaban,
contemplaban	 a	 través	 de	 los	 cristales	 del	 ancho	 ventanal	 los
hermosos	 árboles	 del	 jardín,	 bajo	 cuya	 sombra	 se	 estaba
paseando	 entonces	 Helena	 Campbell.	 Mientras	 hablaban,	 no
tenían	 necesidad	 de	 mirarse	 el	 uno	 al	 otro,	 pero	 de	 vez	 en
cuando,	 con	 una	 especie	 de	 instinto	 afectuoso,	 se	 cogían	 del
brazo,	 se	 apretaban	 la	 mano,	 como	 para	 establecer	 mejor	 la
comunicación	de	su	pensamiento	por	medio	de	alguna	corriente
magnética.

Sí.	 ¡Sería	magnífico!	 Harían	 las	 cosas	 en	 grande	 y	 con	 el
máximo	esplendor.	Los	pobres	de	West	George	Street,	si	había
alguno	-y	¿dónde	no	hay	pobres?-,	no	serían	olvidados	tampoco
en	 la	 fiesta.	 Si,	 por	 cualquier	 causa,	 la	 señorita	 Campbell
decidiera	 que	 todo	 transcurriera	 con	más	 sencillez	 e	 intentara
hacer	entrar	en	razón	a	sus	tíos,	éstos	sabrían	contradecirla	por
primera	vez	en	la	vida.	Sobre	este	punto	no	cederían,	ni	sobre
ningún	 otro	 tampoco.	 Con	 gran	 ceremonia,	 los	 invitados	 a	 la
comida	 de	 esponsales	 «brindarían	 por	 las	 vigas	 del	 techo»,
según	 la	 antigua	 costumbre.	 Y	 el	 brazo	 derecho	 del	 hermano
Sam	 se	 extendía	 a	 medias,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 brazo
derecho	del	 hermano	Sib,	 como	 si	 de	 antemano	 cambiasen	 el
famoso	brindis	escocés.

En	 aquel	 instante	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 vestíbulo.	 Una
guapa	 muchacha,	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 a	 causa	 de	 la
larga	caminata,	apareció	en	el	umbral.	En	 la	mano	agitaba	un
periódico	 desdoblado.	 Se	 dirigió	 corriendo	 hacia	 los	 hermanos
Melvill	y	les	saludó	con	dos	sonoros	besos	a	cada	uno.



-Buenos	días,	tío	Sam	-dijo.
-Buenos	días,	querida	hija.
-¿Cómo	va,	tío	Sib?
-De	maravilla.
-Helena	-dijo	el	hermano	Sam-,	 tenemos	que	ponernos	de

acuerdo	contigo	en	algo	que	te	interesa.
-¿Ponerse	 de	 acuerdo	 conmigo?	 ¿Algo	 que	 me	 interesa?

¿Qué	es	lo	que	habéis	urdido,	tíos?	-preguntó	Helena	Campbell,
mirando	maliciosamente,	tan	pronto	al	uno	como	al	otro.

-Creo	 que	 conoces	 a	 un	 joven	 llamado	 Aristobulus
Ursiclos...

-Sí,	le	conozco.
-¿Te	desagrada?
-¿Por	qué	tendría	que	desagradarme,	tío	Sam?
-Entonces,	¿te	gusta?
-¿Por	qué	tendría	que	gustarme,	tío	Sib?
-En	 fin,	mi	 hermano	y	 yo,	 después	de	muchas	 reflexiones

hemos	pensado	proponértelo	para	marido.
-¡Casarme!	¿Yo?	-exclamó	Helena	Campbell,	prorrumpiendo

en	una	sonora	carcajada,	que	resonó	por	las	cuatro	paredes	del
vestíbulo.

-¿No	quieres	casarte?	-preguntó	el	hermano	Sam.
-¿Por	qué?
-Pero...	¿nunca?	-dijo	el	hermano	Sib.
-Nunca	-contestó	la	señorita	Campbell,	adoptando
un	aire	de	seriedad,	que	desmentía	su	boca	sonriente-.
Nunca,	queridos	tíos...	al	menos	hasta	que	haya	visto...
-¿El	qué?	-exclamaron	el	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib.
-Hasta	que	haya	visto	el	rayo	verde.
	
	
II

Helena	Campbell
	
	
La	 finca	 en	 la	 que	 vivían	 los	 hermanos	 Melvill	 y	 Helena

Campbell	 estaba	 situada	a	 tres	millas	de	 la	pequeña	aldea	de



Helensburgh,	 en	 las	 orillas	 del	 Gare-Loch,	 una	 de	 aquellas
pintorescas	 ensenadas	 que	 se	 abren	 caprichosamente	 en	 la
orilla	derecha	del	río	Clyde.

Durante	 la	 época	 de	 invierno,	 los	 hermanos	 Melvill	 y	 su
sobrina	 ocupaban	 en	 Glasgow	 una	 vieja	 mansión	 del	 West
George	Street,	en	el	barrio	aristocrático	de	la	moderna	ciudad,
no	lejos	de	Blythswood	Square.	Allí	permanecían	seis	meses	del
año,	 a	 menos	 que	 algún	 capricho	 de	 Helena	 -a	 los	 que	 se
sometían	 sin	 rechistar-	 no	 los	 llevara	 a	 trasladarse	 por	 algún
tiempo	a	tierras	italianas,	españolas	o	francesas.	En	el	curso	de
estos	viajes,	continuaban	no	viendo	más	que	por	los	ojos	de	la
muchacha,	 dirigiéndose	 allí	 donde	 ella	 deseaba	 ir,	 parándose
donde	 se	 le	 antojaba	 pararse,	 y	 admirando	 sólo	 lo	 que	 ella
admiraba.	 Luego,	 cuando	 la	 señorita	 Campbell	 cerraba	 el
cuaderno	en	el	que	anotaba,	ya	sea	un	boceto	al	 lápiz,	ya	sea
sus	 impresiones	 de	 viaje,	 reemprendían	 dócilmente	 el	 camino
de	 Inglaterra,	 regresando,	no	sin	 satisfacción,	a	 la	 confortable
vivienda	de	West	George	Street.

Cuando	el	mes	de	mayo	estaba	en	su	tercera	semana,	tanto
el	 hermano	 Sam	 como	 el	 hermano	 Sib	 sentían	 unos	 deseos
irrefrenables	de	irse	al	campo.	Esto	les	ocurría	siempre	justo	en
el	momento	en	que	Helena	Campbell	manifestaba	su	deseo	no
menos	 irrefrenable	 de	 dejar	 Glasgow,	 con	 sus	 ruidos	 de	 gran
ciudad	 industrial,	 huyendo	 del	 movimiento	 y	 del	 tumulto	 que
llegaba	 incluso	 hasta	 el	 barrio	 residencial	 de	 Blythswood
Square,	para	volver	a	contemplar	un	cielo	menos	lleno	de	humo
y	 respirar	 un	 aire	 menos	 cargado	 de	 ácido	 carbónico,	 que	 el
cielo	y	el	aire	de	la	antigua	metrópoli.

Entonces	toda	la	casa,	dueños	y	criados,	se	marchaban	a	la
finca,	que	se	hallaba	a	unas	veinte	millas	de	distancia	 todo	 lo
más.

Aquella	aldea	de	Helensburgh	era	realmente	un	 lugar	muy
bonito.	 Se	 la	 ha	 convertido	 en	 una	 estación	 balnearia,	 muy
frecuentada	por	todas	aquellas	personas	cuyas	posibilidades	les
permiten	trocar	los	paseos	por	el	Clyde,	por	las	excursiones	por
los	 lagos	 Katrine	 y	 Lomond,	 que	 tanto	 éxito	 tienen	 entre	 los
turistas.



A	 una	 milla	 del	 pueblo,	 en	 las	 orillas	 del	 Gare-Loch,	 los
hermanos	Melvill	habían	escogido	el	mejor	lugar	para	construir
su	casa,	en	medio	de	un	bosque	de	magníficos	árboles,	regados
por	 una	 verdadera	 red	 de	 arroyos	 en	 un	 suelo	 accidentado,
cuyo	relieve	se	prestaba	a	todas	las	perspectivas	de	un	jardín.
Frescas	umbrías,	verdes	céspedes,	macizos	variados,	parterres
de	 flores,	 prados	 en	 los	 que	 la	 «hierba	 higiénica»	 crece
especialmente	para	las	ovejas	privilegiadas,	estanques	con	sus
claras	 aguas,	 pobladas	 de	 cisnes	 silvestres,	 estos	 graciosos
pájaros	de	los	cuales	Wordsworth	ha	dicho:

	
Cuando	el	cisne	nada,	nadan	el	cisne	y	su	sombra.
	
En	 fin,	 todas	 las	maravillas	que	 la	naturaleza	puede	reunir

para	 que	 los	 ojos	 se	 recreen,	 sin	 que	 la	mano	 del	 hombre	 la
traicione	con	arreglos	artificiales:	tal	era	la	residencia	de	verano
de	la	opulenta	familia	Melvill.

Debemos	añadir	que,	desde	 la	parte	de	 jardín	 situada	por
debajo	 del	 Gare-Loch,	 se	 disfrutaba	 de	 una	 vista	 formidable.
Más	allá	del	estrecho	golfo,	hacia	la	derecha,	la	mirada	topaba
primero	 con	 el	 istmo	 de	 Rosenheat,	 donde	 se	 levanta	 una
graciosa	 villa	 italiana	 que	 pertenece	 al	 duque	 de	 Argyll.	 A	 la
izquierda,	 la	 pequeña	 aldea	 de	 Helensburgh	 dibujaba	 en	 una
línea	ondulada	el	perfil	de	sus	casitas,	dominadas	por	dos	o	tres
campanarios,	 su	 elegante	 muelle,	 que	 se	 adentraba	 en	 las
aguas	del	 lago	para	el	servicio	de	barcos	a	vapor,	y,	en	último
plano,	 sus	 colinas	 salpicadas	 de	 pequeñas	 casitas	 pintorescas.
Enfrente,	 en	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Clyde,	 Port-Glasgow,	 las
ruinas	del	castillo	de	Newark,	Greenock	y	su	bosque	de	mástiles
adornados	con	banderines	multicolores,	formaban	un	panorama
muy	variado,	que	los	ojos	no	se	cansaban	de	admirar.

Cuando	 se	 miraba	 desde	 la	 torre	 principal	 de	 la	 finca,
aquella	 perspectiva	 era	 más	 hermosa	 todavía,	 porque	 nos
ofrecía	dos	nuevos	horizontes.

Esta	 torre,	 cuadrada,	 con	 garitas	 ligeramente	 suspendidas
en	 tres	 ángulos	 de	 su	 plataforma,	 adornada	 de	 almenas	 y
barbacanas,	unida	al	parapeto	por	un	friso	de	piedra	recortada,



terminaba	 con	 una	 torrecita	 octogonal	 que	 se	 levantaba	 en	 el
cuarto	ángulo	de	la	plataforma.	Allí	arriba	se	izaba	el	palo	de	la
bandera	que	podemos	ver	en	todos	los	tejados	de	las	casas	al
igual	que	en	la	popa	de	todos	los	buques	del	Reino	Unido.	Esta
especie	de	torreón	de	construcción	moderna	dominaba,	pues,	el
conjunto	de	edificios	que	constituían	la	finca	propiamente	dicha,
con	 sus	 tejados	 irregulares,	 sus	 ventanas	 dispuestas
caprichosamente,	sus	múltiples	fachadas,	sus	celosías	pegadas
a	 las	 ventanas,	 sus	 chimeneas	 destacándose	 en	 lo	 alto	 del
tejado	-de	graciosos	contornos	la	mayoría	de	las	veces-,	de	que
se	enriquece	a	placer	la	arquitectura	anglosajona.

Era,	 pues,	 en	 la	 última	 plataforma	 de	 la	 torre,	 bajo	 los
pliegues	 de	 los	 colores	 nacionales,	 desplegados	 a	 la	 brisa	 del
Firth	of	Clyde,	donde	la	señorita	Campbell	gustaba	de	ir	a	soñar
durante	horas	enteras.	Allí	se	había	dispuesto	un	bonito	refugio
aireado	como	un	observatorio,	donde	podía	leer,	escribir,	dormir,
en	cualquier	época	del	año,	al	abrigo	del	viento,	del	sol	y	de	la
lluvia.	Era	allí	donde	tenían	que	ir	a	buscarla	la	mayoría	de	las
veces.	 Si	 no	 la	 encontraban	 allí,	 era	 porque	 su	 fantasía	 la
impulsaba	 a	 perderse	 en	 las	 florestas	 del	 jardín,	 ya	 sola,	 ya
acompañada	 de	 la	 señora	 Bess,	 a	 menos	 que	 estuviera
recorriendo	 a	 caballo	 los	 campos	 de	 los	 alrededores,	 seguida
siempre	por	el	no	menos	fiel	Partridge,	que	tenía	que	espolear
al	suyo	para	no	quedarse	rezagado	de	su	joven	ama.

Entre	 los	 numerosos	 criados	 de	 la	 mansión	 hemos	 de
destacar	 muy	 especialmente	 estos	 dos	 honrados	 sirvientes,
adscritos	al	servicio	de	la	familia	Campbell	desde	su	más	tierna
edad.

Elisabeth,	 la	 Luckie,	 la	 «tía»	 -como	 se	 llama	 en	 los
Highlands	 a	 las	 amas	 de	 llaves-,	 contaba	 en	 aquel	 entonces
tantos	 años	 como	 llaves	 contenía	 su	 llavero,	 y	 éste	 no	 tenía
menos	 de	 cuarenta	 y	 siete.	 Era	 una	 mujer	 hacendosa,	 seria,
ordenada,	 inteligente,	 que	 llevaba	 todo	 el	 peso	 de	 la	 casa.
Quizá	creía	haber	criado	también	a	los	dos	hermanos	Melvill,	a
pesar	de	que	éstos	eran	bastante	mayores	que	ella;	pero	sí	era
seguro	 que	 ella	 prodigaba	 a	 la	 señorita	 Campbell	 verdaderos
cuidados	maternales.



Al	lado	de	esta	excelente	ama	de	llaves	figuraba	el	escocés
Partridge,	 un	 sirviente	 absolutamente	 adicto	 a	 sus	 dueños,
eternamente	fiel	a	las	viejas	costumbres	de	su	clan.

Invariablemente	 vestido	 con	 el	 traje	 tradicional	 de	 los
montañeses,	 llevaba	 la	 boina	 azul	 a	 cuadros,	 el	 kilt,	 que	 le
descendía	hasta	las	rodillas	por	encima	del	philibeg,	y	el	pouch,
especie	 de	 escarcela	 de	 pelo	 largo;	 calzaba	 altas	 polainas
atadas	 con	 cordones	 cruzados	 y	 una	 especie	 de	 sandalias
confeccionadas	con	cuero	de	vaca.

Una	 señora	 Bess	 para	 llevar	 la	 casa	 y	 un	 Partridge	 para
guardarla,	¿qué	más	era	necesario	para	asegurar	la	tranquilidad
del	hogar	en	este	mundo?

Se	habrá	observado,	sin	duda,	que	en	el	momento	en	que
Partridge	 acudió	 a	 la	 llamada	 de	 los	 hermanos	 Melvill,	 había
dicho,	 al	 referirse	 a	 la	 muchacha:	 la	 señorita	 Campbell.	 Y	 es
que,	si	el	buen	escocés	 la	hubiera	 llamado	 la	señorita	Helena,
es	decir,	con	su	nombre	de	pila,	hubiera	cometido	una	infracción
a	 las	reglas	que	señalan	 los	grados	 jerárquicos;	 infracción	que
designa	más	particularmente	la	palabra	esnobismo.

Efectivamente,	 la	hija	mayor	o	 la	hija	única	de	una	familia
de	 la	 aristocracia,	 incluso	 cuando	 aún	 está	 en	 la	 cuna,	 jamás
lleva	 el	 nombre	 con	 que	 ha	 sido	 bautizada.	 Si	 la	 señorita
Campbell	hubiera	sido	la	hija	de	un	par,	la	habrían	llamado	lady
Helena;	pero	esta	 rama	de	 los	Campbell,	 a	 la	que	pertenecía,
era	sólo	colateral	y	muy	lejana	de	la	rama	directa	del	paladín	sir
Colin	Campbell,	cuyo	origen	se	remonta	a	las	Cruzadas.	Desde
muchos	siglos	atrás,	las	ramificaciones	salidas	del	tronco	común
se	habían	desviado	de	la	 línea	del	glorioso	antepasado,	al	cual
se	 unen	 los	 clanes	 de	 Argyll,	 de	 Breadalbane,	 de	 Lochnell	 y
otros;	pero,	por	lejano	que	fuese	el	parentesco,	Helena,	por	su
padre,	sentía	correr	en	sus	venas	un	poco	de	sangre	de	aquella
ilustre	y	esclarecida	familia.

Sin	embargo,	no	por	ser	únicamente	una	señorita	Campbell
dejaba	 de	 ser	 una	 verdadera	 escocesa,	 una	 de	 estas	 nobles
hijas	de	Thule,	de	ojos	azules	y	cabellos	 rubios,	comparable	a
las	más	bellas	heroínas	de	las	leyendas	de	su	país.

Verdaderamente,	 la	señorita	Campbell	era	encantadora.	La



gente	se	prendaba	de	su	hermosa	carita	de	ojos	azules	-el	azul
de	los	lagos	de	Escocia,	como	se	acostumbra	a	decir-,	su	cuerpo
regular	 pero	 elegante,	 su	 porte	 un	 poco	 altivo,	 su	 expresión
soñadora	 casi	 siempre,	 menos	 cuando	 un	 ligero	 aire	 burlón
animaba	 sus	 facciones,	 y,	 en	 fin,	 toda	 su	 persona	 llena	 de
gracia	y	distinción.

Y	 no	 sólo	 era	 hermosa	 la	 señorita	 Campbell,	 sino	 que	 al
mismo	tiempo	era	bondadosa.	Era	rica	gracias	a	sus	tíos,	pero
no	gustaba	de	demostrarlo.	Muy	caritativa,	justificaba	el	antiguo
proverbio	gaélico:	«Ojalá	esté	siempre	 llena	 la	mano	que	sabe
abrirse.»

Por	 encima	 de	 todo,	 se	 sentía	 unida	 a	 su	 provincia,	 a	 su
clan	y	a	su	familia,	y	tenía	fama	de	ser	una	escocesa	en	cuerpo
y	alma.	Su	 fibra	patriótica	vibraba	como	 la	cuerda	de	un	arpa
cuando	la	voz	de	un	montañés	entonaba	a	través	de	los	campos
algún	pilbroch,	canción	de	los	Highlands.

De	Maistre	ha	dicho:	«Hay	en	nosotros	dos	seres:	yo	y	el
otro.»	El	yo	de	la	señorita	Campbell	era	el	ser	grave,	reflexivo,
considerando	la	vida	más	bajo	el	punto	de	vista	de	sus	deberes
que	de	sus	derechos.

El	 otro	 era	 el	 ser	 romántico,	 un	 poco	 dado	 a	 las
supersticiones,	amante	de	las	historias	maravillosas	que	surgen
con	tanta	facilidad	en	el	país	de	Fingal.	

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	querían	por	igual	el	yo	y
el	 otro	 de	 la	 señorita	 Campbell;	 pero	 debemos	 reconocer,	 sin
embargo,	que	si	uno	les	encantaba	por	su	razonamiento,	el	otro
tampoco	 dejaba	 de	 sorprenderles	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 l	 a	 veces	 con	 sus
arrebatos	 inesperados,	 sus	 caprichosas	 travesuras,	 sus
sorprendentes	viajes	por	el	país	de	los	sueños.

¿Y	 no	 era	 el	 otro	 quien	 acababa	 de	 responder	 a	 los	 dos
hermanos	con	una	contestación	tan	rara?

«¿Casarme?	 -habría	 dicho	 el	 yo-.	 ¡Casarme	 con	 el	 señor
Ursiclos!...	Ya	lo	veremos...	Volveremos	a	hablar	de	ello.	»							

«Nunca...	 ¡mientras	 no	 haya	 visto	 el	 rayo	 verde!»,	 había
contestado	el	otro.

Los	 hermanos	 Melvill	 se	 miraron	 sin	 comprender	 nada,	 y
mientras	tanto	la	señorita	Campbell	se	hundió	en	el	gran	sillón



de	estilo	gótico,	al	lado	de	la	ventana.
-¿Qué	quiere	decir	con	el	rayo	verde?	-preguntó	el	hermano

Sam.
-¿Y	 para	 qué	 querrá	 ver	 este	 rayo?	 -contestó	 el	 hermano

Sib.
¿Para	qué?	Ahora	vamos	a	saberlo.
	
	
III

El	artículo	del	Morning	Post
	
	
He	aquí	 lo	que	los	aficionados	a	las	curiosidades	científicas

habían	podido	leer	en	el	Morning	Post	de	aquel	día:
«¿Habéis	observado	alguna	vez	el	sol	cuando	se	pone	en	el

horizonte	 del	 mar?	 Sí,	 sin	 duda	 alguna.	 ¿Lo	 habéis	 seguido
hasta	el	momento	en	que	la	parte	superior	del	disco	desaparece
rozando	 la	 línea	 de	 agua	 del	 horizonte?	 Es	muy	 posible.	 Pero
¿os	 habéis	 dado	 cuenta	 del	 fenómeno	 que	 se	 produce	 en	 el
preciso	instante	en	que	el	astro	radiante	lanza	su	último	rayo,	si
el	cielo,	 limpio	de	nubes,	es	entonces	de	una	perfecta	pureza?
¡No,	 seguramente	 no!	 Pues	 bien,	 la	 primera	 vez	 que	 tengáis
ocasión	 -¡se	 presenta	 tan	 raramente!-	 de	 hacer	 esta
observación,	no	será,	como	podría	presumirse,	un	rayo	rojo	 lo
que	 herirá	 la	 retina	 de	 vuestros	 ojos,	 sino	 que	 será	 un	 rayo
verde,	pero	un	verde	maravilloso,	un	verde	que	ningún	pintor
puede	 obtener	 en	 su	 paleta.	 Un	 verde	 cuya	 naturaleza	 no	 se
encuentra	ni	en	los	variados	verdes	de	los	vegetales,	ni	en	las
tonalidades	de	las	aguas	más	límpidas.	Si	existe	el	verde	en	el
paraíso,	no	puede	ser	más	que	este	verde,	que	es,	sin	duda,	el
verdadero	verde	de	la	Esperanza.»

Éste	 era	 el	 artículo	 publicado	 en	 el	 Morning	 Post,	 el
periódico	 que	 la	 señorita	 Campbell	 tenía	 en	 la	 mano	 cuando
entró	 en	 la	 habitación.	 La	 lectura	 de	 aquella	 nota	 la	 había
sencillamente	entusiasmado.	Por	esto,	con	apasionada	voz,	leyó
a	sus	tíos	las	líneas	antedichas,	que	celebraban	en	forma	lírica
las	bellezas	del	rayo	verde.



Pero	 lo	 que	 la	 señorita	 Campbell	 no	 dijo,	 era	 que
precisamente	 este	 rayo	 verde	 se	 refería	 a	 una	 vieja	 leyenda,
cuyo	 íntimo	 sentido	 le	 había	 escapado	 hasta	 entonces,	 una
leyenda	 inexplicable	entre	 tantas	otras,	originarias	del	país	de
los	 Highlands,	 y	 que	 cuenta	 lo	 siguiente:	 Este	 rayo	 tiene	 la
virtud	 de	 hacer	 que	 aquel	 que	 lo	 ha	 visto	 no	 pueda	 jamás
equivocarse	en	las	cosas	del	corazón;	su	aparición	destruye	las
ilusiones	 y	 las	mentiras;	 y	 el	 que	 ha	 tenido	 la	 dicha	 de	 verlo
sólo	una	vez,	ya	puede	ver	claro	en	su	corazón,	y	en	el	de	los
demás.

Podemos	perdonar	a	una	joven	escocesa	de	las	Tierras	Altas
la	poética	credulidad	que	acababa	de	avivar	en	su	imaginación
la	lectura	de	aquel	artículo	del	Morning	Post.

Al	 oírla,	 el	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib	 se	 miraron
pasmados,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos.	 Hasta	 entonces	 habían
vivido	sin	haber	visto	el	rayo	verde,	y	se	imaginaban	que	podía
vivirse	perfectamente	sin	verlo	nunca.	Pero	parece	que	Helena
no	pensaba	así,	y	pretendía	subordinar	el	acto	más	importante
de	 su	 vida	 a	 la	 observación	 de	 aquel	 fenómeno,	 único	 entre
todos.

-¡Ah!	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 el	 rayo	 verde?	 -dijo	 el
hermano	Sam,	moviendo	lentamente	la	cabeza.

-Sí	-contestó	la	señorita	Campbell.
-¿Este	que	quiere	ver	a	todo	trance?	-dijo	el	hermanoSib.
-Que	 veré,	 con	 vuestro	 permiso,	 tíos,	 y	 lo	 más	 pronto

posible,	si	no	os	parece	mal.
-¿Y	luego,	cuando	lo	hayas	visto...?
-Cuando	lo	haya	visto,	podremos	hablar	del	señor	Ursiclos.
El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	se	miraron	de	reo
jo,	sonriendo	con	aire	de	complicidad.
-¡Vamos	a	ver,	pues,	el	rayo	verde!	-dijo	el	uno.
-¡Sin	perder	un	minuto!	-añadió	el	otro.
La	 señorita	 Campbell	 los	 detuvo	 con	 la	 mano,	 en	 el

momento	en	que	iban	a	abrir	la	ventana	del	vestíbulo.	-Hemos
de	esperar	a	que	el	sol	se	oculte	-les	dijo.

-Esta	tarde,	pues	-contestó	el	hermano	Sam.
-Cuando	el	sol	se	ponga	en	el	más	puro	de	los	horizontes	-



añadió	la	señorita	Campbell.
-Bueno,	después	de	comer	nos	iremos	los	tres	a	la	punta	de

Rosenheat	-dijo	el	hermano	Sib.
-O	 bien	 subiremos	 simplemente	 a	 la	 torre	 de	 la	 casa	 -

terminó	el	hermano	Sam.
-Tanto	desde	la	punta	de	Rosenheat	como	desde	la	torre	del

tejado	-contestó	 la	señorita	Campbell-	no	se	ve	más	horizonte
que	el	del	litoral	del	río	Clyde.	Y	es	precisamente	en	la	línea	del
horizonte	que	separa	el	mar	del	cielo	donde	debernos	observar
la	 puesta	 del	 sol.	 Así	 pues,	 tíos,	 no	 tenéis	 más	 remedio	 que
ponerme	ante	este	horizonte	lo	más	pronto	posible.

La	señorita	Campbell	hablaba	con	tanta	seriedad,	mientras
les	dedicaba	su	más	bella	sonrisa,	que	los	hermanos	Melvill	no
pudieron	 resistir	 una	 requisitoria	 formulada	 en	 aquellos
términos.

-No	será	tan	urgente	como	eso...	-creyó	prudente
decir	el	hermano	Sam.
Y	el	hermano	Sib	acudió	en	su	ayuda,	añadiendo:
-Ya	tendremos	tiempo...
Pero	la	señorita	Campbell	agitó	graciosamente	la	cabeza.
-No	 siempre	 tendremos	 tiempo	 -contestó-	 y,	 al	 contrario,

¡es	muy	urgente!
-Será	acaso	que,	en	interés	del	señor	Aristobulus	Ursiclos...

-empezó	a	decir	el	hermano	Sam.
-Cuya	felicidad	parece	que	depende	de	la	observa-'	ción	del

rayo	verde...	-dijo	el	hermano	Sib.
-Es	porque	ya	estamos	en	el	mes	de	agosto,	tíos	-contestó

la	señorita	Campbell-,	y	las	nubes	no	tardarán	en	ensombrecer
nuestro	cielo	de	Escocia.	Por	ello,	nos	conviene	aprovechar	 los
buenos	 atardeceres	 que	 nos	 quedan	 en	 este	 final	 de	 verano
hasta	que	comience	el	otoño.	¿Cuándo	nos	marchamos?

Lo	cierto	es	que	si	la	señorita	Campbell	se	empeñaba	en	ver
el	 rayo	 verde	aquel	mismo	año,	 no	 tenían	 tiempo	que	perder.
Partir	 inmediatamente	hacia	 cualquier	 punto	de	 la	parte	oeste
del	 litoral	escocés,	 instalarse	 lo	más	confortablemente	posible,
acudir	 cada	 atardecer	 a	 contemplar	 la	 puesta	 del	 sol,	 para
observar	su	último	rayo;	esto	es	todo	lo	que	tenían	que	hacer,



sin	esperar	tan	sólo	un	día	más.
Quizá	 entonces,	 con	 algo	 de	 suerte,	 la	 señorita	 Campbell

vería	cumplidos	sus	deseos,	un	poco	 fantasiosos,	si	el	cielo	se
prestaba	 a	 la	 observación	 del	 fenómeno	 -cosa	 rarísima-,	 tal
como	decía	con	mucha	razón	el	Morning	Post.

Y	tenía	razón	aquel	periódico	bien	informado.
Primeramente,	tenían	que	buscar	y	escoger	una	parte	de	la

costa	 occidental	 desde	 donde	 el	 fenómeno	 pudiera	 ser	 bien
visible.	Y,	para	hallarlo,	tenían	que	salir	del	golfo	del	Clyde.

Efectivamente,	 toda	 aquella	 desembocadura,	 a	 lo	 largo	 de
Firth	of	Clyde,	está	cubierta	de	obstáculos	que	limitan	el	campo
visual,	 tales	 como	 las	 islas	 de	 Bute,	 la	 isla	 de	 Arran,	 las
penínsulas	 de	 Knapdale	 y	 de	 Cantyre,	 Jura,	 Islay,	 extensos
parajes	cubiertos	de	 rocas	dislocadas	en	 la	época	geológica,	y
que	 forman	una	especie	de	archipiélago	a	 lo	 largo	de	 la	costa
occidental	 del	 condado	 de	 Argyll.	 Allí	 es	 imposible	 hallar	 un
segmento	de	horizonte	en	aquella	parte	del	mar,	en	el	 cual	 la
mirada	pudiera	contemplar	el	ocaso	del	sol.

Así	 pues,	 si	 no	 querían	 salir	 de	 Escocia,	 tenían	 que
trasladarse	 hacia	 el	 norte,	 o	 hacia	 el	 sur,	 ante	 un	 espacio	 sin
límites,	y	esto	antes	de	que	llegasen	los	brumosos	crepúsculos
de	otoño.

El	lugar	donde	irían	poco	importaba	a	la	señorita	Campbell.
La	costa	de	Irlanda,	la	de	Francia,	la	de	Noruega,	la	de	España
o	de	Portugal;	se	dirigiría	indiferentemente	a	cualquiera	de	ellas
para	 contemplar	 cómo	 el	 astro	 radiante	 se	 iba	 al	 ocaso,
lanzándole	sus	más	bellos	rayos,	y,	tanto	si	convenía	como	no	a
los	 hermanos	 Melvill,	 éstos	 no	 tendrían	 más	 remedio	 que
seguirla.

Los	dos	tíos	se	apresuraron	a	tomar	la	palabra,	después	de
haberse	 consultado	 con	 la	 mirada.	 Pero,	 ¡qué	 mirada
impregnada	de	fina	diplomacia!

-Bueno,	 mi	 querida	 Helena	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-,	 nada
más	fácil	que	complacerte.	Vamos	a	Oban.

-Es	evidente	que	en	ninguna	parte	hallaremos	nada	mejor
que	Oban	-añadió	el	hermano	Sib.

-Vaya	por	Oban	-contestó	la	señorita	Campbell-.	Pero	¿tiene



Oban	horizonte	de	mar?
-¡Ya	 lo	 creo	 que	 tiene	 un	 horizonte!	 -exclamó	 el	 hermano

Sam.
-¡Incluso	dos!	-exclamó	el	hermano	Sib.
-Pues	bien,	vamos	allá.
-Dentro	de	tres	días	-dijo	uno	de	los	tíos.
-Dentro	de	dos	días	-dijo	el	otro,	juzgando	oportuno	hacer

esta	ligera	concesión.
-No,	 mañana	 mismo	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell,

levantándose,	 pues	 en	 aquel	 momento	 sonó	 la	 campana
anunciando	la	comida.

-Mañana...	bueno...	mañana	-accedió	el	hermano	Sib.
-¡Ya	quisiera	yo	estar	allí!	-dijo	el	hermano	Sam.
Y	decían	verdad.	Pero	¿por	qué	tanta	prisa?	Pues
porque	 Aristobulus	 Ursiclos	 estaba	 veraneando	 en	 Oban

precisamente	desde	hacía	quince	días.	Y	 la	señorita	Campbell,
que	 lo	 ignoraba,	 se	 hallaría	 en	 presencia	 de	 aquel	 joven,
escogido	entre	los	más	sabios	y,	cosa	que	los	hermanos	Melvill
no	 sospechaban,	 entre	 los	 más	 fastidiosos.	 Pensaban	 los	 dos
astutos	 hermanos	 que	 la	 señorita	 Campbell,	 después	 de
gastarse	 la	vista	 inútilmente	contemplando	 las	puestas	de	sol,
renunciaría	 a	 su	 capricho	 y	 terminaría	 por	 depositar	 su	mano
entre	 las	de	su	prometido.	Además,	aunque	Helena	 lo	hubiera
sospechado,	 hubiera	 partido	 de	 todas	 maneras,	 pues	 la
presencia	de	Aristobulus	Ursiclos	no	era	suficiente	para	estorbar
sus	propósitos.

-¡Bet!
-¡Beth!
-¡Bess!
-¡Betsey!
-¡Betty!
Esta	 serie	 de	 nombres	 resonó	 nuevamente	 a	 través	 del

vestíbulo;	pero	esta	vez	la	señora	Bess	compareció	y	recibió	la
orden	de	estar	dispuesta	a	la	mañana	siguiente	para	emprender
un	viaje.

En	 efecto,	 tenían	 que	 apresurarse.	 El	 barómetro,	 que
marcaba	769	mm,	prometía	buen	tiempo	durante	algunos	días.



Si	salían	a	la	mañana	siguiente,	conseguirían	llegar	a	Oban	con
tiempo	suficiente	para	contemplar	la	puesta	del	sol.

Naturalmente,	durante	aquel	día	la	señora	Bess	y	Partridge
estuvieron	muy	atareados	preparando	el	 viaje.	 Las	 cuarenta	y
siete	llaves	del	ama	de	llaves	sonaron	en	el	bolsillo	de	su	falda
como	los	cascabeles	de	una	mula	española.	¡Cuántos	armarios,
cuántos	 cajones	 para	 abrir	 y	 sobre	 todo	 para	 cerrar!
¿Permanecería	 vacía	 por	 mucho	 tiempo	 la	 mansión	 de
Helensburgh?	 Todo	 dependería	 del	 capricho	 de	 la	 señorita
Campbell.	¿Y	si	se	le	ocurría	a	la	muchacha	correr	en	pos	de	su
rayo	verde?	¿Y	si	este	rayo	verde	se	empeñaba	en	hacerles	 la
burla	escondiéndose	de	ellos?	¿Y	si	 los	horizontes	de	Oban	no
ofrecieran	 toda	 la	 pureza	 necesaria	 para	 aquella	 clase	 de
experimentos?	¿Y	si	se	veían	obligados	a	buscar	otro	lugar	más
adecuado	en	otro	litoral	más	meridional	que	Escocia,	Inglaterra
o	 Irlanda,	 es	 decir,	 en	 el	 continente?	 Se	 había	 acordado	 que
partirían	al	día	siguiente,	mas	¿cuándo	regresarían?	¿Dentro	de
un	mes,	de	seis,	de	un	año	o	de	diez	años?

-Pero	 ¿por	 qué	 se	 le	 ha	 ocurrido	 esta	 idea	 de	 ver	 el	 rayo
verde?	-preguntaba	 la	señora	Bess,	a	quien	Partridge	ayudaba
con	toda	su	voluntad.

-No	 lo	 sé	 -le	 contestaba	Partridge-,	pero	debe	de	ser	algo
muy	 importante,	 porque	 nuestra	 joven	 ama	no	 hace	 nada	 sin
tener	sus	razones,	bien	lo	sabe	usted,	mavourneen.

Mavourneen	es	una	expresión	muy	usada	en	Escocia,	algo
así	 como	 «querida	 amiga»,	 y	 la	 excelente	 ama	 de	 llaves	 se
sentía	satisfecha	cada	vez	que	el	honrado	escocés	la	llamaba	de
aquel	modo.

-Partridge	 -le	 contestó-,	 creo,	 como	 usted,	 que	 este
capricho	 de	 la	 señorita	 Campbell	 esconde	 alguna	 intención
secreta,	que	nadie	sospecha.

-¿Cuál?
-¡Oh!	¿Quién	sabe?	Si	no	una	negativa,	quizá	es	una	forma

de	dar	largas	a	los	proyectos	de	sus	tíos.
-En	verdad	-continuó	Partridge-	que	no	comprendo	por	qué

los	 señores	 Melvill	 se	 han	 entusiasmado	 tanto	 con	 ese	 señor
Ursiclos.	 ¿Cree	 usted	 que	 es	 verdaderamente	 el	 marido	 que



corresponde	a	nuestra	señorita?
-Ya	 puede	 usted	 estar	 seguro,	 Partridge	 -replicó	 la	 señora

Bess-,	que	si	no	le	conviene	del	todo,	no	se	casará	con	él.	Dirá
bonitamente	que	no	a	sus	tíos,	al	tiempo	que	les	dará	un	beso
en	la	mejilla	a	cada	uno,	y	sus	tíos	se	quedarán	sorprendidos	de
haber	 podido	 pensar,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 instante,	 en
aquel	 pretendiente,	 cuyas	 pretensiones	 no	me	 gustan	 a	mí	 ni
pizca.

-¡Ni	a	mí	tampoco,	mavourneen!
-Mire	usted,	Partridge,	el	corazón	de	la	señorita	Campbell	es

como	 un	 cajón,	 bien	 cerrado	 con	 cerrojo	 de	 seguridad.	 Ella
tiene	 la	 llave,	y	para	abrirlo	es	necesario	que	sea	ella	quien	 la
entregue.

-O	que	se	la	quiten	-añadió	Partridge,	sonriendo	en	señal	de
aprobación.

-¡No	 se	 la	 quitarán,	 a	 menos	 que	 ella	 quiera	 dejársela
quitar!	-contestó	la	señora	Bess-.	¡Y	que	el	viento	se	me	lleve	la
cofia	hasta	 la	punta	del	campanario	de	San	Mungo,	si	nuestra
señorita	llega	a	casarse	algún	día	con	el	señor	Ursiclos!

-¡Un	 meridional!	 -exclamó	 Partridge-.	 Un	 southern	 que,
aunque	 haya	 nacido	 en	 Escocia,	 siempre	 ha	 vivido	 al	 sur	 del
Tweed.

La	señora	Bess	movió	 la	cabeza.	Aquel	par	de	highlanders
se	 entendían	 bien.	 Para	 ellos,	 las	 Tierras	 Bajas	 apenas
formaban	 parte	 de	 la	 vieja	 Caledonia,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
tratados	 de	 la	 Unión.	 En	 definitiva,	 no	 eran	 en	 modo	 alguno
partidarios	del	proyectado	casamiento.

Esperaban	 algo	 mejor	 para	 la	 señorita	 Campbell.	 Si	 este
pretendiente	se	ajustaba	a	las	conveniencias,	las	conveniencias
no	les	parecían	suficientes.

-¡Ah,	 Partridge!	 -continuó	 la	 señora	 Bess-,	 las	 antiguas
costumbres	 de	 los	 montañeses	 eran,	 después	 de	 todo,	 las
mejores,	 y,	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	 nuestros	 viejos	 clanes,
creo	que	los	casamientos	eran	más	felices	antaño	que	ahora.

-¡Acaba	 usted	 de	 decir	 una	 verdad	 como	 un	 templo!	 -
contestó	gravemente	Partridge-.	Antes	se	buscaba	un	poco	más
la	conveniencia	del	corazón	y	un	poco	menos	 la	del	bolsillo.	El



dinero	está	bien,	no	hay	duda,	pero	el	afecto	es	mucho	mejor.
-Sí,	 Partridge,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 la	 gente	 quería

conocerse	bien	antes	de	casarse.	¿Se	acuerda	usted	de	 lo	que
sucedía	en	la	Feria	de	San	Olla,	en	Kirkwall?	En

todo	 el	 tiempo	que	 duraba,	 desde	 principio	 de	 agosto,	 los
jóvenes	se	unían	por	parejas,	y	a	estas	parejas	se	les	llamaba:
«hermano	 y	 hermana	 de	 primero	 de	 agosto».	 Hermano	 y
hermana,	 ¿no	 es	 ya	una	preparación	 para	 llegar	 a	 ser	 poco	 a
poco	marido	y	mujer?	Y	mire,	precisamente	nos	hallamos	ya	en
el	 día	 en	 que	 antaño	 se	 inauguraba	 la	 Feria	 de	San	Olla,	 que
Dios	quiera	devolvernos.

-¡Que	Él	os	escuche!	-contestó	Partridge-.	Si	el	señor	Sam	y
el	 señor	 Sib	 se	 hubieran	 unido	 a	 alguna	 linda	 escocesa,	 no
habrían	 escapado	 a	 la	 ley	 común,	 y	 la	 señorita	 Campbell
contaría	ahora	con	dos	tías	más	en	la	familia.

-Estoy	de	acuerdo,	Partridge	-contestó	la	señora	Bess-,	pero
intente	 usted	 unir	 hoy	 a	 la	 señorita	 Campbell	 con	 este	 señor
Ursiclos	 y	 ¡que	el	Clyde	 cambie	 la	 corriente	de	Helensburgh	a
Glasgow	si	su	unión	no	se	rompe	antes	de	ocho	días!

Sin	 insistir	 sobre	 los	 inconvenientes	 que	 esta	 familiaridad
podía	 ofrecer,	 hemos	 de	 limitarnos	 a	 decir	 que	 los	 hechos
hubieran	dado	quizá	 la	razón	a	 la	señora	Bess.	Pero,	en	fin,	 la
señorita	 Campbell	 y	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 eran	 hermano	 y
hermana	 de	 primero	 de	 agosto,	 y	 si	 su	 casamiento	 llegaba	 a
realizarse	algún	día,	 los	prometidos	no	habrían	 tenido	ocasión
de	 conocerse	 bien,	 como	 hubiera	 ocurrido	 si	 hubiesen	 pasado
por	la	prueba	de	la	Feria	de	San	Olla.

Sea	 como	 sea,	 las	 ferias	 se	 han	 creado	 para	 fomentar	 el
comercio	 y	 no	 los	 casamientos.	Hemos	de	 dejar,	 pues,	 que	 la
señora	Bess	continúe	con	sus	lamentaciones	a	Partridge,	que	no
por	hablar	se	afanaban	menos	en	su	trabajo.

La	 partida	 estaba	 decidida.	 El	 lugar	 de	 destino	 estaba
elegido.	 En	 las	 notas	 de	 sociedad	 de	 los	 más	 importantes
periódicos,	 en	 el	 renglón	 «Salidas	 de	 veraneo»,	 figurarían	 los
dos	 hermanos	Melvill	 y	 la	 señorita	 Campbell,	 partiendo	 al	 día
siguiente	 para	 la	 estación	 balnearia	 de	 Oban.	 Pero	 ¿cómo
efectuarían	 el	 viaje?	 Esta	 cuestión	 todavía	 quedaba	 para



resolver.
Existían	dos	caminos	distintos	para	llegar	a	aquella	pequeña

ciudad,	situada	en	el	estrecho	de	Mull,	a	un	centenar	de	millas
al	noroeste	de	Glasgow.

La	 primera	 era	 una	 ruta	 terrestre.	 Tenían	 que	 dirigirse	 a
Bowling;	 desde	 allí	 por	 Dumbarton	 siguiendo	 la	 orilla	 derecha
del	 Leven,	 se	 llega	 a	 Balloch,	 al	 extremo	 del	 Lomond;	 se
atraviesa	el	más	bello	de	 los	 lagos	de	Escocia,	con	sus	 treinta
islas,	 entre	 sus	 históricas	 orillas,	 llenas	 de	 recuerdos	 de	 los
MacGregor	 y	 los	 MacFarlan,	 en	 pleno	 país	 de	 Rob	 Roy	 y	 de
Robert	 Bruce;	 entonces	 se	 llega	 a	 Dalmally,	 y,	 siguiendo	 una
ruta	que	 se	desliza	por	el	 flanco	de	 las	montañas,	dominando
los	 torrentes	 y	 los	 fiordos,	 a	 través	de	 la	 primera	etapa	de	 la
cadena	 de	 los	montes	Grampianos,	 el	 asombrado	 turista	 llega
hasta	Oban,	cuyo	 litoral	no	 tiene	nada	que	envidiar	a	 los	más
pintorescos	de	todo	el	Atlántico.

Es	 una	 excursión	 deliciosa,	 que	 todo	 viajero	 que	 recorre
Escocia	hace	o	debe	hacer;	pero	en	todo	aquel	recorrido	no	se
ve	 horizonte	 marino	 alguno.	 Por	 esto,	 al	 proponerla	 los
hermanos	Melvill	 a	 la	 señorita	 Campbell	 se	 vieron	 rechazados
de	pleno.

La	 segunda	 ruta	 es	 fluvial	 y	 marítima	 a	 la	 vez.	 Debe
descenderse	por	el	Clyde	hasta	el	golfo	al	 cual	da	su	nombre,
navegar	entre	las	islas	y	los	islotes	que	hacen	asemejarse	aquel
caprichoso	 archipiélago	 a	 una	 enorme	 mano	 de	 esqueleto
aplicada	 sobre	 aquella	 parte	 de	 océano,	 luego	 subir	 por	 la
derecha	de	esta	especie	de	mano	hacia	el	puerto	de	Oban.	Esta
ruta	 sí	 que	 tentaba	 a	 la	 señorita	 Campbell,	 para	 quien	 el
adorable	país	del	Lomond	y	del	 lago	Katrine	no	tenía	secretos.
Además,	 entre	 las	 islas,	 a	 través	 de	 los	 estrechos	 y	 de	 los
golfos,	había	un	gran	panorama	hacia	el	oeste,	hacia	donde	 la
linea	del	horizonte	se	descubría	perfectamente.	Y	si	durante	las
últimas	 horas	 de	 la	 travesía,	 al	 ponerse	 el	 sol,	 ninguna	 nube
oscurecía	 el	 horizonte,	 ¿no	 sería	 posible	 percibir	 aquel	 rayo
verde,	cuya	proyección	dura	apenas	un	quinto	de	segundo?

-Ya	comprenderá	usted,	tío	Sam	-dijo	la	señorita	Campbell-,
y	 usted	 también,	 tío	 Sib,	 que	 sólo	 es	 preciso	 un	 instante.	 Así



pues,	tan	pronto	haya	visto	lo	que	quiero	ver,	podremos	dar	por
terminado	el	viaje,	y	será	 inútil	que	vayamos	a	 instalarnos	en
Oban.

Y	esto	era	precisamente	lo	que	no	convenía	a	los	hermanos
Melvill.	 Ellos	 querían	 instalarse	 por	 algún	 tiempo	 en	Oban,	 ya
sabemos	 por	 qué,	 y	 no	 les	 interesaba	 que	 una	 aparición
prematura	del	fenómeno	estorbara	sus	proyectos.

Sin	 embargo,	 como	 la	 señorita	 Campbell	 tenía	 voz
preponderante	en	aquel	tema,	y	como	que	ella	votó	por	la	ruta
marítima,	fue	ésta	la	que	se	eligió,	prefiriéndola	a	la	terrestre.

-¡Al	 diablo	 el	 rayo	 verde!	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,	 cuando
Helena	salió	de	la	habitación.

-¡Y	los	que	lo	han	inventado!	-añadió	el	hermano	Sib.
	
	
IV

El	descenso	por	el	Clyde
	
	
Al	día	siguiente,	2	de	agosto,	a	primera	hora	de	la	mañana,

la	 señorita	Campbell,	 acompañada	por	 los	hermanos	Melvill,	 y
seguida	 de	 Partridge	 y	 la	 señora	 Bess,	 subía	 al	 tren	 en	 la
estación	de	ferrocarril	de	Helensburgh.	Tenían	que	ir	a	Glasgow
a	 tomar	el	barco	de	vapor,	que,	en	su	servicio	cotidiano	de	 la
metrópoli	a	Oban,	no	hace	escala	en	aquel	punto	de	la	costa.

A	 las	 siete	 en	 punto	 los	 cinco	 viajeros	 descendieron	 en	 la
estación	de	llegada	de	Glasgow,	donde	cogieron	un	coche	para
trasladarse	a	Broomielaw	Bridge.

Allí	 el	 vapor	 Columbia	 esperaba	 a	 sus	 pasajeros;	 una
humareda	 negra	 se	 escapaba	 de	 sus	 dos	 chimeneas,
mezclándose	 con	 la	 niebla	 espesa	 que	 cubría	 el	 Clyde;	 pero
todas	las	neblinas	matinales	empezaban	a	disiparse	y	el	dorado
disco	 solar	 empezaba	 a	 salir	 por	 entre	 las	 brumas.	 Era	 el
principio	de	un	hermoso	día.

La	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros	 embarcaron	 tan
pronto	como	sus	equipajes	fueron	subidos	a	bordo.

En	 aquel	momento,	 la	 campana	 lanzó	 su	 tercera	 y	 última



llamada	a	 los	retrasados	y	un	agudo	silbido	anunció	 la	partida
del	 vapor,	 que,	 largando	 las	 amarras,	 empezó	 a	 mover	 las
paletas	 de	 las	 ruedas,	 que	 levantaban	 grandes	 borbotones	 de
espuma,	 y	 rápidamente	 se	 deslizó	 por	 el	 río	 siguiendo	 la
corriente.

En	 el	 Reino	 Unido	 los	 turistas	 no	 pueden	 quejarse.	 Las
embarcaciones	 que	 las	 compañías	 de	 transporte	 ponen	 a	 su
disposición	 son	magníficas.	 No	 hay	 curso	 de	 agua,	 por	 ínfimo
que	sea,	ni	lago	pequeño	o	grande,	que	no	se	vea	surcado	cada
día	 por	 alguno	 de	 estos	 elegantes	 buques	 de	 vapor.	 No	 es
extraño,	pues,	que	el	Clyde	sea	uno	de	 los	más	favorecidos,	a
este	respecto.	Por	esto	a	lo	largo	de	Broomielaw	Street,	en	las
calas	 del	 Steamboat	 Quay,	 numerosos	 vapores	 pintados	 de
brillantes	 colores	 están	 siempre	 a	 punto	 de	 partir	 en	 todas
direcciones.

El	 Columbia	 no	 era	 una	 excepción	 a	 la	 regla.	 Muy	 largo,
muy	 fino	 de	 líneas,	 provisto	 de	 una	 maquinaria	 potente	 que
accionaba	 unas	 ruedas	 de	 ancho	 diámetro,	 era	 un	 buque	 de
gran	marcha.	 En	 el	 interior,	 sus	 salones	 y	 comedores	 ofrecían
comodidades	 de	 todas	 clases;	 en	 la	 cubierta,	 en	 un	 ancho
espacio	 protegido	 por	 un	 toldo,	 varios	 canapés	 y	 asientos
provistos	 de	 blandos	 almohadones	 constituían	 una	 verdadera
terraza	 rodeada	 de	 una	 elegante	 balaustrada,	 donde	 los
pasajeros	disfrutaban	de	bonitas	vistas	y	de	un	aire	purísimo.

Y	los	viajeros	no	faltaban.	Venían	un	poco	de	todas	partes,
tanto	de	Escocia	como	de	 Inglaterra.	El	mes	de	agosto	es	por
excelencia	 el	 mes	 de	 las	 excursiones.	 Entre	 todas,	 las
efectuadas	 por	 el	 Clyde	 y	 las	 Hébridas	 son	 particularmente
estimadas.	 Había	 numerosas	 familias	 completas,	 cuya	 unión
había	 sido	 generosamente	 bendecida	 por	 el	 cielo;	 muchachas
muy	alegres,	jóvenes	más	sensatos,	niños	acostumbrados	a	las
sorpresas	 que	 el	 turismo	 proporciona;	 y,	 sobre	 todo,	 muchos
pastores	 protestantes,	 luciendo	 su	 gran	 sombrero	 de	 seda
negra	y	su	larga	levita	negra	con	el	pequeño	cuello	blanco	recto
sin	 corbata;	 había	 también	 varios	 granjeros,	 con	 la	 boina
escocesa	 y,	 por	 último,	 media	 docena	 de	 extranjeros,	 unos
alemanes	macizos	de	 los	que	no	pierden	nada	de	peso	 incluso



cuando	 salen	de	Alemania,	 y	dos	o	 tres	 franceses,	 de	 los	que
conservan	 la	 amabilidad	 y	 el	 esprit	 que	 no	 pierden	 ni	 cuando
salen	de	Francia.

Si	 la	 señorita	 Campbell	 hubiera	 sido	 semejante	 a	 sus
compatriotas,	que	tan	pronto	se	embarcan	se	quedan	sentadas
en	cualquier	rincón	y	no	se	mueven	en	todo	el	viaje,	sólo	habría
visto	 lo	 que	 pasaba	 ante	 sus	 ojos,	 sin	 mover	 ni	 siquiera	 la
cabeza.	 Pero	 a	 ella	 le	 gustaba	 ir	 y	 venir	 por	 la	 cubierta	 del
vapor;	 tan	 pronto	 estaba	 delante	 como	 detrás,	 contemplando
los	pueblos,	aldeas	y	 ciudades	que	 se	extienden	a	 lo	 largo	de
las	orillas.	Por	esto,	el	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib,	que	la
acompañaban	 contestando	 a	 sus	 observaciones	 con	 señales
aprobatorias,	no	hallaron	un	momento	de	reposo	entre	Glasgow
y	Oban.	 Por	 lo	demás,	no	pensaban	en	quejarse,	 ya	que	esto
entraba	en	sus	 funciones	de	guardias	de	corps,	y	ya	 lo	hacían
de	instinto,	tomando	buenas	raciones	de	rapé,	que	contribuían
a	mantenerlos	de	buen	humor.

La	 señora	 Bess	 y	 Partridge,	 después	 de	 haber	 tomado
asiento	en	la	parte	anterior	del	vapor,	hablaban	amigablemente
de	 tiempos	pasados,	de	costumbres	perdidas,	de	viejos	clanes
desorganizados.	¿Dónde	estaban	aquellos	siglos	de	antaño,	tan
añorados?	En	aquellas	épocas,	los	puros	horizontes	del	Clyde	no
desaparecían	tras	las	emanaciones	carboníferas	de	las	fábricas,
sus	orillas	no	retumbaban	con	el	ruido	sordo	de	los	martillos	de
forja,	 sus	 tranquilas	 aguas	 no	 se	 agitaban	 a	 impulsos	 del
esfuerzo	de	miles	de	caballos	de	vapor.

-¡Ya	 volverán	 aquellos	 tiempos,	 y	 quizá	más	 pronto	 de	 lo
que	pensamos!	-dijo	la	señora	Bess,	muy	convencida.

-Así	 lo	espero	 -contestó	 seriamente	Partridge-,	 y	 con	ellos
volveremos	 a	 disfrutar	 de	 las	 viejas	 costumbres	 de	 nuestros
antepasados.

Entretanto,	 las	 orillas	 del	 Clyde	 se	movían	 rápidamente	 a
cada	 lado	 del	 Columbia,	 como	 un	 panorama	 movible.	 A	 la
derecha	apareció	la	ciudad	de	Patrick	en	la	desembocadura	del
Kelvin,	 y	 los	 vastos	 muelles,	 destinados	 a	 la	 construcción	 de
buques	 de	 hierro,	 que	 hacen	 la	 competencia	 a	 los	 de	 Govan,
situados	 en	 la	 orilla	 opuesta.	 ¡Cuánto	 humo	 y	 cuánto	 ruido



salían	 de	 allí,	 tan	 desagradables	 a	 los	 oídos	 y	 a	 los	 ojos	 de
Partridge	y	de	su	compañera!

Pero	 todo	 aquel	 estruendo	 industrial,	 toda	 aquella
humareda	de	 carbón,	 pronto	 iban	 a	 desaparecer	 poco	 a	 poco.
Acto	seguido,	en	lugar	de	los	talleres,	de	las	altas	chimeneas	de
las	fábricas,	de	aquellas	enormes	construcciones	de	hierro	que
parecían	 jaulas	 de	 animales	 antediluvianos,	 aparecieron
graciosas	 casitas,	 chalets	medio	 escondidos	 entre	 los	 árboles,
poblaciones	 del	 tipo	 anglosajón,	 diseminadas	 por	 las	 verdes
colinas.	 Era	 como	 una	 procesión	 ininterrumpida	 de	 casas	 de
campo	y	de	castillos,	que	se	sucedían	de	una	ciudad	a	otra.

Después	 del	 antiguo	 burgo	 real	 de	 Renfrew,	 situado	 a	 la
izquierda	del	río,	las	colinas	arboladas	de	Kilpatrick	se	perfilaron
a	 la	 derecha,	 por	 encima	 de	 la	 población	 del	mismo	 nombre,
ante	 la	 cual	 un	 irlandés	 no	 puede	 pasar	 sin	 descubrirse:	 allí
nació	san	Patricio,	el	protector	de	Irlanda.

El	Clyde,	que	hasta	entonces	había	sido	un	río,	empezaba	a
transformarse	en-un	verdadero	brazo	de	mar.	La	señora	Bess	y
Partridge	 saludaron	 las	 ruinas	 de	Dungla-Castle,	 que	 recuerda
viejos	hechos	de	la	historia	de	Escocia;	pero	entornaron	los	ojos
al	 aparecer	 el	 obelisco	 elevado	 en	 honor	 de	 Harry	 Bell,	 el
inventor	del	primer	buque	mecánico,	cuyas	ruedas	rompieron	la
placidez	de	aquellas	aguas.

Algunas	 millas	 más	 lejos,	 los	 turistas	 contemplaron	 el
castillo	de	Dumbarton,	que	se	levanta	a	más	de	quinientos	pies
sobre	una	roca	de	basalto.	De	 los	dos	conos	de	su	cúspide,	el
más	alto	lleva	el	nombre	de	Trono	de	Wallace,	uno	de	los	héroes
de	las	luchas	por	la	independencia.

En	aquel	momento,	un	caballero,	desde	lo	alto	del	puente,
sin	que	nadie	se	lo	hubiese	pedido,	pero	también	sin	que	nadie
pudiera	 encontrarlo	 mal,	 se	 creyó	 con	 el	 deber	 de	 dar	 una
pequeña	 conferencia	 histórica	 para	 documentar	 a	 sus
compañeros	 de	 viaje.	 Media	 hora	 después,	 ninguno	 de	 los
pasajeros	 del	 Columbia,	 a	 menos	 de	 ser	 sordo,	 ignoraba	 que
era	 muy	 probable	 que	 los	 romanos	 hubieran	 fortificado
Dumbarton;	que	aquella	roca	histórica	se	convirtió	en	fortaleza
real	 a	 comienzos	 del	 siglo	 trece;	 que	 bajo	 los	 beneficios	 del



Pacto	de	 la	Unión,	forma	parte	de	 los	cuatro	 lugares	del	Reino
de	 Escocia	 que	 no	 pueden	 ser	 derribados;	 que	 desde	 aquel
puerto,	María	 Estuardo,	 en	 1548,	 salió	 para	 Francia,	 para	 ser,
con	su	boda	con	Francisco	II,	«reina	por	un	día»;	y	que	allí,	en
fin,	 estuvo	 encerrado	 Napoleón	 en	 1815,	 antes	 de	 que	 el
ministro	 Castlereagh	 hubiera	 decidido	 encarcelarlo	 en	 Santa
Elena.

-Todo	esto	es	muy	instructivo	-dijo	el	hermano	Sam.
-Instructivo	 e	 interesante	 -contestó	 el	 hermano	 Sib-.	 Este

caballero	merece	todos	nuestros	plácemes.
Y	como	los	dos	tíos	no	se	habían	perdido	una	palabra	de	la

conferencia,	expresaron	su	satisfacción	al	profesor	improvisado.
La	señorita	Campbell,	 sumida	en	sus	 reflexiones,	no	había

oído	nada	de	aquella	 larga	 lección	de	historia.	Todo	aquello,	al
menos	en	aquel	momento,	no	le	 interesaba	lo	más	mínimo.	Ni
siquiera	se	dignó	echar	una	mirada	a	la	orilla	derecha	del	río,	ni
a	las	ruinas	del	castillo	de	Cardross,	donde	murió	Roben	Bruce.
Un	 horizonte	 de	mar	 era	 lo	 único	 que	 buscaban	 en	 vano	 sus
ojos;	pero	no	podría	descubrirlo	hasta	que	el	Columbia	hubiera
dejado	 atrás	 toda	 aquella	 sucesión	 de	 orillas,	 promontorios	 y
colinas	que	 limitan	el	golfo	de	Clyde.	Además,	el	vapor	estaba
pasando	entonces	por	delante	del	burgo	de	Helensburgh.	Port-
Glasgow,	 los	 restos	 del	 castillo	 de	 Newark,	 el	 istmo	 de
Rosenheat,	 eran	 cosas	 que	 la	 muchacha	 veía	 todos	 los	 días
desde	las	ventanas	de	su	casa.	Por	esto	cabía	preguntarse	si	el
buque	no	estaría	navegando	por	 los	caprichosos	riachuelos	del
jardín.

¿Por	 qué	 iría	 su	 pensamiento	 a	 perderse	 entre	 los
centenares	de	vapores	que	se	apiñaban	en	 los	fondeaderos	de
Greenock,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río?	 Y	 además,	 ¿qué	 le
importaba	a	ella	que	el	inmortal	Watt	hubiera	nacido	en	aquella
población	 de	 cuarenta	 mil	 habitantes,	 que	 es	 como	 la
antecámara	 industrial	 de	 Glasgow?	 ¿Por	 qué,	 tres	 millas	 más
abajo,	 posaba	 sus	 ojos	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Gourock	 a	 la
izquierda	 o	 sobre	 la	 población	 de	Dunoon	 a	 la	 derecha,	 sobre
los	 fiordos	 dentados	 y	 sinuosos	 que	 se	 recortan	 tan
profundamente	en	el	 litoral	 del	 condado	de	Argyll,	 como	si	 se



tratara	de	la	costa	de	Noruega?
¡No!	 La	 señorita	Campbell	 buscaba	 con	 la	mirada	 llena	 de

impaciencia	la	torre	en	ruinas	de	Leven.	¿Esperaba	ver	aparecer
en	 ella	 algún	 duende?	 Nada	 de	 esto,	 pero	 ella	 quería	 ser	 la
primera	en	distinguir	el	 faro	de	Clock	que	 ilumina	 la	salida	del
Firth	of	Clyde.

Por	 fin	 apareció	 el	 faro,	 como	 una	 gigantesca	 lámpara,	 al
volver	la	orilla.

-Clock,	tío	Sam	-dijo	ella-.	¡Clock,	Clock!
-¡Sí,	Clock!	-contestó	el	hermano	Sam,	con	 la	precisión	de

un	eco	de	los	Highlands.
-¡El	mar,	tío	Sib!
-El	mar,	en	efecto	-contestó	el	hermano	Sib.
-¡Qué	hermoso	es!	-repitieron	los	dos	hermanos	a	la	vez.
Parecía	que	lo	contemplaban	por	primera	vez.
No	 había	 error	 posible:	 a	 la	 apertura	 del	 golfo,	 aparecía

claramente	el	horizonte	del	mar.
Sin	 embargo,	 el	 sol	 todavía	 no	 estaba	 a	 la	 mitad	 de	 su

recorrido	 diurno.	 En	 el	 paralelo	 cincuenta	 y	 seis	 tenían	 que
transcurrir	 siete	 horas,	 al	menos,	 antes	 de	 que	 desapareciera
por	 el	 horizonte.	 Siete	 horas	 de	 impaciencia	 para	 la	 señorita
Campbell.	Además,	aquel	horizonte	se	dibujaba	en	el	suroeste,
es	decir,	en	un	segmento	de	arco	que	el	astro	radiante	roza	sólo
en	 la	 época	 del	 solsticio	 de	 invierno.	No	 era	 allí,	 pues,	 donde
tenían	 que	 buscar	 la	 aparición	 del	 fenómeno;	 tendría	 que	 ser
más	hacia	el	oeste,	e	incluso	un	poco	hacia	el	norte,	ya	que	los
primeros	días	del	mes	de	agosto	preceden	de	seis	semanas	al
equinoccio	de	septiembre.

Pero	esto	era	cuestión	de	poca	monta.	Lo	que	importaba	era
el	 mar,	 que	 se	 extendía	 ahora	 ante	 la	 mirada	 de	 la	 señorita
Campbell.	 A	 través	 del	 canal	 que	 formaban	 los	 dos	 islotes
Cumbray,	más	allá	de	la	gran	isla	de	Bute,	cuyo	perfil	aparecía
ligeramente	 esfumado	 detrás	 de	 las	 crestas	 poco	 elevadas	 de
Aisla-Craig	y	de	las	montañas	de	Arran,	señalábase	la	línea	que
une	el	cielo	con	el	agua	con	una	raya	límpida	como	trazada	con
un	tiralíneas.

La	 señorita	 Campbell	 la	 contemplaba,	 completamente



absorta	 en	 sus	 pensamientos,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra.	 De
pie	 en	 el	 puente,	 inmóvil,	 parecía	 medir	 las	 dimensiones	 del
arco	que	la	separaba	todavía	del	punto	en	que	el	disco	solar	iría
sumergiéndose	 en	 las	 aguas	 del	 archipiélago...	 Con	 tal	 que	 el
cielo,	tan	puro	hasta	entonces,	no	se	cubriera	con	alguna	bruma
crepuscular...

Una	voz	la	sacó	de	su	ensimismamiento.
-Ya	es	hora	-dijo	el	hermano	Sib.
-¿La	hora?	¿Qué	hora,	tío?
-La	hora	de	comer	-dijo	el	hermano	Sam.
-¡Vamos	a	comer,	pues!	-contestó	la	señorita	Campbell.
	
	
	
V
De	un	barco	a	otro
	
	
Después	 de	 tomarse	 una	 comida	 excelente	 a	 la	 moda

inglesa,	 medio	 fría,	 medio	 caliente,	 que	 fue	 servida	 en	 el
comedor	 del	 Columbia,	 la	 señorita	 Campbell	 y	 los	 hermanos
Melvill	volvieron	a	subir	a	cubierta.

Helena	no	pudo	 reprimir	un	grito	de	desilusión	al	volver	a
colocarse	en	el	mismo	sitio	de	antes.

-¿Y	mi	horizonte?	-exclamó.
Efectivamente,	 su	 horizonte	 ya	 no	 estaba	 donde	 lo	 había

dejado.	Hacía	pocos	minutos	que	había	desaparecido.	El	vapor,
rumbo	al	norte,	pasaba	en	aquel	momento	por	el	estrecho	de
Kyles	of	Bute.

-¡Esto	 está	 muy	 mal	 hecho,	 tío	 Sam!	 -dijo	 la	 señorita
Campbell,	haciendo	un	mohín	de	reproche.

-Pero,	hija	mía...
-¡Me	acordaré,	tío	Sib!
Los	dos	hermanos	no	sabían	qué	contestar,	y,	sin	embargo,

ellos	 no	 tenían	 la	 culpa	 de	 que	 el	 Columbia,	 después	 de
modificar	la	dirección,	hiciera	rumbo	al	noroeste.

En	 efecto,	 existen	 dos	 rutas	 muy	 diferentes	 para	 ir	 de



Glasgow	a	Oban	por	mar.
Una	 -la	 que	 había	 seguido	 el	 Columbia-	 es	 la	 más	 larga.

Después	de	hacer	escala	en	Rothesay,	capital	de	la	isla	de	Bute,
dominada	 por	 su	 viejo	 castillo	 del	 siglo	 once,	 el	 buque	 puede
continuar	 descendiendo	 por	 el	 golfo	 de	 Clyde,	 luego	 seguir	 el
litoral	este	de	la	isla,	pasar	delante	de	las	grandes	y	pequeñas
Cumbray	y	seguir	en	esa	dirección	hasta	la	parte	meridional	de
la	 isla	 de	 Arran,	 que	 pertenece	 casi	 por	 entero	 al	 duque	 de
Hamilton,	 desde	 la	 bases	 de	 sus	 rocas	 hasta	 la	 punta	 del
Goatfell,	cerca	de	mil	ochocientos	metros	sobre	el	nivel	del	mar.
En	este	punto	 imprime	el	 timonel	un	movimiento	a	 la	barca	y
pone	rumbo	al	oeste,	dobla	la	isla	de	Arran,	rodea	la	península
de	Cantyre,	 remonta	por	su	costa	occidental,	 rebasa	 la	 isla	de
Gigha,	pasa	a	través	del	estrecho	de	jura,	entre	la	isla	de	este
nombre,	la	de	Islay	y	la	península	citada,	y	llega	a	aquella	parte
ampliamente	abierta	del	Firth	of	Lorn,	cuyo	ángulo	se	cierra	un
poco	más	arriba	de	Oban.

En	resumen,	si	 la	señorita	Campbell	tenía	algo	de	razón	al
quejarse	de	que	el	Columbia	no	hubiera	escogido	aquella	ruta,
quizá	 los	 dos	 tíos	 tendrían	 también	 ocasión	 de	 lamentarlo.
Efectivamente,	 siguiendo	 el	 litoral	 de	 Islay,	 se	 les	 habría
aparecido	 la	 antigua	 residencia	 de	 los	 Mac	 Donald,	 que,	 a
principios	 del	 siglo	 diecisiete,	 vencidos	 y	 rechazados,	 tuvieron
que	ceder	el	sitio	a	los	Campbell.	Ante	el	escenario	de	un	hecho
histórico	que	les	concernía	tan	de	cerca,	los	hermanos	Melvill,	y
no	 hay	 para	 qué	 hablar	 de	 la	 señora	 Bess	 y	 de	 Partridge,
hubieran	sentido	latir	sus	corazones	al	unísono.

La	 señorita	 Campbell	 vio	 dibujarse	 ante	 sus	 ojos,	 y	 por
largo	tiempo,	aquel	deseado	horizonte,	pues	desde	la	punta	de
Arran	hasta	el	promontorio	de	Cantyre	se	extiende	el	mar	hacia
el	 sur,	 y	 desde	 el	 extremo	 de	 esta	 península	 hasta	 la	 isla	 de
Islay	 se	 extiende	 hacia	 el	 oeste,	 constituyendo	 aquella
inmensidad	líquida	que	alcanza	hasta	la	costa	americana,	a	tres
mil	millas	de	distancia.

Pero	aquella	 ruta	es	 larga	y	muchas	veces	penosa,	por	no
decir	 peligrosa;	 por	 eso	 ha	 sido	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que
muchos	 viajeros	 se	 espantan	 al	 pensar	 en	 una	 travesía	 con



frecuencia	 peligrosa,	 y	 muchas	 veces	 inclemente,	 cuando	 se
tiene	que	luchar	contra	la	fuerte	marejada	de	los	parajes	de	las
Hébridas.

Por	 esto,	 los	 ingenieros	 -entre	 ellos	 Lesseps-	 tuvieron	 la
idea	de	convertir	en	isla	la	península	de	Cantyre.	Gracias	a	sus
trabajos	se	abrió	el	canal	de	Crinan	en	el	norte,	lo	que	abrevia
el	 viaje	 en	 doscientas	 millas,	 por	 lo	 menos.	 Sería,	 pues,	 por
esta	 ruta,	 por	 donde	 el	 Columbia	 terminaría	 la	 travesía	 de
Glasgow	a	Oban,	entre	los	pasos	y	los	canales	que	no	ofrecían
otras	perspectivas	 sino	playas,	 bosques	y	montañas.	De	entre
todos	los	pasajeros,	la	señorita	Campbell,	sin	duda,	fue	la	única
en	 lamentar	 este	 itinerario;	 pero	 no	 tenía	 más	 remedio	 que
resignarse.	Además,	¿no	hallaría	ya	este	horizonte	del	mar	un
poco	 más	 allá	 del	 canal	 de	 Crinan,	 dentro	 de	 pocas	 horas	 y
mucho	antes	de	que	el	sol	empezara	a	declinar?	En	el	momento
en	 que	 los	 turistas	 que	 se	 habían	 entretenido	 en	 el	 comedor
subían	 a	 cubierta,	 el	 Columbia	 pasaba	 por	 delante	 de	 la
pequeña	isla	de	Elbangreig,	última	fortaleza	donde	se	refugió	el
duque	de	Argyll	 antes	 de	 que	 este	 héroe	de	 las	 luchas	 por	 la
liberación	política	y	religiosa	de	Escocia	fuera	decapitado	por	la
guillotina	 escocesa.	 Luego,	 el	 vapor	 descendió	 nuevamente
hacia	 el	 sur,	 pasando	 por	 el	 estrecho	 de	 Bute,	 en	 medio	 de
aquel	 admirable	 panorama	 de	 islas,	 cubiertas	 por	 una	 ligera
bruma	 que	 velaba	 sus	 siluetas.	 Luego,	 después	 de	 doblar	 el
cabo	Ardlamont,	se	dirigió	nuevamente	al	norte,	por	el	paso	de
Fyne,	 dejando	 a	 la	 izquierda	 el	 pueblo	 de	 East-Tarbert	 en	 la
costa	de	Cantyre,	rodeó	el	cabo	Ardrishaig	y	llegó	a	la	aldea	de
Lochgilphead,	a	la	entrada	del	canal	de	Crinan.

Allí	tuvieron	que	dejar	el	Columbia,	demasiado
grande	para	la	navegación	por	el	canal.	Un	pequeño	vapor,

el	 Linnet,	 esperaba	 ya	 a	 los	 pasajeros	 del	 Columbia.	 El
transbordo	tuvo	lugar	en	pocos	minutos.	Cada	cual	se	instaló	lo
mejor	 que	 pudo	 a	 bordo	 del	 vaporcito,	 que	 rápidamente
emprendió	 viaje	 bordeando	 el	 canal,	 mientras	 un	 bagpiper[1]
[1],	 vestido	 con	el	 traje	nacional,	hacía	 sonar	 su	 instrumento.
Nada	 hay	 más	 melancólico	 que	 estas	 canciones	 extrañas	 de
aires	monótonos,	que	recuerdan	las	viejas	melodías	de	antaño.



La	travesía	del	canal	era	muy	agradable,	el	paisaje	variado
y	en	 las	breves	paradas,	 las	 jóvenes	y	 los	muchachos	del	país
acudían	 amablemente	 a	 ofrecer	 a	 los	 turistas	 la	 sabrosa	 y
fresca	leche	recién	ordeñada.

Al	cabo	de	seis	horas	-pues	habían	encontrado	una	esclusa
que	 no	 funcionaba	 bien-	 habían	 dejado	 atrás	 las	 chozas,	 las
granjas	 de	 aquella	 región	 un	 poco	 triste,	 y	 los	 inmensos
pantanos	del	Add,	que	se	extienden	a	 la	derecha	del	canal.	El
Linnet	se	detuvo	un	poco	después	del	pueblo	de	Ballanoch.	Allí
efectuaron	un	segundo	transbordo	y	los	pasajeros	del	Linnet	se
convirtieron	 en	 pasajeros	 del	 Glengarry,	 que	 remontó	 por	 el
noroeste	para	salir	de	la	bahía	de	Crinan	y	doblar	la	punta	en	la
que	se	levantaba	el	antiguo	castillo	feudal	de	Duntroon.

Pero	la	línea	del	horizonte	que	apareció	al	doblar	la	isla	de
Bute,	no	había	vuelto	a	aparecer.

Podemos	 imaginarnos	 claramente	 la	 impaciencia	 de	 la
señorita	 Campbell.	 En	 aquellas	 aguas	 limitadas	 por	 todas
partes,	 parecía	 hallarse	 en	 plena	 Escocia,	 en	 la	 región	 de	 los
lagos,	en	medio	del	país	de	Rob	Roy.	Por	todas	partes	aparecían
pintorescas	 islas,	 con	 sus	 suaves	 ondulaciones,	 y	 sus	 llanuras
cubiertas	de	verdes	arbustos.

Por	fin,	el	Glengarry	pasó	la	punta	norte	de	la	isla	Jura	y	de
repente	el	mar	 surgió	por	entero	entre	aquella	punta	y	 la	 isla
Scarba.

	
-Ahí	 lo	 tienes,	 querida	 Helena	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,

extendiendo	una	mano	hacia	el	oeste.
-No	hemos	 tenido	 la	 culpa	 -añadió	 el	 hermano	Sibsi	 estas

malditas	 islas,	 que	el	 diablo	 confunda,	 lo	han	escondido	a	 tus
ojos	por	unos	instantes.

-Estáis	 perdonados	 los	 dos,	 tíos	 -contestó	 la	 señorita
Campbell-;	¡pero	que	no	vuelva	a	ocurrir!

	
	
VI

El	golfo	de	Corryvrekan
	



	
Eran	 las	seis	de	 la	 tarde.	El	sol	 todavía	no	había	 recorrido

más	de	las	cuatro	quintas	partes	de	su	curso.	Seguramente,	el
Glengarry	 llegaría	 a	 Oban	 antes	 que	 el	 astro	 del	 día	 hubiera
desaparecido	 en	 las	 aguas	 del	 Atlántico.	 La	 señorita	 Campbell
podía	confiar,	pues,	que	sus	deseos	se	verían	colmados	aquella
misma	noche.	 En	 efecto,	 el	 cielo	 sin	 nubes	 ni	 brumas	 parecía
estar	preparado	ex	profeso	para	la	observación	del	fenómeno	y
el	horizonte	del	mar	era	visible	entre	las	islas	Oronsay,	Colonsay
y	Mull,	durante	aquella	última	parte	de	la	travesía.

Pero	un	 incidente	completamente	 imprevisto	 iba	a	retrasar
un	poco	la	marcha	del	vapor.

La	señorita	Campbell,	poseída	por	su	 idea	fija,	permanecía
inmóvil	en	el	mismo	lugar,	no	perdiendo	de	vista	la	línea	curva
que	se	dibujaba	entre	las	dos	islas.	En	el	punto	de	unión	con	el
cielo,	 la	 reverberación	 dibujaba	 un	 triángulo	 plateado	 cuyos
reflejos	venían	a	caer	sobre	los	flancos	del	Glengarry.	Sin	duda,
la	 señorita	 Campbell	 era	 la	 única	 persona	 a	 bordo	 cuyas
miradas	permanecían	obstinadamente	fijas	en	aquella	parte	del
horizonte:	por	esto	fue	ella	la	única	que	se	dio	cuenta	de	que	el
mar	se	agitaba	más	de	lo	normal	entre	la	punta	y	la	isla	Scarba.
Al	mismo	tiempo,	llegaba	hasta	sus	oídos	el	ruido	lejano	de	las
olas.	Sin	embargo,	apenas	si	 la	suave	brisa	rizaba	un	poco	las
tranquilas	aguas	por	las	que	surcaba	el	vapor.

-¿A	 qué	 son	 debidos.	 esta	 agitación	 y	 este	 rumor?	 -
preguntó	la	señorita	Campbell	a	sus	tíos.

Los	 hermanos	 Melvill	 hubieron	 de	 abstenerse	 de
contestarle,	 pues	 ellos	 tampoco	 comprendían	 nada	 de	 lo	 que
sucedía	tres	millas	más	abajo,	en	el	estrecho.

Entonces	 la	 señorita	 Campbell	 se	 dirigió	 al	 capitán	 del
Glengarry,	que	paseaba	por	el	puente,	preguntándole	a	qué	era
debido	aquel	ruido	y	el	alboroto	del	mar.

-Es	 un	 simple	 fenómeno	 de	 la	 marea	 -le	 contestó	 el
capitán-.	El	ruido	que	usted	oye	es	el	que	produce	el	abismo	de
Corryvrekan.

-Pero	 hace	 un	 tiempo	 magnífico	 -observó	 la	 señorita
Campbell-	y	apenas	si	se	nota	la	brisa.



-Es	que	este	fenómeno	no	depende	del	tiempo	-contestó	el
capitán-.	Es	un	efecto	de	la	subida	de	la	marea	que,	al	salir	del
estrecho	de	jura,	no	encuentra	más	salida	entre	las	dos	islas	de
jura	y	de	Scarba.	Por	esto	las	aguas	se	precipitan	con	extrema
violencia	 y	 sería	 muy	 peligroso	 para	 una	 embarcación	 de
pequeño	tonelaje	aventurarse	por	allí	en	estos	momentos.

El	golfo	de	Corryvrekan,	con	mucha	razón	muy	temido	por
los	 navegantes	 de	 aquellos	 lugares,	 se	 cita	 como	 uno	 de	 los
lugares	más	curiosos	del	archipiélago	de	las	Hébridas.	Quizá	se
lo	 podría	 comparar	 con	 el	 paso	 del	 Sein,	 formado	 por	 el
estrechamiento	del	mar	entre	el	malecón	del	mismo	nombre	y
la	bahía	de	Trépassés,	en	la	costa	de	Bretaña,	y	al	estrecho	de
Blanchart,	 donde	 se	 vierten	 las	 aguas	 de	 la	 Mancha,	 entre
Aurigny	y	 la	tierra	de	Cherburgo.	La	 leyenda	dice	que	debe	su
nombre	 a	 una	 princesa	 escandinava	 cuyo	 buque	 naufragó	 en
tiempos	de	los	celtas.	En	realidad,	es	un	lugar	peligroso,	en	el
cual	muchos	buques	se	han	visto	arrastrados	hacia	su	pérdida	y
que	por	la	mala	reputación	de	sus	corrientes	puede	rivalizar	con
el	siniestro	Maelstróm	de	las	costas	de	Noruega.

Pero	 la	 señorita	 Campbell	 no	 se	 cansaba	 de	 mirar	 las
violentas	 fluctuaciones	 de	 las	 aguas,	 cuando,	 de	 pronto,	 le
llamó	 la	 atención	un	punto	 determinado	del	 estrecho.	Hubiera
creído	 que	 una	 roca	 sobresalía	 en	 medio	 del	 estrecho,	 si	 su
mole	no	se	hubiese	movido	elevándose	y	volviéndose	a	hundir
según	las	ondulaciones	de	las	olas.

-¡Mire,	mire,	 capitán!	 -dijo	 la	 señorita	Campbell-.	Si	no	es
una	roca,	¿qué	es	aquello	que	aparece	allí?

-Efectivamente	 -contestó	 el	 capitán-,	 deben	 de	 ser	 los
restos	de	un	naufragio,	arrastrados	por	la	corriente,	o	quizá...	-
Y	cogiendo	su	anteojo	exclamó-:	¡Una	embarcación!

-¡Una	embarcación!	-repitió	la	señorita	Campbell.
-¡Sí!	No	 puedo	 equivocarme...	Una	 chalupa	 a	 la	 deriva	 en

las	aguas	del	Corryvrekan.
Al	 oír	 aquellas	 palabras	 del	 capitán,	 todos	 los	 pasajeros

corrieron	hacia	 el	 puente,	mirando	 en	dirección	 al	 abismo.	No
había	duda	de	que	una	embarcación	había	sido	arrastrada	por
las	corrientes	de	la	marea	ascendente	y,	cogida	por	la	atracción



de	los	remolinos,	corría	irremisiblemente	a	su	pérdida.
Todas	 las	 miradas	 estaban	 fijas	 en	 la	 misma	 dirección,	 a

cuatro	o	cinco	millas	del	Glengarry.
-Será	 sólo	 una	 chalupa	 a	 la	 deriva	 -dijo	 uno	 de	 los

pasajeros.
-¡No,	no,	veo	un	hombre!	-contestó	otro.
-¡Un	hombre...	dos	hombres!	-exclamó	Partridge	que	había

acudido	al	lado	de	la	señorita	Campbell.
Efectivamente,	había	dos	hombres.	Pero	ya	no	eran	dueños

de	la	embarcación.	Con	la	poca	brisa	que	venía	de	tierra,	la	vela
no	habría	sido	suficiente	para	sacarlos	del	remolino	y	los	remos
impotentes	para	alejarles	de	la	atracción	del	abismo.

-¡Capitán	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell-,	 no	 podemos
dejar	 morir	 a	 estos	 desgraciados...!	 ¡Están	 perdidos	 si	 los
abandonamos!	Tenemos	que	ir	en	su	auxilio...	¡Es	necesario!

Todos	 a	 bordo	 pensaban	 lo	 mismo	 y	 todos	 esperaban	 la
contestación	del	capitán.

-El	 Glengarry	 -dijo	 éste-	 no	 puede	 aventurarse	 hasta	 el
centro	 del	 Corryvrekan.	 Pero	 quizá,	 acercándonos	 hasta	 una
distancia	prudencial,	podremos	alcanzar	la	chalupa.

Y,	 volviéndose	 hacia	 los	 pasajeros,	 pareció	 pedirles	 su
aprobación.

La	señorita	Campbell	se	adelantó	hacia	él.
-Es	necesario	hacerlo,	capitán,	es	necesario...	-exclamó	con

toda	 la	pasión	de	que	era	 capaz-.	Mis	 compañeros	de	viaje	 lo
desean	tanto	como	yo.	Se	trata	de	la	vida	de	dos	hombres	que
nosotros	 podemos	 salvar	 quizá...	 ¡Oh,	 capitán,	 se	 lo	 ruego...
por	favor,	se	lo	ruego!

-¡Sí,	 sí!	 -exclamaron	 varios	 pasajeros,	 conmovidos	 por	 la
calurosa	intervención	de	la	joven.

El	capitán	volvió	a	tomar	su	anteojo	y	observó	atentamente
la	dirección	de	las	corrientes	del	estrecho;	luego,	dirigiéndose	al
timonel,	que	se	hallaba	a	su	lado	en	el	puente,	le	dijo:

-¡Atención	a	maniobrar!	La	barra	a	estribor.
Bajo	 la	 acción	 del	 timón,	 el	 vapor	 viró	 hacia	 el	 oeste.	 El

fogonero	recibió	la	orden	de	forzar	la	marcha	y	el	Glengarry	no
tardó	en	dejar	a	su	izquierda	la	punta	de	la	isla	jura.



Nadie	 hablaba	 a	 bordo.	 Todas	 las	 miradas	 estaban	 fijas
ansiosamente	en	la	embarcación,	que	apenas	era	visible.

Se	 trataba	de	una	pequeña	chalupa	de	pesca,	 cuyo	mástil
había	sido	retirado	para	evitar	las	sacudidas	provocadas	por	los
golpes	violentos	de	las	olas.

De	los	dos	hombres	de	aquella	chalupa,	uno	estaba	echado
a	popa	y	el	otro	se	esforzaba	en	salir	del	centro	de	atracción	de
las	 aguas,	 a	 fuerza	 de	 remos.	 Si	 no	 lo	 conseguía,	 estaban
perdidos.

Media	 hora	 después,	 el	 Glengarry	 llegaba	 al	 límite	 del
Corryvrekan,	 y	 empezaba	 a	 balancearse	 por	 los	 violentos
embates	de	 las	 primeras	 olas;	 pero	nadie	 protestó	 a	 bordo,	 a
pesar	de	que	la	naturaleza	de	las	corrientes	era	suficiente	para
atemorizar	a	unos	simples	turistas.

En	 efecto,	 en	 aquella	 parte	 del	 estrecho,	 el	 mar	 aparecía
completamente	 blanco	 de	 espuma,	 como	 si	 soplara	 un	 fuerte
viento	que	levantara	enormes	masas	de	agua.

La	chalupa	se	hallaba	sólo	a	media	milla	de	distancia.	De	los
hombres,	 el	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 los	 remos	 continuaba
haciendo	 enormes	 esfuerzos	 para	 salir	 del	 remolino.	 Se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 el	 Glengarry	 venía	 en	 su	 auxilio,	 pero
comprendía	muy	bien	que	el	vapor	no	podía	adentrarse	mucho
y	 que	 a	 él	 le	 correspondía	 acercarse	 a	 la	 embarcación.	 En
cuanto	 a	 su	 compañero,	 extendido	 detrás,	 parecía	 estar
desvanecido.

La	 señorita	 Campbell,	 presa	 de	 la	más	 profunda	 emoción,
no	quitaba	la	vista	de	la	embarcación	en	peligro,	que	ella	había
sido	la	primera	en	descubrir	perdida	en	las	aguas	del	abismo,	y
hacia	la	cual,	gracias	a	sus	ruegos,	se	dirigía	ahora	el	Glengarry.

Sin	embargo,	la	situación	se	agravaba.	Era	de	temer	que	el
vapor	no	llegaría	a	tiempo.	Navegaba	ahora	a	poca	velocidad,	a
fin	de	evitar	cualquier	avería	grave,	pues	las	olas	ya	empezaban
a	cubrir	 la	proa,	amenazando	alcanzar	 las	escotillas	de	 la	sala
de	máquinas,	 en	 cuyo	 caso	 podrían	 llegar	 a	 apagar	 el	 fuego,
cosa	que	sería	peligrosísima	en	aquellas	endiabladas	corrientes.

El	capitán,	apoyado	en	la	barandilla	del	puente,	vigilaba	que
no	 se	 apartara	 del	 canal,	 maniobrando	 hábilmente	 para	 no



perder	la	dirección.
Entretanto,	 la	chalupa	no	 lograba	salir	del	 remolino.	Había

momentos	 en	 que	 desaparecía	 por	 completo	 tras	 alguna
enorme	 ola;	 había	 otros	 en	 que,	 sometida	 a	 las	 corrientes
concéntricas	 del	 torbellino,	 cuya	 velocidad	 crecía
proporcionalmente	 a	 su	 radio,	 pasaba	 circularmente	 con	 la
celeridad	de	una	flecha,	o,	mejor	dicho,	de	una	piedra	girando
en	el	extremo	de	la	honda.

-¡Más	deprisa,	más	deprisa!	 -repetía	 la	 señorita	Campbell,
sin	poderse	contener.

Pero,	 a	 la	 vista	 de	 aquellas	 masas	 de	 agua	 que	 se
estrellaban	 contra	 las	 rocas,	 algunos	 pasajeros	 empezaron	 a
lanzar	 gritos	 de	 espanto.	 El	 capitán,	 comprendiendo	 la
responsabilidad	 que	 corría,	 vacilaba	 en	 continuar	 la	marcha	 a
través	del	estrecho	de	Corryvrekan.

Y,	no	obstante,	entre	la	chalupa	y	el	Glengarry	mediaba	una
distancia	de	apenas	medio	cable,	o	sea,	unos	trescientos	pies;
así	era	que	podían	reconocer	fácilmente	a	los	desgraciados	que
luchaban	en	la	pequeña	embarcación.

Era	un	viejo	marinero	y	un	joven;	el	primero	estaba	echado
en	 la	 parte	 de	 popa	 y	 el	 otro	 era	 el	 que	 forcejeaba	 con	 los
remos.

En	aquel	momento,	una	ola	más	violenta	que	las	otras	cayó
sobre	el	vapor,	haciendo	la	situación	aún	más	difícil.

Verdaderamente,	 el	 capitán	 no	 podía	 avanzar	 más,	 y	 con
mucho	trabajo	 logró	mantener	 la	embarcación	en	equilibrio	en
medio	de	la	corriente.

De	pronto,	la	chalupa,	después	de	balancearse	en	la	cresta
de	las	olas,	se	inclinó	de	un	lado	y	desapareció.

De	todos	los	labios	de	a	bordo	salió	un	grito	de	espanto.
¿Se	había	hundido	para	siempre?	No.	Volvió	a	salir	a	caballo

de	una	ola	y	con	un	nuevo	golpe	de	remos	se	acercó	un	poco
más	al	vapor.

-¡Adelante,	 valiente!	 -gritaron	 los	 marineros,	 situados	 a
proa,	mientras	 balanceaban	 un	 rollo	 de	 cuerdas,	 dispuestos	 a
lanzárselo	en	el	momento	propicio.

Entonces	 el	 capitán,	 viendo	 que	 tenía	 ocasión	 de	 pasar



entre	 dos	 remolinos,	 dio	 la	 orden	 de	 forzar	 las	 máquinas.	 El
Glengarry	aumentó	la	velocidad	y	se	deslizó	rápidamente	entre
las	 dos	 islas,	 mientras	 la	 chalupa	 ganaba	 todavía	 algunas
brazas	también	hacia	ellos.

Las	cuerdas	fueron	lanzadas	y	sujetadas	fuertemente	al	pie
del	mástil;	luego	el	Glengarry	hizo	rápidamente	marcha	atrás,	a
fin	 de	 huir	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 de	 los	 remolinos,
arrastrando	 a	 remolque	 la	 pequeña	 embarcación	 que	 acababa
de	salvar.

A	 continuación	 el	 muchacho,	 dejando	 los	 remos,	 fue	 a
buscar	a	su	compañero,	y,	cogiéndolo	en	brazos,	con	 la	ayuda
de	los	marineros,	lo	izaron	a	bordo	del	buque.	Había	sido	herido
durante	 la	 brega	 contra	 las	 olas,	 quedando	 imposibilitado	 de
ayudar	a	su	compañero,	que	tuvo	que	luchar	solo.

El	 muchacho	 saltó	 luego	 a	 la	 cubierta	 del	 Glengarry,	 sin
perder	 ni	 por	 un	 momento	 su	 serenidad;	 tenía	 el	 rostro
tranquilo,	 y	 toda	 su	 actitud	 demostraba	 que	 el	 valor	moral	 le
era	 tan	 natural	 como	 el	 valor	 físico	 de	 que	 acababa	 de	 dar
muestras.

Inmediatamente	 se	 preocupó	 de	 que	 atendieran	 con
cuidado	 a	 su	 compañero.	 Era	 éste	 el	 patrón	 de	 la	 chalupa,
quien,	 con	 un	 buen	 vaso	 de	 coñac,	 no	 tardó	 en	 recobrar	 los
sentidos.

-¡Señor	Olivier!	-le	llamó.
-¡Ah,	 viejo	 lobo	 de	 mar!	 -respondió	 el	 joven-.	 ¿Cómo	 va

este	golpe?
-No	es	nada.	 ¡Los	he	sufrido	mucho	peores!	Ya	me	parece

que	no	ha	pasado	nada...
-¡Gracias	 a	 Dios...!	 Pero	mi	 imprudencia	 y	mi	 deseo	 de	 ir

siempre	 adelante,	 por	 poco	 nos	 cuesta	 caro...	 ¡En	 fin,	 ya
estamos	salvados!

-¡Gracias	a	usted,	señor	Olivier!
-¡No...	gracias	a	Dios!
Y	el	joven	estrechaba	al	viejo	marinero	contra	su	pecho,	sin

disimular	su	emoción,	que	se	contagiaba	a	todos	los	testigos	de
aquella	escena.

Luego,	 volviéndose	 hacia	 el	 capitán	 del	 Glengarry,	 en	 el



momento	en	que	éste	descendía	del	puente,	le	dijo:
-Capitán,	 no	 sé	 cómo	 agradecerle	 el	 servicio	 que	 nos	 ha

prestado.
-Señor,	yo	sólo	he	cumplido	con	mi	deber	y,	además,	no	he

de	callar	que	los	pasajeros	tienen	más	derecho	que	yo	a	recibir
su	agradecimiento.

El	 joven	estrechó	 cordialmente	 la	mano	del	 capitán;	 luego
saludó	efusivamente	a	todos	los	pasajeros	con	un	gesto	lleno	de
gracia.

Con	 toda	 seguridad,	 sin	 la	 llegada	 del	 Glengarry,	 tanto	 él
como	su	compañero	hubieran	perecido	en	el	fondo	del	mar.

La	 señorita	 Campbell,	 durante	 aquel	 intercambio	 de
amabilidades,	 había	 creído	 prudente	 retirarse	 del	 grupo	 de
salvadores	y	salvados.	No	quería	que	se	hablara	de	la	parte	que
ella	 había	 tenido	 en	 el	 desenlace	 de	 aquel	 dramático
salvamento.	Por	esto	se	mantenía	a	un	lado	del	puente,	cuando
de	 pronto,	 como	 si	 despertara	 de	 un	 sueño,	 lanzó	 estas
palabras,	volviéndose	hacia	poniente:

-¿Y	el	rayo...?	¿Y	el	sol...?
-¡Ya	no	hay	sol!	-dijo	el	hermano	Sam.
-¡Ni	rayo	verde!	-dijo	el	hermano	Sib.
Era	demasiado	tarde.	El	disco	que	acababa	de	desaparecer

detrás	de	su	horizonte	de	una	pureza	admirable,	había	lanzado
ya	 su	 rayo	 verde	 por	 el	 espacio.	 Pero	 en	 aquel	 instante	 los
pensamientos	de	 la	 señorita	Campbell	 estaban	muy	 lejos	y	 su
mirada	distraída	se	había	dejado	escapar	aquella	ocasión,	que
quizá	no	volviera	a	presentarse	en	mucho	tiempo.

-¡Qué	 lástima!	 -murmuró,	 sin	 mucho	 pesar,	 pensando	 en
todo	cuanto	acababa	de	suceder.

Entretanto,	 el	 Glengarry	 evolucionaba	 para	 salir	 del
estrecho	de	Corryvrekan	y	 reemprendía	 la	 ruta	hacia	el	norte.
En	aquel	momento,	el	 viejo	marino,	después	de	estrechar	por
última	vez	las	manos	de	su	compañero,	regresó	a	su	chalupa	e
hizo	rumbo	hacia	la	isla	de	jura.

En	cuanto	al	joven,	cuyo	dorlach,	una	especie	de	maleta	de
cuero,	 ya	 estaba	 a	 bordo,	 se	 había	 instalado	 en	 el	 Glengarry
como	un	turista	más	camino	de	Oban.



El	 vapor,	 dejando	 a	 la	 derecha	 las	 islas	 de	 Shuna	 y	 de
Luing,	 donde	 cruzaron	 las	 ricas	 pizarrerías	 del	 marqués	 de
Breadalbane,	costeó	 la	 isla	Seil,	que	defiende	esta	parte	de	 la
costa	 escocesa;	 luego	 entró	 en	 el	 Firth	 of	 Lorn,	 entre	 la	 isla
volcánica	de	Kerrera	y	tierra	 firme,	y	con	 las	últimas	 luces	del
crepúsculo,	echaba	anclas	en	el	puerto	de	Oban.

	
	
VII

Aristobulus	Ursiclos
	
	
Aun	 cuando	 Oban	 hubiera	 atraído	 a	 gran	 número	 de

bañistas	a	sus	playas,	como	las	estaciones	tan	frecuentadas	de
Brighton,	 de	 Margate	 o	 de	 Ramsgate,	 un	 personaje	 de	 la
categoría	 de	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 hubiera	 podido	 pasar
desapercibido.

Oban,	sin	llegar	a	la	altura	de	sus	rivales,	era	un	lugar	muy
estimado	por	los	veraneantes	de	la	Gran	Bretaña.	Su	situación,
en	 el	 estrecho	 de	 Mull,	 protegido	 de	 los	 vientos	 del	 oeste,	 a
cuya	 acción	 directa	 sirve	 de	 valladar	 la	 isla	 de	 Kerrera,	 atrae
gran	número	de	extranjeros.	Unos	vienen	a	sumergirse	en	sus
salutíferas	aguas;	otros	 se	 instalan	allí	 como	punto	de	partida
para	 realizar	 excursiones	 hasta	Glasgow,	 Inverness	 y	 las	 islas
más	 curiosas	 del	 grupo	 de	 las	 Hébridas.	 Debemos	 añadir
también	 que	 Oban	 no	 es,	 como	 ocurre	 con	 ciertas	 estaciones
balnearias,	 una	 especie	 de	 sanatorio;	 la	 mayoría	 de	 los	 que
acuden	a	pasar	las	vacaciones	allí	tienen	buena	salud	y	no	hay
peligro,	como	en	ciertas	estaciones,	de	hacer	la	partida	de	whist
con	dos	enfermos	y	«un	muerto».

Oban	cuenta	apenas	cincuenta	años	de	existencia.	Por	ello,
tanto	la	disposición	de	sus	calles	y	plazas,	como	la	arquitectura
de	sus	casas,	es	más	bien	moderna.	Sin	embargo,	la	iglesia,	de
construcción	 normanda,	 con	 su	 esbelto	 campanario,	 el	 viejo
castillo	de	Dunolly,	cubierto	de	hiedra,	que	se	levanta	sobre	una
roca	escarpada,	la	visión	panorámica	de	casitas	blancas	y	villas
multicolores,	 esparcidas	 por	 las	 laderas	 de	 las	 colinas	 que	 la



circundan	y,	en	fin,	las	aguas	tranquilas	de	su	bahía,	en	las	que
se	 balancean	 elegantes	 yates	 de	 placer,	 hace	 que	 Oban
presente	un	conjunto	pintoresco	y	agradable	a	la	vista.

En	el	mes	de	agosto	de	aquel	año,	los	extranjeros,	turistas
y	bañistas,	no	escaseaban	en	la	pequeña	localidad	de	Oban.	En
el	 libro	 registro	 de	 uno	 de	 los	 mejores	 hoteles,	 hacía	 varias
semanas	que	podían	leerse,	entre	otros,	más	o	menos	ilustres,
el	nombre	de	Aristobulus	Ursiclos,	de	Dumfries	(Baja	Escocia).

Era	 éste	 un	 hombre	 de	 veintiocho	 años,	 que	 nunca	 había
sido	 joven	y	que	 seguramente	nunca	 sería	 viejo.	 Era	evidente
que	 nació	 con	 la	 edad	 que	 debía	 aparentar	 durante	 toda	 su
vida.	 Su	 aspecto	 no	 era	 bueno	 ni	 malo;	 su	 rostro,	 muy
insignificante,	y	sus	cabellos	de	un	rubio	demasiado	claro	para
un	hombre;	los	ojos	inexpresivos	de	miope,	protegidos	por	unos
lentes	 que	 apenas	 se	 sostenían	 sobre	 una	 nariz	 demasiado
corta	para	aquel	 rostro.	De	 los	ciento	treinta	mil	cabellos	que,
según	 las	 estadísticas,	 debe	 poseer	 cualquier	 cabeza	 humana
normal,	 sólo	 le	 quedaban	 escasamente	 unos	 sesenta	mil.	 Una
sotabarba	 encuadraba	 sus	 mejillas,	 lo	 que	 le	 daba	 cierta
semejanza	 con	 un	 simio.	 Si	 hubiera	 sido	 un	mono,	 no	 puede
negarse	que	habría	sido	un	buen	ejemplar,	quizá	el	que	falta	en
la	 escala	 de	 los	 darwinistas	 para	 recordar	 a	 la	 humanidad	 su
condición	de	animal.

Aristobulus	 Ursiclos	 era	 rico	 de	 dinero	 y	más	 rico	 aún	 de
ideas.	Demasiado	sabio	para	ser	 tan	 joven,	no	hacía	más	que
aburrir	a	los	demás	con	su	erudición	universal.	Graduado	en	las
universidades	 de	 Oxford	 y	 de	 Edimburgo,	 poseía	 más	 ciencia
física,	química,	astronómica	y	matemática	que	 literatura.	En	el
fondo,	era	tan	presuntuoso,	que,	a	pesar	de	toda	su	erudición,
parecía	 un	 necio.	 Su	 principal	manía,	 o	monomanía,	 como	 se
prefiera,	era	 la	de	dar	explicaciones	continuamente	sobre	todo
lo	que	formaba	parte	de	las	cosas	más	naturales;	en	fin,	era	un
pedante,	de	 trato	más	bien	desagradable.	La	gente	no	se	 reía
de	él,	porque	no	tenía	ninguna	gracia,	pero	quizá	se	reiría	de	él
por	 su	 ridiculez.	 Nadie	 como	 este	 falso	 joven	 hubiera	 podido
apropiarse	 de	 la	 divisa	 de	 los	 francmasones	 ingleses:	 Audi,
vide,	 Lace.	Él	 no	escuchaba	nunca,	no	veía	nada	y	no	 callaba



jamás.	 En	 una	 palabra,	 para	 valerse	 de	 una	 comparación
adaptada	 al	 país	 de	Walter	 Scott,	 Aristobulus	 Ursiclos,	 con	 su
industrialismo	 positivo,	 recordaba	 infinitamente	 más	 al
magistrado	 Nicol	 Jarvie	 que	 a	 su	 poético	 primo	 Rob	 Joy	Mac-
Gregor.

¿Y	qué	 joven	de	 los	Highlands,	sin	exceptuar	a	 la	señorita
Campbell,	no	hubiera	preferido	Rob	 Joy	a	Nicol	 Jarvie?	¿Cómo
era	posible	que	los	hermanos	Melvill	se	hubieran	entusiasmado
tanto	 con	 aquel	 pedante,	 hasta	 el	 punto	 de	 quererlo	 por
sobrino?	 ¿Cómo	 había	 podido	 caer	 en	 gracia	 a	 aquel	 par	 de
dignos	 sexagenarios?	 Quizá	 por	 haber	 sido	 el	 primero	 en
hacerles	una	proposición	de	tal	clase	respecto	a	su	sobrina.	En
una	 especie	 de	 entusiasmo	 ingenuo,	 el	 hermano	 Sam	 y	 el
hermano	Sib	se	habrían	dicho,	sin	duda:

«He	 aquí	 un	 joven	 rico,	 de	 buena	 familia,	 poseedor	 de	 la
fortuna	 que	 la	 herencia	 de	 sus	 padres	 y	 la	 de	 sus	 parientes
próximos	 ha	 acumulado	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 además,
extraordinariamente	 instruido.	 Será	 un	 excelente	 partido	 para
nuestra	querida	Helena.	Este	casamiento

irá	 sobre	 ruedas,	 ya	 que	 se	 adapta	 a	 todas	 las
conveniencias,	 puesto	 que	 nos	 conviene	 a	 nosotros.	 »	 Y	 acto
seguido	habríanse	propinado	una	buena	toma	de	rapé,	cerrando
luego	la	tabaquera	común	con	un	golpecito	seco,	que	parecería
decir:	«Asunto	concluido».

Por	 esto	 los	 hermanos	 Melvill	 se	 creían	 muy	 astutos	 por
haber	 conseguido	 que	 la	 señorita	 Campbell,	 gracias	 a	 su
extraño	capricho	de	ver	el	rayo	verde,	hubiera	decidido	ir	hasta
Oban.	 Allí,	 sin	 que	 nada	 pareciera	 hecho	 adrede,	 podría
encontrarse	 con	 Aristobulus	 Ursiclos	 y	 reanudar	 las	 relaciones
que	su	ausencia	había	suspendido.

Los	 hermanos	 Melvill	 y	 la	 señorita	 Campbell	 habían
alquilado	las	mejores	habitaciones	del	Hotel	Caledonian.	Pero	si
su	permanencia	en	Oban	tenía	que	prolongarse,	quizá	sería	más
conveniente	alquilar	alguna	casita	en	las	colinas	que	dominaban
la	 ciudad;	mientras	 tanto,	 empero,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 señora
Bess	y	de	Partridge,	todos	se	habían	instalado	confortablemente
en	el	establecimiento	del	señor	MacFyne.	Ya	hablaremos	de	ello



más	adelante.
A	 las	nueve	de	 la	mañana	del	día	siguiente	de	su	 llegada,

los	hermanos	Melvill	salieron	del	vestíbulo	del	Hotel	Caledonian,
situado	 en	 la	 misma	 playa,	 casi	 frente	 al	 muelle.	 La	 señorita
Campbell	descansaba	aún	en	su	habitación	del	primer	piso,	sin
sospechar	 siquiera	 que	 sus	 tíos	 se	 encaminaban	 entonces	 a
buscar	a	Aristobulus	Ursiclos.

Los	 dos	 inseparables	 hermanos	 bajaron	 hasta	 la	 playa,
sabiendo	 que	 su	 «pretendiente»	 residía	 en	 uno	 de	 los	 hoteles
situados	al	norte	de	la	bahía,	y	se	dirigieron	hacia	allí.

Debemos	 admitir	 que	 les	 guiaba	 una	 especie	 de
presentimiento.	 En	 efecto,	 diez	 minutos	 después	 de	 haber
salido	 del	 hotel,	 se	 encontraron	 con	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que
daba	su	paseo	científico	de	cada	mañana,	siguiendo	las	últimas
huellas	de	la	marea.

-¡Señor	Ursiclos!	-exclamaron	los	hermanos	Melvill.
-¡Señores	 Melvill!	 -contestó	 Aristobulus	 con	 sorpresa

exagerada,	 mientras	 se	 intercambiaban	 los	 consabidos
apretones	 de	 manos,	 banales	 y	 puramente	 automáticos-.
¿Señores	Melvill..	ustedes...	aquí...	en	Oban?

-Desde	ayer	por	la	noche	-dijo	el	hermano	Sam.
-Y	estamos	muy	contentos,	señor	Ursiclos,	de	verle	gozando

de	una	excelente	salud	-dijo	el	hermano	Sib.
-¡Ah,	muy	bien!	¿Ustedes	conocerán	ya	la	noticia	que	acaba

de	llegar,	no?
-¿La	 noticia?	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-.	 ¿No	 será	 que	 el

gobierno	Gladstone	ha...?
-No	tiene	nada	qué	ver	con	el	gobierno	Gladstone	-contestó

despectivamente	 Aristobulus	 Ursiclos-;	 se	 trata	 de	 una	 noticia
meteorológica.

-¡Ah!	No	sabíamos...	-exclamaron	los	dos	hermanos.
-¡Sí!	Se	anuncia	que	la	depresión	de	Swinemunde	se
ha	 desplazado	 hacia	 el	 norte.	 Su	 centro	 está	 ahora	 en

Estocolmo,	 donde	 el	 barómetro	 ha	 bajado	 una	 pulgada	 o	 sea
veinticinco	milímetros	(empleando	el	sistema	decimal	que	usan
los	 sabios)	 y	 señala	 solamente	 veintiocho	 pulgadas	 y	 seis
décimas,	 o	 sea	 setecientos	 veintiséis	milímetros.	 Si	 la	 presión



varía	poco	en	Inglaterra	y	en	Escocia,	en	cambio	ha	bajado	urea
décima	ayer	en	Valentia	y	dos	en	Stornoway.

-¿Y	de	esta	depresión...	?	-preguntó	Sam.
-¿Debe	preverse...?	-terminó	el	hermano	Sib.
-Que	el	buen	tiempo	no	durará	-contestó	Aristobu
lus	Ursiclos-	y	que	el	cielo	se	verá	cargado	muy	pronto						

con	 los	 vientos	del	 	 suroeste,	 que	nos	 traerán	 las	 brumas	del
Atlántico	norte.

Los	 hermanos	 Melvill	 agradecieron	 al	 joven	 sabio	 por
haberles	dado	a	conocer	aquellos	pronósticos	tan	interesantes,
por	los	cuales	deducían	que	el	rayo	verde	seguramente	se	haría
esperar,	 cosa	 por	 la	 cual	 no	 se	 preocupaban,	 ya	 que	 aquel
retraso	prolongaría	su	estancia	en	Oban.

-¿Y	 ustedes	 han	 venido...?	 -preguntó	 Aristobulus	 Ursiclos,
mientras	 recogía	 un	 pedrusco	 que	 examinó	 con	 mucha
atención.

Los	 dos	 tíos	 se	 guardaron	 muy	 bien	 de	 distraerlo	 de	 sus
observaciones.

Pero	 cuando	 la	 piedra	 pasó	 a	 aumentar	 la	 colección	 que
contenían	los	bolsillos	del	joven	sabio,	el	hermano	Sib	dijo:

-Hemos	venido	con	 la	 intención	muy	natural	de	pasar	una
temporada	aquí.

-Y	hemos	de	añadir	-dijo	el	hermano	Sam-	que	la	señorita
Campbell	nos	acompaña.

-¡Ah!	¡La	señorita	Campbell!	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-.
Me	 parece	 que	 este	 sílex	 es	 de	 la	 época	 gaélica.	 Encuentro
huellas...	Verdaderamente,	estaré	encantado	de	volver	a	ver	a
la	 señorita	Campbell...	huellas	de	hierro	meteórico.	Este	clima
es	extraordinariamente	benigno	y	le	hará	un	gran	bien.

-Oh,	 ella	 se	 encuentra	 perfectamente	 -dijo	 el	 hermano
Sam-	y	no	tiene	ninguna	necesidad	de	mejorar	su	salud.

-No	importa	-continuó	Aristobulus	Ursiclos-.	Aquí	el	aire	es
excelente.	Cero	veintiuno	de	oxígeno	y	cero	setenta	y	nueve	de
nitrógeno,	con	un	poco	de	vapor	de	agua,	en	cantidad	higiénica.
En	 cuanto	 al	 anhídrido	 carbónico,	 apenas	 si	 se	 encuentran
vestigios.	Lo	analizo	todas	las	mañanas.

Los	hermanos	Melville	interpretaron	esto	como	una	amable



atención	hacia	la	señorita	Campbell.
-Pero	 -prosiguió	 Aristobulus	 Ursiclos-,	 si	 no	 han	 venido	 a

Oban	 por	 razones	 de	 salud,	 señores,	 ¿puedo	 saber	 por	 qué
causa	han	dejado	su	finca	de	Helensburgh?

-No	tenemos	ningún	motivo	para	ocultarlo,	dada	la	situación
en	que	nos	hallamos	-contestó	el	hermano	Sib.

-¿Debo	ver	en	este	desplazamiento	-dijo	entonces	el	 joven
sabio,	 interrumpiendo	 la	 frase	 empezada-	 un	 deseo,	 muy
natural	 desde	 luego,	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 la	 señorita
Campbell	en	condiciones	inmejorables	para	conocernos	mejor	el
uno	al	otro,	es	decir,	para	empezar	a	querernos?

-Sin	duda	-contestó	el	hermano	Sam-.	Hemos	pensado	que,
de	esta	manera,	conseguiríamos	más	pronto	nuestros	fines.

-Apruebo	 su	 determinación,	 señores	 -dijo	 Aristobulus
Ursiclos-.	Aquí,	en	este	terreno	neutral,	 la	señorita	Campbell	y
yo	tendremos	ocasión	de	hablar	de	las	fluctuaciones	del	mar,	de
la	 dirección	 de	 los	 vientos,	 de	 la	 altura	 de	 las	 olas,	 de	 la
variación	de	las	mareas	y	de	otros	fenómenos	físicos	que	deben
de	interesarla	en	alto	grado.

Los	hermanos	Melvill,	después	de	haber	intercambiado	una
sonrisa	de	satisfacción,	se	inclinaron	en	señal	de	asentimiento,
añadiendo	que,	a	su	regreso	a	la	finca	de	Helensburgh,	estarían
muy	 contentos	 de	 recibir	 a	 su	 amable	 huésped	 con	 un	 título
más	definitivo.

Aristobulus	 Ursiclos	 contestó	 que	 él	 estaría	 todavía	 más
contento,	 puesto	 que	 el	 Gobierno	 había	 empezado	 entonces
unos	 importantes	 trabajos	 de	 dragado	 en	 el	 Clyde,
precisamente	 entre	 Helensburgh	 y	 Greenock,	 trabajos
realizados	 en	 nuevas	 condiciones	 por	 medio	 de	 aparatos
eléctricos.	 Así	 pues,	 una	 vez	 instalado	 en	 la	 finca,	 podría
observar	los	trabajos	y	calcular	el	rendimiento	de	las	modernas
aplicaciones.

Los	hermanos	Melvill	no	pudieron	menos	que	reconocer	que
aquella	coincidencia	era	por	lo	demás	favorable	a	sus	proyectos.
Durante	 las	horas	de	asueto	en	 la	 finca,	el	 joven	sabio	podría
seguir	todas	las	fases	de	aquellos	interesantes	trabajos.

-Pero	 -preguntó	Aristobulus	Ursiclos-	seguramente	ustedes



habrán	 imaginado	 algún	 pretexto	 para	 venir	 aquí,	 ya	 que	 la
señorita	Campbell	no	espera	encontrarme	en	Oban,	¿verdad?

-En	 efecto	 -contestó	 el	 hermano	 Sib-,	 y	 este	 pretexto	 ha
sido	la	propia	señorita	Campbell	quien	nos	lo	ha	proporcionado.

-¡Ah!	-exclamó	el	joven	sabio-.	¿Y	puede	saberse	cuál	es?
-Se	 trata	 de	 observar	 un	 fenómeno	 físico	 en	 ciertas

condiciones	 que	 no	 se	 presentan	 en	 Helensburgh	 y	 sus
alrededores.

-¡De	 veras!	 -contestó	 Aristobulus	Ursiclos,	 ajustándose	 los
lentes	 con	un	dedo-.	Esto	demuestra	ya	que	entre	 la	 señorita
Campbell	y	yo	existen	simpáticas	afinidades.	¿Me	pueden	decir
ustedes	 cuál	 es	este	 fenómeno	cuyo	estudio	no	podía	hacerse
en	la	finca?

-Este	fenómeno	es	sencillamente	el	rayo	verde	-contestó	el
hermano	Sam.

-¿El	 rayo	 verde?	 -dijo	 Aristobulus	 Ursiclos,	 muy
sorprendido-.	 Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 esto.	 ¿Me	 permiten
preguntarles	qué	es	el	rayo	verde?

Los	 hermanos	Melvill	 explicaron	 lo	mejor	 que	 pudieron	 en
qué	 consistía	 aquel	 fenómeno,	 que	 el	 Morning	 Post	 había
descrito	últimamente,	llamando	la	atención	a	sus	lectores.

-¡Bah!	 -dijo	 Aristobulus	 Ursiclos-.	 Esto	 es	 sólo	 una	 simple
curiosidad	sin	gran	interés,	que	entra	en	el	dominio	demasiado
infantil	de	la	física	recreativa.

-La	 señorita	 Campbell	 es	 sólo	 una	 chiquilla	 -contestó	 el
hermano	 Sib-	 y	 parece	 que	 concede	 una	 importancia
exagerada,	sin	duda,	a	este	fenómeno...

-Puesto	que	no	quiere	 casarse,	 según	nos	ha	dicho,	 antes
de	haberlo	observado	-añadió	el	hermano	Sam.

-Pues	 bien,	 señores	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos-,	 ¡le
mostraremos	su	dichoso	rayo	verde!

Luego,	siguiendo	los	tres	juntos	el	caminito	que	se	escurría
entre	 las	 praderas	 que	 bordean	 la	 playa,	 volvieron	 al	 Hotel
Caledonian.

Aristobulus	Ursiclos	no	perdió	la	ocasión	para	hacer	notar	a
los	hermanos	Melvill	que	las	mujeres	se	complacen	siempre	en
toda	suerte	de	frivolidades	y	dedujo,	a	grandes	rasgos,	todo	lo



que	 tendría	que	hacerse	para	 realzar	 el	 nivel	 de	 su	educación
mal	 comprendida;	 no	 creía,	 sin	 embargo,	 que	 su	 cerebro,
menos	provisto	de	materia	gris	que	el	de	 los	hombres,	y	muy
diferente	de	constitución,	pudiera	llegar	a	la	comprensión	de	las
especulaciones	 profundas.	 Pero,	 sin	 llegar	 tan	 lejos,	 quizá	 se
lograría	 modificarlo	 con	 un	 entrenamiento	 especial;	 aunque,
desde	que	 en	 el	mundo	existen	 las	mujeres,	 nunca	 sobresalió
una	sola	por	alguno	de	esos	descubrimientos	científicos	que	han
inmortalizado	 a	 Aristóteles,	 Euclides,	 Hervey,	 Pascal,
Hannehman,	Newton,	Laplace,	Arago,	Humphrey	Davy,	Edison,
Pasteur,	etc.	Aristobulus	Ursiclos,	metido	de	lleno	en	uno	de	sus
aburridos	 discursos,	 se	 lanzó	 a	 una	 interminable	 explicación
sobre	 los	 fenómenos	 físicos,	 sin	 acordarse	 de	 la	 señorita
Campbell.

Los	 hermanos	 Melvill	 lo	 escuchaban	 pacientemente,	 tanto
más	cuanto	que	habrían	sido	incapaces	de	meter	baza	en	aquel
monólogo	 científico	 que	 Aristobulus	 Ursiclos	 se	 complacía	 en
desarrollar,	 subrayándolo	 con	 una	 serie	 de	 ¡hum!	 ¡hum!
imperiosos	y	pedantes.

Así	hablando	llegaron	hasta	la	puerta	del	hotel	Caledonian,
donde	 se	 detuvieron	 unos	 instantes	 para	 despedirse	 unos	 de
otros.

En	 aquel	 momento	 una	 jovencita	 se	 asomaba	 por	 la
ventana	de	su	cuarto.	Parecía	muy	preocupada	y	miraba

tan	 pronto	 ante	 sí	 como	 volvía	 la	 cabeza	 a	 derecha	 y	 a
izquierda,	 pareciendo	 buscar	 con	 la	 mirada	 un	 horizonte
invisible.

De	 pronto,	 la	 señorita	 Campbell	 -pues	 de	 ella	 se	 trataba-
vio	 a	 sus	 tíos.	 Rápidamente	 cerró	 la	 ventana	 de	 golpe	 y,
momentos	 después,	 la	 muchacha	 salía	 del	 hotel	 con	 aspecto
severo	y	el	ceño	fruncido.

Los	hermanos	Melvill	la	miraron	preocupados.
¿Contra	 quién	 estaría	 enfadada?	 ¿Sería	 la	 presencia	 de

Aristobulus	 Ursiclos	 la	 que	 provocaba	 aquellos	 síntomas	 de
excitación	anormal?

Pero	 el	 joven	 se	 había	 adelantado	 y	 saludaba
maquinalmente	a	la	señorita	Campbell.



-El	 señor	 Aristobulus	 Ursiclos...	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,
presentándolo	con	cierta	ceremonia.

-Que	por	una	de	aquellas	extraordinarias	casualidades...	se
encuentra	precisamente	en	Oban...	-añadió	el	hermano	Sib.

-¡Ah...!	¿El	señor	Ursiclos?
Y	la	señorita	Campbell	apenas	le	devolvió	el	saludo.
Luego,	 dirigiéndose	 hacia	 sus	 tíos,	 que	 se	 hallaban	 muy

azorados	y	no	sabían	qué	actitud	adoptar,	les	dijo	severamente:
-¡Tíos!
-Querida	 Helena	 -contestaron	 los	 dos	 tíos,	 con	 la	 misma

emoción	de	voz,	visiblemente	inquieta.
-¿Nos	hallamos	realmente	en	Oban?	-preguntó	Helena.
-En	Oban...	ciertamente.
-¿En	las	orillas	del	mar	de	las	Hébridas?
-Claro	que	sí.
-Pues	bien,	dentro	de	una	hora	ya	no	estaremos	aquí.
-¿Dentro	de	una	hora?
-¿No	os	había	pedido	ver	un	horizonte	de	mar?
-Sin	duda,	hija	mía...
-¿Seríais	tan	amables	de	mostrarme	dónde	está?
Los	hermanos	Melvill,	estupefactos,	volvieron	la	cabeza.
Ante	ellos,	tanto	por	el	suroeste	como	por	el	noroeste	no	se

veía	 la	 línea	 de	 horizonte,	 enteramente	 cubierto	 por	 las	 islas
que	poblaban	el	mar,	no	dejando	ni	un	pequeño	espacio	en	el
que	 se	 notara	 la	 unión	 del	 cielo	 y	 el	 agua.	 Seil,	 Kerrera,
Kismore,	 entre	 otras,	 formaban	 una	 barrera	 de	 tierra.	 Tenían
que	 reconocer	 que	 el	 horizonte	 exigido	 y	 prometido	 no	 era
visible	en	el	paisaje	de	Oban.

Los	dos	hermanos	ni	se	habían	dado	cuenta	de	ello	durante
su	 paseo	 por	 la	 playa.	 Por	 esto	 dejaron	 escapar	 estas	 dos
interjecciones	 tan	 escocesas	 que	 expresan	 una	 verdadera
decepción,	mezclada	de	contrariedad.

-¡Pooh!	-hizo	uno.
-¡Pswa!	-contestó	el	otro.
	
	
VIII



Una	nube	en	el	horizonte
	
	
Era	 necesaria	 una	 explicación,	 pero	 como	 Aristobulus

Ursiclos	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 aquel	 asunto,	 la	 señorita
Campbell	le	saludó	fríamente	y	se	volvió	al	hotel.

Aristobulus	Ursiclos	había	devuelto	el	saludo	a	 la	 jovencita
con	 la	misma	 frialdad.	Evidentemente	ofendido	por	haber	 sido
relegado	 por	 un	 rayo,	 por	 verde	 que	 fuera,	 reemprendió	 el
camino	de	la	playa	haciéndose	las	más	sensatas	reflexiones.

El	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib	 no	 las	 tenían	 todas
consigo.	 Por	 esto,	 tan	 pronto	 entraron	 en	 el	 salón	 reservado,
esperaron	con	las	orejas	gachas	a	que	la	señorita	Campbell	les
dirigiera	la	palabra.

La	explicación	fue	corta,	pero	clara.	Habían	venido	a	Oban
para	ver	el	horizonte	del	mar,	pero	no	podían	ver	nada,	o	 tan
poco,	que	no	valía	la	pena	hablar	de	ello.

Los	dos	tíos	sólo	argumentaron	basándose	en	su	buena	fe.
No	 conocían	 Oban.	 ¡Quién	 hubiera	 imagina	 do	 que	 el	 mar,	 el
verdadero	 mar,	 no	 estuviera	 allí	 ya	 que	 tanta	 gente	 afluía	 a
aquel	lugar	para	bañarse!	Era	seguramente	el	único	punto	de	la
costa	en	que,	debido	a	aquellas	 inoportunas	 islas	Hébridas,	 la
línea	 del	 agua	 no	 se	 recortaba	 en	 el	 horizonte	 uniéndose	 al
cielo.

-Pues	 bien	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell	 con	 un	 tono	 que
intentaba	ser	lo	más	severo	posible-,	tenían	que	haber	escogido
otro	 punto	 que	 no	 fuera	 Oban,	 aun	 cuando	 tuvieran	 que
sacrificar	 las	 ventajas	 que	 les	 reportaba	 el	 encuentro	 con	 el
señor	Aristobulus	Ursiclos.

Los	hermanos	Melvill	bajaron	instintivamente	la	cabeza	y	no
contestaron	a	aquel	certero	golpe.

-Haremos	 inmediatamente	 los	 preparativos	 para
marcharnos	hoy	mismo	-dijo	la	señorita	Campbell.

-¡Vámonos!	 -contestaron	 los	 dos	 tíos,	 que	 no	 podían
hacerse	 perdonar	 su	 equivocación	 más	 que	 con	 un	 acto	 de
obediencia	pasiva.

Y,	seguidamente,	como	de	costumbre,	empezaron	a	llamar:



-¡Bet!
-¡Beth!
-¡Bess!
-¡Betsey!
-¡Betty!
La	 señora	Bess	 compareció,	 seguida	de	 Partridge.	 Los	 dos

fueron	 advertidos	 al	momento,	 y	 sabiendo	 que	 su	 joven	 ama
siempre	 tenía	 razón,	 no	 hicieron	 preguntas	 sobre	 aquella
partida	tan	precipitada.

Pero	no	habían	contado	con	el	señor	MacFyne,	el	propietario
del	Hotel	Caledonian.

Sería	no	conocer	bien	a	estos	inefables	industriales,	incluso
en	 la	 hospitalaria	 Escocia,	 si	 los	 creyéramos	 capaces	 de	 dejar
partir	 a	 una	 familia	 compuesta	 por	 tres	 dueños	 y	 dos
domésticos,	 sin	 haber	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 retenerla.	 Y
esto	es	lo	que	ocurrió	en	aquella	circunstancia.

Cuando	estuvo	al	corriente	de	aquel	grave	asunto,	el	señor
MacFyne	 declaró	 que	 todo	 podía	 arreglarse	 a	 satisfacción
general,	 sin	 hablar	 de	 la	 satisfacción	 particular	 que	 él
experimentaría	 conservando	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 viajeros
tan	distinguidos.

¿Qué	 es	 lo	 que	 quería	 la	 señorita	 Campbell,	 y,	 en
consecuencia,	 qué	 reclamaban	 los	 señores	 Sib	 y	 Sam	Melvill?
¿Una	 vista	 del	 mar	 libre	 con	 un	 ancho	 horizonte?	 Nada	 más
fácil,	puesto	que	se	trataba	de	observar	aquel	horizonte	sólo	a
la	puesta	del	sol.	¿Que	no	podían	verlo	desde	el	litoral	de	Oban?
Bueno.	¿Sería	suficiente	situarse	en	la	isla	Kerrera?	No.	La	gran
isla	 de	 Mull	 sólo	 dejaba	 descubrir	 una	 pequeña	 porción	 del
Atlántico	al	sudoeste.	Pero	bajando	por	 la	costa	se	encontraba
la	isla	de	Seil,	cuya	punta	norte	se	halla	unida	por	un	puente	a
la	costa	escocesa.	Allí	no	existe	obstáculo	alguno	para	disfrutar
de	la	vista	de	una	extensión	de	mar	que	abarca	las	dos	quintas
partes	del	cuadrante.

Y,	 para	 ir	 hasta	 aquella	 isla,	 era	 cuestión	 de	 un	 simple
paseo,	 de	 cuatro	 a	 cinco	 millas,	 no	 más,	 y,	 si	 el	 tiempo	 era
propicio,	con	un	buen	coche	conducido	por	excelentes	caballos,
la	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 acompañantes	 podrían	 llegarse	 allí



en	una	hora	y	media	escasas.
Para	 apoyar	 sus	 explicaciones,	 el	 elocuente	 hotelero

indicaba	 con	 grandes	 gestos	 el	 mapa	 que	 colgaba	 en	 el
vestíbulo	del	hotel.	La	señorita	Campbell	pudo	constatar	que	el
señor	MacFyne	no	quería	engañarla.	Efectivamente,	más	allá	de
la	 isla	 Seil	 se	 descubría	 un	 ancho	 sector	 que	 comprendía	 un
tercio	de	aquel	horizonte,	en	el	cual	se	hundía	el	sol	durante	las
semanas	que	preceden	y	siguen	al	equinoccio.

El	asunto	quedó	resuelto,	pues,	con	gran	contento	por	parte
del	señor	MacFyne	y	con	mayor	contento	aún	de	los	hermanos
Melvill.	 La	 señorita	 Campbell	 les	 concedió	 generosamente	 su
perdón	 y	 no	 hizo	 ninguna	 otra	 alusión	 desagradable	 a	 la
presencia	de	Aristobulus	Ursiclos.

-Pero	-decía	el	hermano	Sam-,	pero	es	bien	raro	que	Oban
carezca	de	horizonte	de	mar.

-La	naturaleza	es	muy	caprichosa	-dijo	Sib.
Aristobulus	 Ursiclos	 estuvo	 también	 muy	 contento,	 sin

duda,	al	enterarse	de	que	la	señorita	Campbell	no	iría	más	lejos
a	buscar	un	lugar	propicio	a	sus	observaciones	meteorológicas;
pero	 estaba	 tan	 absorto	 en	 sus	 altas	 especulaciones,	 que	 se
olvidó	de	demostrar	toda	su	satisfacción.

La	antojadiza	 joven	 se	 lo	 agradeció	 sin	duda,	pues,	 aun	a
pesar	 de	 su	 indiferencia,	 le	 acogió	 con	 menos	 frialdad	 la
siguiente	vez	que	se	encontraron.

.	 Sin	 embargo,	 el	 estado	 atmosférico	 se	 había	modificado
ligeramente.	Aun	cuando	el	tiempo	se	mantenía	bueno,	algunas
nubes	velaban	el	horizonte	tanto	al	levantarse	como	al	ponerse
el	sol.	Era	inútil,	pues,	buscar	un	lugar	de	observación	en	la	isla
Seil.	Hubiera	sido	perder	el	tiempo,	y	había	que	tener	paciencia.

Durante	aquellos	largos	días,	la	señorita	Campbell,	dejando
a	sus	tíos	que	departieran	con	el	novio	que	le	habían	escogido,
se	iba	algunas	veces	acompañada	de	la	señora	Bess,	pero	más
a	menudo	iba	sola,	a	vagar	por	la	playa	de	la	bahía.	Se	alejaba
expresamente	de	aquel	mundo	de	gente	ociosa,	que	constituye
la	población	flotante	de	todas	las	playas	de	moda:	familias	cuya
única	 ocupación	 consistía	 en	 mirar	 la	 subida	 y	 bajada	 de	 la
marea,	mientras	los	niños	y	niñas	se	echaban	a	revolotear	por



la	 húmeda	 arena	 con	 una	 libertad	 de	 modales	 enteramente
británica.	Caballeros	serios	y	flemáticos,	llevando	unos	trajes	de
baño	 bastante	 rudimentarios,	 para	 sumergirse	 durante	 seis
minutos	 en	 el	 agua	 salada;	 caballeros	 y	 damas	 muy
respetables,	 sentados	 muy	 tiesos	 e	 inmóviles	 en	 los	 bancos
verdes	 de	 rojos	 almohadones,	 hojeando	 las	 páginas	 de	 algún
libro	de	cubiertas	chillonas	y	nutrido	texto,	tan	corriente	en	las
ediciones	 inglesas;	 algunos	 turistas	 de	 peso,	 con	 los	 anteojos
colgados	del	hombro,	calzando	polainas	y	cubriéndose	la	cabeza
con	un	salacot,	que	llegan	hoy	para	marcharse	mañana	y,	entre
toda	esta	gente	pintoresca,	vendedores	ambulantes,	artistas	del
manubrio,	 que	 llevan	 su	 instrumento	 sobre	 ruedas	 y	 van
mezclando	 con	 los	 aires	 del	 país	 viejas	melodías	 desfiguradas
de	Francia;	fotógrafos	al	aire	libre,	que	entregan	a	docenas	las
fotografías	 al	 minuto;	 vendedores	 ambulantes,	 con	 largas
levitas	 negras;	 vendedoras	 con	 grandes	 sombreros	 de	 flores,
que	 empujan	 las	 carretillas	 llenas	 de	 frutos	 exquisitos;
ministriles	 que,	 con	 la	 cara	 embadurnada	 y	 disfrazados	 con
trajes	 de	 lo	 más	 variado,	 dan	 pequeñas	 representaciones	 y
cantan	 melodías	 populares	 rodeados	 de	 grupos	 de	 niños	 que
repiten	el	estribillo	de	sus	canciones.

Para	 la	 señorita	 Campbell,	 aquella	 existencia	 de	 las
ciudades	veraniegas	no	tenía	ningún	secreto	ni	ningún	encanto.
Prefería	alejarse	de	aquel	vaivén	de	paseantes,	que	parecen	tan
extraños	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 como	 si	 llegaran	 de	 los	 cuatro
rincones	de	Europa.

Y	cuando	sus	tíos,	intranquilos	por	su	larga	ausencia,	iban	a
su	encuentro,	 la	encontraban	siempre	sola	a	un	extremo	de	 la
bahía	o	en	una	punta	aislada	de	 la	playa,	sentada	y	pensativa
como	 la	pensativa	Minna	de	El	Pirata,	con	el	codo	apoyado	en
una	roca,	la	cabeza	apoyada	en	una	mano,	mientras	con	la	otra
desgranaba	las	bayas	de	una	especie	de	hinojo	que	crece	entre
las	piedras.	Su	mirada,	distraída,	erraba	desde	un	stack,	 cuya
cima	 erizada	 de	 rocas	 se	 levanta	 erguida,	 a	 alguna	 caverna
oscura,	una	de	esas	helyers,	como	se	dice	en	Escocia,	en	la	cual
entran	y	salen	mugiendo	siempre	las	agitadas	olas	del	mar.

Más	 lejos,	 miraba	 los	 cuervos	 marinos	 alineados	 con	 la



inmovilidad	 de	 animales	 hieráticos,	 y	 los	 seguía	 con	 la	 vista
cuando,	 turbados	en	 su	 reposo,	 volaban	 rozando	 con	el	 ala	 la
cresta	de	las	pequeñas	olas.

¿Con	 qué	 soñaba	 la	 muchacha?	 Aristobulus	 Ursiclos	 sin
duda	habría	tenido	la	presunción	de	creer	que	pensaba	en	él,	y
si	sus	tíos	hubieran	tenido	la	ingenuidad	de	creerlo	también,	se
habrían	equivocado	completamente.

La	 señorita	 Campbell	 pensaba	 sin	 cesar	 en	 la	 escena	 que
había	presenciado	en	Corryvrekan.	Revivía	el	salvamento	de	la
chalupa	y	sentía	en	el	 fondo	de	su	corazón	 la	misma	emoción
que	 la	 había	 sobrecogido	 cuando	 los	 imprudentes	 navegantes
desaparecieron	 bajo	 las	 aguas.	 Luego	 volvía	 a	 recordar	 el
momento	 en	 que	 el	 elegante	 joven	 subió	 a	 bordo,	 sereno	 y
sonriente,	 menos	 emocionado	 que	 ella	 misma,	 saludando
graciosamente	a	todos	los	pasajeros	del	Glengarry.

Con	 una	 imaginación	 romántica,	 era	 suficiente	 para	 iniciar
una	 novela;	 pero	 parecía	 que	 la	 novela	 se	 había	 limitado	 al
primer	 capítulo.	 El	 libro	 empezado	 se	 había	 cerrado
bruscamente	 en	 las	 manos	 de	 la	 señorita	 Campbell.	 ¿En	 qué
página	 podría	 volverlo	 a	 abrir,	 ya	 que	 su	 héroe,	 parecido	 a
algún	 Wodan	 de	 las	 épocas	 gaélicas,	 no	 había	 vuelto	 a
aparecer?

Pero	¿había	intentado	buscarlo	entre	aquella	muchedumbre
de	indiferentes	que	poblaban	las	playas	de	Oban?	Quizá	sí.	¿Lo
había	hallado?	No.	Él	seguramente	no	la	habría	reconocido.	¿Por
qué	tenía	que	haberse	fijado	especialmente	en	ella,	a	bordo	del
Glengarry?	¿Por	qué	la	buscaría	pues?	¿Era	posible	que	supiese
que	era	en	parte	a	ella	a	quien	debía	 la	vida?	Y,	sin	embargo,
fue	 ella,	 antes	 que	 los	 demás,	 quien	 había	 descubierto	 la
embarcación	en	peligro;	y	también	fue	ella	la	primera	que	había
suplicado	al	capitán	que	los	salvara.	Y,	en	realidad,	todo	aquello
le	había	costado	aquella	tarde	el	rayo	verde,	sin	lugar	a	dudas.

Durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 a	 la	 llegada	 de	 la	 familia
Melvill	 a	 Oban,	 el	 cielo	 hubiera	 hecho	 desesperar	 a	 un
astrónomo	de	los	observatorios	de	Edimburgo	o	de	Greenwich,
pues	estaba	enteramente	cubierto	por	una	especie	de	brumoso
vapor.	Anteojos	o	 telescopios	de	 los	más	potentes	modelos,	el



reflector	de	Cambridge	como	el	de	Parsontown,	no	alcanzarían
verlo.	El	sol	tenía	aún	bastante	fuerza	para	atravesar	las	nubes
con	 sus	 ligeras	 brumas	 que	 empurpuraban	 el	 occidente	 con
rayos,	pero	al	atardecer	 la	 línea	del	mar	se	cubría	de	 los	más
espléndidos	colores,	aunque	hacían	imposible	descubrir	el	rayo
verde	al	ponerse	el	sol.

La	 señorita	 Campbell,	 en	 sus	 sueños,	 llevada	 por	 una
imaginación	algo	fantasiosa,	confundía	en	sus	pensamientos	el
náufrago	del	abismo	de	Corryvrekan	con	el	rayo	verde.	Pero	lo
cierto	 era	 que	 tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 no	 aparecían	 por
ninguna	 parte.	 Si	 los	 vapores	 oscurecían	 éste,	 el	 incógnito
escondía	aquél.

Cuando	los	hermanos	Melvill	aconsejaban	a	su	sobrina	que
tuviera	paciencia,	eran	siempre	muy	mal	recibidos.	La	señorita
Campbell	 no	 se	 privaba	 de	 hacerles	 responsables	 a	 ellos	 de
todos	los	fenómenos	atmosféricos.	Y	éstos,	a	su	vez,	culpaban
al	 excelente	 barómetro	 que	 habían	 tenido	 la	 precaución	 de
traerse	de	Helensburgh,	y	 cuya	 columna	persistía	en	no	 subir.
En	verdad	que	habrían	dado	su	caja	de	rapé	para	obtener	a	la
puesta	de	sol	un	cielo	completamente	límpido.

En	 cuanto	 al	 sabio	 Ursiclos,	 un	 día,	 hablando	 de	 aquellas
brumas	 que	 se	 acumulaban	 en	 el	 horizonte,	 tuvo	 la
imperdonable	 torpeza	 de	 hallar	 muy	 natural	 que	 aquello
ocurriera.	Y	 lo	aprovechó	para	desarrollar	una	pequeña	 lección
de	 física	 ante	 la	 señorita	 Campbell.	 Habló	 de	 las	 nubes	 en
general,	de	su	movimiento	descendente	que	 las	acumula	en	el
horizonte	 al	 bajar	 la	 temperatura,	 de	 vapores	 reducidos	 al
estado	vesicular,	 de	nimbos,	 estratos,	 cúmulos,	 cirros,	 etc.	 En
fin,	no	hay	que	decir	que	derrochó	toda	la	erudición	de	que	era
capaz.

Llegó	 a	 hacerse	 tan	 pesado,	 que	 incluso	 los	 hermanos
Melvill	 no	 sabían	 qué	 cara	 poner	 durante	 aquella	 inoportuna
conferencia.

Pero	 la	 señorita	 Campbell	 cortó	 en	 seco	 la	 perorata	 del
joven	 sabio:	 primero	 simuló	 mirar	 hacia	 otra	 parte	 para	 no
oírlo;	luego	dirigió	sus	ojos	hacia	el	castillo	de	Dunolly,	para	no
verlo;	por	fin	se	quedó	contemplando	la	punta	de	sus	zapatillas



de	baño,	que	es	una	señal	de	indiferencia	menos	disimulada,	la
prueba	 del	 desprecio	más	 absoluto	 que	 puede	 demostrar	 una
escocesa,	 tanto	 por	 lo	 que	 dice	 su	 interlocutor	 como	 por	 su
propia	persona.

Aristobulus	Ursiclos,	que	no	veía	y	no	escuchaba	más	que
para	sí	mismo,	no	se	dio	cuenta	de	ello,	o	al	menos	pareció	que
no	se	enteraba.

Así	 transcurrieron	 los	 días	 3,	 4,	 5	 y	 6	 de	 agosto;	 pero
durante	 este	último	día	 el	 barómetro	 subió	 algunas	 líneas	 por
encima	del	variable,	con	gran	alegría	por	parte	de	los	hermanos
Melvill.

El	 día	 siguiente	 se	 anunciaba,	 pues,	 con	 los	 más	 felices
auspicios.	 A	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 el	 sol	 brillaba	 con	 gran
esplendor	y	el	cielo	cubría	el	mar	en	toda	su	extensión	con	un
azul	de	una	perfecta	limpidez.

La	 señorita	 Campbell	 no	 podía	 dejarse	 escapar	 aquella
ocasión.	Tenía	siempre	a	su	disposición	una	calesa	de	paseo	del
Hotel	Caledonian.	Ahora	era	el	momento	de	usarla.

Así	pues,	a	las	cinco	de	la	tarde,	la	señorita	Campbell	y	los
hermanos	Melvill	subieron	a	la	calesa,	que	conducía	un	cochero
experto,	 y	 Partridge	 saltó	 al	 asiento	 trasero	 al	 tiempo	que	 los
cuatro	caballos,	animados	por	la	punta	del	látigo,	se	lanzaban	al
trote	por	la	ruta	de	Oban	a	Clachan.

Aristobulus	 Ursiclos,	 muy	 a	 pesar	 suyo,	 no	 había	 podido
formar	parte	de	la	partida,	porque	estaba	muy	ocupado	en	una
importante	memoria	científica.

La	 excursión	 fue	 encantadora	 bajo	 todos	 los	 puntos	 de
vista.	El	coche	seguía	la	ruta	del	litoral,	a	lo	largo	del	estrecho
que	separaba	la	isla	Kerrera	de	la	costa	de	Escocia.	Esta	isla,	de
origen	volcánico,	era	muy	pintoresca,	pero	 tenía	un	defecto,	a
los	ojos	de	la	señorita	Campbell:	ocultaba	el	horizonte	del	mar.
Sin	embargo,	como	solamente	tenían	que	recorrer	cuatro	millas
y	 media	 de	 camino	 en	 aquellas	 condiciones,	 consintió	 en
admirar	el	armonioso	perfil	que	se	dibujaba	en	el	fondo	de	luz,
con	las	ruinas	del	castillo	que	corona	la	punta	meridional.

-Este	castillo	fue	antaño	la	residencia	de	los	MacDouglas	de
Lorn	-explicó	el	hermano	Sam.



-Y	para	nuestra	familia	-añadió	el	hermano	Sib-	este	castillo
tiene	 un	 interés	 histórico,	 ya	 que	 fue	 destruido	 por	 los
Campbell,	 que	 lo	 incendiaron	 después	 de	 pasar	 a	 cuchillo	 a
todos	sus	habitantes.

Este	 hecho	 pareció	 obtener	 particularmente	 la	 aprobación
de	Partridge,	que	se	expansionó	batiendo	palmas	en	honor	del
clan.

Cuando	 dejaron	 atrás	 la	 isla	 Kerrera,	 el	 coche	 se	 adentró
por	 un	 camino	 angosto,	 ligeramente	 accidentado	 por	 aquel
istmo	de	Clachan.	Desde	allí,	pasando	por	aquel	istmo	artificial,
en	forma	de	puente,	que	une	la	isla	Seil	al	continente,	llegaron
al	 fondo	de	un	barranco,	 donde	 los	 excursionistas	 bajaron	del
coche,	subieron	por	 los	flancos	escarpados	de	una	colina,	y	se
sentaron	al	borde	de	las	rocas.

Allí	 no	 había	 nada	 que	 estorbase	 a	 los	 observadores,
vueltos	hacia	el	oeste,	ni	el	islote	de	Easdale,	ni	el	de	Inish,	que
estaban	 como	 encallados	 cerca	 de	 Seil.	 Entre	 la	 punta
Ardanalish	de	la	isla	Mull,	una	de	las	mayores	de	las	Hébridas,
al	 nordeste,	 y	 la	 isla	Colonsay,	 al	 sudoeste,	 se	 destacaba	una
ancha	 superficie	 de	 mar,	 detrás	 de	 la	 cual	 no	 tardaría	 en
desaparecer	el	sol.

La	señorita	Campbell,	absorta	en	sus	pensamientos,	estaba
sentada	un	poco	más	adelante	que	 los	otros.	Algunas	aves	de
presa,	 águilas	 o	 halcones,	 eran	 los	 únicos	 seres	 vivientes	 que
animaban	aquellas	soledades,	volando	a	ras	de	las	rocas.

Astronómicamente	 el	 sol,	 en	 aquella	 época	 del	 año	 y	 en
aquellas	 latitudes,	 debía	 ponerse	 a	 las	 siete	 y	 cincuenta	 y
cuatro	 minutos,	 precisamente	 en	 la	 dirección	 de	 la	 punta
Ardanalish.

Pero	 algunas	 semanas	 más	 tarde	 hubiera	 sido	 imposible
verlo	desaparecer	tras	la	línea	del	horizonte,	pues	la	masa	de	la
isla	Colonsay	lo	hubiera	impedido.

Aquella	tarde,	pues,	tanto	el	tiempo	como	el	lugar	estaban
bien	escogidos	para	la	observación	del	fenómeno.

En	 aquel	 momento	 el	 sol	 se	 dirigía,	 en	 una	 trayectoria
oblicua,	hacia	el	horizonte	puro	y	claro.

Los	 ojos	 sufrían	 un	 poco	 al	 mantener	 tanto	 rato	 la	 vista



clavada	 en	 el	 resplandeciente	 disco	 rojo,	 que	 las	 aguas
reflejaban	en	una	larga	estela	de	luz	brillante.

Y,	sin	embargo,	ni	la	señorita	Campbell	ni	sus	tíos	hubieran
consentido	en	cerrar	los	párpados,	¡oh	no!,	ni	por	un	instante.

Pero,	 antes	 de	 que	 el	 astro	 hubiera	 rozado	 con	 su	 borde
inferior	 el	 horizonte,	 la	 señorita	 Campbell	 lanzó	 un	 grito	 de
decepción.

Una	 pequeña	 nubecilla	 acababa	 de	 aparecer,	 suave	 como
una	 pincelada,	 larga	 como	 un	 gallardete,	 pero	 que	 cortaba	 el
disco	en	dos	partes	desiguales	y	que	parecía	descender	con	él
hasta	el	nivel	del	mar.

Parecía	 que	 un	 soplo	 de	 aire,	 por	 tenue	 que	 fuese,	 sería
suficiente	para	alejar	o	disipar	 la	nube...	Pero	el	 soplo	de	aire
no	se	produjo.

Y	cuando	el	sol	quedó	reducido	a	un	minúsculo	arco,	aquella
ligera	nubecilla	 tomó	el	 sitio	del	 rayo	verde	entre	el	 cielo	y	el
agua.

El	rayo	verde,	perdido	en	aquella	nubecilla,	no	pudo	llegar	a
los	ojos	de	los	espectadores.

	
	
IX

Opiniones	de	la	señora	Bess
	
	
El	regreso	a	Oban	se	hizo	en	silencio.	La	señorita	Campbell

no	decía	nada.	Los	hermanos	Melvill	no	se	atrevían	a	hablar.	Sin
embargo,	 no	 era	 culpa	 suya	 si	 aquella	 inoportuna	 nube	 había
aparecido	 justamente	en	el	momento	preciso	para	absorber	el
último	rayo	de	sol.	Después	de	todo,	no	había	que	desesperar.
El	buen	 tiempo	 tenía	que	durar	unas	seis	semanas	 todavía.	Si
durante	 todo	 el	 principio	 de	 otoño	 no	 aparecía	 alguna	 vez	 el
horizonte	puro	y	limpio	de	brumas,	podrían	decir	entonces	que
estaban	verdaderamente	en	desgracia.

Pero	era	de	lamentar	haber	perdido	aquel	día	admirable,	ya
que	el	barómetro	no	parecía	dispuesto	a	conceder	otro	igual,	al
menos	en	seguida.	En	efecto,	durante	la	noche,	volvió	a	señalar



«variable»,	pero	lo	que	representaba	todavía	buen	tiempo	para
todo	el	mundo,	no	podía	satisfacer	a	la	señorita	Campbell.

Al	 día	 siguiente,	 8	 de	 agosto,	 unos	 pesados	 nubarrones
tamizaban	 los	 rayos	 solares.	 La	 brisa	 del	 mediodía	 no	 fue	 lo
suficientemente	potente	para	disiparlos.	Al	atardecer,	el	cielo	se
coloreó	con	todas	las	tonalidades	del	arco	iris,	desde	el	amarillo
cromo	al	azul	ultramar,	convirtiendo	el	horizonte	en	una	paleta
abigarrada;	y,	al	ponerse	el	sol,	quedó	teñido	de	todos	los	rayos
del	espectro	solar,	menos	el	que	la	fantasía	supersticiosa	de	la
señorita	Campbell	deseaba	ver.

Y	esto	se	repitió	al	día	siguiente	y	al	otro	también.	La	calesa
volvió	a	guardarse	en	la	cochera	del	hotel.	¿De	qué	serviría	ir	a
observar	un	fenómeno	que	el	estado	del	cielo	hacía	 imposible?
Las	alturas	de	la	isla	Sein	no	podían	ser	más	favorables	que	las
playas	 de	 Oban,	 y	 lo	 mejor	 sería	 no	 exponerse	 a	 una
contrariedad.

Sin	estar	de	más	mal	humor	del	que	convenía,	 la	señorita
Campbell,	al	 llegar	 la	hora	del	ocaso,	se	 limitaba	a	encerrarse
en	su	cuarto,	enfadada	contra	aquel	sol	tan	poco	complaciente.
Se	 echaba	 para	 descansar	 de	 sus	 largas	 caminatas,	 y	 soñaba
despierta.	 ¿Con	 qué?	 ¿Con	 la	 leyenda	 del	 rayo	 verde?	 ¿Era
necesario	haberlo	visto	para	ver	claro	en	su	corazón?	En	el	suyo
no,	seguramente,	pero	¿y	en	el	de	los	demás?

Aquel	 día,	 acompañada	 de	 la	 señora	 Bess,	 Helena	 había
encaminado	 sus	pasos	hacia	 las	 ruinas	del	 castillo	 de	Dunolly.
En	 aquel	 lugar,	 al	 pie	 del	 viejo	 muro	 recubierto	 de	 altas	 y
espesas	 hiedras,	 el	 panorama	 que	 se	 divisaba	 de	 la	 bahía	 de
Oban,	con	los	islotes	esparcidos	por	el	mar	de	las	Hébridas	y	la
gran	isla	de	Mull,	era	magnífico.

Pero,	aunque	la	señorita	Campbell	miraba	a	lo	lejos	todo	el
panorama	 que	 se	 extendía	 bajo	 sus	 ojos,	 ¿lo	 veía?	 ¿No	 la
distraían	 antiguos	 recuerdos?	 En	 todo	 caso,	 podemos	 afirmar
que	 no	 era	 la	 imagen	 de	 Aristobulus	 Ursiclos	 la	 que	 se
interponía	 ante	 sus	 ojos.	 En	 verdad,	 aquel	 joven	 pedante
hubiera	sido	muy	inoportuno	aquel	día,	sobre	todo	si	llegaba	a
oír	los	comentarios	que	la	señora	Bess	hacía	con	toda	franqueza
sobre	su	persona.



-No	me	gusta	-decía	por	enésima	vez-.	 ¡No,	no	me	gusta!
Sólo	 piensa	 en	 sí	mismo.	 ¡Qué	mal	 sentaría	 su	 persona	 en	 la
mansión	de	Helensburgh!	¡Debe	ser	del	clan	de	los	MacEgoístas,
estoy	 segura!	 ¿Cómo	es	 posible	 que	 los	 señores	Melvill	 hayan
podido	pensar	que	este	vanidoso	pudiera	llegar	a	convertirse	en
su	 sobrino?	 Partridge	 tampoco	 puede	 sufrirlo,	 igual	 que	 yo,	 y
Partridge	entiende	de	eso.	Vamos	a	ver,	señorita	Campbell,	¿de
verdad	le	gusta	a	usted?

-¿De	 quién	 estás	 hablando?	 -preguntó	 la	 joven,	 que	 no
había	escuchado	lo	que	le	decía	la	señora	Bess.

-¿De	 quién	 quiere	 usted	 que	 sea?	 De	 aquel	 con	 quien	 no
debe	 usted	 pensar...	 ¡aun	 cuando	 sea	 tan	 sólo	 en	 honor	 de
nuestro	clan!

-¿En	quién	crees	que	no	debo	pensar?
-Pues	en	este	señor	Aristobulus	Ursiclos,	que	haría	mucho

mejor	 en	 dirigirse	 al	 otro	 lado	 del	 Tweed	 a	 buscar	 lo	 que	 le
conviene.

La	 señora	 Bess	 no	 se	 mordía	 la	 lengua;	 pero	 era	 preciso
que	 estuviera	 muy	 enfadada	 para	 llegar	 a	 contradecir	 a	 sus
dueños,	 aunque	 fuera	 en	 beneficio	 de	 su	 joven	 ama.	 Por	 otra
parte,	 también	 veía	 que	 Helena	 mostraba	 una	 completa
indiferencia	hacia	aquel	pretendiente.	Pero	no	podía	imaginarse
que	 aquella	 indiferencia	 estaba	 amparada	 por	 un	 sentimiento
mucho	más	apasionado	hacia	otra	persona.

Sin	embargo,	quizá	la	señora	Bess	sospechó	algo	cuando	la
señorita	Campbell	le	preguntó	si	había	vuelto	a	ver	en	Oban	al
joven	que	el	Glengarry	había	salvado	del	naufragio.

-No,	señorita	Campbell	-contestó	 la	señora	Bess-;	debe	de
haberse	marchado	en	seguida,	pero	me	parece	que	Partridge	sí
le	vio...

-¿Cuándo?
-Ayer,	por	la	carretera	de	Dalmally.	Venía	hacia	acá,	con	la

mochila	 a	 cuestas,	 como	 un	 artista	 ambulante.	 ¡Ah!,	 es	 un
imprudente,	 este	 joven.	 Dejarse	 arrastrar	 así	 hasta	 el	 abismo
de	Corryvrekan,	es	de	mal	agüero	para	el	porvenir.	No	siempre
hallará	un	buque	que	acuda	a	sacarle	del	mal	paso	y	un	día	le
ocurrirá	una	desgracia	irreparable.



-¿Lo	crees	así,	Bess?	Si	fue	imprudente,	al	menos	se	mostró
valiente,	 y	 en	 el	 peligro	 en	 que	 estaba	 nunca	 perdió	 la
serenidad.

-Es	posible,	pero,	por	cierto,	señorita	Campbell	-prosiguió	la
señora	Bess-,	 este	 joven	no	 supo	ver	que	 fue	gracias	a	usted
que	salvó	la	vida,	porque	al	menos,	al	día	siguiente	de	llegar	a
Oban,	hubiera	podido	venir	a	darle	las	gracias...

-¿Darme	 las	gracias?	-contestó	 la	señorita	Campbell-.	¿Por
qué?	Sólo	hice	por	él	lo	mismo	que	hubiera	hecho	por	cualquier
otro,	y,	puedes	creerme,	lo	que	cualquier	otro	hubiera	hecho	en
mi	lugar.

-¿Lo	 reconocería	 usted	 si	 lo	 volviera	 a	 ver?	 -preguntó	 la
señora	Bess,	mirando	a	la	muchacha.

-Sí	-contestó	francamente	la	señorita	Campbell-,	y	confieso
que	el	carácter	de	su	persona,	el	valor	sereno	que	demostró	al
subir	al	puente,	como	si	no	acabara	de	escapar	a	la	muerte,	las
palabras	afectuosas	que	pronunció	para	su	compañero	mientras
lo	estrechaba	contra	su	pecho,	todo	me	conmovió.

-Pues	 yo	 -replicó	 la	 buena	 mujer-	 no	 podría	 decir
exactamente	a	quién	se	parece,	pero	de	lo	que	estoy	segura	es
de	 que	 no	 tiene	 ningún	 parecido	 con	 este	 señor	 Aristobulus
Ursiclos.

La	señorita	Campbell	sonrió	sin	contestar	nada,	se	levantó,
permaneció	unos	instantes	inmóvil,	lanzando	una	última	mirada
a	 las	 lejanas	 alturas	 de	 la	 isla	 de	 Mull;	 luego,	 seguida	 por	 la
señora	Bess,	descendió	por	el	escarpado	sendero	que	conducía
hasta	la	carretera	de	Oban.

Aquella	 noche	 el	 sol	 se	 puso	 en	medio	 de	 una	 especie	 de
polvo	 luminoso,	 ligero	 como	 una	 gasa	 salpicada	 de	 oro,	 y	 su
último	 rayo	 quedó	 absorbido	 otra	 vez	 por	 las	 brumas	 del
atardecer.

La	señorita	Campbell	regresó	al	hotel	a	cenar,	pero	apenas
probó	 bocado	 de	 la	 comida	 que	 sus	 tíos	 habían	 encargado
expresamente	para	ella,	y,	después	de	dar	un	corto	paseo	por	la
playa,	subió	en	seguida	a	su	cuarto	para	acostarse.

	
	



X
Una	partida	de	cróquet

	
	
Hemos	de	reconocer	que	los	hermanos	Melvill	empezaban	a

contar	los	días,	y	pronto	empezarían	a	contar	las	horas.	La	cosa
no	marchaba	como	ellos	deseaban.

El	 visible	 aburrimiento	 de	 su	 sobrina,	 su	 deseo	 de	 estar
siempre	sola,	el	poco	caso	que	hacía	al	sabio	Ursiclos,	y	puesto
que	éste	se	preocupaba	menos	que	ellos	mismos,	todo	era	más
que	 suficiente	 para	 que	 su	 estancia	 en	 Oban	 no	 fuera	 nada
agradable.	 No	 sabían	 qué	 idear	 para	 romper	 la	monotonía	 de
aquellos	 días.	 Vigilaban	 inútilmente	 las	 menores	 variaciones
atmosféricas.	 Se	 decían	 que	 tan	 pronto	 vieran	 satisfecho	 su
deseo,	 la	señorita	Campbell	se	volvería	sin	duda	más	sociable,
al	menos	para	con	ellos.

Hacía	 dos	 días	 que	 Helena,	 más	 absorta	 que	 nunca,	 se
había	 olvidado	 incluso	 de	 darles	 los	 buenos	 días	 con	 un	 beso
como	hacía	cada	mañana,	y	que	les	ponía	de	buen	humor	para
el	resto	de	la	jornada.

Pero	el	barómetro,	insensible	a	las	recriminaciones	4	de	los
dos	 tíos,	 no	 se	 decidía	 a	 pronosticar	 una	 modificación	 del
tiempo.	Aun	cuando	diez	veces	al	día	daban	un	 ligero	golpe	al
aparato	para	provocar	una	oscilación	de	la	columna,	la	columna
no	se	movía	de	la	misma	línea.	¡Oh,	estos	barómetros!

No	obstante,	 los	hermanos	Melvill	 tuvieron	una	 idea.	En	el
mediodía	del	11	de	agosto,	propusieron	una	partida	de	cróquet
a	la	señorita	Campbell,	con	intención
de	distraerla,	si	ello	era	posible,	y,	a	pesar	de	que	Aristobulus
Ursiclos	 también	 debía	 estar,	 Helena	 no	 rechazó	 la	 invitación,
aunque	sólo	fuera	para	tenerlos	contentos.
Hemos	 de	 decir	 que	 tanto	 el	 hermano	Sam	 como	 el	 hermano
Sib	se	vanagloriaban	de	ser	unos	campeones	en	aquel	juego	tan
preciado	en	el	Reino	Unido.	No	es	más,	 como	se	sabe,	que	el
antiguo	«mallo»,	muy	bien	acomodado	al	gusto	de	las	jóvenes
féminas.

Y	 en	 Oban	 había	 precisamente	 un	 campo	 para	 jugar	 al



croquet.	 Generalmente	 sucede	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las
poblaciones	 de	 veraneo	 existe	 un	 emplazamiento,	 mal	 o	 bien
nivelado,	 sea	 pradera	 o	 playa,	 lo	 cual	 no	 prueba	 tanto	 la
exigencia	 de	 los	 jugadores	 como	 su	 indiferencia	 o	 su	 falta	 de
celo	por	aquella	noble	distracción.	Pero	en	Oban	no	había	eras
arenosas,	 sino	 tapizadas	de	mullido	césped	 -esto	es	 lo	que	se
llama	 crocketsgrounds-,	 humedecidas	 todas	 las	 tardes	 por
medio	 de	 bombas	 de	 riego,	 apisonadas	 por	 las	 mañanas	 con
rodillos	 de	 piedra	 y	 suaves	 como	 el	 terciopelo	 pasado	 por	 un
laminador.	Pequeños	trozos	de	piedra	de	forma	cúbica,	a	ras	del
suelo,	servían	para	fijar	 los	piquetes	y	 los	arcos.	Además,	una
pequeña	 zanja	 de	 algunas	 pulgadas	 de	 profundidad	 limitaba
cada	 emplazamiento,	 rodeando	 los	 mil	 doscientos	 pies
cuadrados	necesarios	para	las	operaciones	de	los	jugadores.

Los	 hermanos	 Melvill	 se	 habían	 detenido	 muchas	 veces	 a
contemplar	 con	 envidia	 cómo	grupos	 de	 jóvenes	maniobraban
en	los	campos	de	cróquet.	Por	esto	se	sintieron	llenos	de	gozo
cuando	 la	 señorita	 Campbell	 aceptó	 jugar	 con	 ellos,	 pues
sentían	la	doble	satisfacción	de	distraerla	mientras	se	libraban	a
su	 juego	 favorito,	 ante	 un	 grupo	 de	 espectadores	 que	 los
admiraría.	¡Qué	vanidosos!

Aquel	 día	 Aristobulus	 Ursiclos	 consintió	 en	 suspender	 sus
trabajos	 para	 hallarse	 en	 el	 campo	 de	 juego	 a	 la	 hora	 fijada.
Tenía	la	pretensión	de	dominar	el	cróquet	tanto	en	teoría	como
en	la	práctica,	y	lo	juzgaba	como	lo	haría	un	sabio,	matemático,
calculador,	todo	tal	cual	conviene	a	un	cerebro	de	su	especie.

Lo	que	no	acababa	de	gustar	a	la	señorita	Campbell	es	que
le	tocara	tener	a	aquel	sabio	como	pareja.	Pero	no	podía	ser	de
otro	modo,	pues	no	causaría	a	sus	tíos	el	disgusto	de	separarles
en	 la	 lucha,	 de	 oponerles	 entre	 sí,	 ellos	 que	 siempre	 habían
vivido	tan	unidos,	de	pensamiento	y	corazón,	de	cuerpo	y	alma,
y	 que	 no	 jugaban	 si	 no	 era	 juntos.	 No,	 no	 habría	 podido
hacerlo.

-Señorita	 Campbell	 -le	 dijo	 Aristobulus	 Ursiclos,	 antes	 de
empezar-,	estoy	muy	contento	de	ser	su	pareja,	y	si	usted	me
permite	 que	 le	 explique	 la	 causa	 determinante	 de	 algunas
tiradas...



-Señor	Ursiclos	-contestó	Helena,	llevándole	aparte-,	hemos
de	dejar	ganar	a	mis	tíos.	-¿Ganar?

-Sí...,	sin	que	lo	parezca.
-Pero,	señorita	Campbell...
-Serían	muy	desgraciados	si	perdieran.
-Pero...	 permítame...	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos-.

Conozco	 este	 juego	 del	 cróquet	matemáticamente,	 y	 presumo
de	ello.	He	 calculado	 la	 combinación	de	 las	 líneas,	 el	 valor	de
las	curvas,	y	me	parece	que	puedo	tener	la	pretensión...

-Yo	 no	 tengo	 más	 pretensión	 -contestó	 la	 señorita
Campbell-	que	la	de	complacer	a	mis	adversarios.	Además,	son
muy	fuertes	en	cróquet,	se	 lo	advierto,	y	no	creo	que	toda	su
ciencia	pueda	competir	con	su	habilidad.

-¡Ya	 lo	 veremos!	 -murmuró	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 por
ninguna	 consideración	 se	 hubiera	 dejado	 ganar
voluntariamente,	 ni	 que	 fuera	 para	 complacer	 a	 la	 señorita
Campbell.

Entretanto,	 la	 caja	 que	 contenía	 las	 bolas,	 los	 arcos,	 los
piquetes,	las	marcas	y	los	mazos,	acababa	de	ser	depositada	en
el	campo	por	el	muchacho	encargado	de	este	servicio.

Los	 nueve	 arcos	 fueron	 dispuestos	 en	 figura	 de	 rombo	 y
fijos	 en	 las	 bases	 de	 piedra,	 y	 en	 los	 extremos	 de	 aquél	 se
elevaron	los	piquetes.	El	hermano	Sam	dijo:

-¡A	sortear!
Colocaron	 las	 marcas	 en	 un	 sombrero	 y	 cada	 uno	 de	 los

jugadores	cogió	una	al	azar.
La	suerte	dio	los	siguientes	colores	a	cada	uno:	una	bola	y

un	 mazo	 azul	 al	 hermano	 Sam;	 una	 bola	 y	 un	 mazo	 rojo	 a
Ursiclos;	una	bola	y	un	mazo	amarillo	al	hermano	Sib;	una	bola
y	un	mazo	verde	a	la	señorita	Campbell.

-Verde,	 buena	 señal,	 mientras	 espero	 el	 rayo	 del	 mismo
color	-dijo	Helena	de	buen	humor.

Al	hermano	Sam	le	tocaba	empezar,	cosa	que	hizo	después
de	 haber	 aspirado	 una	 buena	 toma	 de	 rapé	 junto	 con	 su
compañero.

Era	 digno	 de	 verle,	 con	 el	 cuerpo	 ni	 demasiado	 tieso	 ni
demasiado	 inclinado,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 de	 manera	 que



pudiera	 golpear	 la	 bola	 en	 el	 sitio	 justo,	 las	manos	 colocadas
una	al	lado	de	otra	en	el	mango	del	mazo,	la	izquierda	un	poco
más	 arriba	 que	 la	 derecha,	 las	 piernas	 juntas,	 las	 rodillas
ligeramente	dobladas	para	contrarrestar	el	impulso	del	golpe,	el
pie	 izquierdo	 delante	 de	 una	 bola	 y	 el	 pie	 derecho	 un	 poco
echado	atrás.	Era	el	verdadero	tipo	del	jugador	de	cróquet.

Entonces	 el	 hermano	 Sam	 levantó	 el	 mazo	 haciéndole
describir	suavemente	un	semicírculo,	y	golpeó	la	bola	colocada
a	diez	pulgadas	del	piquete	de	partida	y	no	 tuvo	que	usar	del
derecho	 que	 le	 correspondía	 de	 empezar	 por	 tres	 veces	 la
misma	operación.

Efectivamente,	 la	 bola,	 hábilmente	 lanzada,	 pasó	 por
debajo	del	primer	arco,	 luego	del	segundo	y	con	otro	golpe	 la
hizo	pasar	por	el	tercero	y	no	se	detuvo	hasta	haber	pasado	el
cuarto.

Era	 magnífico	 para	 empezar.	 Por	 esto	 un	 murmullo	 de
admiración	 corrió	 entre	 los	 espectadores	 que	 permanecían	 de
pie	en	la	parte	exterior	del	campo	de	cróquet.

Ahora	 le	 tocaba	 jugar	 a	Aristobulus	Ursiclos.	 Pero	no	 tuvo
tanta	suerte.	Ya	fuera	por	torpeza	o	por	mala	fortuna,	tuvo	que
empezar	 por	 tres	 veces	 la	 operación	 para	 hacer	 pasar	 la	 bola
por	el	primer	arco,	y	falló	el	segundo.

-Es	 muy	 probable	 -dijo	 a	 la	 señorita	 Campbell-	 que	 esta
bola	no	esté	bien	calibrada.	En	este	caso,	el	centro	de	gravedad
se	coloca	excéntricamente	y	hace	que	se	desvíe	de	su	curso...

-Usted	 ahora,	 tío	 Sib	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell,	 sin
escuchar	nada	de	lo	que	decía	su	compañero	con	explicaciones
tan	científicas.

El	hermano	Sib	fue	digno	compañero	del	hermano	Sam.	Su
bola	pasó	dos	arcos	y	se	detuvo	cerca	de	la	bola	de	Aristobulus
Ursiclos,	 que	 le	 sirvió	 para	 pasar	 por	 el	 tercero,	 después	 de
haber	 chocado	con	ella;	 luego	volvió	a	 tocar	 la	bola	del	 joven
sabio,	cuya	 fisonomía	parecía	decir:	«Yo	haré	algo	mejor».	En
fin,	 cuando	 las	 dos	 bolas	 estuvieron	 en	 contacto,	 puso	 el	 pie
sobre	 la	suya	y	con	un	fuerte	golpe	de	mazo,	envió	 la	bola	de
su	adversario	a	más	de	sesenta	pasos	lejos.

Aristobulus	Ursiclos	tuvo	que	correr	detrás	de	su	bola,	pero



lo	 hizo	 acompasadamente,	 como	 persona	 reflexiva	 que	 era,	 y
esperó	 con	 la	 actitud	 de	 un	 general	 que	medita	 el	 plan	 de	 la
batalla.

La	 señorita	 Campbell	 cogió	 la	 bola	 verde	 y	 a	 su	 vez	 pasó
hábilmente	los	dos	primeros	arcos.

La	partida	continuó	en	condiciones	muy	ventajosas	para	los
hermanos	Melvill,	que	no	cesaban	de	hacer	buenas	jugadas.	Se
hacían	señas	de	comprensión,	se	entendían	al	menor	gesto,	sin
necesidad	 de	 hablar,	 y	 ganaban	 abiertamente,	 con	 gran
satisfacción	de	su	sobrina,	pero	con	inmensa	desesperación	de
Aristobulus	Ursiclos.

La	señorita	Campbell,	a	los	cinco	minutos	de	juego,	viendo
que	sus	tíos	los	aventajaban	mucho,	se	puso	a	jugar	seriamente
y	 mostró	 una	 mayor	 habilidad	 que	 su	 compañero,	 quien,	 a
pesar	de	todo,	no	le	ahorraba	los	consejos	científicos.

-El	 ángulo	 de	 reflexión	 -le	 decía-	 es	 igual	 al	 ángulo	 de
incidencia,	 y	esto	debe	 indicarle	 la	dirección	que	deben	 tomar
las	bolas	después	del	choque.	Es	necesario,	pues,	aprovechar...

-Pues	aproveche	usted,	que	ya	le	conviene	-le	contestaba	la
muchacha-.	Mire,	yo	ya	le	adelanto	de	tres	arcos...

Efectivamente,	 Aristobulus	 Ursiclos	 se	 quedaba
lamentablemente	atrás.	Por	diez	veces	había	intentado	pasar	la
doble	arcada	central,	sin	conseguirlo.	Entonces	las	tomó	contra
aquella	 arcada,	 haciéndola	 cambiar	 de	 posición,	 enderezarla	 y
situarla	de	otra	forma,	para	intentar	suerte	otra	vez.

Pero	 la	 suerte	 no	 le	 favorecía.	 Su	 bola	 tropezaba	 siempre
con	los	hierros	y	no	llegaba	a	pasar.

Verdaderamente,	 la	 señorita	 Campbell	 hubiera	 podido
quejarse	 de	 su	 compañero,	 pues	 ella	 jugaba	 muy	 bien	 y
merecía	 las	 felicitaciones	 que	 no	 le	 regateaban	 sus	 tíos.
Además,	estaba	muy	graciosa	librándose	por	entero	al	juego,	y
la	animación	le	coloreaba	las	mejillas	y	le	hacía	brillar	los	ojos.
Pero	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 veía	 nada	 de	 esto.	 Estaba
demasiado	 furioso,	 pues	 los	 hermanos	 Melvill	 le	 habían
adelantado	tanto,	que	ya	le	era	muy	difícil	alcanzarles.

La	 partida	 continuaba,	 pues,	 en	 estas	 condiciones
desiguales	cuando	se	produjo	un	incidente.



Aristobulus	Ursiclos	tuvo	ocasión	de	pronto	de	chocar	con	la
bola	del	hermano	Sam,	que	acababa	de	pasar	por	segunda	vez
el	 arco	 central,	 ante	 el	 cual	 su	 bola	 se	 obstinaba	 en	 tropezar.
Lleno	de	despecho,	a	pesar	de	que	se	esforzaba	en	mantener	la
calma	 a	 los	 ojos	 de	 los	 espectadores,	 quiso	 librar	 un	 golpe
maestro	para	dar	la	contra	a	su	adversario,	enviándole	su	bola
fuera	de	los	límites	de	juego.	Colocó,	pues,	su	bola	al	lado	de	la
del	 hermano	 Sam,	 asegurándole	 su	 adherencia	 apretando	 la
hierba	 con	 el	 mayor	 cuidado,	 luego	 apoyó	 su	 pie	 izquierdo
encima	y	haciendo	voltear	el	mazo,	a	fin	de	darle	mayor	fuerza,
dio	el	golpe	con	todas	sus	fuerzas.

Pero,	¡ah!,	¡qué	grito	se	le	escapó!	¡Fue	un	alarido	de	dolor!
El	mazo,	mal	dirigido,	en	vez	de	golpear	la	bola,	había	caído	con
todo	 ímpetu	 sobre	 el	 pie	 del	 desgraciado,	 que	 empezó	 a	 dar
saltos	sobre	el	otro	pie,	mientras	se	cogía	con	las	dos	manos	el
pie	herido,	gritando	y	gimiendo	ridículamente.

Los	hermanos	Melvill	corrieron	hacia	él.	Por	suerte,	el	cuero
de	 los	 zapatos	 había	 atenuado	 la	 violencia	 del	 golpe,	 y	 la
contusión	 era	 de	 poca	 gravedad.	 Pero,	 aun	 así,	 Aristobulus
Ursiclos	creyó	conveniente	explicar	de	este	modo	su	desgracia:

-El	radio	trazado	por	mi	mazo	-dijo	con	aire	doctoral,	no	sin
hacer	alguna	mueca	de	dolor	de	vez	en	cuando-	ha	descrito	un
círculo	 concéntrico	 con	 el	 que	 hubiera	 debido	 rozar
tangencialmente	 el	 suelo,	 porque	 había	 cogido	 el	 radio
demasiado	corto.	Por	esto...

-¿Y	entonces	qué,	señor	Ursiclos?	¿Damos	por	terminada	la
partida?	-interrumpió	la	muchacha.

-¿Cómo?	 ¿Dar	 por	 terminada	 la	 partida?	 -exclamó
Aristobulus	 Ursiclos-.	 ¿Declararnos	 vencidos?	 ¡Jamás!	 Si
tomamos	 las	 fórmulas	 de	 los	 cálculos	 de	 probabilidades,
hallaremos	que...

-¡Muy	bien,	continuemos!	-contestó	la	señorita	Campbell.
Pero	 todas	 las	 fórmulas	 del	 cálculo	 de	 probabilidades

habrían	 dado	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 suerte	 a	 los
adversarios	 de	 los	 tíos,	 porque,	 después	 de	 varios	 golpes
maestros,	 los	 hermanos	 Melvill	 triunfaron	 en	 toda	 la	 línea,
aunque	 con	 toda	 modestia,	 como	 era	 habitual	 en	 ellos.	 En



cuanto	 a	Aristobulus	Ursiclos,	 a	 pesar	 de	 tantas	 pretensiones,
no	había	llegado	a	pasar	el	arco	central.

Sin	 duda,	 la	 señorita	 Campbell	 quiso	 aparecer	 entonces
mucho	más	despechada	de	 lo	que	realmente	estaba,	y	con	un
fuerte	 golpe	 de	mazo	 envió	 su	 bola	 lejos,	 sin	 calcular	 bien	 la
dirección.

La	bola,	así	 impelida,	salió	 fuera	del	perímetro	del	 campo,
rebotó	 en	 una	 piedra,	 y,	 como	 hubiese	 dicho	 Aristobulus
Ursiclos,	su	peso,	multiplicado	por	el	cuadrado	de	la	velocidad,
hizo	 que	 traspasara	 el	 lindero	 de	 la	 playa.	 Fue	 un	 golpe
desgraciado.

Un	 joven	 artista	 que	 estaba	 sentado	 allí,	 delante	 de	 su
caballete,	ocupado	en	pintar	el	panorama	del	mar	que	cerraba
la	punta	meridional	de	la	rada	de	Oban,	recibió	la	bola,	que	fue
a	caer	en	medio	de	la	tela,	después	de	embadurnarse	con	todos
los	colores	de	la	paleta	que	rozó	al	pasar,	tirando	al	suelo	tela,
pinturas	y	caballete.

El	pintor	se	volvió	tranquilamente	y	dijo:
-¡Generalmente	se	avisa,	antes	de	empezar	un	bombardeo!

¡Ni	aquí	estamos	seguros!
La	señorita	Campbell,	presintiendo	aquel	accidente	antes	de

que	se	produjera,	había	corrido	a	la	playa	detrás	de	la	bola.
-¡Ah,	 señor!	 -dijo,	 dirigiéndose	 al	 joven	 artista-.	 Le	 ruego

perdone	mi	torpeza.
Éste	se	levantó	y	saludó	sonriendo	a	la	hermosa	y	azorada

muchacha	 que	 acababa	 de	 excusarse...	 El	 artista	 era	 el
náufrago	de	Corryvrekan.

	
	
XI

Olivier	Sinclair
	
	
Olivier	Sinclair	era	un	guapo	mozo,	empleando	la	expresión

usada	 en	 Escocia	 para	 designar	 los	 muchachos	 valientes,
despiertos	 y	 decididos;	 pero,	 en	 este	 caso,	 la	 expresión
convenía	tanto	en	lo	moral	como	en	lo	físico.



Ultimo	vástago	de	una	honorable	familia	de	Edimburgo,	este
joven	artista	era	el	hijo	de	un	viejo	consejero	de	 la	capital	del
MidLothian.	Huérfano	de	padre	y	madre,	había	sido	educado	por
un	 tío	suyo,	uno	de	 los	cuatro	concejales	de	 la	administración
municipal,	 y	 había	 cursado	 estudios	 en	 la	 universidad;	 al
cumplir	los	veinte	años,	como	disponía	de	una	pequeña	fortuna
que	 le	 aseguraba	 la	 independencia,	 ansioso	 de	 conocer	 el
mundo,	viajó	por	 los	principales	estados	de	Europa,	 la	 India	y
América.	 La	 célebre	 Revista	 de	 Edimburgo	 publicó	 en	 varias
ocasiones	los	relatos	de	sus	viajes.	Pintor	distin

guido,	habría	podido	vender	sus	obras	a	muy	alto	precio,	si
hubiera	querido;	poeta	a	ratos	-¿y	quién	no	 lo	es	en	esa	edad
en	que	todo	sonríe?-,	de	corazón	sensible,	 tenía	naturaleza	de
artista	y	estaba	hecho	para	agradar,	y	agradaba,	sin	que	se	 lo
propusiera	ni	se	vanagloriara	de	ello.

No	 le	 hubiera	 sido	 difícil	 casarse	 en	 la	 capital	 de	 la	 vieja
Caledonia,	 pues	 el	 sexo	 débil	 es	 muy	 superior	 en	 número	 al
sexo	 fuerte.	 Además,	 un	 hombre	 joven,	 guapo,	 instruido,
amable,	 simpático,	 no	 es	 difícil	 que	 encuentre	 más	 de	 una
heredera	a	su	gusto.

Sin	 embargo,	 Olivier	 Sinclair	 a	 los	 veintiséis	 años	 parecía
que	 no	 había	 experimentado	 todavía	 la	 necesidad	 de	 buscar
pareja.	¿Por	qué?	Quizá	porque	le	parecía						mejor	ir	solo	para
correr	mundo	a	su	antojo,	sobre	todo	con	sus	gustos	y	aficiones
de	artista	y	de	viajero.

Y,	sin	embargo,	Olivier	Sinclair	tenía	todo	lo	necesario	para
enamorar	 a	 la	más	 exigente	 hija	 de	 Escocia.	 Tenía	 buen	 tipo,
una	 fisonomía	 franca,	 amable	 y	 enérgica	 a	 la	 vez,	 maneras
distinguidas,	 facilidad	 de	 palabra	 y	 una	 sonrisa	 que	 irradiaba
simpatía.	Pero	él	no	se	daba	cuenta	del	encanto	de	su	persona
y	 como	 no	 era	 vanidoso	 no	 le	 daba	 importancia.	 Además,	 no
sólo	gustaba	a	 las	muchachas,	sino	que	se	había	granjeado	 la
amistad	de	todos	sus	compañeros	de	universidad,	pues,	según
una	expresión	del	país,	era	de	aquellos	«que	no	vuelven	nunca
la	espalda	ni	a	un	amigo	ni	a	un	enemigo».

Pero	hemos	de	convenir	que	aquel	día,	en	el	momento	del
ataque,	volvía	 la	espalda	a	 la	señorita	Campbell.	Pero	también



es	 verdad	 que	 la	 señorita	 Campbell	 no	 era	 ni	 su	 amigo	 ni	 su
enemigo.	 Por	 esto,	 en	 la	 posición	 en	 que	 estaba,	 no	 había
podido	 ver	 llegar	 la	 bola	 que	 le	 tiró	 involuntariamente	 la
muchacha.

La	señorita	Campbell	a	la	primera	mirada	había	reconocido
a	su	héroe	de	Corryvrekan,	pero,	en	cambio,	el	héroe	no	había
reconocido	a	la	joven	pasajera	del	Glengarry.	Apenas	si	la	había
visto	durante	el	fin	de	la	travesía	hasta	Oban.	Ciertamente	que,
de	 saber	 la	 parte	 que	 ella	 había	 tenido	 en	 su	 salvamento,	 le
habría	dado	las	gracias	más	particularmente,	aunque	sólo	fuera
por	 educación;	 pero	 lo	 ignoraba	 entonces,	 y	 seguramente	 lo
continuaría	ignorando	siempre.

Pues,	efectivamente,	aquel	mismo	día	la	señorita	Campbell
acababa	de	prohibir,	tanto	a	sus	tíos	como	a	la	señora	Bess	y	a
Partridge,	que	hicieran	alusión	alguna,	delante	de	aquel	joven,	a
lo	 que	 había	 pasado	 a	 bordo	 del	 Glengarry	 antes	 del
salvamento.

Sin	 embargo,	 después	 del	 accidente	 de	 la	 bola,	 los
hermanos	 Melvill	 acudieron	 a	 reunirse	 con	 su	 sobrina,	 más
desconcertados	 que	 ella	misma,	 si	 es	 posible,	 y	 empezaron	 a
presentar	sus	excusas	personales	al	joven	pintor,	pero	éste	les
interrumpió	diciendo:

-Señorita...	Caballeros...	les	ruego...	no	vale	la	pena.
-Caballero	 -dijo	 el	 hermano	 Sib,	 insistiendo-.	 ¡Sí	 vale	 la

pena!	Crea	que	estamos	verdaderamente	desolados...
-Y	 si	 la	 desgracia	 es	 irreparable,	 como	 es	 de	 temer...	 -

añadió	el	hermano	Sam.
-Ha	 sido	 sólo	 un	 accidente,	 no	 una	 desgracia	 -contestó

riendo	 el	 joven-.	 Era	 un	 boceto	 pintarrajeado	 y	 esta	 bola
vengadora	le	ha	hecho	justicia.

Olivier	 Sinclair	 decía	 estas	 palabras	 con	 tan	 buen	 humor,
que	 los	 hermanos	 Melvill	 le	 hubieran	 estrechado	 gustosos	 la
mano	 sin	 más	 ceremonia.	 Pero	 se	 limitaron	 a	 presentarse
recíprocamente,	como	conviene	entre	caballeros.

-Samuel	Melvill	-dijo	uno.
-Sébastien	Melvill	-dijo	el	otro.
-Y	su	sobrina,	la	señorita	Campbell	-añadió	Helena,	que	no



creyó	faltar	a	las	conveniencias,	presentándose	a	sí	misma.
Esta	presentación	invitaba	al	joven	pintor	a	hacer	lo	mismo.
-Señorita	Campbell,	señores	Melvill	-dijo	con	toda	seriedad-

,	 podría	 contestarles	 que	 me	 llamo	 fock	 como	 uno	 de	 los
piquetes	de	su	juego	de	cróquet,	ya	que	he	sido	tocado	por	 la
bola,	pero	me	llamo	sencillamente	Olivier	Sinclair.

-Señor	Sinclair	 -replicó	 la	 señorita	Campbell,	que	no	sabía
cómo	tomarse	aquella	contestación-,	acepte	usted	nuevamente
todas	mis	excusas.

-Y	las	nuestras	-añadieron	los	hermanos	Melvill.
-Señorita	Campbell	-continuó	Olivier	Sinclair-,	le	repito	que

la	cosa	no	vale	la	pena.	Buscaba	obtener	un	efecto	de	las	olas
rompiendo	 en	 los	 escollos,	 y	 es	 posible	 que	 su	 bola,	 como	 la
esponja	de	no	sé	qué	pintor	de	la	antigüedad,	tirada	contra	su
cuadro,	habrá	producido	el	efecto	que	yo	con	mi	pincel	buscaba
en	vano	reproducir.

Lo	dijo	 con	 tanta	 simpatía,	que	 la	 señorita	Campbell	 y	 los
hermanos	Melvill	no	pudieron	dejar	de	sonreír.

En	cuanto	a	la	tela,	que	Olivier	Sinclair	recogió	del	suelo,	se
hallaba	 completamente	 inservible,	 y	 tenía	 que	 empezar	 de
nuevo.

Hemos	de	señalar	que	Aristobulus	Ursiclos	no	había	tomado
parte	en	aquel	cambio	de	excusas	y	gentilezas.

Al	terminar	la	partida,	el	joven	sabio,	muy	ofendido	por	no
haber	 podido	 parangonar	 sus	 conocimientos	 teóricos	 con	 sus
aptitudes	 prácticas,	 se	 había	marchado	 al	 hotel.	 Seguramente
no	 lo	volverían	a	ver	hasta	dentro	de	 tres	o	cuatro	días,	pues
iba	 a	 partir	 para	 la	 isla	 Luing,	 una	 de	 las	 pequeñas	Hébridas,
situada	 al	 sur	 de	 la	 isla	 Seil,	 con	 la	 intención	 de	 estudiar	 sus
riquezas	geológicas.

La	 conversación	 no	 se	 veía	 entorpecida,	 pues,	 por	 las
intervenciones	 científicas	 que	 a	 buen	 seguro	 hubiera	 querido
mezclar	el	joven	sabio,	de	haber	estado	allí.

Olivier	Sinclair	quedó	sorprendido	al	ver	que	los	huéspedes
del	Hotel	Caledonian	ya	le	conocían.

-¿Cómo?	¿Usted,	 señorita	Campbell,	y	ustedes,	 caballeros,
estaban	 a	 bordo	 del	 Glengarry	 cuando	 me	 salvaron	 tan



oportunamente?	-exclamó	el	joven.
-Sí,	señor	Sinclair.
-¡Y	 vaya	 susto	 que	 nos	 dio	 -exclamó	 el	 hermano	 Sib-

cuando	descubrimos	por	casualidad	su	embarcación	arrastrada
por	los	remolinos	del	Carryvrekan!

-Casualidad	 providencial	 -añadió	 el	 hermano	 Sam-,	 y	 es
muy	probable	que	sin	la	intervención	de...

Se	vio	 interrumpido	por	una	seña	de	 la	señorita	Campbell,
que	no	quería	que	la	hicieran	pasar	como	la	salvadora.

-Pero,	 señor	 Sinclair	 -añadió	 entonces	 el	 hermano	 Sam-.
¿Cómo	es	posible	que	aquel	viejo	pescador	que	le	acompañaba
cometiese	 la	 imprudencia	 de	 aventurarse	 por	 aquellas
corrientes...?

-Cuyos	peligros	no	debía	 desconocer,	 ya	que	es	 del	 país	 -
terminó	el	hermano	Sib.

-No	debemos	darle	 la	 culpa	a	él,	 señores	Melvill	 -contestó
Olivier	Sinclair-.	La	imprudencia	fue	mía,	mía	solamente,	y	por
un	instante	temí	que	hubiera	de	acusarme	de	haber	causado	la
muerte	 involuntaria	 de	 aquel	 pobre	 hombre.	 Pero	 el	 mar
presentaba	unos	colores	 tan	sorprendentes	en	 la	 superficie	de
aquel	 remolino,	 donde	 el	 mar	 parecía	 un	 inmenso	 encaje,
arrojado	sobre	un	fondo	de	seda	azul,	que	sin	preocuparme	del
resto	me	iba	adentrando	en	busca	de	nuevos	matices	en	medio
de	 aquella	 espuma	 impregnada	 de	 luz.	 El	 viejo	 pescador,
presintiendo	 el	 peligro,	 me	 hacía	 observaciones	 y	 quería
regresar	 a	 la	 isla	 de	 jura,	 pero	 yo	 no	 le	 escuchaba,	 remando
siempre	adelante,	hasta	que	nuestra	embarcación	se	vio	cogida
por	el	remolino.	Quisimos	resistir	 la	atracción	del	abismo,	pero
un	 golpe	 de	 mar	 hirió	 a	 mi	 compañero,	 que	 quedó
imposibilitado	 de	 ayudarme	 y,	 ciertamente,	 sin	 la	 llegada
providencial	del	Glengarry,	sin	la	abnegación	de	su	capitán,	sin
la	 filantropía	 de	 sus	pasajeros,	mi	 compañero	 y	 yo	habríamos
pasado	 a	 mejor	 vida,	 y	 formaríamos	 ahora	 parte	 de	 las
leyendas	 del	 país,	 registrándose	 nuestros	 nombres	 en	 el
catálogo	necrológico	del	Corryvrekan.

La	 señorita	 Campbell	 lo	 escuchaba	 sin	 abrir	 los	 labios	 y
solamente	 miraba	 fijamente	 al	 joven,	 no	 pudiendo	 dejar	 de



sonreír	al	oírle	hablar	de	sus	aventuras	en	pos	de	 los	matices
del	 mar.	 Ella	 también	 corría	 detrás	 de	 una	 aventura,	 menos
peligrosa,	es	cierto,	pero	 también	de	 la	especie	de	matices	de
color:	la	caza	del	rayo	verde.

Y	 los	 hermanos	 Melvill	 lo	 hicieron	 notar,	 al	 hablar	 de	 los
motivos	que	 los	habían	 traído	a	Oban,	es	decir,	 para	observar
un	 fenómeno	 físico	 cuya	 naturaleza	 dieron	 a	 conocer	 al	 joven
pintor.

-¡El	rayo	verde!	-exclamó	el	joven.
-¿Lo	ha	visto	usted	ya?	-preguntó	vivamente	la	muchacha-.

¿Lo	ha	visto	usted?
-No,	 señorita	Campbell	 -contestó	Olivier	Sinclair-.	Ni	 sabía

que	 existiera	 en	 alguna	 parte	 este	 rayo	 verde.	 El	 sol	 no	 se
pondrá	 ya	 más	 detrás	 del	 horizonte	 sin	 que	 me	 tenga	 por
testigo	 de	 su	 ocaso.	 Y,	 ¡por	 san	Dunstan!,	 ya	 no	 pintaré	más
que	con	el	color	verde	de	su	rayo.

Era	difícil	saber	si	Olivier	Sinclair	hablaba	con	una	punta	de
ironía	 o	 si	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 el	 lado	 artístico	 de	 su
naturaleza.	Sin	embargo,	un	raro	presentimiento	revelaba	a	 la
señorita	Campbell	que	el	joven	no	bromeaba.

-Señor	 Sinclair	 -le	 dijo-,	 el	 rayo	 verde	 no	 es	 de	 mi
propiedad.	Luce	para	todo	el	mundo.	No	pierde	nada	de	su	valor
al	 mostrarse	 a	 varios	 curiosos	 a	 la	 vez.	 Si	 usted	 quiere,
intentaremos	verlo	juntos.

-Con	mucho	gusto,	señorita	Campbell.
-Pero	hay	que	tener	mucha	paciencia.
-La	tendré.
-Y	no	tema	estropearse	la	vista	-dijo	el	hermano	Sam.
-El	 rayo	 verde	 bien	 merece	 la	 pena	 de	 que	 nos

arriesguemos	 por	 él	 -replicó	 Olivier	 Sinclair-,	 y	 no	 quiero
marcharme	de	Oban	sin	haberlo	visto,	se	lo	prometo.

-Ya	fuimos	una	vez	hasta	la	isla	de	Seil	para	ver	este	rayo,
pero	 una	 nubecilla	 se	 posó	 a	 última	 hora	 en	 el	 horizonte,
precisamente	cuando	el	sol	se	ponía.

-¡Vaya	fatalidad!
-¡Una	verdadera	fatalidad,	señor	Sinclair!	Pues	desde	aquel

día,	ya	nunca	más	hemos	vuelto	a	ver	el	cielo	completamente



limpio	de	nubes.
-Ya	volveremos	a	verlo,	señorita	Campbell.	El	verano	no	ha

dicho	 todavía	 su	última	palabra,	 y	 antes	de	que	venga	el	mal
tiempo,	créame	usted,	el	sol	nos	habrá	obsequiado	con	el	rayo
verde.

-Para	decírselo	todo	de	una	vez,	señor	Sinclair	-prosiguió	la
señorita	 Campbell-,	 seguramente	 lo	 hubiéramos	 visto	 la	 tarde
del	 día	 2	 de	 agosto,	 en	 el	 mismo	 horizonte	 del	 estrecho	 de
Corryvrekan,	 si	 nuestra	 atención	 no	 hubiese	 sido	 atraída	 por
cierto	salvamento...

-¿Cómo,	señorita	Campbell?	-exclamó	Olivier	Sinclair-.	¿Tan
torpe	fui	que	estorbé	su	contemplación	en	aquel	momento?	¡Mi
imprudencia	le	ha	costado	a	usted	el	rayo	verde!	Entonces,	soy
yo	quien	le	debo	presentar	mis	excusas,	y	se	 las	presento	con
todo	mi	pesar	por	mi	 inoportuna	 intervención.	Le	aseguro	que
no	volverá	a	ocurrir.

Y	 hablando	 de	 esto	 y	 de	 otras	 cosas,	 reemprendieron	 el
camino	 del	 hotel	 Caledonian,	 donde	 precisamente	 Olivier
Sinclair	se	hospedaba	desde	la	víspera,	en	que	regresó	de	una
excursión	por	 los	 alrededores	 de	Dalmally.	 Aquel	 joven,	 cuyas
maneras	francas	y	comunicativa	alegría	no	desagradaban	a	los
dos	 hermanos,	 al	 contrario,	 empezó	 a	 hablarles	 entonces	 de
Edimburgo	y	de	su	tío,	el	magistrado	Patrick	Oldimer.	Y	resultó
que	los	hermanos	Melvill	habían	estado	vinculados	con	el	señor
Oldimer	 durante	 algunos	 años.	 Entre	 estas	 dos	 familias	 se
habían	establecido	antaño	unas	relaciones	cordiales	que	sólo	el
alejamiento	 de	 unos	 y	 otros	 había	 suspendido.	 Así	 pues,	 los
Melvill	 invitaron	 a	 comer	 al	 joven	 Sinclair,	 y	 como	 no	 había
ninguna	razón	que	 le	obligara	a	plantar	su	caballete	de	artista
en	otra	parte,	confirmó	que	permanecería	en	Oban	para	tomar
parte	en	la	búsqueda	del	rayo	verde.

La	señorita	Campbell	y	los	hermanos	Melvill	se	encontraron
con	él,	pues,	muy	a	menudo	en	la	playa	de	Oban	los	días	que
siguieron.	 Observaban	 juntos	 si	 las	 condiciones	 atmosféricas
tendían	a	mejorar.	Diez	veces	al	día	interrogaban	el	barómetro,
que	a	veces	dejaba	entrever	una	ligera	subida	de	la	columna	de
mercurio.	 Y,	 efectivamente,	 el	 14	 de	 agosto,	 el	 benévolo



instrumento	sobrepasó	las	treinta	pulgadas	y	siete	décimas.
¡Con	 qué	 satisfacción	 aquel	 día	 Olivier	 Sinclair	 trajo	 la

buena	 nueva	 a	 la	 señorita	 Campbell!	 ¡Un	 cielo	 puro	 como	 la
mirada	 de	 la	 Virgen!	Ni	 una	 ligera	 nube	 en	 el	 firmamento.	 La
perspectiva	de	un	día	espléndido	y	de	una	puesta	de	sol	capaz
de	maravillar	a	los	astrónomos	de	un	observatorio.

-Si	hoy	no	vemos	nuestro	rayo	al	ponerse	el	sol	-dijo	Olivier
Sinclair-,	será	que	nos	habremos	vuelto	ciegos.

-Mis	 queridos	 tíos	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell-,	 ¿lo
habéis	oído	bien?	¡Será	esta	tarde!

Se	convino,	pues,	que	marcharían	después	de	comer	hacia
la	 isla	 Seil.	 Y	 así	 lo	 hicieron.	 Alrededor	 de	 las	 cinco	 la	 calesa
condujo	 por	 la	 pintoresca	 carretera	 de	 Clachan	 a	 la	 señorita
Campbell,	 resplandeciente,	 a	 Olivier	 Sinclair,	 radiante,	 y	 a	 los
hermanos	 Melvill,	 que	 tomaban	 parte	 en	 aquella	 radiación	 y
aquel	resplandor.	Podría	decirse	que	se	llevaban	el	sol	con	ellos
en	 el	 coche	 y	 que	 los	 cuatro	 caballos	 que	 conducían	 el	 coche
eran	los	hipogrifos	del	carro	de	Apolo,	dios	del	día.

Al	 llegar	 a	 la	 isla	de	Seil	 los	 observadores,	 entusiasmados
de	 antemano,	 se	 hallaron	 ante	 un	 horizonte	 cuya	 pureza	 de
línea	no	era	alterada	por	ningún	obstáculo.	Fueron	a	colocarse
al	 extremo	 de	 un	 estrecho	 cabo	 que	 separaba	 dos	 calas	 del
litoral,	adentrándose	en	el	mar.	Nada	estorbaba	 la	vista	por	el
oeste	en	un	cuarto	de	horizonte.

-Por	fin	veremos	este	caprichoso	rayo	verde,	que	tanto	mal
nos	ha	hecho	por	no	dejarse	ver	-dijo	Olivier	Sinclair.

-Así	lo	espero	-dijo	el	hermano	Sam.
-Estoy	seguro	de	que	sí	-añadió	el	hermano	Sib.
-Y	 yo	 también	 lo	 espero	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell

mirando	el	mar	desierto	y	sin	mácula.
Ciertamente,	 todo	 hacía	 prever	 que	 el	 fenómeno,	 en	 la

puesta	del	sol,	se	mostraría	con	todo	su	esplendor.



El	astro	radiante	empezaba	su	descenso	en	línea	oblicua,	y
quedaba	 entonces	 a	 pocos	 grados	 sobre	 el	 horizonte.	 Su	 rojo
disco	teñía	de	un	color	uniforme	el	fondo	del	cielo,	lanzando	un
largo	rastro	resplandeciente	sobre	las	tranquilas	aguas	del	mar.

Todos	estaban	callados,	en	espera	de	la	aparición,	un	poco
emocionados	en	aquel	crepúsculo	maravilloso,	observando	el	sol
que	 iba	hundiéndose	poco	a	poco	como	un	enorme	bólido.	De
pronto,	la	señorita	Campbell	dejó	escapar	un	grito	involuntario,
seguido	 de	 una	 angustiosa	 exclamación	 que	 ni	 los	 hermanos
Melvill	ni	Olivier	Sinclair	pudieron	reprimir.

Una	chalupa	acababa	de	salir	entonces	del	islote	Easdale,	al
pie	 de	 la	 isla	 Seil,	 y	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el	 oeste.	 Su
vela,	 extendida	 como	 una	 pantalla,	 tapaba	 la	 línea	 del
horizonte.	¿Sería	capaz	de	tapar	también	el	sol,	en	el	momento
en	que	éste	se	hundiría	en	el	agua?

Era	 cuestión	 de	 segundos.	 O	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 o
dirigirse	hacia	un	lado	o	hacia	otro,	a	fin	de	volver	a	encontrar
un	 sitio	 desde	 donde	 pudieran	 contemplar	 el	 horizonte
despejado.	 Pero	 no	 había	 tiempo	 para	 ello;	 la	 estrechez	 de
aquel	 cabo	 no	 les	 permitía	 apartarse	 en	 un	 ángulo	 suficiente
para	volver	a	ponerse	frente	al	eje	del	sol.

La	señorita	Campbell,	desesperada	por	aquel	contratiempo,
iba	y	venía	por	las	rocas.	Olivier	Sinclair	hacía	grandes	señas	a
la	embarcación,	indicándole	que	arriara	la	vela.	Pero	todo	fue	en
vano.	Ni	le	veían	ni	podían	oírle.	La	chalupa,	empujada	por	una
ligera	brisa,	continuaba	surcando	las	aguas	hacia	el	oeste.

En	el	momento	en	que	el	borde	superior	del	disco	solar	iba
a	desaparecer,	la	barca	pasó	ante	él	tapándolo	con	el	triángulo
de	su	opaca	vela.

¡Decepción!	Esta	vez	el	 rayo	verde	había	brillado	al	pie	de
aquel	 horizonte	 sin	 brumas,	 pero	 había	 tropezado	 con	 la	 vela
antes	 de	 alcanzar	 el	 promontorio	 en	 el	 cual	 tantas	 miradas
ávidas	lo	estaban	esperando.

La	señorita	Campbell,	Olivier	Sinclair	y	los	hermanos	Melvill,
completamente	descorazonados,	más	 irritados	quizá	de	 lo	que
debieran	por	su	mala	suerte,	permanecían	como	petrificados	en
el	 mismo	 lugar,	 sin	 pensar	 en	 marcharse,	 y	 maldecían	 a	 la



embarcación	y	a	los	que	la	conducían.
Mientras	 tanto	 la	 chalupa	acababa	de	atracar	en	 la	misma

base	del	promontorio.
Entonces	 desembarcó	 un	 pasajero,	 dejando	 a	 bordo	 a	 los

dos	marineros	que	 lo	 habían	 conducido	desde	 la	 isla	 Luing,	 y,
tras	cruzar	la	playa,	empezó	a	subir	por	las	rocas	para	llegar	al
extremo	del	cabo.

Seguramente	 aquel	 inoportuno	 personaje	 debía	 de	 haber
reconocido	 el	 grupo	 de	 observadores	 situados	 en	 la	 meseta,
pues	los	saludó	con	un	gesto	familiar.

-¡El	señor	Ursiclos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.
-¡Él!	-exclamaron	los	dos	hermanos.
«¿Quién	puede	ser	este	caballero?»,	pensó	Olivier	Sinclair.
Era	el	mismo	Aristobulus	Ursiclos	en	persona	que	regresaba

de	una	de	sus	científicas	excursiones	de	varios	días	por	 la	 isla
Luing.

Sería	inútil	explicar	de	qué	manera	lo	recibieron	aquellos	a
quienes,	con	su	presencia,	acababa	de	estorbar	la	realización	de
sus	más	caros	deseos.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib,	olvidándose	de	todas	las
conveniencias,	no	pensaron	ni	en	presentar	a	Olivier	Sinclair	a
Aristobulus	 Ursiclos.	 Delante	 del	 descontento	 de	 Helena,
bajaron	la	vista,	a	fin	de	no	ver	aquel	 inoportuno	pretendiente
que	habían	escogido.

La	 señorita	Campbell,	 con	 los	puños	 cerrados	y	 los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho,	con	los-ojos	llameantes,	lo	miraba	sin
decir	nada.	Por	fin	le	dijo:

-Señor	 Ursiclos,	 habría	 hecho	 usted	 mucho	 mejor	 en	 no
venir	tan	a	propósito	para	cometer	tan	gran	torpeza.

	
	
XII

Nuevos	proyectos
	
	
El	regreso	a	Oban	se	efectuó	en	condiciones	mucho	menos

agradables	que	la	ida	a	la	isla	de	Seil.	Habían	confiado	en	tener



un	éxito	y	volvían	con	un	fracaso.
Si	la	decepción	que	experimentó	la	señorita	Campbell	podía

atenuarse	en	algo,	era	únicamente	porque	Aristobulus	Ursiclos
había	sido	la	causa.	Tenía	derecho

en	acusar	a	aquel	gran	culpable,	a	cubrirle	de	maldiciones.
Y	no	se	quedó	corta.	Los	hermanos	Melvill	hubieran	hecho	mal
en	 defenderlo.	 ¡No!	 Tenía	 que	 haber	 sido	 la	 embarcación	 de
aquel	impertinente	en	quien	nadie	estaba	pensando,	que	llegara
justo	a	punto	para	taparles	el	horizonte	en	aquel	momento	en
que	el	sol	lanzaba	sus	últimos	destellos.	Cosas	como	ésta,	no	se
perdonan	nunca.

No	 hay	 que	 decir	 que,	 después	 de	 recibir	 tal	 reprimenda,
Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 para	 disculparse	 todavía	 había
empeorado	las	cosas	burlándose	del	rayo	verde,	había	vuelto	a
embarcarse	seguidamente	en	su	chalupa	para	regresar	a	Oban.

Había	 hecho	 perfectamente,	 pues	 era	 seguro	 que	 nadie	 le
hubiera	ofrecido	un	sitio	en	la	calesa,	ni	siquiera	en	el	pescante.

Así	 pues,	 por	 dos	 veces	 el	 sol	 se	 había	 puesto	 en	 las
condiciones	previstas	para	observar	aquel	fenómeno,	y	por	dos
veces	 la	 mirada	 ardiente	 de	 la	 señorita	 Campbell	 se	 había
expuesto	 inútilmente	 a	 las	 rutilantes	 caricias	 del	 astro,	 que	 le
dejaban	 luego	 los	 ojos	 deslumbrados	 durante	 algunas	 horas.
Primero	 el	 salvamento	 de	 Olivier	 Sinclair,	 luego	 la	 torpeza	 de
Aristobulus	Ursiclos,	 le	habían	 impedido	aprovecharse	de	unas
ocasiones	 que	 tal	 vez	 no	 se	 presentarían	 en	 mucho	 tiempo.
Claro	 que	 en	 los	 dos	 casos	 las	 circunstancias	 no	 fueron	 las
mismas,	 y	 tanto	 como	 la	 señorita	Campbell	 perdonaba	 al	 uno
culpaba	al	otro.	¿Quién	habría	podido	acusarla	de	parcialidad?

Al	 día	 siguiente,	 Olivier	 Sinclair,	 con	 aire	 soñador,	 se
paseaba	por	la	playa	de	Oban.

¿Quién	sería	aquel	señor	Aristobulus	Ursiclos?	¿Un	pariente
de	 la	 señorita	 Campbell	 y	 de	 los	 hermanos	 Melvill,	 o
simplemente	 un	 amigo?	 En	 todo	 caso	 era	 seguramente	 un
asiduo	 de	 la	 casa,	 pues	 la	 señorita	 Campbell	 no	 se	 había
guardado	de	reprocharle	furiosamente	su	torpeza.	Pero	¿qué	le
importaba	a	Olivier	Sinclair?	Si	quería	saber	a	qué	atenerse	sólo
tenía	que	preguntárselo	al	hermano	Sam	o	al	hermano	Sib...	Y



esto	es	precisamente	lo	que	no	quería	hacer	y	lo	que	no	hizo.
Sin	 embargo,	 no	 le	 faltaron	 ocasiones.	 Cada	 día	 Olivier

Sinclair	se	encontraba	o	bien	con	 los	hermanos	Melvill,	que	se
paseaban	 siempre	 juntos	 -¿quién	 habría	 podido	 decir	 que	 los
había	visto	alguna	vez	el	uno	sin	el	otro?-	o	acompañados	de	su
sobrina,	por	las	orillas	del	mar.	Hablaban	de	mil	cosas,	y	sobre
todo	del	tiempo,	 lo	que	en	aquella	ocasión	no	era	una	manera
de	hablar	de	algo	cuando	no	se	tiene	nada	que	decir.	¿Volverían
a	 tener	 una	 de	 aquellas	 tardes	 serenas	 que	 esperaban	 para
volver	a	la	isla	Seil?	No	era	muy	seguro.	En	efecto,	después	de
aquellos	dos	días	admirables	del	2	y	del	14	de	agosto,	cada	día
el	 cielo	 se	 levantaba	 incierto,	 lleno	 de	 nubes	 tormentosas,	 el
horizonte	 era	 surcado	 por	 relámpagos	 de	 calor,	 y	 la	 bruma
crepuscular	lo	envolvía	siempre.	En	fin,	había	para	desesperar	a
un	aprendiz	de	astrónomo,	aferrado	al	objetivo	de	su	telescopio
y	continuando	la	revisión	de	un	rincón	del	mapa	del	cielo.

¿Por	qué	no	confesamos	de	una	vez	que	el	joven	pintor	se
había	 entusiasmado	 tanto	 con	 el	 rayo	 verde	 como	 la	 propia
señorita	 Campbell?	 Había	 empezado	 a	 interesarse	 con	 aquel
capricho	de	la	joven	y	ahora	corría	con	ella	por	los	campos	del
espacio	con	su	fantasía,	con	no	menos	ardor	que	su	compañera.
¡Ah!	 Él	 no	 era	 como	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 con	 su	 cabeza
perdida	 entre	 las	 nubes	 de	 la	 ciencia	 desdeñaba	 aquel	 simple
fenómeno	óptico.	Los	dos	jóvenes	se	comprendían	y	querían	ser
de	los	pocos	privilegiados	a	quienes	el	rayo	verde	honraría	con
su	aparición.

-Lo	veremos,	señorita	Campbell	-repetía	Olivier	Sinclair-,	lo
veremos,	aun	cuando	 tenga	que	 ir	a	alumbrarlo	yo	mismo.	Ya
que	ha	sido	por	culpa	mía	que	se	lo	perdió	usted	la	primera	vez,
y	me	siento	algo	culpable.

Pero	un	día	Olivier	Sinclair	tuvo	una	idea	feliz.
-Señorita	 -le	 dijo-,	 y	 ustedes,	 señores	 Melvill,	 me	 parece

que,	pensándolo	bien,	Oban	es	un	mal	punto	para	observar	el
fenómeno	en	cuestión.

-¿Y	 quién	 tiene	 la	 culpa?	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell
mirando	fijamente	a	los	dos	culpables.

-Aquí	no	existe	un	horizonte	de	mar.	Y	por	esto	nos	vemos



obligados	a	 ir	hasta	 la	 isla	de	Seil	a	buscarlo,	con	el	riesgo	de
no	hallarnos	allí	en	el	momento	preciso.

-Es	 evidente	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell-.
Verdaderamente,	 no	 sé	 por	 qué	 mis	 tíos	 han	 escogido
precisamente	este	horrible	lugar	para	nuestra	observación.

-Querida	 Helena	 -contestó	 el	 hermano	 Sam,	 que	 no	 sabía
qué	decir-,	nosotros	habíamos	pensado...

-Sí...	 habíamos	 pensado...	 lo	 mismo	 -terminó	 el	 hermano
Sib,	acudiendo	en	ayuda	de	su	hermano.

-Que	 el	 sol	 no	 desdeñaría	 el	 horizonte	 de	 Oban	 para	 su
ocaso...

-Ya	que	Oban	está	situado	a	la	orilla	del	mar...
-Pues	pensasteis	mal,	tíos	-contestó	 la	señorita	Campbell-,

pensasteis	muy	mal,	ya	que	el	sol	no	se	pone	por	este	lado.
-En	 efecto	 -contestó	 el	 hermano	 Sam-.	 Estas	 islas

inoportunas	nos	privan	de	ver	el	horizonte.
-¿No	 tendréis	 la	 intención	 de	 hacerlas	 volar	 por	medio	 de

una	mina?	-preguntó	irónica	la	señorita	Campbell.
-Si	 fuera	posible,	ya	estaría	hecho	-replicó	el	hermano	Sib

muy	decidido.
-Sin	 embargo,	 no	 podemos	 acampar	 en	 la	 isla	 de	 Seil	 -

observó	el	hermano	Sam.
-¿Y	por	qué	no?
-Pero,	querida	Helena,	¿lo	quieres	verdaderamente...?
-Verdaderamente.
-Vámonos	pues	-contestaron	el	hermano	Sam	y	el	hermano

Sib,	con	resignación.
Y	 aquellos	 dos	 hermanos,	 tan	 sumisos,	 se	 declararon

dispuestos	a	marcharse	de	Oban.
Pero	Olivier	Sinclair	intervino.
-Señorita	 Campbell	 -le	 dijo-,	 por	 poco	 que	 usted	 quisiera,

creo	que	habría	una	solución	mejor	que	la	de	instalarnos	en	la
isla	de	Seil.

-Hable	usted,	señor	Sinclair,	y	si	su	proyecto	es	mejor,	mis
tíos	no	rehusarán	seguirlo.

Los	 hermanos	 Melvill	 se	 inclinaron	 como	 unos	 autómatas,
con	 un	 movimiento	 tan	 idéntico,	 que	 nunca	 parecieron	 tan



iguales	los	dos.
-La	 isla	 de	 Seil	 -continuó	 Olivier	 Sinclair-	 no	 está	 hecha

realmente	para	poder	vivir	en	ella,	ni	siquiera	por	pocos	días.	Si
tiene	que	ejercitar	su	paciencia,	señorita	Campbell,	que	no	sea
al	menos	en	perjuicio	de	su	bienestar.	He	notado	también	que
desde	la	isla	de	Seil	la	vista	del	mar	está	muy	limitada	debido	a
la	configuración	de	las	costas.	Si,	por	desgracia,	tuviéramos	que
esperar	más	tiempo	del	que	pensamos,	si	nuestra	permanencia
allí	 tenía	 que	 prolongarse	 durante	 varias	 semanas,	 podría
suceder	 que	 el	 sol,	 que	 retrocede	 ahora	 más	 hacia	 el	 oeste,
acabara	de	ponerse	detrás	de	la	isla	Colonsay,	o	la	isla	Oronsay,
o	 incluso	 la	 grande	 Islay,	 y	 desde	 nuestro	 observatorio	 no
veríamos	nada,	pues	nos	faltaría	un	horizonte	más	ancho.

-Realmente,	entonces	sí	que	sería	el	golpe	de	gracia	de	 la
mala	suerte	-contestó	la	señorita	Campbell.

-Que	podemos	evitar	quizá	buscando	una	 localidad	situada
más	afuera	del	archipiélago	de	 las	Hébridas,	y	ante	 la	cual	 se
abra	el	Atlántico	en	toda	su	extensión.

-¿Sabe	 usted	 de	 alguna,	 señor	 Sinclair?	 -preguntó	 la
señorita	Campbell	con	viveza.

Los	 hermanos	Melvill	 estaban	 pendientes	 de	 los	 labios	 del
joven.	 ¿Qué	 iba	a	 contestar?	 ¿Dónde	diablos	 iba	a	 llevarlos	 la
fantasía	de	su	sobrina?	¿En	qué	extremo	confín	del	continente
tendrían	que	instalarse	para	satisfacer	sus	deseos?

La	respuesta	de	Olivier	Sinclair	los	tranquilizó.
-Señorita	 Campbell	 -dijo-,	 no	 lejos	 de	 aquí	 hay	 una

localidad	 que,	 a	 mi	 juicio,	 reúne	 todas	 las	 condiciones
favorables.	 Está	 situada	 detrás	 de	 las	 alturas	 de	 Mull	 que
cierran	 el	 horizonte	 por	 el	 oeste	 de	 Oban.	 Es	 una	 de	 las
pequeñas	Hébridas	que	más	 se	 internan	en	el	Atlántico;	 es	 la
encantadora	isla	de	Iona.

-¡Iona!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell-.	 ¡Iona,	 tíos!	 ¿Y
tardaremos	mucho	en	llegar?

-Podemos	estar	allí	mañana	-contestó	el	hermano	Sib.
-Mañana,	antes	de	que	se	ponga	el	sol	-añadió	el	hermano

Sam.
-Vámonos	 pues	 -prosiguió	 la	 señorita	 Campbell-,	 y	 si	 en



Iona	no	encontramos	un	 lugar	ampliamente	descubierto,	ya	 lo
saben	 ustedes,	 tíos,	 buscaremos	 otro	 punto	 del	 litoral,	 desde
John	 O'Groats,	 en	 la	 extremidad	 norte	 de	 Escocia,	 hasta	 el
Land's	End,	en	la	punta	sur	de	Inglaterra,	y	si	todavía	esto	no
es	suficiente...

-Nos	queda	un	recurso	-contestó	Olivier	Sinclair-;	daremos
la	vuelta	al	mundo.

	
	
XIII
Magnificencias	del	mar
	
	
Quien	se	mostró	desesperado	al	saber	la	resolución	tomada

por	sus	huéspedes	fue	el	dueño	del	Hotel	Caledonian.	Si	hubiera
podido,	 el	 señor	 MacFyne	 habría	 hecho	 volar	 todas	 aquellas
islas	 o	 islotes	 que	 impiden	 descubrir	 desde	 Oban	 un	 vasto
horizonte	marítimo.

Tuvo	 que	 consolarse,	 sin	 embargo,	 cuando	 se	marcharon,
diciéndose	 que	 al	 fin	 se	 veía	 libre	 de	 aquella	 familia	 de
maniáticos.

A	 las	ocho	de	 la	mañana,	 los	hermanos	Melvill,	 la	señorita
Campbell,	la	señora	Bess	y	Partridge	se	embarcaron	en	el	vapor
Pioneer	que	daba	la	vuelta	a	la	isla	de	Mull,	haciendo	escala	en
Iona	y	Staffa,	regresando	luego	nuevamente	a	Oban.

Olivier	Sinclair	había	precedido	a	sus	compañeros	al	muelle
de	embarque	y	ya	los	esperaba	en	la	pasarela	del	barco.

En	aquel	viaje	no	habían	contado	para	nada	con	Aristobulus
Ursiclos.	 Sin	 embargo,	 los	 hermanos	 Melvill	 se	 consideraron
obligados	a	prevenirle	de	su	partida	precipitada.	La	más	mínima
cortesía	 exigía	 que	 lo	 hicieran	 así,	 y	 el	 hermano	 Sam	 y	 el
hermano	Sib	eran	la	gente	más	cortés	del	mundo.

Aristobulus	 Ursiclos	 había	 recibido	 la	 noticia	 con	 bastante
frialdad,	 contentándose	 simplemente	 con	 dar	 las	 gracias	 a	 los
dos	tíos	sin	hablarles	para	nada	de	sus	propios	proyectos.

Los	hermanos	Melvill	se	habían	retirado,	pues,	repitiéndose
que	si	su	protegido	se	mantenía	tan	reservado,	y	si	la	señorita



Campbell	 le	 había	 tomado	 aversión	 momentáneamente,	 todo
pasaría	 después	 de	 haber	 contemplado	 una	 de	 aquellas
magníficas	 puestas	 de	 sol	 en	 la	 isla	 de	 Iona,	 en	 un	 hermoso
atardecer	 de	 otoño.	 Ésta	 era	 la	 ingenua	 opinión	 de	 los	 dos
hermanos.

Cuando	 todos	 los	pasajeros	estuvieron	a	bordo,	el	 Pioneer
levó	 anclas	 y	 zarpó	 en	 dirección	 al	 estrecho	 de	 Kerrera.	 La
mayoría	de	los	pasajeros	eran	turistas	atraídos	por	los	encantos
que	ofrecía	aquella	excursión	de	doce	horas	alrededor	de	la	isla
de	 Mull;	 pero	 la	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros	 los
abandonarían	a	la	primera	escala.

Realmente	estaban	ansiosos	por	llegar	a	Iona,	aquel	nuevo
campo	abierto	a	sus	observaciones.	El	tiempo	era	magnífico,	el
mar	 estaba	 tranquilo	 como	 un	 lago	 y	 la	 travesía	 se	 auguraba
espléndida.	 Si	 aquella	 tarde	 no	 les	 traía	 la	 realización	 de	 sus
deseos,	 esperarían	 con	 paciencia	 instalados	 en	 la	 isla.	 Allí	 se
levantaría	el	telón,	los	decorados	estarían	siempre	dispuestos	y
no	se	suspendería	la	función	sino	a	causa	del	mal	tiempo.

Antes	del	mediodía	se	alcanzó	el	objeto	del	viaje.	El	rápido
Pioneer	pasó	el	estrecho	de	Kerrera,	dobló	 la	punta	meridional
de	 la	 isla,	 lanzóse	 a	 través	 del	 amplio	 ensanche	 del	 Firth	 of
Lorn,	dejó	a	la	izquierda	Colonsay	y	su	vetusta	abadía	fundada
en	el	siglo	XIV	por	los	célebres	lores	de	las	islas,	y	fue	a	costear
la	parte	meridional	de	Mull,	encallada	en	medio	del	mar	como
un	inmenso	cangrejo	cuya	pinza	inferior	se	encorva	ligeramente
hacia	 el	 sudoeste.	 Durante	 un	 momento	 se	 descubrió	 el	 Ben
More,	 situado	 a	 tres	 mil	 quinientos	 pies	 sobre	 unas	 lejanas
colinas,	 ásperas	 y	 escabrosas,	 cuya	 vestidura	 natural	 está
compuesta	de	brezos,	y	cuya	redondeada	cima	domina	aquellas
praderas,	cubiertas	de	rumiantes,	cortadas	con	brusquedad	por
la	imponente	masa	de	la	punta	de	Ardanalish.

Entonces	y	hacia	el	noroeste	se	destacó	la	pintoresca	Iona,
casi	 en	 el	 extremo	 de	 la	 punta	meridional	 de	 la	 isla	 de	 Mull.
Toda	la	 inmensidad	del	océano	Atlántico	se	extendía	ante	ellos
hasta	el	infinito.

-¿Le	 gusta	 el	 mar,	 señor	 Sinclair?	 -preguntó	 la	 señorita
Campbell	 a	 su	 joven	 compañero,	 que	 se	hallaba	 sentado	a	 su



lado	 en	 el	 puente	 del	 Pioneer,	 contemplando	 aquel	 hermoso
espectáculo.

-¿Si	me	gusta,	señorita	Campbell?	-contestó-.	Ya	lo	creo,	y
no	 soy	 de	 esta	 clase	 de	 gente	 que	 lo	 encuentra	monótono.	 A
mis	 ojos	 nada	 cambia	 tanto	 como	 su	 aspecto,	 pero	 hay	 que
saber	 mirarlo	 en	 sus	 diversas	 fases.	 Verdaderamente,	 el	 mar
está	hecho	de	tantos	matices,	mezclados	tan	maravillosamente
unos	 con	 otros,	 que	 quizá	 sería	 más	 difícil	 para	 un	 pintor
reproducir	este	conjunto	uniforme	y	variado	a	la	vez,	que	pintar
un	retrato,	por	movible	que	fuese	la	fisonomía.

-En	efecto	 -dijo	 la	señorita	Campbell-,	 continuamente	está
cambiando;	bajo	el	menor	soplo	de	brisa	y	según	la	luz	con	que
se	impregne,	aparece	distinto	a	cada	hora	del	día.

-Mírelo	 usted	 en	 este	 momento,	 señorita	 Campbell	 -
continuó	Olivier	Sinclair-.	Está	completamente	tranquilo.	¿No	le
parece	como	un	hermoso	 rostro	dormido,	del	que	nada	puede
alterar	la	pureza?	No	tiene	ni	una	arruga,	es	joven	y	hermoso.
Es	como	un	espejo	inmenso,	pero	un	espejo	que	refleja	el	cielo,
espejo	en	el	que	Dios	podría	mirarse.

-Pero	es	un	espejo	que	se	empaña	muy	a	menudo	al	menor
soplo	de	la	tempestad	-añadió	la	señorita	Campbell.

-Bueno	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-,	 precisamente	 en	 eso
consiste	la	gran	variedad	de	aspectos	del	océano.	Si	se	levanta
un	poco	de	aire,	cambia	su	faz,	se	llena	de	arrugas	y	las	olas	lo
coronan	de	pelo	blanco,	envejeciéndolo	con	sus	fosforescencias
caprichosas	y	sus	encajes	de	espuma.

-¿Cree	 usted,	 señor	 Sinclair,	 que	 algún	 pintor,	 por	 famoso
que	 fuera,	 podría	 llegar	 a	 reproducir	 en	 una	 tela	 todas	 las
bellezas	del	mar?

-No	 lo	 creo,	 señorita	 Campbell.	 ¿Cómo	 podría	 hacerlo?	 El
mar	no	tiene	color	propio.	Sólo	es	un	vasto	reflejo	del	cielo.	¿Es
azul?	 No	 será	 con	 el	 color	 azul	 que	 podremos	 pintarlo.	 ¿Es
verde?	 Tampoco	 podremos	 hacerlo	 con	 el	 color	 verde.	 Ah,
señorita	 Campbell,	 cuanto	 más	 lo	 miro	 más	 maravilloso	 lo
encuentro.	 ¡Océano!	 Esta	 palabra	 lo	 dice	 todo.	 ¿Qué	 son	a	 su
lado	los	más	grandes	continentes?	Pequeñas	islas	rodeadas	por
sus	aguas.	Cubre	las	cuatro	quintas	partes	del	mundo.	Por	una



especie	 de	 circulación	 permanente,	 se	 nutre	 con	 los	 mismos
vapores	 que	 desprende,	 y	 con	 los	 cuales	 alimenta	 las	 fuentes
que	vuelven	a	él	a	 través	de	 los	ríos,	o	que	vuelve	a	recobrar
con	la	lluvia	que	ha	salido	de	su	seno.

Sí,	 el	 océano	 es	 infinito,	 infinito	 como	 el	 espacio	 que	 se
refleja	en	sus	aguas.

-Me	gusta	oírle	hablar	con	ese	entusiasmo,	señor	Sinclair	-
contestó	 la	 señorita	 Campbell-,	 y	 yo	 también	 comparto	 su
entusiasmo.	 Sí,	 a	mí	 también	me	 gusta	 el	mar	 tanto	 como	 a
usted.

-¿Y	no	temería	usted	afrontar	todos	sus	peligros?	-preguntó
Olivier	Sinclair.

-No,	de	verdad,	no	tendría	miedo.	¿Puede	tenerse	miedo	de
lo	que	se	admira?

-Usted	habría	sido	una	intrépida	viajera	-dijo	Olivier.
-Quizá	sí,	señor	Sinclair	-contestó	la	señorita	Campbell-.	En

todo	 caso,	 de	 todos	 los	 libros	de	grandes	 viajes	que	he	 leído,
prefiero	 aquellos	 que	 tuvieron	 por	 objeto	 descubrir	 mares
lejanos.	 ¡Cuántas	 veces	 he	 acompañado	 (con	 el	 pensamiento,
claro)	 a	 todos	 esos	 grandes	navegantes,	 en	 las	 profundidades
desconocidas!	No	encuentro	nada	más	envidiable	que	el	destino
de	 esos	 grandes	 héroes	 que	 han	 llevado	 a	 cabo	 proezas	 tan
magníficas.

-Sí,	señorita	Campbell,	en	la	historia	de	la	humanidad	nada
hay	 más	 hermoso	 que	 los	 descubrimientos.	 Atravesar	 el
Atlántico	 por	 primera	 vez	 con	 Cristóbal	 Colón,	 el	 Pacífico	 con
Magallanes,	 los	mares	glaciales	 con	Parry,	Franklin,	D'Urville	y
tantos	otros,	¡qué	espléndidos	sueños!	Yo	no	puedo	ver	zarpar
un	 buque,	 tanto	 si	 es	 de	 guerra	 como	mercante	 e	 incluso	 un
pesquero,	 sin	 que	 todo	mi	 ser	 se	 embarque	 a	 su	 bordo.	 Creo
que	 nací	 para	 marino,	 y	 cada	 día	 lamento	 más	 no	 haber
escogido	esta	carrera	desde	mi	infancia.

-Pero	 ¿ha	 viajado	 usted	 por	 mar?	 -preguntó	 la	 señorita
Campbell.

-Tanto	 cuanto	 he	 podido	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-.	 He
recorrido	 un	 poco	 el	 Mediterráneo,	 desde	 Gibraltar	 hasta	 los
puertos	de	Levante.	Un	poco	también	el



Atlántico,	hasta	América	del	Norte;	luego	también	los	mares
septentrionales	 de	 Europa,	 y	 conozco	 todos	 los	 mares	 que	 la
naturaleza	ha	prodigado	tanto	a	Inglaterra	como	a	Escocia.

-¡Todos	tan	magníficos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.
-Sí,	señorita	Campbell,	no	he	visto	nada	comparable	a	esta

parte	 de	 las	 Hébridas	 hacia	 las	 cuales	 nos	 dirigimos.	 Es	 un
verdadero	 archipiélago,	 con	 un	 cielo	 menos	 azul	 que	 el	 de
Oriente,	quizá,	pero	con	más	poesía	en	sus	rocas	salvajes	y	sus
horizontes	brumosos.	El	archipiélago	griego	ha	sido	 la	cuna	de
una	sociedad	de	dioses	y	diosas,	es	verdad,	pero	ya	se	habrá
fijado	usted	que	han	sido	unas	divinidades	muy	burguesas,	muy
positivas,	dotadas	sobre	todo	de	una	vida	material.	El	Olimpo	se
me	aparece	a	mí	como	una	especie	de	salón	más	o	menos	bien
compuesto,	donde	se	reúnen	unos	dioses	demasiado	parecidos
a	los	hombres,	pues	tienen	sus	mismas	debilidades.	En	cambio,
no	 sucede	 así	 en	 nuestras	 islas	 Hébridas.	 Aquí	 viven	 seres
sobrenaturales.	 Las	 deidades	 escandinavas,	 etéreas,
inmateriales,	 son	 formas	 impalpables,	 sin	 cuerpo.	 ¡Odín,
Ossian,	Fingal!	Son	una	serie	de	poéticos	fantasmas	escapados
de	los	libros	de	las	Sagas.	¡Qué	hermosas	son	estas	figuras	de
las	cuales	podemos	evocar	en	nuestro	recuerdo	la	aparición	en
medio	 de	 la	 bruma	 en	 los	 mares	 árticos!	 Este	 sí	 que	 es	 un
Olimpo	más	divino	que	el	Olimpo	griego.	Aquél	no	tiene	nada	de
terrenal,	 y	 si	 fuese	 necesario	 designarle	 un	 emplazamiento
digno	de	sus	huéspedes,	se	escogería	el	mar	de	Hébridas.	¡Sí,
señorita	 Campbell,	 aquí	 adoraría	 yo	 a	 nuestras	 divinidades,	 y
como	 verdadero	 hijo	 de	 la	 antigua	 Caledonia,	 no	 cambiaría
nuestro	archipiélago,	con	sus	doscientas	islas,	su	cielo	cargado
de	vapores	y	sus	revueltos	mares	calentados	por	las	corrientes
del	Gulfo,	por	todos	los	archipiélagos	de	los	mares	de	Oriente!

-Y	es	bien	nuestro,	escoceses	de	los	Highlands	-contestó	la
señorita	Campbell,	entusiasmada	por	 las	ardientes	palabras	de
su	 compañero-.	 ¡Ah,	 señor	Sinclair!,	 yo,	 como	usted,	 soy	 una
apasionada	 de	 nuestro	 archipiélago	 caledonio.	 ¡Lo	 encuentro
magnífico	y	lo	admiro	incluso	en	sus	furores!

-Y	 es	 sublime,	 efectivamente	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-.
¡Nada	puede	detener	la	violencia	de	las	tempestades	que	en	él



estallan	 después	 de	 un	 recorrido	 de	 tres	mil	millas!	 ¡La	 costa
americana	se	halla	enfrente	de	la	costa	escocesa!	Sí,	allí,	al	otro
lado	 del	 Atlántico,	 se	 producen	 las	 grandes	 tempestades	 del
océano;	aquí	se	reciben	los	primeros	embates	de	las	olas	y	de
los	 vientos	 lanzados	 sobre	 la	 Europa	 occidental.	 Pero	 se
estrellan	 contra	 nuestras	 Hébridas,	 más	 audaces	 que	 aquel
hombre	de	quien	habla	Livingstone,	que	no	temía	a	los	leones,
pero	que	le	daba	miedo	el	océano;	nuestras	islas,	sólidas	sobre
su	base	de	granito,	se	ríen	de	 las	violencias	del	huracán	y	del
mar.

-¡El	 mar...!	 Una	 combinación	 química	 de	 hidrógeno	 y	 de
oxígeno,	con	un	dos	y	medio	por	ciento	de	cloruro	sódico.	Nada
más	bello,	en	efecto,	que	los	furores	del	cloruro	de	sodio.

La	 señorita	 Campbell	 y	 Olivier	 se	 habían	 vuelto
bruscamente	 al	 oír	 aquellas	 palabras,	 dichas	 claramente	 con
intención,	y	pronunciadas	como	una	réplica	a	su	entusiasmo.

Aristobulus	Ursiclos	se	hallaba	en	medio	del	puente,	detrás
de	ellos.

El	 inoportuno	 no	 había	 podido	 resistir	 al	 deseo	 de
marcharse	de	Oban	al	mismo	tiempo	que	la	señorita	Campbell,
sabiendo	que	Olivier	Sinclair	 la	 acompañaba	a	 Iona.	Así	 pues,
había	 embarcado	antes	que	ellos,	 y	después	de	haber	pasado
casi	toda	la	travesía	sentado	en	el	salón	del	Pioneer,	acababa	de
subir	a	cubierta	cuando	estaban	a	la	vista	de	la	isla.

¡Los	 furores	 del	 cloruro	 de	 sodio!	 ¡Qué	 golpe	 a	 todos	 los
sueños	de	Olivier	y	de	la	señorita	Campbell!

	
	
XIV

La	vida	en	Iona
	
	
Mientras	 tanto,	 Iona	 -antiguamente	 llamada	 la	 isla	 de	 las

Olas-	levantaba	cada	vez	más	su	colina	del	Abate,	que	no	mide
más	de	cuatrocientos	pies	sobre	el	nivel	del	mar,	y	el	buque	se
acercaba	rápidamente	a	ella.

Hacia	 el	 mediodía,	 el	 Pioneer	 ancló	 en	 una	 pequeña	 rada



hecha	 de	 rocas	 apenas	 cortadas,	 cubiertas	 de	musgo	macizo.
Todos	 los	 pasajeros	 desembarcaron,	 la	mayoría	 para	 volver	 a
embarcar	al	cabo	de	una	hora	y	regresar	a	Oban	por	el	estrecho
de	 Mull,	 los	 otros,	 en	 pequeño	 número	 -ya	 sabemos	 quiénes
eran-	con	la	intención	de	quedarse	en	Iona.

La	 isla	 no	 tiene	 puerto	 propiamente	 dicho.	 Un	 muelle	 de
piedra	 protege	 una	 de	 las	 bahías	 contra	 los	 embates	 del
océano.	Nada	más.	Allí	fondean	durante	el	buen	tiempo	algunos
yates	de	placer	y	 las	barcas	de	pesca	que	 frecuentan	aquellos
parajes.

La	señorita	Campbell	y	sus	compañeros,	separándose	de	los
turistas,	 que	 tenían	 ya	 su	 programa	 establecido	 previamente
para	 visitar	 la	 isla	 en	 una	 hora,	 se	 ocuparon	 de	 buscar
alojamiento	conveniente.

No	podían	esperar	en	Iona	las	mismas	comodidades	que	en
las	 poblaciones	 de	 veraneo	 de	 la	 costa	 de	 Inglaterra.
Efectivamente,	Iona	no	tiene	más	de	tres	millas	de	largo	y	una
de	ancho	y	cuenta	apenas	quinientos	habitantes.	Allí	no	existe
ningún	pueblo,	 ni	 aldea	ni	 nada	parecido.	Unas	 cuantas	 casas
esparcidas	 aquí	 y	 allá,	 la	 mayoría	 simples	 barracas,	 tan
pintorescas	como	se	quiera,	pero	muy	rudimentarias,	casi	todas
sin	ventanas,	sin	chimenea,	con	sólo	un	agujero	en	el	techo,	y
construidas	de	piedras	y	cañas	entrecruzadas.

¿Quién	 creería	 que	 Iona	 fue	 la	 cuna	 de	 la	 religión	 de	 los
druidas,	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 historia	 escandinava?
¿Quién	 se	 acordaría	 que	 en	 el	 siglo	 seis,	 san	 Columbano,	 el
irlandés,	 fundó,	 para	 enseñar	 la	 nueva	 religión	 de	 Cristo,	 el
primer	 monasterio	 de	 Escocia,	 y	 que	 los	 monjes	 de	 Cluny
vinieron	a	vivir	en	él	hasta	la	Reforma?	Ahora	todo	eran	ruinas.
Y	 la	 célebre	 ciudad	 llamada	 de	 Santa	 Columba	 se	 había
convertido	 en	 la	 Iona	 actual,	 cuyos	 únicos	 habitantes	 son
algunos	 rudos	 campesinos	 que	 arrancan	 trabajosamente	 a	 su
arenoso	suelo	una	mediana	cosecha	de	cebada,	patatas	y	trigo,
y	 unos	 cuantos	 pescadores	 cuyas	 chalupas	 se	 llenan	 de	 los
peces	que	abundan	en	las	aguas	de	las	pequeñas	Hébridas.

-Señorita	 Campbell	 -dijo	 Aristobulus	 Ursiclos	 con	 aire
despectivo-,	 ¿cree	 usted,	 a	 primera	 vista,	 que	 esto	 es	 mejor



que	Oban?
-¡Es	 mucho	 mejor!	 -contestó	 ella,	 mientras	 pensaba	 que

sería	 mejor	 todavía	 si	 no	 hubiera	 un	 habitante	 de	más	 en	 la
isla.

Sin	 embargo,	 a	 falta	 de	 casino	 o	 de	 hotel,	 los	 hermanos
Melvill	descubrieron	una	especie	de	posada	bastante	aceptable,
donde	se	detenían	los	turistas	a	quienes	no	les	bastaba	el	poco
tiempo	que	les	dejaba	el	barco	para	visitar	las	ruinas	druídicas	y
cristianas	de	Iona.	Así	pues,	pudieron	hospedarse	aquel	mismo
día	en	la	posada	Las	Armas	de	Duncan,	mientras	Olivier	Sinclair
y	Aristobulus	Ursiclos	 se	 instalaban	 lo	mejor	 posible	 cada	uno
en	una	cabaña	de	pescadores.

Pero	la	señorita	Campbell	se	hallaba	con	una	disposición	de
espíritu	 tal,	 que	 frente	 a	 la	 ventana	 abierta	 al	 mar	 de	 su
pequeño	cuartito	se	encontraba	tan	bien	como	en	la	terraza	de
su	torre	de	Helensburgh	y	mucho	mejor,	sin	duda	alguna,	que
en	salón	del	hotel	Caledonian.

Desde	donde	se	hallaba,	el	horizonte	se	extendía	ante	sus
ojos	 sin	que	ningún	 islote	 rompiera	 su	 línea	circular,	y	 con	un
poco	de	 imaginación	hubiera	podido	apercibir,	a	tres	mil	millas
de	 distancia,	 la	 costa	 americana	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico.
Verdaderamente	el	sol	tenía	un	buen	escenario	para	ponerse	en
todo	su	esplendor.

Rápida	 y	 fácilmente	 organizaron	 la	 vida	 en	 común.	 Todos
juntos	 comían	 en	 la	 sala-comedor	 de	 la	 posada.	 Siguiendo	 la
antigua	costumbre,	la	señora	Bess	y	Partridge	se	sentaron	en	la
mesa	de	sus	dueños.	Quizá	Aristobulus	Ursiclos	no	disimuló	su
sorpresa,	 pero	 Olivier	 Sinclair	 no	 encontró	 nada	 que	 decir.
Además,	 ya	 había	 empezado	 a	 tomar	 cariño	 a	 aquellos	 dos
sirvientes,	que	le	correspondían	también	con	afecto.

Toda	 la	 familia	 vivía	 según	 el	 antiguo	 modo	 escocés,	 con
toda	simplicidad.	Después	de	pasearse	por	 la	 isla,	después	de
conversar	 sobre	 cosas	 de	 tiempos	 lejanos,	 evocaciones	 que
Aristobulus	 Ursiclos	 no	 olvidaba	 nunca	 enriquecer	 con	 sus
inoportunidades,	 se	 reunían	 para	 comer	 al	 mediodía	 y	 para
cenar	a	las	ocho	de	la	noche.	Luego,	la	señorita	Campbell	se	iba
a	 contemplar	 la	 puesta	 del	 sol,	 hiciera	 el	 tiempo	 que	 hiciera,



aunque	 estuviera	 nublado.	 ¡Quién	 sabe!	 ¡Podían	 abrirse	 las
nubes	por	casualidad	y	dejar	pasar	el	rayo	verde!

¡Y	qué	 comidas!	 Los	más	 caledonianos	de	 los	 invitados	de
Walter	Scott	a	una	comida	de	Fergus	MacGregor,	a	una	cena	de
Oldbuck	el	Anticuario,	no	hubieran	podido	reprochar	nada	a	los
platos	 preparados	 siguiendo	 la	 moda	 culinaria	 de	 la	 vieja
Escocia.	La	señora	Bess	y	Partridge,	trasladados	un	siglo	atrás,
se	 sentían	 tan	 felices	 como	 si	 vivieran	 en	 tiempos	 de	 sus
ancestros.	El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	acogían	con	gran
placer	las	combinaciones	culinarias	que	antiguamente	se	habían
servido	en	la	familia	Melvill.

He	aquí	 los	 comentarios	que	 se	oían	en	 la	 sala	 convertida
en	comedor.

-Un	 poco	más	 de	 estos	 cakes	 de	 harina	 de	 avena,	mucho
más	sabrosos	que	los	blandos	pasteles	de	Glasgow.

-Un	 poco	 de	 este	 sowens,	 que	 los	 montañeses	 saborean
todavía	en	los	Highlands.

-Déme	 más	 de	 este	 haggis,	 que	 ya	 nuestro	 gran	 poeta
Burns	 celebró	 dignamente	 en	 sus	 versos	 como	 el	 primero,	 el
mejor	y	el	más	nacional	de	los	puddings	escoceses.

-Por	favor,	sírvame	más	de	este	coklylecky...
-¡Voy	 a	 repetir	 de	 este	 hotchpotch,	 más	 exquisito	 que	 el

mejor	guiso	de	la	cocinera	de	Helensburgh!
¡Ah!	 ¡Qué	 bien	 se	 comía	 en	 Las	 Armas	 de	Duncan,	 y	 qué

bien	se	bebía,	además!
Había	que	ver	 a	 los	hermanos	Melvill	 brindar	 con	aquellos

grandes	 vasos,	 que	 pueden	 contener	 por	 lo	 menos	 cuatro
pintas,	 llenos	 del	 usquebaugh,	 la	 cerveza	 nacional	 por
excelencia,	o	el	mejor	hummok.	Y	el	whisky,	cuya	fermentación
parece	que	continúa	en	el	estómago	de	 los	bebedores.	Y	 si	 la
cerveza	 fuerte	 hubiera	 faltado,	 no	 hubieran	 tenido	 que
contentarse	 con	 el	 simple	 mum,	 destilado	 de	 trigo;	 habrían
tenido	 el	 two	 penny,	 que	 se	 podía	 alargar	 con	 un	 vaso	 de
ginebra.	 Ciertamente	 que	 no	 pensaban	 en	 echar	 de	menos	 el
jerez	o	el	oporto	de	las	bodegas	de	Helensburgh	o	de	Glasgow.

Si	 Aristobulus	 Ursiclos,	 acostumbrado	 a	 las	 comodidades
modernas,	se	quejaba	más	a	menudo	de	lo	que	convenía,	nadie



hacía	el	menor	caso	de	sus	quejas.
Si	él	encontraba	 los	días	 largos	en	aquella	 isla,	en	cambio

para	 los	 demás	 el	 tiempo	 pasaba	 demasiado	 deprisa,	 y	 la
señorita	 Campbell	 no	 refunfuñaba	 ya	 contra	 las	 nubes	 que
cubrían	cada	tarde	el	horizonte.

Claro	que	Iona	no	era	grande,	pero	a	quien	le	gusta	pasear
al	aire	 libre,	no	necesita	grandes	espacios.	De	vez	en	cuando,
Olivier	Sinclair	se	detenía	para	pintar	algún	rincón	pintoresco	y
la	 señorita	 Campbell	 lo	miraba	 pintar,	 y	 el	 tiempo	 transcurría
apaciblemente	para	todos.

Los	 días	 26,	 27,	 28	 y	 29	 de	 agosto	 se	 sucedieron	 sin	 un
instante	de	aburrimiento.	Aquella	vida	primitiva	sentaba	bien	en
aquella	 isla	 salvaje	 y	 primitiva	 también,	 cuyas	 rocas	 el	 mar
batía	sin	descanso.

La	señorita	Campbell,	feliz	de	haber	escapado	al	mundo	de
curiosos	 charlatanes	 que	 forma	 las	 poblaciones	 de	 veraneo,
salía	a	pasear	con	la	misma	libertad	que	lo	hubiera	hecho	por	el
jardín	de	Helensburgh,	con	el	rokelay	que	se	envolvía	como	una
mantilla,	 tocada	con	el	 snod,	esa	cinta	mezclada	con	cabellos,
que	sienta	tan	bien	a	las	jóvenes	escocesas.	Olivier	Sinclair	no
se	cansaba	de	admirar	su	gracia,	el	encanto	de	su	persona,	ese
atractivo,	 que	 producía	 sobre	 él	 un	 efecto	 del	 que	 se	 daba
perfecta	cuenta.

Muchas	 veces	 paseaban	 juntos	 hablando,	 mirando	 y
soñando	hasta	 las	últimas	playas	de	 la	 isla,	y	allí	 se	detenían,
viendo	volar	delante	de	ellos,	a	bandadas,	los	cuervos	marinos
escoceses,	 los	 tamnie-nories,	 cuya	 soledad	 turbaban;	 los
pictarnies,	 a	 la	 espera	 de	 los	 pececillos	 depositados	 por	 los
remolinos	de	la	resaca,	y	los	pájaros	bobos	de	Bassan,	de	negro
plumaje,	 alas	 blancas	 en	 sus	 puntas,	 cabeza	 amarilla,	 que
representa	más	particularmente	la	clase	de	las	palmípedas	en	la
ornitología	de	las	Hébridas.

Al	 llegar	 la	 noche,	 después	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 con	 qué
gusto	se	paseaban	la	señorita	Campbell	y	los	suyos	por	la	playa
desierta	bajo	las	estrellas.	En	medio	de	un	profundo	silencio,	se
oía	de	pronto	como	los	hermanos	Melvill	 recitaban	 las	estrofas
de	los	poemas	de	Ossian:



	
	
Pálida	estrella	de	la	noche,	lejana	mensajera,
	cuya	frente	luminosa	surge	entre	el	velo	de	Occidente,
¿qué	miras	en	la	llanura?
	
	
Luego,	 cuando	 terminaban,	 todos	 volvían	 silenciosos	 y	 un

poco	conmovidos	a	sus	respectivos	alojamientos.
Por	 poco	 clarividentes	 que	 fuesen	 los	 dos	 tíos,	 iban

comprendiendo	bien	claro	que	 todo	 lo	que	Aristobulus	Ursiclos
iba	 perdiendo	 en	 el	 corazón	 de	 la	 señorita	 Campbell,	 lo	 iba
ganando	 Olivier	 Sinclair.	 Por	 esto	 los	 dos	 hermanos	 se
afanaban,	 no	 sin	 dificultad,	 en	 reunir	 aquel	 pequeño	 mundo,
aun	a	costa	de	recibir	algún	desplante	de	su	sobrina.	Pero	al	fin
consiguieron	 que	 el	 día	 30	 de	 agosto	 fueran	 todos	 juntos	 a
visitar	las	ruinas	de	la	iglesia,	del	monasterio	y	del	cementerio,
situadas	 al	 noroeste	 y	 al	 sur	 de	 la	 colina	 del	 Abate.	 Esta
excursión,	 que	 dura	 apenas	 dos	 horas,	 todavía	 no	 la	 habían
realizado	 nuestros	 huéspedes	 de	 Iona.	 Era	 una	 falta	 de
consideración	hacia	las	legendarias	sombras	de	aquellos	monjes
que	habían	vivido	antaño	en	 las	 cuevas	del	 litoral,	 y	hacia	 los
ilustres	muertos	 de	 las	 familias	 reales,	 desde	 Fergus	 II	 hasta
Macbeth.

	
	
XV

Las	ruinas	de	Iona
	
	
Así	 pues,	 la	 señorita	 Campbell,	 los	 hermanos	Melvill	 y	 los

dos	 jóvenes	 se	 marcharon	 después	 de	 comer.	 Hacía	 un
magnífico	tiempo	de	otoño.	Los	rayos	del	sol	se	filtraban	a	cada
momento	 a	 través	 de	 las	 nubes	 poco	 espesas.	 En	 esas
intermitencias,	las	ruinas	que	rodeaban	aquella	parte	de	la	isla,
las	 rocas	 afortunadamente	 agrupadas	 del	 litoral,	 las	 casas
esparcidas	 sobre	 el	 accidentado	 terreno	 de	 Iona;	 el	 mar,



estriado	a	lo	lejos	por	las	caricias	de	una	suave	brisa,	parecían
renovar	 su	aspecto	un	poco	 triste	y	alegrarse	bajo	 los	efectos
del	sol.

Aquel	día	no	habían	 llegado	viajeros.	El	barco	había	 traído
unos	 cincuenta	 la	 víspera	 y,	 sin	 duda,	 al	 día	 siguiente
desembarcarían	 otros	 tantos.	 Aquel	 día,	 pues,	 la	 isla	 de	 Iona
pertenecía	 por	 entero	 a	 sus	 habitantes,	 y	 las	 ruinas	 estarían
completamente	desiertas	cuando	llegaran	los	excursionistas.

Hacían	el	camino	alegremente.	El	buen	humor	del	hermano
Sam	y	del	hermano	Sid	se	había	contagiado	a	sus	compañeros.
Hablaban	 y	 reían	 mientras	 se	 internaban	 por	 pequeños
senderos	rocosos	entre	las	bajas	murallas	de	piedras	secas.

Todo	 marchaba	 bien	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la
cruz	 de	 MacLean.	 Este	 hermoso	 monolito	 de	 granito	 rojo,	 de
catorce	 pies	 de	 altura,	 es	 el	 único	 resto	 de	 las	 trescientas
sesenta	cruces	que	se	 levantaban	en	 la	 isla	hasta	 la	Reforma,
hacia	la	mitad	del	siglo	XVI.

Olivier	 Sinclair	 quiso,	 naturalmente,	 tomar	 un	 croquis	 de
aquel	monumento,	que	produce	gran	efecto	erigido	en	medio	de
la	 árida	 llanura	 cubierta	 de	 hierba	 amarillenta.	 La	 señorita
Campbell,	 los	 hermanos	Melvill	 y	 Olivier	 se	 agruparon	 a	 unos
cincuenta	 pasos	 del	 calvario,	 a	 fin	 de	 obtener	 una	 visión	 de
conjunto.	 Olivier	 Sinclair	 se	 sentó	 en	 un	 saliente	 del	 pequeño
muro	y	empezó	a	dibujar	los	primeros	planos	del	terreno	en	el
que	se	levanta	la	cruz	de	MacLean.

Al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 les	 pareció	 que	 una	 forma
humana	trataba	de	subir	los	primeros	escalones	de	la	cruz.

-¡Vaya!	 -exclamó	 Olivier-,	 ¿qué	 viene	 a	 hacer	 aquí	 ese
intruso?	 Si	 al	 menos	 llevara	 el	 hábito	 de	 monje	 no
desentonaría,	y	podría	dibujarlo	postrado	a	los	pies	de	esa	cruz
antigua.

-Es	un	curioso	que	nos	molestará	bastante,	señor	Sinclair	-
dijo	la	señorita	Campbell.

-Pero	 ¿no	 es	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 se	 nos	 ha
adelantado?	-preguntó	el	hermano	Sam.

-¡Es	él	mismo!	-añadió	el	hermano	Sib.
En	 efecto,	 era	 el	 propio	 Aristobulus	 Ursiclos	 quien,



encaramado	 en	 el	 basamento	 de	 la	 cruz,	 la	 golpeaba	 con	 un
martillo.

La	señorita	Campbell,	indignada	por	aquella	desfachatez	del
mineralogista,	corrió	hacia	él.

-¿Qué	está	usted	haciendo,	señor	Ursiclos?	-le	preguntó.
-Ya	 lo	 ve	 usted,	 señorita	 Campbell	 -contestó	 Aristobulus

Ursiclos-,	intento	arrancar	un	pedazo	de	este	granito.
-Pero	 ¿a	 qué	 vienen	 estas	 manías?	 ¡Me	 parece	 que	 el

tiempo	de	los	iconoclastas	ya	ha	pasado!
-Yo	 no	 soy	 un	 iconoclasta	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos-,

sino	 que	 soy	 un	 geólogo	 y,	 como	 tal,	 me	 interesa	 conocer	 la
naturaleza	de	esta	piedra.

Un	 violento	 golpe	 de	 martillo	 había	 acabado	 la	 obra	 de
destrucción:	una	piedra	de	la	base	cayó	rodando	al	suelo.

Aristobulus	Ursiclos	la	cogió	y,	doblando	el	poder	óptico	de
sus	lentes	por	medio	de	una	gran	lupa	de	naturalista	que	sacó
de	su	estuche,	se	acercó	el	pedazo	de	piedra	a	la	nariz.

-Es	 exactamente	 lo	 que	 suponía	 -dijo-.	 Se	 trata	 de	 un
granito	rojo	muy	compacto,	muy	resistente,	que	debe	de	haber
sido	extraído	del	 islote	de	 las	Monjas,	en	todo	parecido	al	que
los	arquitectos	del	siglo	XII	usaron	para	construir	la	catedral	de
Iona.

Y	Aristobulus	Ursiclos	no	se	dejó	perder	tan	buena	ocasión
para	lanzarse	en	una	disertación	arqueológica	que	los	hermanos
Melville	 -que	 se	 habían	 ido	 acercando-	 no	 se	 atrevieron	 a
interrumpir.

Pero	 la	 señorita	 Campbell,	 sin	 hacer	 cumplidos,	 los	 dejó
para	irse	nuevamente	al	 lado	de	Olivier	Sinclair	y,	cuando	éste
terminó	 el	 dibujo,	 se	 reunieron	 todos	 en	 la	 entrada	 de	 la
catedral.

Este	monumento	es	un	edificio	compuesto	por	dos	 iglesias
acopladas,	de	gruesos	muros	y	pilares	sólidos,	que	ha	desafiado
las	injurias	del	tiempo	durante	mil	trescientos	años.

Los	 visitantes	 se	 pasearon	 por	 la	 primera	 iglesia,	 cuyos
arcos	y	bóvedas	demuestran	su	origen	romano,	y	 luego	por	 la
segunda,	 edificio	 gótico	 del	 siglo	 XII,	 que	 forma	 la	 nave	 y
algunas	 capillas	 de	 la	 otra.	 Por	 espacio	 de	 pocos	 minutos



vagaron	a	través	de	aquellas	ruinas,	pisando	las	grandes	losas
cuadradas,	 cuyas	 junturas	 dejaban	 entrever	 el	 suelo.	 Aquí
aparecían	tapas	de	sepulcro,	allá	lápidas	funerarias	apoyadas	en
los	rincones,	con	sus	estatuas	yacentes,	que	parecían	pedir	una
limosna	al	transeúnte.

Todo	este	conjunto,	pesado,	severo,	silencioso,	respiraba	la
poesía	de	los	tiempos	pasados.

La	señorita	Campbell,	Olivier	Sinclair	y	los	hermanos	Melvill
no	se	dieron	cuenta	de	que	su	sabio	compañero	iba	quedándose
atrás;	 y	 cuando	 estaban	 bajo	 la	 alta	 bóveda	 de	 la	 torre
cuadrada,	 oyeron	 unos	 pasos	 enérgicos	 que	 resonaban	 sobre
las	 losas	 como	 si	 una	 de	 las	 estatuas	 de	 piedra	 se	 hubiera
puesto	a	andar	pesadamente	como	el	Comendador	de	Don	Juan
Tenorio.	 Era	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 con	 sus	 pasos
acompasados	estaba	midiendo	las	dimensiones	de	la	catedral.

-Ciento	 sesenta	 pies	 de	 este	 a	 oeste	 -dijo	 anotando	 esta
cifra	 en	 su	 carnet,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 reunía	 con	 sus
amigos.

-¡Ah,	es	usted,	señor	Ursiclos!	-dijo	irónicamente	la	señorita
Campbell-.	¿Además	de	mineralogista	es	usted	geómetra?

-...	Y	sesenta	pies	solamente	en	el	 crucero	de	 las	naves	 -
prosiguió	Aristobulus	Ursiclos.

-¿Y	cuántas	pulgadas?	-preguntó	Olivier	Sinclair.
Aristobulus	Ursiclos	miró	a	Olivier	Sinclair	con	 la	expresión

de	 quien	 no	 sabe	 si	 debe	 tomarse	 la	 cosa	 en	 serio.	 Pero	 los
hermanos	Melvill	intervinieron	oportunamente	arrastrando	a	los
jóvenes	con	ellos	para	terminar	de	recorrer	el	monasterio.

Aunque	este	edificio	ha	sobrevivido	a	pesar	del	vandalismo
de	 la	 Reforma,	 no	 ofrece	 más	 que	 ruinas	 incapaces	 de	 ser
reconocidas.	 Después	 de	 aquella	 época	 sirvió	 de	 refugio	 a
algunas	religiosas	de	San	Agustín,	a	las	cuales	se	lo	concedió	el
Estado	 como	 asilo.	 En	 la	 actualidad	 no	 hay	 más	 que	 restos
lastimosos	de	un	convento,	devastado	por	las	tempestades,	que
no	tiene	arcos	ni	columnas	en	disposición	de	resistir	los	rigores
de	un	clima	hiperbóreo.

Luego	que	los	visitantes	hubieron	explorado	lo	que	quedaba
del	monasterio	 tan	 floreciente	 en	 otro	 tiempo,	 admiraron	 una



capilla	mejor	conservada,	cuyas	dimensiones	interiores	no	midió
Aristobulus	 Ursiclos.	 En	 dicha	 capilla,	 menos	 antigua	 o	 de
construcción	 más	 sólida	 que	 los	 refectorios	 y	 claustros	 del
convento,	 sólo	 faltaba	 la	 techumbre;	 el	 coro,	 que	 está	 casi
intacto,	 es	 un	 trozo	 de	 arquitectura	 muy	 celebrado	 por	 los
entendidos.

En	la	parte	oeste	de	la	capilla	se	encuentra	todavía	en	buen
estado	la	tumba	de	la	que	fue	última	abadesa	de	la	comunidad.
Sobre	la	losa	de	mármol	negro	aparece	esculpida	una	cabeza	de
mujer	 entre	 dos	 ángeles,	 y	 encima	 de	 ella	 una	 Virgen	 con	 el
Niño	en	brazos.

-Igual	que	 la	Virgen	de	 la	Silla	y	 la	Madona	de	San	Sixto,
las	únicas	vírgenes	de	Rafael	que	no	bajan	sus	párpados,	ésta
también	nos	mira	y	parece	como	si	sus	ojos	sonrieran.

Este	 comentario	 tan	 oportuno	 que	 hizo	 la	 señorita
Campbell,	 provocó	 una	 mueca	 irónica	 en	 los	 labios	 de
Aristobulus	Ursiclos.

-¿De	 dónde	 ha	 sacado	 usted,	 señorita	 Campbell	 -le	 dijo-,
que	unos	ojos	puedan	sonreír?

Quizá	la	señorita	Campbell	tenía	deseos	de	contestarle	que,
en	todo	caso,	no	sería	mirándole	a	él	que	sus	ojos	tendrían	tal
expresión,	pero	se	calló	y	guardó	su	respuesta.

-Es	un	error	muy	extendido	 -prosiguió	Aristobulus	Ursiclos
con	énfasis-	hablar	de	la	sonrisa	de	los	ojos.	Estos	órganos	de
la	vista	están	desprovistos	precisamente

de	 toda	 expresión.	 Por	 ejemplo:	 si	 tapamos	un	 rostro	 con
una	careta	les	apuesto	a	que	no	podrán	ustedes	saber	si	aquel
rostro	expresa	alegría	o	tristeza.

-¿Ah,	 sí?	 -contestó	 el	 hermano	 Sam,	 que	 parecía	 tomar
interés	por	aquella	lección.

-Lo	ignoraba	-añadió	el	hermano	Sib.
-Pues	es	así	-concluyó	Aristobulus	Ursiclos-;	y	si	tuviera	un

antifaz...
Pero	 aquel	 joven	 erudito	 no	 tenía	 ninguno	 y	 no	 pudo

hacerse	el	experimento	para	salir	de	dudas	sobre	la	cuestión.
Pero	ya	la	señorita	Campbell	y	Olivier	Sinclair	habían	salido

del	claustro	y	se	dirigían	hacia	el	cementerio	de	Iona.



Aquel	 sitio	 se	 llama	 el	 Relicario	 de	Oban,	 en	 recuerdo	 del
compañero	de	san	Columbano,	a	quien	se	debe	la	edificación	de
la	capilla,	cuyas	ruinas	se	levantan	en	medio	del	camposanto.

Aquel	 terreno	 cubierto	 de	 piedras	 funerarias	 es	 muy
curioso.	Allí	reposan	cuarenta	reyes	escoceses,	ocho	virreyes	de
las	Hébridas,	cuatro	virreyes	de	Irlanda	y	un	rey	de	Francia,	de
nombre	olvidado,	como	el	de	un	jefe	de	tiempos	prehistóricos.
Entre	ellos,	en	medio	de	verde	hierba,	está	la	tumba	del	célebre
Duncan,	 rey	 de	 Escocia,	 famoso	 por	 la	 terrible	 tragedia	 de
Macbeth.	 ¡Cuántos	recuerdos	encierra	esta	necrópolis	de	Iona!
Acuden	 a	 mi	 memoria	 estos	 versos	 de	 Ossian,	 que	 parecen
haberse	inspirado	en	estos	mismos	lugares:

	
	
	
Extranjero,	estás	pisando	una	tierra	cubierta	de	héroes.
Canta	alguna	vez	la	gloria	de	estos	muertos	célebres.
Que	sus	sombras	ligeras	vengan	a	alegrarse	a	tu	alrededor.
	
	
La	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros	 contemplaban	 las

tumbas	en	silencio.	Como	no	tenían	que	soportar	 las	enojosas
explicaciones	 de	 un	 guía,	 podían	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su
imaginación	poblada	de	recuerdos	legendarios.

-Me	 gustaría	 volver	 aquí	 al	 caer	 la	 noche	 -dijo	 la	 señorita
Campbell-.	 Me	 parece	 que	 sería	 una	 hora	más	 favorable	 para
nuestros	 recuerdos.	 Yo	 vería	 traer	 el	 cuerpo	 del	 desdichado
Duncan.	 Escucharía	 las	 palabras	 de	 los	 sepultureros,
tendiéndolo	 en	 la	 tierra	 consagrada	 a	 sus	 antepasados.	 ¿No
cree	 usted,	 señor	 Sinclair,	 que	 la	 noche	 sería	 mucho	 más	 a
propósito	 para	 evocar	 los	 duendes	 que	 guardan	 el	 cementerio
real?

-Sí,	 señorita	 Campbell,	 y	 creo	 que	 no	 rehusarían	 acudir	 a
vuestra	llamada.

-¡Cómo,	señorita	Campbell!,	¿cree	usted	en	los	duendes?	-
exclamó	Aristobulus	Ursiclos.

-¡Claro	que	creo	en	los	duendes,	como	buena	escocesa	que



soy!	-contestó	la	señorita	Campbell.
-Pero,	 realmente,	 usted	 sabe	 bien	 que	 todo	 esto	 es	 pura

imaginación,	que	nada	existe	de	tales	fantasías.
-¿Y	 si	 me	 agrada	 creer	 en	 ellas?	 -contestó	 la	 señorita

Campbell,	 excitada	 por	 aquella	 inoportuna	 contradicción-.
Sabedlo,	gusto	mucho	de	creer	en	las	brownies	domésticas	que
protegen	 el	 mobiliario	 de	 la	 casa;	 en	 las	 zahoríes,	 cuyos
encantos	tienen	lugar	mientras	declaman	versos	rúnicos;	en	las
valquirias,	esas	vírgenes	 fatídicas	de	 la	mitología	escandinava,
que	 se	 llevaban	 a	 los	 guerreros	 heridos	 en	 batalla;	 en	 esas
hadas	familiares	cantadas	por	nuestro	poeta	Burns	en	aquellos
versos	 inmortales	 que	 un	 verdadero	 hijo	 de	 los	 Highlands	 no
debe	 olvidar:	 «En	 esa	 noche	 las	 ligeras	 hadas	 danzan	 sobre
Cassilis	 Dawnan's,	 o	 se	 encaminan	 hacia	 Golzean	 a	 la	 pálida
claridad	de	la	luna	para	ir	a	perderse	en	las	Coves,	en	medio	de
rocas	y	arroyuelos».

-¡Pero,	 señorita	 Campbell!	 -insistió	 tercamente	 el	 estúpido
joven-.	 ¿Piensa	 usted	 que	 los	 poetas	 creen	 en	 estas	 fantasías
producto	de	su	imaginación?

-Claro	 que	 sí,	 señor	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-;	 si	 no,	 su
poesía	 sonaría	 a	 falso,	 como	 todo	 lo	 que	 no	 se	 hace	 con
profunda	convicción.

-¿Usted	también,	caballero?	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-.
Sabía	que	era	usted	pintor,	pero	no	poeta.

-Es	lo	mismo	-dijo	la	señorita	Campbell-.	El	arte	es	una	sola
cosa	bajo	formas	distintas.

-¡Ah,	no...	no!	¡Es	inadmisible!	¡Ustedes	no	pueden	creer	en
toda	esta	mitología,	creada	por	los	cerebros	ofuscados	de	unos
viejos	 bardos,	 cuyos	 cerebros	 trastornados	 evocaban
divinidades	imaginarias!

-¡Ah,	 señor	Ursiclos!	 -exclamó	el	hermano	Sam,	herido	en
su	amor	propio-.	No	trate	usted	así	a	nuestros	antepasados	que
han	cantado	las	glorias	de	nuestro	querido	país.

-Y	escúchelos	usted	-dijo	el	hermano	Sib,	evocando	citas	de
sus	poemas	favoritos-:	«Me	gustan	los	cantos	de	los	bardos.	Me
gusta	 escuchar	 los	 relatos	 de	 tiempos	 pasados.	 Son	 para	 mí
como	la	paz	de	la	mañana	y	el	frescor	del	rocío	que	humedece



las	colinas...».
-«...	 cuando	 el	 sol	 no	 despide	más	 que	 lánguidos	 rayos	 -

añadió	 el	 hermano	 Sam-	 y	 el	 lago	 permanece	 tranquilo	 y
azulado	en	el	fondo	del	valle.»

Sin	 duda,	 los	 dos	 tíos	 hubieran	 continuado	 sus	 poesías
ossiánicas	 indefinidamente,	 si	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 los
hubiera	interrumpido	bruscamente	diciéndoles:

-Caballeros,	¿han	visto	ustedes	alguna	vez	alguno	de	estos
pretendidos	duendes	de	que	hablan	con	tanto	entusiasmo?	¡No!
¿Y	pueden	verse?	¡Tampoco!	¿No	es	cierto?

-Está	 usted	 en	 un	 error,	 señor	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell,
que	no	habría	cedido	a	su	contradictor	el	cabello	de	uno	solo	de
sus	 duendes-,	 y	 le	 compadezco	 por	 no	 haberlos	 visto	 nunca.
Todo	 el	 mundo	 puede	 verlos	 surgir	 por	 las	 altas	 tierras	 de
Escocia,	deslizándose	por	los	campos	abandonados,	elevándose
sobre	 la	 superficie	de	 los	 lagos,	 revoloteando	en	medio	de	 las
tempestades.	Y,	mire	usted,	este	rayo	verde	que	me	obstino	en
perseguir,	¿quién	sabe	si	no	es	el	chal	de	alguna	valquiria,	cuyo
fleco	se	arrastra	por	las	aguas	del	horizonte?

-¡Ah,	no!	-exclamó	Aristobulus	Ursiclos-.	¡Esto	sí	que	no!	Y
voy	a	decirle	lo	que	es	su	famoso	rayo	verde...

-No	 me	 lo	 diga	 usted,	 caballero	 -exclamó	 la	 señorita
Campbell-;	no	quiero	saberlo.

-Pues	 tiene	 que	 saberlo	 -exclamó	 Aristobulus	 Ursiclos,
completamente	fuera	de	sí	por	aquella	discusión	que	le	sacaba
de	quicio.

-Se	lo	prohíbo.
-Pues	 lo	 diré	 a	 pesar	 de	 todo,	 señorita	 Campbell.	 Este

último	 rayo	 que	 lanza	 el	 sol	 cuando	 se	 va	 al	 ocaso	 en	 el
momento	 en	 que	 el	 borde	 superior	 de	 su	 disco	 roza	 el
horizonte,	si	es	verde,	es	debido,	quizá,	a	que	en	el	momento
en	 que	 atraviesa	 la	 superficie	 del	 agua,	 se	 impregna	 con	 su
color...

-¡Cállese,	señor	Ursiclos!
-A	menos	 que	 este	 verde	 no	 suceda	 naturalmente	 al	 rojo

del	 disco,	 desaparecido	 en	 el	 mismo	 instante,	 pero	 del	 que
nuestra	 retina	 conserva	 la	 impresión,	 porque,	 en	 óptica,	 el



verde	es	su	color	complementario.
-¡Ah,	señor	Ursiclos,	sus	razonamientos	científicos...!
-Mis	 razonamientos,	 señorita	 Campbell,	 están	 de	 acuerdo

con	la	naturaleza	de	las	cosas	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-,	y
precisamente	 me	 propongo	 publicar	 una	 memoria	 sobre	 este
tema.

-¡Vámonos,	 tíos!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell,
visiblemente	irritada-.	¡El	señor	Ursiclos,	con	sus	explicaciones,
acabaría	por	estropear	totalmente	mi	rayo	verde!

Entonces	intervino	Olivier	Sinclair:
-Señor	Ursiclos	-le	dijo-,	creo	que	su	memoria	sobre	el	rayo

verde	será	de	lo	más	curioso,	pero	permítame	que	le	proponga
otro	tema,	seguramente	más	interesante	todavía.

-¿Cuál,	 señor	 Sinclair?	 -preguntó	 Aristobulus	 Ursiclos	 con
aire	retador.

-Usted	no	debe	 ignorar,	 caballero,	 que	algunos	 sabios	han
tratado	 científicamente	 esta	 cuestión	 tan	 palpitante:	 De	 la
influencia	de	las	colas	de	los	peces	en	las	ondulaciones	del	mar.

-¡Caballero...!
-Bueno,	 pues	 aquí	 tiene	 usted	 otra,	 que	 recomiendo	muy

especialmente	a	sus	sabias	meditaciones:	De	la	influencia	de	los
instrumentos	de	viento	en	la	formación	de	las	tempestades.

	
	
	
XVI

Dos	disparos
	
	
Al	día	siguiente,	y	durante	los	primeros	días	de	septiembre

que	siguieron,	Aristobulus	Ursiclos	no	dio	señales	de	vida.	¿Se
habría	marchado	de	Iona	con	el	barco	de	turistas,	después	de
haber	 comprendido	 que	 perdía	 el	 tiempo	 cortejando	 a	 la
señorita	Campbell?	Nadie	podía	decirlo.	En	todo	caso,	hacía	bien
en	no	aparecer.	Ahora	no	era	 indiferencia	 lo	que	él	 inspiraba	a
la	joven,	sino	verdadera	aversión.	Haber	despoetizado	su	rayo,
haber	materializado	 su	 sueño,	 haber	 cambiado	 el	 chal	 de	 una



valquiria	 por	 un	 brutal	 fenómeno	 óptico.	 Ella	 era	 capaz	 de
perdonárselo	todo,	menos	eso.

Incluso	 prohibió	 a	 los	 hermanos	 Melvill	 que	 fueran	 a
preguntar	qué	había	sido	de	Aristobulus	Ursiclos.

Además,	 ¿para	 qué?	 ¿Qué	 habrían	 podido	 decirle	 y	 qué
esperaban	ya?	¿Podían	pensar	 todavía	en	 la	unión	de	aquellos
dos	seres	que	sentían	mutua	antipatía,	separados	por	el	abismo
inmenso	que	va	de	la	prosa	vulgar	a	 la	sublime	poesía,	el	uno
con	su	manía	de	reducirlo	todo	a	fórmulas	científicas,	y	la	otra
no	viviendo	más	que	del	ideal?

Sin	 embargo,	 Partridge,	 instigado	 por	 la	 señora	 Bess,	 se
enteró	de	que	aquel	«joven-viejo-sabio»,	como	ella	le	llamaba,
no	 se	había	marchado	de	 la	 isla,	 y	que	permanecía	aún	en	 la
misma	 cabaña	 de	 pescadores	 donde	 hacía	 sus	 comidas	 en
solitario.

En	todo	caso,	 lo	 importante	es	que	se	habían	librado	de	la
presencia	 de	 Aristobulus	 Ursiclos.	 La	 verdad	 es	 que	 éste,
cuando	no	se	encerraba	en	su	cuarto,	ocupado	en	alguna	alta
especulación	 científica,	 iba	 a	 través	 de	 las	 tierras	 bajas	 del
litoral	con	el	fusil	al	hombro	y	se	hacía	pasar	el	mal	humor	con
verdaderas	matanzas	de	mergos	negros	o	de	gaviotas	que	no	le
hacían	 nada.	 ¿Tenía	 esperanzas	 todavía?	 ¿Creía	 que,	 una	 vez
pasado	 el	 capricho	 del	 rayo	 verde,	 la	 señorita	 Campbell
recuperaría	su	sensatez?	Es	muy	posible,	dada	la	confianza	que
tenía	 en	 su	 personalidad.	 Pero	 un	 día	 le	 ocurrió	 una	 aventura
bastante	 desagradable,	 que	 habría	 podido	 terminar	 muy	 mal
para	 él,	 sin	 la	 intervención	 tan	 abnegada	 como	 inesperada	de
su	rival.

Era	una	tarde	del	día	2	de	septiembre	y	Aristobulus	Ursiclos
se	había	ido	a	estudiar	las	rocas	que	forman	la	punta	meridional
de	 Iona.	 Una	 de	 aquellas	 masas	 graníticas	 atrajo	 más
especialmente	su	atención,	y	decidió	subir	hasta	la	cúspide.	Era
ciertamente	imprudente	intentarlo,	pues	la	roca	presentaba	una
superficie	resbaladiza	en	la	cual	el	pie	no	hallaba	apoyo.

Pero	Aristobulus	Ursiclos	no	se	daba	fácilmente	por	vencido
y	 empezó	 a	 trepar	 por	 la	 roca,	 agarrándose	 a	 algunas	matas
que	crecían	aquí	y	allá,	llegando,	no	sin	muchos	esfuerzos,	a	la



cumbre	de	la	roca.
Una	 vez	 allí,	 se	 dedicó	 a	 su	 trabajo	 habitual	 de

mineralogista,	 pero	 cuando	 quiso	 descender	 tropezó	 con
algunas	 dificultades.	 En	 efecto,	 después	 de	 haber	 buscado	 la
parte	más	conveniente	para	dejarse	resbalar,	se	arriesgó.	Pero
en	ese	momento	le	falló	el	pie	y	bajó	sin	poder	parar,	y	hubiera
ido	a	caer	en	medio	de	las	olas	que	rompían	en	los	escollos,	si
no	lo	hubiera	retenido	un	viejo	tronco	en	su	caída.

Aristobulus	Ursiclos	se	hallaba,	pues,	en	una	situación	a	 la
vez	 peligrosa	 y	 ridícula.	 No	 podía	 subir	 ni	 bajar,	 quedando
colgado	en	aquella	altura.

Transcurrió	 una	 hora	 en	 la	 misma	 postura,	 y	 quien	 sabe
cuánto	tiempo	habría	estado	allí	si	no	hubiera	pasado	en	aquel
momento	 Olivier	 Sinclair	 con	 sus	 útiles	 de	 pintor.	 Al	 oír	 los
gritos,	 se	 detuvo.	 Al	 ver	 a	 Aristobulus	 Ursiclos	 colgando	 a
treinta	pies	del	suelo,	agitando	piernas	y	brazos	como	un	pelele,
le	 entraron	 unas	 enormes	 ganas	 de	 reír;	 pero	 se	 abstuvo	 de
hacerlo,	 y	 pensó	 seguidamente	 en	 la	 forma	 de	 acudir	 en	 su
ayuda.

Le	 costó	 bastante	 trabajo,	 ya	 que	 tuvo	 que	 subir	 hasta	 lo
alto	de	 la	roca	y	desde	allí	 rescatarlo,	volviéndole	a	subir	para
ayudarle	a	descender	por	otro	lado.

-Señor	Sinclair	-dijo	Aristobulus	Ursiclos	tan	pronto	se	halló
pisando	 tierra	 firme-,	 calculé	mal	 el	 ángulo	 de	 inclinación	 que
formaba	 aquella	 pared	 de	 la	 roca	 con	 la	 vertical.	 Por	 esto
resbalé	y	quedé	suspendido...

-Señor	Ursiclos	-contestó	Olivier	Sinclair-,	me	alegra	que	la
casualidad	me	haya	permitido	acudir	en	su	ayuda.

-Déjeme	usted	darle	las	gracias,	sin	embargo...
-No	 vale	 la	 pena,	 señor	 Ursiclos.	 Usted	 habría	 hecho	 lo

mismo	por	mí,	¿verdad?
-¡Sin	duda!
-Pues	estamos	en	paz.
Y	los	dos	jóvenes	se	separaron.
Olivier	Sinclair	no	creyó	necesario	hablar	de	aquel	incidente,

que	no	tenía,	por	otra	parte,	mucha	importancia.	Y	en	cuanto	a
Aristobulus	 Ursiclos,	 tampoco	 dijo	 nada;	 pero,	 en	 el	 fondo,



como	estimaba	en	mucho	su	persona,	le	estaba	agradecido	a	su
rival	por	haberle	sacado	de	aquel	mal	paso.

Pero	¿y	el	famoso	rayo?	Hemos	de	convenir	que	se	hacía	de
rogar	mucho.	 Y	 les	 quedaba	muy	 poco	 tiempo	 que	 perder.	 El
otoño	 no	 tardaría	 en	 cubrir	 el	 cielo	 con	 su	 velo	 de	 brumas.	 Y
entonces	 ya	 podían	 despedirse	 de	 aquellos	 atardeceres
límpidos,	 que	 empiezan	 a	 ser	 tan	 raros	 ya	 en	 el	 mes	 de
septiembre.	 ¿Tendrían	 que	 renunciar	 a	 contemplar	 aquel
fenómeno,	 que	 había	 sido	 causa	 de	 tantos	 desplazamientos?
¿Se	verían	obligados	a	aplazar	 la	contemplación	del	 fenómeno
hasta	el	año	próximo,	o	se	obstinarían	en	perseguirlo	bajo	otros
cielos?

Casi	era	una	cuestión	de	amor	propio,	tanto	para	la	señorita
Campbell	 como	 para	 Olivier	 Sinclair.	 Los	 dos	 estaban
verdaderamente	 furiosos	 al	 ver	 como	 el	 horizonte	 de	 las	 islas
Hébridas	se	mantenía	tapado	por	las	brumas	del	mar.

Los	cuatro	primeros	días	de	septiembre	no	hubo	alteración
en	el	tiempo.	Cada	tarde,	la	señorita	Campbell,	Olivier	Sinclair,
el	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib,	 con	 Bess	 y	 Partridge,
sentados	sobre	cualquier	roca	bañada	por	las	ondulaciones	de	la
marea,	 asistían	 concienzudamente	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 ante
admirables	fondos	de	luz,	más	espléndidos,	sin	duda,	que	si	 la
pureza	del	cielo	hubiera	sido	perfecta.

Un	 artista	 habría	 aplaudido	 ante	 aquellas	 magníficas
apoteosis	 que	 se	 desarrollaban	 al	 caer	 el	 día,	 ante	 aquella
sorprendente	gama	de	colores,	degradando	de	una	nube	a	otra,
desde	 el	 violeta	 del	 cenit	 hasta	 el	 rojo	 dorado	 del	 horizonte,
ante	 aquella	 cascada	 de	 fuegos	 rebotante	 sobre	 las	 rocas
aéreas;	 pero,	 aquí,	 las	 rocas	 eran	 nubes,	 y	 esas	 nubes,
mordiendo	el	disco	solar,	absorbían	con	sus	últimos	rayos	aquel
que	en	vano	buscaban	los	ojos	de	los	observadores.

Entonces,	cuando	el	sol	había	desaparecido	completamente,
se	 levantaban	 hondamente	 decepcionados,	 como	 los
espectadores	de	un	espectáculo	maravilloso,	cuyo	último	efecto
ha	 fallado	por	culpa	de	un	maquinista.	Y	mustios	y	cabizbajos
regresaban	a	la	posada.

-¡Hasta	mañana!	-decía	la	señorita	Campbell.



-Hasta	 mañana	 -contestaban	 sus	 dos	 tíos-.	 Tenemos	 el
presentimiento	de	que	mañana...

Pero	 todas	 las	 noches	 los	 hermanos	 Melvill	 tenían	 un
presentimiento	que	no	se	realizaba	nunca.

Por	 fin,	 el	 día	 5	 de	 septiembre	 amaneció	 con	 un	 tiempo
magnífico.	Las	brumas	de	levante	se	esfumaron	a	los	primeros
rayos	de	sol.	El	barómetro	subió	marcando	buen	tiempo	fijo.	Ya
no	 era	 tan	 fuerte	 el	 calor	 para	 que	 el	 cielo	 se	 impregnara	 de
aquel	 vaho	 tembloroso	 de	 los	 abrasadores	 días	 de	 verano.	 La
sequedad	de	 la	atmósfera	se	sentía	al	nivel	del	mar	 lo	mismo
que	en	una	montaña,	a	unos	miles	de	pies	de	altura,	en	un	aire
enrarecido.

No	hay	que	decir	con	qué	ansiedad	todos	nuestros	amigos
siguieron	 las	 fases	 de	 aquel	 día.	 Con	 qué	 palpitaciones
observaban	 el	 cielo	 temiendo	 ver	 alguna	 nube	 por	 el	 espacio.
Con	qué	angustia	contemplaron	el	curso	de	la	trayectoria	del	sol
cada	minuto	que	pasaba.

Afortunadamente	 soplaba	 de	 la	 parte	 de	 tierra	 una	 brisa
ligera	pero	continua,	la	cual,	al	pasar	por	las	montañas	del	este,
deslizándose	 sobre	 la	 superficie	 de	 praderas	 dilatadas,	 no	 se
cargaba	 con	 aquellas	 húmedas	moléculas	 que	 desprenden	 las
vastas	 extensiones	 de	 agua	 y	 que	 son	 conducidas	 por	 los
vientos	al	caer	la	tarde.

¡Qué	largo	fue	aquel	día	para	 la	señorita	Campbell!	Estaba
tan	nerviosa,	que	no	podía	permanecer	quieta	en	ningún	sitio.
Olivier	 Sinclair	 también	 iba	 y	 venía	 por	 las	 cimas	 de	 la	 isla,
buscando	un	 horizonte	más	 extenso.	 Los	 dos	 tíos	 acabaron	 el
rapé	 de	 la	 tabaquera	 y	 Partridge,	 consciente	 de	 sus	 deberes,
permanecía	 en	 la	 actitud	 de	 un	 guardabosque	 dedicado	 a	 la
vigilancia	de	la	llanura	celeste.

Habían	 acordado	 adelantar	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 a	 fin	 de
poder	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 observación	 con	 tiempo.	 El	 sol	 se
pondría	 a	 las	 seis	 y	 cuarenta	 y	 nueve,	 y	 podrían	 seguir	 su
trayectoria	hasta	su	total	desaparición.

-¡Esta	 vez	 no	 se	 nos	 escapa!	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,
frotándose	las	manos.

-¡Yo	 también	 lo	 creo	 así!	 -contestó	 el	 hermano	 Sib,



haciendo	el	mismo	ademán.
Sin	 embargo,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 hubo	 una	 alarma.

Una	 gran	 nube	 blanca	 empezó	 a	 levantarse	 por	 el	 este	 y,
empujada	por	la	brisa	de	tierra,	corría	hacia	el	mar.

La	señorita	Campbell	fue	la	primera	en	percibirla,	y	no	pudo
disimular	una	exclamación	de	desencanto.

-Es	una	nube	sola	y	no	debemos	preocuparnos	-dijo	uno	de
sus	tíos-.	Seguramente	no	tardará	en	desaparecer...

-0	correrá	más	deprisa	que	el	sol	-contestó	Olivier	Sinclair-
y	desaparecerá	en	el	horizonte	antes	que	él.	-Pero	¿no	será	esta
nube	el	anuncio	de	otras	que	vendrán	detrás?	-preguntó	Helena
Campbell.

-Ya	veremos.
Olivier	 Sinclair	 fue	 corriendo	 hasta	 las	 ruinas	 del

monasterio.	 Desde	 allí	 su	 mirada	 podía	 abarcar	 hacia	 el	 este
mucho	 más	 allá	 de	 las	 montañas	 de	 Mull.	 Estas	 montañas
destacaban	 con	 perfecta	 limpieza	 sobre	 un	 fondo
completamente	 liso.	 Ni	 una	 nube	 en	 el	 cielo,	 ni	 la	 más	 leve
bruma	empañaba	el	horizonte.

Olivier	 Sinclair	 volvió	 media	 hora	 después,	 con	 palabras
tranquilizadoras.	Aquella	nube	era	como	un	átomo	perdido	en	el
espacio;	 no	 encontraría	 tampoco	 con	 qué	 alimentarse	 en
aquella	atmósfera	seca	y	se	desvanecería	por	inanición.

Mientras	 tanto,	 el	 copo	 blanco	 avanzaba	 lentamente.	 Con
gran	disgusto	por	parte	de	todos,	seguía	la	misma	dirección	del
sol,	 al	 que	 iba	 acercándose	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 brisa.
Mientras	 se	 deslizaba	 por	 el	 espacio,	 iba	 modificando	 su
estructura,	 y	 tan	 pronto	 parecía	 la	 cabeza	 de	 un	 perro,	 como
tomaba	 la	 forma	 de	 un	 pez,	 como	 una	 raya	 gigantesca,	 para
convertirse	 seguidamente	en	una	bola,	 y	 fue	entonces	 cuando
se	puso	delante	del	sol,	tapándolo.

Un	grito	salió	de	los	labios	de	la	señorita	Campbell	mientras
extendía	 los	 brazos	 al	 cielo.	 El	 sol,	 cubierto	 totalmente	 por	 la
nube,	no	dejaba	escapar	ni	un	rayo	de	luz,	y	la	isla	Iona	se	vio
invadida	por	la	sombra.

Pero	 pronto	 el	 sol	 reapareció	 con	 todo	 su	 brillo.	 La	 nube
pasó	deslizándose	hacia	el	horizonte,	aunque	antes	de	llegar	se



fue	desvaneciendo	como	absorbida	por	el	azul	del	cielo.
-¡Por	fin	ha	desaparecido!	-exclamó	la	muchacha-.	¡Ojalá	no

aparezca	otra!
-No,	 tranquilícese	 usted,	 señorita	 Campbell	 -le	 contestó

Olivier	Sinclair-.	Si	esta	nube	ha	desaparecido,	significa	que	no
ha	encontrado	más	vapor	en	la	atmósfera,	y	es	porque	todo	el
espacio	hacia	el	oeste	es	de	una	pureza	absoluta.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 los	 observadores,	 agrupados	 en	un
lugar	bien	descubierto,	ocupaban	ya	su	sitio	de	observación.

Éste	había	sido	escogido	en	el	extremo	septentrional	de	 la
isla,	 sobre	 la	 cresta	 superior	 de	 la	 colina	 del	 Abate.	 Desde
aquella	altura,	la	mirada	podía	abarcar	circularmente	por	el	este
toda	 la	 parte	 elevada	 de	 la	 isla	 de	Mull.	 Al	 norte,	 el	 islote	 de
Staffa	 parecía	 como	 una	 enorme	 concha	 de	 tortuga	 y	 por	 el
oeste,	sudoeste	y	noroeste	se	extendía	toda	la	 inmensidad	del
mar.

El	sol	bajaba	rápidamente	en	su	trayectoria	oblicua.	La	línea
del	horizonte	se	dibujaba	como	una	raya	oscura	mientras	que,
por	 el	 lado	 opuesto,	 todas	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 de	 Iona
parecían	inflamadas	por	los	reflejos	de	un	incendio	cuyas	llamas
eran	de	oro.

La	señorita	Campbell,	Olivier	Sinclair,	 los	hermanos	Melvill,
la	 señora	 Bess	 y	 Partridge	 estaban	 sentados	 muy	 serios	 y
silenciosos,	emocionados	por	 tan	bello	espectáculo.	Miraban	el
disco	 solar	 con	 los	 ojos	 medio	 cerrados	 y	 comprobaban
satisfechos	que	no	había	la	más	ligera	bruma	en	el	horizonte.

-Estoy	seguro	de	que	esta	vez	no	se	nos	escapa	 -volvió	a
decir	el	hermano	Sam.

-Yo	también	-contestó	el	hermano	Sib.
-¡Silencio,	tíos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.
Los	 dos	 se	 callaron	 y	 contuvieron	 su	 respiración,	 como	 si

temieran	que	se	condensara	formando	una	leve	nube	capaz	de
velar	el	disco	del	sol.

El	astro	acababa	de	rozar	el	horizonte	con	su	borde	inferior
e	 iba	hundiéndose	 lentamente	detrás	de	él.	Todos	seguían	con
la	 vista	 sus	últimos	 rayos.	Así	 espiaba	Aragó,	 instalado	en	 los
desiertos	 de	 Palma,	 en	 la	 costa	 de	 España,	 la	 señal	 de	 fuego



que	 debía	 aparecer	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 isla	 de	 Ibiza	 y	 que	 le
permitiría	cerrar	el	último	triángulo	de	su	meridiano.

Por	 fin,	 sólo	 quedaba	 un	 pequeño	 segmento	 del	 arco
superior	 sobresaliendo	 por	 encima	 del	 horizonte.	 Antes	 de
quince	segundos	el	rayo	supremo	iba	a	aparecer	en	el	espacio,
y	 todos	 los	 ojos	 estaban	 a	 punto	 de	 recibir	 la	 impresión	 de
aquel	rayo	verde	maravilloso.

De	 pronto,	 resonaron	 dos	 disparos	 en	medio	 de	 las	 rocas
del	 litoral,	 por	 encima	 de	 la	 colina.	 Una	 ligera	 humareda	 se
levantó	 por	 el	 aire,	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 aves	 marinas
espantadas	por	los	disparos	intempestivos.

La	nube	 subió	 recta	 cielo	 arriba,	 interponiéndose	 como	un
telón	entre	el	horizonte	y	la	isla,	pasando	por	delante	del	astro
en	el	mismo	momento	en	que	éste	 lanzaba	sobre	 la	superficie
del	mar	sus	últimos	rayos	de	luz.

En	aquel	instante	apareció	por	la	punta	del	acantilado,	con
su	fusil	todavía	humeante	en	la	mano	y	siguiendo	con	la	mirada
el	vuelo	de	los	pájaros,	el	inevitable	Aristóbulus	Ursiclós.

-¡Ah,	esto	es	demasiado!	-exclamó	el	hermano	Sib.
-¡Verdaderamente	 es	 demasiado!	 -corroboró	 el	 hermano

Sam.
«Tenía	 que	 haberlo	 dejado	 colgado	 en	 la	 roca	 -se	 dijo

Olivier	Sinclair-.	Al	menos	aún	estaría	allí.»
La	señorita	Campbell,	con	 los	 labios	apretados	y	 la	mirada

baja,	no	pronunció	ni	una	palabra.
¡Una	 vez	 más,	 y	 por	 culpa	 de	 Aristóbulus	 Ursiclós,	 se	 le

había	escapado	el	rayo	verde!
	
	
XVII

A	bordo	del	Clórinda
	
	
Al	 día	 siguiente,	 desde	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 un	 bonito

yate	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 a	 cincuenta	 toneladas,	 el	 Clorinda,
zarpaba	del	puertecito	de	Iona	y,	empujado	por	una	ligera	brisa
del	noroeste,	surcaba	las	aguas	de	alta	mar.



El	Clorinda	llevaba	a	bordo	a	la	señorita	Campbell,	a	Olivier
Sinclair,	al	hermano	Sam,	al	hermano	Sib,	a	la	señora	Bess	y	a
Partridge.	Inútil	decir	que	el	 inoportuno	Aristóbulus	Ursiclós	no
se	contaba	entre	los	pasajeros.

He	 aquí	 lo	 que	 se	 había	 acordado	 y	 realizado
inmediatamente	después	de	la	aventura	de	la	víspera:

Al	descender	de	la	colina	del	Abate	para	volver	a	la	posada,
la	señorita	Campbell	había	dicho	secamente:

-Tíos,	 ya	 que	 el	 señor	 Aristóbulus	 Ursiclós	 pretende
quedarse	 en	 Iona,	 nosotros	 dejaremos	 todo	 Iona	 al	 señor
Ursiclós.	Primero	en	Oban,	luego	aquí,	siempre	por	su	culpa,	no
hemos	podido	observar	el	rayo	verde.	No	quiero	permanecer	ni
un	 día	 más	 en	 el	 lugar	 donde	 este	 entrometido	 tenga	 el
privilegio	de	ejercer	sus	torpezas.

Los	hermanos	Melvill	no	 tuvieron	nada	que	decir	a	aquella
propuesta	 formulada	 tan	 categóricamente.	 Ellos	 también
compartían	 el	 descontento	 general	 y	 maldecían	 a	 Aristobulus
Ursiclos.	Decididamente,	la	situación	de	su	pretendiente	estaba
muy	 comprometida.	 Nada	 podía	 devolverle	 ya	 a	 la	 señorita
Campbell.	 Tenían	 que	 renunciar	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 al
cumplimiento	de	un	proyecto	completamente	irrealizable.

-Bien	 mirado	 -decía	 el	 hermano	 Sam	 al	 hermano	 Sib,	 a
quien	llamó	aparte-,	las	promesas	imprudentemente	formuladas
no	son	esposas	de	hierro.

En	 otros	 términos,	 nadie	 puede	 considerarse	 obligado	 por
un	 juramento	 temerario,	 y	 el	 hermano	 Sib,	 con	 un	 enérgico
ademán,	 manifestó	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquel	 refrán
escocés.

En	el	momento	en	que	se	dieron	 las	buenas	noches,	en	 la
puerta	de	la	posada,	la	señorita	Campbell	dijo:

-Partiremos	mañana	mismo.	No	me	quedaré	aquí	ni	un	día
más.

-De	 acuerdo,	 querida	 Helena	 -contestó	 el	 hermano	 Sam-;
pero,	¿adónde	iremos?

-Allí	 donde	 estemos	 seguros	 de	 no	 encontrarnos	 con	 el
señor	Ursiclos.	Por	lo	tanto,	conviene	que	nadie	sepa	ni	que	nos
marchamos	de	la	isla	ni	hacia	dónde	nos	dirigimos.



-De	 acuerdo	 -contestó	 el	 hermano	 Sib-;	 pero	 ¿cómo
saldremos	de	aquí	y	hacia	dónde	iremos?

-¡Cómo!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell-.	 ¿Cree	 usted	 que
no	encontraremos	manera	de	 salir	 de	esta	 isla?	 ¿Y	 cree	usted
que	 el	 litoral	 escocés	 no	 puede	 ofrecernos	 más	 de	 un	 lugar,
habitado	 o	 deshabitado,	 desde	 donde	 podamos	 continuar
nuestra	observación	en	paz?

Ciertamente,	 los	 hermanos	 Melvill	 no	 habrían	 podido
contestar	aquella	doble	pregunta,	formulada	en	un	tono	que	no
admitía	réplica.	Pero,	por	suerte,	Olivier	Sinclair	se	encontraba
entre	ellos.

-Señorita	Campbell	 -dijo-,	 todo	 tiene	arreglo,	y	verá	usted
cómo.	 Cerca	 de	 aquí	 hay	 una	 isla,	 o,	 mejor	 dicho,	 un	 islote,
muy	 adecuado	 para	 nuestras	 observaciones,	 y	 en	 este	 islote
ningún	inoportuno	nos	vendrá	a	estorbar.

-¿Cuál	es?
-Es	Staffa,	que	usted	misma	puede	ver	a	dos	millas	al	norte

de	Iona.
-¿Hay	manera	de	vivir	allí	y	posibilidades	de	ir?	-preguntó	la

señorita	Campbell.
-Sí	-contestó	Olivier	Sinclair-,	y	con	mucha	facilidad.	En	el

puerto	de	Iona	he	visto	uno	de	estos	yates	que	siempre	están	a
punto	de	zarpar,	al	igual	que	se	encuentran	en	todos	los	puertos
ingleses	 en	 la	 temporada	 de	 verano.	 El	 capitán	 y	 toda	 la
tripulación	 están	 a	 la	 disposición	 del	 primer	 turista	 que	 desee
utilizar	sus	servicios.	Pues	bien,	¿quién	nos	impide	alquilar	este
yate,	embarcar	provisiones	para	quince	días,	ya	que	en	Staffa
no	 hallaremos,	 y	marcharnos	mañana	mismo,	 al	 despuntar	 el
día?

-Señor	Sinclair	 -contestó	 la	señorita	Campbell-,	 si	mañana
podemos	 salir	 secretamente	 de	 esta	 isla,	 crea	 usted	 que	 le
quedaré	eternamente	agradecida.

-Mañana,	antes	del	mediodía,	llegaremos	a	Staffa,	por	poco
que	 se	 levante	 la	 brisa	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-;	 y	 salvo
durante	 la	 visita	 de	 los	 turistas,	 que	 dura	 apenas	 una	 hora	 y
tiene	 lugar	 dos	 veces	 por	 semana,	 estaremos	 completamente
solos	sin	que	nadie	nos	estorbe.



Siguiendo	su	costumbre,	los	hermanos	Melvill	empezaron	a
llamar	al	ama	de	llaves	con	la	serie	de	apelativos	de	consuetud.

-¡Bet!
-¡Beth!
-¡Bess!
-¡Betsey!
-¡Betty!
La	señora	Bess	compareció	inmediatamente.
-Nos	marchamos	mañana	mismo	-dijo	el	hermano	Sam.
-Mañana	al	amanecer	-añadió	el	hermano	Sib.
Después	de	esto,	 la	señora	Bess	y	Partridge,	sin	preguntar

más,	se	ocuparon	en	seguida	de	los	preparativos	de	la	partida.
Entretanto,	 Olivier	 Sinclair	 se	 dirigió	 hacia	 el	 puerto	 para

contratar	los	servicios	de	John	Olduck.
John	 Olduck	 era	 el	 capitán	 del	 Clorinda,	 un	 verdadero

marino,	 vestido	 con	 la	 chaqueta	 con	 botones	 dorados	 y	 los
pantalones	de	gruesa	tela	azul,	 tocado	con	 la	tradicional	gorra
con	trencilla	dorada,	que	rápidamente	 llegó	a	un	acuerdo	para
el	 viaje.	 La	 tripulación	 la	 componían	 seis	 marineros	 que	 en
invierno	 se	 dedicaban	 a	 la	 pesca	 y	 en	 verano	 ofrecían	 sus
servicios	a	los	turistas.

A	las	seis	de	la	mañana,	pues,	los	pasajeros	embarcaron	a
bordo	 del	 Clorinda,	 sin	 haber	 dicho	 a	 nadie	 el	 rumbo	 que
tomaría	el	yate.	Habían	hecho	buena	provisión	de	víveres,	carne
fresca	 y	 en	 conserva,	 así	 como	 de	 toda	 clase	 de	 bebidas.
Además	 de	 esto,	 el	 cocinero	 del	 Clorinda	 tenía	 siempre	 el
recurso	 de	 tomar	 provisiones	 del	 vapor	 que	 hace	 servicio
regular	entre	Oban	y	Staffa.

Desde	el	 amanecer	 se	encontraba	 la	 señorita	Campbell	 en
posesión	de	un	 lindo	y	 cómodo	aposento	 instalado	a	popa	del
yate.	Los	dos	hermanos	ocupaban	 los	catres	de	 la	main-cabin,
más	 allá	 del	 salón,	 establecida	 en	 la	 parte	 más	 ancha	 del
reducido	 buque.	 Olivier	 Sinclair	 se	 acomodó	 en	 un	 camarote
dispuesto	detrás	de	la	escalera	que	conducía	al	salón.	A	los	dos
lados	del	comedor,	cruzado	de	arriba	abajo	por	el	pie	del	palo
mayor,	la	señora	Bess	y	Partridge	disponían	de	dos	catres,	uno
a	derecha	y	otro	a	izquierda	de	la	antecocina	y	de	la	cámara	del



capitán.	 Más	 allá,	 a	 proa,	 estaban	 la	 cocina	 y	 el	 cuarto	 del
cocinero	y	el	sitio	destinado	a	la	tripulación,	con	hamacas	para
seis	hombres.	Nada	 faltaba	en	aquel	precioso	yate,	construido
por	 Ratsey,	 de	 Cowes.	 Con	 buen	 mar	 y	 buena	 brisa	 siempre
había	obtenido	buenos	puestos	en	las	regatas	del	Royal	Thames
Yacht	Club.

Es	 indescriptible	 la	 alegría	 que	 experimentaron	 todos
cuando	 el	 Clorinda,	 después	 de	 levar	 el	 ancla	 y
convenientemente	 aparejado,	 comenzó	 a	 navegar	 merced	 al
impulso	del	viento	recogido	por	su	vela	mayor,	su	cangreja,	su
foque	y	su	petifoque.	Inclinóse	graciosamente	el	barco	sobre	el
costado	de	babor	sin	que	su	blanco	puente,	de	pino	del	Canadá,
se	mojara	con	una	sola	gota	de	espuma	de	las	olas	que	hendía
el	branque,	cortado	perpendicularmente	a	la	línea	de	agua.

La	distancia	que	separa	estas	dos	pequeñas	Hébridas,	Iona
y	 Staffa,	 es	 muy	 corta.	 Con	 viento	 favorable,	 habrían	 sido
suficientes	veinte	o	veinticinco	minutos	para	hacer	el	recorrido.
Pero	en	aquel	momento	el	aire	estaba	en	calma	y,	además,	 la
marea	 iba	 bajando.	 Pero	 poco	 le	 importaba	 esto	 a	 la	 señorita
Campbell.	Lo	principal	era	que	el	Clorinda	zarpase	y	perdiesen
de	 vista	 la	 isla	 de	 Iona,	 con	 la	 detestada	 imagen	 de	 aquel
aguafiestas	del	cual	Helena	quería	olvidar	incluso	el	nombre.

Así	se	lo	decía	francamente	a	sus	tíos,	concluyendo:
-¿No	tengo	razón,	papá	Sam?
-Tienes	toda	la	razón,	querida	Helena.
-Y	mamá	Sib,	¿no	me	aprueba	también?
-Completamente.
-Entonces	 -añadió	 ella	 dando	un	 beso	 a	 cada	 uno-	 hemos

de	 reconocer	 que	 los	 tíos	 que	 querían	 darme	 un	 marido
semejante,	no	habían	tenido	una	buena	idea.

Y	los	dos	lo	reconocieron.
En	 resumen,	 fue	 una	 travesía	 muy	 agradable,	 cuyo	 único

defecto	 fue	 el	 ser	 demasiado	 corta.	 ¿Quién	 les	 impedía
prolongarla,	 si	 querían?	 Pero	 no,	 habían	 convenido	 en	 ir	 a
Staffa,	 y	el	 capitán	 tomó	sus	disposiciones	para	 fondear	en	el
islote	a	la	subida	de	la	marea.

Hacia	las	ocho	tomaron	su	primera	comida	compuesta	de	té



y	emparedados,	que	fue	servida	en	el	comedor	del	Clorinda.	Los
comensales,	 llenos	 de	 buen	 humor,	 celebraron	 con	 alegría
aquella	frugal	comida	sin	acordarse	de	los	suculentos	platos	de
la	posada	de	Iona.	¡Ingratos!

Cuando	 la	señorita	Campbell	subió	al	puente	el	yate	había
virado	de	bordo	cambiando	las	amuras.	Dirigíase	entonces	hacia
el	soberbio	faro	construido	en	la	roca	de	Skerryvore	que	levanta
su	foco	de	luz	de	primer	orden	a	ciento	cincuenta	pies	sobre	el
nivel	del	mar.	Había	refrescado	el	viento,	y	el	Clorinda	luchaba
contra	 la	 marea	 con	 sus	 grandes	 velas	 blancas,	 avanzando
lentamente	hacia	Staffa.

La	señorita	Campbell	estaba	medio	echada	en	la	popa	sobre
uno	de	esos	grandes	cojines	de	tela	gruesa	que	se	usan	a	bordo
de	 los	 barcos	 de	 recreo	 británicos.	 Iba	 como	 embriagada	 de
placer	 por	 aquella	 celeridad,	 que	 no	 era	 turbada	 por	 los
vaivenes	 del	 camino	 ni	 por	 la	 trepidación	 del	 ferrocarril;
celeridad	de	patinador	que	se	desliza	en	la	superficie	de	un	lago
helado.	 Era	 un	 espectáculo	 delicioso	 el	 ver	 aquel	 elegante
Clorinda,	 deslizándose	 sobre	 las	 aguas	 ligeramente	 inclinado,
subiendo	y	bajando	a	impulso	del	oleaje.	Muchas	veces	parecía
cernerse	en	el	aire	como	un	 inmenso	pájaro	sostenido	por	sus
poderosas	alas.

Aquel	mar,	cubierto	por	las	grandes	Hébridas	del	norte	y	del
sur,	 abrigado	 por	 la	 costa	 del	 oeste,	 era	 una	 especie	 de	 lago
interior	cuyas	aguas	no	había	podido	alterar	la	brisa.

El	yate	corría	oblicuamente	hacia	 la	 isla	de	Staffa,	enorme
roca	 aislada	 a	 la	 vista	 de	Mull,	 que	 se	 levanta	 a	más	 de	 cien
pies	 sobre	 el	 nivel	 de	 mar.	 Parecía	 que	 cambiaba	 de	 lugar
presentando	unas	veces	sus	acantilados	basálticos	del	oeste,	y
otras	el	agreste	amontonamiento	de	rocas	de	su	costa	oriental.
Por	una	ilusión	óptica	se	creería	que	giraba	alrededor	de	un	eje,
según	el	capricho	de	los	ángulos	trazados	por	el	Clorinda.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 viento	 y	 del	 reflujo,	 el	 yate
avanzaba	en	su	camino.	Cuando	hacía	rumbo	al	oeste	fuera	de
las	 últimas	 puntas	 de	Mull,	 sacudíalo	 el	mar	 con	 fuerza,	 pero
resistía	 gallardamente	 las	 primeras	 olas;	 luego	 a	 la	 otra
bordada	encontraba	aguas	tranquilas	que	lo	balanceaban	como



a	la	cuna	de	un	niño.
Hacia	 las	 once,	 se	 había	 elevado	 el	 Clorinda	 bastante	 al

norte	para	dejarse	ir	en	línea	recta	hacia	Staffa.	Se	aflojaron	las
escotas,	 se	 arriaron	 los	 foques	 y	 el	 capitán	 adoptó	 sus
disposiciones	para	fondear.

En	 Staffa	 no	 hay	 puerto;	 pero,	 sea	 cualquiera	 el	 viento,
siempre	es	posible	dejarse	deslizar	a	lo	largo	de	los	acantilados
del	este,	en	medio	de	las	rocas	caprichosamente	desmoronadas
por	alguna	convulsión	de	los	períodos	geológicos.	No	obstante,
reinando	 un	 temporal,	 no	 podría	 permanecer	 en	 aquel	 sitio
ningún	buque	de	mucho	calado.

El	Clorinda	costeó	muy	cerca	de	aquel	sembrado	de	negros
basaltos,	maniobrando	con	gran	destreza	para	dejar	a	un	 lado
la	roca	de	Bouchaillie,	cuyo	mar,	muy	bajo	en	aquel	momento,
permitía	 ver	 en	 toda	 su	 altura	 aquellos	 fustes	 prismáticos
agrupados	en	haces,	y,	en	el	lado	opuesto,	aquella	calzada	que
bordea	 el	 litoral.	 Aquél	 es	 el	 mejor	 fondeadero	 del	 islote,	 allí
está	 el	 sitio	 adonde	 las	 embarcaciones	 que	 han	 llevado	 a	 los
viajeros,	van	a	buscarlos	después	de	su	paseo	por	las	alturas	de
Staffa.

El	Clorinda	penetró	en	una	pequeña	rada,	casi	a	la	entrada
de	 la	 gruta	 de	 Clam-Shell,	 y	 arriando	 velas,	 dejaron	 caer	 el
ancla	en	el	pequeño	puerto	improvisado.

Un	 instante	 después,	 la	 señorita	 Campbell	 y	 sus
compañeros	 desembarcaban	 en	 los	 primeros	 peldaños	 de
basalto,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 gruta.	 Una	 escalera	 de	 madera
provista	 de	 una	 barandilla	 conducía	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 isla.
Todos	subieron	por	ella	hasta	llegar	a	la	meseta	superior.

Por	fin	se	hallaban	en	Staffa,	tan	fuera	del	mundo	habitado
como	si	una	tempestad	los	hubiera	lanzado	al	más	desierto	de
los	islotes	del	Pacífico.
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Aunque	Staffa	sea	sólo	un	islote,	la	naturaleza	ha	hecho	de
él	el	más	curioso	de	todo	el	archipiélago	de	 las	 islas	Hébridas.
Esta	 gran	 roca,	 de	 forma	 ovalada,	 de	 una	 milla	 de	 largo	 por
media	de	ancho,	esconde	en	su	interior	maravillosas	grutas	de
origen	basáltico.	Por	esto	acuden	allí	 tantos	geólogos	y	 tantos
turistas.	Sin	embargo,	ni	 la	señorita	Campbell	ni	 los	hermanos
Melvill	habían	visitado	todavía	Staffa.	Solamente	Olivier	Sinclair
conocía	sus	maravillas.	Por	esto	era	el	más	indicado	para	hacer
los	 honores	 de	 aquella	 isla,	 a	 la	 cual	 habían	 acudido	 pidiendo
hospitalidad	para	algunos	días.

La	 roca	 está	 formada	 por	 la	 cristalización	 de	 un	 enorme
núcleo	 de	 basalto	 que	 se	 fijó	 allí	 en	 los	 primeros	 períodos	 de
formación	de	la	corteza	terrestre	en	fecha	remotísima.

En	 efecto,	 según	 las	 observaciones	 de	 Hemholtz,	 de
acuerdo	 con	 los	 experimentos	 de	 Bischof	 acerca	 del
enfriamiento	 del	 basalto,	 que	 necesita	 dos	 mil	 grados	 para
fundirse,	 ha	 durado	 aquel	 enfriamiento	 un	 período	 de
trescientos	cincuenta	millones	de	años.	Dedúcese	de	esto	que	la
solidificación	del	globo	después	de	pasar	del	estado	gaseoso	al
estado	 líquido,	 empezó	 a	 verificarse	 en	 una	 época
fabulosamente	apartada	de	la	actual.

Si	 Aristobulus	 Ursiclos	 se	 hubiera	 hallado	 allí	 habría
encontrado	 la	 manera	 de	 colocar	 una	 disertación	 sobre	 los
fenómenos	de	la	historia	geológica.	Pero	estaba	muy	lejos,	y	la
señorita	 Campbell	 no	 pensaba	 más	 en	 él.	 Como	 decía	 el
hermano	Sam	al	hermano	Sib:	«No	despertemos	al	gato	cuando
duerme...»

Todos	 contemplaron	el	panorama	y	 luego	 se	 contemplaron
mutuamente.

-Lo	 primero	 que	 conviene	 hacer	 -dijo	 Olivier	 Sinclair-	 es
tomar	posesión	de	nuestra	nueva	residencia.

-Sin	olvidarnos	del	motivo	que	nos	ha	traído	aquí	-contestó
sonriendo	la	señorita	Campbell.

-Sin	olvidarlo,	ya	lo	creo	-exclamó	Olivier	Sinclair-.	Vamos	a
buscar	un	lugar	de	observación	y	ver	el	horizonte	de	mar	que	se
descubre	al	oeste	de	nuestra	isla.

-Vamos	 allá	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell-.	 Pero	 me



parece	que	el	tiempo	está	un	poco	cubierto	hoy	y	no	creo	que	la
puesta	del	sol	se	verifique	en	condiciones	favorables.

-Esperaremos,	 señorita	 Campbell,	 esperaremos,	 si	 es
necesario,	hasta	los	temporales	del	equinoccio.

-Sí,	 esperaremos	 -contestaron	 los	 hermanos	 Melvill-,
mientras	Helena	no	nos	ordene	partir.

-¡Oh!	 No	 tengo	 prisa,	 tíos	 -contestó	 riendo	 la	 muchacha,
feliz	 desde	 que	 había	 salido	 de	 Iona-;	 no,	 no	 tengo	 prisa.	 La
situación	 de	 este	 islote	 es	 encantadora.	 No	 me	 desagradaría
vivir	 en	 una	 casa	 construida	 en	 medio	 de	 este	 verde	 prado,
suave	como	una	alfombra,	incluso	durante	las	tempestades.

-¡Hummm!	-murmuró	el	tío	Sib-,	las	tempestades	deben	de
ser	terribles	en	esta	parte	del	océano.

-Lo	 son,	 efectivamente	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-.	 Staffa
está	 expuesta	 a	 todos	 los	 vientos	 del	mar	 y	 sólo	 en	 su	 parte
este,	allí	donde	ha	anclado	nuestro	Clorinda,	ofrece	un	pequeño
refugio.	El	mal	 tiempo,	en	esta	parte	del	Atlántico,	dura	cerca
de	nueve	meses	de	los	doce	del	año.

-Ahora	 comprendo	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-	 porque	 no	 he
visto	ningún	árbol.	Toda	la	vegetación	debe	de	quedar	arrasada
en	esta	meseta.

-Bueno,	pero	¿no	valdría	la	pena	vivir	en	este	islote	los	dos
o	tres	meses	de	verano?	-exclamó	la	señorita	Campbell-.	Tíos,
tendríais	que	comprar	Staffa,	si	Staffa	está	en	venta.

El	 hermano	Sam	y	 el	 hermano	Sib	 se	 llevaron	 la	mano	 al
bolsillo,	como	si	ya	se	tratara	de	pagar	la	compra,	tanta	era	su
costumbre	de	no	negarle	nada	a	su	sobrina.

-¿A	quién	pertenece	Staffa?	-preguntó	el	hermano	Sib.
-A	la	familia	de	los	MacDonald	-contestó	Olivier	Sinclair-.	La

arriendan	 por	 doce	 libras	 al	 año.	 Pero	 no	 creo	 que	 quieran
cederla	a	ningún	precio.

-¡Qué	lástima!	-dijo	la	señorita	Campbell,	quien	ya	sabemos
se	entusiasmaba	rápidamente.

Mientras	 hablaban,	 los	 nuevos	 huéspedes	 de	 Staffa
recorrían	 la	 superficie	 desigual	 de	 la	 isla.	 Aquel	 día	 no	 era	 el
señalado	 para	 la	 visita	 turística,	 y,	 por	 tanto,	 la	 señorita
Campbell	 y	 los	 suyos	 no	 tenían	 que	 temer	 la	 llegada	 de



inoportunos.	 Se	 hallaban	 solos	 sobre	 aquella	 roca	 desierta.
Algunos	 caballos	 de	 pequeña	 alzada	 y	 unas	 cuantas	 vacas
negras	pacían	la	escasa	hierba	de	la	planicie,	cuya	delgadísima
capa	de	tierra	vegetal	estaba	cruzada	acá	y	allá	por	corrientes
de	lava.	No	se	veía	ningún	pastor	encargado	de	su	custodia,	y	si
alguien	 vigilaba	 aquel	 rebaño	 de	 insulares	 cuadrúpedos	 se
hallaría	 lejos,	 acaso	 en	 Iona	 o	 en	 el	 litoral	 de	 Mull,	 a	 quince
millas	al	este.

No	había	ninguna	casa,	solamente	los	restos	de	una	choza,
arrasada	 por	 innumerables	 tempestades	 que	 se	 desencadenan
del	equinoccio	de	septiembre	al	equinoccio	de	marzo.	En	verdad
que	doce	libras	es	un	cuantioso	arrendamiento	por	unas	pocas
fanegas	 de	 pradera	 cuya	 hierba	 está	 tan	 pelada	 como	 el
terciopelo	viejo	usado	hasta	vérsele	la	trama.

La	 exploración	 del	 islote	 les	 llevó	 pocos	 minutos	 y	 acto
seguido	no	se	ocuparon	más	que	de	observar	el	horizonte.

Era	evidente	que	aquella	tarde	no	podían	esperar	nada	de	la
puesta	 de	 sol.	 Con	 esta	movilidad	 que	 caracteriza	 los	 días	 de
septiembre,	el	cielo	tan	puro	de	la	víspera

se	 había	 nublado	 otra	 vez.	 Hacia	 las	 seis	 de	 la	 tarde,
algunas	 nubes	 rojizas,	 de	 estas	 que	 anuncian	 tempestad,
aparecieron	 por	 occidente.	 Los	 hermanos	 Melvill	 también
pudieron	 constatar,	 con	 pesar,	 que	 el	 aneroide	 del	 Clorinda
retrocedía	 hacia	 el	 variable,	 con	 una	 cierta	 tendencia	 a
rebasarlo.

Así	pues,	cuando	el	sol	hubo	desaparecido	totalmente	por	la
línea	 del	 horizonte,	 todos	 los	 pasajeros	 volvieron	 a	 bordo,
donde	durmieron	tranquilamente	en	espera	del	día	de	mañana.

Al	 día	 siguiente,	 7	 de	 septiembre,	 acordaron	 reconocer	 el
islote	más	detenidamente.	Después	de	haber	recorrido	la	parte
exterior,	 convenía	 explorar	 el	 interior.	 Con	 algo	 tenían	 que
emplear	 el	 tiempo	 ya	 que	 una	 verdadera	 mala	 suerte	 -
imputable	sólo	a	Aristobulus	Ursiclos-	les	había	impedido	hasta
entonces	 la	observación	del	 fenómeno.	Además,	era	una	visita
obligada	 aquella	 excursión	 a	 las	 grutas	 que	 han	 dado	 tanta
celebridad	a	aquel	islote	del	archipiélago	de	las	Hébridas.

Aquel	día	lo	dedicaron	a	explorar	primero	la	gruta	de	Clam-



Shell,	 delante	 de	 la	 cual	 había	 fondeado	 el	 yate.	 Siguiendo	 la
indicación	de	Olivier	Sinclair,	el	cocinero	de	a	bordo	preparóse	a
servir	allí	la	comida	del	mediodía.

Aquella	gruta	tenía	unos	treinta	pies	de	alto	por	quince	de
ancho	 y	 más	 de	 cien	 de	 profundidad,	 y	 su	 acceso	 era	 fácil.
Aunque	no	sea	la	más	curiosa	de	toda	la	isla,	la	disposición	de
sus	 curvas	 de	 basalto,	 los	 prismas	 largos	 de	 cuarenta	 a
cincuenta	 pies	 que	 forman	 como	 una	 especie	 de	 armazón,	 y
parecen	más	obra	del	hombre	que	de	la	naturaleza,	son	capaces
de	maravillar	a	cualquiera.

La	señorita	Campbell	quedó	encantada	con	la	visita.	Olivier
Sinclair	 le	 hacía	 admirar	 la	 belleza	 de	 la	 gruta,	 sin	 duda	 de
modo	 menos	 científico	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 Aristobulus
Ursiclos,	pero	ciertamente	con	mucho	más	sentido	artístico.

-Quisiera	 llevarme	 un	 recuerdo	 de	 nuestra	 visita	 a	 Clam-
Shell	-dijo	la	señorita	Campbell.

-Nada	más	fácil-contestó	Olivier	Sinclair.
Y	 con	 cuatro	 rasgos,	 dibujó	 un	 croquis	 a	 lápiz	 de	 aquella

gruta,	tomado	desde	la	roca	que	surge	al	extremo	de	la	arcada
de	 basalto.	 La	 boca	 de	 la	 cueva,	 el	 aspecto	 de	 enorme
mamífero	 marino,	 reducido	 al	 estado	 de	 esqueleto,	 que	 sus
paredes	simulan;	la	escalera	que	sube	hasta	la	cima	del	islote,
el	agua	tan	tranquila	y	tan	pura	en	la	entrada,	y	bajo	la	cual	se
dibuja	 la	 inmensa	cimentación	basáltica,	 todo	 fue	trasladado	a
la	página	del	álbum	con	gran	 talento	y	mucho	arte.	Al	pie	del
dibujo,	 el	 artista	 escribió:	 «Olivier	 Sinclair	 a	 la	 señorita
Campbell.	Staffa,	7	de	septiembre	de	1881.»

Después	de	comer,	el	capitán	John	Olduck	hizo	preparar	 la
mayor	 de	 las	 chalupas	 del	 Clorinda,	 donde	 subieron	 todos	 los
pasajeros	 para	 dar	 la	 vuelta	 al	 pintoresco	 litoral	 de	 la	 isla	 y
visitar	la	Gruta	del	Barco,	llamada	así	porque	el	mar	entra	hasta
su	interior	y	no	puede	visitarse	a	pie	enjuto.

Esta	gruta	se	halla	situada	en	 la	parte	sudoeste	del	 islote.
Aunque	 la	marejada	no	sea	fuerte,	es	peligroso	entrar	en	ella,
pues	 las	 aguas	 se	 agitan	 con	 violencia;	 pero	 aquel	 día,	 y	 a
pesar	de	que	el	cielo	estaba	amenazador,	no	refrescó	el	viento,
y	la	exploración	pudo	hacerse	sin	peligro.



En	el	momento	en	que	la	chalupa	del	Clorinda	llegaba	ante
la	profunda	caverna,	el	vapor	cargado	de	turistas	de	Oban	venía
a	 fondear	 delante	 de	 la	 isla.	 Por	 suerte,	 durante	 aquellas	 dos
horas	 en	 que	 Staffa	 se	 vería	 invadida	 por	 los	 turistas,	 la
señorita	Campbell	y	 los	suyos	estarían	en	otra	parte.	Por	esto
pasaron	 desapercibidos,	 '	 pues	 los	 turistas	 sólo	 hacían	 las
visitas	reglamentarias	a	la	gruta	de	Fingal	y	a	la	parte	exterior
de	la	isla.	No	tuvieron	que	sufrir	el	contacto	con	ese	mundo	un
poco	 ruidoso.	 Se	 felicitaban	 y	 con	 razón:	 porque	 Aristobulus
Ursiclos,	después	de	la	desaparición	súbita	de	sus	compañeros,
hubiera	 podido	 tomar,	 para	 volver	 a	 Oban,	 el	 barco	 que	 hace
escala	 en	 Iona.	 Era,	 pues,	 un	 encuentro	 que	 debían	 evitar.
Hubiera	o	no	estado	el	pretendiente	entre	los	turistas	del	7	de
septiembre,	 el	 caso	 es	 que	 cuando	 partió	 el	 barco	 no	 dejó	 a
nadie.	 Y	 cuando	 la	 señorita	 Campbell,	 los	 hermanos	 Melvill	 y
Olivier	 Sinclair	 salieron	 de	 aquel	 largo	 túnel,	 volvieron	 a
encontrar	la	roca	de	Staffa	completamente	tranquila,	aislada	en
los	lindes	del	Atlántico.

Existe	 un	 gran	 número	 de	 cavernas	 célebres	 en	 muchos
puntos	 del	 globo,	 pero	 particularmente	 en	 las	 regiones
volcánicas,	 y	 se	 distinguen	 por	 su	 origen	 neptuniano	 o
plutónico.

Algunas	 de	 estas	 cavidades	 han	 sido	 practicadas	 por	 las
aguas	que	poco	a	poco	muerden,	desgastan	y	vacían	enormes
masas	de	granito,	hasta	el	extremo	de	transformarlas	en	vastas
excavaciones;	 tales	 son	 las	 grutas	 de	 Crozon	 en	 Bretaña,
Bonifacio	 en	 Córcega,	 Morgatten	 en	 Noruega,	 San	 Miguel	 en
Gibraltar,	Saratchell	en	el	 litoral	de	 la	 isla	de	Wight,	y	Tourane
en	los	acantilados	de	mármol	de	las	costas	de	Cochinchina.

Otras,	de	diferente	formación,	se	deben	a	la	retirada	de	las
paredes	de	granito	o	de	basalto,	producida	por	el	enfriamiento
de	las	rocas	ígneas,	y	ofrecen	en	su	contextura	un	carácter	de
brutalidad,	de	que	carecen	las	grutas	de	creación	neptuniana.

Respecto	de	las	primeras,	la	naturaleza,	fiel	a	sus	principios,
ha	 economizado	 el	 esfuerzo;	 respecto	 de	 las	 segundas,	 ha
economizado	el	tiempo.

A	las	excavaciones	cuya	materia	ha	hervido	al	fuego	de	las



épocas	geológicas	pertenece	la	célebre	gruta	de	Fingal,	Fingal's
Cave,	según	la	prosaica	frase	inglesa.

A	 la	 exploración	 de	 esta	maravilla	 del	 globo	 terráqueo	 se
dedicaría	todo	el	día	siguiente.

	
	
XIX
La	gruta	de	Fingal
	
	
Si	el	capitán	del	Clorinda	se	hubiera	hallado	en	uno	de	 los

puertos	 del	 Reino	 Unido	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,
habría	 tenido	 conocimiento	 de	 un	 parte	 meteorológico	 poco
tranquilizador	para	los	buques	que	navegaban	por	el	Atlántico.

En	 efecto,	 se	 había	 anunciado	 desde	 Nueva	 York	 una
tormenta	que	había	atravesado	el	océano	de	oeste	a	nordeste	y
amenazaba	 caer	 brutalmente	 sobre	 el	 litoral	 de	 Irlanda	 y
Escocia,	 antes	 de	 ir	 a	 perderse	 más	 allá	 de	 las	 costas	 de
Noruega.

Pero,	en	defecto	de	ese	parte	meteorológico,	el	barómetro
del	 yate	 indicaba	 una	 próxima	 variación	 atmosférica	 de
importancia,	 que	 cualquier	 marino	 prudente	 debía	 tener	 en
cuenta.

Así	 pues,	 en	 la	mañana	del	 8	de	 septiembre	 John	Olduck,
un	poco	preocupado,	se	dirigió	hacia	el	litoral	rocoso	que	limita
Staffa	por	la	parte	oeste,	a	fin	de	hacer	un	reconocimiento	del
estado	del	cielo	y	del	mar.

Unas	 nubes	 de	 formas	 poco	 acusadas,	 jirones	 de	 vapores
más	 que	 nubes,	 se	 alejaban	 a	 gran	 velocidad.	 El	 viento
empezaba	 a	 soplar	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza	 y	 	 	 pronto	 se
convirtió	 en	 tempestad.	 El	 mar	 estaba	 cubierto	 de	 blanca
espuma	y	las	olas	rompían	con	estruendo	en	los	acantilados	de
la	base	del	islote.

John	Olduck	no	se	sentía	nada	tranquilo.	Aunque	el	Clorinda
estuviera	 bastante	 resguardado	 en	 la	 bahía	 de	Clam-Shell,	 no
era	 un	 fondeadero	 seguro	 ni	 siquiera	 para	 una	 embarcación
pequeña.	 El	 embate	 de	 las	 olas,	 penetrando	 entre	 los



numerosos	 islotes	y	el	 bajío	del	 este,	produciría	una	peligrosa
resaca	 que	 pondría	 en	 peligro	 la	 situación	 del	 yate.	 Era
necesario,	pues,	tomar	rápida	mente	una	decisión	antes	de	que
fuera	demasiado	tarde.

Cuando	 el	 capitán	 regresó	 a	 bordo	 reunió	 a	 todos	 sus
pasajeros	y	 les	notificó	sus	temores,	diciéndoles	que	creía	que
lo	mejor	que	podían	hacer	era	zarpar	cuanto	antes.	El	 retraso
de	 unas	 horas	 podría	 llevarles	 a	 encontrarse	 con	 un	 mar
demasiado	 embravecido	 para	 poder	 atravesar	 la	 distancia	 de
quince	millas	que	separa	la	isla	de	Staffa	de	la	isla	de	Mull,	en
la	cual	pensaba	refugiarse,	y	más	especialmente	en	el	pequeño
puerto	de	Achnagraig,	donde	el	Clorinda	no	tendría	que	temer
para	nada	la	furia	de	los	elementos.

-¡Marcharnos	 de	 Staffa!	 -exclamó	 en	 seguida	 la	 señorita
Campbell-.	¡Perder	un	horizonte	tan	magnífico!

-Creo	 que	 sería	 muy	 peligroso	 permanecer	 anclados	 en
Clam-Shell	-contestó	John	Olduck.

-¡Sí,	 sí,	 es	 necesario	 partir,	 querida	 Helena...!	 -dijo	 el
hermano	Sam.

-Sí,	es	necesario...	-añadió	el	hermano	Sib.
Olivier	 Sinclair,	 viendo	 el	 disgusto	 que	 aquella	 partida

precipitada	causaría	a	la	señorita	Campbell,	se	apresuró	a	decir:
-¿Cuánto	 tiempo	 cree	 usted	 que	 puede	 durar	 esta

tempestad,	capitán	Olduck?
-Todo	 lo	 más	 dos	 o	 tres	 días,	 en	 esta	 época	 del	 año	 -

contestó	el	capitán.
-¿Y	cree	usted	que	es	necesario	partir?
-Necesario	y	urgente.
-¿Qué	proyectos	tiene	usted?
-Zarpar	 esta	 misma	 mañana.	 Con	 el	 viento	 que	 nos	 es

favorable,	 podremos	 llegar	 antes	 de	 la	 noche	 a	 Achnagraig,	 y
volveríamos	a	Staffa	tan	pronto	hubiera	pasado	la	tempestad.

-¿Y	por	qué	no	regresamos	a	Iona,	donde	el	Clorinda	podría
llegar	en	una	hora?	-preguntó	el	hermano	Sam.

-¡No...	no...	a	Iona	no!	-contestó	la	señorita	Campbell,	que
ya	 se	 veía	 amenazada	 otra	 vez	 con	 la	 sombra	 de	 Aristobulus
Ursiclos.



-No	 estaríamos	mucho	más	 seguros	 en	 el	 puerto	 de	 Iona
que	en	el	de	Staffa	-dijo	John	Olduck.

-Bueno,	 pues	 zarpen	 ustedes,	 capitán,	 zarpen
inmediatamente	 para	 Achnagraig	 y	 déjenos	 a	 nosotros	 en
Staffa.

-¡Dejarlos	 en	 Staffa	 -contestó	 John	 Olduck-,	 donde	 no
tienen	ni	siquiera	una	barraca	para	cobijarse!

-¿No	 podríamos	 permanecer	 algunos	 días	 en	 la	 gruta	 de
Clam-Shell?	 -preguntó	 Olivier	 Sinclair-.	 ¿Qué	 nos	 faltaría?
¡Nada!	 Tenemos	 víveres	 suficientes	 a	 bordo,	 ropa	 de	 cama,
prendas	para	cambiarse,	que	pueden	ser	desembarcados	en	un
santiamén,	 y,	 en	 fin,	 un	 cocinero	que	no	desea	otra	 cosa	que
permanecer	con	nosotros.

-¡Sí!	 ¡Sí!	 -contestó	 la	 señorita	Campbell	batiendo	palmas-.
Márchese	usted,	capitán,	márchese	inmediatamente	con	su	yate
hacia	 Achnagraig	 y	 decenos	 en	 Staffa.	 Nos	 sentiremos	 como
náufragos	 en	 una	 isla	 desierta	 y	 haremos	 vida	 de	 náufragos
voluntarios.	 Esperaremos	 el	 regreso	 del	 Clorinda	 con	 las
emociones,	 ansias	 y	 angustia	 que	 esos	 robinsones	 que
distinguen	 un	 barco	 desde	 su	 isla	 mar	 adentro.	 ¿Qué	 hemos
venido	a	buscar	aquí?	Una	aventura	novelesca,	¿verdad,	señor
Sinclair?;	 y	 ¿qué	 más	 novelesco	 que	 esta	 situación,	 tíos?	 Y,
además,	una	 tempestad,	un	huracán	sobre	este	poético	 islote,
la	furia	del	mar	embravecido,	la	lucha	titánica	de	los	elementos
desencadenados,	 todo	 este	 espectáculo	 sublime	 no	 quiero
dejármelo	 perder	 por	 nada	 del	 mundo.	 Márchese	 tranquilo,
capitán	 Olduck,	 que	 nosotros	 nos	 quedaremos	 aquí
esperándolo.

-Pero...	-exclamaron	los	hermanos	Melvill,	que	no	pudieron
evitar	que	se	les	escapase	aquel	principio	de	objeción.

-Creo	que	mis	 tíos	 tienen	ganas	de	decir	algo	-contestó	 la
señorita	Campbell-,	pero	estoy	seguro	que	tengo	un	medio	de
convencerles.	 -Y	 abrazándolos,	 les	 dio	 un	 beso	 a	 cada	 uno,
mientras	les	decía-:	Para	usted,	tío	Sam.	Y	para	usted,	tío	Sib.
Apuesto	a	que	ahora	no	tienen	nada	que	decir,	¿verdad?

Ninguno	de	los	dos	pensaba	en	hacer	la	menor	objeción.
Ya	 que	 a	 su	 sobrina	 le	 convenía	 quedarse	 en	 Staffa,	 ¿por



qué	 no	 habían	 de	 permanecer	 en	 Staffa?	 y	 ¿cómo	 no	 se	 les
había	ocurrido	antes	aquella	idea	tan	simple	y	natural?

Pero	la	idea	venía	de	Olivier	Sinclair,	y	la	señorita	Campbell
lo	reconoció	agradeciéndoselo	particularmente.

Decidida	 la	 cuestión,	 los	 marineros	 desembarcaron	 los
objetos	necesarios	para	la	permanencia	en	la	isla,	y	Clam-Shell
se	transformó	inmediatamente	en	una	vivienda	provisional,	con
el	 nombre	 de	 «Melvill	 House».	 Seguramente	 se	 encontrarían
mucho	 mejor	 allí	 que	 en	 la	 posada	 de	 Iona.	 El	 cocinero	 se
encargó	rápidamente	de	buscar	un	 lugar	conveniente	para	sus
operaciones	culinarias,	en	la	entrada	de	la	gruta.

Luego	 la	 señorita	 Campbell,	 Olivier	 Sinclair,	 los	 hermanos
Melvill,	 la	 señora	 Bess	 y	 Partridge	 abandonaron	 el	 Clorinda
después	de	que	John	Olduck	puso	a	su	disposición	la	canoa	del
yate,	que	podía	serles	útil	para	ir	de	una	roca	a	otra.

Una	hora	más	tarde,	el	Clorinda,	con	dos	rizos	tomados	en
sus	velas	y	calado	el	mastelero,	zarpó	rumbo	a	la	isla	de	Mull	a
fin	de	llegar	a	Achnagraig	por	el	estrecho	que	separa	la	isla	de
la	 tierra	 firme.	 Sus	 pasajeros,	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 isla,	 lo
acompañaban	con	la	mirada	hasta	que	desapareció	de	su	vista
al	doblar	el	islote	de	Gometra.

Pero,	 aun	 cuando	 el	 tiempo	 amenazaba	 tormenta,	 el	 cielo
todavía	no	estaba	tapado.	Los	rayos	del	sol	aún	atravesaban	las
nubes	que	el	viento	esclarecía,	y	podía	pasearse	por	 la	 isla,	a
pie,	 bordeando	 los	 acantilados	 de	 basalto.	 Y	 la	 señorita
Campbell,	con	sus	tíos,	conducidos	siempre	por	Olivier	Sinclair,
decidieron	visitar	la	gruta	de	Fingal.

Los	 turistas	 que	 llegan	 de	 Iona	 tienen	 la	 costumbre	 de
visitar	aquella	gruta	a	bordo	de	las	lanchas	de	vapor	de	Oban;
pero	 también	 es	 posible	 penetrar	 hasta	 su	 extrema
profundidad,	desembarcando	en	las	rocas	de	la	derecha,	donde
existe	una	especie	de	muelle	practicable.

Y	 fue	 de	 esta	 forma	 que	 Olivier	 Sinclair	 decidió	 hacer	 la
exploración,	sin	usar	el	bote	del	Clorinda.	En	cuanto	salieron	de
Clam-Shell	tomaron	el	arrecife	que	marca	el	litoral	al	oriente	de
la	 isla.	 La	 extremidad	 de	 los	 fustes	 hincados	 verticalmente
como	si	algún	ingeniero	hubiera	colocado	allí	pilares	de	basalto,



formaba	un	pavimento	seco	y	sólido	al	pie	de	las	grandes	rocas.
Aquel	paseo	de	pocos	minutos	transcurrió	en	agradable	charla,
mientras	 admiraban	 los	 islotes	 azotados	 por	 la	 resaca,	 cuyas
verdes	 aguas	 eran	 tan	 claras	 que	 permitían	 verlos	 hasta	 su
base.	 Nadie	 puede	 imaginarse	 camino	 más	 admirable	 que
conduzca	 a	 una	 gruta	 tan	maravillosa	 como	 aquélla,	 digna	 de
ser	habitada	por	los	héroes	de	las	Mil	y	una	noches.

Al	 llegar	al	ángulo	sudeste	de	 la	 isla,	 subieron	unos	pocos
peldaños	naturales	que	podían	competir	con	las	escaleras	de	un
palacio.	 En	 el	 ángulo	 del	 rellano	 se	 levantan	 los	 pilares
exteriores	 agrupados	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 gruta	 como	 los
del	templo	de	Vesta	en	Roma,	pero	yuxtapuestos	de	modo	que
no	se	veía	el	muro.	En	su	 remate	se	apoya	el	enorme	macizo
que	forma	aquel	rincón	del	islote.	El	corte	oblicuo	de	las	rocas,
que	 parecen	 estar	 dispuestas	 según	 el	 trazado	 geométrico	 de
las	piedras	del	 intradós	de	la	bóveda,	contrasta	enérgicamente
con	la	verticalidad	de	las	columnas	que	las	sostienen.

El	mar,	que	ya	sentía	la	agitación	de	afuera,	se	levantaba	y
bajaba	 suavemente	 y	 como	 por	 un	 esfuerzo	 de	 respiración	 al
pie	 de	 los	 escalones,	 donde	 se	 reflejaba	 el	 basamento	 del
macizo	cuya	negruzca	sombra	ondulaba	debajo	de	las	aguas.

Al	 llegar	 al	 rellano	 superior,	 Olivier	 Sinclair	 torció	 a	 la
izquierda	 mostrando	 a	 la	 señorita	 Campbell	 una	 especie	 de
angosto	muelle,	como	un	largo	banco	que	seguía	el	muro	hasta
el	 fondo	 de	 la	 gruta.	 Una	 rampa	 con	 pasamanos	 de	 hierro
clavados	en	el	mismo	basalto	protegía	el	paso	entre	la	muralla	y
el	borde	del	pequeño	muelle.

-¡Ah!	 -dijo	 la	 señorita	Campbell-.	Esta	barandilla	perjudica
un	tanto	el	palacio	de	Fingal.

-En	efecto	-contestó	Olivier	Sinclair-,	es	 la	 intervención	de
la	mano	del	hombre	en	la	obra	de	la	naturaleza.

-Si	es	útil,	debemos	usarlo	-dijo	el	hermano	Sam.
-Y	yo	lo	uso	-añadió	el	hermano	Sib.
En	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 la	 gruta	 de	 Fingal,	 los

visitantes	se	detuvieron	un	momento,	siguiendo	una	indicación
de	su	guía.

Ante	 ellos	 se	 abría	 una	 especie	 de	 nave,	 alta	 y	 profunda,



llena	 de	 misteriosa	 penumbra.	 La	 distancia	 entre	 las	 dos
paredes	 laterales	 al	 nivel	 del	 mar,	 medía	 aproximadamente
unos	treinta	y	cuatro	pies.	A	derecha	y	a	 izquierda,	pilares	de
basalto,	 apretujados	 unos	 contra	 otros,	 tapaban,	 como	 ocurre
en	algunas	catedrales	del	último	período	gótico,	la	masa	de	los
muros	 de	 sustento.	 En	 los	 capiteles	 de	 aquellas	 columnas	 se
apoyaban	 los	 extremos	 de	 una	 enorme	 bóveda	 ojival	 que	 se
elevaba	cincuenta	y	cuatro	pies	por	encima	del	nivel	del	mar.

La	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros,	 maravillados	 por
aquella	 primera	 visión,	 tuvieron	 que	 ser	 arrancados	 de	 su
contemplación,	 para	 seguir	 gruta	 adentro,	 por	 el	 estrecho
muelle	interior.

Entonces	 pudieron	 contemplar	 centenares	 de	 columnas
prismáticas	 que,	 alineadas	 en	 perfecto	 orden,	 aunque	 de
desiguales	dimensiones,	parecen	producto	de	una	cristalización
gigantesca.	Sus	finas	aristas	se	dibujaban	tan	netamente	como
trabajadas	por	el	cincel	de	un	escultor.

A	 los	 ángulos	 entrantes	 de	 unas	 se	 adaptan
geométricamente	 los	 ángulos	 salientes	 de	 otras.	 Éstas	 tienen
tres	 caras,	 aquéllas	 cuatro,	 cinco,	 seis	 y	 aun	 siete	 y	 ocho,	 lo
que	ofrece	en	la	uniformidad	general	del	estilo	una	variedad	que
habla	en	favor	del	sentido	artístico	de	la	naturaleza.

La	 luz	 que	 venía	 de	 fuera	 jugaba	 sobre	 todos	 aquellos
ángulos	 produciendo	 mil	 destellos	 en	 los	 prismas	 de	 basalto,
que	 se	 reflejaban	 como	 en	 un	 espejo	 en	 las	 aguas	 del	 canal,
impregnadas	 de	 los	 colores	 verdes,	 rojos	 y	 amarillos	 de	 sus
piedras	y	plantas	submarinas.

Allí	dentro	 reinaba	como	un	silencio	sonoro	 -si	es	correcto
emplear	estas	dos	palabras	juntas-,	este	silencio	especial	de	las
grandes	 y	 profundas	 cavidades,	 que	 los	 visitantes	 no	 se
atrevían	 a	 romper.	 Únicamente	 el	 viento	 llenaba	 con	 sus
efluvios	 la	cavidad	de	 la	gruta,	y	parecía	que	su	potente	soplo
hacía	vibrar	 todos	 los	prismas	como	si	 fueran	 los	 tubos	de	un
enorme	órgano.	Seguramente	de	ahí	viene	el	 sobrenombre	de
caverna	armoniosa	con	que	se	la	denomina	en	lengua	céltica.

-¿Y	 qué	 nombre	 podría	 convenirle	 mejor	 -dijo	 Olivier
Sinclair-,	ya	que	Fingal	era	el	padre	de	Ossian,	cuyo	genio	supo



fundir	en	un	solo	arte	la	poesía	y	la	música?
-Es	verdad	-repuso	el	hermano	Sam-;	pero	como	el	mismo

Ossian	 decía:	 «¿Cuándo	 escuchará	 mi	 oído	 el	 canto	 de	 los
bardos?	 ¿Cuándo	 palpitará	 mi	 corazón	 con	 el	 relato	 de	 las
hazañas	de	mis	padres?».	¡El	arpa	ya	no	hace	resonar	el	bosque
de	Sebora!

-Sí	-añadió	el	hermano	Sib-,	¡el	palacio	está	desierto	ahora,
y	los	ecos	no	volverán	a	repetir	los	antiguos	cánticos!

La	profundidad	 total	 de	 la	gruta	 se	 calcula	 en	unos	 ciento
cincuenta	pies	aproximadamente.	Al	 fondo	de	 la	nave	aparece
un	 conjunto	 de	 columnas	 dispuestas	 como	 un	 gigantesco
órgano,	no	tan	impresionantes	como	las	de	la	entrada,	pero	de
una	misma	perfección	de	 líneas.	Allí	 la	 señorita	Campbell,	 sus
dos	tíos	y	Olivier	Sinclair	quisieron	detenerse	un	rato	en	muda
contemplación.

Desde	aquel	punto,	la	perspectiva	abierta	en	pleno	cielo	era
admirable.	 El	 agua,	 impregnada	 de	 luz,	 permitía	 ver	 la
disposición	 submarina	 mientras	 en	 las	 paredes	 laterales	 se
sucedían	 extraordinarios	 juegos	 de	 luz	 y	 de	 sombra.-	 Cuando
una	nube	pasaba	por	delante	de	la	abertura	de	la	gruta,	todo	el
resplandor	se	apagaba	como	si	hubiese	caído	un	telón	de	gasa
sobre	 el	 proscenio	de	un	 teatro.	 Pero	 cuando	 los	 rayos	de	 sol
volvían	 a	 aparecer,	 todo	 resplandecía	 con	 los	 siete	 colores	 del
prisma	desde	el	fondo	del	agua	hasta	la	bóveda	de	la	nave.

Más	allá	rompíanse	las	olas	contra	las	bases	del	gigantesco
arco.	Aquel	marco,	negro	como	una	orla	de	ébano,	dejaba	todo
su	 valor	 en	 segundo	 término.	 A	 lo	 lejos	 aparecía	 en	 todo	 su
esplendor	 el	 horizonte	 de	 agua	 y	 de	 cielo	 con	 Iona	 que
destacaba	en	blanco	las	ruinas	de	su	monasterio.

Todos	 permanecían	 extasiados	 ante	 aquel	 espectáculo
fantástico,	no	hallando	palabras	para	expresar	sus	impresiones.

-¡Es	 como	 un	 palacio	 encantado!	 -dijo	 por	 fin	 la	 señorita
Campbell-.	¡Qué	espíritu	prosaico	se	negará	a	creer	que	un	Dios
lo	ha	creado	para	los	silfos	y	las	ondinas!	¿Para	quién	vibraban,
al	soplar	los	vientos,	los	sonidos	de	esta	gran	arpa	eolia?	¿No	es
esta	música	 sobrenatural	 la	 que	Waverley	 oía	 en	 sus	 sueños,
esta	voz	de	Selma	cuyos	acordes	 fueron	anotados	por	nuestro



novelista	para	arrullar	a	los	héroes?
-Tenéis	razón,	señorita	Campbell	-respondió	Olivier	Sinclair-

,	y	sin	duda,	cuando	Walter	Scott	buscaba	sus	imágenes	en	este
poético	 paisaje	 de	 los	 Highlands,	 pensaba	 en	 el	 palacio	 de
Fingal.

-¡Aquí	 quisiera	 invocar	 la	 sombra	 de	 Ossian!	 -prosiguió	 la
entusiasta	 joven-.	 ¿Por	 qué	 el	 invisible	 bardo	 no	 reaparecería
con	mi	voz,	después	de	quince	siglos	de	sueño?	Quiero	pensar
que	 el	 desdichado,	 ciego	 como	 Homero,	 poeta	 como	 él,
cantando	 los	 grandes	hechos	de	 	 armas	de	 su	 época,	más	de
una	 vez	 se	 ha	 refugiado	 en	 este	 palacio,	 que	 lleva	 aún	 el
nombre	 de	 su	 padre.	 Aquí,	 sin	 duda,	 los	 ecos	 de	 Fingal	 han
repetido	a	menudo	sus	inspiraciones	épicas	y	líricas,	en	el	más
puro	 acento	 de	 las	 lenguas	 gaélicas.	 ¿No	 cree	 usted,	 señor
Sinclair,	que	el	viejo	Ossian	pudo	sentarse	quizá	en	este	mismo
lugar	 en	 que	 nos	 sentamos	 nosotros	 y	 que	 los	 sonidos	 de	 su
arpa	deben	de	haberse	mezclado	con	los	roncos	sones	de	la	voz
de	Selma?

-¿Cómo	 no	 voy	 a	 creerlo,	 señorita	 Campbell	 -dijo	 Olivier
Sinclair-,	si	lo	dice	usted	con	tal	acento	de	convicción?

-¿Y	si	lo	invocara?	-murmuró	la	señorita	Campbell.
Y	 con	su	 fresca	voz	gritó	varias	veces	el	nombre	del	viejo

poeta,	que	se	perdió	entre	las	vibraciones	del	viento.
Pero	 por	 grandes	 que	 fueran	 los	 deseos	 de	 la	 señorita

Campbell,	y	a	pesar	de	haberlo	llamado	por	tres	veces,	sólo	el
eco	le	contestó.	La	sombra	de	Ossian	no	apareció	en	el	palacio
patriarcal.

Mientras	 tanto,	 el	 sol	 había	 desaparecido	 tras	 espesos
nubarrones	 y	 la	 gruta	 empezaba	 a	 sumirse	 en	 la	 sombra;
afuera,	el	mar	rugía	cada	vez	más	fuerte	y	sus	olas	se	rompían
con	gran	estruendo	en	los	últimos	basaltos	del	fondo.

Los	 visitantes	 retrocedieron,	 pues,	 y	 siguiendo	 el	 mismo
camino,	medio	 cubierto	 ya	 por	 las	 olas,	 volvieron	 a	 salir	 a	 la
punta	del	islote,	completamente	barrido	por	el	viento.

El	 tiempo	 había	 empeorado	 notablemente	 durante	 las	 dos
últimas	horas.	 La	 tempestad	 tomaba	cuerpo,	amenazando	con
convertirse	en	espantoso	huracán.	Pero	 la	señorita	Campbell	y



sus	 compañeros,	 protegidos	 por	 los	 acantilados	 basálticos,
pudieron	regresar	tranquilamente	a	Clam-Shell.

Al	 día	 siguiente,	 el	 barómetro	 descendió	 más	 aún,	 y	 el
viento	se	desencadenó	con	gran	furia.	Nubarrones	más	grandes
y	 más	 espesos	 cubrieron	 el	 espacio,	 manteniéndose	 en	 una
zona	poco	elevada.	Todavía	no	 llovía,	pero	el	sol	no	asomó	en
ningún	momento.

La	 señorita	 Campbell	 no	 se	 mostraba	 tan	 contrariada	 por
aquel	contratiempo	como	era	de	creer.	Aquella	existencia	en	un
islote	desierto,	barrido	por	la	tempestad,	sentaba	muy	bien	a	su
naturaleza	 ardiente.	 Como	 una	 heroína	 de	 Walter	 Scott,	 le
gustaba	 pasear	 por	 entre	 las	 rocas	 de	 Staffa,	 absorta	 en	 sus
nuevos	pensamientos,	la	mayoría	de	las	veces	sola,	pues	todos
respetaban	sus	deseos	de	soledad.

Varias	veces	volvió	a	visitar	la	gruta	de	Fingal,	cuya	rareza
poética	 la	atraía.	Allí	pasaba	horas	enteras	soñando	despierta,
no	haciendo	ningún	caso	de	las	recomendaciones	que	le	hacían
de	que	no	se	aventurase	imprudentemente.

Al	 día	 siguiente,	 9	 de	 septiembre,	 el	 viento	 tomó
proporciones	nunca	vistas.	Era	un	verdadero	huracán,	imposible
de	resistir	en	la	meseta	de	la	isla.

Hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 en	 el	momento	 de	 prepararse
para	 cenar,	 Olivier	 Sinclair	 y	 los	 hermanos	 Melvill	 se	 sentían
extraordinariamente	angustiados,	y	con	razón.

La	señorita	Campbell,	que	había	salido	hacia	 las	tres	de	 la
tarde,	sin	decir	hacia	dónde	iba,	todavía	no	había	regresado.

Esperaron	hasta	las	seis,	no	sin	una	ansiedad	creciente...	La
señorita	Campbell	no	aparecía...

Varias	veces	Olivier	Sinclair	subió	hasta	lo	alto	de	la	meseta
de	la	isla...	pero	no	vio	a	nadie	por	ninguna	parte.

Mientras	 tanto	 la	 tempestad	 había	 estallado	 con	 una	 furia
impresionante,	 y	 el	 mar	 levantaba	 olas	 enormes	 que	 se
estrellaban	con	estruendo	por	toda	la	parte	del	 islote	expuesta
al	sudoeste.

-¡Ay,	 desgraciada	 señorita	 Campbell!	 -exclamó	 de	 pronto
Olivier	Sinclair-.	 ¡Si	 todavía	está	en	 la	gruta	de	Fingal,	hemos
de	rescatarla	o	estará	perdida!



	
	
	
	
XX

¡Por	la	señorita	Campbell!
	
	
Instantes	después,	Olivier	Sinclair	con	paso	rápido	llegaba	a

la	entrada	de	la	gruta,	al	pie	de	la	escalera	de	basalto.
Los	hermanos	Melvill	y	Partridge	le	seguían	de	cerca.
La	señora	Bess	se	había	quedado	en	Clam-Shell	esperando

con	 gran	 ansiedad	 el	 regreso	 de	 Helena,	 y	 preparándolo	 todo
para	recibirla.

El	 mar	 cubría	 totalmente	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera
barriendo	 el	 estrecho	 muelle	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 de
hierro.	Era	tan	imposible	penetrar	en	la	gruta	como	salir	de	ella.
Si	 la	 señorita	 Campbell	 se	 hallaba	 dentro,	 podía	 considerarse
prisionera.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 sabrían?	 ¿Cómo	 poder	 llegar	 hasta
ella?

-¡Helena!	¡Helena!
Pero,	aunque	la	llamaran,	¿lograrían	hacerse	oír	a	través	del

estruendo	de	 las	olas?	Ni	 la	voz	ni	 la	mirada	eran	 lo	bastante
potentes	para	penetrar	allí.

-Quizá	 Helena	 no	 se	 encuentra	 aquí	 dentro...	 -dijo	 el
hermano	 Sam,	 que	 quería	 asirse	 a	 algo	 para	 mantener	 la
esperanza.

-¿Dónde	estaría,	pues?	-contestó	el	hermano	Sib.
-¡Sí!	¿Dónde	estaría?	-gritó	Olivier	Sinclair-.	La	he	buscado

en	vano	por	toda	la	meseta	de	la	isla,	entre	las	rocas	del	litoral,
por	todas	partes.	De	haber	podido	regresar,	¿no	estaría	ya	entre
nosotros?	¡Está	aquí...	aquí!

Y	 todos	 se	 acordaron	 del	 entusiasta	 y	 temerario	 deseo,
expresado	varias	veces	por	la	imprudente	jovencita,	de	asistir	a
una	tempestad	desde	la	gruta	de	Fingal.	¿	Había	olvidado	que	el
mar,	desencadenado	por	el	huracán,	 invadiría	 la	gruta	hasta	el
fondo,	impidiéndole	salir	de	allí?



¿Qué	podía	intentarse	para	llegar	hasta	ella	y	salvarla?
Con	 la	 furia	del	huracán,	 las	olas	penetraban	dentro	de	 la

gruta	 llegando	 hasta	 el	 techo	 donde	 se	 rompían	 con	 un
estruendo	 ensordecedor,	 y	 el	 agua	 caía	 entre	 las	 rocas,	 en
espumeantes	 cascadas,	mientras	 la	 parte	 inferior	 del	 agua	 se
precipitaba	 con	 furia	 hacia	 dentro	 con	 la	 violencia	 de	 un
torrente.

¿En	qué	parte	la	señorita	Campbell	habría	podido	encontrar
un	 refugio	 contra	 la	 furia	 de	 las	 olas?	 ¿Cómo	 habría	 podido
resistir	 la	 invasión	 de	 las	 aguas	 furiosas	 en	 aquella	 gruta	 sin
salida?	 ¿No	 habría	 el	 mar	 arrastrado	 su	 cuerpo	 mutilado
zarandeándolo	contra	los	acantilados	de	Clam-Shell?

-¡Helena!	¡Helena!
Este	 nombre	 resonaba	 obstinadamente	 a	 través	 del	 ruido

del	 viento	 y	 del	 mar.	 Pero	 ni	 un	 grito	 le	 contestaba	 ni	 podía
contestarle.

-¡No,	 no!	 ¡No	 puede	 estar	 en	 esta	 gruta!	 -repetían	 los
hermanos	Melvill,	desesperados.

-¡Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 encuentra	 aquí!	 -contestaba
Olivier	 Sinclair,	mientras	 con	 la	mano	mostraba	 un	 pedazo	 de
tela	que	las	aguas	del	mar	arrojaban	sobre	uno	de	los	peldaños
de	basalto.

Olivier	Sinclair	se	precipitó	a	recoger	el	pedazo	de	tela.	Era
la	cinta	escocesa	que	la	señorita	Campbell	llevaba	en	el	pelo.

¿Podían	dudar	todavía	de	que	se	hallaba	allí	dentro?
Y	si	le	había	sido	arrancada	aquella	cinta,	¿no	era	de	temer

que	 la	 misma	 señorita	 Campbell	 hubiera	 sido	 arrastrada	 y
golpeada	 por	 la	 furia	 del	 océano,	 estrellándose	 contra	 las
paredes	de	la	gruta?

-¡Yo	lo	sabré!	-exclamó	Olivier	Sinclair.
Y	 aprovechando	 un	 reflujo,	 avanzó	 un	 pie	 adelante

asiéndose	a	 la	barandilla	de	hierro,	pero	una	enorme	masa	de
agua	lo	arrancó	de	allí,	haciéndole	caer	hacia	atrás.	Si	Partridge
no	 se	 hubiera	 precipitado	 a	 cogerlo,	 Olivier	 Sinclair	 hubiera
resbalado	hasta	el	mar	y	hubiera	sido	arrastrado	por	las	aguas,
sin	que	nadie	hubiera	podido	salvarle.

Olivier	 se	 levantó	 completamente	 mojado.	 Pero	 su



resolución	de	penetrar	en	la	gruta	persistía.
-La	señorita	Campbell	está	ahí	-repetía-.	Está	viva,	ya	que

su	cuerpo	no	ha	sido	arrastrado	por	las	aguas,	como	esta	cinta.
Es	 muy	 posible	 que	 haya	 hallado	 refugio	 en	 alguna	 cavidad.
Pero	no	podrá	 resistir	mucho	 tiempo...	Hemos	de	 llegar	 hasta
ella.

-Yo	iré	-dijo	Partridge.
-¡No,	yo!	-dijo	Olivier	Sinclair.
Iba	 a	 intentar	 un	 supremo	 esfuerzo	 para	 llegar	 hasta	 la

señorita	 Campbell,	 pero	 tenía	 una	 probabilidad	 sobre	 cien	 de
salir	con	éxito.

-Ustedes	 espérennos	 aquí	 -dijo	 a	 los	 hermanos	 Melvill-.
Dentro	 de	 cinco	 minutos	 estaremos	 de	 vuelta.	 ¡Vamos,
Partridge!

Los	dos	tíos	permanecieron	en	el	ángulo	exterior	del	islote,
refugiados	bajo	el	acantilado,	en	un	lugar	donde	no	podía	llegar
el	mar,	mientras	Olivier	Sinclair	y	Partridge	corrían	nuevamente
hacia	Clam-Shell.

Eran	las	ocho	y	media	de	la	noche.
Cinco	 minutos	 después,	 Olivier	 y	 Partridge	 volvían	 a

aparecer,	 arrastrando	 con	 ellos,	 a	 lo	 largo	 del	 muelle,	 el
pequeño	 bote	 del	 Clorinda	 que	 les	 había	 dejado	 el	 capitán
Olduck.

¿Iba	Olivier	Sinclair	a	atravesar	la	gruta	por	mar,	ya	que	era
imposible	por	tierra?	¡Sí!	Lo	iba	a	intentar.	Arriesgaba	con	ello	la
vida.	Lo	sabía,	pero	no	vacilaba.

Condujeron	 el	 bote	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 al	 abrigo	 de	 la
resaca.

-Voy	con	usted	-dijo	Partridge.
-No,	Partridge	-contestó	Olivier	Sinclair-.	 ¡No!	No	podemos

cargar	demasiado	una	embarcación	tan	pequeña.	Si	la	señorita
Campbell	está	todavía	con	vida,	me	bastaré	yo	solo.

-¡Olivier!	-exclamaron	los	dos	hermanos,	sin	poder	contener
los	sollozos-.	¡Salve	usted	a	nuestra	hija!

El	joven	les	estrechó	las	manos	y	saltando	al	bote	se	sentó
en	el	banquillo	del	centro,	empuñó	los	dos	remos	y	penetró	en
la	gruta	de	Fingal,	empujado	por	una	enorme	ola.	La	barca	fue



levantada	 en	 alto	 por	 la	 ola,	 pero	 Olivier	 Sinclair	 supo
maniobrar	hábilmente	para	mantenerse	de	cara	y	no	volcar.

Las	 olas	 levantábanse	 tan	 altas	 que	 parecía	 que	 iban	 a
estrellar	la	pequeña	embarcación	contra	la	bóveda	de	la	gruta,
pero	 la	barquita	volvía	a	bajar,	y	por	tres	veces	se	vio	 izada	y
bajada,	 adelantando	 y	 retrocediendo	 por	 la	 embestida	 de	 las
aguas.

Por	 fin,	 una	 ola	más	 grande	 arrastró	 el	 bote	 empujándolo
con	fuerza	hacia	el	 interior	de	 la	gruta,	como	 lanzado	por	una
catapulta.

Un	 grito	 de	 espanto	 escapó	 de	 los	 testigos	 de	 aquella
escena,	pues	parecía	como	si	la	barca	fuera	a	estrellarse	contra
las	columnas	de	la	derecha,	en	el	ángulo	de	entrada.

Pero	el	intrépido	joven	enderezó	hábilmente	la	embarcación
con	un	golpe	de	 remo	y,	 rápido	 como	una	 flecha,	desapareció
hacia	 adentro	 antes	 de	 que	 otra	 ola	 lo	 volviera	 a	 arrastrar
afuera.

¿Qué	habría	sido	del	bote?	¿Se	habría	estrellado	contra	las
paredes	del	fondo,	y	ahora	tendrían	que	contar	dos	víctimas	en
vez	de	una?

Nada	de	esto.	Olivier	Sinclair	había	pasado	rápidamente	sin
tropezar	 con	 el	 techo	 desigual	 de	 la	 bóveda.	 Echándose	 boca
abajo	en	el	fondo	de	la	barca,	había	evi-

tado	 los	 golpes	 de	 los	 salientes	 basálticos	 de	 las	 paredes
superiores	 de	 la	 gruta.	 En	 el	 espacio	 de	 un	 segundo	 había
alcanzado	 la	 pared	 opuesta,	 temiendo	 sólo	 que	 la	 resaca	 lo
volviera	a	arrojar	fuera.

Pero,	por	suerte,	el	bote	había	llegado	hasta	el	fondo	de	la
gruta,	 rompiéndose	 con	 el	 golpe,	 pero	 Olivier	 Sinclair	 pudo
agarrarse	a	un	saliente	de	basalto,	con	todas

las	fuerzas	de	que	es	capaz	un	hombre	en	peligro	de	aho-
garse	 y,	 con	 un	 nuevo	 impulso,	 logró	 subir	 hasta	 la	 angosta
plataforma.	 Pocos	 instantes	 después,	 el	 bote,	 completamente
destrozado,	era	arrojado	fuera	por	las	aguas	que	retrocedían,	y
los	 hermanos	 Melvill	 y	 Partridge	 lo	 contemplaron	 con	 ojos
despavoridos,	 creyendo	 que	 su	 tripulante	 había	 perecido
destrozado	por	el	choque.



	
	
XXI
Tempestad	en	una	gruta
	
	
Olivier	 Sinclair	 estaba	 sano	 y	 salvo	 y,	momentáneamente,

seguro.	 La	 oscuridad	 era	 entonces	 muy	 profunda	 para	 que
pudiera	 ver	 nada	 del	 interior.	 La	 claridad	 del	 día	 crepuscular
sólo	penetraba	en	el	 intervalo	que	dejaban	 las	embestidas	del
mar	cuando	la	entrada	se	libraba	de	la	masa	de	agua.

Sin	 embargo,	 Olivier	 Sinclair	 intentó	 hacer	 un
reconocimiento	del	 lugar	para	ver	dónde	se	había	 refugiado	 la
señorita	Campbell...	Pero	fue	inútil.

Entonces	gritó:
-¡Señorita	Campbell!	¡Señorita	Campbell!
No	podemos	describir	la	emoción	que	le	embargó	al	oír	que

le	respondían:
-¡Señor	Olivier!	¡Señor	Olivier!	¡La	señorita	Campbell	estaba

viva!
Pero	¿en	qué	 lugar	se	había	podido	guarecer	para	Librarse

de	la	embestida	de	las	aguas?
Olivier	Sinclair,	arrastrándose	por	el	reborde,	dio	la	vuelta	a

la	gruta	de	Fingal.
El	desprendimiento	de	un	trozo	de	basalto	había	producido

una	anfractuosidad	de	 la	 forma	de	un	nicho	esférico.	En	aquel
punto	estaban	 los	pilares	desunidos.	El	hueco,	bastante	ancho
por	su	abertura,	se	estrechaba	de	modo	que	sólo	dejaba	lugar
para	 una	 persona.	 La	 tradición	 denominaba	 aquel	 agujero	 el
sillón	de	Fingal.

En	él	se	había	 refugiado	 la	señorita	Campbell,	sorprendida
por	la	invasión	del	mar.

Unas	 horas	 antes,	 cuando	 la	 imprudente	 joven	 había
llegado,	 la	marea	descendente	hacía	perfectamente	practicable
la	entrada	de	la	gruta.	Pero,	sumida	en	sus	ensueños,	no	se	dio
cuenta	 del	 peligro	 que	 la	 amenazaba	 hasta	 que	 vio	 como	 las
aguas	invadían	la	gruta,	y,	al	querer	salir,	grande	fue	su	espanto



al	comprobar	que	era	prácticamente	imposible.
Sin	embargo,	la	señorita	Campbell	no	perdió	la	serenidad	y

buscó	un	lugar	donde	protegerse,	cosa	que	encontró	al	cabo	de
varias	tentativas,	arriesgándose	a	ser	arrastrada	por	las	olas	en
más	de	una	ocasión.

En	el	sillón	de	Fingal	la	encontró	Olivier	Sinclair,	apretujada
en	el	angosto	refugio,	y	con	un	suspiro	de	alivio	le	dijo:

-¡Ah!	 ¡Señorita	 Campbell!	 ¡Cómo	 ha	 sido	 usted	 tan
imprudente	 para	 exponerse	 de	 este	 modo	 en	 medio	 de	 la
tempestad!	¡Temíamos	que	se	hubiera	ahogado!

-¡Pero	usted	ha	venido	a	salvarme,	señor	Olivier!	-contestó
la	 señorita	 Campbell,	 más	 emocionada	 por	 la	 acción	 valerosa
del	 joven,	 que	 espantada	 por	 los	 peligros	 que	 podían	 correr
aún.

-He	venido	para	sacarla	de	esta	apurada	situación,	señorita
Campbell,	y	lo	conseguiré	con	la	ayuda	de	Dios.	¿No	tiene	usted
miedo?

-¡Yo	no	tengo	miedo!	¡No!	¡Ya	que	usted	está	aquí,	no	tengo
miedo	 de	 nada!	 Y,	 además,	 ¿podría	 sentir	 otra	 cosa	 que
admiración	ante	tamaño	espectáculo?...	¡Mire!

La	señorita	Campbell	había	retrocedido	hasta	el	fondo	de	la
cavidad;	Olivier	Sinclair,	de	pie	ante	ella,	intentaba	protegerla	lo
mejor	 que	 podía	 de	 las	 olas	 que	 penetraban	 furiosas	 hasta
donde	estaban.

Los	 dos	 permanecieron	 silenciosos.	 ¿Necesitaba	 Olivier
Sinclair	hablar	para	que	se	le	comprendiera?	¿Qué	falta	hacían	a
la	 señorita	 Campbell	 las	 palabras	 para	 expresar	 todo	 lo	 que
sentía?	 Pero	 el	 joven	 se	 daba	 cuenta	 con	 verdadera	 angustia,
no	por	él,	sino	por	 la	señorita	Campbell,	de	que	 las	amenazas
del	 exterior	 aumentaban	 cada	 vez	 más.	 Al	 oír	 el	 ulular	 del
viento	y	el	estruendo	del	mar,	fácilmente	se	comprendía	que	la
tempestad	se	desencadenaba	con	un	furor	creciente.	¿No	veían
ya	 como	 el	 nivel	 del	 agua	 iba	 subiendo	 con	 la	 marea,
amenazando	con	cubrir	la	gruta	en	pocas	horas?

No	 podían	 prever	 el	 límite	 de	 la	 marea,	 pero	 lo	 que	 sí
podían	 ver	 era	 que	 la	 gruta	 iba	 llenándose	 de	 agua	 por
momentos.	Si	la	oscuridad	no	era	completa,	era	debido	a	que	la



cresta	 de	 las	 olas	 reverberaba	 la	 luz	 exterior.	 Además	 anchas
placas	 fosforescentes	 la	 repetían	 aquí	 y	 allí	 como	 reflejos
eléctricos,	 que	 al	 chocar	 con	 la	 arista	 de	 basalto	 despedían
destellos	de	un	lívido	resplandor.

En	uno	de	estos	relámpagos	de	luz,	Olivier	Sinclair	se	volvió
hacia	 la	 joven,	 contemplándola	 con	 una	 emoción	 que	 no	 era
producida	 únicamente	 por	 el	 peligro.	 En	 cambio,	 la	 señorita
Campbell	 se	 mantenía	 sonriente	 ante	 el	 sublime	 espectáculo:
¡una	tempestad	en	una	gruta!

En	 aquel	 momento	 una	 ola	 más	 fuerte	 se	 levantó	 hasta
donde	 permanecían	 ellos,	 y	 Olivier	 Sinclair	 creyó	 que	 iba	 a
arrastrarles	 fuera	 de	 su	 refugio;	 por	 esto	 estrechó	 a	 la
muchacha	 entre	 sus	 brazos,	 como	 a	 una	 presa	 que	 el	 mar
quisiera	arrancarle.

-¡Olivier...	Olivier!	 -exclamó	 ella,	 con	 un	 gesto	 de	 espanto
que	no	le	fue	posible	contener.

-No	tema	usted	nada,	Helena	-contestó	Olivier	Sinclair-.	Yo
la	defenderé,	Helena...	yo...

Mientras	 afirmaba	 que	 la	 defendería,	 pensaba	 en	 cómo
hacerlo.	¿Cómo	podría	sustraerla	de	 la	violencia	de	 las	olas,	si
la	 furia	 del	 mar	 crecía	 cada	 vez	 más	 y	 las	 aguas	 subían
rápidamente?	 ¿Dónde	 irían	 a	 refugiarse	 si	 llegara	 a	 ser
imposible	permanecer	en	aquel	lugar?	Todos	estos	problemas	se
le	aparecieron	en	su	cruda	y	terrible	realidad.

Pero	Olivier	Sinclair	era	un	hombre	que	no	perdía	fácilmente
la	serenidad	y	conservóse	dueño	de	sí	mismo.	Era	de	temer	que
la	joven,	si	no	perdía	 la	fuerza	moral,	no	tardaría	en	agotar	 la
resistencia	física.	Exhausta	por	las	largas	horas	de	lucha,	Olivier
Sinclair	 sentía	 como	 la	 muchacha	 se	 iba	 debilitando	 poco	 a
poco,	 y	 quiso	 tranquilizarla,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 también
empezaba	a	perder	las	esperanzas.

-¡Helena...	mi	querida	Helena!	-murmuró-.	Cuando	regresé
a	Oban	supe...	que	fue	gracias	a	usted...	que	fui	salvado	de	la
vorágine	de	Corryvrekan...

-¡Olivier...	lo	sabe	usted!	-contestó	la	señorita	Campbell	con
un	soplo	de	voz.

-¡Sí...	y	quiero	corresponder	hoy...	salvándola	a	usted	de	la



gruta	de	Fingal!
¡Cómo	podía	hablar	de	salvación	Olivier	Sinclair	en	el	mismo

momento	 en	 que	 las	 masas	 de	 agua	 caían	 abundantes	 sobre
ellos!	 Dos	 o	 tres	 veces	 fueron	 casi	 arrastrados	 por	 los
remolinos,	 y	 pudo	 resistirlos	 sólo	 haciendo	 esfuerzos
sobrehumanos,	 al	 sentir	 los	 brazos	 de	 la	 señorita	 Campbell
rodeándole	el	 cuerpo,	y	al	pensar	que	el	mar	 les	arrastraría	a
los	dos.

Serían	las	nueve	y	media	de	la	noche.	La	tempestad	había
alcanzado	 el	 máximo	 grado	 de	 intensidad,	 pues	 las	 aguas	 se
precipitaban	en	la	gruta	de	Fingal	con	el	ímpetu

de	un	alud.	Al	chocar	contra	las	paredes	producían	un	ruido
ensordecedor	 y	 tal	 era	 su	 furor	 que	 hacían	 saltar	 pedazos	 de
basalto,	 abriendo,	 al	 caer,	 agujeros	 negros	 en	 la	 espuma
fosforescente.

Con	la	violencia	del	agua,	¿era	posible	que	los	pilares	de	la
gruta	se	derrumbasen?	Olivier	Sinclair	lo	temía	todo,	y	se	sentía
invadido	por	un	insoportable	torpor.	A	veces	les	faltaba	el	aire,
pues	las	olas	parecían	aspirarlo	al	retroceder	hacia	fuera.

En	estas	condiciones,	la	señorita	Campbell,	completamente
agotada,	 vio	 que	 sus	 fuerzas	 la	 abandonaban,	 sintiéndose
desfallecer.

-¡Olivier...	Olivier!	-murmuró	cayendo	desmayada	entre	sus
brazos.

Olivier	Sinclair	se	había	acurrucado	con	 la	muchacha	en	 la
parte	 más	 profunda	 de	 la	 hendidura,	 y	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos,	no	podía	reanimar	aquel	cuerpo	frío	e	inconsciente.

El	 agua	 les	 llegaba	 ya	 a	 la	 cintura,	 y	 si	 él	 perdía	 el
conocimiento,	ya	no	habría	salvación	posible.

Pero	 el	 intrépido	 joven	 tuvo	 fuerzas	 para	 resistir	 durante
varias	 horas	 todavía.	 Sostenía	 fuertemente	 a	 la	 señorita
Campbell	protegiéndola	tanto	como	podía	de	los	golpes	del	mar,
luchaba	 apoyándose	 en	 los	 salientes	 de	 basalto,	 en	medio	 de
una	oscuridad	que	la	extinción	de	las	fosforescencias	hacía	más
profunda,	 en	 medio	 de	 aquel	 trueno	 continuo	 originado	 por
choques,	 bramidos	 y	 silbidos.	 Aquélla	 no	 era	 la	 voz	 de	Selma
que	resonaba	en	el	palacio	de	Fingal.	Eran	los	terribles	ladridos



de	 los	 perros	 de	 Kamchatka,	 los	 cuales,	 según	 Michelet	 «en
grandes	 manadas,	 a	 millares,	 en	 las	 largas	 noches,	 aúllan
contra	la	rugiente	ola,	rivalizando	en	furor	con	el	océano».

Por	fin	la	marea	empezó	a	descender.	Olivier	Sinclair	se	dio
cuenta	 que	 con	 el	 descenso	 de	 la	 marea	 también	 decrecía	 el
furor	 de	 las	 olas.	 La	 oscuridad	 dentro	 de	 la	 gruta	 era	 tan
completa,	 que	 en	 el	 exterior	 que	 podía	 verse	 a	 través	 de	 la
abertura	que	las	olas	no	obstruían	ya,	parecía	como	si	fuera	de
día.	Algunos	momentos	después	sólo	llegaban	hasta	el	sillón	de
Fingal	 las	 últimas	 olas	 del	 mar	 embravecido,	 terminando	 la
horrible	 convulsión	 que	 acababa	 de	 experimentar	 el	 líquido
elemento.	 La	 esperanza	 volvió	 a	 renacer	 en	 el	 corazón	 de
Olivier	Sinclair.

Relacionando	el	tiempo	transcurrido	con	el	movimiento	de	la
marea,	 seguramente	 habría	 pasado	 ya	 la	 medianoche.	 Dos
horas	 más,	 y	 el	 agua	 habría	 abandonado	 el	 pasadizo	 de	 la
gruta,	 haciéndolo	 practicable.	 Esto	 era	 lo	 que	 Olivier	 Sinclair
esperaba	y	esto	es	lo	que	sucedió.	Había	llegado	el	momento	de
salir	de	allí.

Pero	 la	 señorita	 Campbell	 todavía	 no	 había	 recobrado	 el
conocimiento.	Olivier	Sinclair	la	tomó	en	brazos,	completamente
inerme,	 y,	 deslizándose	 fuera	 del	 sillón	 de	 Fingal,	 empezó	 a
caminar	por	el	estrecho	saliente	de	la	roca,	que	la	furia	de	las
olas	 había	 erosionado,	 así	 como	 había	 arrancado	 la	 barandilla
de	hierro	que	lo	protegía.

Tenía	 que	 andar	 muy	 lentamente,	 pues	 cada	 vez	 que	 se
levantaba	una	ola,	tenía	que	detenerse	o	retroceder,	para	no	ser
arrastrado.	 Ya	 casi	 estaba	 en	 la	 salida,	 cuando	 una	 ola	 más
grande	 que	 las	 otras	 se	 desplomó	 sobre	 él	 haciéndole
tambalear...	Creyó	que	 la	señorita	Campbell	se	 le	escapaba	de
los	 brazos,	 y	 en	 un	 desesperado	 esfuerzo	 para	 no	 verse
precipitado	 contra	 los	 salientes	 de	 la	 pared,	 echóse	 hacia
adelante	y	logró	al	fin	hallarse	fuera	de	la	gruta,	pisando	tierra
firme.

En	 pocos	 instantes	 llegó	 al	 extremo	 del	 acantilado,	 donde
los	hermanos	Melvill,	Partridge	y	 la	señora	Bess,	que	se	había
reunido	con	ellos,	habían	estado	esperando	toda	la	noche.



¡Todos	estaban	salvados!
Pero,	 entonces,	 toda	 la	 tensión	 moral	 y	 física,	 tan

sobrehumana,	que	había	sostenido	a	Olivier	Sinclair,	 tocó	a	su
fin	y	el	 joven	cayó	sin	sentido	al	pie	de	 las	 rocas,	después	de
haber	depositado	a	la	señorita	Campbell	entre	los	brazos	de	la
señora	Bess.

Sin	 su	 abnegado	 valor	 y	 su	 intrepidez,	 Helena	 no	 hubiera
logrado	salir	con	vida	de	la	gruta	de	Fingal.

	
	
XXII

El	rayo	verde
	
	
Pocos	 minutos	 después,	 bajo	 el	 frescor	 de	 la	 brisa,	 en	 el

fondo	de	Clam-Shell,	la	señorita	Campbell	volvía	en	sí,	como	de
un	sueño,	en	el	cual	la	imagen	de	Olivier	Sinclair	ocupaba	todos
los	 planos.	 De	 los	 peligros	 a	 que	 su	 imprudencia	 la	 había
expuesto,	ni	se	acordaba.											

Todavía	no	podía	hablar,	 pero	 al	 ver	 a	Olivier	Sinclair,	 dos
lágrimas	 de	 agradecimiento	 le	 brotaron	 de	 los	 ojos,	 y,
emocionada,	tendió	la	mano	a	su	salvador.

El	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib,	 sin	 poder	 pronunciar
una	 palabra,	 estrechaban	 al	 joven	 en	 un	 mismo	 abrazo.	 La
señora	Bess	no	 se	 cansaba	de	hacerle	 reverencias	 y	 Partridge
tenía	ganas	de	abrazarlo	también.

Luego,	como	todos	estaban	muertos	de	cansancio,	una	vez
se	hubieron	cambiado	las	ropas	empapadas	del	agua	del	mar	y
del	 cielo,	 se	 echaron	 a	 dormir	 y	 la	 noche	 terminó
apaciblemente.

Pero	 la	 impresión	 que	 se	 habían	 llevado	 no	 tenía	 que
borrarse	 jamás	 del	 recuerdo	 de	 todos	 los	 protagonistas	 de
aquella	escena	que	había	tenido	por	teatro	 la	 legendaria	gruta
de	Fingal.

Al	día	siguiente,	mientras	 la	señorita	Campbell	descansaba
en	el	lecho	que	le	habían	preparado	al	fondo	de	Clam-Shell,	los
hermanos	Melvill	 se	 paseaban,	 cogidos	 del	 brazo,	 por	 delante



de	 la	 cueva.	 No	 se	 decían	 nada,	 pero	 ¿tenían	 necesidad	 de
palabras	 para	 expresar	 los	 mismos	 pensamientos?	 Los	 dos
movían	 la	cabeza	de	arriba	abajo	cuando	tenían	que	asentir,	y
de	 izquierda	 a	 derecha	 cuando	 denegaban.	 Y	 ¿qué	 otra	 cosa
podían	afirmar,	sino	que	Olivier	Sinclair	había	expuesto	su	vida
para	 salvar	 a	 la	 imprudente	 jovencita?	 ¿Y	 qué	 negaban?	 Pues
que	 sus	 primeros	 proyectos	 fueran	 ya	 realizables.	 En	 aquella
muda	 conversación,	 se	 dijeron	 muchas	 cosas,	 cuyo	 próximo
desenlace	 veían	 claramente	 tanto	 el	 hermano	 Sam	 como	 el
hermano	 Sib.	 A	 sus	 ojos,	 Olivier	 ya	 no	 era	 Olivier.	 Era	 nada
menos	 que	 el	 propio	 Amin,	 el	 héroe	 más	 perfecto	 de	 las
epopeyas	gaélicas.

Por	 su	 parte,	 Olivier	 Sinclair	 era	 presa	 de	 una	 excitación
extraordinaria.	 Por	 un	 sentimiento	 de	 delicadeza,	 deseaba
sentirse	 solo.	 Se	 hubiera	 notado	 cohibido	 ante	 los	 hermanos
Melvill,	 como	si	 con	su	presencia	quisiera	exigir	el	pago	de	su
abnegación.	 Por	 esto	 salió	 de	 la	 gruta	 de	 Clam-Shell	 y	 dirigió
sus	pasos	hacia	la	meseta	de	Staffa.

En	aquel	momento	todos	sus	pensamientos	iban	dirigidos	a
la	 señorita	Campbell.	De	 todos	 los	 peligros	 que	 había	 corrido,
voluntariamente,	es	cierto,	ya	no	se	acordaba.	De	lo	único	que
se	acordaba	de	aquella	noche	horrible,	era	de	las	horas	pasadas
al	 lado	 de	Helena,	 en	 aquel	 hueco	 oscuro,	 cuando	 la	 protegía
con	 sus	brazos	del	 furor	 de	 las	 olas.	Volvía	 a	 ver	 el	 rostro	de
aquella	 bella	 muchacha,	 más	 pálido	 por	 la	 fatiga	 que	 por	 el
temor,	y	volvía	a	oír	su	voz	conmovida	que	le	decía:	«¡Cómo!,
¿ya	 lo	 sabía	usted?»,	 cuando	él	 le	 había	dicho:	«Yo	 sé	 lo	 que
hizo	 usted	 cuando	 iba	 a	 ahogarme	 en	 el	 abismo	 de
Corryvrekan.»	 Se	 imaginaba	 de	 nuevo	 en	 aquella	 estrecha
gruta,	 dentro	 de	 la	 cual,	 queriéndose	 sin	 decírselo,	 .habían
sufrido	y	luchado	uno	al	lado	del	otro	durante	largas	horas.	Allí
habían	dejado	de	 ser	 el	 señor	Sinclair	 y	 la	 señorita	Campbell.
Se	habían	llamado	Olivier	y	Helena,	como	si,	en	el	momento	en
que	 la	 muerte	 les	 amenazaba,	 hubieran	 querido	 nacer	 a	 una
nueva	vida.

Una	 serie	de	pensamientos	 se	agolpaban	en	 la	 cabeza	del
joven	mientras	se	paseaba	por	la	meseta	de	Staffa.	Por	grandes



que	 fueran	 sus	 deseos	 de	 volver	 al	 lado	 de	 la	 señorita
Campbell,	una	 fuerza	 invisible	 le	 retenía	a	pesar	 suyo,	porque
de	hallarse	en	su	presencia	sin	duda	habría	hablado	demasiado,
y	no	deseaba	hacerlo.

Sin	embargo,	al	igual	que	ocurre	a	veces	con	los	fenómenos
atmosféricos,	 que	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 se	 producen	 se
desvanecen,	el	tiempo	se	había	vuelto	espléndido,	y	el	cielo	era
de	una	pureza	perfecta.	El	sol	había	rebasado	el	cenit	sin	que	el
horizonte	se	hubiera	empañado	con	la	más	ligera	bruma.

Olivier	 Sinclair,	 con	 la	 cabeza	 hirviendo	 con	 todos	 estos
pensamientos,	 andaba	 nervioso	 bajo	 la	 intensa	 irradiación	 de
los	 rayos	 solares,	 aspirando	 la	 brisa	 marina	 y	 llenándose	 los
pulmones	con	aquella	atmósfera	vivificante.

De	 pronto,	 otro	 pensamiento	 cruzó	 por	 su	 mente	 -bien
distinto	de	todos	los	que	le	embargaban-,	cuando	estuvo	frente
al	límpido	horizonte.

-¡El	 rayo	verde!	 -exclamó-.	Nunca	el	 cielo	 se	ha	mostrado
más	 propicio	 para	 nuestra	 observación	 como	 ahora.	 Ni	 una
nube,	ni	una	bruma.	Y	no	es	probable	que	aparezcan,	después
de	la	borrasca	de	ayer	que	las	barrió	todas	hacia	el	este.	¡Y	la
señorita	Campbell	que	no	pensará	seguramente	que	en	este	día
le	está	esperando	una	espléndida	puesta	de	sol!	¡Debo...	debo
avisarla	sin	perder	tiempo!

Olivier	 Sinclair,	 feliz	 de	 tener	 un	 motivo	 tan	 natural	 para
volver	 al	 lado	 de	 Helena,	 dio	 media	 vuelta	 y	 corrió	 hacia	 la
gruta	de	Clam-	Shell.

Pocos	minutos	después	se	hallaba	ante	la	señorita	Campbell
y	 sus	 dos	 tíos,	 que	 le	 sonreían	 afectuosamente,	 mientras	 la
señora	Bess	le	tendía	la	mano.

-Señorita	Campbell	-le	dijo-,	¿se	encuentra	usted	mejor...?
Sí,	ya	lo	veo...	¿Ha	recuperado	usted	las	fuerzas?

-Sí,	 señor	 Olivier	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell,	 que	 se
estremeció	ligeramente	al	ver	entrar	al	joven.

-Creo	 que	 haría	 usted	 bien	 -dijo	 entonces	Olivier	 Sinclair-
en	venir	hasta	 la	meseta	para	 respirar	un	poco	 la	 suave	brisa
purificada	 por	 la	 tempestad.	 El	 sol	 es	 magnífico	 y	 la
reconfortará.



-El	señor	Sinclair	tiene	razón	-dijo	Sam.
-Y	 además,	 para	 decírselo	 de	 una	 vez,	 si	 mis

presentimientos	 no	 me	 engañan	 -continuó	 Olivier	 Sinclair	 me
parece	 que	 dentro	 de	 algunas	 horas	 verá	 usted	 cumplirse	 su
más	caro	deseo.

-¿Mi	más	caro	deseo?	-murmuró	la	señorita	Camp
bell,	como	interrogándose	a	sí	misma.
-Sí...,	el	cielo	es	de	una	pureza	perfecta	y	es	muy	probable

que	el	sol	se	ponga	en	un	horizonte	sin	nubes.
-¿Es	posible?	-exclamó	el	hermano	Sam.
-¿Es	posible?	-repitió	el	hermano	Sib.
-Y	casi	puedo	asegurar	-prosiguió	Olivier	Sinclair	que	acaso

esta	misma	tarde	consigamos	ver	el	rayo	verde.
-¡El	 rayo	 verde!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell.	 Parecía

buscar	 en	 sus	 recuerdos,	 un	 poco	 confusos,	 el	 significado	 de
aquel	rayo	verde.

-¡Ah!	 ¡Sí!	 -exclamó	 al	 fin-.	 ¡Hemos	 venido	 aquí
precisamente	para	ver	el	rayo	verde!

-¡Vamos,	 vamos!	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,	 contento	 con	 la
ocasión	que	se	le	presentaba	de	sacar	a	la	muchacha	de	aquel
sopor-.	 Vámonos	 al	 otro	 lado	 del	 islote.	 -Esto	 nos	 abrirá	 el
apetito	para	la	cena	-añadió	alegremente	el	hermano	Sib.

Eran	las	cinco	de	la	tarde.
Guiada	por	Olivier	Sinclair,	toda	la	familia,	comprendiendo	a

la	señorita	Bess	y	a	Partridge,	salió	de	la	gruta	de	Clam-Shell	y
subió	hasta	la	meseta	superior.	Había	que	ver	la	alegría	que	se
pintaba	 en	 los	 rostros	 de	 los	 dos	 tíos	 cuando	 contemplaron
aquel	cielo	 tan	magnífico,	por	el	cual	 iba	deslizándose	el	astro
radiante.	 Quizá	 exageraban	 un	 poco,	 pero	 nunca	 se	 habían
mostrado	tan	entusiasmados	por	el	fenómeno.	Parecía	que	por
ellos	 y	 no	 por	 la	 señorita	 Campbell	 habían	 cambiado	 tantas
veces	 de	morada	 y	 sufrido	 tantas	 pruebas	 desde	 la	 quinta	 de
Helensburgh	hasta	Staffa	pasando	por	Iona	y	Oban.

En	 realidad,	 aquella	 tarde	 la	 puesta	 de	 sol	 debía	 ser	 tan
hermosa	que	el	ser	más	insensible,	el	más	materialista,	el	más
prosaico,	no	hubiera	dejado	de	admirar	el	panorama	que	ellos
veían	extenderse	ante	sus	ojos.



La	señorita	Campbell	se	sintió	renacer	en	aquella	atmósfera
impregnada	de	las	emanaciones	salinas	de	que	era	portadora	la
suave	brisa	que	venía	del	mar.	Tenía	bien	abiertos	sus	grandes
ojos	contemplando	la	inmensidad	del	Atlántico.	Y	el	color	volvía
a	 sus	 pálidas	 mejillas.	 ¡Qué	 hermosa	 estaba!	 ¡Qué	 encanto
desprendía	 toda	su	persona	en	aquella	actitud!	Olivier	Sinclair,
que	 se	 había	 quedado	 un	 poco	 rezagado,	 la	 contemplaba	 en
silencio,	y	él,	que	hasta	entonces	siempre	la	había	acompañado
en	 todos	 sus	 paseos,	 ahora	 se	 sentía	 turbado,	 con	 el	 corazón
oprimido	de	angustia	y	apenas	se	atrevía	a	mirarla.

En	 cuanto	 a	 los	 hermanos	 Melvill,	 estaban	 positivamente
tan	 radiantes	 como	el	mismo	 sol.	 Increpaban	al	 astro	 rey	 con
entusiasmo	 y	 le	 conminaban	 a	 que	 corriera	 al	 ocaso
rápidamente	en	aquel	horizonte	sin	brumas,	suplicándole	que	se
dignara	 enviarles	 su	 último	 rayo	 al	 finalizar	 aquel	 espléndido
día.

Las	poesías	ossiánicas	acudían	a	su	mente	verso	tras	verso:
	
¡Oh,	tú	que	corres	por	encima	de	nuestra	cabeza,
redondo	como	el	escudo	de	nuestros	padres,
dinos	de	dónde	parten	tus	rayos,	divino	sol!
¿De	dónde	viene	tuluz	eterna?
	
¡Tú	avanzas	impasible	con	tu	belleza	majestuosa!
¡Las	estrellas	desaparecen	en	el	firmamento!
¡La	 luna	 pálida	 y	 fría	 se	 esconde	 en	 las	 brumas	 de

occidente!
¡Tú	sólo	te	mueves,	oh	sol!
¿Quién	podría	acompañarte	en	tu	carrera?
¡La	luna	se	pierde	en	los	cielos;
tú	sólo	eres	siempre	el	mismo!
¡Tú	te	recreas	sin	cesar	en	tu	esplendente	marcha!
¡Cuando	retumba	el	trueno	y	luce	el	relámpago,
tú	sales	de	la	nube	con	toda	tu	hermosura
y	te	ríes	de	la	tempestad!
	
Y	con	esta	disposición	de	espíritu,	recitando	versos,	los	dos



hermanos	 fueron	 andando	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 meseta	 de
Staffa,	frente	al	mar.	Allí	se	sentaron	sobre	unas	rocas,	frente	al
horizonte	donde	nada	parecía	alterar	la	fina	línea	que	separa	al
cielo	del	agua.

¡Y	 esta	 vez	 no	 habría	 ningún	 Aristobulus	 Ursiclos	 que	 se
interpusiera	entre	el	horizonte	y	el	islote	de	Staffa!

Entretanto,	la	brisa	iba	menguando	con	el	día,	y	las	últimas
olas	 morían	 al	 pie	 de	 las	 rocas	 en	 el	 suave	 balanceo	 de	 la
marea.	Mar	adentro,	el	agua	era	lisa	como	un	espejo.	Todas	las
circunstancias	 eran,	 pues,	 propicias	 para	 la	 aparición	 del
fenómeno.

Pero	he	aquí	que	media	hora	más	tarde,	Partridge	extendía
la	mano	hacia	el	sur,	exclamando:

-¡Una	vela!
¡Una	vela!	¿Iría	a	pasar	precisamente	ante	el	disco	solar	en

el	 momento	 en	 que	 éste	 desapareciera	 en	 el	 horizonte?
¡Verdaderamente	hubiera	sido	algo	más	que	mala	suerte!

La	embarcación	salía	del	estrecho	que	separa	la	isla	de	Iona
de	la	punta	de	Mull.	Navegaba	despacio,	empujada	más	por	 la
marea	que	por	la	ligera	brisa	que	apenas	hinchaba	su	vela.

-Es	el	Clorinda	-dijo	Olivier	Sinclair-;	pero	como	hace	la	ruta
para	 fondear	 en	 la	 isla	 de	 Staffa,	 pasará	 más	 cerca	 y	 no
estorbará	nuestra	observación.

Efectivamente,	era	el	Clorinda,	que	después	de	con-	tornear
la	isla	de	Mull	por	el	sur,	se	dirigía	a	la	bahía	de	Clam-Shell	para
anclar	allí.	Todas	 las	miradas	de	nuestros	amigos	estaban	fijas
en	el	horizonte	del	oeste.

El	sol	iba	descendiendo	con	la	rapidez	que	parece	animarlo
al	 llegar	a	la	proximidad	del	mar.	En	la	superficie	de	las	aguas
brillaba	ya	una	 larga	estela	plateada	 lanzada	por	el	disco	cuya
irradiación	 era	 aún	 insostenible.	 De	 aquel	 matiz	 de	 oro	 viejo
que	 ofrecía	 al	 caer,	 pasó	 al	 rojo	 cereza.	 Entornando	 los
párpados	 veíanse	 brillar	 como	 espejos,	 rombos	 encarnados	 y
círculos	 amarillos	 que	 se	 mezclaban	 y	 confundían	 como	 los
fugitivos	 colores	 del	 calidoscopio.	 Ligeras	 estrías	 onduladas
producían	 rayas	en	aquella	especie	de	cola	de	cometa	 trazada
por	 la	 reverberación	 en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas,	 y	 los	 ojos



creían	 distinguir	 una	 lluvia	 de	 lentejuelas	 plateadas	 que	 se
tornaban	más	pálidas	al	aproximarse	a	la	orilla.

En	toda	la	extensión	del	horizonte	no	había	ni	la	más	ligera
nube,	 ni	 señales	 de	 bruma.	 Nada	 enturbiaba	 la	 limpidez	 de
aquella	 línea	 circular,	 que	 parecía	 trazada	 con	 un	 compás	 de
precisión.

Todos,	 inmóviles	 y	 más	 emocionados	 de	 lo	 que	 se	 pueda
imaginar,	 miraban	 el	 disco	 solar	 que	 iba	 moviéndose
oblicuamente	 hacia	 el	 horizonte,	 descendiendo	 cada	 vez	más,
hasta	 que	 pareció	 quedar	 suspendido	 un	 instante	 sobre	 el
abismo.	Luego	la	curva	del	disco	empezó	a	desaparecer	dentro
del	agua.

No	había	duda	alguna	sobre	la	presentación	del	fenómeno.
¡Nada	turbaría	aquella	admirable	puesta	de	sol!	¡Nada	vendría	a
interceptar	su	último	rayo!

No	 tardó	en	desaparecer	 la	mitad	del	disco	del	 sol	 'detrás
de	 la	 línea	 del	 horizonte.	 Algunos	 rayos	 luminosos	 lanzados
como	flechas	de	oro,	brillaron	un	momento	sobre	 las	 rocas	de
Staffa.	 Detrás	 de	 ellos,	 los	 acantilados	 de	 la	 isla	 de	Mull	 y	 el
monte	de	Ben	More	se	tiñeron	de	púrpura.

Por	 fin	 sólo	 quedó	 un	 ligero	 segmento	 del	 arco	 superior
flotando	en	el	horizonte.

-¡El	rayo	verde!	¡El	rayo	verde!	-exclamaron	al	unísono	los
hermanos	 Melvill,	 la	 señora	 Bess	 y	 Partridge,	 cuyos	 ojos	 se
habían	 impregnado	 por	 un	 cuarto	 de	 segundo	 con	 aquella
incomparable	tonalidad	del	último	rayo	de	sol.

Únicamente	 Olivier	 y	 Helena	 no	 habían	 visto	 nada	 del
fenómeno	 que	 acababa	 de	 producirse,	 después	 de	 tantos
intentos	infructuosos.

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 sol	 lanzaba	 su	 último	 rayo	 a
través	 del	 espacio,	 sus	 miradas	 se	 cruzaban	 olvidándose	 de
todo	en	la	mutua	contemplación.

Pero	Helena	había	visto	el	rayo	negro	que	lanzaban	los	ojos
del	 joven;	y	Olivier	el	 rayo	azul	que	se	había	escapado	de	 los
ojos	de	la	muchacha.

El	 sol	 había	 desaparecido	 totalmente;	 pero	 ¡ni	 Olivier	 ni
Helena	habían	visto	el	rayo	verde!



	
	
XXIII
Conclusión
	
	
Al	día	siguiente,	12	de	septiembre,	el	Clorinda	za	paba	con

buena	 mar	 y	 brisa	 favorable,	 navegando	 por	 sudoeste	 del
archipiélago	de	las	Hébridas.	Muy	pron-	Staffa,	Iona	y	la	punta
de	Mull	desaparecieron	detrás	o	los	acantilados	de	la	gran	isla.

Después	 de	 una	 feliz	 travesía,	 los	 pasajeros	 del	 ya
desembarcaron	en	el	pequeño	puerto	de	Oban;	 luego	cogieron
el	 tren,	 pasaron	 por	 el	más	 pintoresco	 lugar	 	 los	 Highlands	 y
regresaron	a	su	finca	de	Helensburgh.

Dieciocho	 días	 más	 tarde	 se	 celebró	 con	 gran	 pompa	 un
casamiento	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Jorge	 de	 Glasgow;	 pero
debemos	aclarar	que	no	se	trataba	de	la	de	Aristobulus	Ursiclos
con	 la	 señorita	 Campbell.	 Aun	 cuando	 el	 novio	 era	 Olivier
Sinclair,	 el	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib	 se	mostraban	 tan
satisfechos	como	su	sobrina.

Sería	inútil	añadir	que	aquella	unión,	efectuada	en	aquellas
circunstancias,	 tenía	 todas	 las	 condiciones	 para	 ser	 feliz.	 La
finca	 de	 Helensburgh,	 el	 hotel	 de	 West	 George	 Street,	 en
Glasgow,	el	país	entero,	hubiera	sido	insuficiente	para	contener
toda	 la	 felicidad	 que,	 como	 sabemos,	 había	 cabido	 en	 la
pequeña	gruta	de	Fingal.

Pero	de	aquella	última	tarde	pasada	en	la	meseta	de	Staffa,
Olivier	 Sinclair,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 visto	 el	 fenómeno,	 tan
buscado,	 tuvo	 interés	 en	 plasmar	 el	 recuerdo	 de	 una	manera
más	duradera.	Por	esto	un	día	expuso	una	«puesta	de	sol»	de
un	efecto	muy	particular,	en	el	 cual	 se	admiró	mucho	un	 rayo
verde,	de	gran	 intensidad,	que	parecía	pintado	con	el	 tono	de
una	esmeralda	en	fusión.

Aquel	 cuadro	 levantó	 una	 ola	 de	 admiración	 y	 de
discusiones,	ya	que	mientras	unos	pretendían	que	era	un	efecto
natural	 reproducido	maravillosamente,	otros	sostenían	que	era
puramente	 fantástico,	 y	 que	 la	 naturaleza	 no	 producía	 nunca



efectos	semejantes.
Esto	causaba	una	gran	irritación	en	los	dos	tíos,	que	habían

visto	el	famoso	rayo	y	daban	la	razón	al	joven	pintor.
-Incluso	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-	 es	 mejor	 mirar	 el	 rayo

verde	en	pintura...
-...	que	al	natural	-contestó	el	hermano	Sib-;	pues	el	mirar

tantas	puestas	de	sol	una	tras	otra,	llega	a	dañar	la	vista.
Y	tenían	toda	la	razón,	los	hermanos	Melvill.
Dos	 meses	 después,	 los	 recién	 casados	 y	 sus	 tíos	 se

paseaban	por	 las	orillas	del	Clyde,	 frente	al	 jardín	de	 la	 finca,
cuando	encontraron	inesperadamente	a	Aristobulus	Ursiclos.

El	 joven	 sabio,	 que	 seguía	 con	 el	 máximo	 interés	 los
trabajos	 de	 drenaje	 del	 río,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 estación	 de
Helensburg	cuando	se	tropezó	con	sus	antiguos	compañeros	de
Oban.

Pudiera	creerse	que	Aristobulus	Ursiclos	había	sufrido	con	el
abandono	de	la	señorita	Campbell,	pero	esto	sería	no	conocerlo
bien.	 Pues	 no	 experimentó	 ninguna	 turbación	 al	 hallarse	 en
presencia	de	la	joven	señora	Sinclair.

Se	 saludaron	 cordialmente	 unos	 a	 otros,	 Aristobulus
Ursiclos	felicitó	cortésmente	a	los	recién	casados.

Los	hermanos	Melvill,	al	verlo	en	tan	buenas	disposiciones,
no	 pudieron	 menos	 de	 expresar	 cuán	 felices	 se	 sentían	 por
aquella	boda.

-Me	 siento	 tan	 feliz	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-	 que	 a	 veces,
cuando	estoy	solo,	me	río	sin	motivo...

-Pues	yo	me	pongo	a	llorar	-dijo	el	hermano	Sib.
-Bueno,	caballeros	-dijo	Aristobulus	Ursiclos-,	es	la	primera

vez	 que	 no	 están	 ustedes	 de	 acuerdo.	 Uno	 de	 ustedes	 llora
cuando	el	otro	ríe...

-Es	exactamente	 lo	mismo,	 señor	Ursiclos	 -observó	Olivier
Sinclair.

-Exactamente	-añadió	su	esposa,	alargando	 la	mano	a	sus
tíos.

-¿Cómo	 que	 es	 lo	 mismo?	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos,
con	aquel	tono	de	superioridad	que	le	caracterizaba-;	eso	sí	que
no...	 ¡de	 ninguna	manera!	 ¿Qué	 es	 la	 sonrisa?	 Una	 expresión



voluntaria	y	particular	de	los	músculos	del	rostro,	a	 la	cual	 los
fenómenos	de	la	respiración	son	casi	extraños,	mientras	que	el
llanto...

-¿El	llanto?	-preguntó	la	señora	Sinclair.
-Es	 únicamente	 un	 humor	 que	 lubrifica	 el	 glóbulo	 del	 ojo,

un	compuesto	de	cloruro	sódico,	de	fosfato	cálcico	y	de	clorato
sódico.

-En	 química,	 seguramente	 tendrá	 usted	 razón,	 señor
Ursiclos	-dijo	Olivier	Sinclair-,	pero	solamente	en	química.

-No	 comprendo	 la	 diferencia	 -contestó	 agriamente
Aristobulus	Ursiclos.

Y,	 saludando	 con	 una	 rigidez	 geométrica,	 reanudó
lentamente	el	camino	de	la	estación.

-Vamos,	 ¡ahí	 tenéis	 a	 este	 pobre	 señor	 Ursiclos	 que
pretende	explicar	las	cosas	del	corazón	como	se	ha	explicado	el
fenómeno	del	rayo	verde!	-dijo	la	señora	Sinclair.

-Pero,	 en	 realidad,	 mi	 querida	 Helena	 -contestó	 Olivier
Sinclair-,	 nosotros	no	hemos	visto	 este	 rayo	que	 tanto	hemos
buscado.

-Hemos	visto	algo	mejor	-dijo	en	voz	baja	Helena-.	Hemos
visto	 la	 misma	 felicidad,	 la	 que	 la	 leyenda	 atribuye	 a	 la
observación	de	este	fenómeno.	Y	ya	que	la	hemos	encontrado,
mi	querido	Olivier,	¡no	necesitamos	nada	más,	y	podemos	ceder
a	 los	 que	 no	 lo	 conocen	 y	 quieren	 conocerlo,	 el	 famoso	 rayo
verde!

	
	

[1]	[1]	Gaitero	escocés.
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