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El rayo verde



Julio Verne

El hermano Sam y el hermano Sib

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Todos estos nombres resonaron sucesivamente en el
magnifico vestibulo de Helensburgh con arreglo a la costumbre
del hermano Sam y del hermano Sib de llamar asi al ama de
llaves de la mansiodn.

Pero en aquel momento los diminutivos familiares del
nombre de Elisabeth no hicieron aparecer a la buena mujer ni
tampoco si la hubieran llamado con su nombre entero.

En cambio, el que aparecié en la puerta del vestibulo con la
gorra en la mano fue el mayordomo Partridge en persona.

Partridge se dirigid a los dos personajes de alegre
semblante sentados en el alféizar de una ventana que hacia
tribuna en la fachada de la casa:

-Los senores han llamado a la senora Bess -dijo-, pero la
sefiora Bess no esta en casa.

-éDonde estd, pues, Partridge?

-Ha salido acompanando a la sefnorita Campbell, que se
pasea por el jardin.

Y Partridge se retir6 ceremoniosamente, obedeciendo una
sefnal que le hicieron los dos hermanos.

Estos dos hermanos, Sam y Sib -cuyo verdadero nhombre de
bautismo era Samuel y Sébastien-, tios de la seforita Campbell,



escoceses de pura cepa, escoceses de un antiguo clan de las
Tierras Altas, contaban entre los dos la bonita edad de ciento
doce afios, con una diferencia sélo en quince meses entre el
mayor Sam y el menor Sib.

Para dar una idea en pocas palabras de estos dos prototipos
del honor, de la bondad, de la abnegacidn, es suficiente decir
que su existencia estaba consagrada por entero a su sobrina.
Eran hermanos de su madre, que, tras quedar viuda al cabo de
un afo de casada, cogid una terrible enfermedad que la llevd a
la tumba en pocos dias. Sam y Sib Melvill quedaron, pues,
como Unicos custodios de la pequena huérfana. Unidos por la
misma ternura, no vivieron, ni pensaron, ni soflaron mas que
para ella.

Por ella se habian quedado solteros, cosa que por otra parte
no lamentaban, ya que eran de esos seres bondadosos que no
tienen otro papel en este mundo que el de tutor. Pero esto no
es todo: el mayor se habia constituido en padre y el menor en
madre de la criatura. Por esto, muchas veces la seforita
Campbell les saludaba diciendo con la mayor naturalidad:

-Buenos dias, papa Sam. é¢Como esta usted, mama Sib?

A nadie mejor podrian ser comparados los dos tios, excepto
en la aptitud para los negocios, sino a aquellos caritativos
comerciantes, los hermanos Cheeryble, de la City de Londres,
las criaturas mas perfectas que han brotado de la imaginacidn
de Dickens. Seria imposible encontrar mayor semejanza, v,
aunque se censure al autor por haber tomado su tipo de la obra
maestra, Nicolas Nickleby, nadie podra lamentar el empréstito.

Sam y Sib Melvill, unidos por la boda de su hermana con
una rama colateral de la antigua familia de los Campbell, no se
habian separado nunca. La misma educacion los habia hecho
parecidos en lo moral. Habian recibido juntos la misma
educacion en el mismo colegio y en la misma clase. Como
generalmente tenian las mismas ideas sobre cualquier cosa, y
se expresaban en idénticos términos, el uno podia terminar
siempre la frase empezada por el otro, con las mismas
expresiones, subrayadas por los mismos gestos. En resumen,
aquellos dos hermanos eran como una sola persona, a pesar de



gue tuvieran una constitucién fisica tan distinta. En efecto, Sam
era un poco mas alto que Sib, y Sib un poco mas grueso que
Sam; pero hubieran podido intercambiar su pelo gris sin alterar
el caracter de sus honrados semblantes que llevaban impreso el
sello de nobleza de los descendientes del clan de Melvill.

Hemos de anadir aun que en el corte de sus trajes, sencillos
y anticuados, en la eleccion de las telas de sus vestidos,
siempre de buen pafo inglés, tenian el gusto parecido, con una
ligera variante -équién podria explicar esta ligera discrepancia?-
: que Sam preferia el azul marino y Sib el marrdn oscuro.

En verdad, équién no hubiera querido vivir en la intimidad
de estos dos dignos caballeros? Acostumbrados a andar al
mismo paso en la vida, seguramente se pararian a poca
distancia el uno del otro, cuando les llegara la hora definitiva.
En todo caso, esta hora estaba aun lejana, pues aquellas dos
ultimas columnas de la casa de los Melvill eran muy sdlidas.
Debian sostener por mucho tiempo aun el viejo edificio de su
raza, que databa del siglo catorce, centuria épica de los Robert
Bruce y de los Wallace, periodo heroico en que Escocia luchaba
contra los ingleses en defensa de su independencia.

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habian tenido ocasién de
combatir para el bien de su pais, y si su vida, mucho menos
agitada, habia transcurrido en la calma y el bienestar que crea
la fortuna, no por ello debemos reprocharselo, ni creer que
hubieran degenerado, sino que, practicando el bien, habian
continuado las generosas tradiciones de sus antepasados.

Asi pues, sanos y fuertes los dos, sin tener nada que
reprocharse en la conciencia, estaban destinados a envejecer,
sin llegar jamas a viejos, ni de espiritu ni de cuerpo.

Quiza tenian un defecto -équién puede vanagloriarse de ser
perfecto?-; éste era el de ilustrar sus conversaciones con
imagenes y citas sacadas del célebre Caballero de Abbotsford vy,
particularmente, de los poemas épicos de Ossian, que les
entusiasmaban. Pero équién podria reprocharselo en el heroico
pais de Fingal y de Walter Scott?

Para acabar de hacer su retrato con una ultima pincelada,
haremos observar que tomaban rapé con inaudita frecuencia.



Bien sabido es que el distintivo de las tiendas que venden
tabaco en Inglaterra representa casi siempre un airoso escoceés
con la tabaquera en la mano, luciendo su traje tradicional. Pues
bien, los hermanos Melvill hubieran podido figurar con todos los
honores en uno de estos carteles pintados en las planchas
metalicas que se balancean encima de la puerta de las tiendas.
Aspiraban tanto tabaco o incluso mas que nadie en aquellos
contornos, y mas alla del Tweed. Pero, detalle caracteristico,
sblo disponian de una caja -enorme, eso si-. Este objeto pasaba
sucesivamente del bolsillo de uno al bolsillo del otro. Era un lazo
mas que los unia. No hay que decir que experimentaban al
mismo tiempo, diez veces en una hora quiza, la necesidad de
aspirar el excelente polvo nicético que se hacian traer de
Francia. Cuando uno de los dos sacaba la caja de las
profundidades del bolsillo, era que los dos tenian ganas de
regalarse con una buena toma de rapé y cuando estornudaban,
decian al unisono: « iDios os bendiga! ».

En resumen, los hermanos Sam y Sim eran realmente como
dos chiquillos en todo lo que se referia a las realidades de la
vida; estaban muy poco informados de las cosas practicas de
este mundo; completamente ignorantes en asuntos industriales,
financieros o comerciales, que tampoco les interesaban lo mas
minimo; en politica, quizd eran un poco jacobitas en el fondo,
conservaban algunos prejuicios contra la dinastia reinante de
Hannover, sofiaban con los ultimos Estuardo, como un francés
puede sofar con el Ultimo de los Valois; vy, en fin, en cuestiones
de sentimientos, todavia eran menos entendidos.

Y, sin embargo, los hermanos Melvill sélo tenian una idea:
ver claro en el corazén de la senorita Campbell, adivinar sus
pensamientos mas secretos, dirigirlos si era necesario, o
desarrollarlos si convenia y, finalmente, casarla con un buen
muchacho elegido por ellos y que no dejaria de hacerla feliz.

Si hemos de creerlos -0, mejor dicho, si los oimos hablar-
veremos que precisamente ya habian encontrado al muchacho
destinado a hacer feliz a su sobrina.

-¢Asi que Helena ha salido, hermano Sib?

-Si, hermano Sam; pero ya son las cinco y no puede tardar



en regresar a casa...

-Y tan pronto llegue...

-Creo, hermano Sam, que sera conveniente tener una
conversacion seria con ella.

-Dentro de pocas semanas, hermano Sib, nuestra hija
llegara a la edad de dieciocho afos.

-La edad de Diana Vernon, hermano Sam. ¢Y no es ella tan
encantadora también como la adorable heroina de Rob Roy?

-Si, hermano Sam, y por sus graciosos modales...

-La vivacidad de su espiritu...

-La originalidad de sus ideas...

-Todavia recuerda mas a Diana Vernon que a Flora Mac Ivor,
la magnifica e impresionante figura de Waverley.

Los hermanos Melvill, orgullosos de su escritor nacional,
citaron todavia algunos nombres mds de sus heroinas
preferidas, de El anticuario, de Guy Mannering, de El abate, de
El monasterio, de La hermosa muchacha de Perth, de El castillo
de Kenilworth, etc., pero todas, segun ellos, debian inclinarse
ante la senorita Campbell.

-Es un rosal joven que ha crecido demasiado deprisa,
hermano Sib, y que es necesario...

-Vigilarlo, hermano Sam. Y he oido decir que la mejor
vigilancia...

-Es evidente que debe ser la del marido, hermano Sib, ya
gue toma raices a su alrededor, en el mismo suelo...

-Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a quien protege.

Los dos hermanos Melvill habian aplicado a un mismo
tiempo esta metafora, sacada del libro El perfecto jardinero. Sin
duda estaban muy satisfechos con ella, pues una sonrisa de
contento ilumind por igual sus bondadosos rostros. El hermano
Sib abrid la tabaquera comun y hundié delicadamente los dedos
en ella; luego la pasé a manos del hermano Sam, el cual,
después de pellizcar una buena porcion de rapé, la metié en su
bolsillo.

-Entonces, {estamos de acuerdo, hermano Sam?

-Como siempre, hermano Sib.

-éIncluso en la eleccion del marido?



-No podriamos hallar otro mas simpatico ni mas del gusto
de Helena que este joven sabio que, en varias ocasiones, nos
ha manifestado unos sentimientos tan juiciosos...

-Y tan serios para con ella.

-Seria dificil, en efecto. Instruido, graduado en las
universidades de Oxford y de Edimburgo..:

-Fisico como Tyndall...

-Quimico como Faraday...

-Conocedor a fondo de la razéon de todas las cosas de este
mundo, hermano Sam...

-Y que tiene respuesta para todo, hermano Sib.

-Descendiente de una excelente familia del condado de Fife,
y, ademas, poseedor de una fortuna suficiente...

-Sin hablar de su aspecto muy agradable, a mi parecer,
incluso con sus lentes de aluminio.

Aun cuando los lentes de su héroe hubieran sido de acero,
de niquel o incluso de oro, los hermanos Melvill no lo hubieran
considerado nunca como un defecto. Aunque es cierto también
que estos aparatos oOpticos sientan bien a los sabios jovenes y
ayudan a completar la gravedad de su fisonomia.

Pero aquel graduado de las universidades que acabamos de
mencionar, aquel fisico, aquel quimico, éconvendria a la seforita
Campbell? Si Helena Campbell se parecia a Diana Vernon, ya
sabemos que la propia Diana Vernon no experimentaba por su
sabio primo Rashleigh otro sentimiento que el de una amistad
contenida, y no se casa con él al final de la novela.

Bueno, esto no era nada que preocupase a los dos
hermanos. Ellos llevaban consigo toda su inexperiencia de
solterones, bastante incompetentes en tales materias.

-Ya se han encontrado varias veces, hermano Sib, y nuestro
joven amigo no ha parecido insensible a la belleza de Helena.

-iYa lo creo, hermano Sam! El divino Ossian, que hubiera
tenido que celebrar sus virtudes, su belleza y su gracia, la
hubiera llamado Moina, es decir, la amada de todos...

-A menos que no la hubiera llamado Fiona, hermano Sib, es
decir, la hermosa sin par de las épocas gaélicas.

-Quiza presintid a nuestra Helena, hermano Sam, cuando



dijo: «Abandona el retiro donde suspiraba en secreto, y aparece
en toda su belleza, como la luna junto a una nube de
Oriente...».

-«Y el destello de sus encantos la rodea como los rayos de
luz», hermano Sib, «y el ruido de sus ligeros pasos alegra el
oido como una musica armoniosa».

Por suerte, los dos hermanos terminaron aqui su cita,
cayendo del cielo un poco nublado de los suefos al terreno de
las realidades.

-Seguramente que si Helena gusta a nuestro joven sabio,
éste no puede dejar de gustarle a ella.

-Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha prestado
todavia toda la atencidn que se merecen las grandes cualidades
con que ha sido favorecido tan generosamente por la
naturaleza...

-Hermano Sib, es Unicamente porque nosotros no le hemos
dicho todavia que ya es tiempo de que piense en casarse. Pero
el dia en que hayamos dirigido sus pensamientos hacia tal fin,
admitiendo que ella tenga alguna prevencién, si no contra el
marido, al menos contra el matrimonio...

-Ella no tardara mucho en decir que si, hermano Sam...

-Igual que este excelente Bénédict, hermano Sib, que
después de haber ofrecido resistencia por largo tiempo...

-Termina, al final de Mucho ruido y pocas nueces, por
casarse con Béatrix.

Asi es cdmo arreglaban las cosas los dos tios de la sefiorita

Campbell, y el desenlace de esta combinacidén les parecia tan
natural como el de la comedia de Shakespeare.
Se habian levantado de mutuo acuerdo. Se observaban con una
fina sonrisa. Se frotaban las manos de contento. Aquella boda
era asunto concluido. éQué dificultad podia surgir? El joven
habia formulado su peticion. La muchacha les daria la
respuesta, de la cual no se preocupaban lo mas minimo. Todo
se sucederia segun las conveniencias. Sdélo tenian que sefialar la
fecha.

En verdad, seria una hermosa ceremonia. Tendria lugar en
Glasgow. Claro que no seria la catedral de San Mungo, la Unica



iglesia de Escocia que, con San Magno de las Orcadas fue
respetada en la época de la Reforma. iNo! Es demasiado
maciza, y, por consiguiente, demasiado triste para una boda
que, tal como pensaban los hermanos Melvill, debia ser algo asi
como un florecimiento de juventud, un deslumbramiento del
amor. Seria mejor escoger San Andrés o San Enoch, o incluso
San Jorge, que pertenece al barrio mas distinguido de la ciudad.

El hermano Sam y el hermano Sib continuaron dando rienda
suelta a sus proyectos bajo una forma que tenia mas de
mondlogo que de didlogo, ya que siempre seguian la misma
idea, expresada de igual manera. Mientras hablaban,
contemplaban a través de los cristales del ancho ventanal los
hermosos arboles del jardin, bajo cuya sombra se estaba
paseando entonces Helena Campbell. Mientras hablaban, no
tenian necesidad de mirarse el uno al otro, pero de vez en
cuando, con una especie de instinto afectuoso, se cogian del
brazo, se apretaban la mano, como para establecer mejor la
comunicacion de su pensamiento por medio de alguna corriente
magnética.

Si. iSeria magnifico! Harian las cosas en grande y con el
maximo esplendor. Los pobres de West George Street, si habia
alguno -y édénde no hay pobres?-, no serian olvidados tampoco
en la fiesta. Si, por cualquier causa, la seforita Campbell
decidiera que todo transcurriera con mas sencillez e intentara
hacer entrar en razon a sus tios, éstos sabrian contradecirla por
primera vez en la vida. Sobre este punto no cederian, ni sobre
ningln otro tampoco. Con gran ceremonia, los invitados a la
comida de esponsales «brindarian por las vigas del techo»,
segln la antigua costumbre. Y el brazo derecho del hermano
Sam se extendia a medias, al mismo tiempo que el brazo
derecho del hermano Sib, como si de antemano cambiasen el
famoso brindis escocés.

En aquel instante se abrid la puerta del vestibulo. Una
guapa muchacha, con las mejillas sonrosadas a causa de la
larga caminata, aparecid en el umbral. En la mano agitaba un
periddico desdoblado. Se dirigié corriendo hacia los hermanos
Melvill y les salud6 con dos sonoros besos a cada uno.



-Buenos dias, tio Sam -dijo.

-Buenos dias, querida hija.

-éComo va, tio Sib?

-De maravilla.

-Helena -dijo el hermano Sam-, tenemos que ponernos de
acuerdo contigo en algo que te interesa.

-¢Ponerse de acuerdo conmigo? ¢Algo que me interesa?
¢Qué es lo que habéis urdido, tios? -pregunté Helena Campbell,
mirando maliciosamente, tan pronto al uno como al otro.

-Creo que conoces a un joven Illamado Aristobulus
Ursiclos...

-Si, le conozco.

-¢Te desagrada?

-éPor qué tendria que desagradarme, tio Sam?

-Entonces, éte gusta?

-éPor qué tendria que gustarme, tio Sib?

-En fin, mi hermano y yo, después de muchas reflexiones
hemos pensado proponértelo para marido.

-iCasarme! ¢éYo? -exclamdé Helena Campbell, prorrumpiendo
en una sonora carcajada, que resond por las cuatro paredes del
vestibulo.

-éNo quieres casarte? -preguntd el hermano Sam.

-éPor qué?

-Pero... énunca? -dijo el hermano Sib.

-Nunca -contestd la sefiorita Campbell, adoptando

un aire de seriedad, que desmentia su boca sonriente-.

Nunca, queridos tios... al menos hasta que haya visto...

-¢El qué? -exclamaron el hermano Sam y el hermano Sib.

-Hasta que haya visto el rayo verde.

I1
Helena Campbell

La finca en la que vivian los hermanos Melvill y Helena
Campbell estaba situada a tres millas de la pequena aldea de



Helensburgh, en las orillas del Gare-Loch, una de aquellas
pintorescas ensenadas que se abren caprichosamente en la
orilla derecha del rio Clyde.

Durante la época de invierno, los hermanos Melvill y su
sobrina ocupaban en Glasgow una vieja mansion del West
George Street, en el barrio aristocratico de la moderna ciudad,
no lejos de Blythswood Square. Alli permanecian seis meses del
aflo, a menos que algin capricho de Helena -a los que se
sometian sin rechistar- no los llevara a trasladarse por algun
tiempo a tierras italianas, espanolas o francesas. En el curso de
estos viajes, continuaban no viendo mas que por los ojos de la
muchacha, dirigiéndose alli donde ella deseaba ir, parandose
donde se le antojaba pararse, y admirando sélo lo que ella
admiraba. Luego, cuando la senorita Campbell cerraba el
cuaderno en el que anotaba, ya sea un boceto al l1apiz, ya sea
sus impresiones de viaje, reemprendian docilmente el camino
de Inglaterra, regresando, no sin satisfaccion, a la confortable
vivienda de West George Street.

Cuando el mes de mayo estaba en su tercera semana, tanto
el hermano Sam como el hermano Sib sentian unos deseos
irrefrenables de irse al campo. Esto les ocurria siempre justo en
el momento en que Helena Campbell manifestaba su deseo no
menos irrefrenable de dejar Glasgow, con sus ruidos de gran
ciudad industrial, huyendo del movimiento y del tumulto que
llegaba incluso hasta el barrio residencial de Blythswood
Square, para volver a contemplar un cielo menos lleno de humo
y respirar un aire menos cargado de acido carbdnico, que el
cielo y el aire de la antigua metrdpoli.

Entonces toda la casa, duefios y criados, se marchaban a la
finca, que se hallaba a unas veinte millas de distancia todo lo
mas.

Aquella aldea de Helensburgh era realmente un lugar muy
bonito. Se la ha convertido en una estaciéon balnearia, muy
frecuentada por todas aquellas personas cuyas posibilidades les
permiten trocar los paseos por el Clyde, por las excursiones por
los lagos Katrine y Lomond, que tanto éxito tienen entre los
turistas.



A una milla del pueblo, en las orillas del Gare-Loch, los
hermanos Melvill habian escogido el mejor lugar para construir
su casa, en medio de un bosque de magnificos arboles, regados
por una verdadera red de arroyos en un suelo accidentado,
cuyo relieve se prestaba a todas las perspectivas de un jardin.
Frescas umbrias, verdes céspedes, macizos variados, parterres
de flores, prados en los que la «hierba higiénica» crece
especialmente para las ovejas privilegiadas, estanques con sus
claras aguas, pobladas de cisnes silvestres, estos graciosos
pajaros de los cuales Wordsworth ha dicho:

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su sombra.

En fin, todas las maravillas que la naturaleza puede reunir
para que los ojos se recreen, sin que la mano del hombre la
traicione con arreglos artificiales: tal era la residencia de verano
de la opulenta familia Melvill.

Debemos anadir que, desde la parte de jardin situada por
debajo del Gare-Loch, se disfrutaba de una vista formidable.
Mas alld del estrecho golfo, hacia la derecha, la mirada topaba
primero con el istmo de Rosenheat, donde se levanta una
graciosa villa italiana que pertenece al duque de Argyll. A la
izquierda, la pequena aldea de Helensburgh dibujaba en una
linea ondulada el perfil de sus casitas, dominadas por dos o tres
campanarios, su elegante muelle, que se adentraba en las
aguas del lago para el servicio de barcos a vapor, y, en ultimo
plano, sus colinas salpicadas de pequenas casitas pintorescas.
Enfrente, en la orilla izquierda del Clyde, Port-Glasgow, las
ruinas del castillo de Newark, Greenock y su bosque de mastiles
adornados con banderines multicolores, formaban un panorama
muy variado, que los 0jos no se cansaban de admirar.

Cuando se miraba desde la torre principal de la finca,
aquella perspectiva era mas hermosa todavia, porque nos
ofrecia dos nuevos horizontes.

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente suspendidas
en tres angulos de su plataforma, adornada de almenas y
barbacanas, unida al parapeto por un friso de piedra recortada,



terminaba con una torrecita octogonal que se levantaba en el
cuarto angulo de la plataforma. Alli arriba se izaba el palo de la
bandera que podemos ver en todos los tejados de las casas al
igual que en la popa de todos los buques del Reino Unido. Esta
especie de torredn de construccion moderna dominaba, pues, el
conjunto de edificios que constituian la finca propiamente dicha,
con sus tejados irregulares, sus ventanas dispuestas
caprichosamente, sus multiples fachadas, sus celosias pegadas
a las ventanas, sus chimeneas destacandose en lo alto del
tejado -de graciosos contornos la mayoria de las veces-, de que
se enriquece a placer la arquitectura anglosajona.

Era, pues, en la Ultima plataforma de la torre, bajo los
pliegues de los colores nacionales, desplegados a la brisa del
Firth of Clyde, donde la senorita Campbell gustaba de ir a sonar
durante horas enteras. Alli se habia dispuesto un bonito refugio
aireado como un observatorio, donde podia leer, escribir, dormir,
en cualquier época del ano, al abrigo del viento, del sol y de la
lluvia. Era alli donde tenian que ir a buscarla la mayoria de las
veces. Si no la encontraban alli, era porque su fantasia la
impulsaba a perderse en las florestas del jardin, ya sola, ya
acompafada de la sehora Bess, a menos que estuviera
recorriendo a caballo los campos de los alrededores, seguida
siempre por el no menos fiel Partridge, que tenia que espolear
al suyo para no quedarse rezagado de su joven ama.

Entre los numerosos criados de la mansién hemos de
destacar muy especialmente estos dos honrados sirvientes,
adscritos al servicio de la familia Campbell desde su mas tierna
edad.

Elisabeth, la Luckie, la «tia» -como se Illama en los
Highlands a las amas de llaves-, contaba en aquel entonces
tantos afios como llaves contenia su llavero, y éste no tenia
menos de cuarenta y siete. Era una mujer hacendosa, seria,
ordenada, inteligente, que llevaba todo el peso de la casa.
Quiza creia haber criado también a los dos hermanos Melvill, a
pesar de que éstos eran bastante mayores que ella; pero si era
seguro que ella prodigaba a la senorita Campbell verdaderos
cuidados maternales.



Al lado de esta excelente ama de llaves figuraba el escocés
Partridge, un sirviente absolutamente adicto a sus duenos,
eternamente fiel a las viejas costumbres de su clan.

Invariablemente vestido con el traje tradicional de los
montafeses, llevaba la boina azul a cuadros, el kilt, que le
descendia hasta las rodillas por encima del philibeg, y el pouch,
especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas polainas
atadas con cordones cruzados y una especie de sandalias
confeccionadas con cuero de vaca.

Una sefora Bess para llevar la casa y un Partridge para
guardarla, équé mas era necesario para asegurar la tranquilidad
del hogar en este mundo?

Se habra observado, sin duda, que en el momento en que
Partridge acudié a la llamada de los hermanos Melvill, habia
dicho, al referirse a la muchacha: la senorita Campbell. Y es
que, si el buen escocés la hubiera llamado la seforita Helena,
es decir, con su nombre de pila, hubiera cometido una infraccion
a las reglas que sefialan los grados jerarquicos; infracciéon que
designa mas particularmente la palabra esnobismo.

Efectivamente, la hija mayor o la hija Unica de una familia
de la aristocracia, incluso cuando aun esta en la cuna, jamas
lleva el nombre con que ha sido bautizada. Si la seforita
Campbell hubiera sido la hija de un par, la habrian llamado lady
Helena; pero esta rama de los Campbell, a la que pertenecia,
era solo colateral y muy lejana de la rama directa del paladin sir
Colin Campbell, cuyo origen se remonta a las Cruzadas. Desde
muchos siglos atras, las ramificaciones salidas del tronco comun
se habian desviado de la linea del glorioso antepasado, al cual
se unen los clanes de Argyll, de Breadalbane, de Lochnell y
otros; pero, por lejano que fuese el parentesco, Helena, por su
padre, sentia correr en sus venas un poco de sangre de aquella
ilustre y esclarecida familia.

Sin embargo, no por ser Unicamente una seforita Campbell
dejaba de ser una verdadera escocesa, una de estas nobles
hijas de Thule, de ojos azules y cabellos rubios, comparable a
las mas bellas heroinas de las leyendas de su pais.

Verdaderamente, la seforita Campbell era encantadora. La



gente se prendaba de su hermosa carita de ojos azules -el azul
de los lagos de Escocia, como se acostumbra a decir-, su cuerpo
regular pero elegante, su porte un poco altivo, su expresion
sofladora casi siempre, menos cuando un ligero aire burldn
animaba sus facciones, y, en fin, toda su persona llena de
gracia y distincion.

Y no sblo era hermosa la senorita Campbell, sino que al
mismo tiempo era bondadosa. Era rica gracias a sus tios, pero
no gustaba de demostrarlo. Muy caritativa, justificaba el antiguo
proverbio gaélico: «Ojala esté siempre llena la mano que sabe
abrirse.»

Por encima de todo, se sentia unida a su provincia, a su
clan y a su familia, y tenia fama de ser una escocesa en cuerpo
y alma. Su fibra patridtica vibraba como la cuerda de un arpa
cuando la voz de un montafés entonaba a través de los campos
algun pilbroch, cancion de los Highlands.

De Maistre ha dicho: «Hay en nosotros dos seres: yo y el
otro.» El yo de la senorita Campbell era el ser grave, reflexivo,
considerando la vida mas bajo el punto de vista de sus deberes
que de sus derechos.

El otro era el ser romantico,b un poco dado a las
supersticiones, amante de las historias maravillosas que surgen
con tanta facilidad en el pais de Fingal.

El hermano Sam y el hermano Sib querian por igual el yo y
el otro de la senorita Campbell; pero debemos reconocer, sin
embargo, que si uno les encantaba por su razonamiento, el otro
tampoco dejaba de sorprenderles | a veces con sus
arrebatos inesperados, sus caprichosas travesuras, sus
sorprendentes viajes por el pais de los suefios.

¢Y no era el otro quien acababa de responder a los dos
hermanos con una contestacion tan rara?

«éCasarme? -habria dicho el yo-. iCasarme con el sefior
Ursiclos!... Ya lo veremos... Volveremos a hablar de ello. »

«Nunca... imientras no haya visto el rayo verde!», habia
contestado el otro.

Los hermanos Melvill se miraron sin comprender nada, y
mientras tanto la sefiorita Campbell se hundié en el gran silldn



de estilo gdtico, al lado de la ventana.

-éQué quiere decir con el rayo verde? -preguntd el hermano
Sam.

-iY para qué querrd ver este rayo? -contestd el hermano
Sib.

¢Para qué? Ahora vamos a saberlo.

ITI
El articulo del Morning Post

He aqui lo que los aficionados a las curiosidades cientificas
habian podido leer en el Morning Post de aquel dia:

«éHabéis observado alguna vez el sol cuando se pone en el
horizonte del mar? Si, sin duda alguna. é{Lo habéis seguido
hasta el momento en que la parte superior del disco desaparece
rozando la linea de agua del horizonte? Es muy posible. Pero
éos habéis dado cuenta del fendmeno que se produce en el
preciso instante en que el astro radiante lanza su Ultimo rayo, si
el cielo, limpio de nubes, es entonces de una perfecta pureza?
iNo, seguramente no! Pues bien, la primera vez que tengais
ocasion -ise presenta tan raramente!- de hacer esta
observacién, no sera, como podria presumirse, un rayo rojo lo
que herird la retina de vuestros 0jos, sino que sera un rayo
verde, pero un verde maravilloso, un verde que ningun pintor
puede obtener en su paleta. Un verde cuya naturaleza no se
encuentra ni en los variados verdes de los vegetales, ni en las
tonalidades de las aguas mas limpidas. Si existe el verde en el
paraiso, no puede ser mas que este verde, que es, sin duda, el
verdadero verde de la Esperanza.»

Este era el articulo publicado en el Morning Post, el
periddico que la sefiorita Campbell tenia en la mano cuando
entré en la habitacidn. La lectura de aquella nota la habia
sencillamente entusiasmado. Por esto, con apasionada voz, leyd
a sus tios las lineas antedichas, que celebraban en forma lirica
las bellezas del rayo verde.



Pero lo que la seforita Campbell no dijo, era que
precisamente este rayo verde se referia a una vieja leyenda,
cuyo intimo sentido le habia escapado hasta entonces, una
leyenda inexplicable entre tantas otras, originarias del pais de
los Highlands, y que cuenta lo siguiente: Este rayo tiene la
virtud de hacer que aquel que lo ha visto no pueda jamas
equivocarse en las cosas del corazén; su aparicién destruye las
ilusiones y las mentiras; y el que ha tenido la dicha de verlo
sbélo una vez, ya puede ver claro en su corazon, y en el de los
demas.

Podemos perdonar a una joven escocesa de las Tierras Altas
la poética credulidad que acababa de avivar en su imaginacion
la lectura de aquel articulo del Morning Post.

Al oirla, el hermano Sam y el hermano Sib se miraron
pasmados, abriendo mucho los ojos. Hasta entonces habian
vivido sin haber visto el rayo verde, y se imaginaban que podia
vivirse perfectamente sin verlo nunca. Pero parece que Helena
no pensaba asi, y pretendia subordinar el acto mas importante
de su vida a la observacién de aquel fendmeno, Unico entre
todos.

-iAh! ¢Esto es lo que se llama el rayo verde? -dijo el
hermano Sam, moviendo lentamente |la cabeza.

-Si -contesto la seforita Campbell.

-¢Este que quiere ver a todo trance? -dijo el hermanoSib.

-Que veré, con vuestro permiso, tios, y lo mas pronto
posible, si no os parece mal.

-¢Y luego, cuando lo hayas visto...?

-Cuando lo haya visto, podremos hablar del senor Ursiclos.

El hermano Sam y el hermano Sib se miraron de reo

jo, sonriendo con aire de complicidad.

-iVamos a ver, pues, el rayo verde! -dijo el uno.

-iSin perder un minuto! -afiadié el otro.

La senorita Campbell los detuvo con la mano, en el
momento en que iban a abrir la ventana del vestibulo. -Hemos
de esperar a que el sol se oculte -les dijo.

-Esta tarde, pues -contestd el hermano Sam.

-Cuando el sol se ponga en el mas puro de los horizontes -



afnadio la seforita Campbell.

-Bueno, después de comer nos iremos los tres a la punta de
Rosenheat -dijo el hermano Sib.

-O bien subiremos simplemente a la torre de la casa -
termind el hermano Sam.

-Tanto desde la punta de Rosenheat como desde la torre del
tejado -contestd la seforita Campbell- no se ve mas horizonte
qgue el del litoral del rio Clyde. Y es precisamente en la linea del
horizonte que separa el mar del cielo donde debernos observar
la puesta del sol. Asi pues, tios, no tenéis mas remedio que
ponerme ante este horizonte lo mas pronto posible.

La senorita Campbell hablaba con tanta seriedad, mientras
les dedicaba su mas bella sonrisa, que los hermanos Melvill no
pudieron resistir una requisitoria formulada en aquellos
términos.

-No sera tan urgente como eso... -creyo prudente

decir el hermano Sam.

Y el hermano Sib acudié en su ayuda, anadiendo:

-Ya tendremos tiempo...

Pero la sefiorita Campbell agitd graciosamente la cabeza.

-No siempre tendremos tiempo -contestd- y, al contrario,
ies muy urgente!

-Serd acaso que, en interés del sefior Aristobulus Ursiclos...
-empezo a decir el hermano Sam.

-Cuya felicidad parece que depende de la observa-' cidén del
rayo verde... -dijo el hermano Sib.

-Es porque ya estamos en el mes de agosto, tios -contesto
la seforita Campbell-, y las nubes no tardaran en ensombrecer
nuestro cielo de Escocia. Por ello, nos conviene aprovechar los
buenos atardeceres que nos quedan en este final de verano
hasta que comience el otofio. éCuando nos marchamos?

Lo cierto es que si la seforita Campbell se empenaba en ver
el rayo verde aquel mismo afio, no tenian tiempo que perder.
Partir inmediatamente hacia cualquier punto de la parte oeste
del litoral escocés, instalarse lo mas confortablemente posible,
acudir cada atardecer a contemplar la puesta del sol, para
observar su ultimo rayo; esto es todo lo que tenian que hacer,



sin esperar tan sélo un dia mas.

Quiza entonces, con algo de suerte, la senorita Campbell
veria cumplidos sus deseos, un poco fantasiosos, si el cielo se
prestaba a la observacion del fendmeno -cosa rarisima-, tal
como decia con mucha razén el Morning Post.

Y tenia razon aquel periddico bien informado.

Primeramente, tenian que buscar y escoger una parte de la
costa occidental desde donde el fendmeno pudiera ser bien
visible. Y, para hallarlo, tenian que salir del golfo del Clyde.

Efectivamente, toda aquella desembocadura, a lo largo de
Firth of Clyde, estd cubierta de obstaculos que limitan el campo
visual, tales como las islas de Bute, la isla de Arran, las
peninsulas de Knapdale y de Cantyre, Jura, Islay, extensos
parajes cubiertos de rocas dislocadas en la época geoldgica, y
gque forman una especie de archipiélago a lo largo de la costa
occidental del condado de Argyll. Alli es imposible hallar un
segmento de horizonte en aquella parte del mar, en el cual la
mirada pudiera contemplar el ocaso del sol.

Asi pues, si no querian salir de Escocia, tenian que
trasladarse hacia el norte, o hacia el sur, ante un espacio sin
limites, y esto antes de que llegasen los brumosos crepusculos
de otonho.

El lugar donde irian poco importaba a la sefiorita Campbell.
La costa de Irlanda, la de Francia, la de Noruega, la de Espafa
o de Portugal; se dirigiria indiferentemente a cualquiera de ellas
para contemplar como el astro radiante se iba al ocaso,
lanzandole sus mas bellos rayos, y, tanto si convenia como no a
los hermanos Melvill, éstos no tendrian mas remedio que
sequirla.

Los dos tios se apresuraron a tomar la palabra, después de
haberse consultado con la mirada. Pero, iqué mirada
impregnada de fina diplomacia!

-Bueno, mi querida Helena -dijo el hermano Sam-, nada
mas facil que complacerte. Vamos a Oban.

-Es evidente que en ninguna parte hallaremos nada mejor
gue Oban -afiadié el hermano Sib.

-Vaya por Oban -contestd la sefiorita Campbell-. Pero étiene



Oban horizonte de mar?

-iYa lo creo que tiene un horizonte! -exclamé el hermano
Sam.

-iIncluso dos! -exclamé el hermano Sib.

-Pues bien, vamos alla.

-Dentro de tres dias -dijo uno de los tios.

-Dentro de dos dias -dijo el otro, juzgando oportuno hacer
esta ligera concesion.

-No, mafana mismo -contestd la seforita Campbell,
levantdandose, pues en aquel momento sond la campana
anunciando la comida.

-Mafana... bueno... manana -accedié el hermano Sib.

-iYa quisiera yo estar alli! -dijo el hermano Sam.

Y decian verdad. Pero épor qué tanta prisa? Pues

porque Aristobulus Ursiclos estaba veraneando en Oban
precisamente desde hacia quince dias. Y la sefiorita Campbell,
que lo ignoraba, se hallaria en presencia de aquel joven,
escogido entre los mas sabios y, cosa que los hermanos Melvill
no sospechaban, entre los mas fastidiosos. Pensaban los dos
astutos hermanos que la sefiorita Campbell, después de
gastarse la vista inutilmente contemplando las puestas de sol,
renunciaria a su capricho y terminaria por depositar su mano
entre las de su prometido. Ademas, aunque Helena lo hubiera
sospechado, hubiera partido de todas maneras, pues Ila
presencia de Aristobulus Ursiclos no era suficiente para estorbar
sus propositos.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Esta serie de nombres resond nuevamente a través del
vestibulo; pero esta vez la sefiora Bess comparecio y recibio la
orden de estar dispuesta a la manana siguiente para emprender
un viaje.

En efecto, tenian que apresurarse. El bardémetro, que
marcaba 769 mm, prometia buen tiempo durante algunos dias.



Si salian a la mafana siguiente, conseguirian llegar a Oban con
tiempo suficiente para contemplar la puesta del sol.

Naturalmente, durante aquel dia la sefiora Bess y Partridge
estuvieron muy atareados preparando el viaje. Las cuarenta y
siete llaves del ama de llaves sonaron en el bolsillo de su falda
como los cascabeles de una mula espafiola. iCuantos armarios,
cuantos cajones para abrir y sobre todo para cerrar!
¢Permaneceria vacia por mucho tiempo la mansion de
Helensburgh? Todo dependeria del capricho de la seforita
Campbell. ¢Y si se le ocurria a la muchacha correr en pos de su
rayo verde? ¢Y si este rayo verde se empenaba en hacerles la
burla escondiéndose de ellos? éY si los horizontes de Oban no
ofrecieran toda la pureza necesaria para aquella clase de
experimentos? ¢Y si se veian obligados a buscar otro lugar mas
adecuado en otro litoral mas meridional que Escocia, Inglaterra
o Irlanda, es decir, en el continente? Se habia acordado que
partirian al dia siguiente, mas écuando regresarian? éDentro de
un mes, de seis, de un ano o de diez anos?

-Pero épor qué se le ha ocurrido esta idea de ver el rayo
verde? -preguntaba la senora Bess, a quien Partridge ayudaba
con toda su voluntad.

-No lo sé -le contestaba Partridge-, pero debe de ser algo
muy importante, porque nuestra joven ama no hace nada sin
tener sus razones, bien lo sabe usted, mavourneen.

Mavourneen es una expresion muy usada en Escocia, algo
asi como «querida amiga», y la excelente ama de llaves se
sentia satisfecha cada vez que el honrado escocés la llamaba de
aquel modo.

-Partridge -le contesté-, creo, como usted, que este
capricho de la sefiorita Campbell esconde alguna intencion
secreta, que nadie sospecha.

-¢Cual?

-iOh! éQuién sabe? Si no una negativa, quiza es una forma
de dar largas a los proyectos de sus tios.

-En verdad -continud Partridge- que no comprendo por qué
los senores Melvill se han entusiasmado tanto con ese senor
Ursiclos. ¢Cree usted que es verdaderamente el marido que



corresponde a nuestra senorita?

-Ya puede usted estar seguro, Partridge -replicd la sefora
Bess-, que si no le conviene del todo, no se casara con él. Dira
bonitamente que no a sus tios, al tiempo que les dard un beso
en la mejilla a cada uno, y sus tios se quedaran sorprendidos de
haber podido pensar, aunque sdélo fuera por un instante, en
aquel pretendiente, cuyas pretensiones no me gustan a mi ni
pizca.

-iNi @ mi tampoco, mavourneen!

-Mire usted, Partridge, el corazon de la sefiorita Campbell es
como un cajoén, bien cerrado con cerrojo de seguridad. Ella
tiene la llave, y para abrirlo es necesario que sea ella quien la
entregue.

-O que se la quiten -afiadié Partridge, sonriendo en sefal de
aprobacion.

-iNo se la quitaran, a menos que ella quiera dejarsela
quitar! -contestd la sefiora Bess-. iY que el viento se me lleve la
cofia hasta la punta del campanario de San Mungo, si nuestra
seforita llega a casarse algun dia con el sefior Ursiclos!

-iUn meridional! -exclamd Partridge-. Un southern que,
aunque haya nacido en Escocia, siempre ha vivido al sur del
Tweed.

La sefiora Bess movid la cabeza. Aquel par de highlanders
se entendian bien. Para ellos, las Tierras Bajas apenas
formaban parte de la vieja Caledonia, a pesar de todos los
tratados de la Unidn. En definitiva, no eran en modo alguno
partidarios del proyectado casamiento.

Esperaban algo mejor para la senorita Campbell. Si este
pretendiente se ajustaba a las conveniencias, las conveniencias
no les parecian suficientes.

-iAh, Partridge! -continué la sefiora Bess-, las antiguas
costumbres de los montafieses eran, después de todo, las
mejores, Yy, siguiendo la costumbre de nuestros viejos clanes,
creo que los casamientos eran mas felices antafio que ahora.

-iAcaba usted de decir una verdad como un templo! -
contestd gravemente Partridge-. Antes se buscaba un poco mas
la conveniencia del corazén y un poco menos la del bolsillo. El



dinero esta bien, no hay duda, pero el afecto es mucho mejor.

-Si, Partridge, y, por encima de todo, la gente queria
conocerse bien antes de casarse. ¢Se acuerda usted de lo que
sucedia en la Feria de San Olla, en Kirkwall? En

todo el tiempo que duraba, desde principio de agosto, los
jovenes se unian por parejas, y a estas parejas se les llamaba:
«hermano y hermana de primero de agosto». Hermano vy
hermana, éno es ya una preparacion para llegar a ser poco a
poco marido y mujer? Y mire, precisamente nos hallamos ya en
el dia en que antafio se inauguraba la Feria de San Olla, que
Dios quiera devolvernos.

-iQue El os escuche! -contestd Partridge-. Si el sefior Sam y
el sefor Sib se hubieran unido a alguna linda escocesa, no
habrian escapado a la ley comuin, y la seforita Campbell
contaria ahora con dos tias mas en la familia.

-Estoy de acuerdo, Partridge -contesto la sefiora Bess-, pero
intente usted unir hoy a la senorita Campbell con este senor
Ursiclos y ique el Clyde cambie la corriente de Helensburgh a
Glasgow si su unidén no se rompe antes de ocho dias!

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta familiaridad
podia ofrecer, hemos de limitarnos a decir que los hechos
hubieran dado quiza la razén a la sefiora Bess. Pero, en fin, la
sefnorita Campbell y Aristobulus Ursiclos no eran hermano y
hermana de primero de agosto, y si su casamiento llegaba a
realizarse algun dia, los prometidos no habrian tenido ocasidn
de conocerse bien, como hubiera ocurrido si hubiesen pasado
por la prueba de la Feria de San Olla.

Sea como sea, las ferias se han creado para fomentar el
comercio y no los casamientos. Hemos de dejar, pues, que la
sefiora Bess continle con sus lamentaciones a Partridge, que no
por hablar se afanaban menos en su trabajo.

La partida estaba decidida. El lugar de destino estaba
elegido. En las notas de sociedad de los mas importantes
periddicos, en el rengldn «Salidas de veraneo», figurarian los
dos hermanos Melvill y la seforita Campbell, partiendo al dia
siguiente para la estacion balnearia de Oban. Pero écémo
efectuarian el viaje? Esta cuestidon todavia quedaba para



resolver.

Existian dos caminos distintos para llegar a aquella pequefa
ciudad, situada en el estrecho de Mull, a un centenar de millas
al noroeste de Glasgow.

La primera era una ruta terrestre. Tenian que dirigirse a
Bowling; desde alli por Dumbarton siguiendo la orilla derecha
del Leven, se llega a Balloch, al extremo del Lomond; se
atraviesa el mas bello de los lagos de Escocia, con sus treinta
islas, entre sus histéricas orillas, llenas de recuerdos de los
MacGregor y los MacFarlan, en pleno pais de Rob Roy y de
Robert Bruce; entonces se llega a Dalmally, y, siguiendo una
ruta que se desliza por el flanco de las montanas, dominando
los torrentes y los fiordos, a través de la primera etapa de la
cadena de los montes Grampianos, el asombrado turista llega
hasta Oban, cuyo litoral no tiene nada que envidiar a los mas
pintorescos de todo el Atlantico.

Es una excursidon deliciosa, que todo viajero que recorre
Escocia hace o debe hacer; pero en todo aquel recorrido no se
ve horizonte marino alguno. Por esto, al proponerla los
hermanos Melvill a la senorita Campbell se vieron rechazados
de pleno.

La segunda ruta es fluvial y maritima a la vez. Debe
descenderse por el Clyde hasta el golfo al cual da su nombre,
navegar entre las islas y los islotes que hacen asemejarse aquel
caprichoso archipiélago a una enorme mano de esqueleto
aplicada sobre aquella parte de océano, luego subir por la
derecha de esta especie de mano hacia el puerto de Oban. Esta
ruta si que tentaba a la sefiorita Campbell, para quien el
adorable pais del Lomond y del lago Katrine no tenia secretos.
Ademads, entre las islas, a través de los estrechos y de los
golfos, habia un gran panorama hacia el oeste, hacia donde la
linea del horizonte se descubria perfectamente. Y si durante las
ultimas horas de la travesia, al ponerse el sol, ninguna nube
oscurecia el horizonte, éno seria posible percibir aquel rayo
verde, cuya proyeccidon dura apenas un quinto de segundo?

-Ya comprendera usted, tio Sam -dijo la seforita Campbell-,
y usted también, tio Sib, que sdlo es preciso un instante. Asi



pues, tan pronto haya visto lo que quiero ver, podremos dar por
terminado el viaje, y sera inutil que vayamos a instalarnos en
Oban.

Y esto era precisamente lo que no convenia a los hermanos
Melvill. Ellos querian instalarse por algun tiempo en Oban, ya
sabemos por qué, y no les interesaba que una aparicion
prematura del fendmeno estorbara sus proyectos.

Sin embargo, como la seforita Campbell tenia voz
preponderante en aquel tema, y como que ella votd por la ruta
maritima, fue ésta la que se eligid, prefiriéndola a la terrestre.

-iAl diablo el rayo verde! -dijo el hermano Sam, cuando
Helena salié de la habitacion.

-iY los que lo han inventado! -afiadié el hermano Sib.

IV
El descenso por el Clyde

Al dia siguiente, 2 de agosto, a primera hora de la mafana,
la seforita Campbell, acompanada por los hermanos Melvill, y
seguida de Partridge y la sefiora Bess, subia al tren en la
estacion de ferrocarril de Helensburgh. Tenian que ir a Glasgow
a tomar el barco de vapor, que, en su servicio cotidiano de la
metrdépoli a Oban, no hace escala en aquel punto de la costa.

A las siete en punto los cinco viajeros descendieron en la
estacion de llegada de Glasgow, donde cogieron un coche para
trasladarse a Broomielaw Bridge.

Alli el vapor Columbia esperaba a sus pasajeros; una
humareda negra se escapaba de sus dos chimeneas,
mezclandose con la niebla espesa que cubria el Clyde; pero
todas las neblinas matinales empezaban a disiparse y el dorado
disco solar empezaba a salir por entre las brumas. Era el
principio de un hermoso dia.

La senorita Campbell y sus companeros embarcaron tan
pronto como sus equipajes fueron subidos a bordo.

En aquel momento, la campana lanzé su tercera y ultima



llamada a los retrasados y un agudo silbido anuncié la partida
del vapor, que, largando las amarras, empezdé a mover las
paletas de las ruedas, que levantaban grandes borbotones de
espuma, Yy rapidamente se deslizd por el rio siguiendo la
corriente.

En el Reino Unido los turistas no pueden quejarse. Las
embarcaciones que las compafiias de transporte ponen a su
disposicion son magnificas. No hay curso de agua, por infimo
que sea, ni lago pequeno o grande, que no se vea surcado cada
dia por alguno de estos elegantes buques de vapor. No es
extrafo, pues, que el Clyde sea uno de los mas favorecidos, a
este respecto. Por esto a lo largo de Broomielaw Street, en las
calas del Steamboat Quay, numerosos vapores pintados de
brillantes colores estan siempre a punto de partir en todas
direcciones.

El Columbia no era una excepcidén a la regla. Muy largo,
muy fino de lineas, provisto de una maquinaria potente que
accionaba unas ruedas de ancho diametro, era un buque de
gran marcha. En el interior, sus salones y comedores ofrecian
comodidades de todas clases; en la cubierta, en un ancho
espacio protegido por un toldo, varios canapés y asientos
provistos de blandos almohadones constituian una verdadera
terraza rodeada de una elegante balaustrada, donde los
pasajeros disfrutaban de bonitas vistas y de un aire purisimo.

Y los viajeros no faltaban. Venian un poco de todas partes,
tanto de Escocia como de Inglaterra. El mes de agosto es por
excelencia el mes de las excursiones. Entre todas, las
efectuadas por el Clyde y las Hébridas son particularmente
estimadas. Habia numerosas familias completas, cuya unidn
habia sido generosamente bendecida por el cielo; muchachas
muy alegres, jovenes mas sensatos, nifos acostumbrados a las
sorpresas que el turismo proporciona; y, sobre todo, muchos
pastores protestantes, luciendo su gran sombrero de seda
negra y su larga levita negra con el pequefio cuello blanco recto
sin corbata; habia también varios granjeros, con la boina
escocesa Yy, por Ultimo, media docena de extranjeros, unos
alemanes macizos de los que no pierden nada de peso incluso



cuando salen de Alemania, y dos o tres franceses, de los que
conservan la amabilidad y el esprit que no pierden ni cuando
salen de Francia.

Si la seforita Campbell hubiera sido semejante a sus
compatriotas, que tan pronto se embarcan se quedan sentadas
en cualquier rincén y no se mueven en todo el viaje, sélo habria
visto lo que pasaba ante sus o0jos, sin mover ni siquiera la
cabeza. Pero a ella le gustaba ir y venir por la cubierta del
vapor; tan pronto estaba delante como detras, contemplando
los pueblos, aldeas y ciudades que se extienden a lo largo de
las orillas. Por esto, el hermano Sam y el hermano Sib, que la
acompafaban contestando a sus observaciones con senales
aprobatorias, no hallaron un momento de reposo entre Glasgow
y Oban. Por lo demas, no pensaban en quejarse, ya que esto
entraba en sus funciones de guardias de corps, y ya lo hacian
de instinto, tomando buenas raciones de rapé, que contribuian
a mantenerlos de buen humor.

La sefiora Bess y Partridge, después de haber tomado
asiento en la parte anterior del vapor, hablaban amigablemente
de tiempos pasados, de costumbres perdidas, de viejos clanes
desorganizados. ¢Donde estaban aquellos siglos de antaino, tan
afiorados? En aquellas épocas, los puros horizontes del Clyde no
desaparecian tras las emanaciones carboniferas de las fabricas,
sus orillas no retumbaban con el ruido sordo de los martillos de
forja, sus tranquilas aguas no se agitaban a impulsos del
esfuerzo de miles de caballos de vapor.

-iYa volveran aquellos tiempos, y quizéa mas pronto de lo
que pensamos! -dijo la senora Bess, muy convencida.

-Asi lo espero -contestd seriamente Partridge-, y con ellos
volveremos a disfrutar de las viejas costumbres de nuestros
antepasados.

Entretanto, las orillas del Clyde se movian rapidamente a
cada lado del Columbia, como un panorama movible. A la
derecha aparecid la ciudad de Patrick en la desembocadura del
Kelvin, y los vastos muelles, destinados a la construccion de
buques de hierro, que hacen la competencia a los de Govan,
situados en la orilla opuesta. iCuanto humo y cuanto ruido



salian de alli, tan desagradables a los oidos y a los ojos de
Partridge y de su companera!

Pero todo aquel estruendo industrial, toda aquella
humareda de carbdn, pronto iban a desaparecer poco a poco.
Acto seguido, en lugar de los talleres, de las altas chimeneas de
las fabricas, de aquellas enormes construcciones de hierro que
parecian jaulas de animales antediluvianos, aparecieron
graciosas casitas, chalets medio escondidos entre los arboles,
poblaciones del tipo anglosajon, diseminadas por las verdes
colinas. Era como una procesion ininterrumpida de casas de
campo y de castillos, que se sucedian de una ciudad a otra.

Después del antiguo burgo real de Renfrew, situado a la
izquierda del rio, las colinas arboladas de Kilpatrick se perfilaron
a la derecha, por encima de la poblacion del mismo nombre,
ante la cual un irlandés no puede pasar sin descubrirse: alli
nacid san Patricio, el protector de Irlanda.

El Clyde, que hasta entonces habia sido un rio, empezaba a
transformarse en-un verdadero brazo de mar. La senora Bess y
Partridge saludaron las ruinas de Dungla-Castle, que recuerda
viejos hechos de la historia de Escocia; pero entornaron los 0jos
al aparecer el obelisco elevado en honor de Harry Bell, el
inventor del primer bugue mecanico, cuyas ruedas rompieron la
placidez de aquellas aguas.

Algunas millas mas lejos, los turistas contemplaron el
castillo de Dumbarton, que se levanta a mas de quinientos pies
sobre una roca de basalto. De los dos conos de su cuspide, el
mas alto lleva el nombre de Trono de Wallace, uno de los héroes
de las luchas por la independencia.

En aquel momento, un caballero, desde lo alto del puente,
sin que nadie se lo hubiese pedido, pero también sin que nadie
pudiera encontrarlo mal, se creyé con el deber de dar una
pequefa conferencia histérica para documentar a sus
compaferos de viaje. Media hora después, ninguno de los
pasajeros del Columbia, a menos de ser sordo, ignoraba que
era muy probable que los romanos hubieran fortificado
Dumbarton; que aquella roca histérica se convirtié en fortaleza
real a comienzos del siglo trece; que bajo los beneficios del



Pacto de la Union, forma parte de los cuatro lugares del Reino
de Escocia que no pueden ser derribados; que desde aquel
puerto, Maria Estuardo, en 1548, salid para Francia, para ser,
con su boda con Francisco II, «reina por un dia»; y que alli, en
fin, estuvo encerrado Napoledn en 1815, antes de que el
ministro Castlereagh hubiera decidido encarcelarlo en Santa
Elena.

-Todo esto es muy instructivo -dijo el hermano Sam.

-Instructivo e interesante -contestd el hermano Sib-. Este
caballero merece todos nuestros placemes.

Y como los dos tios no se habian perdido una palabra de la
conferencia, expresaron su satisfaccion al profesor improvisado.

La sefiorita Campbell, sumida en sus reflexiones, no habia
oido nada de aquella larga leccidn de historia. Todo aquello, al
menos en aquel momento, no le interesaba lo mas minimo. Ni
siquiera se dignd echar una mirada a la orilla derecha del rio, ni
a las ruinas del castillo de Cardross, donde murié Roben Bruce.
Un horizonte de mar era lo Unico que buscaban en vano sus
0jos; pero no podria descubrirlo hasta que el Columbia hubiera
dejado atras toda aquella sucesidn de orillas, promontorios y
colinas que limitan el golfo de Clyde. Ademas, el vapor estaba
pasando entonces por delante del burgo de Helensburgh. Port-
Glasgow, los restos del castillo de Newark, el istmo de
Rosenheat, eran cosas que la muchacha veia todos los dias
desde las ventanas de su casa. Por esto cabia preguntarse si el
buque no estaria navegando por los caprichosos riachuelos del
jardin.

éPor qué iria su pensamiento a perderse entre los
centenares de vapores que se apinaban en los fondeaderos de
Greenock, en la desembocadura del rio? Y ademas, équé le
importaba a ella que el inmortal Watt hubiera nacido en aquella
poblacion de cuarenta mil habitantes, que es como |Ia
antecamara industrial de Glasgow? ¢éPor qué, tres millas mas
abajo, posaba sus o0jos sobre la ciudad de Gourock a Ila
izquierda o sobre la poblacion de Dunoon a la derecha, sobre
los fiordos dentados y sinuosos que se recortan tan
profundamente en el litoral del condado de Argyll, como si se



tratara de la costa de Noruega?

iNo! La senorita Campbell buscaba con la mirada llena de
impaciencia la torre en ruinas de Leven. ¢(Esperaba ver aparecer
en ella algun duende? Nada de esto, pero ella queria ser la
primera en distinguir el faro de Clock que ilumina la salida del
Firth of Clyde.

Por fin aparecié el faro, como una gigantesca lampara, al
volver la orilla.

-Clock, tio Sam -dijo ella-. iClock, Clock!

-iSi, Clock! -contestdé el hermano Sam, con la precision de
un eco de los Highlands.

-iEl mar, tio Sib!

-El mar, en efecto -contestd el hermano Sib.

-iQué hermoso es! -repitieron los dos hermanos a la vez.

Parecia que lo contemplaban por primera vez.

No habia error posible: a la apertura del golfo, aparecia
claramente el horizonte del mar.

Sin embargo, el sol todavia no estaba a la mitad de su
recorrido diurno. En el paralelo cincuenta y seis tenian que
transcurrir siete horas, al menos, antes de que desapareciera
por el horizonte. Siete horas de impaciencia para la senorita
Campbell. Ademas, aquel horizonte se dibujaba en el suroeste,
es decir, en un segmento de arco que el astro radiante roza sélo
en la época del solsticio de invierno. No era alli, pues, donde
tenian que buscar la aparicion del fendmeno; tendria que ser
mas hacia el oeste, e incluso un poco hacia el norte, ya que los
primeros dias del mes de agosto preceden de seis semanas al
equinoccio de septiembre.

Pero esto era cuestion de poca monta. Lo que importaba era
el mar, que se extendia ahora ante la mirada de la sefiorita
Campbell. A través del canal que formaban los dos islotes
Cumbray, mas alla de la gran isla de Bute, cuyo perfil aparecia
ligeramente esfumado detras de las crestas poco elevadas de
Aisla-Craig y de las montafas de Arran, sefialabase la linea que
une el cielo con el agua con una raya limpida como trazada con
un tiralineas.

La senorita Campbell la contemplaba, completamente



absorta en sus pensamientos, sin pronunciar una palabra. De
pie en el puente, inmovil, parecia medir las dimensiones del
arco que la separaba todavia del punto en que el disco solar iria
sumergiéndose en las aguas del archipiélago... Con tal que el
cielo, tan puro hasta entonces, no se cubriera con alguna bruma
crepuscular...

Una voz la sac6 de su ensimismamiento.

-Ya es hora -dijo el hermano Sib.

-éLa hora? éQué hora, tio?

-La hora de comer -dijo el hermano Sam.

-iVamos a comer, pues! -contestd la sefiorita Campbell.

V
De un barco a otro

Después de tomarse una comida excelente a la moda
inglesa, medio fria, medio caliente, que fue servida en el
comedor del Columbia, la senorita Campbell y los hermanos
Melvill volvieron a subir a cubierta.

Helena no pudo reprimir un grito de desilusion al volver a
colocarse en el mismo sitio de antes.

-Y mi horizonte? -exclamo.

Efectivamente, su horizonte ya no estaba donde lo habia
dejado. Hacia pocos minutos que habia desaparecido. El vapor,
rumbo al norte, pasaba en aquel momento por el estrecho de
Kyles of Bute.

-iEsto estd muy mal hecho, tio Sam! -dijo la seforita
Campbell, haciendo un mohin de reproche.

-Pero, hija mia...

-iMe acordaré, tio Sib!

Los dos hermanos no sabian qué contestar, y, sin embargo,
ellos no tenian la culpa de que el Columbia, después de
modificar la direccion, hiciera rumbo al noroeste.

En efecto, existen dos rutas muy diferentes para ir de



Glasgow a Oban por mar.

Una -la que habia seguido el Columbia- es la mas larga.
Después de hacer escala en Rothesay, capital de la isla de Bute,
dominada por su viejo castillo del siglo once, el buque puede
continuar descendiendo por el golfo de Clyde, luego seguir el
litoral este de la isla, pasar delante de las grandes y pequenas
Cumbray y seguir en esa direccion hasta la parte meridional de
la isla de Arran, que pertenece casi por entero al duque de
Hamilton, desde la bases de sus rocas hasta la punta del
Goatfell, cerca de mil ochocientos metros sobre el nivel del mar.
En este punto imprime el timonel un movimiento a la barca y
pone rumbo al oeste, dobla la isla de Arran, rodea la peninsula
de Cantyre, remonta por su costa occidental, rebasa la isla de
Gigha, pasa a través del estrecho de jura, entre la isla de este
nombre, la de Islay y la peninsula citada, y llega a aquella parte
ampliamente abierta del Firth of Lorn, cuyo angulo se cierra un
poco mas arriba de Oban.

En resumen, si la seforita Campbell tenia algo de razén al
quejarse de que el Columbia no hubiera escogido aquella ruta,
quiza los dos tios tendrian también ocasion de lamentarlo.
Efectivamente, siguiendo el litoral de Islay, se les habria
aparecido la antigua residencia de los Mac Donald, que, a
principios del siglo diecisiete, vencidos y rechazados, tuvieron
que ceder el sitio a los Campbell. Ante el escenario de un hecho
histérico que les concernia tan de cerca, los hermanos Melvill, y
no hay para qué hablar de la sefiora Bess y de Partridge,
hubieran sentido latir sus corazones al unisono.

La senorita Campbell vio dibujarse ante sus ojos, y por
largo tiempo, aquel deseado horizonte, pues desde la punta de
Arran hasta el promontorio de Cantyre se extiende el mar hacia
el sur, y desde el extremo de esta peninsula hasta la isla de
Islay se extiende hacia el oeste, constituyendo aquella
inmensidad liquida que alcanza hasta la costa americana, a tres
mil millas de distancia.

Pero aquella ruta es larga y muchas veces penosa, por no
decir peligrosa; por eso ha sido preciso tener en cuenta que
muchos viajeros se espantan al pensar en una travesia con



frecuencia peligrosa, y muchas veces inclemente, cuando se
tiene que luchar contra la fuerte marejada de los parajes de las
Hébridas.

Por esto, los ingenieros -entre ellos Lesseps- tuvieron la
idea de convertir en isla la peninsula de Cantyre. Gracias a sus
trabajos se abrid el canal de Crinan en el norte, lo que abrevia
el viaje en doscientas millas, por lo menos. Seria, pues, por
esta ruta, por donde el Columbia terminaria la travesia de
Glasgow a Oban, entre los pasos y los canales que no ofrecian
otras perspectivas sino playas, bosques y montafas. De entre
todos los pasajeros, la sefiorita Campbell, sin duda, fue la Unica
en lamentar este itinerario; pero no tenia mas remedio que
resignarse. Ademas, éno hallaria ya este horizonte del mar un
poco mas alld del canal de Crinan, dentro de pocas horas vy
mucho antes de que el sol empezara a declinar? En el momento
en que los turistas que se habian entretenido en el comedor
subian a cubierta, el Columbia pasaba por delante de la
pequefa isla de Elbangreig, uUltima fortaleza donde se refugio el
dugque de Argyll antes de que este héroe de las luchas por la
liberacion politica y religiosa de Escocia fuera decapitado por la
guillotina escocesa. Luego, el vapor descendid6 nuevamente
hacia el sur, pasando por el estrecho de Bute, en medio de
aquel admirable panorama de islas, cubiertas por una ligera
bruma que velaba sus siluetas. Luego, después de doblar el
cabo Ardlamont, se dirigi6 nuevamente al norte, por el paso de
Fyne, dejando a la izquierda el pueblo de East-Tarbert en la
costa de Cantyre, roded el cabo Ardrishaig y llegd a la aldea de
Lochgilphead, a la entrada del canal de Crinan.

Alli tuvieron que dejar el Columbia, demasiado

grande para la navegacion por el canal. Un pequeio vapor,
el Linnet, esperaba ya a los pasajeros del Columbia. El
transbordo tuvo lugar en pocos minutos. Cada cual se instalé lo
mejor que pudo a bordo del vaporcito, que rapidamente
emprendié viaje bordeando el canal, mientras un bagpiper[1]
[1], vestido con el traje nacional, hacia sonar su instrumento.
Nada hay mas melancdlico que estas canciones extrafias de
aires monotonos, que recuerdan las viejas melodias de antafio.



La travesia del canal era muy agradable, el paisaje variado
y en las breves paradas, las jovenes y los muchachos del pais
acudian amablemente a ofrecer a los turistas la sabrosa y
fresca leche recién ordefiada.

Al cabo de seis horas -pues habian encontrado una esclusa
gque no funcionaba bien- habian dejado atras las chozas, las
granjas de aquella regidon un poco triste, y los inmensos
pantanos del Add, que se extienden a la derecha del canal. El
Linnet se detuvo un poco después del pueblo de Ballanoch. Alli
efectuaron un segundo transbordo y los pasajeros del Linnet se
convirtieron en pasajeros del Glengarry, que remontd por el
noroeste para salir de la bahia de Crinan y doblar la punta en la
que se levantaba el antiguo castillo feudal de Duntroon.

Pero la linea del horizonte que aparecié al doblar la isla de
Bute, no habia vuelto a aparecer.

Podemos imaginarnos claramente la impaciencia de la
senorita Campbell. En aquellas aguas limitadas por todas
partes, parecia hallarse en plena Escocia, en la regiéon de los
lagos, en medio del pais de Rob Roy. Por todas partes aparecian
pintorescas islas, con sus suaves ondulaciones, y sus llanuras
cubiertas de verdes arbustos.

Por fin, el Glengarry pasé la punta norte de la isla Jura y de
repente el mar surgidé por entero entre aquella punta y la isla
Scarba.

-Ahi lo tienes, querida Helena -dijo el hermano Sam,
extendiendo una mano hacia el oeste.

-No hemos tenido la culpa -afiadidé el hermano Sibsi estas
malditas islas, que el diablo confunda, lo han escondido a tus
0jos por unos instantes.

-Estais perdonados los dos, tios -contestd la sefiorita
Campbell-; ipero que no vuelva a ocurrir!

VI
El golfo de Corryvrekan



Eran las seis de la tarde. El sol todavia no habia recorrido
mas de las cuatro quintas partes de su curso. Seguramente, el
Glengarry llegaria a Oban antes que el astro del dia hubiera
desaparecido en las aguas del Atlantico. La sefiorita Campbell
podia confiar, pues, que sus deseos se verian colmados aquella
misma noche. En efecto, el cielo sin nubes ni brumas parecia
estar preparado ex profeso para la observacion del fendmeno y
el horizonte del mar era visible entre las islas Oronsay, Colonsay
y Mull, durante aquella ultima parte de la travesia.

Pero un incidente completamente imprevisto iba a retrasar
un poco la marcha del vapor.

La seforita Campbell, poseida por su idea fija, permanecia
inmovil en el mismo lugar, no perdiendo de vista la linea curva
gue se dibujaba entre las dos islas. En el punto de unién con el
cielo, la reverberacion dibujaba un tridngulo plateado cuyos
reflejos venian a caer sobre los flancos del Glengarry. Sin duda,
la senorita Campbell era la Unica persona a bordo cuyas
miradas permanecian obstinadamente fijas en aquella parte del
horizonte: por esto fue ella la Unica que se dio cuenta de que el
mar se agitaba mas de lo normal entre la punta y la isla Scarba.
Al mismo tiempo, llegaba hasta sus oidos el ruido lejano de las
olas. Sin embargo, apenas si la suave brisa rizaba un poco las
tranquilas aguas por las que surcaba el vapor.

-éA qué son debidos. esta agitacion y este rumor? -
preguntdé la senorita Campbell a sus tios.

Los hermanos Melvill hubieron de abstenerse de
contestarle, pues ellos tampoco comprendian nada de lo que
sucedia tres millas mas abajo, en el estrecho.

Entonces la seforita Campbell se dirigid al capitan del
Glengarry, que paseaba por el puente, preguntandole a qué era
debido aquel ruido y el alboroto del mar.

-Es un simple fendmeno de la marea -le contesté el
capitan-. El ruido que usted oye es el que produce el abismo de
Corryvrekan.

-Pero hace un tiempo magnifico -observd la seforita
Campbell- y apenas si se nota la brisa.



-Es que este fendmeno no depende del tiempo -contesto el
capitan-. Es un efecto de la subida de la marea que, al salir del
estrecho de jura, no encuentra mas salida entre las dos islas de
jura y de Scarba. Por esto las aguas se precipitan con extrema
violencia y seria muy peligroso para una embarcacién de
pequefo tonelaje aventurarse por alli en estos momentos.

El golfo de Corryvrekan, con mucha razén muy temido por
los navegantes de aquellos lugares, se cita como uno de los
lugares mas curiosos del archipiélago de las Hébridas. Quiza se
lo podria comparar con el paso del Sein, formado por el
estrechamiento del mar entre el malecén del mismo nombre y
la bahia de Trépassés, en la costa de Bretafia, y al estrecho de
Blanchart, donde se vierten las aguas de la Mancha, entre
Aurigny vy la tierra de Cherburgo. La leyenda dice que debe su
nombre a una princesa escandinava cuyo buque naufragd en
tiempos de los celtas. En realidad, es un lugar peligroso, en el
cual muchos buques se han visto arrastrados hacia su pérdida y
gue por la mala reputacion de sus corrientes puede rivalizar con
el siniestro Maelstrdm de las costas de Noruega.

Pero la sefiorita Campbell no se cansaba de mirar las
violentas fluctuaciones de las aguas, cuando, de pronto, le
llamd la atencidn un punto determinado del estrecho. Hubiera
creido que una roca sobresalia en medio del estrecho, si su
mole no se hubiese movido elevandose y volviéndose a hundir
segln las ondulaciones de las olas.

-iMire, mire, capitan! -dijo la senorita Campbell-. Si no es
una roca, équé es aquello que aparece alli?

-Efectivamente -contesté el capitan-, deben de ser los
restos de un naufragio, arrastrados por la corriente, o quiza... -
Y cogiendo su anteojo exclamé-: iUna embarcacion!

-iUna embarcacion! -repitid la sefiorita Campbell.

-iSi! No puedo equivocarme... Una chalupa a la deriva en
las aguas del Corryvrekan.

Al oir aquellas palabras del capitan, todos los pasajeros
corrieron hacia el puente, mirando en direccion al abismo. No
habia duda de que una embarcacidn habia sido arrastrada por
las corrientes de la marea ascendente y, cogida por la atraccion



de los remolinos, corria irremisiblemente a su pérdida.

Todas las miradas estaban fijas en la misma direccién, a
cuatro o cinco millas del Glengarry.

-Serd solo una chalupa a la deriva -dijo uno de los
pasajeros.

-iNo, no, veo un hombre! -contesté otro.

-iUn hombre... dos hombres! -exclamé Partridge que habia
acudido al lado de la senorita Campbell.

Efectivamente, habia dos hombres. Pero ya no eran duefios
de la embarcacion. Con la poca brisa que venia de tierra, la vela
no habria sido suficiente para sacarlos del remolino y los remos
impotentes para alejarles de la atraccidon del abismo.

-iCapitan -exclamo la seforita Campbell-, no podemos
dejar morir a estos desgraciados...! iEstan perdidos si los
abandonamos! Tenemos que ir en su auxilio... iEs necesario!

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos esperaban la
contestacion del capitan.

-El Glengarry -dijo éste- no puede aventurarse hasta el
centro del Corryvrekan. Pero quizd, acercandonos hasta una
distancia prudencial, podremos alcanzar la chalupa.

Y, volviéndose hacia los pasajeros, parecié pedirles su
aprobacion.

La seforita Campbell se adelantd hacia él.

-Es necesario hacerlo, capitan, es necesario... -exclamo con
toda la pasion de que era capaz-. Mis compafieros de viaje lo
desean tanto como yo. Se trata de la vida de dos hombres que
nosotros podemos salvar quiza... iOh, capitan, se lo ruego...
por favor, se lo ruego!

-iSi, si! -exclamaron varios pasajeros, conmovidos por la
calurosa intervencion de la joven.

El capitan volvié a tomar su anteojo y observd atentamente
la direccidon de las corrientes del estrecho; luego, dirigiéndose al
timonel, que se hallaba a su lado en el puente, le dijo:

-iAtencion a maniobrar! La barra a estribor.

Bajo la accion del timén, el vapor vird hacia el oeste. El
fogonero recibio la orden de forzar la marcha y el Glengarry no
tardd en dejar a su izquierda la punta de la isla jura.



Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas estaban fijas
ansiosamente en la embarcacién, que apenas era visible.

Se trataba de una pequefia chalupa de pesca, cuyo mastil
habia sido retirado para evitar las sacudidas provocadas por los
golpes violentos de las olas.

De los dos hombres de aquella chalupa, uno estaba echado
a popa Yy el otro se esforzaba en salir del centro de atraccion de
las aguas, a fuerza de remos. Si no lo conseguia, estaban
perdidos.

Media hora después, el Glengarry llegaba al limite del
Corryvrekan, y empezaba a balancearse por los violentos
embates de las primeras olas; pero nadie protesté a bordo, a
pesar de que la naturaleza de las corrientes era suficiente para
atemorizar a unos simples turistas.

En efecto, en aquella parte del estrecho, el mar aparecia
completamente blanco de espuma, como si soplara un fuerte
viento que levantara enormes masas de agua.

La chalupa se hallaba sélo a media milla de distancia. De los
hombres, el que se inclinaba sobre los remos continuaba
haciendo enormes esfuerzos para salir del remolino. Se habia
dado cuenta de que el Glengarry venia en su auxilio, pero
comprendia muy bien que el vapor no podia adentrarse mucho
y que a él le correspondia acercarse a la embarcacién. En
cuanto a su compafero, extendido detras, parecia estar
desvanecido.

La sefiorita Campbell, presa de la mas profunda emocidn,
no quitaba la vista de la embarcacidén en peligro, que ella habia
sido la primera en descubrir perdida en las aguas del abismo, y
hacia la cual, gracias a sus ruegos, se dirigia ahora el Glengarry.

Sin embargo, la situacion se agravaba. Era de temer que el
vapor no llegaria a tiempo. Navegaba ahora a poca velocidad, a
fin de evitar cualquier averia grave, pues las olas ya empezaban
a cubrir la proa, amenazando alcanzar las escotillas de la sala
de maquinas, en cuyo caso podrian llegar a apagar el fuego,
cosa que seria peligrosisima en aquellas endiabladas corrientes.

El capitan, apoyado en la barandilla del puente, vigilaba que
no se apartara del canal, maniobrando habilmente para no



perder la direccion.

Entretanto, la chalupa no lograba salir del remolino. Habia
momentos en que desaparecia por completo tras alguna
enorme ola; habia otros en que, sometida a las corrientes
concéntricas  del torbellino, cuya velocidad crecia
proporcionalmente a su radio, pasaba circularmente con Ia
celeridad de una flecha, o, mejor dicho, de una piedra girando
en el extremo de la honda.

-iMas deprisa, mas deprisa! -repetia la sefiorita Campbell,
sin poderse contener.

Pero, a la vista de aquellas masas de agua que se
estrellaban contra las rocas, algunos pasajeros empezaron a
lanzar gritos de espanto. El capitdn, comprendiendo Ia
responsabilidad que corria, vacilaba en continuar la marcha a
través del estrecho de Corryvrekan.

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glengarry mediaba una
distancia de apenas medio cable, o sea, unos trescientos pies;
asi era que podian reconocer facilmente a los desgraciados que
luchaban en la pequefia embarcacion.

Era un viejo marinero y un joven; el primero estaba echado
en la parte de popa y el otro era el que forcejeaba con los
remos.

En aguel momento, una ola mas violenta que las otras cayo
sobre el vapor, haciendo la situacién aun mas dificil.

Verdaderamente, el capitan no podia avanzar mas, y con
mucho trabajo logré mantener la embarcacion en equilibrio en
medio de la corriente.

De pronto, la chalupa, después de balancearse en la cresta
de las olas, se inclind de un lado y desaparecid.

De todos los labios de a bordo salié un grito de espanto.

¢Se habia hundido para siempre? No. Volvidé a salir a caballo
de una ola y con un nuevo golpe de remos se acercd un poco
mas al vapor.

-iAdelante, valiente! -gritaron los marineros, situados a
proa, mientras balanceaban un rollo de cuerdas, dispuestos a
lanzarselo en el momento propicio.

Entonces el capitan, viendo que tenia ocasidn de pasar



entre dos remolinos, dio la orden de forzar las maquinas. El
Glengarry aumenté la velocidad y se deslizé rapidamente entre
las dos islas, mientras la chalupa ganaba todavia algunas
brazas también hacia ellos.

Las cuerdas fueron lanzadas y sujetadas fuertemente al pie
del mastil; luego el Glengarry hizo rapidamente marcha atras, a
fin de huir lo mas rapidamente posible de los remolinos,
arrastrando a remolque la pequefia embarcacidon que acababa
de salvar.

A continuacién el muchacho, dejando los remos, fue a
buscar a su compafero, y, cogiéndolo en brazos, con la ayuda
de los marineros, lo izaron a bordo del buque. Habia sido herido
durante la brega contra las olas, quedando imposibilitado de
ayudar a su compafero, que tuvo que luchar solo.

El muchacho saltd luego a la cubierta del Glengarry, sin
perder ni por un momento su serenidad; tenia el rostro
tranquilo, y toda su actitud demostraba que el valor moral le
era tan natural como el valor fisico de que acababa de dar
muestras.

Inmediatamente se preocupd de que atendieran con
cuidado a su compafiero. Era éste el patron de la chalupa,
guien, con un buen vaso de cofiac, no tardd en recobrar los
sentidos.

-iSenor Olivier! -le [lamo.

-iAh, viejo lobo de mar! -respondid el joven-. ¢{Codmo va
este golpe?

-No es nada. iLos he sufrido mucho peores! Ya me parece
que no ha pasado nada...

-iGracias a Dios...! Pero mi imprudencia y mi deseo de ir
siempre adelante, por poco nos cuesta caro... iEn fin, ya
estamos salvados!

-iGracias a usted, senor Olivier!

-iNo... gracias a Dios!

Y el joven estrechaba al viejo marinero contra su pecho, sin
disimular su emocion, que se contagiaba a todos los testigos de
aquella escena.

Luego, volviéndose hacia el capitan del Glengarry, en el



momento en que éste descendia del puente, le dijo:

-Capitan, no sé como agradecerle el servicio que nos ha
prestado.

-Sefor, yo sbélo he cumplido con mi deber y, ademas, no he
de callar que los pasajeros tienen mas derecho que yo a recibir
su agradecimiento.

El joven estrechd cordialmente la mano del capitan; luego
saludd efusivamente a todos los pasajeros con un gesto lleno de
gracia.

Con toda seguridad, sin la llegada del Glengarry, tanto él
como su companero hubieran perecido en el fondo del mar.

La senorita Campbell, durante aquel intercambio de
amabilidades, habia creido prudente retirarse del grupo de
salvadores y salvados. No queria que se hablara de la parte que
ella habia tenido en el desenlace de aquel dramatico
salvamento. Por esto se mantenia a un lado del puente, cuando
de pronto, como si despertara de un suefio, lanzé estas
palabras, volviéndose hacia poniente:

-¢Y el rayo...? Y el sol...?

-iYa no hay sol! -dijo el hermano Sam.

-iNi rayo verde! -dijo el hermano Sib.

Era demasiado tarde. El disco que acababa de desaparecer
detrds de su horizonte de una pureza admirable, habia lanzado
ya su rayo verde por el espacio. Pero en aquel instante los
pensamientos de la seforita Campbell estaban muy lejos y su
mirada distraida se habia dejado escapar aquella ocasion, que
quiza no volviera a presentarse en mucho tiempo.

-iQué lastima! -murmurd, sin mucho pesar, pensando en
todo cuanto acababa de suceder.

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para salir del
estrecho de Corryvrekan y reemprendia la ruta hacia el norte.
En agquel momento, el viejo marino, después de estrechar por
ultima vez las manos de su companero, regresd a su chalupa e
hizo rumbo hacia la isla de jura.

En cuanto al joven, cuyo dorlach, una especie de maleta de
cuero, ya estaba a bordo, se habia instalado en el Glengarry
como un turista mas camino de Oban.



El vapor, dejando a la derecha las islas de Shuna y de
Luing, donde cruzaron las ricas pizarrerias del marqués de
Breadalbane, costed la isla Seil, que defiende esta parte de la
costa escocesa; luego entré en el Firth of Lorn, entre la isla
volcanica de Kerrera y tierra firme, y con las ultimas luces del
crepusculo, echaba anclas en el puerto de Oban.

VII
Aristobulus Ursiclos

Aun cuando Oban hubiera atraido a gran numero de
banistas a sus playas, como las estaciones tan frecuentadas de
Brighton, de Margate o de Ramsgate, un personaje de la
categoria de Aristobulus Ursiclos no hubiera podido pasar
desapercibido.

Oban, sin llegar a la altura de sus rivales, era un lugar muy
estimado por los veraneantes de la Gran Bretafia. Su situacion,
en el estrecho de Mull, protegido de los vientos del oeste, a
cuya accion directa sirve de valladar la isla de Kerrera, atrae
gran numero de extranjeros. Unos vienen a sumergirse en sus
salutiferas aguas; otros se instalan alli como punto de partida
para realizar excursiones hasta Glasgow, Inverness y las islas
mas curiosas del grupo de las Hébridas. Debemos afnadir
también que Oban no es, como ocurre con ciertas estaciones
balnearias, una especie de sanatorio; la mayoria de los que
acuden a pasar las vacaciones alli tienen buena salud y no hay
peligro, como en ciertas estaciones, de hacer la partida de whist
con dos enfermos y «un muerto».

Oban cuenta apenas cincuenta afos de existencia. Por ello,
tanto la disposicidn de sus calles y plazas, como la arquitectura
de sus casas, es mas bien moderna. Sin embargo, la iglesia, de
construccién normanda, con su esbelto campanario, el viejo
castillo de Dunolly, cubierto de hiedra, que se levanta sobre una
roca escarpada, la vision panoramica de casitas blancas y villas
multicolores, esparcidas por las laderas de las colinas que la



circundan vy, en fin, las aguas tranquilas de su bahia, en las que
se balancean elegantes yates de placer, hace que Oban
presente un conjunto pintoresco y agradable a la vista.

En el mes de agosto de aquel afo, los extranjeros, turistas
y banistas, no escaseaban en la pequena localidad de Oban. En
el libro registro de uno de los mejores hoteles, hacia varias
semanas que podian leerse, entre otros, mas o menos ilustres,
el nombre de Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Baja Escocia).

Era éste un hombre de veintiocho afios, que nunca habia
sido joven y que seguramente nunca seria viejo. Era evidente
gue nacid con la edad que debia aparentar durante toda su
vida. Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro, muy
insignificante, y sus cabellos de un rubio demasiado claro para
un hombre; los 0jos inexpresivos de miope, protegidos por unos
lentes que apenas se sostenian sobre una nariz demasiado
corta para aquel rostro. De los ciento treinta mil cabellos que,
segln las estadisticas, debe poseer cualquier cabeza humana
normal, solo le quedaban escasamente unos sesenta mil. Una
sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que le daba cierta
semejanza con un simio. Si hubiera sido un mono, no puede
negarse que habria sido un buen ejemplar, quiza el que falta en
la escala de los darwinistas para recordar a la humanidad su
condicion de animal.

Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y mas rico aun de
ideas. Demasiado sabio para ser tan joven, no hacia mas que
aburrir a los demas con su erudicion universal. Graduado en las
universidades de Oxford y de Edimburgo, poseia mas ciencia
fisica, quimica, astrondmica y matematica que literatura. En el
fondo, era tan presuntuoso, que, a pesar de toda su erudicidn,
parecia un necio. Su principal mania, o monomania, como se
prefiera, era la de dar explicaciones continuamente sobre todo
lo que formaba parte de las cosas mas naturales; en fin, era un
pedante, de trato mas bien desagradable. La gente no se reia
de él, porgue no tenia ninguna gracia, pero quiza se reiria de él
por su ridiculez. Nadie como este falso joven hubiera podido
apropiarse de la divisa de los francmasones ingleses: Audi,
vide, Lace. El no escuchaba nunca, no veia nada y no callaba



jamas. En una palabra, para valerse de una comparacion
adaptada al pais de Walter Scott, Aristobulus Ursiclos, con su
industrialismo positivo, recordaba infinitamente mas al
magistrado Nicol Jarvie que a su poético primo Rob Joy Mac-
Gregor.

¢Y qué joven de los Highlands, sin exceptuar a la sefiorita
Campbell, no hubiera preferido Rob Joy a Nicol Jarvie? é¢Como
era posible que los hermanos Melvill se hubieran entusiasmado
tanto con aquel pedante, hasta el punto de quererlo por
sobrino? ¢Como habia podido caer en gracia a aquel par de
dignos sexagenarios? Quiza por haber sido el primero en
hacerles una proposicidn de tal clase respecto a su sobrina. En
una especie de entusiasmo ingenuo, el hermano Sam vy el
hermano Sib se habrian dicho, sin duda:

«He aqui un joven rico, de buena familia, poseedor de la
fortuna que la herencia de sus padres y la de sus parientes
proximos ha acumulado sobre su cabeza, y ademas,
extraordinariamente instruido. Serd un excelente partido para
nuestra querida Helena. Este casamiento

irA sobre ruedas, ya que se adapta a todas las
conveniencias, puesto que nos conviene a nosotros. » Y acto
seguido habrianse propinado una buena toma de rapé, cerrando
luego la tabaquera comun con un golpecito seco, que pareceria
decir: «Asunto concluido».

Por esto los hermanos Melvill se creian muy astutos por
haber conseguido que la seforita Campbell, gracias a su
extrafo capricho de ver el rayo verde, hubiera decidido ir hasta
Oban. Alli, sin que nada pareciera hecho adrede, podria
encontrarse con Aristobulus Ursiclos y reanudar las relaciones
gue su ausencia habia suspendido.

Los hermanos Melvill y la sefiorita Campbell habian
alquilado las mejores habitaciones del Hotel Caledonian. Pero si
su permanencia en Oban tenia que prolongarse, quiza seria mas
conveniente alquilar alguna casita en las colinas que dominaban
la ciudad; mientras tanto, empero, con la ayuda de la sehora
Bess y de Partridge, todos se habian instalado confortablemente
en el establecimiento del sefior MacFyne. Ya hablaremos de ello



mas adelante.

A las nueve de la mafana del dia siguiente de su llegada,
los hermanos Melvill salieron del vestibulo del Hotel Caledonian,
situado en la misma playa, casi frente al muelle. La senorita
Campbell descansaba aln en su habitacidén del primer piso, sin
sospechar siquiera que sus tios se encaminaban entonces a
buscar a Aristobulus Ursiclos.

Los dos inseparables hermanos bajaron hasta la playa,
sabiendo que su «pretendiente» residia en uno de los hoteles
situados al norte de la bahia, y se dirigieron hacia alli.

Debemos admitir que les guiaba una especie de
presentimiento. En efecto, diez minutos después de haber
salido del hotel, se encontraron con Aristobulus Ursiclos, que
daba su paseo cientifico de cada mafnana, siguiendo las Ultimas
huellas de la marea.

-iSenor Ursiclos! -exclamaron los hermanos Melvill.

-iSefiores Melvill! -contestd Aristobulus con sorpresa
exagerada, mientras se intercambiaban los consabidos
apretones de manos, banales y puramente automaticos-.
¢Sefores Melvill.. ustedes... aqui... en Oban?

-Desde ayer por la noche -dijo el hermano Sam.

-Y estamos muy contentos, sefior Ursiclos, de verle gozando
de una excelente salud -dijo el hermano Sib.

-iAh, muy bien! {Ustedes conoceran ya la noticia que acaba
de llegar, no?

-éLa noticia? -dijo el hermano Sam-. ¢(No sera que el
gobierno Gladstone ha...?

-No tiene nada qué ver con el gobierno Gladstone -contesto
despectivamente Aristobulus Ursiclos-; se trata de una noticia
meteoroldgica.

-iAh! No sabiamos... -exclamaron los dos hermanos.

-iSil Se anuncia que la depresidon de Swinemunde se

ha desplazado hacia el norte. Su centro esta ahora en
Estocolmo, donde el barémetro ha bajado una pulgada o sea
veinticinco milimetros (empleando el sistema decimal que usan
los sabios) y senala solamente veintiocho pulgadas y seis
décimas, o sea setecientos veintiséis milimetros. Si la presidn



varia poco en Inglaterra y en Escocia, en cambio ha bajado urea
décima ayer en Valentia y dos en Stornoway.

-lY de esta depresion... ? -preguntd Sam.

-éDebe preverse...? -termind el hermano Sib.

-Que el buen tiempo no durara -contestd Aristobu

lus Ursiclos- y que el cielo se vera cargado muy pronto
con los vientos del suroeste, que nos traeran las brumas del
Atlantico norte.

Los hermanos Melvill agradecieron al joven sabio por
haberles dado a conocer aquellos prondsticos tan interesantes,
por los cuales deducian que el rayo verde seguramente se haria
esperar, cosa por la cual no se preocupaban, ya que aquel
retraso prolongaria su estancia en Oban.

-iY ustedes han venido...? -preguntd Aristobulus Ursiclos,
mientras recogia un pedrusco que examind con mucha
atencion.

Los dos tios se guardaron muy bien de distraerlo de sus
observaciones.

Pero cuando la piedra pasd a aumentar la coleccién que
contenian los bolsillos del joven sabio, el hermano Sib dijo:

-Hemos venido con la intencion muy natural de pasar una
temporada aqui.

-Y hemos de anadir -dijo el hermano Sam- que la senorita
Campbell nos acompana.

-iAh! iLa sefiorita Campbell! -contestd Aristobulus Ursiclos-.
Me parece que este silex es de la época gaélica. Encuentro
huellas... Verdaderamente, estaré encantado de volver a ver a
la sefiorita Campbell... huellas de hierro metedrico. Este clima
es extraordinariamente benigno y le hara un gran bien.

-Oh, ella se encuentra perfectamente -dijo el hermano
Sam- y no tiene ninguna necesidad de mejorar su salud.

-No importa -continud Aristobulus Ursiclos-. Aqui el aire es
excelente. Cero veintiuno de oxigeno y cero setenta y nueve de
nitrdgeno, con un poco de vapor de agua, en cantidad higiénica.
En cuanto al anhidrido carbdnico, apenas si se encuentran
vestigios. Lo analizo todas las mananas.

Los hermanos Melville interpretaron esto como una amable



atencion hacia la sefiorita Campbell.

-Pero -prosiguid Aristobulus Ursiclos-, si no han venido a
Oban por razones de salud, sefores, épuedo saber por qué
causa han dejado su finca de Helensburgh?

-No tenemos ningln motivo para ocultarlo, dada la situacién
en que nos hallamos -contestd el hermano Sib.

-¢Debo ver en este desplazamiento -dijo entonces el joven
sabio, interrumpiendo la frase empezada- un deseo, muy
natural desde luego, de ponerme en contacto con la seforita
Campbell en condiciones inmejorables para conocernos mejor el
uno al otro, es decir, para empezar a querernos?

-Sin duda -contestd el hermano Sam-. Hemos pensado que,
de esta manera, conseguiriamos mas pronto nuestros fines.

-Apruebo su determinacion, sefiores -dijo Aristobulus
Ursiclos-. Aqui, en este terreno neutral, la seforita Campbell y
yo tendremos ocasidén de hablar de las fluctuaciones del mar, de
la direccién de los vientos, de la altura de las olas, de la
variacion de las mareas y de otros fendmenos fisicos que deben
de interesarla en alto grado.

Los hermanos Melvill, después de haber intercambiado una
sonrisa de satisfaccion, se inclinaron en sefial de asentimiento,
afiadiendo que, a su regreso a la finca de Helensburgh, estarian
muy contentos de recibir a su amable huésped con un titulo
mas definitivo.

Aristobulus Ursiclos contestd que él estaria todavia mas
contento, puesto que el Gobierno habia empezado entonces
unos importantes trabajos de dragado en el Clyde,
precisamente entre Helensburgh y Greenock, trabajos
realizados en nuevas condiciones por medio de aparatos
eléctricos. Asi pues, una vez instalado en la finca, podria
observar los trabajos y calcular el rendimiento de las modernas
aplicaciones.

Los hermanos Melvill no pudieron menos que reconocer que
aquella coincidencia era por lo demas favorable a sus proyectos.
Durante las horas de asueto en la finca, el joven sabio podria
seguir todas las fases de aquellos interesantes trabajos.

-Pero -preguntd Aristobulus Ursiclos- seguramente ustedes



habran imaginado algun pretexto para venir aqui, ya que la
sefnorita Campbell no espera encontrarme en Oban, édverdad?

-En efecto -contestd el hermano Sib-, y este pretexto ha
sido la propia senorita Campbell quien nos lo ha proporcionado.

-iAh! -exclamo¢ el joven sabio-. (Y puede saberse cual es?

-Se trata de observar un fendmeno fisico en ciertas
condiciones que no se presentan en Helensburgh y sus
alrededores.

-iDe veras! -contestd Aristobulus Ursiclos, ajustandose los
lentes con un dedo-. Esto demuestra ya que entre la senorita
Campbell y yo existen simpaticas afinidades. éMe pueden decir
ustedes cuadl es este fendmeno cuyo estudio no podia hacerse
en la finca?

-Este fendmeno es sencillamente el rayo verde -contestd el
hermano Sam.

-¢El rayo verde? -dijo Aristobulus Ursiclos, muy
sorprendido-. Nunca he oido hablar de esto. éMe permiten
preguntarles qué es el rayo verde?

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor que pudieron en
qué consistia aquel fendmeno, que el Morning Post habia
descrito ultimamente, llamando la atencién a sus lectores.

-iBah! -dijo Aristobulus Ursiclos-. Esto es sélo una simple
curiosidad sin gran interés, que entra en el dominio demasiado
infantil de la fisica recreativa.

-La seforita Campbell es soélo una chiquilla -contest6 el
hermano Sib- y parece que concede una importancia
exagerada, sin duda, a este fendmeno...

-Puesto que no quiere casarse, segun nos ha dicho, antes
de haberlo observado -afadié el hermano Sam.

-Pues bien, sefiores -contestd Aristobulus Ursiclos-, ile
mostraremos su dichoso rayo verde!

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito que se escurria
entre las praderas que bordean la playa, volvieron al Hotel
Caledonian.

Aristobulus Ursiclos no perdidé la ocasion para hacer notar a
los hermanos Melvill que las mujeres se complacen siempre en
toda suerte de frivolidades y dedujo, a grandes rasgos, todo lo



que tendria que hacerse para realzar el nivel de su educacion
mal comprendida; no creia, sin embargo, que su cerebro,
menos provisto de materia gris que el de los hombres, y muy
diferente de constitucion, pudiera llegar a la comprension de las
especulaciones profundas. Pero, sin llegar tan lejos, quiza se
lograria modificarlo con un entrenamiento especial; aunque,
desde que en el mundo existen las mujeres, nunca sobresalid
una sola por alguno de esos descubrimientos cientificos que han
inmortalizado a Aristoteles, Euclides, Hervey, Pascal,
Hannehman, Newton, Laplace, Arago, Humphrey Davy, Edison,
Pasteur, etc. Aristobulus Ursiclos, metido de lleno en uno de sus
aburridos discursos, se lanzé a una interminable explicacion
sobre los fendmenos fisicos, sin acordarse de la seforita
Campbell.

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacientemente, tanto
mas cuanto que habrian sido incapaces de meter baza en aquel
mondlogo cientifico que Aristobulus Ursiclos se complacia en
desarrollar, subrayandolo con una serie de ihum! ihum!
imperiosos y pedantes.

Asi hablando llegaron hasta la puerta del hotel Caledonian,
donde se detuvieron unos instantes para despedirse unos de
otros.

En aquel momento una jovencita se asomaba por la
ventana de su cuarto. Parecia muy preocupada y miraba

tan pronto ante si como volvia la cabeza a derecha y a
izquierda, pareciendo buscar con la mirada un horizonte
invisible.

De pronto, la sefiorita Campbell -pues de ella se trataba-
vio a sus tios. Rapidamente cerrd la ventana de golpe Y,
momentos después, la muchacha salia del hotel con aspecto
severo y el ceno fruncido.

Los hermanos Melvill la miraron preocupados.

éContra quién estaria enfadada? ¢Seria la presencia de
Aristobulus Ursiclos la que provocaba aquellos sintomas de
excitacion anormal?

Pero el joven se habia adelantado y saludaba
maquinalmente a la senorita Campbell.



-El senor Aristobulus Ursiclos... -dijo el hermano Sam,
presentandolo con cierta ceremonia.

-Que por una de aquellas extraordinarias casualidades... se
encuentra precisamente en Oban... -anadidé el hermano Sib.

-iAh...! ¢El sefior Ursiclos?

Y la senorita Campbell apenas le devolvié el saludo.

Luego, dirigiéndose hacia sus tios, que se hallaban muy
azorados y no sabian qué actitud adoptar, les dijo severamente:

-iTios!

-Querida Helena -contestaron los dos tios, con la misma
emocion de voz, visiblemente inquieta.

-éNos hallamos realmente en Oban? -preguntd Helena.

-En Oban... ciertamente.

-¢En las orillas del mar de las Hébridas?

-Claro que si.

-Pues bien, dentro de una hora ya no estaremos aqui.

-¢Dentro de una hora?

-éNo os habia pedido ver un horizonte de mar?

-Sin duda, hija mia...

-éSeriais tan amables de mostrarme donde esta?

Los hermanos Melvill, estupefactos, volvieron la cabeza.

Ante ellos, tanto por el suroeste como por el noroeste no se
veia la linea de horizonte, enteramente cubierto por las islas
que poblaban el mar, no dejando ni un pequefio espacio en el
gque se notara la unién del cielo y el agua. Seil, Kerrera,
Kismore, entre otras, formaban una barrera de tierra. Tenian
que reconocer que el horizonte exigido y prometido no era
visible en el paisaje de Oban.

Los dos hermanos ni se habian dado cuenta de ello durante
su paseo por la playa. Por esto dejaron escapar estas dos
interjecciones tan escocesas que expresan una verdadera
decepcion, mezclada de contrariedad.

-iPooh! -hizo uno.

-iPswa! -contestd el otro.

VIII



Una nube en el horizonte

Era necesaria una explicaciéon, pero como Aristobulus
Ursiclos no tenia nada que ver con aquel asunto, la seforita
Campbell le saludé friamente y se volvié al hotel.

Aristobulus Ursiclos habia devuelto el saludo a la jovencita
con la misma frialdad. Evidentemente ofendido por haber sido
relegado por un rayo, por verde que fuera, reemprendio el
camino de la playa haciéndose las mas sensatas reflexiones.

El hermano Sam y el hermano Sib no las tenian todas
consigo. Por esto, tan pronto entraron en el salén reservado,
esperaron con las orejas gachas a que la senorita Campbell les
dirigiera la palabra.

La explicacion fue corta, pero clara. Habian venido a Oban
para ver el horizonte del mar, pero no podian ver nada, o tan
poco, que no valia la pena hablar de ello.

Los dos tios sbélo argumentaron basandose en su buena fe.
No conocian Oban. iQuién hubiera imagina do que el mar, el
verdadero mar, no estuviera alli ya que tanta gente afluia a
aquel lugar para bafiarse! Era seguramente el Unico punto de la
costa en que, debido a aquellas inoportunas islas Hébridas, la
linea del agua no se recortaba en el horizonte uniéndose al
cielo.

-Pues bien -dijo la seforita Campbell con un tono que
intentaba ser lo mas severo posible-, tenian que haber escogido
otro punto que no fuera Oban, aun cuando tuvieran que
sacrificar las ventajas que les reportaba el encuentro con el
senor Aristobulus Ursiclos.

Los hermanos Melvill bajaron instintivamente la cabeza y no
contestaron a aquel certero golpe.

-Haremos inmediatamente los preparativos para
marcharnos hoy mismo -dijo la senorita Campbell.

-iVamonos! -contestaron los dos tios, que no podian
hacerse perdonar su equivocacion mas que con un acto de
obediencia pasiva.

Y, seguidamente, como de costumbre, empezaron a llamar:



-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecid, seguida de Partridge. Los dos
fueron advertidos al momento, y sabiendo que su joven ama
siempre tenia razén, no hicieron preguntas sobre aquella
partida tan precipitada.

Pero no habian contado con el sefior MacFyne, el propietario
del Hotel Caledonian.

Seria no conocer bien a estos inefables industriales, incluso
en la hospitalaria Escocia, si los creyéramos capaces de dejar
partir a una familia compuesta por tres duefios y dos
domésticos, sin haber hecho todo lo posible para retenerla. Y
esto es lo que ocurrid en aquella circunstancia.

Cuando estuvo al corriente de aquel grave asunto, el sefor
MacFyne declar6 que todo podia arreglarse a satisfaccion
general, sin hablar de la satisfaccion particular que él
experimentaria conservando el mayor tiempo posible viajeros
tan distinguidos.

iQué es lo que queria la sefiorita Campbell, y, en
consecuencia, qué reclamaban los sefiores Sib y Sam Melvill?
éUna vista del mar libre con un ancho horizonte? Nada mas
facil, puesto que se trataba de observar aquel horizonte sdélo a
la puesta del sol. éQue no podian verlo desde el litoral de Oban?
Bueno. ¢Seria suficiente situarse en la isla Kerrera? No. La gran
isla de Mull sdélo dejaba descubrir una pequefia porcién del
Atlantico al sudoeste. Pero bajando por la costa se encontraba
la isla de Seil, cuya punta norte se halla unida por un puente a
la costa escocesa. Alli no existe obstaculo alguno para disfrutar
de la vista de una extensidn de mar que abarca las dos quintas
partes del cuadrante.

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestion de un simple
paseo, de cuatro a cinco millas, no mas, y, si el tiempo era
propicio, con un buen coche conducido por excelentes caballos,
la seforita Campbell y sus acompafiantes podrian llegarse alli



en una hora y media escasas.

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente hotelero
indicaba con grandes gestos el mapa que colgaba en el
vestibulo del hotel. La sefiorita Campbell pudo constatar que el
sefior MacFyne no queria engafarla. Efectivamente, mas alla de
la isla Seil se descubria un ancho sector que comprendia un
tercio de aquel horizonte, en el cual se hundia el sol durante las
semanas que preceden y siguen al equinoccio.

El asunto quedd resuelto, pues, con gran contento por parte
del sefior MacFyne y con mayor contento aun de los hermanos
Melvill. La sefiorita Campbell les concedid generosamente su
perddbn y no hizo ninguna otra alusién desagradable a la
presencia de Aristobulus Ursiclos.

-Pero -decia el hermano Sam-, pero es bien raro que Oban
carezca de horizonte de mar.

-La naturaleza es muy caprichosa -dijo Sib.

Aristobulus Ursiclos estuvo también muy contento, sin
duda, al enterarse de que la sefiorita Campbell no iria mas lejos
a buscar un lugar propicio a sus observaciones meteoroldgicas;
pero estaba tan absorto en sus altas especulaciones, que se
olvidé de demostrar toda su satisfaccion.

La antojadiza joven se lo agradecidé sin duda, pues, aun a
pesar de su indiferencia, le acogié con menos frialdad la
siguiente vez que se encontraron.

. Sin embargo, el estado atmosférico se habia modificado
ligeramente. Aun cuando el tiempo se mantenia bueno, algunas
nubes velaban el horizonte tanto al levantarse como al ponerse
el sol. Era indtil, pues, buscar un lugar de observacion en la isla
Seil. Hubiera sido perder el tiempo, y habia que tener paciencia.

Durante aquellos largos dias, la sefiorita Campbell, dejando
a sus tios que departieran con el novio que le habian escogido,
se iba algunas veces acompanada de la sefiora Bess, pero mas
a menudo iba sola, a vagar por la playa de la bahia. Se alejaba
expresamente de aquel mundo de gente ociosa, que constituye
la poblacién flotante de todas las playas de moda: familias cuya
Unica ocupacidon consistia en mirar la subida y bajada de la
marea, mientras los nifos y nifas se echaban a revolotear por



la hiumeda arena con una libertad de modales enteramente
britanica. Caballeros serios y flematicos, llevando unos trajes de
bano bastante rudimentarios, para sumergirse durante seis
minutos en el agua salada; caballeros y damas muy
respetables, sentados muy tiesos e inmdviles en los bancos
verdes de rojos almohadones, hojeando las paginas de algun
libro de cubiertas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las
ediciones inglesas; algunos turistas de peso, con los anteojos
colgados del hombro, calzando polainas y cubriéndose la cabeza
con un salacot, que llegan hoy para marcharse manana vy, entre
toda esta gente pintoresca, vendedores ambulantes, artistas del
manubrio, que llevan su instrumento sobre ruedas y van
mezclando con los aires del pais viejas melodias desfiguradas
de Francia; fotégrafos al aire libre, que entregan a docenas las
fotografias al minuto; vendedores ambulantes, con largas
levitas negras; vendedoras con grandes sombreros de flores,
que empujan las carretillas llenas de frutos exquisitos;
ministriles que, con la cara embadurnada y disfrazados con
trajes de lo mas variado, dan pequefas representaciones y
cantan melodias populares rodeados de grupos de nifios que
repiten el estribillo de sus canciones.

Para la seforita Campbell, aquella existencia de las
ciudades veraniegas no tenia ningun secreto ni ningln encanto.
Preferia alejarse de aquel vaivén de paseantes, que parecen tan
extranos los unos a los otros, como si llegaran de los cuatro
rincones de Europa.

Y cuando sus tios, intranquilos por su larga ausencia, iban a
su encuentro, la encontraban siempre sola a un extremo de la
bahia o en una punta aislada de la playa, sentada y pensativa
como la pensativa Minna de El Pirata, con el codo apoyado en
una roca, la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra
desgranaba las bayas de una especie de hinojo que crece entre
las piedras. Su mirada, distraida, erraba desde un stack, cuya
cima erizada de rocas se levanta erguida, a alguna caverna
oscura, una de esas helyers, como se dice en Escocia, en la cual
entran y salen mugiendo siempre las agitadas olas del mar.

Mas lejos, miraba los cuervos marinos alineados con la



inmovilidad de animales hieraticos, y los seguia con la vista
cuando, turbados en su reposo, volaban rozando con el ala la
cresta de las pequefias olas.

¢éCon qué soflaba la muchacha? Aristobulus Ursiclos sin
duda habria tenido la presuncidén de creer que pensaba en él, y
si sus tios hubieran tenido la ingenuidad de creerlo también, se
habrian equivocado completamente.

La senorita Campbell pensaba sin cesar en la escena que
habia presenciado en Corryvrekan. Revivia el salvamento de la
chalupa y sentia en el fondo de su corazén la misma emocidn
que la habia sobrecogido cuando los imprudentes navegantes
desaparecieron bajo las aguas. Luego volvia a recordar el
momento en que el elegante joven subié a bordo, sereno y
sonriente, menos emocionado que ella misma, saludando
graciosamente a todos los pasajeros del Glengarry.

Con una imaginacion romantica, era suficiente para iniciar
una novela; pero parecia que la novela se habia limitado al
primer capitulo. El libro empezado se habia cerrado
bruscamente en las manos de la sefiorita Campbell. ¢En qué
pagina podria volverlo a abrir, ya que su héroe, parecido a
algun Wodan de las épocas gaélicas, no habia vuelto a
aparecer?

Pero éhabia intentado buscarlo entre aquella muchedumbre
de indiferentes que poblaban las playas de Oban? Quiza si. ¢{Lo
habia hallado? No. El seguramente no la habria reconocido. éPor
qué tenia que haberse fijado especialmente en ella, a bordo del
Glengarry? éPor qué la buscaria pues? éEra posible que supiese
que era en parte a ella a quien debia la vida? Y, sin embargo,
fue ella, antes que los demds, quien habia descubierto la
embarcacidon en peligro; y también fue ella la primera que habia
suplicado al capitan que los salvara. Y, en realidad, todo aquello
le habia costado aquella tarde el rayo verde, sin lugar a dudas.

Durante los tres dias siguientes a la llegada de la familia
Melvill a Oban, el cielo hubiera hecho desesperar a un
astronomo de los observatorios de Edimburgo o de Greenwich,
pues estaba enteramente cubierto por una especie de brumoso
vapor. Anteojos o telescopios de los mas potentes modelos, el



reflector de Cambridge como el de Parsontown, no alcanzarian
verlo. El sol tenia aun bastante fuerza para atravesar las nubes
con sus ligeras brumas que empurpuraban el occidente con
rayos, pero al atardecer la linea del mar se cubria de los mas
espléndidos colores, aunque hacian imposible descubrir el rayo
verde al ponerse el sol.

La senorita Campbell, en sus suefos, llevada por una
imaginacién algo fantasiosa, confundia en sus pensamientos el
naufrago del abismo de Corryvrekan con el rayo verde. Pero lo
cierto era que tanto el uno como el otro no aparecian por
ninguna parte. Si los vapores oscurecian éste, el incégnito
escondia aquél.

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a su sobrina que
tuviera paciencia, eran siempre muy mal recibidos. La senorita
Campbell no se privaba de hacerles responsables a ellos de
todos los fendmenos atmosféricos. Y éstos, a su vez, culpaban
al excelente bardmetro que habian tenido la precaucion de
traerse de Helensburgh, y cuya columna persistia en no subir.
En verdad que habrian dado su caja de rapé para obtener a la
puesta de sol un cielo completamente limpido.

En cuanto al sabio Ursiclos, un dia, hablando de aquellas
brumas que se acumulaban en el horizonte, tuvo Ila
imperdonable torpeza de hallar muy natural que aquello
ocurriera. Y lo aprovechd para desarrollar una pequefa leccion
de fisica ante la seforita Campbell. Hablé de las nubes en
general, de su movimiento descendente que las acumula en el
horizonte al bajar la temperatura, de vapores reducidos al
estado vesicular, de nimbos, estratos, ciumulos, cirros, etc. En
fin, no hay que decir que derrochd toda la erudicién de que era
capaz.

Llegd a hacerse tan pesado, que incluso los hermanos
Melvill no sabian qué cara poner durante aquella inoportuna
conferencia.

Pero la sefiorita Campbell cortd en seco la perorata del
joven sabio: primero simulé mirar hacia otra parte para no
oirlo; luego dirigid sus ojos hacia el castillo de Dunolly, para no
verlo; por fin se quedé contemplando la punta de sus zapatillas



de bano, que es una senal de indiferencia menos disimulada, la
prueba del desprecio mas absoluto que puede demostrar una
escocesa, tanto por lo que dice su interlocutor como por su
propia persona.

Aristobulus Ursiclos, que no veia y no escuchaba mas que
para si mismo, no se dio cuenta de ello, o al menos parecié que
no se enteraba.

Asi transcurrieron los dias 3, 4, 5 y 6 de agosto; pero
durante este Ultimo dia el barometro subié algunas lineas por
encima del variable, con gran alegria por parte de los hermanos
Melvill.

El dia siguiente se anunciaba, pues, con los mas felices
auspicios. A las diez de la manana el sol brillaba con gran
esplendor y el cielo cubria el mar en toda su extensién con un
azul de una perfecta limpidez.

La sefiorita Campbell no podia dejarse escapar aquella
ocasion. Tenia siempre a su disposiciéon una calesa de paseo del
Hotel Caledonian. Ahora era el momento de usarla.

Asi pues, a las cinco de la tarde, la sefiorita Campbell y los
hermanos Melvill subieron a la calesa, que conducia un cochero
experto, y Partridge saltd al asiento trasero al tiempo que los
cuatro caballos, animados por la punta del latigo, se lanzaban al
trote por la ruta de Oban a Clachan.

Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no habia podido
formar parte de la partida, porque estaba muy ocupado en una
importante memoria cientifica.

La excursion fue encantadora bajo todos los puntos de
vista. El coche seguia la ruta del litoral, a lo largo del estrecho
que separaba la isla Kerrera de |la costa de Escocia. Esta isla, de
origen volcanico, era muy pintoresca, pero tenia un defecto, a
los ojos de la senorita Campbell: ocultaba el horizonte del mar.
Sin embargo, como solamente tenian que recorrer cuatro millas
y media de camino en aquellas condiciones, consintié en
admirar el armonioso perfil que se dibujaba en el fondo de luz,
con las ruinas del castillo que corona la punta meridional.

-Este castillo fue antano la residencia de los MacDouglas de
Lorn -explicé el hermano Sam.



-Y para nuestra familia -afiadié el hermano Sib- este castillo
tiene un interés historico, ya que fue destruido por los
Campbell, que lo incendiaron después de pasar a cuchillo a
todos sus habitantes.

Este hecho parecid obtener particularmente la aprobacidn
de Partridge, que se expansiond batiendo palmas en honor del
clan.

Cuando dejaron atras la isla Kerrera, el coche se adentré
por un camino angosto, ligeramente accidentado por aquel
istmo de Clachan. Desde alli, pasando por aquel istmo artificial,
en forma de puente, que une la isla Seil al continente, llegaron
al fondo de un barranco, donde los excursionistas bajaron del
coche, subieron por los flancos escarpados de una colina, y se
sentaron al borde de las rocas.

Alli no habia nada que estorbase a los observadores,
vueltos hacia el oeste, ni el islote de Easdale, ni el de Inish, que
estaban como encallados cerca de Seil. Entre la punta
Ardanalish de la isla Mull, una de las mayores de las Hébridas,
al nordeste, y la isla Colonsay, al sudoeste, se destacaba una
ancha superficie de mar, detras de la cual no tardaria en
desaparecer el sol.

La senorita Campbell, absorta en sus pensamientos, estaba
sentada un poco mas adelante que los otros. Algunas aves de
presa, aguilas o halcones, eran los Unicos seres vivientes que
animaban aquellas soledades, volando a ras de las rocas.

Astrondmicamente el sol, en aquella época del afo y en
aquellas latitudes, debia ponerse a las siete y cincuenta y
cuatro minutos, precisamente en la direccidn de la punta
Ardanalish.

Pero algunas semanas mas tarde hubiera sido imposible
verlo desaparecer tras la linea del horizonte, pues la masa de la
isla Colonsay lo hubiera impedido.

Aquella tarde, pues, tanto el tiempo como el lugar estaban
bien escogidos para la observacidon del fendmeno.

En aquel momento el sol se dirigia, en una trayectoria
oblicua, hacia el horizonte puro y claro.

Los ojos sufrian un poco al mantener tanto rato la vista



clavada en el resplandeciente disco rojo, que las aguas
reflejaban en una larga estela de luz brillante.

Y, sin embargo, ni la seforita Campbell ni sus tios hubieran
consentido en cerrar los parpados, ioh no!, ni por un instante.

Pero, antes de que el astro hubiera rozado con su borde
inferior el horizonte, la sefiorita Campbell lanzé un grito de
decepcion.

Una pequefia nubecilla acababa de aparecer, suave como
una pincelada, larga como un gallardete, pero que cortaba el
disco en dos partes desiguales y que parecia descender con él
hasta el nivel del mar.

Parecia que un soplo de aire, por tenue que fuese, seria
suficiente para alejar o disipar la nube... Pero el soplo de aire
no se produjo.

Y cuando el sol quedd reducido a un minusculo arco, aquella
ligera nubecilla tomod el sitio del rayo verde entre el cielo y el
agua.

El rayo verde, perdido en aquella nubecilla, no pudo llegar a
los ojos de los espectadores.

IX
Opiniones de la sefiora Bess

El regreso a Oban se hizo en silencio. La seforita Campbell
no decia nada. Los hermanos Melvill no se atrevian a hablar. Sin
embargo, no era culpa suya si aquella inoportuna nube habia
aparecido justamente en el momento preciso para absorber el
ultimo rayo de sol. Después de todo, no habia que desesperar.
El buen tiempo tenia que durar unas seis semanas todavia. Si
durante todo el principio de otofio no aparecia alguna vez el
horizonte puro y limpio de brumas, podrian decir entonces que
estaban verdaderamente en desgracia.

Pero era de lamentar haber perdido aquel dia admirable, ya
gue el barometro no parecia dispuesto a conceder otro igual, al
menos en seguida. En efecto, durante la noche, volvid a senalar



«variable», pero lo que representaba todavia buen tiempo para
todo el mundo, no podia satisfacer a la sefiorita Campbell.

Al dia siguiente, 8 de agosto, unos pesados nubarrones
tamizaban los rayos solares. La brisa del mediodia no fue lo
suficientemente potente para disiparlos. Al atardecer, el cielo se
colored con todas las tonalidades del arco iris, desde el amarillo
cromo al azul ultramar, convirtiendo el horizonte en una paleta
abigarrada; y, al ponerse el sol, quedé tenido de todos los rayos
del espectro solar, menos el que la fantasia supersticiosa de la
senorita Campbell deseaba ver.

Y esto se repitid al dia siguiente y al otro también. La calesa
volvié a guardarse en la cochera del hotel. ¢De qué serviria ir a
observar un fendmeno que el estado del cielo hacia imposible?
Las alturas de la isla Sein no podian ser mas favorables que las
playas de Oban, y lo mejor seria no exponerse a una
contrariedad.

Sin estar de mas mal humor del que convenia, la seforita
Campbell, al llegar la hora del ocaso, se limitaba a encerrarse
en su cuarto, enfadada contra aquel sol tan poco complaciente.
Se echaba para descansar de sus largas caminatas, y sofaba
despierta. ¢Con qué? éCon la leyenda del rayo verde? ¢éEra
necesario haberlo visto para ver claro en su corazéon? En el suyo
no, seguramente, pero ¢y en el de los demas?

Aquel dia, acompafiada de la sefiora Bess, Helena habia
encaminado sus pasos hacia las ruinas del castillo de Dunolly.
En aquel lugar, al pie del viejo muro recubierto de altas y
espesas hiedras, el panorama que se divisaba de la bahia de
Oban, con los islotes esparcidos por el mar de las Hébridas y la
gran isla de Mull, era magnifico.

Pero, aunque la senorita Campbell miraba a lo lejos todo el
panorama que se extendia bajo sus ojos, élo veia? éNo la
distraian antiguos recuerdos? En todo caso, podemos afirmar
que no era la imagen de Aristobulus Ursiclos la que se
interponia ante sus ojos. En verdad, aquel joven pedante
hubiera sido muy inoportuno aquel dia, sobre todo si llegaba a
oir los comentarios que la sefiora Bess hacia con toda franqueza
sobre su persona.



-No me gusta -decia por enésima vez-. iNo, no me gusta!
Solo piensa en si mismo. iQué mal sentaria su persona en la
mansidn de Helensburgh! iDebe ser del clan de los MacEgoistas,
estoy segura! é¢COmo es posible que los sefiores Melvill hayan
podido pensar que este vanidoso pudiera llegar a convertirse en
su sobrino? Partridge tampoco puede sufrirlo, igual que yo, y
Partridge entiende de eso. Vamos a ver, senorita Campbell, éde
verdad le gusta a usted?

-éDe quién estas hablando? -preguntd la joven, que no
habia escuchado lo que le decia la sefiora Bess.

-éDe quién quiere usted que sea? De aquel con quien no
debe usted pensar... iaun cuando sea tan sélo en honor de
nuestro clan!

-¢En quién crees que no debo pensar?

-Pues en este sefor Aristobulus Ursiclos, que haria mucho
mejor en dirigirse al otro lado del Tweed a buscar lo que le
conviene.

La sefiora Bess no se mordia la lengua; pero era preciso
que estuviera muy enfadada para llegar a contradecir a sus
duenos, aunque fuera en beneficio de su joven ama. Por otra
parte, también veia que Helena mostraba una completa
indiferencia hacia aquel pretendiente. Pero no podia imaginarse
que aquella indiferencia estaba amparada por un sentimiento
mucho mas apasionado hacia otra persona.

Sin embargo, quiza la sefora Bess sospechd algo cuando la
sefiorita Campbell le preguntd si habia vuelto a ver en Oban al
joven que el Glengarry habia salvado del naufragio.

-No, seforita Campbell -contestd la sefiora Bess-; debe de
haberse marchado en seguida, pero me parece que Partridge si
le vio...

-¢Cuando?

-Ayer, por la carretera de Dalmally. Venia hacia acda, con la
mochila a cuestas, como un artista ambulante. iAh!, es un
imprudente, este joven. Dejarse arrastrar asi hasta el abismo
de Corryvrekan, es de mal aguero para el porvenir. No siempre
hallara un buque que acuda a sacarle del mal paso y un dia le
ocurrird una desgracia irreparable.



-éLo crees asi, Bess? Si fue imprudente, al menos se mostré
valiente, y en el peligro en que estaba nunca perdié la
serenidad.

-Es posible, pero, por cierto, sefiorita Campbell -prosiguid la
sefiora Bess-, este joven no supo ver que fue gracias a usted
gue salvd la vida, porque al menos, al dia siguiente de llegar a
Oban, hubiera podido venir a darle las gracias...

-éDarme las gracias? -contestd la sefiorita Campbell-. éPor
qué? Solo hice por él lo mismo que hubiera hecho por cualquier
otro, y, puedes creerme, lo que cualquier otro hubiera hecho en
mi lugar.

-éLo reconoceria usted si lo volviera a ver? -preguntd la
seflora Bess, mirando a la muchacha.

-Si -contestd francamente la senorita Campbell-, y confieso
que el caracter de su persona, el valor sereno que demostré al
subir al puente, como si no acabara de escapar a la muerte, las
palabras afectuosas que pronuncié para su companero mientras
lo estrechaba contra su pecho, todo me conmovio.

-Pues yo -replicdé la buena mujer- no podria decir
exactamente a quién se parece, pero de lo que estoy segura es
de que no tiene ningln parecido con este sefior Aristobulus
Ursiclos.

La sefiorita Campbell sonrid sin contestar nada, se levanto,
permanecié unos instantes inmovil, lanzando una ultima mirada
a las lejanas alturas de la isla de Mull; luego, seguida por la
sefiora Bess, descendid por el escarpado sendero que conducia
hasta la carretera de Oban.

Aquella noche el sol se puso en medio de una especie de
polvo luminoso, ligero como una gasa salpicada de oro, y su
ultimo rayo quedd absorbido otra vez por las brumas del
atardecer.

La seforita Campbell regresé al hotel a cenar, pero apenas
probé bocado de la comida que sus tios habian encargado
expresamente para ella, y, después de dar un corto paseo por la
playa, subidé en seguida a su cuarto para acostarse.



X
Una partida de créquet

Hemos de reconocer que los hermanos Melvill empezaban a
contar los dias, y pronto empezarian a contar las horas. La cosa
no marchaba como ellos deseaban.

El visible aburrimiento de su sobrina, su deseo de estar
siempre sola, el poco caso que hacia al sabio Ursiclos, y puesto
gue éste se preocupaba menos que ellos mismos, todo era mas
que suficiente para que su estancia en Oban no fuera nada
agradable. No sabian qué idear para romper la monotonia de
aquellos dias. Vigilaban indtilmente las menores variaciones
atmosféricas. Se decian que tan pronto vieran satisfecho su
deseo, la sefiorita Campbell se volveria sin duda mas sociable,
al menos para con ellos.

Hacia dos dias que Helena, mas absorta que nunca, se
habia olvidado incluso de darles los buenos dias con un beso
como hacia cada mafana, y que les ponia de buen humor para
el resto de la jornada.

Pero el bardmetro, insensible a las recriminaciones 4 de los
dos tios, no se decidia a pronosticar una modificacion del
tiempo. Aun cuando diez veces al dia daban un ligero golpe al
aparato para provocar una oscilacion de la columna, la columna
no se movia de la misma linea. iOh, estos barometros!

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron una idea. En el

mediodia del 11 de agosto, propusieron una partida de croquet
a la sefiorita Campbell, con intencidén
de distraerla, si ello era posible, y, a pesar de que Aristobulus
Ursiclos también debia estar, Helena no rechazé la invitacion,
aunque solo fuera para tenerlos contentos.
Hemos de decir que tanto el hermano Sam como el hermano
Sib se vanagloriaban de ser unos campeones en aquel juego tan
preciado en el Reino Unido. No es mas, como se sabe, que el
antiguo «mallo», muy bien acomodado al gusto de las jovenes
féminas.

Y en Oban habia precisamente un campo para jugar al



croquet. Generalmente sucede que en la mayor parte de las
poblaciones de veraneo existe un emplazamiento, mal o bien
nivelado, sea pradera o playa, lo cual no prueba tanto la
exigencia de los jugadores como su indiferencia o su falta de
celo por aquella noble distraccion. Pero en Oban no habia eras
arenosas, sino tapizadas de mullido césped -esto es lo que se
llama crocketsgrounds-, humedecidas todas las tardes por
medio de bombas de riego, apisonadas por las mafanas con
rodillos de piedra y suaves como el terciopelo pasado por un
laminador. Pequefios trozos de piedra de forma cubica, a ras del
suelo, servian para fijar los piquetes y los arcos. Ademas, una
pequena zanja de algunas pulgadas de profundidad limitaba
cada emplazamiento, rodeando los mil doscientos pies
cuadrados necesarios para las operaciones de los jugadores.

Los hermanos Melvill se habian detenido muchas veces a
contemplar con envidia cdmo grupos de jovenes maniobraban
en los campos de croquet. Por esto se sintieron llenos de gozo
cuando la seforita Campbell aceptd jugar con ellos, pues
sentian la doble satisfaccion de distraerla mientras se libraban a
su juego favorito, ante un grupo de espectadores que los
admiraria. iQué vanidosos!

Aquel dia Aristobulus Ursiclos consintid en suspender sus
trabajos para hallarse en el campo de juego a la hora fijada.
Tenia la pretension de dominar el créquet tanto en teoria como
en la practica, y lo juzgaba como lo haria un sabio, matematico,
calculador, todo tal cual conviene a un cerebro de su especie.

Lo que no acababa de gustar a la senorita Campbell es que
le tocara tener a aquel sabio como pareja. Pero no podia ser de
otro modo, pues no causaria a sus tios el disgusto de separarles
en la lucha, de oponerles entre si, ellos que siempre habian
vivido tan unidos, de pensamiento y corazén, de cuerpo y alma,
y que no jugaban si no era juntos. No, no habria podido
hacerlo.

-Senorita Campbell -le dijo Aristobulus Ursiclos, antes de
empezar-, estoy muy contento de ser su pareja, y si usted me
permite que le explique la causa determinante de algunas
tiradas...



-Sefor Ursiclos -contestd Helena, llevandole aparte-, hemos
de dejar ganar a mis tios. -éGanar?

-Si..., sin que lo parezca.

-Pero, sefiorita Campbell...

-Serian muy desgraciados si perdieran.

-Pero... permitame... -contesté Aristobulus Ursiclos-.
Conozco este juego del croquet matematicamente, y presumo
de ello. He calculado la combinacion de las lineas, el valor de
las curvas, y me parece que puedo tener la pretension...

-Yo no tengo mas pretension -contestd la seforita
Campbell- que la de complacer a mis adversarios. Ademas, son
muy fuertes en croquet, se lo advierto, y no creo que toda su
ciencia pueda competir con su habilidad.

-iYa lo veremos! -murmurd Aristobulus Ursiclos, que por
ninguna consideracion se hubiera dejado ganar
voluntariamente, ni que fuera para complacer a la senorita
Campbell.

Entretanto, la caja que contenia las bolas, los arcos, los
piquetes, las marcas y los mazos, acababa de ser depositada en
el campo por el muchacho encargado de este servicio.

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura de rombo y
fijos en las bases de piedra, y en los extremos de aquél se
elevaron los piquetes. El hermano Sam dijo:

-iA sortear!

Colocaron las marcas en un sombrero y cada uno de los
jugadores cogid una al azar.

La suerte dio los siguientes colores a cada uno: una bola y
un mazo azul al hermano Sam; una bola y un mazo rojo a
Ursiclos; una bola y un mazo amarillo al hermano Sib; una bola
y un mazo verde a la sefiorita Campbell.

-Verde, buena senal, mientras espero el rayo del mismo
color -dijo Helena de buen humor.

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa que hizo después
de haber aspirado una buena toma de rapé junto con su
companero.

Era digno de verle, con el cuerpo ni demasiado tieso ni
demasiado inclinado, con la cabeza ladeada de manera que



pudiera golpear la bola en el sitio justo, las manos colocadas
una al lado de otra en el mango del mazo, la izquierda un poco
mas arriba que la derecha, las piernas juntas, las rodillas
ligeramente dobladas para contrarrestar el impulso del golpe, el
pie izquierdo delante de una bola y el pie derecho un poco
echado atras. Era el verdadero tipo del jugador de croquet.

Entonces el hermano Sam levantd el mazo haciéndole
describir suavemente un semicirculo, y golped la bola colocada
a diez pulgadas del piquete de partida y no tuvo que usar del
derecho que le correspondia de empezar por tres veces la
misma operacion.

Efectivamente, la bola, habilmente lanzada, pasé por
debajo del primer arco, luego del segundo y con otro golpe la
hizo pasar por el tercero y no se detuvo hasta haber pasado el
cuarto.

Era magnifico para empezar. Por esto un murmullo de
admiracién corrid entre los espectadores que permanecian de
pie en la parte exterior del campo de créquet.

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos. Pero no tuvo
tanta suerte. Ya fuera por torpeza o por mala fortuna, tuvo que
empezar por tres veces la operacion para hacer pasar la bola
por el primer arco, y fallé el segundo.

-Es muy probable -dijo a la senorita Campbell- que esta
bola no esté bien calibrada. En este caso, el centro de gravedad
se coloca excéntricamente y hace que se desvie de su curso...

-Usted ahora, tio Sib -dijo la seforita Campbell, sin
escuchar nada de lo que decia su compafiero con explicaciones
tan cientificas.

El hermano Sib fue digno companero del hermano Sam. Su
bola pasé dos arcos y se detuvo cerca de la bola de Aristobulus
Ursiclos, que le sirvid para pasar por el tercero, después de
haber chocado con ella; luego volvio a tocar la bola del joven
sabio, cuya fisonomia parecia decir: «Yo haré algo mejor». En
fin, cuando las dos bolas estuvieron en contacto, puso el pie
sobre la suya y con un fuerte golpe de mazo, envid la bola de
su adversario a mas de sesenta pasos lejos.

Aristobulus Ursiclos tuvo que correr detras de su bola, pero



lo hizo acompasadamente, como persona reflexiva que era, y
esperd con la actitud de un general que medita el plan de la
batalla.

La sefiorita Campbell cogidé la bola verde y a su vez pasoé
habilmente los dos primeros arcos.

La partida continud en condiciones muy ventajosas para los
hermanos Melvill, que no cesaban de hacer buenas jugadas. Se
hacian sefias de comprension, se entendian al menor gesto, sin
necesidad de hablar, y ganaban abiertamente, con gran
satisfaccion de su sobrina, pero con inmensa desesperacion de
Aristobulus Ursiclos.

La sefiorita Campbell, a los cinco minutos de juego, viendo
gue sus tios los aventajaban mucho, se puso a jugar seriamente
y mostrd una mayor habilidad que su compafero, quien, a
pesar de todo, no le ahorraba los consejos cientificos.

-El angulo de reflexién -le decia- es igual al angulo de
incidencia, y esto debe indicarle la direccion que deben tomar
las bolas después del choque. Es necesario, pues, aprovechar...

-Pues aproveche usted, que ya le conviene -le contestaba la
muchacha-. Mire, yo ya le adelanto de tres arcos...

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se quedaba
lamentablemente atras. Por diez veces habia intentado pasar la
doble arcada central, sin conseqguirlo. Entonces las tomd contra
aquella arcada, haciéndola cambiar de posicién, enderezarla y
situarla de otra forma, para intentar suerte otra vez.

Pero la suerte no le favorecia. Su bola tropezaba siempre
con los hierros y no llegaba a pasar.

Verdaderamente, la senorita Campbell hubiera podido
quejarse de su compafero, pues ella jugaba muy bien vy
merecia las felicitaciones que no le regateaban sus tios.
Ademas, estaba muy graciosa librandose por entero al juego, y
la animacidén le coloreaba las mejillas y le hacia brillar los ojos.
Pero Aristobulus Ursiclos no veia nada de esto. Estaba
demasiado furioso, pues los hermanos Melvill le habian
adelantado tanto, que ya le era muy dificil alcanzarles.

La partida continuaba, pues, en estas condiciones
desiguales cuando se produjo un incidente.



Aristobulus Ursiclos tuvo ocasidon de pronto de chocar con la
bola del hermano Sam, que acababa de pasar por segunda vez
el arco central, ante el cual su bola se obstinaba en tropezar.
Lleno de despecho, a pesar de que se esforzaba en mantener la
calma a los ojos de los espectadores, quiso librar un golpe
maestro para dar la contra a su adversario, enviandole su bola
fuera de los limites de juego. Colocd, pues, su bola al lado de la
del hermano Sam, asegurandole su adherencia apretando la
hierba con el mayor cuidado, luego apoyd su pie izquierdo
encima y haciendo voltear el mazo, a fin de darle mayor fuerza,
dio el golpe con todas sus fuerzas.

Pero, iah!, iqué grito se le escapd! iFue un alarido de dolor!
El mazo, mal dirigido, en vez de golpear la bola, habia caido con
todo impetu sobre el pie del desgraciado, que empezd a dar
saltos sobre el otro pie, mientras se cogia con las dos manos el
pie herido, gritando y gimiendo ridiculamente.

Los hermanos Melvill corrieron hacia él. Por suerte, el cuero
de los zapatos habia atenuado la violencia del golpe, y la
contusion era de poca gravedad. Pero, aun asi, Aristobulus
Ursiclos creyd conveniente explicar de este modo su desgracia:

-El radio trazado por mi mazo -dijo con aire doctoral, no sin
hacer alguna mueca de dolor de vez en cuando- ha descrito un
circulo concéntrico con el que hubiera debido rozar
tangencialmente el suelo, porque habia cogido el radio
demasiado corto. Por esto...

-iY entonces qué, sefior Ursiclos? é¢Damos por terminada la
partida? -interrumpid la muchacha.

-éComo? ¢éDar por terminada la partida? -exclamé
Aristobulus Ursiclos-. ¢éDeclararnos vencidos? iJamas! Si
tomamos las férmulas de los calculos de probabilidades,
hallaremos que...

-iMuy bien, continuemos! -contesto la sefiorita Campbell.

Pero todas las férmulas del calculo de probabilidades
habrian dado muy pocas probabilidades de suerte a los
adversarios de los tios, porque, después de varios golpes
maestros, los hermanos Melvill triunfaron en toda la linea,
aunque con toda modestia, como era habitual en ellos. En



cuanto a Aristobulus Ursiclos, a pesar de tantas pretensiones,
no habia llegado a pasar el arco central.

Sin duda, la senorita Campbell quiso aparecer entonces
mucho mas despechada de lo que realmente estaba, y con un
fuerte golpe de mazo envid su bola lejos, sin calcular bien la
direccion.

La bola, asi impelida, salié fuera del perimetro del campo,
rebotd en una piedra, y, como hubiese dicho Aristobulus
Ursiclos, su peso, multiplicado por el cuadrado de la velocidad,
hizo que traspasara el lindero de la playa. Fue un golpe
desgraciado.

Un joven artista que estaba sentado alli, delante de su
caballete, ocupado en pintar el panorama del mar que cerraba
la punta meridional de la rada de Oban, recibid la bola, que fue
a caer en medio de la tela, después de embadurnarse con todos
los colores de la paleta que rozoé al pasar, tirando al suelo tela,
pinturas y caballete.

El pintor se volvié tranquilamente y dijo:

-iGeneralmente se avisa, antes de empezar un bombardeo!
iNi aqui estamos seguros!

La senorita Campbell, presintiendo aquel accidente antes de
gue se produjera, habia corrido a la playa detras de la bola.

-iAh, sefor! -dijo, dirigiéndose al joven artista-. Le ruego
perdone mi torpeza.

Este se levantd y saludd sonriendo a la hermosa y azorada
muchacha que acababa de excusarse... El artista era el
naufrago de Corryvrekan.

XI
Olivier Sinclair

Olivier Sinclair era un guapo mozo, empleando la expresion
usada en Escocia para designar los muchachos valientes,
despiertos y decididos; pero, en este caso, la expresion
convenia tanto en lo moral como en lo fisico.



Ultimo vastago de una honorable familia de Edimburgo, este
joven artista era el hijo de un viejo consejero de la capital del
MidLothian. Huérfano de padre y madre, habia sido educado por
un tio suyo, uno de los cuatro concejales de la administracion
municipal, y habia cursado estudios en la universidad; al
cumplir los veinte afios, como disponia de una pequefia fortuna
que le aseguraba la independencia, ansioso de conocer el
mundo, viajé por los principales estados de Europa, la India y
América. La célebre Revista de Edimburgo publicé en varias
ocasiones los relatos de sus viajes. Pintor distin

guido, habria podido vender sus obras a muy alto precio, si
hubiera querido; poeta a ratos -éy quién no lo es en esa edad
en que todo sonrie?-, de corazén sensible, tenia naturaleza de
artista y estaba hecho para agradar, y agradaba, sin que se lo
propusiera ni se vanagloriara de ello.

No le hubiera sido dificil casarse en la capital de la vieja
Caledonia, pues el sexo débil es muy superior en nimero al
sexo fuerte. Ademas, un hombre joven, guapo, instruido,
amable, simpatico, no es dificil que encuentre mas de una
heredera a su gusto.

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiséis afios parecia
gque no habia experimentado todavia la necesidad de buscar
pareja. ¢Por qué? Quiza porque le parecia mejor ir solo para
correr mundo a su antojo, sobre todo con sus gustos y aficiones
de artista y de viajero.

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenia todo lo necesario para
enamorar a la mas exigente hija de Escocia. Tenia buen tipo,
una fisonomia franca, amable y enérgica a la vez, maneras
distinguidas, facilidad de palabra y una sonrisa que irradiaba
simpatia. Pero él no se daba cuenta del encanto de su persona
y como no era vanidoso no le daba importancia. Ademas, no
sOlo gustaba a las muchachas, sino que se habia granjeado la
amistad de todos sus compafieros de universidad, pues, segun
una expresion del pais, era de aquellos «que no vuelven nunca
la espalda ni a un amigo ni a un enemigo».

Pero hemos de convenir que aquel dia, en el momento del
ataque, volvia la espalda a la seforita Campbell. Pero también



es verdad que la senorita Campbell no era ni su amigo ni su
enemigo. Por esto, en la posicion en que estaba, no habia
podido ver llegar la bola que le tird involuntariamente la
muchacha.

La sefiorita Campbell a la primera mirada habia reconocido
a su héroe de Corryvrekan, pero, en cambio, el héroe no habia
reconocido a la joven pasajera del Glengarry. Apenas si la habia
visto durante el fin de la travesia hasta Oban. Ciertamente que,
de saber la parte que ella habia tenido en su salvamento, le
habria dado las gracias mas particularmente, aunque sélo fuera
por educacién; pero lo ignoraba entonces, y seguramente lo
continuaria ignorando siempre.

Pues, efectivamente, aquel mismo dia la sefiorita Campbell
acababa de prohibir, tanto a sus tios como a la sefora Bess y a
Partridge, que hicieran alusion alguna, delante de aquel joven, a
lo que habia pasado a bordo del Glengarry antes del
salvamento.

Sin embargo, después del accidente de la bola, los
hermanos Melvill acudieron a reunirse con su sobrina, mas
desconcertados que ella misma, si es posible, y empezaron a
presentar sus excusas personales al joven pintor, pero éste les
interrumpid diciendo:

-Senorita... Caballeros... les ruego... no vale la pena.

-Caballero -dijo el hermano Sib, insistiendo-. iSi vale la
pena! Crea que estamos verdaderamente desolados...

-Y si la desgracia es irreparable, como es de temer... -
afadié el hermano Sam.

-Ha sido solo un accidente, no una desgracia -contestd
riendo el joven-. Era un boceto pintarrajeado y esta bola
vengadora le ha hecho justicia.

Olivier Sinclair decia estas palabras con tan buen humor,
que los hermanos Melvill le hubieran estrechado gustosos la
mano sin mas ceremonia. Pero se limitaron a presentarse
reciprocamente, como conviene entre caballeros.

-Samuel Melvill -dijo uno.

-Sébastien Melvill -dijo el otro.

-Y su sobrina, la sefiorita Campbell -afiadido Helena, que no



creyo faltar a las conveniencias, presentandose a si misma.

Esta presentacién invitaba al joven pintor a hacer lo mismo.

-Senorita Campbell, sefores Melvill -dijo con toda seriedad-
, podria contestarles que me llamo fock como uno de los
piguetes de su juego de créquet, ya que he sido tocado por la
bola, pero me llamo sencillamente Olivier Sinclair.

-Sefor Sinclair -replicé la sefiorita Campbell, que no sabia
codmo tomarse aquella contestacion-, acepte usted nuevamente
todas mis excusas.

-Y las nuestras -anadieron los hermanos Melvill.

-Seforita Campbell -continué Olivier Sinclair-, le repito que
la cosa no vale la pena. Buscaba obtener un efecto de las olas
rompiendo en los escollos, y es posible que su bola, como la
esponja de no sé qué pintor de la antigliedad, tirada contra su
cuadro, habra producido el efecto que yo con mi pincel buscaba
en vano reproducir.

Lo dijo con tanta simpatia, que la seforita Campbell y los
hermanos Melvill no pudieron dejar de sonreir.

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair recogio del suelo, se
hallaba completamente inservible, y tenia que empezar de
nuevo.

Hemos de sefalar que Aristobulus Ursiclos no habia tomado
parte en aquel cambio de excusas y gentilezas.

Al terminar la partida, el joven sabio, muy ofendido por no
haber podido parangonar sus conocimientos tedricos con sus
aptitudes practicas, se habia marchado al hotel. Seguramente
no lo volverian a ver hasta dentro de tres o cuatro dias, pues
iba a partir para la isla Luing, una de las pequefias Hébridas,
situada al sur de la isla Seil, con la intencién de estudiar sus
riguezas geoldgicas.

La conversacion no se veia entorpecida, pues, por las
intervenciones cientificas que a buen seguro hubiera querido
mezclar el joven sabio, de haber estado alli.

Olivier Sinclair quedd sorprendido al ver que los huéspedes
del Hotel Caledonian ya le conocian.

-éComo? ¢éUsted, sefiorita Campbell, y ustedes, caballeros,
estaban a bordo del Glengarry cuando me salvaron tan



oportunamente? -exclamoé el joven.

-Si, sefor Sinclair.

-iY vaya susto que nos dio -exclamd el hermano Sib-
cuando descubrimos por casualidad su embarcacidén arrastrada
por los remolinos del Carryvrekan!

-Casualidad providencial -afadié el hermano Sam-, y es
muy probable que sin la intervencién de...

Se vio interrumpido por una sefia de la senorita Campbell,
gue no queria que la hicieran pasar como la salvadora.

-Pero, senor Sinclair -anadié entonces el hermano Sam-.
¢Como es posible que aquel viejo pescador que le acompafiaba
cometiese la imprudencia de aventurarse por aquellas
corrientes...”?

-Cuyos peligros no debia desconocer, ya que es del pais -
termind el hermano Sib.

-No debemos darle la culpa a él, sefores Melvill -contesté
Olivier Sinclair-. La imprudencia fue mia, mia solamente, y por
un instante temi que hubiera de acusarme de haber causado la
muerte involuntaria de aquel pobre hombre. Pero el mar
presentaba unos colores tan sorprendentes en la superficie de
aquel remolino, donde el mar parecia un inmenso encaje,
arrojado sobre un fondo de seda azul, que sin preocuparme del
resto me iba adentrando en busca de nuevos matices en medio
de aquella espuma impregnada de luz. El viejo pescador,
presintiendo el peligro, me hacia observaciones y queria
regresar a la isla de jura, pero yo no le escuchaba, remando
siempre adelante, hasta que nuestra embarcacién se vio cogida
por el remolino. Quisimos resistir la atraccion del abismo, pero
un golpe de mar hirid a mi companero, que quedd
imposibilitado de ayudarme vy, ciertamente, sin la llegada
providencial del Glengarry, sin la abnegacion de su capitan, sin
la filantropia de sus pasajeros, mi compafiero y yo habriamos
pasado a mejor vida, y formariamos ahora parte de las
leyendas del pais, registrandose nuestros nombres en el
catalogo necroldgico del Corryvrekan.

La senorita Campbell lo escuchaba sin abrir los labios y
solamente miraba fijamente al joven, no pudiendo dejar de



sonreir al oirle hablar de sus aventuras en pos de los matices
del mar. Ella también corria detrds de una aventura, menos
peligrosa, es cierto, pero también de la especie de matices de
color: la caza del rayo verde.

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al hablar de los
motivos que los habian traido a Oban, es decir, para observar
un fendmeno fisico cuya naturaleza dieron a conocer al joven
pintor.

-iEl rayo verde! -exclamo el joven.

-éLo ha visto usted ya? -preguntd vivamente la muchacha-.
¢Lo ha visto usted?

-No, sefiorita Campbell -contestdé Olivier Sinclair-. Ni sabia
que existiera en alguna parte este rayo verde. El sol no se
pondra ya mas detras del horizonte sin que me tenga por
testigo de su ocaso. Y, ipor san Dunstan!, ya no pintaré mas
que con el color verde de su rayo.

Era dificil saber si Olivier Sinclair hablaba con una punta de
ironia o si se dejaba arrastrar por el lado artistico de su
naturaleza. Sin embargo, un raro presentimiento revelaba a la
sefnorita Campbell que el joven no bromeaba.

-Senor Sinclair -le dijo-, el rayo verde no es de mi
propiedad. Luce para todo el mundo. No pierde nada de su valor
al mostrarse a varios curiosos a la vez. Si usted quiere,
intentaremos verlo juntos.

-Con mucho gusto, senorita Campbell.

-Pero hay que tener mucha paciencia.

-La tendré.

-Y no tema estropearse la vista -dijo el hermano Sam.

-El rayo verde bien merece la pena de que nos
arriesguemos por él -replico Olivier Sinclair-, y no quiero
marcharme de Oban sin haberlo visto, se lo prometo.

-Ya fuimos una vez hasta la isla de Seil para ver este rayo,
pero una nubecilla se posé a ultima hora en el horizonte,
precisamente cuando el sol se ponia.

-iVaya fatalidad!

-iUna verdadera fatalidad, senor Sinclair! Pues desde aquel
dia, ya nunca mas hemos vuelto a ver el cielo completamente



limpio de nubes.

-Ya volveremos a verlo, seforita Campbell. El verano no ha
dicho todavia su ultima palabra, y antes de que venga el mal
tiempo, créame usted, el sol nos habra obsequiado con el rayo
verde.

-Para decirselo todo de una vez, sefior Sinclair -prosiguidé la
sefiorita Campbell-, seguramente lo hubiéramos visto la tarde
del dia 2 de agosto, en el mismo horizonte del estrecho de
Corryvrekan, si nuestra atencidn no hubiese sido atraida por
cierto salvamento...

-éComo, senorita Campbell? -exclamd Olivier Sinclair-. éTan
torpe fui que estorbé su contemplacion en aquel momento? iMi
imprudencia le ha costado a usted el rayo verde! Entonces, soy
yo quien le debo presentar mis excusas, y se las presento con
todo mi pesar por mi inoportuna intervencion. Le aseguro que
no volvera a ocurrir.

Y hablando de esto y de otras cosas, reemprendieron el
camino del hotel Caledonian, donde precisamente Olivier
Sinclair se hospedaba desde la vispera, en que regresé de una
excursion por los alrededores de Dalmally. Aquel joven, cuyas
maneras francas y comunicativa alegria no desagradaban a los
dos hermanos, al contrario, empezd a hablarles entonces de
Edimburgo y de su tio, el magistrado Patrick Oldimer. Y resulté
gue los hermanos Melvill habian estado vinculados con el sefior
Oldimer durante algunos anos. Entre estas dos familias se
habian establecido antafio unas relaciones cordiales que sélo el
alejamiento de unos y otros habia suspendido. Asi pues, los
Melvill invitaron a comer al joven Sinclair, y como no habia
ninguna razén que le obligara a plantar su caballete de artista
en otra parte, confirmd que permaneceria en Oban para tomar
parte en la busqueda del rayo verde.

La senorita Campbell y los hermanos Melvill se encontraron
con él, pues, muy a menudo en la playa de Oban los dias que
siguieron. Observaban juntos si las condiciones atmosféricas
tendian a mejorar. Diez veces al dia interrogaban el barémetro,
que a veces dejaba entrever una ligera subida de la columna de
mercurio. Y, efectivamente, el 14 de agosto, el benévolo



instrumento sobrepaso las treinta pulgadas y siete décimas.

iCon qué satisfaccion aquel dia Olivier Sinclair trajo la
buena nueva a la senorita Campbell! iUn cielo puro como la
mirada de la Virgen! Ni una ligera nube en el firmamento. La
perspectiva de un dia espléndido y de una puesta de sol capaz
de maravillar a los astrénomos de un observatorio.

-Si hoy no vemos nuestro rayo al ponerse el sol -dijo Olivier
Sinclair-, sera que nos habremos vuelto ciegos.

-Mis queridos tios -exclamd la seforita Campbell-, élo
habéis oido bien? iSera esta tarde!

Se convino, pues, que marcharian después de comer hacia
la isla Seil. Y asi lo hicieron. Alrededor de las cinco la calesa
condujo por la pintoresca carretera de Clachan a la sehorita
Campbell, resplandeciente, a Olivier Sinclair, radiante, y a los
hermanos Melvill, que tomaban parte en aquella radiacién y
aquel resplandor. Podria decirse que se llevaban el sol con ellos
en el coche y que los cuatro caballos que conducian el coche
eran los hipogrifos del carro de Apolo, dios del dia.

Al llegar a la isla de Seil los observadores, entusiasmados
de antemano, se hallaron ante un horizonte cuya pureza de
linea no era alterada por ningln obstaculo. Fueron a colocarse
al extremo de un estrecho cabo que separaba dos calas del
litoral, adentrandose en el mar. Nada estorbaba la vista por el
oeste en un cuarto de horizonte.

-Por fin veremos este caprichoso rayo verde, que tanto mal
nos ha hecho por no dejarse ver -dijo Olivier Sinclair.

-Asi lo espero -dijo el hermano Sam.

-Estoy seguro de que si -afiadié el hermano Sib.

-Y yo también lo espero -contestd la sefiorita Campbell
mirando el mar desierto y sin macula.

Ciertamente, todo hacia prever que el fendmeno, en la
puesta del sol, se mostraria con todo su esplendor.



El astro radiante empezaba su descenso en linea oblicua, y
quedaba entonces a pocos grados sobre el horizonte. Su rojo
disco tefiia de un color uniforme el fondo del cielo, lanzando un
largo rastro resplandeciente sobre las tranquilas aguas del mar.

Todos estaban callados, en espera de la aparicién, un poco
emocionados en aquel crepusculo maravilloso, observando el sol
que iba hundiéndose poco a poco como un enorme bdlido. De
pronto, la sefiorita Campbell dejé escapar un grito involuntario,
seguido de una angustiosa exclamacién que ni los hermanos
Melvill ni Olivier Sinclair pudieron reprimir.

Una chalupa acababa de salir entonces del islote Easdale, al
pie de la isla Seil, y avanzaba lentamente hacia el oeste. Su
vela, extendida como una pantalla, tapaba la linea del
horizonte. ¢Seria capaz de tapar también el sol, en el momento
en que éste se hundiria en el agua?

Era cuestion de segundos. O volver sobre sus pasos, o
dirigirse hacia un lado o hacia otro, a fin de volver a encontrar
un sitio desde donde pudieran contemplar el horizonte
despejado. Pero no habia tiempo para ello; la estrechez de
aquel cabo no les permitia apartarse en un angulo suficiente
para volver a ponerse frente al eje del sol.

La senorita Campbell, desesperada por aquel contratiempo,
iba y venia por las rocas. Olivier Sinclair hacia grandes sefias a
la embarcacion, indicandole que arriara la vela. Pero todo fue en
vano. Ni le veian ni podian oirle. La chalupa, empujada por una
ligera brisa, continuaba surcando las aguas hacia el oeste.

En el momento en que el borde superior del disco solar iba
a desaparecer, la barca pasé ante él tapandolo con el triangulo
de su opaca vela.

iDecepcidon! Esta vez el rayo verde habia brillado al pie de
aquel horizonte sin brumas, pero habia tropezado con la vela
antes de alcanzar el promontorio en el cual tantas miradas
avidas lo estaban esperando.

La senorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill,
completamente descorazonados, mas irritados quizéd de lo que
debieran por su mala suerte, permanecian como petrificados en
el mismo lugar, sin pensar en marcharse, y maldecian a la



embarcacién y a los que la conducian.

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar en la misma
base del promontorio.

Entonces desembarcd un pasajero, dejando a bordo a los
dos marineros que lo habian conducido desde la isla Luing, v,
tras cruzar la playa, empezd a subir por las rocas para llegar al
extremo del cabo.

Seguramente aquel inoportuno personaje debia de haber
reconocido el grupo de observadores situados en la meseta,
pues los saludd con un gesto familiar.

-iEl sefior Ursiclos! -exclamo la sefiorita Campbell.

-iEll -exclamaron los dos hermanos.

«éQuién puede ser este caballero?», penso Olivier Sinclair.

Era el mismo Aristobulus Ursiclos en persona que regresaba
de una de sus cientificas excursiones de varios dias por la isla
Luing.

Seria inutil explicar de qué manera lo recibieron aquellos a
guienes, con su presencia, acababa de estorbar la realizacidon de
sus mas caros deseos.

El hermano Sam y el hermano Sib, olviddandose de todas las
conveniencias, no pensaron ni en presentar a Olivier Sinclair a
Aristobulus Ursiclos. Delante del descontento de Helena,
bajaron la vista, a fin de no ver aquel inoportuno pretendiente
gue habian escogido.

La seforita Campbell, con los punos cerrados y los brazos
cruzados sobre el pecho, con los-ojos llameantes, lo miraba sin
decir nada. Por fin le dijo:

-Sefior Ursiclos, habria hecho usted mucho mejor en no
venir tan a proposito para cometer tan gran torpeza.

XII
Nuevos proyectos

El regreso a Oban se efectué en condiciones mucho menos
agradables que la ida a la isla de Seil. Habian confiado en tener



un éxito y volvian con un fracaso.

Si la decepcidn que experimentd la senorita Campbell podia
atenuarse en algo, era Unicamente porque Aristobulus Ursiclos
habia sido la causa. Tenia derecho

en acusar a aquel gran culpable, a cubrirle de maldiciones.
Y no se quedod corta. Los hermanos Melvill hubieran hecho mal
en defenderlo. iNo! Tenia que haber sido la embarcacion de
aquel impertinente en quien nadie estaba pensando, que llegara
justo a punto para taparles el horizonte en aquel momento en
gue el sol lanzaba sus Ultimos destellos. Cosas como ésta, no se
perdonan nunca.

No hay que decir que, después de recibir tal reprimenda,
Aristobulus Ursiclos, que para disculparse todavia habia
empeorado las cosas burlandose del rayo verde, habia vuelto a
embarcarse seguidamente en su chalupa para regresar a Oban.

Habia hecho perfectamente, pues era seguro que nadie le
hubiera ofrecido un sitio en la calesa, ni siquiera en el pescante.

Asi pues, por dos veces el sol se habia puesto en las
condiciones previstas para observar aquel fendmeno, y por dos
veces la mirada ardiente de la senorita Campbell se habia
expuesto inutilmente a las rutilantes caricias del astro, que le
dejaban luego los ojos deslumbrados durante algunas horas.
Primero el salvamento de Olivier Sinclair, luego la torpeza de
Aristobulus Ursiclos, le habian impedido aprovecharse de unas
ocasiones que tal vez no se presentarian en mucho tiempo.
Claro que en los dos casos las circunstancias no fueron las
mismas, y tanto como la senorita Campbell perdonaba al uno
culpaba al otro. ¢Quién habria podido acusarla de parcialidad?

Al dia siguiente, Olivier Sinclair, con aire sofador, se
paseaba por la playa de Oban.

¢Quién seria aquel senor Aristobulus Ursiclos? éUn pariente
de la senorita Campbell y de los hermanos Melvill, o
simplemente un amigo? En todo caso era seguramente un
asiduo de la casa, pues la sefiorita Campbell no se habia
guardado de reprocharle furiosamente su torpeza. Pero éiqué le
importaba a Olivier Sinclair? Si queria saber a qué atenerse sélo
tenia que preguntarselo al hermano Sam o al hermano Sib... Y



esto es precisamente lo que no queria hacer y lo que no hizo.

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada dia Olivier
Sinclair se encontraba o bien con los hermanos Melvill, que se
paseaban siempre juntos -équién habria podido decir que los
habia visto alguna vez el uno sin el otro?- o acompafados de su
sobrina, por las orillas del mar. Hablaban de mil cosas, y sobre
todo del tiempo, lo que en aquella ocasidon no era una manera
de hablar de algo cuando no se tiene nada que decir. éVolverian
a tener una de aquellas tardes serenas que esperaban para
volver a la isla Seil? No era muy seguro. En efecto, después de
aquellos dos dias admirables del 2 y del 14 de agosto, cada dia
el cielo se levantaba incierto, lleno de nubes tormentosas, el
horizonte era surcado por reldmpagos de calor, y la bruma
crepuscular lo envolvia siempre. En fin, habia para desesperar a
un aprendiz de astrénomo, aferrado al objetivo de su telescopio
y continuando la revision de un rincon del mapa del cielo.

¢éPor qué no confesamos de una vez que el joven pintor se
habia entusiasmado tanto con el rayo verde como la propia
sefiorita Campbell? Habia empezado a interesarse con aquel
capricho de la joven y ahora corria con ella por los campos del
espacio con su fantasia, con no menos ardor que su compafiera.
iAh! El no era como Aristobulus Ursiclos, que con su cabeza
perdida entre las nubes de la ciencia desdenaba aquel simple
fendmeno optico. Los dos jovenes se comprendian y querian ser
de los pocos privilegiados a quienes el rayo verde honraria con
su aparicion.

-Lo veremos, sefiorita Campbell -repetia Olivier Sinclair-, lo
veremos, aun cuando tenga que ir a alumbrarlo yo mismo. Ya
gue ha sido por culpa mia que se lo perdié usted la primera vez,
y me siento algo culpable.

Pero un dia Olivier Sinclair tuvo una idea feliz.

-Senorita -le dijo-, y ustedes, senores Melvill, me parece
que, pensandolo bien, Oban es un mal punto para observar el
fendmeno en cuestion.

-iY quién tiene la culpa? -contestd la sefiorita Campbell
mirando fijamente a los dos culpables.

-Aqui no existe un horizonte de mar. Y por esto nos vemos



obligados a ir hasta la isla de Seil a buscarlo, con el riesgo de
no hallarnos alli en el momento preciso.

-Es evidente -contesto la senorita Campbell-.
Verdaderamente, no sé por qué mis tios han escogido
precisamente este horrible lugar para nuestra observacion.

-Querida Helena -contestd el hermano Sam, que no sabia
qué decir-, nosotros habiamos pensado...

-Si... habiamos pensado... lo mismo -termind el hermano
Sib, acudiendo en ayuda de su hermano.

-Que el sol no desdefiaria el horizonte de Oban para su
0caso...

-Ya que Oban esta situado a la orilla del mar...

-Pues pensasteis mal, tios -contestd la sefiorita Campbell-,
pensasteis muy mal, ya que el sol no se pone por este lado.

-En efecto -contestd6 el hermano Sam-. Estas islas
inoportunas nos privan de ver el horizonte.

-éNo tendréis la intencidn de hacerlas volar por medio de
una mina? -preguntd irdnica la sefiorita Campbell.

-Si fuera posible, ya estaria hecho -replicé el hermano Sib
muy decidido.

-Sin embargo, no podemos acampar en la isla de Seil -
observo el hermano Sam.

-{Y por qué no?

-Pero, querida Helena, ¢élo quieres verdaderamente...?

-Verdaderamente.

-Vamonos pues -contestaron el hermano Sam y el hermano
Sib, con resignacion.

Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se declararon
dispuestos a marcharse de Oban.

Pero Olivier Sinclair intervino.

-Senorita Campbell -le dijo-, por poco que usted quisiera,
creo que habria una solucion mejor que la de instalarnos en la
isla de Seil.

-Hable usted, sefnor Sinclair, y si su proyecto es mejor, mis
tios no rehusaran segquirlo.

Los hermanos Melvill se inclinaron como unos autdmatas,
con un movimiento tan idéntico, que nunca parecieron tan



iguales los dos.

-La isla de Seil -continud Olivier Sinclair- no estad hecha
realmente para poder vivir en ella, ni siquiera por pocos dias. Si
tiene que ejercitar su paciencia, sefiorita Campbell, que no sea
al menos en perjuicio de su bienestar. He notado también que
desde la isla de Seil la vista del mar estd muy limitada debido a
la configuracidon de las costas. Si, por desgracia, tuviéramos que
esperar mas tiempo del que pensamos, si nuestra permanencia
alli tenia que prolongarse durante varias semanas, podria
suceder que el sol, que retrocede ahora mas hacia el oeste,
acabara de ponerse detras de la isla Colonsay, o la isla Oronsay,
o incluso la grande Islay, y desde nuestro observatorio no
veriamos nada, pues nos faltaria un horizonte mas ancho.

-Realmente, entonces si que seria el golpe de gracia de la
mala suerte -contesto la sefiorita Campbell.

-Que podemos evitar quiza buscando una localidad situada
mas afuera del archipiélago de las Hébridas, y ante la cual se
abra el Atlantico en toda su extension.

-éSabe usted de alguna, sefior Sinclair? -preguntd la
sefnorita Campbell con viveza.

Los hermanos Melvill estaban pendientes de los labios del
joven. {éQué iba a contestar? éDénde diablos iba a llevarlos la
fantasia de su sobrina? ¢En qué extremo confin del continente
tendrian que instalarse para satisfacer sus deseos?

La respuesta de Olivier Sinclair los tranquilizo.

-Sefiorita Campbell -dijo-, no lejos de aqui hay una
localidad que, a mi juicio, reune todas las condiciones
favorables. Esta situada detrds de las alturas de Mull que
cierran el horizonte por el oeste de Oban. Es una de las
pequefas Hébridas que mas se internan en el Atlantico; es la
encantadora isla de Iona.

-ilona! -exclamé la sefiorita Campbell-. ilona, tios! ¢&Y
tardaremos mucho en llegar?

-Podemos estar alli mafiana -contestd el hermano Sib.

-Mafiana, antes de que se ponga el sol -afadid el hermano
Sam.

-Vamonos pues -prosiguié la seforita Campbell-, y si en



Iona no encontramos un lugar ampliamente descubierto, ya lo
saben ustedes, tios, buscaremos otro punto del litoral, desde
John O'Groats, en la extremidad norte de Escocia, hasta el
Land's End, en la punta sur de Inglaterra, y si todavia esto no
es suficiente...

-Nos queda un recurso -contestd Olivier Sinclair-; daremos
la vuelta al mundo.

XIII
Magnificencias del mar

Quien se mostro desesperado al saber la resolucion tomada
por sus huéspedes fue el duefio del Hotel Caledonian. Si hubiera
podido, el sefior MacFyne habria hecho volar todas aquellas
islas o islotes que impiden descubrir desde Oban un vasto
horizonte maritimo.

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando se marcharon,
diciéndose que al fin se veia libre de aquella familia de
maniaticos.

A las ocho de la manana, los hermanos Melvill, la sefiorita
Campbell, la sefora Bess y Partridge se embarcaron en el vapor
Pioneer que daba la vuelta a la isla de Mull, haciendo escala en
Iona y Staffa, regresando luego nuevamente a Oban.

Olivier Sinclair habia precedido a sus compafieros al muelle
de embarque y ya los esperaba en la pasarela del barco.

En aquel viaje no habian contado para nada con Aristobulus
Ursiclos. Sin embargo, los hermanos Melvill se consideraron
obligados a prevenirle de su partida precipitada. La mas minima
cortesia exigia que lo hicieran asi, y el hermano Sam y el
hermano Sib eran la gente mas cortés del mundo.

Aristobulus Ursiclos habia recibido la noticia con bastante
frialdad, contentandose simplemente con dar las gracias a los
dos tios sin hablarles para nada de sus propios proyectos.

Los hermanos Melvill se habian retirado, pues, repitiéndose
gue si su protegido se mantenia tan reservado, y si la seforita



Campbell le habia tomado aversion momentaneamente, todo
pasaria después de haber contemplado una de aquellas
magnificas puestas de sol en la isla de Iona, en un hermoso
atardecer de otofio. Esta era la ingenua opinién de los dos
hermanos.

Cuando todos los pasajeros estuvieron a bordo, el Pioneer
levdé anclas y zarpd en direccidn al estrecho de Kerrera. La
mayoria de los pasajeros eran turistas atraidos por los encantos
gue ofrecia aquella excursion de doce horas alrededor de la isla
de Mull; pero la senorita Campbell y sus compaferos los
abandonarian a la primera escala.

Realmente estaban ansiosos por llegar a Iona, aquel nuevo
campo abierto a sus observaciones. El tiempo era magnifico, el
mar estaba tranquilo como un lago y la travesia se auguraba
espléndida. Si aquella tarde no les traia la realizacion de sus
deseos, esperarian con paciencia instalados en la isla. Alli se
levantaria el teldn, los decorados estarian siempre dispuestos y
no se suspenderia la funcidn sino a causa del mal tiempo.

Antes del mediodia se alcanzd el objeto del viaje. El rapido
Pioneer pasé el estrecho de Kerrera, dobld la punta meridional
de la isla, lanzdose a través del amplio ensanche del Firth of
Lorn, dejo a la izquierda Colonsay y su vetusta abadia fundada
en el siglo XIV por los célebres lores de las islas, y fue a costear
la parte meridional de Mull, encallada en medio del mar como
un inmenso cangrejo cuya pinza inferior se encorva ligeramente
hacia el sudoeste. Durante un momento se descubrié el Ben
More, situado a tres mil quinientos pies sobre unas lejanas
colinas, asperas y escabrosas, cuya vestidura natural esta
compuesta de brezos, y cuya redondeada cima domina aquellas
praderas, cubiertas de rumiantes, cortadas con brusquedad por
la imponente masa de la punta de Ardanalish.

Entonces y hacia el noroeste se destaco la pintoresca Iona,
casi en el extremo de la punta meridional de la isla de Mull.
Toda la inmensidad del océano Atlantico se extendia ante ellos
hasta el infinito.

-éLe gusta el mar, sefor Sinclair? -preguntd la sefiorita
Campbell a su joven companero, que se hallaba sentado a su



lado en el puente del Pioneer, contemplando aquel hermoso
espectaculo.

-¢Si me gusta, seforita Campbell? -contestd-. Ya lo creo, y
no soy de esta clase de gente que lo encuentra mondétono. A
mis 0jos nada cambia tanto como su aspecto, pero hay que
saber mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente, el mar
estd hecho de tantos matices, mezclados tan maravillosamente
unos con otros, que quizd seria mas dificil para un pintor
reproducir este conjunto uniforme y variado a la vez, que pintar
un retrato, por movible que fuese la fisonomia.

-En efecto -dijo la seforita Campbell-, continuamente esta
cambiando; bajo el menor soplo de brisa y segln la luz con que
se impregne, aparece distinto a cada hora del dia.

-Mirelo usted en este momento, seforita Campbell -
continud Olivier Sinclair-. Estéa completamente tranquilo. éNo le
parece como un hermoso rostro dormido, del que nada puede
alterar la pureza? No tiene ni una arruga, es joven y hermoso.
Es como un espejo inmenso, pero un espejo que refleja el cielo,
espejo en el que Dios podria mirarse.

-Pero es un espejo que se empafa muy a menudo al menor
soplo de la tempestad -afiadié la seforita Campbell.

-Bueno -contestd Olivier Sinclair-, precisamente en eso
consiste la gran variedad de aspectos del océano. Si se levanta
un poco de aire, cambia su faz, se llena de arrugas y las olas lo
coronan de pelo blanco, envejeciéndolo con sus fosforescencias
caprichosas y sus encajes de espuma.

-éCree usted, sefior Sinclair, que algun pintor, por famoso
que fuera, podria llegar a reproducir en una tela todas las
bellezas del mar?

-No lo creo, seforita Campbell. ¢COmo podria hacerlo? El
mar no tiene color propio. Sélo es un vasto reflejo del cielo. éEs
azul? No sera con el color azul que podremos pintarlo. ¢Es
verde? Tampoco podremos hacerlo con el color verde. Ah,
sefiorita Campbell, cuanto mas lo miro mas maravilloso lo
encuentro. iOcéano! Esta palabra lo dice todo. {Qué son a su
lado los mas grandes continentes? Pequefias islas rodeadas por
sus aguas. Cubre las cuatro quintas partes del mundo. Por una



especie de circulacidon permanente, se nutre con los mismos
vapores que desprende, y con los cuales alimenta las fuentes
gque vuelven a él a través de los rios, o que vuelve a recobrar
con la lluvia que ha salido de su seno.

Si, el océano es infinito, infinito como el espacio que se
refleja en sus aguas.

-Me gusta oirle hablar con ese entusiasmo, sefior Sinclair -
contestd la senorita Campbell-, y yo también comparto su
entusiasmo. Si, a mi también me gusta el mar tanto como a
usted.

-iY no temeria usted afrontar todos sus peligros? -pregunté
Olivier Sinclair.

-No, de verdad, no tendria miedo. {¢Puede tenerse miedo de
lo que se admira?

-Usted habria sido una intrépida viajera -dijo Olivier.

-Quiza si, sefior Sinclair -contestd la sefiorita Campbell-. En
todo caso, de todos los libros de grandes viajes que he leido,
prefiero aquellos que tuvieron por objeto descubrir mares
lejanos. iCudntas veces he acompanado (con el pensamiento,
claro) a todos esos grandes navegantes, en las profundidades
desconocidas! No encuentro nada mas envidiable que el destino
de esos grandes héroes que han llevado a cabo proezas tan
magnificas.

-Si, sefiorita Campbell, en la historia de la humanidad nada
hay mas hermoso que los descubrimientos. Atravesar el
Atlantico por primera vez con Cristobal Colén, el Pacifico con
Magallanes, los mares glaciales con Parry, Franklin, D'Urville y
tantos otros, iqué espléndidos suefios! Yo no puedo ver zarpar
un buque, tanto si es de guerra como mercante e incluso un
pesquero, sin que todo mi ser se embarque a su bordo. Creo
gque naci para marino, y cada dia lamento mas no haber
escogido esta carrera desde mi infancia.

-Pero ¢éha viajado usted por mar? -preguntd la seforita
Campbell.

-Tanto cuanto he podido -contestdé Olivier Sinclair-. He
recorrido un poco el Mediterraneo, desde Gibraltar hasta los
puertos de Levante. Un poco también el



Atlantico, hasta América del Norte; luego también los mares
septentrionales de Europa, y conozco todos los mares que la
naturaleza ha prodigado tanto a Inglaterra como a Escocia.

-iTodos tan magnificos! -exclamé la senorita Campbell.

-Si, sefiorita Campbell, no he visto nada comparable a esta
parte de las Hébridas hacia las cuales nos dirigimos. Es un
verdadero archipiélago, con un cielo menos azul que el de
Oriente, quiza, pero con mas poesia en sus rocas salvajes y sus
horizontes brumosos. El archipiélago griego ha sido la cuna de
una sociedad de dioses y diosas, es verdad, pero ya se habra
fijado usted que han sido unas divinidades muy burguesas, muy
positivas, dotadas sobre todo de una vida material. El Olimpo se
me aparece a mi como una especie de salon mas o menos bien
compuesto, donde se reunen unos dioses demasiado parecidos
a los hombres, pues tienen sus mismas debilidades. En cambio,
no sucede asi en nuestras islas Hébridas. Aqui viven seres
sobrenaturales. Las deidades escandinavas, etéreas,
inmateriales, son formas impalpables, sin cuerpo. i0din,
Ossian, Fingal! Son una serie de poéticos fantasmas escapados
de los libros de las Sagas. iQué hermosas son estas figuras de
las cuales podemos evocar en nuestro recuerdo la aparicion en
medio de la bruma en los mares articos! Este si que es un
Olimpo mas divino que el Olimpo griego. Aquél no tiene nada de
terrenal, y si fuese necesario designarle un emplazamiento
digno de sus huéspedes, se escogeria el mar de Hébridas. iSi,
sefiorita Campbell, aqui adoraria yo a nuestras divinidades, y
como verdadero hijo de la antigua Caledonia, no cambiaria
nuestro archipiélago, con sus doscientas islas, su cielo cargado
de vapores y sus revueltos mares calentados por las corrientes
del Gulfo, por todos los archipiélagos de los mares de Oriente!

-Y es bien nuestro, escoceses de los Highlands -contestd la
senorita Campbell, entusiasmada por las ardientes palabras de
su companero-. iAh, sefior Sinclair!, yo, como usted, soy una
apasionada de nuestro archipiélago caledonio. iLo encuentro
magnifico y lo admiro incluso en sus furores!

-Y es sublime, efectivamente -contestd Olivier Sinclair-.
iNada puede detener la violencia de las tempestades que en él



estallan después de un recorrido de tres mil millas! iLa costa
americana se halla enfrente de la costa escocesa! Si, alli, al otro
lado del Atlantico, se producen las grandes tempestades del
océano; aqui se reciben los primeros embates de las olas y de
los vientos lanzados sobre la Europa occidental. Pero se
estrellan contra nuestras Hébridas, mas audaces que aquel
hombre de quien habla Livingstone, que no temia a los leones,
pero que le daba miedo el océano; nuestras islas, sdlidas sobre
su base de granito, se rien de las violencias del huracan y del
mar.

-iEl mar...! Una combinacién quimica de hidrégeno y de
oxigeno, con un dos y medio por ciento de cloruro sodico. Nada
mas bello, en efecto, que los furores del cloruro de sodio.

La sefiorita Campbell y Olivier se habian vuelto
bruscamente al oir aquellas palabras, dichas claramente con
intencidn, y pronunciadas como una réplica a su entusiasmo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del puente, detras
de ellos.

El inoportuno no habia podido resistir al deseo de
marcharse de Oban al mismo tiempo que la seforita Campbell,
sabiendo que Olivier Sinclair la acompafiaba a Iona. Asi pues,
habia embarcado antes que ellos, y después de haber pasado
casi toda la travesia sentado en el salon del Pioneer, acababa de
subir a cubierta cuando estaban a la vista de la isla.

iLos furores del cloruro de sodio! iQué golpe a todos los
suenos de Olivier y de la senorita Campbell!

X1V
La vida en Iona

Mientras tanto, Iona -antiguamente llamada la isla de las
Olas- levantaba cada vez mas su colina del Abate, que no mide
mas de cuatrocientos pies sobre el nivel del mar, y el bugue se
acercaba rapidamente a ella.

Hacia el mediodia, el Pioneer ancld en una pequefia rada



hecha de rocas apenas cortadas, cubiertas de musgo macizo.
Todos los pasajeros desembarcaron, la mayoria para volver a
embarcar al cabo de una hora y regresar a Oban por el estrecho
de Mull, los otros, en pequefio niUmero -ya sabemos quiénes
eran- con la intencidn de quedarse en Iona.

La isla no tiene puerto propiamente dicho. Un muelle de
piedra protege una de las bahias contra los embates del
océano. Nada mas. Alli fondean durante el buen tiempo algunos
yates de placer y las barcas de pesca que frecuentan aquellos
parajes.

La senorita Campbell y sus compaferos, separandose de los
turistas, que tenian ya su programa establecido previamente
para visitar la isla en una hora, se ocuparon de buscar
alojamiento conveniente.

No podian esperar en Iona las mismas comodidades que en
las poblaciones de veraneo de la costa de Inglaterra.
Efectivamente, Iona no tiene mas de tres millas de largo y una
de ancho y cuenta apenas quinientos habitantes. Alli no existe
ningun pueblo, ni aldea ni nada parecido. Unas cuantas casas
esparcidas aqui y alld, la mayoria simples barracas, tan
pintorescas como se quiera, pero muy rudimentarias, casi todas
sin ventanas, sin chimenea, con solo un agujero en el techo, y
construidas de piedras y canas entrecruzadas.

¢Quién creeria que Iona fue la cuna de la religion de los
druidas, en los primeros tiempos de la historia escandinava?
¢Quién se acordaria que en el siglo seis, san Columbano, el
irlandés, fundd, para ensenar la nueva religion de Cristo, el
primer monasterio de Escocia, y que los monjes de Cluny
vinieron a vivir en él hasta la Reforma? Ahora todo eran ruinas.
Y la célebre ciudad llamada de Santa Columba se habia
convertido en la Iona actual, cuyos Unicos habitantes son
algunos rudos campesinos que arrancan trabajosamente a su
arenoso suelo una mediana cosecha de cebada, patatas y trigo,
y unos cuantos pescadores cuyas chalupas se llenan de los
peces que abundan en las aguas de las pequefias Hébridas.

-Senorita Campbell -dijo Aristobulus Ursiclos con aire
despectivo-, éicree usted, a primera vista, que esto es mejor



que Oban?

-iEs mucho mejor! -contestd ella, mientras pensaba que
seria mejor todavia si no hubiera un habitante de mas en la
isla.

Sin embargo, a falta de casino o de hotel, los hermanos
Melvill descubrieron una especie de posada bastante aceptable,
donde se detenian los turistas a quienes no les bastaba el poco
tiempo que les dejaba el barco para visitar las ruinas druidicas y
cristianas de Iona. Asi pues, pudieron hospedarse aguel mismo
dia en la posada Las Armas de Duncan, mientras Olivier Sinclair
y Aristobulus Ursiclos se instalaban lo mejor posible cada uno
en una cabafna de pescadores.

Pero la seforita Campbell se hallaba con una disposicién de
espiritu tal, que frente a la ventana abierta al mar de su
pequeno cuartito se encontraba tan bien como en la terraza de
su torre de Helensburgh y mucho mejor, sin duda alguna, que
en salon del hotel Caledonian.

Desde donde se hallaba, el horizonte se extendia ante sus
0jos sin que ningun islote rompiera su linea circular, y con un
poco de imaginacidén hubiera podido apercibir, a tres mil millas
de distancia, la costa americana del otro lado del Atlantico.
Verdaderamente el sol tenia un buen escenario para ponerse en
todo su esplendor.

Rapida y facilmente organizaron la vida en comun. Todos
juntos comian en la sala-comedor de la posada. Siguiendo la
antigua costumbre, la senora Bess y Partridge se sentaron en la
mesa de sus duefios. Quiza Aristobulus Ursiclos no disimuld su
sorpresa, pero Olivier Sinclair no encontré nada que decir.
Ademads, ya habia empezado a tomar carifio a aquellos dos
sirvientes, que le correspondian también con afecto.

Toda la familia vivia segun el antiguo modo escocés, con
toda simplicidad. Después de pasearse por la isla, después de
conversar sobre cosas de tiempos lejanos, evocaciones que
Aristobulus Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer con sus
inoportunidades, se reunian para comer al mediodia y para
cenar a las ocho de la noche. Luego, la seforita Campbell se iba
a contemplar la puesta del sol, hiciera el tiempo que hiciera,



aungue estuviera nublado. iQuién sabe! iPodian abrirse las
nubes por casualidad y dejar pasar el rayo verde!

iY qué comidas! Los mas caledonianos de los invitados de
Walter Scott a una comida de Fergus MacGregor, a una cena de
Oldbuck el Anticuario, no hubieran podido reprochar nada a los
platos preparados siguiendo la moda culinaria de la vieja
Escocia. La sefiora Bess y Partridge, trasladados un siglo atras,
se sentian tan felices como si vivieran en tiempos de sus
ancestros. El hermano Sam y el hermano Sib acogian con gran
placer las combinaciones culinarias que antiguamente se habian
servido en la familia Melvill.

He aqui los comentarios que se oian en la sala convertida
en comedor.

-Un poco mas de estos cakes de harina de avena, mucho
mas sabrosos que los blandos pasteles de Glasgow.

-Un poco de este sowens, que los montafeses saborean
todavia en los Highlands.

-Déme mas de este haggis, que ya nuestro gran poeta
Burns celebré dignamente en sus versos como el primero, el
mejor y el mas nacional de los puddings escoceses.

-Por favor, sirvame mas de este coklylecky...

-iVoy a repetir de este hotchpotch, mas exquisito que el
mejor guiso de la cocinera de Helensburgh!

iAh! iQué bien se comia en Las Armas de Duncan, y qué
bien se bebia, ademas!

Habia que ver a los hermanos Melvill brindar con aquellos
grandes vasos, que pueden contener por lo menos cuatro
pintas, llenos del usquebaugh, la cerveza nacional por
excelencia, o el mejor hummok. Y el whisky, cuya fermentacion
parece que continla en el estdmago de los bebedores. Y si la
cerveza fuerte hubiera faltado, no hubieran tenido que
contentarse con el simple mum, destilado de trigo; habrian
tenido el two penny, que se podia alargar con un vaso de
ginebra. Ciertamente que no pensaban en echar de menos el
jerez o el oporto de las bodegas de Helensburgh o de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las comodidades
modernas, se quejaba mas a menudo de lo que convenia, nadie



hacia el menor caso de sus quejas.

Si él encontraba los dias largos en aquella isla, en cambio
para los demas el tiempo pasaba demasiado deprisa, y la
sefnorita Campbell no refunfufhaba ya contra las nubes que
cubrian cada tarde el horizonte.

Claro que Iona no era grande, pero a quien le gusta pasear
al aire libre, no necesita grandes espacios. De vez en cuando,
Olivier Sinclair se detenia para pintar algun rincén pintoresco y
la sefiorita Campbell lo miraba pintar, y el tiempo transcurria
apaciblemente para todos.

Los dias 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedieron sin un
instante de aburrimiento. Aquella vida primitiva sentaba bien en
aquella isla salvaje y primitiva también, cuyas rocas el mar
batia sin descanso.

La senorita Campbell, feliz de haber escapado al mundo de
curiosos charlatanes que forma las poblaciones de veraneo,
salia a pasear con la misma libertad que lo hubiera hecho por el
jardin de Helensburgh, con el rokelay que se envolvia como una
mantilla, tocada con el snod, esa cinta mezclada con cabellos,
gue sienta tan bien a las jovenes escocesas. Olivier Sinclair no
se cansaba de admirar su gracia, el encanto de su persona, ese
atractivo, que producia sobre él un efecto del que se daba
perfecta cuenta.

Muchas veces paseaban juntos hablando, mirando vy
soflando hasta las Ultimas playas de la isla, y alli se detenian,
viendo volar delante de ellos, a bandadas, los cuervos marinos
escoceses, los tamnie-nories, cuya soledad turbaban; los
pictarnies, a la espera de los pececillos depositados por los
remolinos de la resaca, y los pajaros bobos de Bassan, de negro
plumaje, alas blancas en sus puntas, cabeza amarilla, que
representa mas particularmente la clase de las palmipedas en la
ornitologia de las Hébridas.

Al llegar la noche, después de la puesta de sol, con qué
gusto se paseaban la senorita Campbell y los suyos por la playa
desierta bajo las estrellas. En medio de un profundo silencio, se
oia de pronto como los hermanos Melvill recitaban las estrofas
de los poemas de Ossian:



Palida estrella de la noche, lejana mensajera,
cuya frente luminosa surge entre el velo de Occidente,
équé miras en la llanura?

Luego, cuando terminaban, todos volvian silenciosos y un
poco conmovidos a sus respectivos alojamientos.

Por poco clarividentes que fuesen los dos tios, iban
comprendiendo bien claro que todo lo que Aristobulus Ursiclos
iba perdiendo en el corazéon de la sefiorita Campbell, lo iba
ganando Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos se
afanaban, no sin dificultad, en reunir aquel pequefo mundo,
aun a costa de recibir algun desplante de su sobrina. Pero al fin
consiguieron que el dia 30 de agosto fueran todos juntos a
visitar las ruinas de la iglesia, del monasterio y del cementerio,
situadas al noroeste y al sur de la colina del Abate. Esta
excursion, que dura apenas dos horas, todavia no la habian
realizado nuestros huéspedes de Iona. Era una falta de
consideracion hacia las legendarias sombras de aquellos monjes
gue habian vivido antafio en las cuevas del litoral, y hacia los
ilustres muertos de las familias reales, desde Fergus II hasta
Macbeth.

XV
Las ruinas de Iona

Asi pues, la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y los
dos jovenes se marcharon después de comer. Hacia un
magnifico tiempo de otofio. Los rayos del sol se filtraban a cada
momento a través de las nubes poco espesas. En esas
intermitencias, las ruinas que rodeaban aquella parte de la isla,
las rocas afortunadamente agrupadas del litoral, las casas
esparcidas sobre el accidentado terreno de Iona; el mar,



estriado a lo lejos por las caricias de una suave brisa, parecian
renovar su aspecto un poco triste y alegrarse bajo los efectos
del sol.

Aquel dia no habian llegado viajeros. El barco habia traido
unos cincuenta la vispera y, sin duda, al dia siguiente
desembarcarian otros tantos. Aquel dia, pues, la isla de Iona
pertenecia por entero a sus habitantes, y las ruinas estarian
completamente desiertas cuando llegaran los excursionistas.

Hacian el camino alegremente. El buen humor del hermano
Sam y del hermano Sid se habia contagiado a sus companeros.
Hablaban y reian mientras se internaban por pequefios
senderos rocosos entre las bajas murallas de piedras secas.

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron frente a la
cruz de MaclLean. Este hermoso monolito de granito rojo, de
catorce pies de altura, es el Unico resto de las trescientas
sesenta cruces que se levantaban en la isla hasta la Reforma,
hacia la mitad del siglo XVI.

Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar un croquis de
aquel monumento, que produce gran efecto erigido en medio de
la arida llanura cubierta de hierba amarillenta. La seforita
Campbell, los hermanos Melvill y Olivier se agruparon a unos
cincuenta pasos del calvario, a fin de obtener una vision de
conjunto. Olivier Sinclair se sentd en un saliente del pequefio
muro y empezo a dibujar los primeros planos del terreno en el
que se levanta la cruz de MacLean.

Al cabo de unos momentos les parecié que una forma
humana trataba de subir los primeros escalones de la cruz.

-iVaya! -exclamdé Olivier-, équé viene a hacer aqui ese
intruso? Si al menos llevara el habito de monje no
desentonaria, y podria dibujarlo postrado a los pies de esa cruz
antigua.

-Es un curioso que nos molestara bastante, sefior Sinclair -
dijo la sefiorita Campbell.

-Pero ¢éno es Aristobulus Ursiclos, que se nos ha
adelantado? -pregunté el hermano Sam.

-iEs él mismo! -afiadid el hermano Sib.

En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos quien,



encaramado en el basamento de la cruz, la golpeaba con un
martillo.

La senorita Campbell, indignada por aquella desfachatez del
mineralogista, corrid hacia él.

-¢Qué esta usted haciendo, sefior Ursiclos? -le pregunto.

-Ya lo ve usted, sefiorita Campbell -contestd Aristobulus
Ursiclos-, intento arrancar un pedazo de este granito.

-Pero éa qué vienen estas manias? iMe parece que el
tiempo de los iconoclastas ya ha pasado!

-Yo no soy un iconoclasta -contestd Aristobulus Ursiclos-,
sino que soy un geodlogo y, como tal, me interesa conocer la
naturaleza de esta piedra.

Un violento golpe de martillo habia acabado la obra de
destruccion: una piedra de la base cayd rodando al suelo.

Aristobulus Ursiclos la cogié y, doblando el poder éptico de
sus lentes por medio de una gran lupa de naturalista que sacdé
de su estuche, se acerco el pedazo de piedra a la nariz.

-Es exactamente lo que suponia -dijo-. Se trata de un
granito rojo muy compacto, muy resistente, que debe de haber
sido extraido del islote de las Monjas, en todo parecido al que
los arquitectos del siglo XII usaron para construir la catedral de
Iona.

Y Aristobulus Ursiclos no se dejé perder tan buena ocasidn
para lanzarse en una disertacion arqueoldgica que los hermanos
Melville -que se habian ido acercando- no se atrevieron a
interrumpir.

Pero la sefiorita Campbell, sin hacer cumplidos, los dejé
para irse nuevamente al lado de Olivier Sinclair y, cuando éste
termind el dibujo, se reunieron todos en la entrada de la
catedral.

Este monumento es un edificio compuesto por dos iglesias
acopladas, de gruesos muros y pilares solidos, que ha desafiado
las injurias del tiempo durante mil trescientos anos.

Los visitantes se pasearon por la primera iglesia, cuyos
arcos y bdévedas demuestran su origen romano, y luego por la
segunda, edificio goético del siglo XII, que forma la nave y
algunas capillas de la otra. Por espacio de pocos minutos



vagaron a través de aquellas ruinas, pisando las grandes losas
cuadradas, cuyas junturas dejaban entrever el suelo. Aqui
aparecian tapas de sepulcro, allad lapidas funerarias apoyadas en
los rincones, con sus estatuas yacentes, que parecian pedir una
limosna al transeunte.

Todo este conjunto, pesado, severo, silencioso, respiraba la
poesia de los tiempos pasados.

La senorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill
no se dieron cuenta de que su sabio compafero iba quedandose
atras; y cuando estaban bajo la alta bdoveda de la torre
cuadrada, oyeron unos pasos enérgicos que resonaban sobre
las losas como si una de las estatuas de piedra se hubiera
puesto a andar pesadamente como el Comendador de Don Juan
Tenorio. Era Aristobulus Ursiclos, que con sus pasos
acompasados estaba midiendo las dimensiones de la catedral.

-Ciento sesenta pies de este a oeste -dijo anotando esta
cifra en su carnet, en el momento en que se reunia con sus
amigos.

-iAh, es usted, sefior Ursiclos! -dijo irdnicamente la sefiorita
Campbell-. éAdemas de mineralogista es usted gedmetra?

-... Y sesenta pies solamente en el crucero de las naves -
prosiguid Aristobulus Ursiclos.

-¢Y cuantas pulgadas? -preguntd Olivier Sinclair.

Aristobulus Ursiclos miré a Olivier Sinclair con la expresion
de quien no sabe si debe tomarse la cosa en serio. Pero los
hermanos Melvill intervinieron oportunamente arrastrando a los
jovenes con ellos para terminar de recorrer el monasterio.

Aunque este edificio ha sobrevivido a pesar del vandalismo
de la Reforma, no ofrece mas que ruinas incapaces de ser
reconocidas. Después de aquella época sirvid de refugio a
algunas religiosas de San Agustin, a las cuales se lo concedid el
Estado como asilo. En la actualidad no hay mas que restos
lastimosos de un convento, devastado por las tempestades, que
no tiene arcos ni columnas en disposicidn de resistir los rigores
de un clima hiperboéreo.

Luego que los visitantes hubieron explorado lo que quedaba
del monasterio tan floreciente en otro tiempo, admiraron una



capilla mejor conservada, cuyas dimensiones interiores no midid
Aristobulus Ursiclos. En dicha capilla, menos antigua o de
construccion mas sdélida que los refectorios y claustros del
convento, soélo faltaba la techumbre; el coro, que esta casi
intacto, es un trozo de arquitectura muy celebrado por los
entendidos.

En la parte oeste de la capilla se encuentra todavia en buen
estado la tumba de la que fue Ultima abadesa de la comunidad.
Sobre la losa de marmol negro aparece esculpida una cabeza de
mujer entre dos angeles, y encima de ella una Virgen con el
Nifo en brazos.

-Igual que la Virgen de la Silla y la Madona de San Sixto,
las Unicas virgenes de Rafael que no bajan sus parpados, ésta
también nos mira y parece como si sus 0jos sonrieran.

Este comentario tan oportuno que hizo la sefnorita
Campbell, provocd una mueca irdnica en los labios de
Aristobulus Ursiclos.

-éDe donde ha sacado usted, seforita Campbell -le dijo-,
gue unos ojos puedan sonreir?

Quiza la sefiorita Campbell tenia deseos de contestarle que,
en todo caso, no seria mirandole a él que sus ojos tendrian tal
expresion, pero se calld y guardd su respuesta.

-Es un error muy extendido -prosiguié Aristobulus Ursiclos
con énfasis- hablar de la sonrisa de los ojos. Estos érganos de
la vista estan desprovistos precisamente

de toda expresidon. Por ejemplo: si tapamos un rostro con
una careta les apuesto a que no podran ustedes saber si aquel
rostro expresa alegria o tristeza.

-éAh, si? -contestd el hermano Sam, que parecia tomar
interés por aquella leccion.

-Lo ignoraba -afadidé el hermano Sib.

-Pues es asi -concluyd Aristobulus Ursiclos-; y si tuviera un
antifaz...

Pero aquel joven erudito no tenia ninguno y no pudo
hacerse el experimento para salir de dudas sobre la cuestion.

Pero ya la sefiorita Campbell y Olivier Sinclair habian salido
del claustro y se dirigian hacia el cementerio de Iona.



Aquel sitio se llama el Relicario de Oban, en recuerdo del
compafiero de san Columbano, a quien se debe la edificacion de
la capilla, cuyas ruinas se levantan en medio del camposanto.

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias es muy
curioso. Alli reposan cuarenta reyes escoceses, ocho virreyes de
las Hébridas, cuatro virreyes de Irlanda y un rey de Francia, de
nombre olvidado, como el de un jefe de tiempos prehistoricos.
Entre ellos, en medio de verde hierba, esta la tumba del célebre
Duncan, rey de Escocia, famoso por la terrible tragedia de
Macbeth. iCuantos recuerdos encierra esta necrépolis de Iona!
Acuden a mi memoria estos versos de Ossian, que parecen
haberse inspirado en estos mismos lugares:

Extranjero, estas pisando una tierra cubierta de héroes.
Canta alguna vez la gloria de estos muertos célebres.
Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a tu alrededor.

La senorita Campbell y sus companeros contemplaban las
tumbas en silencio. Como no tenian que soportar las enojosas
explicaciones de un guia, podian dar rienda suelta a su
imaginacidon poblada de recuerdos legendarios.

-Me gustaria volver aqui al caer la noche -dijo la sefiorita
Campbell-. Me parece que seria una hora mas favorable para
nuestros recuerdos. Yo veria traer el cuerpo del desdichado
Duncan. Escucharia las palabras de los sepultureros,
tendiéndolo en la tierra consagrada a sus antepasados. éNo
cree usted, sefior Sinclair, que la noche seria mucho mas a
propdsito para evocar los duendes que guardan el cementerio
real?

-Si, sefiorita Campbell, y creo que no rehusarian acudir a
vuestra llamada.

-iCoémo, sefiorita Campbell!, écree usted en los duendes? -
exclamo Aristobulus Ursiclos.

-iClaro que creo en los duendes, como buena escocesa que



soy! -contestd la sefiorita Campbell.

-Pero, realmente, usted sabe bien que todo esto es pura
imaginacién, que nada existe de tales fantasias.

-dY si me agrada creer en ellas? -contestd la seforita
Campbell, excitada por aquella inoportuna contradiccién-.
Sabedlo, gusto mucho de creer en las brownies domésticas que
protegen el mobiliario de la casa; en las zahories, cuyos
encantos tienen lugar mientras declaman versos runicos; en las
valquirias, esas virgenes fatidicas de la mitologia escandinava,
que se llevaban a los guerreros heridos en batalla; en esas
hadas familiares cantadas por nuestro poeta Burns en aquellos
versos inmortales que un verdadero hijo de los Highlands no
debe olvidar: «En esa noche las ligeras hadas danzan sobre
Cassilis Dawnan's, o se encaminan hacia Golzean a la palida
claridad de la luna para ir a perderse en las Coves, en medio de
rocas y arroyuelos».

-iPero, sefiorita Campbell! -insistié tercamente el estupido
joven-. ¢Piensa usted que los poetas creen en estas fantasias
producto de su imaginaciéon?

-Claro que si, sefior -contestd Olivier Sinclair-; si no, su
poesia sonaria a falso, como todo lo que no se hace con
profunda conviccion.

-éUsted también, caballero? -contestd Aristobulus Ursiclos-.
Sabia que era usted pintor, pero no poeta.

-Es lo mismo -dijo la seforita Campbell-. El arte es una sola
cosa bajo formas distintas.

-iAh, no... no! iEs inadmisible! iUstedes no pueden creer en
toda esta mitologia, creada por los cerebros ofuscados de unos
viejos bardos, cuyos <cerebros trastornados evocaban
divinidades imaginarias!

-iAh, sefor Ursiclos! -exclamo el hermano Sam, herido en
su amor propio-. No trate usted asi a nuestros antepasados que
han cantado las glorias de nuestro querido pais.

-Y esclchelos usted -dijo el hermano Sib, evocando citas de
sus poemas favoritos-: «Me gustan los cantos de los bardos. Me
gusta escuchar los relatos de tiempos pasados. Son para mi
como la paz de la mafiana y el frescor del rocio que humedece



las colinas...».

-«... cuando el sol no despide mas que languidos rayos -
anadio el hermano Sam- y el lago permanece tranquilo y
azulado en el fondo del valle.»

Sin duda, los dos tios hubieran continuado sus poesias
ossianicas indefinidamente, si Aristobulus Ursiclos no los
hubiera interrumpido bruscamente diciéndoles:

-Caballeros, éhan visto ustedes alguna vez alguno de estos
pretendidos duendes de que hablan con tanto entusiasmo? iNo!
¢Y pueden verse? iTampoco! ¢éNo es cierto?

-Estd usted en un error, senor -dijo la seforita Campbell,
gue no habria cedido a su contradictor el cabello de uno solo de
sus duendes-, y le compadezco por no haberlos visto nunca.
Todo el mundo puede verlos surgir por las altas tierras de
Escocia, deslizandose por los campos abandonados, elevandose
sobre la superficie de los lagos, revoloteando en medio de las
tempestades. Y, mire usted, este rayo verde que me obstino en
perseqguir, équién sabe si no es el chal de alguna valquiria, cuyo
fleco se arrastra por las aguas del horizonte?

-iAh, no! -exclamd Aristobulus Ursiclos-. iEsto si que no! Y
voy a decirle lo que es su famoso rayo verde...

-No me lo diga usted, caballero -exclamd la sefiorita
Campbell-; no quiero saberlo.

-Pues tiene que saberlo -exclamd Aristobulus Ursiclos,
completamente fuera de si por aquella discusidn que le sacaba
de quicio.

-Se lo prohibo.

-Pues lo diré a pesar de todo, seforita Campbell. Este
ultimo rayo que lanza el sol cuando se va al ocaso en el
momento en que el borde superior de su disco roza el
horizonte, si es verde, es debido, quizd, a que en el momento
en que atraviesa la superficie del agua, se impregna con su
color...

-iCallese, senor Ursiclos!

-A menos que este verde no suceda naturalmente al rojo
del disco, desaparecido en el mismo instante, pero del que
nuestra retina conserva la impresion, porque, en Optica, el



verde es su color complementario.

-iAh, sefior Ursiclos, sus razonamientos cientificos...!

-Mis razonamientos, seforita Campbell, estdn de acuerdo
con la naturaleza de las cosas -contestd Aristobulus Ursiclos-, y
precisamente me propongo publicar una memoria sobre este
tema.

-iVamonos, tios! -exclamdé la sefiorita Campbell,
visiblemente irritada-. iEl sefor Ursiclos, con sus explicaciones,
acabaria por estropear totalmente mi rayo verde!

Entonces intervino Olivier Sinclair:

-Senor Ursiclos -le dijo-, creo que su memoria sobre el rayo
verde sera de lo mas curioso, pero permitame que le proponga
otro tema, seguramente mas interesante todavia.

-éCual, sefior Sinclair? -preguntd Aristobulus Ursiclos con
aire retador.

-Usted no debe ignorar, caballero, que algunos sabios han
tratado cientificamente esta cuestiéon tan palpitante: De la
influencia de las colas de los peces en las ondulaciones del mar.

-iCaballero...!

-Bueno, pues aqui tiene usted otra, que recomiendo muy
especialmente a sus sabias meditaciones: De la influencia de los
instrumentos de viento en la formacion de las tempestades.

XVI
Dos disparos

Al dia siguiente, y durante los primeros dias de septiembre
gue siguieron, Aristobulus Ursiclos no dio senales de vida. éSe
habria marchado de Iona con el barco de turistas, después de
haber comprendido que perdia el tiempo cortejando a la
sefiorita Campbell? Nadie podia decirlo. En todo caso, hacia bien
en no aparecer. Ahora no era indiferencia lo que él inspiraba a
la joven, sino verdadera aversion. Haber despoetizado su rayo,
haber materializado su sueno, haber cambiado el chal de una



valquiria por un brutal fendmeno Optico. Ella era capaz de
perdonarselo todo, menos eso.

Incluso prohibié a los hermanos Melvill que fueran a
preguntar qué habia sido de Aristobulus Ursiclos.

Ademads, épara qué? (Qué habrian podido decirle y qué
esperaban ya? é{Podian pensar todavia en la union de aquellos
dos seres que sentian mutua antipatia, separados por el abismo
inmenso que va de la prosa vulgar a la sublime poesia, el uno
con su mania de reducirlo todo a férmulas cientificas, y la otra
no viviendo mas que del ideal?

Sin embargo, Partridge, instigado por la sefiora Bess, se
enterd de que aquel «joven-viejo-sabio», como ella le llamaba,
no se habia marchado de la isla, y que permanecia aun en la
misma cabafia de pescadores donde hacia sus comidas en
solitario.

En todo caso, lo importante es que se habian librado de la
presencia de Aristobulus Ursiclos. La verdad es que éste,
cuando no se encerraba en su cuarto, ocupado en alguna alta
especulacion cientifica, iba a través de las tierras bajas del
litoral con el fusil al hombro y se hacia pasar el mal humor con
verdaderas matanzas de mergos negros o de gaviotas que no le
hacian nada. é¢Tenia esperanzas todavia? éCreia que, una vez
pasado el capricho del rayo verde, la senorita Campbell
recuperaria su sensatez? Es muy posible, dada la confianza que
tenia en su personalidad. Pero un dia le ocurrié una aventura
bastante desagradable, que habria podido terminar muy mal
para él, sin la intervencién tan abnegada como inesperada de
su rival.

Era una tarde del dia 2 de septiembre y Aristobulus Ursiclos
se habia ido a estudiar las rocas que forman la punta meridional
de Iona. Una de aquellas masas graniticas atrajo mas
especialmente su atencidn, y decidié subir hasta la cuspide. Era
ciertamente imprudente intentarlo, pues la roca presentaba una
superficie resbaladiza en la cual el pie no hallaba apoyo.

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba facilmente por vencido
y empezd a trepar por la roca, agarrandose a algunas matas
gue crecian aqui y alla, llegando, no sin muchos esfuerzos, a la



cumbre de la roca.

Una vez alli, se dedicé a su trabajo habitual de
mineralogista, pero cuando quiso descender tropezé con
algunas dificultades. En efecto, después de haber buscado la
parte mas conveniente para dejarse resbalar, se arriesgd. Pero
en ese momento le fallé el pie y bajé sin poder parar, y hubiera
ido a caer en medio de las olas que rompian en los escollos, si
no lo hubiera retenido un viejo tronco en su caida.

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una situacién a la
vez peligrosa y ridicula. No podia subir ni bajar, quedando
colgado en aquella altura.

Transcurrido una hora en la misma postura, y quien sabe
cuanto tiempo habria estado alli si no hubiera pasado en aquel
momento Olivier Sinclair con sus utiles de pintor. Al oir los
gritos, se detuvo. Al ver a Aristobulus Ursiclos colgando a
treinta pies del suelo, agitando piernas y brazos como un pelele,
le entraron unas enormes ganas de reir; pero se abstuvo de
hacerlo, y pensd seguidamente en la forma de acudir en su
ayuda.

Le costd bastante trabajo, ya que tuvo que subir hasta lo
alto de la roca y desde alli rescatarlo, volviéndole a subir para
ayudarle a descender por otro lado.

-Sefor Sinclair -dijo Aristobulus Ursiclos tan pronto se hallé
pisando tierra firme-, calculé mal el angulo de inclinacion que
formaba aquella pared de la roca con la vertical. Por esto
resbalé y quedé suspendido...

-Sefor Ursiclos -contestd Olivier Sinclair-, me alegra que la
casualidad me haya permitido acudir en su ayuda.

-Déjeme usted darle las gracias, sin embargo...

-No vale la pena, sefior Ursiclos. Usted habria hecho lo
mismo por mi, éverdad?

-iSin duda!

-Pues estamos en paz.

Y los dos jovenes se separaron.

Olivier Sinclair no creyd necesario hablar de aquel incidente,
gue no tenia, por otra parte, mucha importancia. Y en cuanto a
Aristobulus Ursiclos, tampoco dijo nada; pero, en el fondo,



como estimaba en mucho su persona, le estaba agradecido a su
rival por haberle sacado de aquel mal paso.

Pero ¢y el famoso rayo? Hemos de convenir que se hacia de
rogar mucho. Y les quedaba muy poco tiempo que perder. El
otoflo no tardaria en cubrir el cielo con su velo de brumas. Y
entonces ya podian despedirse de aquellos atardeceres
limpidos, que empiezan a ser tan raros ya en el mes de
septiembre. ¢Tendrian que renunciar a contemplar aquel
fendmeno, que habia sido causa de tantos desplazamientos?
¢Se verian obligados a aplazar la contemplacion del fendmeno
hasta el afio proximo, o se obstinarian en perseguirlo bajo otros
cielos?

Casi era una cuestion de amor propio, tanto para la sefiorita
Campbell como para Olivier Sinclair Los dos estaban
verdaderamente furiosos al ver como el horizonte de las islas
Hébridas se mantenia tapado por las brumas del mar.

Los cuatro primeros dias de septiembre no hubo alteracidn
en el tiempo. Cada tarde, la senorita Campbell, Olivier Sinclair,
el hermano Sam y el hermano Sib, con Bess y Partridge,
sentados sobre cualquier roca banada por las ondulaciones de la
marea, asistian concienzudamente a la puesta del sol, ante
admirables fondos de luz, mas espléndidos, sin duda, que si la
pureza del cielo hubiera sido perfecta.

Un artista habria aplaudido ante aquellas magnificas
apoteosis que se desarrollaban al caer el dia, ante aquella
sorprendente gama de colores, degradando de una nube a otra,
desde el violeta del cenit hasta el rojo dorado del horizonte,
ante aquella cascada de fuegos rebotante sobre las rocas
aéreas; pero, aqui, las rocas eran nubes, y esas nubes,
mordiendo el disco solar, absorbian con sus Ultimos rayos aquel
que en vano buscaban los ojos de los observadores.

Entonces, cuando el sol habia desaparecido completamente,
se levantaban hondamente decepcionados, como los
espectadores de un espectaculo maravilloso, cuyo ultimo efecto
ha fallado por culpa de un maquinista. Y mustios y cabizbajos
regresaban a la posada.

-iHasta mafana! -decia la sefiorita Campbell.



-Hasta mafiana -contestaban sus dos tios-. Tenemos el
presentimiento de que manana...

Pero todas las noches los hermanos Melvill tenian un
presentimiento que no se realizaba nunca.

Por fin, el dia 5 de septiembre amanecié con un tiempo
magnifico. Las brumas de levante se esfumaron a los primeros
rayos de sol. El bardmetro subidé marcando buen tiempo fijo. Ya
no era tan fuerte el calor para que el cielo se impregnara de
aquel vaho tembloroso de los abrasadores dias de verano. La
sequedad de la atmodsfera se sentia al nivel del mar lo mismo
gue en una montana, a unos miles de pies de altura, en un aire
enrarecido.

No hay que decir con qué ansiedad todos nuestros amigos
siguieron las fases de aquel dia. Con qué palpitaciones
observaban el cielo temiendo ver alguna nube por el espacio.
Con qué angustia contemplaron el curso de la trayectoria del sol
cada minuto que pasaba.

Afortunadamente soplaba de la parte de tierra una brisa
ligera pero continua, la cual, al pasar por las montanas del este,
deslizandose sobre la superficie de praderas dilatadas, no se
cargaba con aquellas himedas moléculas que desprenden las
vastas extensiones de agua y que son conducidas por los
vientos al caer la tarde.

iQué largo fue aquel dia para la senorita Campbell! Estaba
tan nerviosa, que no podia permanecer quieta en ningun sitio.
Olivier Sinclair también iba y venia por las cimas de la isla,
buscando un horizonte mas extenso. Los dos tios acabaron el
rapé de la tabaquera y Partridge, consciente de sus deberes,
permanecia en la actitud de un guardabosque dedicado a la
vigilancia de la llanura celeste.

Habian acordado adelantar la hora de la cena, a fin de
poder estar en el lugar de observacion con tiempo. El sol se
pondria a las seis y cuarenta y nueve, y podrian seguir su
trayectoria hasta su total desaparicion.

-iEsta vez no se nos escapa! -dijo el hermano Sam,
frotandose las manos.

-iYo también lo creo asil -contestd6 el hermano Sib,



haciendo el mismo ademan.

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo una alarma.
Una gran nube blanca empezd a levantarse por el este v,
empujada por la brisa de tierra, corria hacia el mar.

La senorita Campbell fue la primera en percibirla, y no pudo
disimular una exclamacién de desencanto.

-Es una nube sola y no debemos preocuparnos -dijo uno de
sus tios-. Seguramente no tardara en desaparecer...

-0 correra mas deprisa que el sol -contestd Olivier Sinclair-
y desaparecera en el horizonte antes que él. -Pero éno sera esta
nube el anuncio de otras que vendran detrds? -pregunté Helena
Campbell.

-Ya veremos.

Olivier Sinclair fue corriendo hasta las ruinas del
monasterio. Desde alli su mirada podia abarcar hacia el este
mucho mas alld de las montafnas de Mull. Estas montafias
destacaban con perfecta limpieza sobre un fondo
completamente liso. Ni una nube en el cielo, ni la mas leve
bruma empafnaba el horizonte.

Olivier Sinclair volvid media hora después, con palabras
tranquilizadoras. Aquella nube era como un atomo perdido en el
espacio; no encontraria tampoco con qué alimentarse en
aquella atmdsfera seca y se desvaneceria por inanicion.

Mientras tanto, el copo blanco avanzaba lentamente. Con
gran disgusto por parte de todos, seguia la misma direccion del
sol, al que iba acercandose bajo la influencia de la brisa.
Mientras se deslizaba por el espacio, iba modificando su
estructura, y tan pronto parecia la cabeza de un perro, como
tomaba la forma de un pez, como una raya gigantesca, para
convertirse seguidamente en una bola, y fue entonces cuando
se puso delante del sol, tapandolo.

Un grito salié de los labios de la sefiorita Campbell mientras
extendia los brazos al cielo. El sol, cubierto totalmente por la
nube, no dejaba escapar ni un rayo de luz, y la isla Iona se vio
invadida por la sombra.

Pero pronto el sol reaparecié con todo su brillo. La nube
paso deslizandose hacia el horizonte, aunque antes de llegar se



fue desvaneciendo como absorbida por el azul del cielo.

-iPor fin ha desaparecido! -exclamé la muchacha-. iOjala no
aparezca otra!

-No, tranquilicese usted, sefiorita Campbell -le contestd
Olivier Sinclair-. Si esta nube ha desaparecido, significa que no
ha encontrado mas vapor en la atmdsfera, y es porque todo el
espacio hacia el oeste es de una pureza absoluta.

A las seis de la tarde, los observadores, agrupados en un
lugar bien descubierto, ocupaban ya su sitio de observacion.

Este habia sido escogido en el extremo septentrional de la
isla, sobre la cresta superior de la colina del Abate. Desde
aquella altura, la mirada podia abarcar circularmente por el este
toda la parte elevada de la isla de Mull. Al norte, el islote de
Staffa parecia como una enorme concha de tortuga y por el
oeste, sudoeste y noroeste se extendia toda la inmensidad del
mar.

El sol bajaba rapidamente en su trayectoria oblicua. La linea
del horizonte se dibujaba como una raya oscura mientras que,
por el lado opuesto, todas las ventanas de las casas de Iona
parecian inflamadas por los reflejos de un incendio cuyas llamas
eran de oro.

La senorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill,
la senora Bess y Partridge estaban sentados muy serios y
silenciosos, emocionados por tan bello espectaculo. Miraban el
disco solar con los o0jos medio cerrados y comprobaban
satisfechos que no habia la mas ligera bruma en el horizonte.

-Estoy seguro de que esta vez no se nos escapa -volvié a
decir el hermano Sam.

-Yo también -contestd el hermano Sib.

-iSilencio, tios! -exclamé la senorita Campbell.

Los dos se callaron y contuvieron su respiraciéon, como Ssi
temieran que se condensara formando una leve nube capaz de
velar el disco del sol.

El astro acababa de rozar el horizonte con su borde inferior
e iba hundiéndose lentamente detras de él. Todos seguian con
la vista sus ultimos rayos. Asi espiaba Arago, instalado en los
desiertos de Palma, en la costa de Espafa, la sefal de fuego



que debia aparecer en la cuspide de la isla de Ibiza y que le
permitiria cerrar el Ultimo triangulo de su meridiano.

Por fin, sdélo quedaba un pequefio segmento del arco
superior sobresaliendo por encima del horizonte. Antes de
quince segundos el rayo supremo iba a aparecer en el espacio,
y todos los ojos estaban a punto de recibir la impresion de
aquel rayo verde maravilloso.

De pronto, resonaron dos disparos en medio de las rocas
del litoral, por encima de la colina. Una ligera humareda se
levantd por el aire, en medio de una nube de aves marinas
espantadas por los disparos intempestivos.

La nube subid recta cielo arriba, interponiéndose como un
teldn entre el horizonte y la isla, pasando por delante del astro
en el mismo momento en que éste lanzaba sobre la superficie
del mar sus ultimos rayos de luz.

En aquel instante aparecié por la punta del acantilado, con
su fusil todavia humeante en la mano y siguiendo con la mirada
el vuelo de los pajaros, el inevitable Aristébulus Ursiclds.

-iAh, esto es demasiado! -exclamd el hermano Sib.

-iVerdaderamente es demasiado! -corroboré el hermano
Sam.

«Tenia que haberlo dejado colgado en la roca -se dijo
Olivier Sinclair-. Al menos aun estaria alli.»

La senorita Campbell, con los labios apretados y la mirada
baja, no pronuncié ni una palabra.

iUna vez mas, y por culpa de Aristobulus Ursiclds, se le
habia escapado el rayo verde!

XVII
A bordo del Clérinda

Al dia siguiente, desde las seis de la mafana, un bonito
yate de cuarenta y cinco a cincuenta toneladas, el Clorinda,
zarpaba del puertecito de Iona y, empujado por una ligera brisa
del noroeste, surcaba las aguas de alta mar.



El Clorinda llevaba a bordo a la senorita Campbell, a Olivier
Sinclair, al hermano Sam, al hermano Sib, a la sefiora Bess y a
Partridge. Inutil decir que el inoportuno Aristobulus Ursiclds no
se contaba entre los pasajeros.

He aqui lo que se habia acordado vy realizado
inmediatamente después de la aventura de la vispera:

Al descender de la colina del Abate para volver a la posada,
la sefiorita Campbell habia dicho secamente:

-Tios, ya que el sefor Aristobulus Ursiclés pretende
quedarse en Iona, nosotros dejaremos todo Iona al senor
Ursiclés. Primero en Oban, luego aqui, siempre por su culpa, no
hemos podido observar el rayo verde. No quiero permanecer ni
un dia mas en el lugar donde este entrometido tenga el
privilegio de ejercer sus torpezas.

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que decir a aquella
propuesta formulada tan categdéricamente. Ellos también
compartian el descontento general y maldecian a Aristobulus
Ursiclos. Decididamente, la situaciéon de su pretendiente estaba
muy comprometida. Nada podia devolverle ya a la seforita
Campbell. Tenian que renunciar de una vez para siempre al
cumplimiento de un proyecto completamente irrealizable.

-Bien mirado -decia el hermano Sam al hermano Sib, a
quien llamé aparte-, las promesas imprudentemente formuladas
no son esposas de hierro.

En otros términos, nadie puede considerarse obligado por
un juramento temerario, y el hermano Sib, con un enérgico
ademan, manifestd que estaba de acuerdo con aquel refran
escoceés.

En el momento en que se dieron las buenas noches, en la
puerta de la posada, la senorita Campbell dijo:

-Partiremos mafiana mismo. No me quedaré aqui ni un dia
mas.
-De acuerdo, querida Helena -contestd el hermano Sam-;
pero, éadonde iremos?

-Alli donde estemos seguros de no encontrarnos con el
sefnor Ursiclos. Por lo tanto, conviene que nadie sepa ni que nos
marchamos de la isla ni hacia donde nos dirigimos.



-De acuerdo -contesté el hermano Sib-; pero écomo
saldremos de aqui y hacia donde iremos?

-iCoOmo! -exclamé la senorita Campbell-. {Cree usted que
no encontraremos manera de salir de esta isla? ¢Y cree usted
que el litoral escocés no puede ofrecernos mas de un lugar,
habitado o deshabitado, desde donde podamos continuar
nuestra observacion en paz?

Ciertamente, los hermanos Melvill no habrian podido
contestar aquella doble pregunta, formulada en un tono que no
admitia réplica. Pero, por suerte, Olivier Sinclair se encontraba
entre ellos.

-Seforita Campbell -dijo-, todo tiene arreglo, y vera usted
como. Cerca de aqui hay una isla, o, mejor dicho, un islote,
muy adecuado para nuestras observaciones, y en este islote
ningun inoportuno nos vendra a estorbar.

-¢Cual es?

-Es Staffa, que usted misma puede ver a dos millas al norte
de Iona.

-éHay manera de vivir alli y posibilidades de ir? -pregunté la
senorita Campbell.

-Si -contestd Olivier Sinclair-, y con mucha facilidad. En el
puerto de Iona he visto uno de estos yates que siempre estan a
punto de zarpar, al igual que se encuentran en todos los puertos
ingleses en la temporada de verano. El capitan y toda la
tripulacion estan a la disposicion del primer turista que desee
utilizar sus servicios. Pues bien, équién nos impide alquilar este
yate, embarcar provisiones para quince dias, ya que en Staffa
no hallaremos, y marcharnos mafana mismo, al despuntar el
dia?

-Sefior Sinclair -contestd la sefiorita Campbell-, si mafiana
podemos salir secretamente de esta isla, crea usted que le
guedaré eternamente agradecida.

-Mafana, antes del mediodia, llegaremos a Staffa, por poco
que se levante la brisa -contestd Olivier Sinclair-; y salvo
durante la visita de los turistas, que dura apenas una hora y
tiene lugar dos veces por semana, estaremos completamente
solos sin que nadie nos estorbe.



Siguiendo su costumbre, los hermanos Melvill empezaron a
llamar al ama de llaves con la serie de apelativos de consuetud.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecié inmediatamente.

-Nos marchamos mafhana mismo -dijo el hermano Sam.

-Mafiana al amanecer -anadid el hermano Sib.

Después de esto, la sefiora Bess y Partridge, sin preguntar
mas, se ocuparon en seguida de los preparativos de la partida.

Entretanto, Olivier Sinclair se dirigid hacia el puerto para
contratar los servicios de John Olduck.

John Olduck era el capitan del Clorinda, un verdadero
marino, vestido con la chaqueta con botones dorados y los
pantalones de gruesa tela azul, tocado con la tradicional gorra
con trencilla dorada, que rapidamente llegd a un acuerdo para
el viaje. La tripulacion la componian seis marineros que en
invierno se dedicaban a la pesca y en verano ofrecian sus
servicios a los turistas.

A las seis de la mafhana, pues, los pasajeros embarcaron a
bordo del Clorinda, sin haber dicho a nadie el rumbo que
tomaria el yate. Habian hecho buena provisidon de viveres, carne
fresca y en conserva, asi como de toda clase de bebidas.
Ademas de esto, el cocinero del Clorinda tenia siempre el
recurso de tomar provisiones del vapor que hace servicio
regular entre Oban y Staffa.

Desde el amanecer se encontraba la senorita Campbell en
posesion de un lindo y comodo aposento instalado a popa del
yate. Los dos hermanos ocupaban los catres de la main-cabin,
mas alla del saldén, establecida en la parte mas ancha del
reducido buque. Olivier Sinclair se acomodd en un camarote
dispuesto detras de la escalera que conducia al saldén. A los dos
lados del comedor, cruzado de arriba abajo por el pie del palo
mayor, la sefora Bess y Partridge disponian de dos catres, uno
a derecha y otro a izquierda de la antecocina y de la camara del



capitan. Mas alla, a proa, estaban la cocina y el cuarto del
cocinero y el sitio destinado a la tripulacién, con hamacas para
seis hombres. Nada faltaba en aquel precioso yate, construido
por Ratsey, de Cowes. Con buen mar y buena brisa siempre
habia obtenido buenos puestos en las regatas del Royal Thames
Yacht Club.

Es indescriptible la alegria que experimentaron todos
cuando el Clorinda, después de levar el ancla vy
convenientemente aparejado, comenzdé a navegar merced al
impulso del viento recogido por su vela mayor, su cangreja, su
foque y su petifoque. Inclindse graciosamente el barco sobre el
costado de babor sin que su blanco puente, de pino del Canad3,
se mojara con una sola gota de espuma de las olas que hendia
el branque, cortado perpendicularmente a la linea de agua.

La distancia que separa estas dos pequenas Hébridas, Iona
y Staffa, es muy corta. Con viento favorable, habrian sido
suficientes veinte o veinticinco minutos para hacer el recorrido.
Pero en aquel momento el aire estaba en calma y, ademas, la
marea iba bajando. Pero poco le importaba esto a la sefiorita
Campbell. Lo principal era que el Clorinda zarpase y perdiesen
de vista la isla de Iona, con la detestada imagen de aquel
aguafiestas del cual Helena queria olvidar incluso el nombre.

Asi se lo decia francamente a sus tios, concluyendo:

-éNo tengo razén, papa Sam?

-Tienes toda la razén, querida Helena.

-Y mama Sib, éno me aprueba también?

-Completamente.

-Entonces -afiadio ella dando un beso a cada uno- hemos
de reconocer que los tios que querian darme un marido
semejante, no habian tenido una buena idea.

Y los dos lo reconocieron.

En resumen, fue una travesia muy agradable, cuyo Unico
defecto fue el ser demasiado corta. ¢Quién les impedia
prolongarla, si querian? Pero no, habian convenido en ir a
Staffa, y el capitan tomd sus disposiciones para fondear en el
islote a la subida de la marea.

Hacia las ocho tomaron su primera comida compuesta de té



y emparedados, que fue servida en el comedor del Clorinda. Los
comensales, llenos de buen humor, celebraron con alegria
aquella frugal comida sin acordarse de los suculentos platos de
la posada de Iona. iIngratos!

Cuando la sefiorita Campbell subid al puente el yate habia
virado de bordo cambiando las amuras. Dirigiase entonces hacia
el soberbio faro construido en la roca de Skerryvore que levanta
su foco de luz de primer orden a ciento cincuenta pies sobre el
nivel del mar. Habia refrescado el viento, y el Clorinda luchaba
contra la marea con sus grandes velas blancas, avanzando
lentamente hacia Staffa.

La senorita Campbell estaba medio echada en la popa sobre
uno de esos grandes cojines de tela gruesa que se usan a bordo
de los barcos de recreo britanicos. Iba como embriagada de
placer por aquella celeridad, que no era turbada por los
vaivenes del camino ni por la trepidaciéon del ferrocarril;
celeridad de patinador que se desliza en la superficie de un lago
helado. Era un espectaculo delicioso el ver aquel elegante
Clorinda, deslizandose sobre las aguas ligeramente inclinado,
subiendo y bajando a impulso del oleaje. Muchas veces parecia
cernerse en el aire como un inmenso pajaro sostenido por sus
poderosas alas.

Aquel mar, cubierto por las grandes Hébridas del norte y del
sur, abrigado por la costa del oeste, era una especie de lago
interior cuyas aguas no habia podido alterar la brisa.

El yate corria oblicuamente hacia la isla de Staffa, enorme
roca aislada a la vista de Mull, que se levanta a mas de cien
pies sobre el nivel de mar. Parecia que cambiaba de lugar
presentando unas veces sus acantilados basalticos del oeste, y
otras el agreste amontonamiento de rocas de su costa oriental.
Por una ilusion optica se creeria que giraba alrededor de un eje,
segun el capricho de los angulos trazados por el Clorinda.

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo, el yate
avanzaba en su camino. Cuando hacia rumbo al oeste fuera de
las dltimas puntas de Mull, sacudialo el mar con fuerza, pero
resistia gallardamente las primeras olas; luego a la otra
bordada encontraba aguas tranquilas que lo balanceaban como



a la cuna de un nino.

Hacia las once, se habia elevado el Clorinda bastante al
norte para dejarse ir en linea recta hacia Staffa. Se aflojaron las
escotas, se arriaron los foques y el capitan adoptd sus
disposiciones para fondear.

En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera el viento,
siempre es posible dejarse deslizar a lo largo de los acantilados
del este, en medio de las rocas caprichosamente desmoronadas
por alguna convulsién de los periodos geoldgicos. No obstante,
reinando un temporal, no podria permanecer en aquel sitio
ningun buque de mucho calado.

El Clorinda costed muy cerca de aquel sembrado de negros
basaltos, maniobrando con gran destreza para dejar a un lado
la roca de Bouchaillie, cuyo mar, muy bajo en aquel momento,
permitia ver en toda su altura aquellos fustes prismaticos
agrupados en haces, y, en el lado opuesto, aquella calzada que
bordea el litoral. Aquél es el mejor fondeadero del islote, alli
estd el sitio adonde las embarcaciones que han llevado a los
viajeros, van a buscarlos después de su paseo por las alturas de
Staffa.

El Clorinda penetré en una pequefia rada, casi a la entrada
de la gruta de Clam-Shell, y arriando velas, dejaron caer el
ancla en el pequefio puerto improvisado.

Un instante después, la seforita Campbell y sus
companeros desembarcaban en los primeros peldanos de
basalto, a la izquierda de la gruta. Una escalera de madera
provista de una barandilla conducia hasta lo alto de la isla.
Todos subieron por ella hasta llegar a |la meseta superior.

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del mundo habitado
como si una tempestad los hubiera lanzado al mas desierto de
los islotes del Pacifico.

XVIII
Staffa



Aunque Staffa sea sélo un islote, la naturaleza ha hecho de
él el mas curioso de todo el archipiélago de las islas Hébridas.
Esta gran roca, de forma ovalada, de una milla de largo por
media de ancho, esconde en su interior maravillosas grutas de
origen basaltico. Por esto acuden alli tantos gedlogos y tantos
turistas. Sin embargo, ni la senorita Campbell ni los hermanos
Melvill habian visitado todavia Staffa. Solamente Olivier Sinclair
conocia sus maravillas. Por esto era el mas indicado para hacer
los honores de aquella isla, a la cual habian acudido pidiendo
hospitalidad para algunos dias.

La roca estd formada por la cristalizacion de un enorme
nucleo de basalto que se fijo alli en los primeros periodos de
formacion de la corteza terrestre en fecha remotisima.

En efecto, segun las observaciones de Hemholtz, de
acuerdo con los experimentos de Bischof acerca del
enfriamiento del basalto, que necesita dos mil grados para
fundirse, ha durado aquel enfriamiento un periodo de
trescientos cincuenta millones de afos. Dedlcese de esto que la
solidificacion del globo después de pasar del estado gaseoso al
estado liguido, empezdé a \verificarse en una época
fabulosamente apartada de la actual.

Si  Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado alli habria
encontrado la manera de colocar una disertacion sobre los
fendmenos de la historia geoldgica. Pero estaba muy lejos, y la
sefiorita Campbell no pensaba mas en él. Como decia el
hermano Sam al hermano Sib: «No despertemos al gato cuando
duerme...»

Todos contemplaron el panorama y luego se contemplaron
mutuamente.

-Lo primero que conviene hacer -dijo Olivier Sinclair- es
tomar posesion de nuestra nueva residencia.

-Sin olvidarnos del motivo que nos ha traido aqui -contesté
sonriendo la senorita Campbell.

-Sin olvidarlo, ya lo creo -exclamé Olivier Sinclair-. Vamos a
buscar un lugar de observacion y ver el horizonte de mar que se
descubre al oeste de nuestra isla.

-Vamos alld -contesté la seforita Campbell-. Pero me



parece que el tiempo esta un poco cubierto hoy y no creo que la
puesta del sol se verifigue en condiciones favorables.

-Esperaremos, senorita Campbell, esperaremos, si es
necesario, hasta los temporales del equinoccio.

-Si, esperaremos -contestaron los hermanos Melvill-,
mientras Helena no nos ordene partir.

-iOh! No tengo prisa, tios -contestd riendo la muchacha,
feliz desde que habia salido de Iona-; no, no tengo prisa. La
situaciéon de este islote es encantadora. No me desagradaria
vivir en una casa construida en medio de este verde prado,
suave como una alfombra, incluso durante las tempestades.

-iHummm! -murmurd el tio Sib-, las tempestades deben de
ser terribles en esta parte del océano.

-Lo son, efectivamente -contestd Olivier Sinclair-. Staffa
estd expuesta a todos los vientos del mar y sélo en su parte
este, alli donde ha anclado nuestro Clorinda, ofrece un pequefio
refugio. El mal tiempo, en esta parte del Atlantico, dura cerca
de nueve meses de los doce del ano.

-Ahora comprendo -dijo el hermano Sam- porque no he
visto ningun arbol. Toda la vegetacion debe de quedar arrasada
en esta meseta.

-Bueno, pero éno valdria la pena vivir en este islote los dos
o tres meses de verano? -exclamo la sefiorita Campbell-. Tios,
tendriais que comprar Staffa, si Staffa esta en venta.

El hermano Sam y el hermano Sib se llevaron la mano al
bolsillo, como si ya se tratara de pagar la compra, tanta era su
costumbre de no negarle nada a su sobrina.

-¢A quién pertenece Staffa? -preguntd el hermano Sib.

-A la familia de los MacDonald -contestd Olivier Sinclair-. La
arriendan por doce libras al ano. Pero no creo que quieran
cederla a ningun precio.

-iQué lastima! -dijo la senorita Campbell, quien ya sabemos
se entusiasmaba rapidamente.

Mientras hablaban, los nuevos huéspedes de Staffa
recorrian la superficie desigual de la isla. Aquel dia no era el
seflalado para la visita turistica, y, por tanto, la seforita
Campbell y los suyos no tenian que temer la llegada de



inoportunos. Se hallaban solos sobre aquella roca desierta.
Algunos caballos de pequena alzada y unas cuantas vacas
negras pacian la escasa hierba de la planicie, cuya delgadisima
capa de tierra vegetal estaba cruzada aca y alld por corrientes
de lava. No se veia ningln pastor encargado de su custodia, y si
alguien vigilaba aquel rebafio de insulares cuadripedos se
hallaria lejos, acaso en Iona o en el litoral de Mull, a quince
millas al este.

No habia ninguna casa, solamente los restos de una choza,
arrasada por innumerables tempestades que se desencadenan
del equinoccio de septiembre al equinoccio de marzo. En verdad
que doce libras es un cuantioso arrendamiento por unas pocas
fanegas de pradera cuya hierba estd tan pelada como el
terciopelo viejo usado hasta vérsele la trama.

La exploracién del islote les llevd pocos minutos y acto
seguido no se ocuparon mas que de observar el horizonte.

Era evidente que aquella tarde no podian esperar nada de la
puesta de sol. Con esta movilidad que caracteriza los dias de
septiembre, el cielo tan puro de la vispera

se habia nublado otra vez. Hacia las seis de la tarde,
algunas nubes rojizas, de estas que anuncian tempestad,
aparecieron por occidente. Los hermanos Melvill también
pudieron constatar, con pesar, que el aneroide del Clorinda
retrocedia hacia el variable, con una cierta tendencia a
rebasarlo.

Asi pues, cuando el sol hubo desaparecido totalmente por la
linea del horizonte, todos los pasajeros volvieron a bordo,
donde durmieron tranquilamente en espera del dia de mafiana.

Al dia siguiente, 7 de septiembre, acordaron reconocer el
islote mas detenidamente. Después de haber recorrido la parte
exterior, convenia explorar el interior. Con algo tenian que
emplear el tiempo ya que una verdadera mala suerte -
imputable sélo a Aristobulus Ursiclos- les habia impedido hasta
entonces la observacion del fendomeno. Ademas, era una visita
obligada aquella excursion a las grutas que han dado tanta
celebridad a aquel islote del archipiélago de las Hébridas.

Aquel dia lo dedicaron a explorar primero la gruta de Clam-



Shell, delante de la cual habia fondeado el yate. Siguiendo la
indicacién de Olivier Sinclair, el cocinero de a bordo prepardse a
servir alli la comida del mediodia.

Aquella gruta tenia unos treinta pies de alto por quince de
ancho y mas de cien de profundidad, y su acceso era facil.
Aunque no sea la mas curiosa de toda la isla, la disposicidn de
sus curvas de basalto, los prismas largos de cuarenta a
cincuenta pies que forman como una especie de armazon, y
parecen mas obra del hombre que de la naturaleza, son capaces
de maravillar a cualquiera.

La sefiorita Campbell quedd encantada con la visita. Olivier
Sinclair le hacia admirar la belleza de la gruta, sin duda de
modo menos cientifico que lo hubiera hecho Aristobulus
Ursiclos, pero ciertamente con mucho mas sentido artistico.

-Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra visita a Clam-
Shell -dijo la seforita Campbell.

-Nada mas facil-contestd Olivier Sinclair.

Y con cuatro rasgos, dibujé un croquis a lapiz de aquella
gruta, tomado desde la roca que surge al extremo de la arcada
de basalto. La boca de la cueva, el aspecto de enorme
mamifero marino, reducido al estado de esqueleto, que sus
paredes simulan; la escalera que sube hasta la cima del islote,
el agua tan tranquila y tan pura en la entrada, y bajo la cual se
dibuja la inmensa cimentacion basaltica, todo fue trasladado a
la pagina del album con gran talento y mucho arte. Al pie del
dibujo, el artista escribié: «Olivier Sinclair a la seforita
Campbell. Staffa, 7 de septiembre de 1881.»

Después de comer, el capitan John Olduck hizo preparar la
mayor de las chalupas del Clorinda, donde subieron todos los
pasajeros para dar la vuelta al pintoresco litoral de la isla y
visitar la Gruta del Barco, llamada asi porque el mar entra hasta
su interior y no puede visitarse a pie enjuto.

Esta gruta se halla situada en la parte sudoeste del islote.
Aunque la marejada no sea fuerte, es peligroso entrar en ella,
pues las aguas se agitan con violencia; pero aquel dia, y a
pesar de que el cielo estaba amenazador, no refrescé el viento,
y la exploracién pudo hacerse sin peligro.



En el momento en que la chalupa del Clorinda llegaba ante
la profunda caverna, el vapor cargado de turistas de Oban venia
a fondear delante de la isla. Por suerte, durante aquellas dos
horas en que Staffa se veria invadida por los turistas, la
sefiorita Campbell y los suyos estarian en otra parte. Por esto
pasaron desapercibidos, ' pues los turistas sdlo hacian las
visitas reglamentarias a la gruta de Fingal y a la parte exterior
de la isla. No tuvieron que sufrir el contacto con ese mundo un
poco ruidoso. Se felicitaban y con razén: porque Aristobulus
Ursiclos, después de la desaparicion subita de sus companeros,
hubiera podido tomar, para volver a Oban, el barco que hace
escala en Iona. Era, pues, un encuentro que debian evitar.
Hubiera o no estado el pretendiente entre los turistas del 7 de
septiembre, el caso es que cuando partido el barco no dejo a
nadie. Y cuando la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y
Olivier Sinclair salieron de aquel largo tunel, volvieron a
encontrar la roca de Staffa completamente tranquila, aislada en
los lindes del Atlantico.

Existe un gran numero de cavernas célebres en muchos
puntos del globo, pero particularmente en Ilas regiones
volcanicas, y se distinguen por su origen neptuniano o
pluténico.

Algunas de estas cavidades han sido practicadas por las
aguas que poco a poco muerden, desgastan y vacian enormes
masas de granito, hasta el extremo de transformarlas en vastas
excavaciones; tales son las grutas de Crozon en Bretana,
Bonifacio en Cdércega, Morgatten en Noruega, San Miguel en
Gibraltar, Saratchell en el litoral de la isla de Wight, y Tourane
en los acantilados de marmol de las costas de Cochinchina.

Otras, de diferente formacion, se deben a la retirada de las
paredes de granito o de basalto, producida por el enfriamiento
de las rocas igneas, y ofrecen en su contextura un caracter de
brutalidad, de que carecen las grutas de creacidon neptuniana.

Respecto de las primeras, la naturaleza, fiel a sus principios,
ha economizado el esfuerzo; respecto de las segundas, ha
economizado el tiempo.

A las excavaciones cuya materia ha hervido al fuego de las



épocas geoldgicas pertenece la célebre gruta de Fingal, Fingal's
Cave, segun la prosaica frase inglesa.

A la exploracion de esta maravilla del globo terragqueo se
dedicaria todo el dia siguiente.

XIX
La gruta de Fingal

Si el capitan del Clorinda se hubiera hallado en uno de los
puertos del Reino Unido en las Uultimas veinticuatro horas,
habria tenido conocimiento de un parte meteoroldgico poco
tranquilizador para los buques que navegaban por el Atlantico.

En efecto, se habia anunciado desde Nueva York una
tormenta que habia atravesado el océano de oeste a nordeste y
amenazaba caer brutalmente sobre el litoral de Irlanda vy
Escocia, antes de ir a perderse mas alld de las costas de
Noruega.

Pero, en defecto de ese parte meteoroldgico, el barédmetro
del yate indicaba una proxima variacion atmosférica de
importancia, que cualquier marino prudente debia tener en
cuenta.

Asi pues, en la mafnana del 8 de septiembre John Olduck,
un poco preocupado, se dirigid hacia el litoral rocoso que limita
Staffa por la parte oeste, a fin de hacer un reconocimiento del
estado del cielo y del mar.

Unas nubes de formas poco acusadas, jirones de vapores
mas que nubes, se alejaban a gran velocidad. El viento
empezaba a soplar cada vez con mas fuerza y pronto se
convirti6 en tempestad. El mar estaba cubierto de blanca
espuma Yy las olas rompian con estruendo en los acantilados de
la base del islote.

John Olduck no se sentia nada tranquilo. Aunque el Clorinda
estuviera bastante resguardado en la bahia de Clam-Shell, no
era un fondeadero seguro ni siquiera para una embarcacion
pequena. El embate de las olas, penetrando entre los



numerosos islotes y el bajio del este, produciria una peligrosa
resaca que pondria en peligro la situacion del yate. Era
necesario, pues, tomar rapida mente una decisién antes de que
fuera demasiado tarde.

Cuando el capitdan regresé a bordo reuni6 a todos sus
pasajeros y les notificd sus temores, diciéndoles que creia que
lo mejor que podian hacer era zarpar cuanto antes. El retraso
de unas horas podria llevarles a encontrarse con un mar
demasiado embravecido para poder atravesar la distancia de
quince millas que separa la isla de Staffa de la isla de Mull, en
la cual pensaba refugiarse, y mas especialmente en el pequefio
puerto de Achnagraig, donde el Clorinda no tendria que temer
para nada la furia de los elementos.

-iMarcharnos de Staffa! -exclamd en seguida la sefiorita
Campbell-. iPerder un horizonte tan magnifico!

-Creo que seria muy peligroso permanecer anclados en
Clam-Shell -contestd John Olduck.

-iSi, si, es necesario partir, querida Helena...! -dijo el
hermano Sam.

-Si, es necesario... -afadid el hermano Sib.

Olivier Sinclair, viendo el disgusto que aquella partida
precipitada causaria a la seforita Campbell, se apresuré a decir:

-éCuanto tiempo cree usted que puede durar esta
tempestad, capitan Olduck?

-Todo lo mas dos o tres dias, en esta época del afio -
contestd el capitan.

-¢Y cree usted que es necesario partir?

-Necesario y urgente.

-éQué proyectos tiene usted?

-Zarpar esta misma manana. Con el viento que nos es
favorable, podremos llegar antes de la noche a Achnagraig, vy
volveriamos a Staffa tan pronto hubiera pasado la tempestad.

-iY por qué no regresamos a Iona, donde el Clorinda podria
llegar en una hora? -preguntd el hermano Sam.

-iNo... no... a Iona no! -contestd la seforita Campbell, que
ya se veia amenazada otra vez con la sombra de Aristobulus
Ursiclos.



-No estariamos mucho mas seguros en el puerto de Iona
que en el de Staffa -dijo John Olduck.

-Bueno, pues zarpen ustedes, capitan, zarpen
inmediatamente para Achnagraig y déjenos a nosotros en
Staffa.

-iDejarlos en Staffa -contestd John Olduck-, donde no
tienen ni siquiera una barraca para cobijarse!

-éNo podriamos permanecer algunos dias en la gruta de
Clam-Shell? -pregunté Olivier Sinclair-. ¢éQué nos faltaria?
iNada! Tenemos viveres suficientes a bordo, ropa de cama,
prendas para cambiarse, que pueden ser desembarcados en un
santiamén, y, en fin, un cocinero que no desea otra cosa que
permanecer con nosotros.

-iSi! iSi! -contestd la sefiorita Campbell batiendo palmas-.
Marchese usted, capitan, marchese inmediatamente con su yate
hacia Achnagraig y decenos en Staffa. Nos sentiremos como
naufragos en una isla desierta y haremos vida de naufragos
voluntarios. Esperaremos el regreso del Clorinda con las
emociones, ansias y angustia que esos robinsones que
distinguen un barco desde su isla mar adentro. éQué hemos
venido a buscar aqui? Una aventura novelesca, éverdad, sefior
Sinclair?; y équé mas novelesco que esta situacion, tios? Y,
ademas, una tempestad, un huracan sobre este poético islote,
la furia del mar embravecido, la lucha titanica de los elementos
desencadenados, todo este espectaculo sublime no quiero
dejarmelo perder por nada del mundo. Marchese tranquilo,
capitan Olduck, que nosotros nos quedaremos aqui
esperandolo.

-Pero... -exclamaron los hermanos Melvill, que no pudieron
evitar que se les escapase aquel principio de objecion.

-Creo que mis tios tienen ganas de decir algo -contestd la
sefnorita Campbell-, pero estoy seguro que tengo un medio de
convencerles. -Y abrazandolos, les dio un beso a cada uno,
mientras les decia-: Para usted, tio Sam. Y para usted, tio Sib.
Apuesto a que ahora no tienen nada que decir, éverdad?

Ninguno de los dos pensaba en hacer la menor objecidn.

Ya que a su sobrina le convenia quedarse en Staffa, épor



gqué no habian de permanecer en Staffa? y écdmo no se les
habia ocurrido antes aquella idea tan simple y natural?

Pero la idea venia de Olivier Sinclair, y la sefiorita Campbell
lo reconocié agradeciéndoselo particularmente.

Decidida la cuestién, los marineros desembarcaron los
objetos necesarios para la permanencia en la isla, y Clam-Shell
se transformdé inmediatamente en una vivienda provisional, con
el nombre de «Melvill House». Seguramente se encontrarian
mucho mejor alli que en la posada de Iona. El cocinero se
encargd rapidamente de buscar un lugar conveniente para sus
operaciones culinarias, en la entrada de la gruta.

Luego la senorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos
Melvill, la senora Bess y Partridge abandonaron el Clorinda
después de que John Olduck puso a su disposicidon la canoa del
yate, que podia serles util para ir de una roca a otra.

Una hora mas tarde, el Clorinda, con dos rizos tomados en
sus velas y calado el mastelero, zarpé rumbo a la isla de Mull a
fin de llegar a Achnagraig por el estrecho que separa la isla de
la tierra firme. Sus pasajeros, desde lo alto de la isla, lo
acompafnaban con la mirada hasta que desaparecié de su vista
al doblar el islote de Gometra.

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tormenta, el cielo
todavia no estaba tapado. Los rayos del sol aun atravesaban las
nubes que el viento esclarecia, y podia pasearse por la isla, a
pie, bordeando los acantilados de basalto. Y la seforita
Campbell, con sus tios, conducidos siempre por Olivier Sinclair,
decidieron visitar la gruta de Fingal.

Los turistas que llegan de Iona tienen la costumbre de
visitar aquella gruta a bordo de las lanchas de vapor de Oban;
pero también es posible penetrar hasta su extrema
profundidad, desembarcando en las rocas de la derecha, donde
existe una especie de muelle practicable.

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair decidié hacer la
exploracion, sin usar el bote del Clorinda. En cuanto salieron de
Clam-Shell tomaron el arrecife que marca el litoral al oriente de
la isla. La extremidad de los fustes hincados verticalmente
como si algun ingeniero hubiera colocado alli pilares de basalto,



formaba un pavimento seco y sdlido al pie de las grandes rocas.
Aquel paseo de pocos minutos transcurrié en agradable charla,
mientras admiraban los islotes azotados por la resaca, cuyas
verdes aguas eran tan claras que permitian verlos hasta su
base. Nadie puede imaginarse camino mas admirable que
conduzca a una gruta tan maravillosa como aquélla, digna de
ser habitada por los héroes de las Mil y una noches.

Al llegar al angulo sudeste de la isla, subieron unos pocos
peldainos naturales que podian competir con las escaleras de un
palacio. En el angulo del rellano se levantan los pilares
exteriores agrupados contra las paredes de la gruta como los
del templo de Vesta en Roma, pero yuxtapuestos de modo que
no se veia el muro. En su remate se apoya el enorme macizo
que forma aquel rincén del islote. El corte oblicuo de las rocas,
gque parecen estar dispuestas segun el trazado geométrico de
las piedras del intradds de la bdveda, contrasta enérgicamente
con la verticalidad de las columnas que las sostienen.

El mar, que ya sentia la agitacién de afuera, se levantaba y
bajaba suavemente y como por un esfuerzo de respiraciéon al
pie de los escalones, donde se reflejaba el basamento del
Mmacizo cuya negruzca sombra ondulaba debajo de las aguas.

Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair torcié a la
izquierda mostrando a la seforita Campbell una especie de
angosto muelle, como un largo banco que seguia el muro hasta
el fondo de la gruta. Una rampa con pasamanos de hierro
clavados en el mismo basalto protegia el paso entre la muralla y
el borde del pequeno muelle.

-iAh! -dijo la senorita Campbell-. Esta barandilla perjudica
un tanto el palacio de Fingal.

-En efecto -contestd Olivier Sinclair-, es la intervencion de
la mano del hombre en la obra de la naturaleza.

-Si es util, debemos usarlo -dijo el hermano Sam.

-Y yo lo uso -afiadié el hermano Sib.

En el momento de entrar en la gruta de Fingal, los
visitantes se detuvieron un momento, siguiendo una indicacion
de su guia.

Ante ellos se abria una especie de nave, alta y profunda,



llena de misteriosa penumbra. La distancia entre las dos
paredes laterales al nivel del mar, media aproximadamente
unos treinta y cuatro pies. A derecha y a izquierda, pilares de
basalto, apretujados unos contra otros, tapaban, como ocurre
en algunas catedrales del Ultimo periodo goético, la masa de los
muros de sustento. En los capiteles de aquellas columnas se
apoyaban los extremos de una enorme bdveda ojival que se
elevaba cincuenta y cuatro pies por encima del nivel del mar.

La senorita Campbell y sus compaferos, maravillados por
aquella primera vision, tuvieron que ser arrancados de su
contemplacién, para seguir gruta adentro, por el estrecho
muelle interior.

Entonces pudieron contemplar centenares de columnas
prismaticas que, alineadas en perfecto orden, aunque de
desiguales dimensiones, parecen producto de una cristalizacion
gigantesca. Sus finas aristas se dibujaban tan netamente como
trabajadas por el cincel de un escultor.

A los angulos entrantes de unas se adaptan
geométricamente los angulos salientes de otras. Estas tienen
tres caras, aquéllas cuatro, cinco, seis y aun siete y ocho, lo
que ofrece en la uniformidad general del estilo una variedad que
habla en favor del sentido artistico de la naturaleza.

La luz que venia de fuera jugaba sobre todos aquellos
angulos produciendo mil destellos en los prismas de basalto,
que se reflejaban como en un espejo en las aguas del canal,
impregnadas de los colores verdes, rojos y amarillos de sus
piedras y plantas submarinas.

Alli dentro reinaba como un silencio sonoro -si es correcto
emplear estas dos palabras juntas-, este silencio especial de las
grandes y profundas cavidades, que los visitantes no se
atrevian a romper. Unicamente el viento llenaba con sus
efluvios la cavidad de la gruta, y parecia que su potente soplo
hacia vibrar todos los prismas como si fueran los tubos de un
enorme organo. Seguramente de ahi viene el sobrenombre de
caverna armoniosa con que se la denomina en lengua céltica.

-dY qué nombre podria convenirle mejor -dijo Olivier
Sinclair-, ya que Fingal era el padre de Ossian, cuyo genio supo



fundir en un solo arte la poesia y la musica?

-Es verdad -repuso el hermano Sam-; pero como el mismo
Ossian decia: «éCuando escuchara mi oido el canto de los
bardos? é{Cuando palpitara mi corazéon con el relato de las
hazanas de mis padres?». iEl arpa ya no hace resonar el bosque
de Sebora!

-Si -afiadié el hermano Sib-, iel palacio esta desierto ahora,
y los ecos no volveran a repetir los antiguos canticos!

La profundidad total de la gruta se calcula en unos ciento
cincuenta pies aproximadamente. Al fondo de la nave aparece
un conjunto de columnas dispuestas como un gigantesco
organo, no tan impresionantes como las de la entrada, pero de
una misma perfeccién de lineas. Alli la sefiorita Campbell, sus
dos tios y Olivier Sinclair quisieron detenerse un rato en muda
contemplacion.

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en pleno cielo era
admirable. El agua, impregnada de luz, permitia ver la
disposicién submarina mientras en las paredes laterales se
sucedian extraordinarios juegos de luz y de sombra.- Cuando
una nube pasaba por delante de la abertura de la gruta, todo el
resplandor se apagaba como si hubiese caido un teléon de gasa
sobre el proscenio de un teatro. Pero cuando los rayos de sol
volvian a aparecer, todo resplandecia con los siete colores del
prisma desde el fondo del agua hasta la boveda de la nave.

Mas alld rompianse las olas contra las bases del gigantesco
arco. Aquel marco, negro como una orla de ébano, dejaba todo
su valor en segundo término. A lo lejos aparecia en todo su
esplendor el horizonte de agua y de cielo con Iona que
destacaba en blanco las ruinas de su monasterio.

Todos permanecian extasiados ante aquel espectaculo
fantastico, no hallando palabras para expresar sus impresiones.

-iEs como un palacio encantado! -dijo por fin la senorita
Campbell-. iQué espiritu prosaico se negara a creer que un Dios
lo ha creado para los silfos y las ondinas! éPara quién vibraban,
al soplar los vientos, los sonidos de esta gran arpa eolia? ¢No es
esta musica sobrenatural la que Waverley oia en sus suefos,
esta voz de Selma cuyos acordes fueron anotados por nuestro



novelista para arrullar a los héroes?

-Tenéis razén, senorita Campbell -respondid Olivier Sinclair-
, 'y sin duda, cuando Walter Scott buscaba sus imagenes en este
poético paisaje de los Highlands, pensaba en el palacio de
Fingal.

-iAqui quisiera invocar la sombra de Ossian! -prosiguid la
entusiasta joven-. éPor qué el invisible bardo no reapareceria
con mi voz, después de quince siglos de suefo? Quiero pensar
que el desdichado, ciego como Homero, poeta como é&l,
cantando los grandes hechos de armas de su época, mas de
una vez se ha refugiado en este palacio, que lleva aun el
nombre de su padre. Aqui, sin duda, los ecos de Fingal han
repetido a menudo sus inspiraciones épicas y liricas, en el mas
puro acento de las lenguas gaélicas. {No cree usted, sefor
Sinclair, que el viejo Ossian pudo sentarse quiza en este mismo
lugar en que nos sentamos nosotros y que los sonidos de su
arpa deben de haberse mezclado con los roncos sones de la voz
de Selma?

-¢COmo no voy a creerlo, sefiorita Campbell -dijo Olivier
Sinclair-, si lo dice usted con tal acento de conviccion?

-Y si lo invocara? -murmurd la sefiorita Campbell.

Y con su fresca voz gritd varias veces el nombre del viejo
poeta, que se perdid entre las vibraciones del viento.

Pero por grandes que fueran los deseos de la sefiorita
Campbell, y a pesar de haberlo llamado por tres veces, sdlo el
eco le contestd. La sombra de Ossian no aparecid en el palacio
patriarcal.

Mientras tanto, el sol habia desaparecido tras espesos
nubarrones y la gruta empezaba a sumirse en la sombra;
afuera, el mar rugia cada vez mas fuerte y sus olas se rompian
con gran estruendo en los Ultimos basaltos del fondo.

Los visitantes retrocedieron, pues, y siguiendo el mismo
camino, medio cubierto ya por las olas, volvieron a salir a la
punta del islote, completamente barrido por el viento.

El tiempo habia empeorado notablemente durante las dos
ultimas horas. La tempestad tomaba cuerpo, amenazando con
convertirse en espantoso huracan. Pero la seforita Campbell y



sus companeros, protegidos por los acantilados basalticos,
pudieron regresar tranquilamente a Clam-Shell.

Al dia siguiente, el bardmetro descendié mas aun, y el
viento se desencadend con gran furia. Nubarrones mas grandes
y mas espesos cubrieron el espacio, manteniéndose en una
zona poco elevada. Todavia no llovia, pero el sol no asomod en
ningldn momento.

La sefnorita Campbell no se mostraba tan contrariada por
aquel contratiempo como era de creer. Aquella existencia en un
islote desierto, barrido por la tempestad, sentaba muy bien a su
naturaleza ardiente. Como una heroina de Walter Scott, le
gustaba pasear por entre las rocas de Staffa, absorta en sus
nuevos pensamientos, la mayoria de las veces sola, pues todos
respetaban sus deseos de soledad.

Varias veces volvid a visitar la gruta de Fingal, cuya rareza
poética la atraia. Alli pasaba horas enteras sofiando despierta,
no haciendo ningun caso de las recomendaciones que le hacian
de que no se aventurase imprudentemente.

Al dia siguiente, 9 de septiembre, el viento tomod
proporciones nunca vistas. Era un verdadero huracan, imposible
de resistir en la meseta de la isla.

Hacia las siete de la tarde, en el momento de prepararse
para cenar, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill se sentian
extraordinariamente angustiados, y con razén.

La sefiorita Campbell, que habia salido hacia las tres de la
tarde, sin decir hacia dénde iba, todavia no habia regresado.

Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad creciente... La
sefiorita Campbell no aparecia...

Varias veces Olivier Sinclair subid hasta lo alto de la meseta
de la isla... pero no vio a nadie por ninguna parte.

Mientras tanto la tempestad habia estallado con una furia
impresionante, y el mar levantaba olas enormes que se
estrellaban con estruendo por toda la parte del islote expuesta
al sudoeste.

-iAy, desgraciada sefiorita Campbell! -exclamd de pronto
Olivier Sinclair-. iSi todavia esta en la gruta de Fingal, hemos
de rescatarla o estara perdida!



XX
iPor la sefnorita Campbell!

Instantes después, Olivier Sinclair con paso rapido llegaba a
la entrada de la gruta, al pie de la escalera de basalto.

Los hermanos Melvill y Partridge le seguian de cerca.

La sefiora Bess se habia quedado en Clam-Shell esperando
con gran ansiedad el regreso de Helena, y preparandolo todo
para recibirla.

El mar cubria totalmente la parte superior de la escalera
barriendo el estrecho muelle por encima de la barandilla de
hierro. Era tan imposible penetrar en la gruta como salir de ella.
Si la seforita Campbell se hallaba dentro, podia considerarse
prisionera. Pero écdmo lo sabrian? ¢Codmo poder llegar hasta
ella?

-iHelena! iHelena!

Pero, aunque la llamaran, élograrian hacerse oir a través del
estruendo de las olas? Ni la voz ni la mirada eran lo bastante
potentes para penetrar alli.

-Quizd Helena no se encuentra aqui dentro... -dijo el
hermano Sam, que queria asirse a algo para mantener la
esperanza.

-¢Donde estaria, pues? -contestd el hermano Sib.

-iSil ¢Dénde estaria? -gritd Olivier Sinclair-. La he buscado
en vano por toda la meseta de la isla, entre las rocas del litoral,
por todas partes. De haber podido regresar, éno estaria ya entre
nosotros? iEsta aqui... aqui!

Y todos se acordaron del entusiasta y temerario deseo,
expresado varias veces por la imprudente jovencita, de asistir a
una tempestad desde la gruta de Fingal. ¢ Habia olvidado que el
mar, desencadenado por el huracan, invadiria la gruta hasta el
fondo, impidiéndole salir de alli?



¢Qué podia intentarse para llegar hasta ella y salvarla?

Con la furia del huracan, las olas penetraban dentro de la
gruta llegando hasta el techo donde se rompian con un
estruendo ensordecedor, y el agua caia entre las rocas, en
espumeantes cascadas, mientras la parte inferior del agua se
precipitaba con furia hacia dentro con la violencia de un
torrente.

¢En qué parte la seforita Campbell habria podido encontrar
un refugio contra la furia de las olas? ¢CoOmo habria podido
resistir la invasion de las aguas furiosas en aquella gruta sin
salida? éNo habria el mar arrastrado su cuerpo mutilado
zarandeandolo contra los acantilados de Clam-Shell?

-iHelena! iHelena!

Este nombre resonaba obstinadamente a través del ruido
del viento y del mar. Pero ni un grito le contestaba ni podia
contestarle.

-iNo, no! iNo puede estar en esta gruta! -repetian los
hermanos Melvill, desesperados.

-iEstoy seguro de que se encuentra aqui! -contestaba
Olivier Sinclair, mientras con la mano mostraba un pedazo de
tela que las aguas del mar arrojaban sobre uno de los peldahos
de basalto.

Olivier Sinclair se precipitd a recoger el pedazo de tela. Era
la cinta escocesa que la senorita Campbell llevaba en el pelo.

¢Podian dudar todavia de que se hallaba alli dentro?

Y si le habia sido arrancada aquella cinta, éno era de temer
que la misma senorita Campbell hubiera sido arrastrada vy
golpeada por la furia del océano, estrellandose contra las
paredes de la gruta?

-iYo lo sabré! -exclamd Olivier Sinclair.

Y aprovechando un reflujo, avanzé un pie adelante
asiéndose a la barandilla de hierro, pero una enorme masa de
agua lo arranco de alli, haciéndole caer hacia atras. Si Partridge
no se hubiera precipitado a cogerlo, Olivier Sinclair hubiera
resbalado hasta el mar y hubiera sido arrastrado por las aguas,
sin que nadie hubiera podido salvarle.

Olivier se levantdé completamente mojado. Pero su



resolucion de penetrar en la gruta persistia.

-La sefiorita Campbell esta ahi -repetia-. Esta viva, ya que
su cuerpo no ha sido arrastrado por las aguas, como esta cinta.
Es muy posible que haya hallado refugio en alguna cavidad.
Pero no podra resistir mucho tiempo... Hemos de llegar hasta
ella.

-Yo iré -dijo Partridge.

-iNo, yo! -dijo Olivier Sinclair.

Iba a intentar un supremo esfuerzo para llegar hasta la
sefiorita Campbell, pero tenia una probabilidad sobre cien de
salir con éxito.

-Ustedes espérennos aqui -dijo a los hermanos Melvill-.
Dentro de cinco minutos estaremos de vuelta. iVamos,
Partridge!

Los dos tios permanecieron en el angulo exterior del islote,
refugiados bajo el acantilado, en un lugar donde no podia llegar
el mar, mientras Olivier Sinclair y Partridge corrian nuevamente
hacia Clam-Shell.

Eran las ocho y media de la noche.

Cinco minutos después, Olivier y Partridge volvian a
aparecer, arrastrando con ellos, a lo largo del muelle, el
pequefo bote del Clorinda que les habia dejado el capitan
Olduck.

¢Iba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por mar, ya que era
imposible por tierra? iSi! Lo iba a intentar. Arriesgaba con ello la
vida. Lo sabia, pero no vacilaba.

Condujeron el bote al pie de la escalera, al abrigo de la
resaca.

-Voy con usted -dijo Partridge.

-No, Partridge -contestd Olivier Sinclair-. iNo! No podemos
cargar demasiado una embarcacidon tan pequefa. Si la sefiorita
Campbell esta todavia con vida, me bastaré yo solo.

-iOlivier! -exclamaron los dos hermanos, sin poder contener
los sollozos-. iSalve usted a nuestra hija!

El joven les estrechd las manos y saltando al bote se senté
en el banquillo del centro, empuid los dos remos y penetrdé en
la gruta de Fingal, empujado por una enorme ola. La barca fue



levantada en alto por la ola, pero Olivier Sinclair supo
maniobrar habilmente para mantenerse de cara y no volcar.

Las olas levantabanse tan altas que parecia que iban a
estrellar la pequefia embarcacidon contra la bdveda de la gruta,
pero la barquita volvia a bajar, y por tres veces se vio izada y
bajada, adelantando y retrocediendo por la embestida de las
aguas.

Por fin, una ola mas grande arrastré el bote empujandolo
con fuerza hacia el interior de la gruta, como lanzado por una
catapulta.

Un grito de espanto escapd de los testigos de aquella
escena, pues parecia como si la barca fuera a estrellarse contra
las columnas de la derecha, en el angulo de entrada.

Pero el intrépido joven enderezd habilmente la embarcacién
con un golpe de remo vy, rapido como una flecha, desaparecid
hacia adentro antes de que otra ola lo volviera a arrastrar
afuera.

¢Qué habria sido del bote? ¢Se habria estrellado contra las
paredes del fondo, y ahora tendrian que contar dos victimas en
vez de una?

Nada de esto. Olivier Sinclair habia pasado rapidamente sin
tropezar con el techo desigual de la boveda. Echandose boca
abajo en el fondo de la barca, habia evi-

tado los golpes de los salientes basalticos de las paredes
superiores de la gruta. En el espacio de un segundo habia
alcanzado la pared opuesta, temiendo sélo que la resaca lo
volviera a arrojar fuera.

Pero, por suerte, el bote habia llegado hasta el fondo de la
gruta, rompiéndose con el golpe, pero Olivier Sinclair pudo
agarrarse a un saliente de basalto, con todas

las fuerzas de que es capaz un hombre en peligro de aho-
garse y, con un nuevo impulso, logrdé subir hasta la angosta
plataforma. Pocos instantes después, el bote, completamente
destrozado, era arrojado fuera por las aguas que retrocedian, y
los hermanos Melvill y Partridge lo contemplaron con ojos
despavoridos, creyendo que su tripulante habia perecido
destrozado por el choque.



XXI
Tempestad en una gruta

Olivier Sinclair estaba sano y salvo y, momentdaneamente,
seguro. La oscuridad era entonces muy profunda para que
pudiera ver nada del interior. La claridad del dia crepuscular
sbélo penetraba en el intervalo que dejaban las embestidas del
mar cuando la entrada se libraba de la masa de agua.

Sin  embargo, Olivier Sinclair intentd hacer un
reconocimiento del lugar para ver donde se habia refugiado la
sefiorita Campbell... Pero fue indtil.

Entonces gritd:

-iSenorita Campbell! iSehorita Campbell!

No podemos describir la emocidén que le embargd al oir que
le respondian:

-iSenor Olivier! iSefior Olivier! iLa sefiorita Campbell estaba
viva!

Pero éen qué lugar se habia podido guarecer para Librarse
de la embestida de las aguas?

Olivier Sinclair, arrastrandose por el reborde, dio la vuelta a
la gruta de Fingal.

El desprendimiento de un trozo de basalto habia producido
una anfractuosidad de la forma de un nicho esférico. En aquel
punto estaban los pilares desunidos. El hueco, bastante ancho
por su abertura, se estrechaba de modo que sélo dejaba lugar
para una persona. La tradicion denominaba aquel agujero el
silléon de Fingal.

En él se habia refugiado la sefiorita Campbell, sorprendida
por la invasion del mar.

Unas horas antes, cuando la imprudente joven habia
llegado, la marea descendente hacia perfectamente practicable
la entrada de la gruta. Pero, sumida en sus ensuefos, no se dio
cuenta del peligro que la amenazaba hasta que vio como las
aguas invadian la gruta, y, al querer salir, grande fue su espanto



al comprobar que era practicamente imposible.

Sin embargo, la sefiorita Campbell no perdid la serenidad y
buscd un lugar donde protegerse, cosa que encontré al cabo de
varias tentativas, arriesgandose a ser arrastrada por las olas en
mas de una ocasion.

En el sillén de Fingal la encontrd Olivier Sinclair, apretujada
en el angosto refugio, y con un suspiro de alivio le dijo:

-iAh! iSenorita Campbell! iCoOmo ha sido usted tan
imprudente para exponerse de este modo en medio de la
tempestad! iTemiamos que se hubiera ahogado!

-iPero usted ha venido a salvarme, sefior Olivier! -contesto
la sefiorita Campbell, mas emocionada por la accién valerosa
del joven, que espantada por los peligros que podian correr
aun.

-He venido para sacarla de esta apurada situacidn, sefiorita
Campbell, y lo conseguiré con la ayuda de Dios. éNo tiene usted
miedo?

-iYo no tengo miedo! iNo! iYa que usted esta aqui, no tengo
miedo de nada! Y, ademas, ¢podria sentir otra cosa que
admiracién ante tamafo espectaculo?... iMire!

La sefiorita Campbell habia retrocedido hasta el fondo de la
cavidad; Olivier Sinclair, de pie ante ella, intentaba protegerla lo
mejor que podia de las olas que penetraban furiosas hasta
donde estaban.

Los dos permanecieron silenciosos. ¢Necesitaba Olivier
Sinclair hablar para que se le comprendiera? {Qué falta hacian a
la senorita Campbell las palabras para expresar todo lo que
sentia? Pero el joven se daba cuenta con verdadera angustia,
no por él, sino por la sefiorita Campbell, de que las amenazas
del exterior aumentaban cada vez mas. Al oir el ulular del
viento y el estruendo del mar, facilmente se comprendia que la
tempestad se desencadenaba con un furor creciente. éNo veian
ya como el nivel del agua iba subiendo con la marea,
amenazando con cubrir la gruta en pocas horas?

No podian prever el limite de la marea, pero lo que si
podian ver era que la gruta iba llendandose de agua por
momentos. Si la oscuridad no era completa, era debido a que la



cresta de las olas reverberaba la luz exterior. Ademas anchas
placas fosforescentes la repetian aqui y alli como reflejos
eléctricos, que al chocar con la arista de basalto despedian
destellos de un livido resplandor.

En uno de estos relampagos de luz, Olivier Sinclair se volvio
hacia la joven, contemplandola con una emocién que no era
producida Unicamente por el peligro. En cambio, la seforita
Campbell se mantenia sonriente ante el sublime espectaculo:
iuna tempestad en una gruta!

En aquel momento una ola mas fuerte se levantd hasta
donde permanecian ellos, y Olivier Sinclair creyd que iba a
arrastrarles fuera de su refugio; por esto estrechd a la
muchacha entre sus brazos, como a una presa que el mar
quisiera arrancarle.

-iOlivier... Olivier! -exclamé ella, con un gesto de espanto
que no le fue posible contener.

-No tema usted nada, Helena -contestd Olivier Sinclair-. Yo
la defenderé, Helena... yo...

Mientras afirmaba que la defenderia, pensaba en cémo
hacerlo. ¢Como podria sustraerla de la violencia de las olas, si
la furia del mar crecia cada vez mas y las aguas subian
rapidamente? ¢Donde irian a refugiarse si llegara a ser
imposible permanecer en aquel lugar? Todos estos problemas se
le aparecieron en su cruda y terrible realidad.

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no perdia facilmente
la serenidad y conservose duefio de si mismo. Era de temer que
la joven, si no perdia la fuerza moral, no tardaria en agotar la
resistencia fisica. Exhausta por las largas horas de lucha, Olivier
Sinclair sentia como la muchacha se iba debilitando poco a
poco, Yy quiso tranquilizarla, a pesar de que él también
empezaba a perder las esperanzas.

-iHelena... mi querida Helena! -murmurdé-. Cuando regresé
a Oban supe... que fue gracias a usted... que fui salvado de la
voragine de Corryvrekan...

-iOlivier... lo sabe usted! -contestdé la sefiorita Campbell con
un soplo de voz.

-iSi... y quiero corresponder hoy... salvandola a usted de la



gruta de Fingal!

iComo podia hablar de salvacion Olivier Sinclair en el mismo
momento en que las masas de agua caian abundantes sobre
ellos! Dos o tres veces fueron casi arrastrados por los
remolinos, y pudo resistirlos sbélo haciendo esfuerzos
sobrehumanos, al sentir los brazos de la seforita Campbell
rodeandole el cuerpo, y al pensar que el mar les arrastraria a
los dos.

Serian las nueve y media de la noche. La tempestad habia
alcanzado el maximo grado de intensidad, pues las aguas se
precipitaban en la gruta de Fingal con el impetu

de un alud. Al chocar contra las paredes producian un ruido
ensordecedor y tal era su furor que hacian saltar pedazos de
basalto, abriendo, al caer, agujeros negros en la espuma
fosforescente.

Con la violencia del agua, éera posible que los pilares de la
gruta se derrumbasen? Olivier Sinclair lo temia todo, y se sentia
invadido por un insoportable torpor. A veces les faltaba el aire,
pues las olas parecian aspirarlo al retroceder hacia fuera.

En estas condiciones, la seforita Campbell, completamente
agotada, vio que sus fuerzas la abandonaban, sintiéndose
desfallecer.

-iOlivier... Olivier! -murmurd cayendo desmayada entre sus
brazos.

Olivier Sinclair se habia acurrucado con la muchacha en la
parte mas profunda de la hendidura, y a pesar de sus
esfuerzos, no podia reanimar aquel cuerpo frio e inconsciente.

El agua les llegaba ya a la cintura, y si él perdia el
conocimiento, ya no habria salvacion posible.

Pero el intrépido joven tuvo fuerzas para resistir durante
varias horas todavia. Sostenia fuertemente a la sefiorita
Campbell protegiéndola tanto como podia de los golpes del mar,
luchaba apoyandose en los salientes de basalto, en medio de
una oscuridad que la extincidn de las fosforescencias hacia mas
profunda, en medio de aquel trueno continuo originado por
choques, bramidos y silbidos. Aquélla no era la voz de Selma
que resonaba en el palacio de Fingal. Eran los terribles ladridos



de los perros de Kamchatka, los cuales, segin Michelet «en
grandes manadas, a millares, en las largas noches, aullan
contra la rugiente ola, rivalizando en furor con el océano».

Por fin la marea empezd a descender. Olivier Sinclair se dio
cuenta que con el descenso de la marea también decrecia el
furor de las olas. La oscuridad dentro de la gruta era tan
completa, que en el exterior que podia verse a través de la
abertura que las olas no obstruian ya, parecia como si fuera de
dia. Algunos momentos después solo llegaban hasta el sillon de
Fingal las ultimas olas del mar embravecido, terminando la
horrible convulsion que acababa de experimentar el liquido
elemento. La esperanza volvid a renacer en el corazén de
Olivier Sinclair.

Relacionando el tiempo transcurrido con el movimiento de la
marea, seguramente habria pasado ya la medianoche. Dos
horas mas, y el agua habria abandonado el pasadizo de la
gruta, haciéndolo practicable. Esto era lo que Olivier Sinclair
esperaba y esto es lo que sucedidé. Habia llegado el momento de
salir de alli.

Pero la sefiorita Campbell todavia no habia recobrado el
conocimiento. Olivier Sinclair la tomé en brazos, completamente
inerme, y, deslizandose fuera del silldn de Fingal, empezd a
caminar por el estrecho saliente de la roca, que la furia de las
olas habia erosionado, asi como habia arrancado la barandilla
de hierro que lo protegia.

Tenia que andar muy lentamente, pues cada vez que se
levantaba una ola, tenia que detenerse o retroceder, para no ser
arrastrado. Ya casi estaba en la salida, cuando una ola mas
grande que las otras se desplom6é sobre él haciéndole
tambalear... Creyd que la sefiorita Campbell se le escapaba de
los brazos, y en un desesperado esfuerzo para no verse
precipitado contra los salientes de la pared, echdse hacia
adelante y logro al fin hallarse fuera de la gruta, pisando tierra
firme.

En pocos instantes llegd al extremo del acantilado, donde
los hermanos Melvill, Partridge y la sefiora Bess, que se habia
reunido con ellos, habian estado esperando toda la noche.



iTodos estaban salvados!

Pero, entonces, toda la tensién moral y fisica, tan
sobrehumana, que habia sostenido a Olivier Sinclair, tocdé a su
fin y el joven cayd sin sentido al pie de las rocas, después de
haber depositado a la senorita Campbell entre los brazos de la
sefnora Bess.

Sin su abnegado valor y su intrepidez, Helena no hubiera
logrado salir con vida de la gruta de Fingal.

XXII
El rayo verde

Pocos minutos después, bajo el frescor de la brisa, en el
fondo de Clam-Shell, la sefiorita Campbell volvia en si, como de
un suefo, en el cual la imagen de Olivier Sinclair ocupaba todos
los planos. De los peligros a que su imprudencia la habia
expuesto, ni se acordaba.

Todavia no podia hablar, pero al ver a Olivier Sinclair, dos
lagrimas de agradecimiento le brotaron de los ojos, Vv,
emocionada, tendié la mano a su salvador.

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder pronunciar
una palabra, estrechaban al joven en un mismo abrazo. La
sefiora Bess no se cansaba de hacerle reverencias y Partridge
tenia ganas de abrazarlo también.

Luego, como todos estaban muertos de cansancio, una vez
se hubieron cambiado las ropas empapadas del agua del mar y
del cielo, se echaron a dormir y la noche termind
apaciblemente.

Pero la impresidon que se habian llevado no tenia que
borrarse jamas del recuerdo de todos los protagonistas de
aquella escena que habia tenido por teatro la legendaria gruta
de Fingal.

Al dia siguiente, mientras la sefiorita Campbell descansaba
en el lecho que le habian preparado al fondo de Clam-Shell, los
hermanos Melvill se paseaban, cogidos del brazo, por delante



de la cueva. No se decian nada, pero étenian necesidad de
palabras para expresar los mismos pensamientos? Los dos
movian la cabeza de arriba abajo cuando tenian que asentir, y
de izquierda a derecha cuando denegaban. Y équé otra cosa
podian afirmar, sino que Olivier Sinclair habia expuesto su vida
para salvar a la imprudente jovencita? éY qué negaban? Pues
que sus primeros proyectos fueran ya realizables. En aquella
muda conversacidon, se dijeron muchas cosas, cuyo proximo
desenlace veian claramente tanto el hermano Sam como el
hermano Sib. A sus ojos, Olivier ya no era Olivier. Era nada
menos que el propio Amin, el héroe mas perfecto de las
epopeyas gaélicas.

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de una excitacion
extraordinaria. Por un sentimiento de delicadeza, deseaba
sentirse solo. Se hubiera notado cohibido ante los hermanos
Melvill, como si con su presencia quisiera exigir el pago de su
abnegacién. Por esto sali6 de la gruta de Clam-Shell y dirigid
sus pasos hacia la meseta de Staffa.

En aquel momento todos sus pensamientos iban dirigidos a
la sefiorita Campbell. De todos los peligros que habia corrido,
voluntariamente, es cierto, ya no se acordaba. De lo Unico que
se acordaba de aquella noche horrible, era de las horas pasadas
al lado de Helena, en aquel hueco oscuro, cuando la protegia
con sus brazos del furor de las olas. Volvia a ver el rostro de
aquella bella muchacha, mas palido por la fatiga que por el
temor, y volvia a oir su voz conmovida que le decia: «iComo!,
éya lo sabia usted?», cuando él le habia dicho: «Yo sé lo que
hizo usted cuando iba a ahogarme en el abismo de
Corryvrekan.» Se imaginaba de nuevo en aquella estrecha
gruta, dentro de la cual, queriéndose sin decirselo, .habian
sufrido y luchado uno al lado del otro durante largas horas. Alli
habian dejado de ser el sefior Sinclair y la seforita Campbell.
Se habian llamado Olivier y Helena, como si, en el momento en
que la muerte les amenazaba, hubieran querido nacer a una
nueva vida.

Una serie de pensamientos se agolpaban en la cabeza del
joven mientras se paseaba por la meseta de Staffa. Por grandes



que fueran sus deseos de volver al lado de la senorita
Campbell, una fuerza invisible le retenia a pesar suyo, porque
de hallarse en su presencia sin duda habria hablado demasiado,
y ho deseaba hacerlo.

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con los fendmenos
atmosféricos, que con la misma rapidez que se producen se
desvanecen, el tiempo se habia vuelto espléndido, y el cielo era
de una pureza perfecta. El sol habia rebasado el cenit sin que el
horizonte se hubiera empafado con la mas ligera bruma.

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con todos estos
pensamientos, andaba nervioso bajo la intensa irradiacion de
los rayos solares, aspirando la brisa marina y llenandose los
pulmones con aquella atmdsfera vivificante.

De pronto, otro pensamiento cruzd por su mente -bien
distinto de todos los que le embargaban-, cuando estuvo frente
al limpido horizonte.

-iEl rayo verde! -exclamo-. Nunca el cielo se ha mostrado
mas propicio para nuestra observacion como ahora. Ni una
nube, ni una bruma. Y no es probable que aparezcan, después
de la borrasca de ayer que las barridé todas hacia el este. iY la
sefiorita Campbell que no pensara seguramente que en este dia
le estd esperando una espléndida puesta de sol! iDebo... debo
avisarla sin perder tiempo!

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan natural para
volver al lado de Helena, dio media vuelta y corrid hacia la
gruta de Clam- Shell.

Pocos minutos después se hallaba ante la sefiorita Campbell
y sus dos tios, que le sonreian afectuosamente, mientras la
sefiora Bess le tendia la mano.

-Senorita Campbell -le dijo-, ¢ése encuentra usted mejor...?
Si, ya lo veo... ¢Ha recuperado usted las fuerzas?

-Si, sefor Olivier -contestd la senorita Campbell, que se
estremecio ligeramente al ver entrar al joven.

-Creo que haria usted bien -dijo entonces Olivier Sinclair-
en venir hasta la meseta para respirar un poco la suave brisa
purificada por la tempestad. El sol es magnifico y Ia
reconfortara.



-El sefior Sinclair tiene razon -dijo Sam.

-Y ademds, para decirselo de una vez, si mis
presentimientos no me engafian -continud Olivier Sinclair me
parece que dentro de algunas horas vera usted cumplirse su
mas caro deseo.

-¢Mi mas caro deseo? -murmurd la sefiorita Camp

bell, como interrogandose a si misma.

-Si..., el cielo es de una pureza perfecta y es muy probable
que el sol se ponga en un horizonte sin nubes.

-¢Es posible? -exclamd el hermano Sam.

-¢Es posible? -repitidé el hermano Sib.

-Y casi puedo asegurar -prosiguid Olivier Sinclair que acaso
esta misma tarde consigamos ver el rayo verde.

-iEl rayo verde! -exclamdé la sefiorita Campbell. Parecia
buscar en sus recuerdos, un poco confusos, el significado de
aquel rayo verde.

-iAh! iSi!  -exclamé al fin-. iHemos venido aqui
precisamente para ver el rayo verde!

-iVamos, vamos! -dijo el hermano Sam, contento con la
ocasion que se le presentaba de sacar a la muchacha de aquel
sopor-. Vamonos al otro lado del islote. -Esto nos abrira el
apetito para la cena -anadié alegremente el hermano Sib.

Eran las cinco de la tarde.

Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia, comprendiendo a
la sefiorita Bess y a Partridge, salié de la gruta de Clam-Shell y
subié hasta la meseta superior. Habia que ver la alegria que se
pintaba en los rostros de los dos tios cuando contemplaron
aquel cielo tan magnifico, por el cual iba deslizandose el astro
radiante. Quiza exageraban un poco, pero nunca se habian
mostrado tan entusiasmados por el fendmeno. Parecia que por
ellos y no por la sefiorita Campbell habian cambiado tantas
veces de morada y sufrido tantas pruebas desde la quinta de
Helensburgh hasta Staffa pasando por Iona y Oban.

En realidad, aquella tarde la puesta de sol debia ser tan
hermosa que el ser mas insensible, el mas materialista, el mas
prosaico, no hubiera dejado de admirar el panorama que ellos
veian extenderse ante sus ojos.



La sefiorita Campbell se sinti6 renacer en aquella atmdsfera
impregnada de las emanaciones salinas de que era portadora la
suave brisa que venia del mar. Tenia bien abiertos sus grandes
ojos contemplando la inmensidad del Atlantico. Y el color volvia
a sus palidas mejillas. iQué hermosa estaba! iQué encanto
desprendia toda su persona en aquella actitud! Olivier Sinclair,
que se habia quedado un poco rezagado, la contemplaba en
silencio, y él, que hasta entonces siempre la habia acompafado
en todos sus paseos, ahora se sentia turbado, con el corazdn
oprimido de angustia y apenas se atrevia a mirarla.

En cuanto a los hermanos Melvill, estaban positivamente
tan radiantes como el mismo sol. Increpaban al astro rey con
entusiasmo y le conminaban a que corriera al ocaso
rapidamente en aquel horizonte sin brumas, suplicandole que se
dignara enviarles su ultimo rayo al finalizar aquel espléndido
dia.

Las poesias ossianicas acudian a su mente verso tras verso:

iOh, tu que corres por encima de nuestra cabeza,
redondo como el escudo de nuestros padres,
dinos de donde parten tus rayos, divino sol!

¢De donde viene tuluz eterna?

iTU avanzas impasible con tu belleza majestuosa!

iLas estrellas desaparecen en el firmamento!

iLa luna palida y fria se esconde en las brumas de
occidente!

iTu sélo te mueves, oh sol!

¢Quién podria acompafarte en tu carrera?

iLa luna se pierde en los cielos;

tu solo eres siempre el mismo!

iTU te recreas sin cesar en tu esplendente marcha!

iCuando retumba el trueno y luce el reldampago,

tu sales de la nube con toda tu hermosura

y te ries de la tempestad!

Y con esta disposicidn de espiritu, recitando versos, los dos



hermanos fueron andando hasta el extremo de la meseta de
Staffa, frente al mar. Alli se sentaron sobre unas rocas, frente al
horizonte donde nada parecia alterar la fina linea que separa al
cielo del agua.

iY esta vez no habria ningln Aristobulus Ursiclos que se
interpusiera entre el horizonte y el islote de Staffa!

Entretanto, la brisa iba menguando con el dia, y las ultimas
olas morian al pie de las rocas en el suave balanceo de la
marea. Mar adentro, el agua era lisa como un espejo. Todas las
circunstancias eran, pues, propicias para la aparicion del
fendmeno.

Pero he aqui que media hora mas tarde, Partridge extendia
la mano hacia el sur, exclamando:

-iUna vela!

iUna vela! éIria a pasar precisamente ante el disco solar en
el momento en que éste desapareciera en el horizonte?
iVerdaderamente hubiera sido algo mas que mala suerte!

La embarcacion salia del estrecho que separa la isla de Iona
de la punta de Mull. Navegaba despacio, empujada mas por la
marea que por la ligera brisa que apenas hinchaba su vela.

-Es el Clorinda -dijo Olivier Sinclair-; pero como hace la ruta
para fondear en la isla de Staffa, pasard mas cerca y no
estorbara nuestra observacion.

Efectivamente, era el Clorinda, que después de con- tornear
la isla de Mull por el sur, se dirigia a la bahia de Clam-Shell para
anclar alli. Todas las miradas de nuestros amigos estaban fijas
en el horizonte del oeste.

El sol iba descendiendo con la rapidez que parece animarlo
al llegar a la proximidad del mar. En la superficie de las aguas
brillaba ya una larga estela plateada lanzada por el disco cuya
irradiacion era aun insostenible. De aquel matiz de oro viejo
que ofrecia al caer, pasdé al rojo cereza. Entornando los
parpados veianse brillar como espejos, rombos encarnados vy
circulos amarillos que se mezclaban y confundian como los
fugitivos colores del calidoscopio. Ligeras estrias onduladas
producian rayas en aquella especie de cola de cometa trazada
por la reverberacién en la superficie de las aguas, y los ojos



creian distinguir una lluvia de lentejuelas plateadas que se
tornaban mas palidas al aproximarse a la orilla.

En toda la extensidon del horizonte no habia ni la mas ligera
nube, ni sefiales de bruma. Nada enturbiaba la limpidez de
aquella linea circular, que parecia trazada con un compas de
precision.

Todos, inmdviles y mas emocionados de lo que se pueda
imaginar, miraban el disco solar que iba moviéndose
oblicuamente hacia el horizonte, descendiendo cada vez mas,
hasta que parecid6 quedar suspendido un instante sobre el
abismo. Luego la curva del disco empezd a desaparecer dentro
del agua.

No habia duda alguna sobre la presentacion del fendmeno.
iNada turbaria aquella admirable puesta de sol! iNada vendria a
interceptar su ultimo rayo!

No tardd en desaparecer la mitad del disco del sol 'detras
de la linea del horizonte. Algunos rayos luminosos lanzados
como flechas de oro, brillaron un momento sobre las rocas de
Staffa. Detras de ellos, los acantilados de la isla de Mull y el
monte de Ben More se tifleron de pUrpura.

Por fin sdlo quedd un ligero segmento del arco superior
flotando en el horizonte.

-iEl rayo verde! iEl rayo verde! -exclamaron al unisono los
hermanos Melvill, la sefora Bess y Partridge, cuyos o0jos se
habian impregnado por un cuarto de segundo con aquella
incomparable tonalidad del ultimo rayo de sol.

Unicamente Olivier y Helena no habian visto nada del
fendmeno que acababa de producirse, después de tantos
intentos infructuosos.

En el momento en que el sol lanzaba su ultimo rayo a
través del espacio, sus miradas se cruzaban olvidandose de
todo en la mutua contemplacion.

Pero Helena habia visto el rayo negro que lanzaban los ojos
del joven; y Olivier el rayo azul que se habia escapado de los
ojos de la muchacha.

El sol habia desaparecido totalmente; pero ini Olivier ni
Helena habian visto el rayo verde!



XXIII
Conclusion

Al dia siguiente, 12 de septiembre, el Clorinda za paba con
buena mar y brisa favorable, navegando por sudoeste del
archipiélago de las Hébridas. Muy pron- Staffa, Iona y la punta
de Mull desaparecieron detras o los acantilados de la gran isla.

Después de una feliz travesia, los pasajeros del vya
desembarcaron en el pequeno puerto de Oban; luego cogieron
el tren, pasaron por el mas pintoresco lugar los Highlands y
regresaron a su finca de Helensburgh.

Dieciocho dias mas tarde se celebré6 con gran pompa un
casamiento en la iglesia de San Jorge de Glasgow; pero
debemos aclarar que no se trataba de la de Aristobulus Ursiclos
con la senorita Campbell. Aun cuando el novio era Olivier
Sinclair, el hermano Sam y el hermano Sib se mostraban tan
satisfechos como su sobrina.

Seria inutil afadir que aquella unién, efectuada en aquellas
circunstancias, tenia todas las condiciones para ser feliz. La
finca de Helensburgh, el hotel de West George Street, en
Glasgow, el pais entero, hubiera sido insuficiente para contener
toda la felicidad que, como sabemos, habia cabido en la
pequena gruta de Fingal.

Pero de aquella ultima tarde pasada en la meseta de Staffa,
Olivier Sinclair, a pesar de no haber visto el fendmeno, tan
buscado, tuvo interés en plasmar el recuerdo de una manera
mas duradera. Por esto un dia expuso una «puesta de sol» de
un efecto muy particular, en el cual se admird mucho un rayo
verde, de gran intensidad, que parecia pintado con el tono de
una esmeralda en fusion.

Aquel cuadro levantd una ola de admiracion y de
discusiones, ya que mientras unos pretendian que era un efecto
natural reproducido maravillosamente, otros sostenian que era
puramente fantastico, y que la naturaleza no producia nunca



efectos semejantes.

Esto causaba una gran irritacién en los dos tios, que habian
visto el famoso rayo y daban la razén al joven pintor.

-Incluso -dijo el hermano Sam- es mejor mirar el rayo
verde en pintura...

-... que al natural -contestd el hermano Sib-; pues el mirar
tantas puestas de sol una tras otra, llega a dafiar la vista.

Y tenian toda la razén, los hermanos Melvill.

Dos meses después, los recién casados y sus tios se
paseaban por las orillas del Clyde, frente al jardin de la finca,
cuando encontraron inesperadamente a Aristobulus Ursiclos.

El joven sabio, que seguia con el maximo interés los
trabajos de drenaje del rio, se dirigia hacia la estacion de
Helensburg cuando se tropezd con sus antiguos compafieros de
Oban.

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos habia sufrido con el
abandono de la sefiorita Campbell, pero esto seria no conocerlo
bien. Pues no experimentd ninguna turbaciéon al hallarse en
presencia de la joven sefiora Sinclair.

Se saludaron cordialmente unos a otros, Aristobulus
Ursiclos felicitdé cortésmente a los recién casados.

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas disposiciones,
no pudieron menos de expresar cuan felices se sentian por
aquella boda.

-Me siento tan feliz -dijo el hermano Sam- que a veces,
cuando estoy solo, me rio sin motivo...

-Pues yo me pongo a llorar -dijo el hermano Sib.

-Bueno, caballeros -dijo Aristobulus Ursiclos-, es la primera
vez que no estan ustedes de acuerdo. Uno de ustedes llora
cuando el otro rie...

-Es exactamente lo mismo, senor Ursiclos -observd Olivier
Sinclair.

-Exactamente -afadidé su esposa, alargando la mano a sus
tios.

-éComo que es lo mismo? -contestd Aristobulus Ursiclos,
con aquel tono de superioridad que le caracterizaba-; eso si que
no... ide ninguna manera! éQué es la sonrisa? Una expresion



voluntaria y particular de los musculos del rostro, a la cual los
fendmenos de la respiracidn son casi extrafnos, mientras que el
llanto...

-¢El llanto? -preguntd la sefora Sinclair.

-Es Unicamente un humor que lubrifica el glébulo del ojo,
un compuesto de cloruro sédico, de fosfato calcico y de clorato
sddico.

-En quimica, seguramente tendra usted razdén, sefior
Ursiclos -dijo Olivier Sinclair-, pero solamente en quimica.

-No comprendo la diferencia -contestdé agriamente
Aristobulus Ursiclos.

Y, saludando con una rigidez geométrica, reanudod
lentamente el camino de la estacion.

-Vamos, iahi tenéis a este pobre sefior Ursiclos que
pretende explicar las cosas del corazén como se ha explicado el
fendmeno del rayo verde! -dijo la sefiora Sinclair.

-Pero, en realidad, mi querida Helena -contestd Olivier
Sinclair-, nosotros no hemos visto este rayo que tanto hemos
buscado.

-Hemos visto algo mejor -dijo en voz baja Helena-. Hemos
visto la misma felicidad, la que la leyenda atribuye a Ia
observacidon de este fendmeno. Y ya que la hemos encontrado,
mi querido Olivier, ino necesitamos nada mas, y podemos ceder
a los que no lo conocen y quieren conocerlo, el famoso rayo
verde!

[1] [1] Gaitero escocés.
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