


Annotation

La	vieja	mina	escocesa	Aberfoyle,	que	había	sido	cerrada	diez	años	atrás,	es
reactivada	cuando	el	minero	Simon	Ford	hace	un	descubrimiento	asombroso.	Sin
perder	tiempo,	Ford	contacta	con	un	antiguo	tarbajador	de	la	mina,	James	Starr,
y	 el	 descubrimiento	 los	 lleva	 a	 una	 gran	 mina	 de	 carbón	 que	 tomaría
generaciones	enteras	para	ser	completamente	aprovechada.	La	mina	es	reabierta
y	se	vuelven	a	obtener	ganancias	a	partir	de	su	rendimiento.	Sin	embargo,	un	ser
misterioso	amenaza	la	tranquilidad	de	los	habitantes	de	la	mina.



LAS	INDIAS	NEGRAS	
	

La	 vieja	 mina	 escocesa	 Aberfoyle,	 que	 había	 sido	 cerrada
diez	años	atrás,	es	reactivada	cuando	el	minero	Simon	Ford	hace
un	descubrimiento	asombroso.	Sin	perder	 tiempo,	Ford	contacta
con	 un	 antiguo	 tarbajador	 de	 la	 mina,	 James	 Starr,	 y	 el
descubrimiento	los	lleva	a	una	gran	mina	de	carbón	que	tomaría
generaciones	 enteras	 para	 ser	 completamente	 aprovechada.	 La
mina	es	reabierta	y	se	vuelven	a	obtener	ganancias	a	partir	de	su
rendimiento.	 Sin	 embargo,	 un	 ser	 misterioso	 amenaza	 la
tranquilidad	de	los	habitantes	de	la	mina.
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Las	Indias	Negras	



Julio	Verne	
	



CAPÍTULO	PRIMERO	DOS	CARTAS
CONTRADICTORIAS	
	

Al	Sr.	J.	R.	Starr,	ingeniero
30,	Canongate	EDIMBURGO

	
“Si	 el	 Sr.	 Jacobo	 Starr	 tiene	 a	 bien	 pasarse	 mañana	 por	 las	 minas	 de

Aberfoyle,	galerías	y	Dochart,	pozo	Yarow,	se	le	comunicará	una	cosa	que	ha	de
interesarle.

“El	Sr.	Jacobo	Starr	será	esperado	todo	el	día	en	 la	estación	de	Callandar,
por	Harry	Ford,	hijo	del	antiguo	capataz	Simón	Ford.

“Se	le	encarga	que	conserve	el	secreto	respecto	de	esta	carta”.
Tal	 fue	 la	 carta	 que	 Jacobo	 Starr	 recibió	 por	 el	 primer	 correo	 del	 3	 de

diciembre	de	18...,	carta	que	llevaba	el	timbre	de	la	administración	de	correos	de
Aberfoyle,	condado	de	Stirling,	Escocia.

Esta	 carta	 excitó	 vivamente	 la	 curiosidad	 del	 ingeniero.	No	 se	 le	 ocurrió
siquiera	que	pudiera	encerrar	un	engaño.	Conocía	hacía	mucho	tiempo	a	Simón
Ford;	uno	de	los	más	antiguos	capataces	de	las	minas	de	Aberfayle,	de	las	cuales
había	 sido	 veinte	 años	 director,	 que	 es	 lo	 que	 en	 las	 minas	 inglesas	 se	 llama
viewer.

Jacobo	Starr	era	un	hombre	de	constitución	robusta;	y	sus	cincuenta	y	cinco
años	no	le	pesaban	más	que	si	hubiese	tenido	cuarenta.	Pertenecía	a	una	antigua
familia	 de	 Edimburgo;	 siendo	 uno	 de	 sus	 más	 distinguidos	 individuos.	 Sus
trabajos	honraban	al	respetable	cuerpo	de	ingenieros,	que	devoran	poco	a	poco	el
subsuelo	carbonífero	del	Reino	Unido,	lo	mismo	en	Cardiff	y	en	Newcastle,	que
en	 los	 bajos	 condados	 de	 la	 Escocia.	 Pero	 su	 nombre	 había	 conquistado	 la
estimación	 general,	 principalmente	 en	 el	 fondo	 de	 las	 misteriosas	 galerías
carboníferas	de	Aberfoyle,	que	confinan	con	las	minas	de	Alloa,	y	ocupan	una
parte	del	condado	de	Stirling.	Además,	Jacobo	Starr	pertenecía	a	la	sociedad	de
anticuarios	 escoceses,	 en	 la	 cual	 había	 sido	 nombrado	 presidente.	Era	 también
uno	de	los	miembros	más	activos	del	Instituto	Real;	y	la	Revista	de	Edimburgo
publicaba	 frecuentemente	 artículos	 con	 su	 firma.	 Era,	 pues,	 uno	 de	 los	 sabios
prácticos	 a	 quienes	 Inglaterra	 debe	 su	 prosperidad;	 y	 ocupaba	 una	 elevada
posición	en	esa	antigua	capital	de	Escocia,	que	ha	merecido	el	nombre	de	Atenas
del	Norte,	 no	 sólo	bajo	 el	punto	de	vista	 físico,	 sino	 también	bajo	 el	punto	de



vista	moral.
Sabido	 es	 que	 los	 ingleses	 han	 dado	 al	 conjunto	 de	 sus	 vastas	 minas	 de

hulla	un	nombre	muy	significativo:	las	llaman	justamente	Las	Indias	Negras.	Y
en	efecto;	estas	 indias	han	contribuido	 tal	vez	más	que	 las	 Indias	Orientales,	a
aumentar	la	sorprendente	riqueza	del	Reino	Unido.	Allí,	en	efecto,	trabaja	día	y
noche	todo	un	pueblo	de	mineros	para	extraer	del	subsuelo	británico	el	carbón,
ese	precioso	combustible,	elemento	indispensable	de	la	vida	industrial.

Por	 esta	 época,	 el	 límite	del	 tiempo	calculado	por	 los	hombres	 especiales
para	que	se	agotaran	las	minas	de	carbón	estaba	muy	lejano:	y	por	tanto	no	era
de	temer	la	penuria	en	un	breve	plazo.	Aún	quedaban	por	explotar	los	depósitos
carboníferos	de	dos	mundos.	Las	fábricas,	las	locomotoras,	las	locomóviles,	los
buques	de	vapor;	las	máquinas	de	gas,	etc.,	no	estaban	amenazadas	de	carecer	de
carbón	mineral.

Sólo	en	estos	últimos	años	ha	sido	cuando	el	consumo	se	ha	aumentado	de
tal	manera,	que	han	sido	agotadas	algunas	capas,	aún	en	los	más	ricos	filones;	y
abandonadas	ahora	estas	minas,	perforan	y	taladran	el	suelo	inútilmente	con	sus
pozos	olvidados	y	sus	galerías	desiertas.

Éste	era	precisamente	el	estado	de	las	minas,	de	Aberfoyle.
Hacía	diez	años	que	el	último	carro	se	había	llevado	la	última	tonelada	de

hulla	de	este	depósito.	El	material	de	 fondo;	máquinas	destinadas	a	 la	 tracción
mecánica	 por	 los	 raíles	 de	 las	 galerías;	 vagones	 que,	 forman	 los	 trenes
subterráneos,	tranvías;	cajones	para	desocupar	los	pozos	de	extracción;	tubos	en
que	 el	 aire	 comprimido	 servía	 de	 perforador;	 en	 una	 palabra,	 todo	 lo	 que
constituye	el	material	de	explotación,	había	sido	retirado	de	las	profundidades	de
las	 galerías	 y	 abandonado	 sobre	 la	 superficie	 del	 suelo.	 La	 mina	 agotada	 era
como	 el	 cadáver	 de	 un	 mastodonte	 de	 magnitud	 fantástica,	 a	 quien	 se	 han
quitado	los	órganos	de	la	vida,	dejándole	sólo	la	osamenta.

De	 este	 material	 no	 quedaban	 más	 que	 largas	 escalas	 de	 madera,	 que
comunicaban	con	 las	profundidades	de	 la	mina	por	el	pozo	Yarovw,	único	que
daba	acceso	a	las	galerías	inferiores	de	la	boca	Dochart,	desde	la	cesación	de	los
trabajos.

En	el	exterior,	y	los	edificios	que	servían	para	los	trabajos	de	día	indicaban
aún	el	sitio	donde	habían	sido	perforados	los	pozos	de	esta	boca,	completamente
abandonada,	 lo	 mismo	 que	 todas	 las	 demás,	 que	 constituían	 la	 mina	 de
Aberfoyle.

Triste	fue	el	día	en	que	los	mineros	abandonaron	por	última	vez,	la	mina	en
que	habían	vivido	tantos	años.

El	ingeniero	Jacobo	Starr	reunió	aquellos	miles	de	obreros	que	formaban	la
activa	 y	 enérgica	 población	de	 la	mina.	Cavadores,	 arrastradores,	 conductores,



pisoneros,	 leñadores,	 canteros,	 maquinistas,	 herreros,	 carpinteros,	 todos:
hombres,	mujeres,	ancianos,	Obreros	del	fondo	y	del	día	se	reunieron	en	la	gran
rotonda	 de	 la	 galería	 Dochart,	 llena	 en	 otros	 tiempos	 de	 los	 abundantes
productos	de	la	mina.

Aquellas	 buenas	 gentes,	 que	 iban	 a	 dispersarse	 por	 las	 necesidades	 de	 la
existencia,	y	que	durante	tantos	años	se	habían	sucedido	de	padres	a	hijos	en	la
mina,	 esperaban,	 antes	 de	 abandonarla	 para	 siempre,	 el	 último	 adiós	 del
ingeniero.	 La	 Compañía	 les	 había	 mandado	 distribuir,	 como	 gratificación,	 los
beneficios	del	año	corriente,	que	eran	en	verdad	poca	cosa;	porque	los	productos
de	los	filones	habían	excedido	en	poco	los	gastos	de	explotación;	pero	al	fin	esto
podía	permitirles	esperar	el	ser	colocados	en	las	minas	de	las	cercanías,	o	en	las
haciendas	o	fábricas	del	condado.

Jacobo	Starir	estaba	de	pie	ante	la	puerta	del	extenso	techado,	bajo	el	cual
habían	 funcionado	 tanto	 tiempo	 las	 poderosas	máquinas	 de	 vapor	 del	 pozo	 de
extracción.

Simón	Ford,	el	capataz	de	la	mina	Dochart,	que	tenía	entonces	cincuenta	y
cinco	años,	y	algunos	otros	conductores	le	rodeaban.

Jacobo	Starr	se	descubrió.	Los	mineros	con	la	gorra	en	la	mano,	guardaban
un	profundo	silencio.

Esta	despedida	tenía	un	carácter	conmovedor,	que	no	carecía	de	grandeza.
“Amigos	míos,	les	dijo	el	ingeniero,	ha	llegado	el	momento	de	separamos.

La	 mina	 de	 Aberboyle,	 que	 desde	 hace	 tantos	 años	 nos	 reunía	 en	 un	 trabajo
común,	se	ha	agotado.	Nuestras	exploraciones	no	han	podido	descubrir	un	nuevo
filón,	y	acaba	de	ser	extraído	el	último	pedazo	de	hulla	de	la	mina	Dochart.”Y	en
apoyo	de	sus	palabras	 Jacobo	Starr	 señaló	a	 los	mineros	un	pedazo	de	carbón,
que	había	sido	guardado	en	el	fondo	de	una	barrica.

“Ese	 pedazo	 de	 hulla,	 amigos	 míos,	 continuó	 Jacobo	 Starr,	 es	 como	 el
último	 glóbulo	 de	 la	 sangre	 que	 circulaba	 en	 las	 venas	 de	 la	 mina.	 Le
conservaremos	como	hemos	conservado	el	primer	 fragmento	de	carbón	que	 se
sacó	 hace	 ciento	 cincuenta	 años	 de	 los	 filones	 de	 Aberfoyle.	 ¡Cuántas
generaciones	de	trabajadores	se	han	sucedido	en	nuestras	galerías	entre	estos	dos
pedazos!	¡Ahora	todo	ha	concluido!	¡Las	últimas	palabras	que	os	dirige	vuestro
ingeniero	son	un	adiós	Habéis	vivido	de	la	mina,	que	se	ha	vaciado	en	vuestras
manos.	El	trabajo	ha	sido	duro;	pero	no	sin	provecho	para	vosotros.	Nuestra	gran
familia	va	a	dispersarse,	y	es	probable	que	el	porvenir	no	vuelva	a	reunir	jamás
sus	 esparcidos	 miembros.	 Pero	 no	 olvidéis	 que	 hemos	 vivido	 mucho	 tiempo
juntos,	y	que	en	los	mineros	de	Aberfoyle	es	un	deber	el	ayudarse	mutuamente.
Vuestros	 antiguos	 jefes	 no	 lo	 olvidaron	 nunca.	 Los	 que	 trabajan	 juntos	 no
pueden	mirarse	como	extraños.	Nosotros	velaremos	por	vosotros,	y	donde	quiera



que	 vayáis,	 siendo	 honrados,	 os	 seguirán	 nuestras	 recomendaciones.	 ¡Adiós,
pues,	amigos	míos,	y	que	el	cielo	os	ampare!”Dicho	esto,	Jacobo	Starr,	abrazó	al
más	 anciano	 de	 los	 trabajadores,	 cuyos	 ojos	 se	 habían	 humedecido,	 con	 las
lágrimas.	 Después	 los	 capataces	 de	 los	 departamentos	 vinieron	 a	 estrechar	 la
mano	del	ingeniero,	mientras	que	los	mineros	agitaban	sus	gorras;	gritando:

—¡Adiós,	Jacabo	Starr,	nuestro	jefe	y	nuestro	amigo!	Esta	despedida	debía
dejar	un	recuerdo	indeleble	en	aquellos	nobles	corazones.

Poco	 a	 poco	 aquella	 población	 abandonó	 tristemente	 la	 galería.	 El	 vacío
rodeó	 a	 Jacobo	 Starr.	 El	 suelo	 negro	 de	 las	 vías,	 que	 conducían	 a	 la	 boca
Dochart,	resonó	una	última	vez	bajo	los	pies	de	los	mineros,	y	el	silencio	sucedió
a	aquella	bulliciosa	animación,	que	hasta	entonces	había	dado	vida	a	la	mina	de
Aberfoyle.

Sólo	un	hombre	había	quedado	cerca	de	Jacobo	Starr.
Era	el	capataz	Simón	Ford.	Cerca	de	él	había	también	un	joven	de	quince

años;	su	hijo	Harry,	que	hacía	algún	tiempo	estaba	ya	empleado	en	los	trabajos
del	interior	de	la	mina.	Jacobo	Starr	y	Simón	Ford	se	conocían,	y	conociéndose,
se	estimaban	mutuamente.

—¡Adiós,	Simón?	dijo	el	ingeniero.
—¡Adiós,	señor	Jacobo!	Respondió	el	capataz;	o	más	bien,	dejadme	decir:

¡hasta	la	vista!—¡Sí,	hasta	la	vista,	Simón!	respondió	Jacobo	Starr.	¡Sabéis	que
tendré	 un	 placer	 en	 volver	 a	 veros	 y	 en	 hablar	 del	 pasado	 de	 nuestra	 vieja
Aberfoyle!—Ya	lo	sé,	señor	Starr.

—Mi	casa	de	Edimburgo	estará	siempre	abierta	para	vos.
—¡Está	muy	lejos	Edimburgo!	contestó	el	capataz	meneando	la	cabeza.	¡Sí!

¡Muy	lejos	de	la	mina	Dochart!—¡Lejos,	Simón!	¿Pues	dónde	pensáis	vivir?—
Aquí	mismo,	señor	Starr.	 ¡Nosotros	no	abandonaremos	 la	mina,	que	es	nuestra
madre,	 porque	 su	 sustancia	 nos	 ha	 alimentado!	 Mi	 mujer,	 mi	 hijo	 y	 yo	 nos
arreglaremos	como	podamos	para	serle	fieles.

—¡Adiós,	 pues,	 Simón!	 dijo	 el	 ingeniero,	 cuya	 voz,	 a	 pesar	 suyo,
demostraba	su	emoción.

—¡No!	 os	 repito,	 ¡hasta	 la	 vista,	 señor	 Starr,	 respondió	 el	 capataz,	 y	 no
adiós!	A	fe	de	Simón	Ford,	Aberfoyle	volverá	a	vemos.

El	ingeniero	no	quiso	quitar	esta	última	ilusión	al	capataz.	Abrazó	al	joven
Harry,	que	le	miraba	con	sus	grandes	ojos	conmovidos.	Apretó	por	última	vez	la
mano	de	Simón	Ford,	y	abandonó	definitivamente	la	mina.

Esto	era	 lo	que	había	pasado	hacía	diez	 años.	Pero	a	pesar	del	deseo	que
había	manifestado	el	capataz	de	volver	a	verle,	Jacobo	Starr,	no	había	vuelto	a
oír	hablar	de	él.

Habían	 pasado,	 pues,	 diez	 años	 de	 separación,	 cuando	 la	 carta	 de	 Simón



Ford	le	invitaba	a	tomar	sin	dilación	el	camino	de	la	antigua	mina	carbonífera	de
Aberfoyle.

¡Una	noticia	que	debía	interesarle!	¿Qué	sería?¡La	mina	Dochart!	¡El	foso
Yarow!	 ¡Qué	 recuerdos	 traían	 a	 su	 imaginación	 estos	 nombres!	 ¡Sí!	 ¡El	 buen
tiempo	del	trabajo,	de	la	lucha;	el	mejor	tiempo	de	su	vida	de	ingenierolJacobo
Starr	no	hacía	más	que	leer	la	carta.	La	daba	vueltas	en	todas	direcciones.	Sentía
que	 Simón	 Ford	 no	 hubiese	 añadido	 siquiera	 un	 renglón	 más.	 Le	 culpaba	 de
haber	sido	muy	lacónico.

¿Era	posible	que	el	antiguo	capataz	hubiese	descubierto	algún	nuevo	filón
qué	explotar?	¡No!	Jacobo	Starr	recordaba	el	minucioso	cuidado	con	que	habían
sido	 exploradas	 las	 entrañas	 de	 Aberfoyle,	 antes	 de	 cesar	 definitivamente	 los
trabajos.

Él	 mismo	 había	 hecho	 las	 últimas	 calicatas	 sin	 encontrar	 ningún	 nuevo
depósito	en	aquel	suelo	arruinado	por	una	explotación	excesiva.	Se	había	tratado
hasta	 de	 buscar	 el	 terreno	 carbonífero	 bajo	 las	 capas,	 que	 son	 siempre	 más
inferiores,	como	el	gres	rojo	devoniono;	pero	sir	resultado.

Jacobo	Starr	había,	pues,	abandonado	la	mina	con	la	absoluta	convicción	de
que	ya	no	poseía	un	átomo	de	combustible.

—¡No,	se	decía,	no!	¿Cómo	creer	que	lo	que	se	haya	podido	escapar	a	mis
investigaciones,	 lo	 habrá	 podido	 encontrar	 Simón	 Ford?	 ¡Y	 sin	 embargo,	 mi
antiguo	 capataz	 debe	 saber	 muy	 bien	 que	 sólo	 una	 cosa	 en	 el	 mundo	 puede
interesarme!	 ¡Y	 esta	 invitación	 que	 debo	 guardar	 en	 secreto,	 para	 ir	 a	 la	mina
Dochart!...

Jacobo	Starr,	venía	siempre	a	parar	a	lo	mismo.
Por	otra	parte,	el	ingeniero	tenía	a	Simón	Ford	por	un	hábil	minero,	dotado

particularmente	del	instinto	del	oficio.	No	le	había	vuelto	a	ver	desde	que	había
sido	 abandonada	 la	 explotación	de	Aberfoyle,	 y	hasta	 ignoraba	qué	había	 sido
del	pobre	capataz.	No	podía	decir	en	qué	se	ocupaba,	ni	siquiera	dónde	vivía	con
su	mujer	y	su	hijo.	Todo	lo	que	sabía	era	que	le	daba	una	cita	en	el	pozo	Yarow;
y	que	Harry,	el	hijo	de	Simón	Ford	le	esperaba	en	la	estación	de	Callander	todo
el	día	siguiente.	Se	trataba,	pues,	sin	duda	de	visitar	la	mina	Dochart.

¡Iré,	iré!	se	decía	Jacobo	Starr,	que	sentía	crecer	su	excitación	a	medida	que
avanzaba	el	tiempo.

Este	 digno	 ingeniero	 pertenecía	 a	 esa	 categoría	 de	 personas	 apasionadas,
cuyo	cerebro	está	siempre	en	ebullición,	como	una	vasija	de	agua	colocada	sobre
una	llama	ardiente.	Hay	vasijas	de	éstas	en	que	las	ideas	cuecen	a	borbotones	y
otras	 en	 que	 se	 evaporan	 pacíficamente.	 Aquel	 día,	 las	 ideas	 de	 Jacobo	 Starr,
estaban	en	completa	ebullición.

Pero	en	estos	momentos	sucedió	un	incidente	inesperado,	que	fue	la	gota	de



agua	 fría	 destinada	 a	 producir	 instantáneamente	 la	 condensación	 de	 todos	 los
vapores	de	aquel	cerebro.

En	 efecto,	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 por	 el	 tercer	 correo,	 el	 criado	de	 Jacobo
Starr	le	llevó	una	nueva	carta.

Esta	carta	estaba	encerrada	en	un	sobre	grosero,	cuyo	sobrescrito	indicaba
una	mano	poco	amaestrada	en	el	manejo	de	la	pluma.

Jacobo	Starr	rompió	el	sobre.	No	contenía	más	que	un	pedazo	de	papel,	que
amarilleaba	de	viejo,	y	que	parecía	haber	sido	arrancado	de	algún	cuaderno	fuera
ya	de	uso.

En	este	papel	no	había	más	que	una	frase,	que	decía	así:
—“Es	 inútil	 que	 el	 ingeniero	 Jacobo	 Starr—,	 se	 ponga	 en	 camino;	—la

carta	de	Simón	Ford	ya	no	tiene	objeto.”	Y	no	tenía	firma.



CAPÍTULO	II	POR	EL	CAMINO	

	
Todas	 las	 ideas	 de	 Jacobo	 Starr	 se	 detuvieron	 bruscamente,	 cuando	 leyó

esta	segunda	carta,	contradictoria	con	la	primera.
¿Qué	quiere	decir	esto?	se	preguntó.
Jacobo	Starr	volvió	a	coger	el	sobre,	medio	roto.
Llevaba,	 lo	 mismo	 que	 el	 otro,	 sello	 de	 la	 administración	 de	 correos	 de

Aberfoyle.	 Venía,	 pues,	 del	 el	 mismo	 punto	 del	 condado	 de	 Stirling.	 No	 era
evidentemente,	 el	 mismo	 minero	 el	 que	 la	 había	 escrito;	 pero	 evidentemente
también	el	autor	de	esta	segunda	carta	conocía	el	secreto	del	capataz,	puesto	que
invalidaba	la	invitación	dirigida	al	ingeniero	para	acudir	al	pozo	Yarow.

¿Sería	pues,	exacto	que	la	primera	carta	no	tuviese	ya	objeto?	¿Se	querría
impedir	a	Jacobo	Starr	que	se	pusiese	en	camino,	útil	o	inútilmente?	¿No	habría
una	malévola	 intención	que	 tuviera	por	objeto	destruir	 los	proyectos	de	Simón
Ford?	Esto	fue	lo	que	pensó	Jacobo	Starr	después	de	una	madura	reflexión.	La
contradicción	que	existía	entre	las	dos	cartas,	no	consiguió	sino	avivar	su	deseo
de	 ir	 a	 la	mina	Dechart.	 Por	 otra	 parte,	 si	 en	 todo	 esto	 no	 había	más	 que	 una
mistificación,	más	valía	asegurarse	de	ello.

Pero	 le	 parecía	 que	 convenía	 dar	más	 crédito	 a	 la	 primera	 carta	 que	 a	 la
segunda,	es	decir,	a	la	petición	de	un	hombre	como	Simón	Ford,	que	el	aviso	de
su	contradictorio	anónimo.

“En	verdad,	puesto	que	se	pretende	influir	sobre	mi	resolución,	se	dijo,	es
que	 la	 comunicación	 de	 Simón	 Fórd	 debe	 tener	 una	 inmensa	 importancia.
Mañana	 estaré	 en	 el	 sitio	 de	 la	 cita,	 y	 a	 la	 hora	 convenida.”Cuando	 llegó	 la
noche,	Jacobo	Starr	hizo	sus	preparativos	de	viaje.	Como	podía	suceder	que	su
ausencia	 se	 prolongase	 algunos	días,	 previno	por	medio	de	 una	 carta	 a	Sir	W.
Elphiston	presidente	del	Instituto	Real,	que	no	podría	asistir	a	la	próxima	sesión
de	 la	 sociedad;	 y	 se	 quitó	 también	 de	 encima	 dos	 o	 tres	 negocios	 que	 debían
ocuparle	en	 la	 semana.	Y	después	de	haber	dado	 las	órdenes	a	 su	criado,	y	de
haber	preparado	su	saco	de	viaje,	se	acostó	más	impresionado	quizás	de	lo	que
convenía	al	asunto.

Al	 día	 siguiente	 a	 las	 cinco	 saltaba	 de	 la	 cama,	 se	 vestía,	 abrigándose,
porque	caía	una	lluvia	muy	fría	y	dejaba	su	casa	de	la	calle	de	Canongate,	para	ir
a	tomar	en	el	muelle	de	Granton	el	vapor,	que	en	tres	horas	sube	el	Forth	hasta
Stirling.

Por	primera	vez	quizá,	Jacobo	Starr,	al	atravesar	la	calle	de	Canongate,	que



es	la	principal	de	Edimburgo,	no	se	volvió	para	dirigir	una	mirada	a	Holyrood,
palacio	 de	 los	 antiguos	 soberanos	 de	 Escocia.	 No	 vio,	 ante	 su	 puerta,	 a	 los
centinelas,	con	el	antiguo	traje	escocés,	jubón	de	tela	verde,	capilla	de	cuadros	y
escarcela	de	piel	de	cabra	con	largos	mechones,	colgada	sobre	el	muslo.

Aunque	fuese	fanático	por	Walter	Scott,	como,	todos	los	hijos	de	la	antigua
Caledonia,	el	ingeniero,	que	jamás	dejaba	de	hacerlo,	no	miró	siquiera	la	posada
en	que	descansó	Waverley,	y	a	la	cual	el	sastre	le	llevó	el	famoso	traje	de	tartán
de	 guerra,	 que	 admiraba	 tan	 sencillamente	 la	 viuda	 Flockhart.	 No	 saludó
tampoco,	 la	 pequeña	 plaza	 en	 que	 los	 montañeses	 descargaron	 sus	 fusiles,
después	 de	 la	 victoria	 del	 Pretendiente,	 con	 exposición	 de	matar	 a	 Flora	Mac
Ivor.

El	reloj	de	la	cárcel	mostraba	en	medio	de	la	calle	su	cuadrante;	pero	no	le
miró	sino	para	cerciorarse	de	que	no	le	faltaría	a	la	hora	de	la	partida.	También
debemos	declarar	que	no	vio	en	Nelher-Bow	 la	casa	del	gran	 reformador	 John
Knox,	 el	 único	 hombre	 a	 quien	 no	 pudieron	 seducir	 las	 sonrisas	 de	 María
Estuardo.	 Pero	 siguiendo	 por	HighStreet,	 la	 calle	 popular	 tan	minuciosamente
descrita	en	 la	novela	El	Abate,	 se	 lanzó	hacia	 el	 gigantesco	puente	 de	Bridge-
Street,	que	une	las	tres	colinas	de	Edimburgo.

Algunos	minutos	después,	 Jacobo	Starr	 llegó	a	 la	estación	del	“ferrocarril
general”;	y	media	hora	más	tarde	el	tren	le	dejaba	en	Newhaven,	bonito	pueblo
de	pescadores,	situado	a	una	milla	de	Leith,	que	forma	el	puerto	de	Edimburgo.
La	marca	ascendente	cubría	entonces	la	playa	negruzca	y	pedregosa	del	litoral.
Las	primeras	olas	bañaban	una	estacada,	especie	de	dique	sujeto	por	cadenas.	A
la	 izquierda	 uno	 de	 esos	 barcos	 que	 prestan	 su	 servicio	 en	 el	 Forth,	 entre
Edimburgo	y	Stirling,	estaba	amarrado	al	muelle	de	Granton.

En	este	momento	la	chimenea	del	Príncipe	de	Gales,	vomitaba	 torbellinos
de	humo	negro,	y	su	caldera	roncaba	sordamente.	Al	sonido	de	la	campana,	que
no	dio	sino	algunos	golpes,	los	viajeros	retrasados	se	apresuraron	a	acudir.	Había
muchos	comerciantes,	hacendados	y	curas:	estos	últimos	se	distinguían	por	sus
calzones,	por	 sus	 largas	 levitas	y	por	 el	 fino	 alzacuello	blanco	que	 rodeaba	 su
cuello.

Jacobo	Starr	 no	 fue	 el	 último	que	 se	 embarcó.	Saltó	 ligeramente	 sobre	 el
puente	 del	Príncipe	 de	Gales.	 Aunque	 la	 lluvia	 caía	 con	 violencia,	 ni	 uno	 de
estos	pasajeros	pensaba	en	buscar	un	abrigo	en	el	salón	del	vapor.	Todos	estaban
inmóviles,	envueltos	en	sus	mantas	de	viaje;	y	algunos	reanimándose	a	ratos	con
la	ginebra	o	el	whisky	de	sus	cantimploras	que	es	lo	que	llaman	“abrigarse	por
dentro”.

Sonó	una	última	campanada,	se	largaron	las	amarras,	y	el	Príncipe	de	Gales
giró	para	 salir	 del	 pequeño	puerto,	 que	 le	 abrigaba	 contra	 las	olas	del	mar	del



Norte.
El	Firth	o	Forth,	es	el	nombre	que	se	da	al	golfo	formado	entre	las	orillas

del	 condado	 de	 Fife,	 al	 Norte,	 y	 las	 de	 los	 condados	 de	 Linlilhgow,	 de
Edimburgo	y	de	Haddington	al	Sur.	Forma	la	desembocadura	del	Forth,	río	poco
importante,	especie	de	Támesis	o	de	Mersey	de	aguas	profundas,	que	bajando	de
la	falda	occidental	del	Ben	Lomond,	se	pierde	en	el	mar	en	Kincardine.

Sería	muy	corta	la	travesía	desde	el	muelle	de	Granton	a	la	extremidad	de
este	golfo,	si	la	necesidad	de	hacer	escala	en	varias	estaciones	de	ambas	orillas,
no	obligase	 a	 dar	muchos	 rodeos.	Los	 pueblos,	 las	 aldeas,	 las	 cabañas,	 se	 van
descubriendo	en	las	orillas	del	Forth,	entre	los	árboles	de	una	fértil	campiña.

Jacobo	Starr,	refugiado	bajo	la	toldilla	que	se	extendía	entre	los	tambores,
no	 se	 cuidaba	 de	 mirar	 este	 paisaje,	 rayado	 por	 las	 líneas	 que	 descubrían	 las
gotas	 de	 lluvia.	 Trataba	más	 bien	 de	 observar	 si	 llamaba	 la	 atención	 de	 algún
pasajero.	¿Quién	sabe	si	él	autor	anónimo	de	la	segunda	carta	estaba	en	el	vapor?
Sin	embargo,	el,	ingeniero	no	pudo	descubrir	ninguna	mirada	sospechosa.

El	Príncipe	 de	Gales,	 al	 salir	 del	 muelle	 de	 Grantón,	 se	 dirigió	 hacia	 la
pequeña	 abertura	 que	 forman	 las	 dos	 puntas	 del	 Sur	 —Queensferry	 y
NorteQueensferry,	 más	 allá	 de	 la	 cual	 el	 Forth	 forma	 una	 especie	 de	 lago,
practicable	 para	 los	 buques	 de	 cien	 toneladas.	 Entre	 las	 brumas	 del	 fondo
aparecían	en	algunos	claros	las	nevadas	cumbres	de	los	montes	Grampianes.

Pronto	 el	 vapor	 perdió	 de	 vista	 la	 aldea	 de	 Aberdour;	 la	 isla	 de	 Clom,
coronada	por	las	ruinas	de	un	monasterio	del	siglo	XII;	los	restos	del	castillo	de
Bambougle;	Donibristle,	donde	fue	asesinado	el	yerno	del	regente	Murray,	y	el
islote	 fortificado	 de	 Garvie.	 Atravesó	 el	 estrecho	 de	 Queensferry,	 dejó	 a	 la
izquierda	 el	 castillo	 de	 Rosyth,	 donde	 residió	 antiguamente	 una	 rama	 de	 los
Estuardos,	 con	 la	 cual	 estaba	 emparentada	 la	 madre	 de	 Cromwell;	 pasó	 el
Blackness-Castle	 siempre	 fortificado,	 conforme	 a	 uno	 de	 los	 artículos,	 del
tratado	 de	 la	 Unión;	 y	 siguió	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muelles	 del	 puertecito	 de
Charleston,	 donde	 se	 exporta	 la	 cal	 de	 las	 canteras	 de	 lord	 Elgin.	 Por	 fin	 la
campana	del	Príncipe	de	Gales	señaló	la	estación	de	Combrie-Point.

El	 tiempo	 era	 malísimo.	 La	 lluvia,	 azotada	 por	 una	 brisa	 violenta	 se
pulverizaba	en	medio	de	esas	ráfagas	de	viento	que	pasan	como	trombas.

Jacobo	Starr	no	dejaba	de	sentir	alguna	inquietud.	¿Habría	acudido	el	hijo
de	Simón	Ford	a	la	cita?	Sabía	por	experiencia	que	los	mineros,	acostumbrados	a
la	calma	profunda	de	 las	minas,	sufren	menos	que	 los	obreros	o	 los	 labradores
esas	grandes	inclemencias	de	la	atmósfera.	Desde	Callander	a	la	boca	Dochart	y
al	pozo	Yarow	se	contaba	una	distancia	de	4	millas.	Ésta	era	la	razón	que	podía
retardar,	en	cierta	medida,	al	hijo	del	viejo	capataz.	Sin	embargo,	al	ingeniero	le
preocupaba	más	 el	 temor	 de	 que	 la	 segunda	 carta	 hubiera	 hecho	 inútil	 la	 cita



dada	en	la	primera.	Éste	era,	si	hemos	de	decir	verdad,	su	mayor	cuidado.
En	 todo	caso,	 si	Harry	Ford	no	se	encontraba	allí	 a	 la	 llegada	del	 tren	de

Callander,	Jacobo	Starr	estaba	decidido	a	ir	solo	a	la	mina;	y	si	era	preciso	hasta
el	pueblo	de	Aberfoyle.	Allí	 tendría	 sin	duda	noticias	de	Simón	Ford,	y	 sabría
donde	residía	el	capataz.

Entre	 tanto	 el	Príncipe	 de	Gales	 continuaba	 levantando	 grandes	 olas	 con
sus	 ruedas.	 No	 se	 veían	 las	 dos	 orillas	 del	 río,	 ni	 la	 aldea	 de	 Crombie,	 ni
Torybum,	 ni	 Torry-house,	 ni	 Newmills,	 ni	 Carrindenhause,	 ni	 Harkgrange,	 ni
Salt-Paus	 a	 la	 derecha.	 El	 puertecito	 de	 Bowness,	 el	 puerto	 de	 Grangemonth,
formado	en	la	embocadura	del	canal	de	Clyde,desaparecían	en	la	húmeda	niebla.
Culzoss,	el	antiguo	pueblo	y	las	ruinas	de	su	abadía	de	Citeaux;	Kinkardine	y	sus
canteras	de	 construcción,	 en	 las	 cuales	hizo	 escala	 el	 vapor;	Ayrth-Castle	y	 su
torre	cuadrada	del	siglo	XIII;	Clackmanman	y	su	castillo	edificado	por	Roberto
Bruce,	tampoco	eran	visibles	al	través	de	los	rayos	oblicuos	de	la	lluvia.

El	 Príncipe	 de	 Gales	 se	 detuvo	 en	 el	 embarcadero	 de	 Alloa	 para	 dejar
algunos	viajeros.	Jacobo	Starr	sintió	que	se	oprimía	su	corazón	al	pasar	después
de	diez	años	de	ausencia,	cerca	de	este	pueblecito,	centro	de	 la	explotación	de
importantes	 minas	 carboníferas,	 que	 mantenían	 una	 gran	 población	 de
trabajadores.	 Su	 imaginación	 le	 llevaba	 a	 aquel	 subsuelo,	 cavado	 con	 tanto
provecho	 por	 los	 mineros.	 ¡Estas	 minas	 de	 Alloa,	 casi	 contiguas	 a	 las	 de
Aberfoyle,	 continuaban	 enriqueciendo	 el	 condado,	 mientras	 que	 los	 depósitos
vecinos,	 agotados	 hacía	 tantos	 años,	 no	 tenían	 ni	 un	 solo	 obreolEEl	 vapor,	 al
dejar	a	Alloa,	penetró	en	los	muchos	rodeos	que	da	el	Forth	en	una	longitud	de
19	millas,	circulando	rápidamente	entre	los	grandes	árboles	de	las	dos	orillas.	Un
instante	aparecieron	en	un	claro	las	ruinas	de	la	abadía	de	Cambuskenneth,	que
data	del	siglo	XII.	Después	aparecieron	también	el	castillo	de	Stirling	y	el	sitio
real	 de	 este	 nombre,	 donde	 el	 Forth,	 atravesado	 por	 dos	 puentes,	 no	 es	 ya
navegable	para	los	buques	de	alto	bordo.

Apenas	 se	 acercó	 a	 la	 costa	 el	 Príncipe	 de	 Gales,	 el	 ingeniero	 saltó
prestamente	al	muelle.	Cinco	minutos	después	llegaba	a	la	estación	de	Stirling.
Una	hora	más	tarde	bajaba	del	tren	en	Caliender,	pueblo	bastante	grande,	situado
en	la	orilla	izquierda	del	Teyth.

Allí,	 delante	 de	 la	 estación,	 esperaba	 un	 joven,	 que	 se	 dirigió	 enseguida
hacia	el	ingeniero.

Era	Harry,	el	hijo	de	Simón	Ford.



CAPÍTULO	III	EL	SUBSUELO	DEL
REINO	UNIDO	

	
Es	 conveniente	 para	 la	 inteligencia	 de	 este	 relato,	 decir	 algunas	 palabras

que	recuerden	el	origen	de	la	hulla.
Durante	las	épocas	geológicas,	cuando	el	esferoide	terrestre	estaba	todavía

en	 vías	 de	 formación,	 le	 rodeaba	 una	 espesa	 atmósfera	 saturada	 de	 vapor	 de
agua,	y	fuertemente	impregnada	de	ácido	carbónico.	Poco	a	poco	estos	vapores
se	 fueron	 condensando	 en	muchos	 y	 sucesivos	 diluvios,	 que	 cayeron	 sobre	 la
tierra	 como	 si	 hubieran	 sido	 arrojados	 de	 las	 bocas	 de	 algunos	 millones	 de
millones	de	botellas	de	agua	de	Seltz.	Era,	en	efecto,	un	líquido	cargado	de	ácido
carbónico,	 que	 se	 derramaba	 torrencialmente	 sobre	 un	 suelo	 pastoso,	 mal
consolidado,	 sujeto	 a	 deformaciones	 lentas	 o	 bruscas	 y	manteniendo	 al	mismo
tiempo	en	este	estado	semifluido,	tanto	por	el	calor	procedente	del	sol,	como	por
el	fuego	de	la	masa	interior.	Este	fuego	no	estaba	todavía	encerrado	en	el	centro
del	globo.	La	corteza	terrestre,	poco	espesa	y	no	completamente	endurecida,	 le
dejaba	pasar	al	través	de	sus	poros.	De	aquí	provenía	una	vegetación	fenomenal,
semejante	 sin	 duda	 a	 la	 que	 tal	 vez	 existe	 en	 la	 superficie	 de	 los	 planetas
inferiores	Venus	o	Mercurio,	más	próximos	que	nosotros	al	astro	radiante.

El	 suelo	 de	 los	 continentes,	 aún	 mal	 fijado,	 se	 cubrió,	 pues,	 de	 bosques
inmensos.	 El	 ácido	 carbónico,	 tan	 propio	 para	 el	 desarrollo	 del	 reino	 vegetal,
existía	en	gran	abundancia;	y	por	tanto	los	vegetales	se	desarrollaban	en	forma
arborescente.	 No	 había	 ni	 una	 sola	 planta	 herbácea.	 Por	 todas	 partes	 se
encontraban	 enormes	 masas	 de	 árboles	 sin	 flores,	 sin	 frutos,	 de	 un	 aspecto
monótono,	 que	 no	 hubieran	 podido	 servir	 para	 la	 alimentación	 de	 ningún	 ser
viviente.

La	tierra	no	estaba	dispuesta	todavía	para	la	aparición	del	reino	animal.
La	composición	de	estos	bosques	antediluvianos	era	la	siguiente.	Dominaba

la	clase	de	las	criptógamas	vasculares.	Las	calamitas,	variedades	de	la	aspérula
arborescente,	 los	 lepidodendrones,	 clase	 de	 liecopodias	 gigantes	 de	 veinte	 y
cinco	a	treinta	metros	de	altura	y	de	un	metro	de	ancho	en	su	base,	las	asterófilas
o	 radiadas,	 los	 helechos,	 las	 sigilarias	 de	 proporciones	 gigantescas,	 y	 de	 las
cuales	 se	 han	 encontrado	 huellas	 en	 las	 minas	 de	 Saint-Etienne	 plantas	 todas
grandiosas,	 con	 las	 cuales	 no	 existe	 ninguna	que	 tenga	 analogía	 sino	 entre	 los
más	humildes	modelos	de	las	 tierras	habitables	 tales	eran	poco	variados	en	sus



especies,	 pero	 enormes	 en	 su	 desarrollo,	 los	 vegetales	 que	 formaban
exclusivamente	los	bosques	de	aquella	época..

Estos	 árboles	 estaban	 plantados	 en	 una	 especie	 de	 laguna	 inmensa,
profundamente	humedecida	por	la	mezcla	de	aguas	dulces	y	de	aguas	saladas.	Se
asimilaban	rápidamente	el	carbono,	que	absorbían	poco	a	poco	de	la	atmósfera,
impropia	 todavía	 para	 las	 funciones	 de	 la	 vida;	 y	 estaban,	 puede	 decirse,
destinados	 a	 condensarse	 bajo	 la	 forma	 de	 hulla	 en	 las	 entrañas	mismas	 de	 la
tierra.

En	efecto,	era	la	época	de	los	temblores	de	tierra,	de	esos	sacudimientos	del
suelo	 producidos	 por	 las	 revoluciones	 interiores	 y	 el	 trabajo	 plutónico,	 que
modificaban	 súbitamente	 los	 perfiles,	 aún	 inciertos	 de	 la	 superficie	 terrestre.
Aquí,	 intumescencias	 que	 se	 convertían	 en	 montañas;	 allá	 hundimientos	 que
debían	llenar	océanos	o	mares.	Y	entonces,	bosques	enteros	se	sumergían	en	la
corteza	 terrestre,	 al	 través	 de	 sus	 movibles	 capas,	 hasta	 que	 encontraban	 un
punto	de	apoyo,	tal	como	el	suelo	primitivo	de	las	rocas	graníticas,	o	hasta	que
por	su	acumulación	formaban	un	todo	resistente.

En	efecto,	el	edificio	geológico	se	presenta	en	este	orden	en	las	entrañas	del
globo:	 el	 suelo	 primitivo	 que	 está	 sobre	 la	 capa	 de	 los	 terrenos	 primarios;
después	 los	 terrenos	 secundarios	 cuyos	 depósitos	 carboníferos	 ocupan	 la	 parte
inferior;	después	los	terrenos	terciarios	y	encima	los	terrenos	de	aluvión	antiguos
y	modernos.

En	esta	época,	las	aguas,	que	no	estaban	retenidas	por	ningún	cauce	o	lecho
como	 ahora,	 y	 que	 se	 formaban	 en	 todos	 los	 puntos	 del	 globo	 por	 la
condensación	continua,	se	precipitaban	arrancando	a	las	rocas,	apenas	formadas,
los	elementos	para	constituir	los	esquistos,	los	gres	y	las	calcáreas;	caían	sobre
los	 bosques	 de	 turba;	 depositaban	 los	 elementos	 de	 estos	 terrenos	 e	 iban	 a
sobreponerse	 al	 terreno	 carbonífero.	 Con	 el	 tiempo	 —en	 periodos	 que	 se
escriben	por	millones	de	años;	 estos	 terrenos	 se	endurecieron,	 se	distribuyeron
en	capas	y	encerraron	bajo	una	espesa	caparazón	de	pudingas,	de	esquistos,	de
gres	 compactos	 o	 deleznables	 y	 de	 piedras,	 toda	 la	 masa	 de	 los	 bosques
confundidos.

¿Y	 qué	 pasó	 entonces	 en	 ese	 crisol	 gigantesco	 en	 que	 se,	 acumulaba	 la
materia	vegetal	a	diversas	profundidades?	Una	verdadera	operación	química,	una
especie	 de	 destilación.	 Todo	 el	 carbono	 que	 contentan	 estos	 vegetales	 se
aglomeraba,	y	poco	a	poco	se	formaba	la	hulla,	bajo	la	doble	influencia	de	una
presión	 enorme	y	de	 la	 elevada	 temperatura	 que	producía	 el	 calor	 interior,	 tan
próximo	en	aquella	época.

Así,	pues,	en	aquella	lenta	pero	enérgica	reacción,	se	transformaba	un	reino
en	otro.	El	 vegetal	 se	 hacía	mineral.	Todas	 aquellas	 plantas	 que	habían	vivido



como	 vegetales,	 bajo	 la	 activa	 savia	 de	 los	 primeros	 días,	 se	 petrificaban.
Algunas	 de	 las	 sustancias	 encerradasen	 este	 vasto	 herbario	 incompletamente
formadas,	 dejaban	 su	 marca	 en	 los	 demás	 productos,	 más	 rápidamente
mineralizados,	con	una	presión	semejante	a	 la	de	una	prensa	hidráulica	de	una
potencia	incalculable.

Al	mismo	tiempo	las	conchas,	los	zoófitos,	tales	como	las	estrellas	de	mar,
los	políperos,	las	espiriferas,	y	hasta	los	peces	y	los	lagartos,	arrastrados	por	las
aguas	 dejaban	 sobre	 la	 hulla,	 blanda	 todavía,	 su	 impresión	 limpia,	 y	 como
admirablemente	grabada.

La	presión	parece	haber	desempeñado	un	papel	importante	en	la	formación
de	los	depósitos	carboníferos.	En	efecto,	sólo	a	su	menor	o	mayor	influencia	se
deben	las	diversas	clases	de	hulla	que	emplea	la	industria.	Así,	en	las	capas	más
inferiores	del	terreno	carbonífero,	aparece	la	antracita,	que	está	casi	desprovista
de	materia	volátil,	y	que	contiene	la	mayor	cantidad	de	carbono.

En	las	capas	superiores	se	encuentra,	por	el	contrario,	el	lignito	y	la	madera
fósil,	 en	 las	 cuales	 la	 cantidad	 de	 carbono	 es	 infinitamente	menor.	Entre	 estas
dos	capas,	según	el	grado	de	presión	que	han	experimentado,	se	encuentran	los
filones	de	grafito,	 y	 las	 hullas	 grasas	 o	 secas.	Y	puede	 afirmarse	que	 sólo	por
falta	 de	 la	 presión	 suficiente	 la	 capa	 de	 las	 turbas	 pantanosas,	 no	 ha	 sido
modificada	completamente.

Así,	pues,	el	origen	de	los	depósitos	de	carbón,	en	cualquier	punto	del	globo
que	se	hayan	descubierto	es	éste:	penetración	en	la	costa	terrestre	de	los	grandes
bosques	 de	 la	 época	 geológica,	 y	 después	 mineralización	 de	 los	 vegetales,
realizada	 por	 el	 tiempo,	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 presión	 y	 del	 calor,	 y	 bajo	 la
acción	del	ácido	carbónico.

Sin	 embargo,	 la	 naturaleza,	 tan	 pródiga	 de	 ordinario,	 no	 ha	 transformado
bastantes	 bosques	 para	 un	 consumo	 que	 ha	 de	 durar	 miles	 de	 años.	 La	 hulla
faltará	un	día;	es	evidente.

Se	impondrá	una	cesantía	forzosa	a	todas	las	máquinas	del	mundo,	como	no
se	encuentre	un	nuevo	combustible	que	reemplace	al	carbón.	En	una	época	más
o	menos	remota	no	habrá	ya	depósitos	carboníferos,	como	no	sean	los	que	cubre
una	eterna	capa	de	hielo	en	la	Groenlandia,	o	en	las	cercanías	del	mar	de	Baffin,
y	cuya	explotación	es	casi	imposible.	Este	es	el	porvenir	inevitable.

Las	 cuencas	 carboníferas	 de	 América,	 prodigiosamente	 ricas	 aún,	 las	 del
lago	Salado,	del	Oregon,	de	la	California,	no	darán	un	día	más	que	un	producto
insuficiente	 Sucederá	 lo	 mismo	 con	 los	 depósitos	 del	 Cabo	 Breton	 y	 de	 San
Lorenzo,	 de	 los	 Alleghanis,	 de	 la	 Pensilvania,	 de	 la	 Virginia,	 del	 Illinois,	 de
Indiana	y	de	Misouri.	Y	aunque	los	depósitos	de	la	América	del	Norte	sean	diez
veces	mayores	 que	 todos	 los	 del	mundo,	 no	 se	 pasarán	 cien	 siglos	 sin	 que	 el



monstruo	de	millones	de	bocas	de	 la	 industria	haya	devorado	el	último	pedazo
de	hulla	del	globo.

La	 escasez,	 como	 es	 fácil	 conocer,	 se	 dejará	 sentir	 primero	 en	 el	 antiguo
mundo.	Existen	grandes	capas	de	combustible	mineral	en	Abisinia,	en	Natal:	en
Zambege,	 en	Mozambique,	 en	Madagascar,	 pero	 su	 explotación	 regular	 ofrece
grandes	dificultades.	Las	de	 la	Birmania,	de	 la	China,	de	 la	Cochinchina	y	del
Japón,	 y	 las	 del	 Asia	 central	 se	 agotarán	 en	 breve.	 Los	 ingleses	 vaciarán	 la
Austria	de	todo	producto	carbonífero,	tan	abundante	en	su	suelo,	antes	que	falte
el	carbón	en	el	Reino	Unido.	Y	en	esa	época,	los	filones	de	Europa,	explotados
hasta	en	sus	últimas	venas,	habrán	sido	abandonados.

Puede	 juzgarse	 por	 las	 cifras	 siguientes	 de	 las	 cantidades	 de	 hulla	 que	 se
han	consumido	desde	el	descubrimiento	de	los	primeros	depósitos.	Las	cuencas
carboníferas	de	Rusia,	Sajona	y	Baviera	comprenden	600,000	hectáreas;	 las	de
España	150,000;	 las	deBohemia	y	Austria	150,000:	 las	de	Bélgica,	que	ocupan
una	zona	de	40	 leguas	de	 largo,	por	3	de	ancho,	comprenden	 también	150,000
hectáreas,	que	se	extienden	por	los	territorios	de	Lieja,	Namur,	Mons	y	Chaleroi.

En	Francia	la	cuenca	situada	entre	el	Loira	y	el	Ródano,	Rive-deGier,	Saint-
Etierme,	 Givors,	 Epinac,	 Blanzy,	 Creusot;las	 explotaciones	 de	 Gard,	 Alais,
Grand	 Combe;	 las	 de	 Aveyron	 en	 Aubin;	 los	 dep6sitos	 de	 Cannaux,	 Bassac,
Graissessac,	en	el	Norte,	Ancin,	Valenciennes,	Lens,	Bethune,	ocupan	cerca	de
350,000	hectáreas.

El	 país	 más	 rico	 en	 carbón	 es	 incontestablemente	 el	 Reino	 Unido.
Exceptuando	 la	 Irlanda,	que	 carece	 casi	 por	 completo	de	 combustible	mineral,
posee	toda	Inglaterra	enormes	riquezas	carboníferas;	pero	agotables,	como	todas
las	riquezas.	La	más	importante	de	todas	estas	cuencas	es	la	de	Newcastle,	que
ocupa	 el	 subsuelo	 del	 condado	 de	 Northumberland,	 que	 produce	 al	 año	 hasta
30.000,000	de	toneladas,	es	decir,	más	de	la	tercera	parte	del	consumo	inglés,	y
más	del	doble	de	la	producción	en	Francia.	La	cuenca	del	país	de	Gales,	que	ha
concentrado	 toda	 una	 población	 de	 mineros	 en	 Cardiff,	 Swansea	 y	 Newport,
produce	anualmente	10,000,900	de	toneladas	de	esa	hulla	tan	buscada,	que	lleva
su	 nombre.	 En	 el	 centro	 se	 explotan	 las	 cuencas	 de	 los	 condados	 de	York,	 de
Lancaster,	 de	 Derby,	 de	 Stafford,	 menos	 productivas,	 pero	 de	 una	 riqueza
considerable	 todavía.	En	 fin,	en	 la	parte	de	Escocia	situada	entre	Edimburgo	y
Glasgow,	entre	estos	dos	mares	que	las	penetran	tan	profundamente,	existe	uno
de	 los	 depósitos	 carboníferos	 más	 extensos	 del	 Reino	 Unido.	 El	 conjunto	 de
estas	diversas	cuencas	no	comprende	menos	de	1.600,000	hectáreas,	y	produce
anualmente	100.000,000	de	toneladas	de	combustible.

¡Pero	qué	importa!	El	consumo	llegará	a	ser	 tal,	por	 las	necesidades	de	 la
industria	y	del	comercio,	que	estas	riquezas	se	agotarán.	El	tercer	millar	de	años



de	la	Era	Cristiana,	verá	antes	de	terminar	que	la	mano	del	obrero	ha	vaciado	ya
en	 Europa	 esos	 almacenes	 en	 los	 cuales	 según	 una	 imagen	 exacta	 se	 ha
concentrado	el	calor	solar	de	los	primeros	días.

Pero	precisamente	en	la	época	a	que	se	refiere	esta	historia,	una	de	las	más
importantes	minas	de	la	cuenca	escocesa	había	sido	agotada	por	una	explotación
demasiado	rápida.	En	este	terreno,	que	se	extiende	entre	Edimburgo	y	Glasgow,
y	 en	 una	 anchura	 media	 de10	 a	 12	 millas,	 era	 donde	 existía	 la	 mina	 de
Aberfeyle,	cuyo	 ingeniero	Jacobo	Starr,	había	dirigido	sus	 trabajos	por	espacio
de	tanto	tiempo.

Pero	hacía	 ya	diez	 años	que	 estas	minas	habían	 sido	 abandonadas.	No	 se
habían	 podido	 descubrir	 nuevos	 depósitos,	 aunque	 se	 había	 sondeado	 hasta	 la
profundidad	 de	 1,500	 y	 aún	 de	 2,000	 pies;	 y	 cuando	 Jacobo	 Starr	 se	 había
retirado,	estaba	seguro	de	que	se	había	explotado	el	más	pequeño	filón,	hasta	su
último	átomo.

Era,	pues,	más	que	evidente	que	en	tales	condiciones	el	descubrimiento	de
una	nueva	cuenca	carbonífera	en	las	profundidades	del	subsuelo	inglés,	hubiera
sido	un	suceso	importantísimo.	¿Se	refería	la	noticia	anunciada	por	Simón	Ford
a	un	hecho	de	esta	naturaleza?	Esto	era	lo	que	se	preguntaba	Jacobo	Starr,	y	lo
que	quería	esperar.

En	una	palabra,	¿había	un	nuevo	rincón	de	esas	ricas	Indias	Negras,	desde
donde	se	le	llamaba	para	hacer	una	nueva	conquista?	Quería	creerlo.

La	segunda	carta	había	trastocado	un	momento	sus	ideas	en	este	punto;	pero
ahora	no	hacía	ya	caso	de	ella.

Por	otra	parte,	el	hijo	del	viejo	capataz	estaba	allí;	esperándole	en	el	sitio	de
la	cita.	La	carta	anónima	no	tenía,	pues,	ningún	valor.

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 ingeniero,	 ponía	 el	 pie	 en	 tierra,	 el	 joven	 se
adelantó	hacia	él.

—¿Eres	 Harry	 Ford?	 le	 preguntó	 vivamente	 Jacobo	 Starr,	 sin	 más
preámbulos.

—Sí,	señor	Starr.
—¡No	te	hubiera	conocido,	buen	mozo!	¡Ah!	¡Y	es	que	en	diez	años	te	has

hecho	un	hombre!—Yo	os	he	conocido,	respondió	el	joven	minero,	que	tenía	la
gorra	en	 la	mano.	Estáis	 lo	mismo,	 señor.	 ¡Vos	 fuisteis	quien	me	abrazó	el	día
que	nos	despedimos	en	la	mina	Dochart!	Estas	cosas	no	se	olvidan	nunca.

—Cúbrete,	Harry,	dijo,	el	ingeniero.	Llueve	a	cántaros,	y	la	cortesía	no	debe
llegar	hasta	el	constipado.

—¿Queréis	 que	 nos	 pongamos	 a	 cubierto,	 señor	 Starr?	 preguntó	 Harry
Ford.

—No,	Harry.	El	 tiempo	es	de	 agua:	 lloverá	 todo	 el	 día;	 y	yo	 tengo	prisa.



Partamos.
—Estoy	a	vuestras	órdenes,	respondió	el	joven.
—Dime,	Harry,	¿y	tu	padre	está	bueno?—Perfectamente,	señor	Starr.
—¿Y	tu	madre?—Mi	madre	también.
—¿Es	tu	padre	el	que	me,	ha	escrito,	dándome	una	cita	en	el	pozoYarow?—

No;	he	sido	yo.
—Pero	¿Simón	Ford	no	me	ha	escrito	una	segunda	carta,	diciendo	que	no

acudiera	a	la	invitación?	preguntó	rápidamente	el	ingeniero.
—No,	señor	Starr,	respondió	el	joven.
—¡Bien!	 dijo	 Jacobo	 Starr;	 y	 no	 volvió	 a	 hablar	 de	 la	 carta	 anónima.

Después,	continuando:
—Y	tú	¿puedes	decirme	lo	que	quiere	el	viejo	Simón?	preguntó	al	joven.
—Señor	Starr,	mi	padre	se	ha	reservado	el	decirlo.
—Pero	tú	¿lo	sabes?...
—Yo	lo	sé.
—Pues	bien,	Harry,	yo	no	te	pregunto	más.	Vamos,	porque	tengo	prisa	de

hablar	conSimón	Ford.
—Y	a	propósito	¿dónde	vive?—En	la	mina.
—¡Cómo!	¿En	la	mina	Dochart?—Sí,	señor	Starr,	respondió	Harry	Ford.
—¡Cómo!	 ¿Tu	 familia	 no	 ha	 abandonado	 la	 antigua	mina,	 después	 de	 la

cesación	de	los	trabajos?—Ni	un	sólo	día,	señor	Starr.	Ya	conocéis	a	mi	padre.
¡Allí	ha	nacido,	y	allí	quiere	morir!—Lo	comprendo,	Harry;	lo	comprendo.	¡Su
mina	natal!	¡No	ha	querido	abandonarla!¿Y	estáis	allí	contentos?...

—Sí,	señor	Starr,	 respondió	el	 joven,	porque	nos	amamos	cordialmente,	y
tenemos	pocas	necesidades.

—Bien	Harry,	dijo	el	 ingeniero.	 ¡En	marcha!	y	 Jacobo	Starr,	 siguiendo	al
joven,	atravesó	las	calles	de	Calander.

Diez	minutos	después	ambos	dejaron	el	pueblo.



CAPÍTULO	IV	LA	MINA	DOCHART	
	

Harry	Ford	era	un	joven	alto	de	veinte	y	cinco	años,	vigoroso	y	de	sueltos
ademanes.	Su	fisonomía	un	poco	seria,	y	su	aspecto	habitualmente	pensativo,	le
habían	 distinguido	 desde	 la	 infancia	 entre	 sus	 compañeros	 en	 la	 mina.	 Sus
facciones	regulares,	sus	ojos	profundos	y	dulces,	sus	cabellos	fuertes,	más	bien
castaños	 que	 rubios,	 el	 encanto	 natural	 de	 su	 persona,	 contribuía	 a	 darle	 el
aspecto	completo	del	Lowlander,	es	decir,	del	escocés	de	la	llanura.	Endurecido
desde	su	 infancia	en	el	 trabajo	de	 la	mina,	era	al	mismo	tiempo	que	un	seguro
compañero,	una	naturaleza	fuerte	y	buena.	Guiado	por	su	padre	y	llevado	por	sus
instintos,	había	 trabajado	y	se	había	 instruido	muy	pronto;	y	en	la	edad	en	que
los	 demás	 apenas	 son	 aprendices,	 él	 era	 ya	 alguien	 uno	de	 los	 primeros	 de	 su
condición	 en	 un	 país	 que	 tiene	 pocos	 ignorantes,	 porque	 hace	 todo	 lo	 posible
para	suprimir	la	ignorancia.	Y	aunque	en	los,	primeros,	años	de	su	vida	no	dejó
de	 la	 mano	 el	 pico,	 no	 tardó	 en	 adquirir	 los	 conocimientos	 suficientes	 para
elevarse	en	la	jerarquía	de	la	mina;	y	seguramente	habría	sucedido	a	su	padre	en
el	cargo	de	capataz,	si	la	mina	no	hubiera	sido	abandonada.	Jacobo	Starr	era	un
buen	 andarín	 todavía;	 y	 sin	 embargo,	 no	 habría	 podido	 seguir	 fácilmente	 a	 su
guía	si	esto	no	hubiera	moderado	el	paso.

La	 lluvia	 caía	 ya	 con	menos	 violencia.	 Sus	 anchas	 gotas	 se	 pulverizaban
antes	 de	 llegar	 al	 huelo.	 Eran	 más	 bien	 ráfagas	 húmedas,	 que	 atravesaban	 la
atmósfera,	llevadas	por	una	fresca	brisa.

Harry	Ford	y	Jacobo	Starr	el	joven	llevaba	el	ligero	equipaje	del	ingeniero,
siguieron	la	orilla	izquierda	del	río,	próximamente	una	milla.	Después	de	haber
recorrido	su	playa	sinuosa,	tomaron	una	senda	que	se	perdía	en	las	tierras,	bajo
grandes	árboles	que	goteaban	el	agua	de	la	lluvia.	Extensos	pastos	se	extendían	a
uno	y	otro	lado,	alrededor	de	casas	de	campo	aisladas.	Algunos	rebaños,	pacían
tranquilamente	 la	 yerba,	 siempre	 verde	 de	 aquellas	 praderas	 de	 Escocia	 Eran
vacas	sin	cuernos,	o	pequeños	cameros	de	lana	sedosa,	que	se	asemejaban	a	los
de	 los	 juegos	 de	 niños.	 No	 se	 veía	 ningún	 pastor,	 porque	 estaban,	 sin	 duda,
refugiado,	en	el	hueco	de	algún	árbol;	pero	el	“colley”,	perro	particular	de	esta
región	 del	Reino	Unido,	 tan	 afamado	 por	 su	 vigilancia,	 rondaba	 alrededor	 del
rebaño.

El	pozo	Yarow	estaba	 situado	cerca	de	 cuatro	millas	de	Caltander	 Jacobo
Starr	no	dejaba	de	ir	muy	impresionado.	No	había	vuelto	a	ver	aquel	país	desde
el	día	en	que	la	última	tonelada	de	la	mina	de	Aberfoyle	había	sido	cargada	en	el



ferrocarril	de	Glasgow.	La	vida	agrícola	reemplazaba	ahora	a	la	vida	industrial,
siempre	más	bulliciosa	más	activa.	Y	el	contraste	era	tan	lo	más	notable,	cuanto
que	durante	el	invierno	los	trabajos	del	campo:	tienen	una	especie	de	descanso.
Er	 otro	 tiempo,	 en	 todas	 las	 estaciones	 la	 población	 minera	 animaba	 aquel
territorio	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 del	 suelo.	 Los	 grandes	 carros	 de	 carbón
pasaban	 constantemente	 noche	 y	 día.	 Los	 raíles,	 ahora	 enterrados	 en	 sus
traviesas	podridas,	se	estremecían	bajo	el	peso	de	los	vagones.	Ahora	el	camino
de	piedra	y	de	tierra	sustituía	poco	a	poco	a	los	tranvías	de	explotación.	Jacobo:
Starr	creía	atravesar	un	desierto.

El	 ingeniero	miraba,	pues,	 en	 su	derredor	 con	 tristes	ojos.	Se	detenía	 con
frecuencia	 para	 tomar	 aliento.	 Escuchaba.	 El	 aire	 no	 transmitía	 ya	 lejanos
silbidos,	ni	el	ruido	anhelante	de	las	maquinarias.	En	el	horizonte	no	se	veía	ni
uno	 de	 esos	 vaporesnegruzcos,	 que	 el	 industrial	 ve	 con	 placer	mezclados	 con
grandes	 nubes.	 Ninguna	 chimenea	 cilíndrica	 o	 prismática	 arrojaba	 humo,
después	 de	 haberse	 alimentado	 en	 el	 depósito	 mismo;	 ningún	 tubo	 de	 escape
arrojaba	su	vapor	blanco,	como	el	soplo	de	sus	pulmones.	El	suelo,	ennegrecido
en	 otro	 tiempo	 por	 el	 polvo	 del	 carbón,	 tenía	 una	 limpieza	 a	 que	 no	 estaba
acostumbrada	la	vida	de	Jacobo	Starr.

Cuando	 el	 ingeniero	 se	 detenía,	Harry	 Ford	 se	 detenía	 también.	 El	 joven
minero	esperaba	en	silencio.	Conocía	muy	bien	lo	que	pasaba	en	el	alma	de	su
compañero,	 y	 participaba	 de	 su	 emoción.	 El	 hijo	 de	 la	mina,	 cuya	 vida	 había
transcurrido	en	las	profundidades	de	aquel	suelo.

—¡Sí,	 Harry,	 todo	 está	 cambiado!	 dijo	 Jacobo	 Starr.	 ¡Pero	 a	 fuerza	 de
sacarlos,	 preciso	 era	 que	 los	 tesoros	 de	 hulla	 se	 agotasen	 alguna	 vez!	 ¡Tú	 te
acuerdas	con	pena	de	ese	 tiempo!—Sí,	señor	Starr,	 respondió	Harry.	El	 trabajo
era	 duro,	 ¡pero	 interesaba	 como	 toda	 lucha!—Sin	 duda,	 hijo	 mío.	 La	 lucha
constante,	 el	 peligro	 de	 los	 desprendimientos,	 de	 los	 incendios,	 de	 las
inundaciones,	del	grisú,	que	hieren	como	el	rayo.	¡Era	preciso	estar	preparado	y
combatir	estos	peligros!	Dices	bien.	¡Era	la	lucha,	y	por	consiguiente	la	vida	de
emociones!—Los	 mineros	 de	 Alloa	 han	 tenido	 más	 fortuna	 que	 los	 de
Aberfoyle,	señor	Starr.

—Sí,	Harry,	respondió	el	ingeniero.
—En	verdad,	exclamó	el	joven,	es	sensible	que	todo	el	globo	terráqueo	no

esté	únicamente	compuesto	de	carbón.	¡Habría	habido	para	millones	de	años!—
Sin	 duda,	Harry,	 pero	 es	 preciso	 confesar	 que	 la	 naturaleza	 ha	 sido	 previsora,
formando	nuestro	esferoide	más	principalmente	de	gres,	de	calcáreas,	de	granito,
que	no	puede	consumir	el	fuego...

—¿Queréis	decir	que	 los	hombres	hubiesen	concluido	por	quemar	 todo	el
globo?—Sí,	 entero,	 hijo	 mío,	 respondió	 el	 ingeniero.	 La	 tierra	 habría	 pasado



hasta	el	último	átomo	a	los	homos	de	las	locomotoras,	de	las	locomóviles,	de	los
buques	de	vapor,	de	las	máquinas	de	gas;	¡y	así	habría	concluido	nuestro	mundo
un	día!—¡Ya	no	hay	ese	temor,	señor	Starr!	¡Pero	también	las	minas	se	acabarán,
sin	duda,	más	rápidamente	de	lo	que	creen	los	estadísticos!—Sí,	sucederá,	Harry,
y	en	mi	opinión	Inglaterra	hace	mal	en	cambiar	su	combustible	por	el	oro	de	las
demás	naciones.

—En	efecto,	respondió	Harry.
—Yo	 sé	 muy	 bien,	 contestó	 el	 ingeniero,	 que	 ni	 la	 hidráulica	 ni	 la

electricidad	han	dicho	aún	su	última	palabra,	y	que	 llegará	un	día	en	que	estas
fuerzas	se	utilicen	más	completamente.	Pero	no	importa.	¡La	hulla	es	de	un	uso
tan	práctico,	y	se	presta	tan	fácilmente	a	las	necesidades	variadas	de	la	industria!
¡Desgraciadamente	los	hombres	no	pueden	producirla	a	voluntad!	Si	los	bosques
de	 la	superficie	de	 la	 tierra	crecen	 incesantemente	por	 la	 influencia	del	calor	y
del	agua,	los	bosques	interiores	no	se	reproducen,	y	el	globo	no	se	encontrará	ya
nunca	en	las	condiciones	necesarias	para	volverlos	a	crear.

Jacobo	 Starr	 y	 su	 guía,	 hablando	 siempre,	 seguían	 su	 marcha	 con	 paso
rápido.	 Una	 hora	 después	 de	 haber	 salido	 de	 Callander	 llegaban	 a	 la	 boca
Dochart.

La	persona	más	 indiferente	 se	hubiese	 impresionado	ante	el	 triste	 aspecto
que	presentaba	 aquella	 industria	 abandonada.	Era	 como	el	 esqueleto	de	 lo	que
había	tenido	tanta	vida.

En	 un	 extenso	 cuadro	 sembrado	 de	 algunos	 secos	 árboles,	 el	 suelo
desaparecía	aún	bajo	el	negro	polvo	del	combustible	mineral;	pero	no	se	veían	ni
escorias,	ni	 residuos	ni	un	sólo	fragmento	de	hulla;	 todo	había	sido	recogido	y
consumido	hacía	mucho	tiempo.

Sobre	una	colina	poco	elevada	se	destacaba	el	perfil	de	una	enorme	obra	de
madera	 consumida	 lentamente	 por	 el	 sol	 y	 la	 lluvia.	 En	 la	 parte	 superior	 se
descubría	 una	 gran	 rueda,	 y	más	 abajo	 se	 veían	 los	 grandes	 tomos	 en	 que	 se
arrollaban	 los	 cables	que	 subían	 los	 cajones	de	combustible	 a	 la	 superficie	del
suelo.

En	el	piso	inferior	se	descubría	el	salón	arruinado	de	las	máquinas,	que	en
otro	 tiempo	 brillaban	 en	 las	 partes	 de	 su	mecanismo,	 que	 eran	 de	 acero	 o	 de
bronce;	 algunos	 trozos	 de	 tabique	 yacían	 en	 tierra	 en	 medio	 de	 vigas	 rotas	 y
enverdecidas	por	 la	humedad.	Restos	de	 las	palancas	que	movían	 las	barras	de
las	 bombas	 de	 extracción;	 cojinetes	 rotos	 o	 aplastados,	 ruedas	 desdentadas,
aparatos	 basculares	 derribados,	 algunos	 escalones	 fijos	 en	 los	 caballetes,	 que
parecían	 colosales	 espinas	 de	 ictiosaurios,	 rieles	 unidos	 a	 alguna	 traviesa	 rota,
que	sostenían	aún	dos	o	tres	maderos	vacilantes	de	los	tranvías,	que	no	hubieran
podido	resistir	el	peso	del	más	pequeño	vagón	vacío	tal	era	el	aspecto	desolado



de	la	mina	Dochart.
Las	 bocas	 de	 los	 pozos	 con	 las	 piedras	 desunidas	 desaparecían	 bajo	 el

espeso	musgo.	Aquí	se	veían	restos	de	un,	cajón,	allá	vestigios	del	sitio	donde	se
almacenaba	el	carbón,	que	se	clasificaba	según	su	calidad	o	su	magnitud.	En	fin,
restos	 de	 cubas	 de	 que	 pendía	 un	 pedazo	 de	 cadena,	 fragmentos	 de	 caballetes
gigantescos,	planchas	de	alguna	caldera	rota,	pistones	torcidos,	grandes	palancas
que	se	inclinaban	sobre	el	agujero	del	pozo	de	las	bombas,	toldos	que	temblaban
con	 el	 viento,	 paredes	 verdosas,	 techos	 agrietados	 que	 cubrían	 chimeneas	 de
ladrillos	desunidos,	y	parecían	esos	cañones	modernos	cuya	culata	está	cubierta
de	anillos	cilíndricos	...	y	de	todo	esto	resultaba	una	impresión,	de	abandono,	de
miseria,	de	tristeza,	que	no	tienen	las	ruinas	de	un	antiguo	castillo	de	piedra,	ni
los	restos	de	una	fortaleza	desmantelada.

—¡Esto	 es	 una	 desolación!	 dijo	 Jacobo	 Starr	 mirando	 al	 joven,	 que	 no
respondió..	Ambos	penetraron	entonces	bajo	la	techumbre	que	cubría	el	orificio
del	 pozo	 Yarow,cuyas	 escalas	 daban	 a	 un	 acceso	 a	 las	 galerías	 inferiores	 de
aquella	boca.

El	 ingeniero	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pozo;	 desde	 allí	 se	 oía	 en	 otro	 tiempo	 el
soplo	 poderoso	 del	 aire	 aspirado	 por	 los	 ventiladores.	 Ahora	 era	 un	 abismo
silencioso.	Parecía	que	se	asomaba	al	cráter	de	un	volcán	apagado.

Jacobo	Starr	y	Harry	pusieron	el	pie	en	el	primer	peldaño.
En	la	época	de	los	trabajos	había	ingeniosos	aparatos	en	algunos	pozos	de

las	 minas	 de	 Aberfoyle,	 que	 bajo	 este	 punto	 de	 vista	 estaban	 perfectamente
explotadas:,	 cajones	 provistos	 de	 paracaídas	 automáticos	 que	 se	 deslizaban
suavemente;	 escalas	 oscilantes	 llamadas	 “enginemen”,	 que	 por	 un	 simple
movimiento	de	oscilación	permitían	a	 los	mineros	bajar	 sin	peligro	o	 subir	 sin
cansancio.

Pero	 estos	 aparatos	 perfeccionados	 habían	 desaparecido	 después	 de	 la
cesación	 de	 los	 trabajos.	 No	 quedaba	 en	 el	 pozo	 Yarow	 más	 que	 una	 larga
sucesión	de	escalas,	separadas,	por	mesetas	estrechas,	de	50	en	50	pies.	Treinta
de	estas	escalas	colocadas	así,	una	después	de	otra,	permitían	bajar	hasta	la	base
de	 la	 galería	 inferior,	 a	 una	 profundidad	 de1,500	 pies.	 Era	 la	 única	 vía	 de
comunicación	que	existía	entre	el	fondo	de	la	bocaDochart	y	el	suelo.	En	cuanto
a	la	ventilación	se	verificaba	por	el	pozo	Yarow,	que	comunicaba	por	medio	de
las	galerías	con	otro	pozo,	cuyo	extremo	se	abría	a	un	nivel	 superior,	 saliendo
naturalmente,	el	aire	caliente	por	esta	especie	de	sifón	invertido.

—Te	 sigo,	 dijo	 el	 ingeniero,	 haciendo	 una	 seña	 al	 joven	 para	 que	 le
precediera.

—Estoy	a	vuestras	órdenes,	señor	Starr.
—¿Llevas	lámpara?—Sí	y	ojalá	fuese	la	 lámpara	de	seguridad	de	que	nos



servíamos	en	otro	tiempo.
¡En	 efecto,	 dijo	 Starr,	 la	 formación	 de	 grisú	 no	 es	 ahora	 temible!	 Harry

llevaba	solamente	una	lámpara	de	aceite,	cuya	mecha	encendió.
En	 la	 mina,	 vacía	 de	 carbón,	 no	 podían	 ya	 producirse	 las	 fugas	 de	 gas

hidrógeno	 carbonado.	 No	 habiendo,	 pues,	 ninguna	 explosión	 que,	 temer,	 y
ninguna	 necesidad	 de	 interponer	 entre	 la	 llama	 y	 el	 aire	 ambiente,	 la	 tela
metálica	que	impide	a	este	gas	inflamarse,	la	lámpara	de	Davy,	tan	perfeccionada
entonces,	no	tenía	en	este	Momento	aplicación.

Pero	si	el	peligro	no	existía,	era	porque	había	desaparecido	su	causa,	y	con
su	causa	el	combustible,	que	era	la	riqueza	de	la	mina	Dechart.

Harry	 bajó	 los	 primeros	 peldaños	 de	 la	 escala	 superior.	 Jacobo	 Starile
siguió.

Bien	 pronto	 se	 encontraron	 ambas	 en	 una	 oscuridad	 profunda,	 que	 sólo,
rompía	la	luz	de	la	lámpara.	El	joven	la	elevaba	por	encima	de	su	cabeza,	a	fin
de	iluminar	mejor	a	su	compañero.

Bajaron	diez	escalas	con	ese	paso	mesurado	habitual	al	minero.	Las	escalas
estaban	aún	en	muy	buen	estado.

Jacobo	 Starr,	 observaba	 curiosamente	 lo	 que	 la	 insuficiente	 luz	 de	 la
lámpara	 le	 dejaba	 ver	 de	 las	 paredes	 del	 sombrío	 pozo,	 que	 conservaban	 aún
medio	podrido	el	revestimiento	de	madera.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 quinta	 meseta,	 es	 decir,	 a	 la	 mitad	 del	 camino,	 se
pararon	algunos	instantes.

—¡Decididamente,	 yo	 no	 tengo	 tus	 piernas,	 hijo	 mío,	 dijo	 el	 ingeniero,
respirando	largamente;	pero	en	fin	todavía	puedo!—Sois	muy	fuerte,	señor	Starr,
respondió	Harry;	de	algo	sirve,	ya	lo	veis,	haber	vivido	tanto	tiempo	en	la	mina.

—Tienes	 razón,	 Harry.	 Cuando	 yo	 tenía	 veinte	 años,	 habría	 bajado	 sin
respirar.

¡Vamos,	en	marcalPPero	en	el	momento,	en	que	ambos	iban	a	abandonar	la
meseta,	oyeron	una	voz,	aunque	lejana,	en	las	profundidades	de	la	mina.

—¡Eh!	¡Quién	está	ahí!	preguntó	el	ingeniero	deteniendo	a	Harry.
—No	puedo	decirlo,	contestó	el	joven	minero.
—¿No	es	vuestro	anciano	padre?—¡Él!	no,	señor	Starr.
—¿Algún	vecino,	entonces?...
—No	 tenemos	vecinos	 en	 el	 fondo	de	 la	mina,	 respondió	Harry.	Estamos

solos,	completamente	solos.
—¡Bueno,	dejemos	pasar	a	este	 intruso!,	dijo	Jacobo	Starr.	Los	que	bajan

deben	ceder	el	paso	a	los	que	suben.
Ambos	esperaron.
La	voz	resonaba	en	aquel	momento	con	un	magnífico	timbre,	como	si	fuese



conducida	por	un	gran	pabellón	acústico;	y	pronto	llegaron	a	los	oídos	del	joven
minero	algunas	palabras	de	una	canción	escocesa.

—¡La	 canción	 de	 los	 lagos!	 exclamó	Harry.	Me	 asombraría	 si	 saliera	 de
otros	labios	que	no	fueran	los	de	Jack	Ryin.

—¿Y	quién	es	ese	Jack	Ryan,	que	canta	de	un	modo	tan	soberbio?	preguntó
JacoboStarr.

—Un	antiguo	camarada	de	la	mina,	respondió	Harry.	Después	inclinándose
fuera	de	la	meseta	gritó:

—¡Eh!	 ¡Jack!—¿Eres	 tú	 Harry?	 contestó	 la	 voz.	 Espérame	 que	 subo.	 Y
siguió	la	canción	perfectamente.

Algunos	 instantes	 después,	 aparecía	 en	 el	 fondo	 del	 cono	 luminoso	 que
proyectaba	su	linterna,	y	ponía	el	pie	en	el	descanso	de	la	décima	quinta	escala,
un	 joven	 alto	 de	 veinte	 y	 cinco	 años,	 de	 cara	 alegre,	 ojos	 risueños,	 boca
sonriente,	y	cabellos	de	un	rubio	subido.

Lo	primero	que	hizo	fue	estrechar	fuertemente	la	mano	que	le	tendía	Harry.
—¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 encontrarte!	 exclamó.	 Sí	 yo	 hubiese	 sabido	 que

subíais	a	la	tierra	hoy,	me	habría	evitado	estar	bajado	al	pozo	Yarow.
—El	señor	Jacobo	Starr,	dijo	entonces	Harry,	dirigiendo	su	lámpara	hacia	el

ingeniero,	que	se	había	quedado	en	la	sombra.
—¡El	señor	Starr	respondió	Jack	Ryan.	¡Ah!	señor	ingeniero,	no	lo	hubiera

conocido.
¡Desde	que	deje	la	mina,	mis	ojos	no	están	ya	acostumbrados	como	antes	a

ver	 en	 la	 oscuridad!—Y	 yo,	 me	 acuerdo	 de	 un	 picarillo	 que	 estaba	 cantando
siempre	hace	ya	diez	años,	hijo	mío.	Sin	duda	eras	tú.

—Yo,	mismo,	señor	Starr;	y	al	cambiar	de	oficio	no	he	cambiado	de	humor.
Ya	lo	veis.

¡Bah!	Reír	y	cantar,	creo	que	vale	más	que	llorar	y	gemir.
Sin	duda,	Jack	Ryan.	¿Y	qué	haces	desde	que	dejaste	la	mina?Trabajo	en	la

hacienda	de	Melrose,	cerca	de	Invine,	en	el	condado	de	Renfrew,	a	40	millas	de
aquí.	 ¡Ah!	 Pero	 eso	 no	 vale	 lo	 que	 nuestra	 mina	 de	 Aberfoyie.	 ¡Mi	 mano
manejaba	mejor	el	pico	que	la	pala	o	la	ahijada!	Además,	en	la	vieja	mina	había
rincones	 sonoros,	 ecos	 alegres,	 que	 volvían	 caprichosamente	 las	 canciones,
mientras	que	allá	arriba...	Pero,	¿vais	a	visitar	a	viejo	Simón,	señor	Starr?—Sí,
Jack,	respondió	el	ingeniero.	No	quiero	deteneros...

—Dime,	Jack,	le	preguntó	Harry,	¿qué	te	ha	traído	hoy	a	nuestra	choza?—
Quería	verte,	camarada,	respondió	Jack	Ryan,	e	 invitarte	a	 la	fiesta	del	clan	de
Irvine.	Ya	sabes	que	yo	soy	el	Píper	de	la	comarca;	¡cantaremos,	bailaremos!—
Gracias,	Jack,	pero	me	es	imposible.

—¿Imposible?—Sí;	 la	visita	del	señor	Starr	puede	prolongarse,	y	yo	debo



acompañarle	a	Callander..
—¡Bah!	Harry,	la	fiesta	del	clan	de	Irvine	no	es	hasta	dentro	de	ocho	días.

De	aquí	a	entonces	habrá	terminado	la	visita	del	señor	Starr,	según	creo,	y	nada
te	detendrá	en	tu	choza.

—En	 efecto,	 Harry,	 respondió	 Jacobo	 Starr.	 Es	 necesario	 aprovechar	 la
invitación	que	te	hace	tu	camarada	Jack.

—Pues	bien,	acepta,	dijo	Harry.	Dentro	de	ocho	días	nos	encontraremos	en
la	fiesta	deIrvine.

—Dentro	 de	 ocho	 días;	 convenido,	 respondió	 Jack	 Ryan.	 Adiós	 Harry.
¡Vuestro	 servidor	 señor	 Starr!	 Estoy	 muy	 contento	 de	 haber	 vuelto	 a	 veros.
Podré,	dar	noticias	de	vos	a	los	amigos.	Nadie	os	ha	olvidado,	señor	ingeniero.

—Yo	tampoco	he	olvidado	a	nadie,	dijo	Jacobo	Starr_—Gracias,	en	nombre
de	todos,	señor,	respondió	Jack	Ryan.

—Adiós,	 Jack,	 dijo	 Harry,	 apretando	 por	 última	 vez	 la	 mano	 de	 su
camarada.

Y	Jack	Ryan,	volviendo	a	su	canción,	desapareció	enseguida	en	las	alturas
del	pozo,	vagamente	iluminada	por	la	lámpara.

Un	cuarto	de	hora	después,	Jacobo	Starr	y	Harry	bajaban	la	última	escala	y
ponían	el	pie	en	el	suelo	del	último	piso	de	la	mina.

Alrededor	 de	 la	 rotonda,	 que	 formaba	 el	 fondo	 del	 pozo	Yarow,	 radiaban
diversas	 galerías,	 que	 habían	 servido	 para	 la	 explotación	 del	 último	 filón
carbonífero	de	la	mina.	Penetraban	en	la	masa	de	los	esquistos	y	de	los	gres;	la
mayor	 parte	 estaban	 apuntalados	 por	 trapecios	 de	 gruesos	 maderos	 apenas
escuadrados,	 y	 las	 otras	 cubiertas	 de	 un	 espeso	 revestimiento	 de	 piedra.	 Por
todas	partes	reemplazaban	las	explanadas	a	las	venas	de	combustible	devorados
por	la	explotación.	Los	pilares	artificiales	estaban	hechos	de	piedras	arrancadas
en	las	canteras	de	las	cercanías;	y	ahora	sostenían	el	stielo,	es	decir,	el	doble	piso
de	los	terrenos	terciarios	y	cuaternarios,	que	antes	descansaban	sobre	el	mismo
depósito.

La	oscuridad	llenaba	entonces	estas	galerías	que	antes	iluminaba	la	lámpara
de	los	mineros,	o	la	luz	eléctrica,	cuyo	uso	se	había	introducido	en	la	mina	en	los
últimos	años	de	su	explotación.	Pero	los	sombríos	túneles	no	resonaban	ya	con	el
chirrido	 de	 los	 vagones,	 rodando	 sobre	 sus	 rieles,	 ni	 con	 el	 ruido	 de	 los
ventiladores	que	se	cerraban	bruscamente	ni	con	las	voces	de	los	maquinistas,	ni
con	los	relinchos	de	los	caballos,	ni	de	las	mulas,	ni	con	los	golpes	del	pico	del
obrero,	ni	con	las	detonaciones	de	los	barrenos	que	hacían	estallar	las	rocas.

—¿Queréis	descansar	un	instante,	señor	Starr?	preguntó	el	joven.
—No,	respondió	el	 ingeniero,	porque	tengo	prisa	por	llegar	a	la	choza	del

viejo	Simón.



—Pues	seguirme,	señor	Starr.	Voy	a	guiaros;	y	sin	embargo,	estoy	seguro	de
que	reconoceríais	el	camino	en	este	oscuro	dédalo	de	galerías.

—¡Sí,	 ciertamente!	 Tengo	 aún	 en	 la	 cabeza	 el	 plano	 de	 toda	 mi	 antigua
mina.

Harry,	seguido	del	ingeniero	y	levantando	su	lámpara	para	alumbrar	mejor,
penetró	 en	 una	 alta	 galería	 semejante	 a	 una	 nave	 de	 una	 catedral.	 Sus	 pies
tropezaban	aún	en	las	traviesas	de	madera	que	sostenían	los	rieles	en	el	tiempo
de	la	explotación.

Pero	apenas	habían	andado	cincuenta	pasos	cuando	una	enorme	piedra	vino
a	caer	a	los	pies	de	Jacobo	Starr.

—Tened	 cuidado,	 señor	 Starr!	 exclamó	 Harry	 cogiendo	 del	 brazo	 al
ingeniero.

—¡Una	 piedra,	 Harry!	 ¡Ah!	 estas	 viejas	 bóvedas	 no	 están	 ya	 bastante
seguras	sin	duda,	y...

—¡Señor	 Starr!	 respondió	 Harry	 Ford,	 ¡me	 parece	 que	 la	 piedra	 ha	 sido
arrojada...	y	arrojada	por	la	mano	de	un	hombre!...

—¡Arrojada!	 exclamó	 Jacobo	 Starr.	 ¿Qué	 quieres	 decir?—Nada,	 nada,
señor	Starr...	respondió	evasivamente	Harry,	cuya	mirada	severa	habría	querido
atravesar	aquellos	espesos	muros.	Sigamos	nuestro	camino.	Cogeos	de	mi	brazo,
os	lo	ruego,	y	no	tengáis	miedo	de	dar	un	paso	en	falso.

—¡Ya	 estoy,	 HarylYY	 siguieron	 caminando,	 mientras	 que	 Harry	 miraba
hacia	atrás,	proyectando	el	resplandor	de	su	lámpara	en	las	profundidades	de	la
galería.

—¿Llegaremos	pronto?	preguntó	el	ingeniero.
—En	diez	minutos	a	lo	más.
—Bien.
—Pero,	murmuró	Harry,	 ¡qué	 extraño	 es	 esto!	 es	 la	 primera	 vez	 que	me

sucede	semejante	cosa.	¡Ha	sido	preciso	que	esta	piedra	cayese	en	el	momento
mismo	en	que	pasábamos!...

¡Harry,	no	hay	en	eso	más	que	una	casualidad!—¡Casualidad!...	respondió
el	 joven	meneando	la	cabeza.	¡Sí...	una	casualidad!...	Al	decir	esto	se	detuvo	y
escuchó.

—¿Qué	hay?	preguntó	el	ingeniero.
—He	creído	oír	 pasos	detrás	de	nosotros,	 respondió	 el	 joven	minero,	 que

prestó	el	oído	más	atentamente.
Después	añadió:
—No,	 me	 habré	 equivocado.	 Apoyaos	 bien	 en	 mi	 brazo,	 señor	 Starr.

Servíos	de	mí	como	de	un	báculo...
—Un	robusto	báculo..	Harry,	respondió	Jacobo	Starr.	¡No	hay	mejor	báculo



que	un	joven	como	úlYY	continuaron	caminando	silenciosamente	por	la	sombría
nave.

Con	 frecuencia	 Harry,	 que	 iba	 preocupado	 evidentemente,	 se	 volvía
tratando	de	sorprender	algún	ruido	lejano	o	alguna	lejana	luz.

Pero	delante	y	detrás	de	él	no	había	más	que	silencio	y	tinieblas.



CAPÍTULO	V	LA	FAMILIA	FORD	

	
Diez	minutos	después,	Jacobo	Starr	y	Harry	salían	de	la	galería	principal.
El	joven	y	su	compañero	habían	llegado	al	fondo	de	una	plazoleta	o	claro	si

es	 que	 puede	 emplearse	 esta	 palabra	 para	 designar	 una	 vasta	 y	 oscura
excavación.	Sin	embargo,	 esta	 excavación	no	estaba	completamente	a	oscuras.
Llegaban	 a	 ella	 algunos	 rayos	 de	 la	 luz	 del	 día	 por	 la	 boca	 de	 un	 pozo
abandonado,	que	había	sido	practicado	en	los	pisos	superiores.	Por	este	conducto
se	establecía	la	ventilación	en	la	mina	Dochart.	Gracias	a	su	menor	densidad	el
aire	caliente	del	interior	era	arrastrado	al	pozo	Yarow.

Penetraba,	pues,	en	este	espacio,	un	poco	de	aire	y	de	luz	a	la	vez	al	través
de	la	espesa	bóveda	de	esquisto.

Allí	 era	 donde	 Simón	 Ford	 y	 su	 familia	 habitaba	 hacía	 diez	 años,	 una
mansión	 subterránea	 cavada	 en	 la	 masa	 esquistosa,	 en	 el	 sitio	 mismo	 en	 que
funcionaban	 en	 otro	 tiempo	 las	 poderosas	 máquinas	 destinadas	 a	 la	 tracción
mecánica	de	la	mina	Dochart.

Tal	 era	 la	 habitación	 a	 que	 él	 daba	 el	 nombre	 de	 choza	 donde	 residía	 el
antiguo	 capataz.	 Gracias	 a	 cierto	 bienestar	 debido	 a	 una	 larga	 existencia	 de
trabajo,	Simón	Fordhubiera	podido	vivir	en	pleno	sol,	en	medio	de	los	árboles,
en	cualquier	pueblo	del	reino;	pero	él	y	los	suyos	habían	preferido	no	abandonar
la	mina,	donde	eran	felices,	teniendo	las	mismas	ideas	y	los	mismos	gustos.	Sí,
les	 agradaba	aquella	 choza	 sumergida	a1,500	pies	bajo	 el	 suelo	 escocés.	Entre
otras	 ventajas,	 no	 tenían	 que	 temer	 que	 los	 agentes	 del	 fisco,	 los	 stentmaters
encargados	 de	 establecer	 la	 capitación,	 vinieron	 nunca	 a	 expulsar	 a	 los
huéspedes	de	la	mina.

En	 aquella	 época,	 Simón	 Ford,	 el	 antiguo	 capataz	 de	 la	 boca	 Dochart,
llevaba	 aún	 vigorosamente	 sus	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Alto,	 robusto,	 bien
formado,	 era	 uno	 de	 los	más	 naturales	 sawneys	 del	 cantón	 que	 da	 tan	 buenos
mozos	a	los	regimientos	de	Highlanders.

Simón	Ford	descendía	de	una	antigua	familia	de	mineros;	y	su	genealogía
se	 remontaba	 a	 los	 primeros	 tiempos	 en	 que	 fueron	 explotados	 los	 depósitos
carboníferos	de	Escocia.

Sin	investigar	arqueológicamente	si	los	griegos	y	los	romanos	hicieron	uso
de	 la	hulla;	 si	 los	chinos	utilizaron	 las	minas	de	carbón	mucho	antes	de	 la	era
cristiana;	 sin	 discutir	 si	 realmente	 el	 combustible	 mineral	 debe	 su	 nombre	 al
herrador	Houillois,	que	vivía	en	Bélgica	en	el	siglo	XIX,	puede	afirmarse	que	las



cuencas	de	la	Gran	Bretaña	fueron	las	primeras	que	se	explotaron	regularmente.
Ya	en	el	siglo	XI,	Guillermo	el	Conquistador	 repartía	entre	sus	compañeros	de
armas	los	productos	de	la	cuenca	de	Newcastle.	En	el	siglo	XIII	se	concedió	por
Enrique	 III	 una	 licencia	 para	 la	 explotación	 del	 carbón	marino.	 Por	 último,	 a
fines	del	mismo	siglo	se	hace	ya	mención	de	los	depósitos	de	Escocia	y	del	país
de	Gales.

Por	este	 tiempo	 fue	cuando	 los	antepasados	de	Simón	Ford	penetraron	en
las	entrañas	del	suelo	de	Caledonia,	para	no	salir	ya	de	ellas	de	padres	a	hijos.
No	eran	más	que	simples	obreros.	Trabajaban	como	forzados	en	la	extracción	del
combustible.	Se	cree	que	en	aquella	época	los	mineros	del	carbón,	así	como	los
mineros	de	 la	 sal,	 eran	verdaderos	esclavos.	En	efecto,	 esta	opinión	estaba	 tan
extendida	en	el	 siglo	XVIII	en	Escocia,	que	durante	 la	guerra	del	Pretendiente
hubo	 temores	 de	 que	 veinte	 mil	 mineros	 de	 Newcastle	 se	 sublevasen	 para
reconquistar	una	libertad	que	echaban	de	menos.

De	todos	modos,	Simón	Ford	tenía	orgullo	en	pertenecer	a	esa	gran	familia
de	 mineros	 escoceses.	 Había	 trabajado	 con	 sus	 manos,	 allí	 mismo	 donde	 sus
antepasados	habían	manejado	el	pico,	la	palanca	y	el	azadón.

A	 los	 treinta	 años	 era	 capataz	 de	 la	mina	Dochart,	 la	más	 importante	 de
todas	las	de	Aberfoyle.	Tenía	pasión	por	su	oficio.	Durante	muchos	años	trabajó
con	gran	celo.	Su	única	pena	era	ver	disminuirse	la	capa	carbonífera	y	prever	la
hora	cercana	en	que	se	agotase	el	combustible.

Entonces	se	dedicó	a	la	investigación	de	nuevos	filones	en	toda	la	extensión
de	 las	minas	 de	Alberfoyle,	 que	 comunicaban	 entre	 sí	 debajo	 de	 tierra.	Había
tenido	la	fortuna	de	descubrir	algunos	durante	el	último	período	de	explotación.
Su	instinto	de	minero	le	servía	maravillosamente,	y	el	ingeniero	Jacobo	Starr	le
apreciaba	mucho.	Parecía	que	adivinaba	los	depósitos	de	carbón	en	las	entrañas
de	 la	mina,	como	el	horóscopo	adivina	 los	manantiales	bajo	 la	superficie	de	 la
tierra.

Pero	llegó	el	momento,	según	hemos	dicho,	en	que	la	materia	combustible
faltó	 del	 todo	 en	 la	 mina.	 Por	 más	 que	 se	 sondeó	 no	 se	 encontró	 ningún
resultado.	 Se	 adquirió	 la	 evidencia	 de	 que	 el	 depósito	 carbonífero	 estaba
completamente	agotado.	La	explotación	cesó:	los	mineros	se	retiraron.

¿Habrá	quién	lo	crea?	aquello	fue	una	desesperación	para	la	mayor	parte.,
Todos	los	que	saben	que	el	hombre	en	el	fondo	toma	cariño	a	sus	mismas	penas
no	lo	extrañarán.

Simón	Ford	fue	sin	duda	el	más	contrariado.	Era	por	excelencia	el	tipo	del
minero,	 cuya	 vida	 está	 indisolublemente	 unida	 a	 la	 de	 su	 mina.	 Desde	 su
nacimiento	 no	 había	 cesado	 de	 habitarla;	 y	 cuando	 los	 trabajos	 fueron
abandonados,	quiso	vivir	allí	todavía.	Se	quedó,	pues;	Harry,	su	hijo,	se	encargó



de	preparar	la	habitación	subterránea,	pero	en	cuanto	a	él	no	había	vuelto	a	subir
a	la	superficie	del	suelo	diez	veces	en	diez	años.

—¿Ir	arriba?,	¿a	qué?	repetía,	y	no	abandonaba	su	sombría	morada.
En	 aquella	 atmósfera	 perfectamente	 sana,	 en	 una	 temperatura	 siempre

constante,	 el	 viejo	 capataz	 no	 conocía	 ni	 los	 calores	 del	 estío,	 ni	 los	 fríos	 del
invierno.	Todos	 los	suyos	estaban	bueno!:	¿Qué	más	podía	desear?En	el	 fondo
estaba	seriamente	entristecido.	Echaba	de	menos	la	animación,	el	movimiento,	la
vida	de	otro	tiempo	en	aquella	mina	tan	laboriosamente,	explotada:	sin	embargo,
le	sostenía	una	idea	fija.

—¡No,	no,	la	mina	no	está	agotada!	decía	siempre.
Y	seguramente	se	habría	conquistado	sus	antipatías	el	que	en	su	presencia

hubiese	puesto	en	duda,	que	algún	día	la,	antigua	Aberfoyle	resucitaría	de	entre
los	muertos.	No	 había,	 pues	 abandonado	 nunca	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 una
nueva	capa	que	devolviese	a	la	mina	su	esplendor	pasado.	Habría	vuelto	a	coger
con	 gusto	 el	 pico	 del	 minero,	 y	 sus	 brazos,	 robustos	 aún,	 habrían	 atacado
vigorosamente	 a	 la	 roca.	 Andaba	 siempre	 por	 las	 oscuras	 galerías,	 solo,	 o
acompañado	de	su	hijo,	buscando,	observando,	para	volver	a	entrar	cada	día	más
cansado	y	más	desesperado	en	su	choza.

La	digna	compañera	de	Simón	Ford	era	Margarita,	 alta	y	 fuerte,	 la	good-
wife	(la	buena	mujer)	según	la	expresión	escocesa,	que	lo	mismo	que	su	marido
no	 quiso	 abandonar	 la	 mina.	 Participaba	 de	 todas	 sus	 penas.	 Le	 animaba,	 le
impulsaba,	 le	 hablaba	 con	 cierta	 gravedad,	 que	 enardecía	 el	 corazón	 del	 viejo
capataz.

—Aberfoyle	no	está	más	que	dormida,	le	decía	ella.	Tú	tienes	razón.	Esto
no	es	más	que	un	reposo;	¡no	es	la	muerelMMargarita	sabía	también	prescindir
del	mundo	exterior	y	concentrar	la	felicidad	en	la	existencia	de	tres	personas	en
aquella	oscura	choza.

A	esta	choza,	pues,	llegó	Jacobo	Starr.
El	 ingeniero	 era	muy	 esperado.	 Simón	Ford	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta,	 y

apenas	 la	 lámpara	 de	 Harry	 le	 anunció	 la	 llegada	 de	 su	 antiguo	 viewer,	 se
adelantó	hacia	él.

—¡Sed,	bienvenido,	señor	Starr!	Le	gritó	con	una	voz	que	resonaba	bajo	la
bóveda	de	esquisto.	¡Sed	bienvenido	a	la	choza	del	pobre	capataz!	¡La	casa,	de	la
familia	 Ford	 no	 es	menos	 hospitalaria	 por	 que	 esté	 enterrada	 a	mil	 quinientos
pies	 bajo	 la	 tierra!—¿Cómo,	 estáis,	 bravo	 Simón?	 preguntó	 Jacobo	 Starr,
estrechando	la	mano	que	le	tendía	su	huésped.

Muy	bien,	señor	Starr.	¿Y	cómo	había	de	pasarlo	mal	aquí,	al	abrigo	de	toda
la	 intemperie?	 Vuestras	 señoras,	 que	 van	 a	 respirar	 los	 aires	 de	 Newhaven	 a
Porto-bello	 durante	 el	 verano,	 harían	 mejor	 en	 pasar	 algunos	 meses	 en



Aberfoyle.	No	se	expondrían	a	coger	algún	fuerte	catarro,	como	en	las	húmedas
calles	de	nuestra	capital.

No	 os	 contradiré	 yo,	 Simón,	 respondió	 Jacobo	 Starr,	 que	 se	 alegraba	 de
encontrar	al	viejo	capataz	lo	mismo	que	estaba	hacía	mucho	tiempo.	¡En	verdad
que	yo	me	pregunto	por	qué	no	cambio	mi	casa	en	Canongate	por	alguna	choza
próxima	 a	 la	 vuestra!—¡Ah,	 señor	 Starr,	 conozco	 uno	 de	 vuestros	 antiguos
mineros,	a	quien	encantaría	el	que	no	hubiera	entre	vos	y	él	más	que	una	pared
de	medianería!—¿Y	Magde?...	preguntó,	el	ingeniero.

Mi	buena	mujer	está	aún	mejor	que	yo,	si	es	posible,	respondió	Simón	Ford,
y	 está	 contentísima	 porque	 va	 a	 veros	 a	 su	mesa.	 ¡Creo	 que	 se	 excederá	 a	 sí
misma	para	recibiros!—¡Ya	veremos,	Simón,	ya	veremos!	dijo	el	ingeniero,	que
no	podía	permanecer	indiferente	al	anuncio	de	un	buen	almuerzo	después	de	su
largo	viaje.

—¿Tenéis	hambre,	señor	Starr?—¡Sí;	positivamente	hambre!	el	viaje	me	ha
abierto	el	apetito.	¡He	venido	con	un	tiempo	horrible!...

—¡Ah!	¿Llueve	allá	arriba?	respondió	Simón	Ford	con	un	aspecto	notable
de	compasión.

—Sí,	Simón;	y	las	aguas	del	Forth	están	hoy	agitadas	como	la	del	mar.
—Pues	 bien,	 señor	 Starr,	 aquí	 no	 llueve	 nunca;	 pero	 no	 debo	 deciros	 las

ventajas	que	gozamos,	y	que	conocéis	tan	bien	como	yo.	Ya	estáis	en	la	choza.
Este	es	lo	principal;¡sed	bienvenido,	os	lo	repiolSSimón	Ford.,	seguido	de	Harry,
hizo	 entrar	 en	 la	 habitación,	 a	 Jacobo	Starr,	 que	 se	 encontró	 en	medio	 de	 una
ancha	sala	iluminada	por	varias	lámparas,	una	de	las	cuales	pendía	de	las	vigas
coloreadas	del	techo.

La	mesa,	cubierta	de	un	mantel	de	 frescos	colores	no	esperaba	más	que	a
los	convidados,	para	los	cuales	había	cuatro	sillas	forradas	de	cuero.

—Buenos	días,	Madge,	dijo	el	ingeniero.
—Buenos	 días,	 señor	 Starr,	 respondió	 la	 escocesa,	 que	 se	 levantó	 para

recibir	a	su	huésped.
—Os	vuelvo	a	ver	con	mucho	gusto,	Madge.
—Y	hacéis	bien,	Porque	es	un	placer	el	volver	a	ver	a	aquellos	para	quienes

uno	ha	sido	siempre	bueno.
—Mujer,	la	sopa	espera,	dijo	Simón	Ford,	y	no	conviene	hacerla	esperar,	ni

tampoco	al	señor	Starr.	Tiene	un	hambre	de	minero,	y	va	a	ver	que	nuestro	hijo
no	nos	hace	carecer	de	nada	en	nuestra	choza.

—A	 propósito	 Harry,	 añadió	 el	 capataz	 volviéndose	 hacia	 su	 hijo,	 Jack
Ryan	ha	venido	a	verte.

Ya	lo	sé,	padre.	Le	hemos	encontrado	en	el	pozo	Yarow.
—Es	un	buen	camarada,	muy	alegre,	dijo	Simen	Ford.	¡Pero	parece	que	se



divierte	allá	arriba!	No	tenía	verdadera	sangre	de	minero	en	las	venas.	A	la	mesa
señor	Starr,	y	almorcemos	abundantemente,	porque	es	posible	que	no	podamos
comer	hasta	muy	tarde.

En	 el	momento	 en	 que	 el	 ingeniero	 y	 los	 huéspedes	 iban	 a	 sentarse	 a	 la
mesa,	dijoJacobo	Starr:

—Un	instante,	Simón.	¿Queréis	que	almuerce	con	buen	apetito?—Eso	será
honramos	todo	lo	posible,	señor	Starr,	respondió	Simón	Ford.

—Pues	 bien,	 es	 preciso	 para	 ello	 no	 estar	 preocupado.	 Y	 yo	 tengo	 dos
preguntas	que	haceros.

—Decid	señor	Starr.
—¿Vuestra	 carta	 me	 dice	 que	 me	 comunicaríais	 una	 cosa	 que	 me

interesaría?—Es	muy	interesante,	en	efecto.
—¿Para	 vos?—Para	 vos	 y	 para	mí,	 señor	 Starr.	 Pero	 no	 quiero	 decírosla

sino	 después	 de	 la	 comida	 y	 en	 el	 lugar	 mismo	 a	 que	 se	 refiere.	 Sin	 esta
condición	no	me	creeríais.

—Simón,	 añadió	 el	 ingeniero,..	 miradme	 bien...	 aquí...	 a	 los	 ojos.	 ¿Una
comunicación	 interesante?	 Sí...	 ¡Bueno!	No	 os	 pregunto	más,	 añadió,	 como	 si
hubiese	leído	la	respuesta	que	esperaba	en	los	ojos	del	capataz.

—¿Y	la	segunda	pregunta?	le	dijo	éste.
—¿Sabéis	 Simón,	 quién	 sea	 la	 persona	 que	 haya	 podido	 escribirme	 esto?

respondió	el	ingeniero,	enseñándole	la	carta	anónima	que	había	recibido.
—Simón	Ford	la	tomó,	y	la	leyó	atentamente.	Después,	enseñándosela	a	su

hijo:
—¿Conoces	esta	letra?	le	dijo.
—No,	padre,	contestó	Harry.
—¿Y	tiene	el	sello	de	la	administración	de	correos	de	Aberfoyle?	preguntó

Simón	al	ingeniero.
—Sí;	como	la	vuestra;	respondió	Jacobo	Starr.
—¿Qué	piensas	 tú	de	esto,	Harry?,	dijo	Simón	Ford,	cuya	frente	se	nubló

un	instante.
—Pienso,	padre,	 contestó	Harry	que	hay	alguien	que	ha	 tenido	un	 interés

cualquiera	en	impedir	al	señor	Jacobo	Starr	venir	a	la	cita	que	le	habíais	dado.
—¡Pero	 qué!	 exclamó	 el	 viejo	 minero.	 ¿Quién	 ha	 podido	 penetrar	 tan

adelante	en	el	secreto	de	mi	pensamiento?....
Y	Simón	Ford	cayó	en	una	meditación	de	que	le	sacó	la	voz	de	Margarita.
—Sentémonos,	 señor	 Starr	 dijo.	 La	 sopa	 se	 va	 a	 enfriar.	 Por	 ahora	 no

pensemos	en	esa	carta.
Y	a	 la	 invitación	de	 la	buena	mujer	cada	uno	se	 sentó	en	su	 sitio.	 Jacobo

Starr,	 enfrente	 de	 Margarita	 para	 servirla,	 y	 el	 padre	 y	 el	 hijo,	 también	 uno



enfrente	de	otro.
Fue	una	buena	comida	escocesa.	Comieron	primero	un	"	hotchpotch",	sopa

en	cuyo	excelente	caldo	nadaban	pedazos	de	carne.	Según	decía	Simón	Ford,	su
compañera	no	tenía	rival	en	esto	de	preparar	el	"hotchpotch".

Lo	mismo	decía	del	"cockyleeky",	guisado	de	gallina	con	puerros,	que	no
mereció	más	que	elogios.

El	 todo	 fue	 regado	 con	 una	 excelente	 cerveza	 de	 las	mejores	 fábricas	 de
Edimburgo.	 Pero	 el	 plato	 principal	 consistió	 en	 un	 "haggis",	 pudding	 nacional
hecho	de	carnes	yfécula	de	cebada.	Este	notable	plato	que	inspiró	al	poeta	Bums
una	de	sus	mejores	odas,	tuvo	la	suerte	reservada	a	todas	las	cosas	buenas	de	este
mundo:	pasó	como	un	sueño.

Margarita	recibió	los	sinceros	cumplimientos	de	su	huésped.
El	almuerzo	terminó	por	unos	postres	compuestos	de	queso	y	"cakes",	pasta

de	 avena	 delicadamente	 preparada,	 acompañada	 de	 algunas	 copas	 de
"usquebauh",	 excelente	 aguardiente	 de	 uva	 que	 tenía	 veinte	 y	 cinco	 años,
justamente	la	edad	de	Harry.

El	almuerzo	duró	muy	bien	una	hora.	 Jacobo	Starr	y	Simón	Ford	no	sólo
habían	 comido,	 sino	 hablado	 en	 abundancia,	 principalmente	 del	 pasado	 de	 la
mina	Aberfoyle.

Harry	había	sido	el	más	callado.	Dos	veces	había	abandonado	la	mesa	y	aún
la	casa.	Era	evidente	que	sentía	alguna	inquietud	desde	el	incidente	de	la	piedra,
y	 quería	 observar	 los	 alrededores	 de	 la	 choza.	 La	 carta	 anónima	 tampoco	 era
cosa	 que	 le	 tranquilizaba.	 Durante	 una	 de	 estas	 ausencias	 el	 ingeniero	 dijo	 a
Simón	Ford	y	a	Margarita:

—Tenéis	un	bravo	mozo,	amigos	míos.
—Sí,	señor	Starr,	es	un	ser	bueno	y	leal,	respondió	con	presteza	el	capataz.
—¿Y	está	contento	con	vos	en	la	choza?—No	quiere	abandonamos.
—¿Pensaréis	 en	 casarle,	 sin	 embargo?—¡Casar	 a	 Harry!	 exclamó	 Simón

Ford..	¿Y	con	quién?	con	una	joven	de	allá	arriba,	que	pensaría	en	fiestas	y	en
bailes	y	que	preferiría	su	clan	a	nuestra	mina.	Harry	no	querría...

—Simón,	dijo	Margarita,	no	exigirás	sin	embargo	que	nuestro	Harry	no	se
case	nunca.

—Yo	no	exigiré	nada,	 respondió	el	capataz;	pero	eso	no	nos	apura	ahora.
Quién	sabe	si	no	le	encontraremos...

Harry	entró	en	este	momento	y	Simón	Ford	se	calló.
Cuando	 Margarita	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 todos	 la	 imitaron	 y	 fueron	 a

sentarse	un	momento	a	la	puerta	de	la	choza.
—Simón,	dijo	el	ingeniero,	ya	os	escucho.
—Señor	 Starr,	 respondió	 Simón	 Ford,	 no	 tengo	 necesidad	 de	 vuestros



oídos,	 sino	 de	 vuestras	 piernas	 ¿habéis	 descansado	 ya?—Estoy	 descansado	 y
reanimado,	Simón,	y	dispuesto	a	acompañaros	donde	queráis.

—Harry,	dijo	Simón,	volviéndose	hacia	su	hijo,	enciende	nuestras	lámparas
de	seguridad.

—¿Vais	 a	 llevar	 lámparas	 de	 seguridad?	 exclamó	 Jacobo	 Starr	 bastante
sorprendido,	porque	en	una	mina	sin	carbón	no	había	que	temer	las	explosiones
del	hidrógeno	carbonado.

—Sí,	señor	Starr,	por	prudencia.
—¿Me	vais	a	aconsejar	también	que	me	ponga	un	traje	de	minero?—¡Aún

no,	 señor	 Starr!	 ¡Aún	 no!	 respondió	 el	 ex	 capataz	 cuyos	 ojos	 brillaron
extraordinariamente	en	sus	profundas	órbitas.

Harry,	 que	 había	 entrado	 en	 la	 choza,	 salió	 casi	 enseguida	 trayendo	 tres
lámparas	de	seguridad.

Dio	una	al	ingeniero,	otra	a	su	padre,	y	se	quedó	con	la	tercera	en	la	mano
izquierda,	mientras	que	en	la	derecha	llevaba	un	largo	bastón.

—¡En	marcha!	dijo	Simón	Ford,	que	cogió	un	 fuerte	pico	que	estaba	a	 la
puerta	de	la	choza,—¡En	marcha!	repitió	el	ingeniero.	¡Hasta	la	vista,	Magde!—
¡Dios	os	asista!	respondió	la	escocesa.

—Una	buena	cena	¿oyes?	dijo	Simón	Ford.	Tendremos	hambre	a	la	vuelta,
y	la	honraremos.



CAPITULO	VI	ALGUNOS
FENÓMENOS	INEXPLICABLES	
	

Sabido	es	lo	que	son	las	supersticiones	en	la	alta	y	baja	Escocia.	En	algunos
clanes	 los	 arrendatarios,	 reunidos	 por	 las	 noches,	 se	 complacen	 en	 repetir	 los
cuentos	tomados	del	repertorio	de	la	mitología	hiperbórea;	la	instrucción	aunque
muy	extendida	en	el	país,	no	ha	podido	reducir	aún	al	estado	de	ficciones	estas
leyendas,	que	parecen	inherentes	al	stielo	mismo	de	la	antigua	Caledonia.	Aquel
es	 aún	 el	 país	 de	 los	 aparecidos,	 de	 los	 duendes	 y	 de	 las	 hadas.	 Allí	 se	 cree
siempre	en	el	genio	malhechor	que	no	se	aleja	sino	por	medio	de	dinero;	en	el
"Seer"	de	los	Higlanders,	que	por	la	virtud	de	la	doble	vistapredice	las	muertes
próximas;	en	él	"May-Moullach"	que	se	presenta	bajo	la	forma	de	una	joven	de
brazos	 cubiertos	 de	 vello,	 y	 anuncia	 a	 las	 familias	 las	 desgracias	 que	 les
amenazan;	en	la	hada	"Braushie",	que	profetiza	los	acontecimientos	funestos;	en
los	 “Brawnies”	 a	 quienes	 está	 confiada	 la	 conservación	 del	 mobiliario
doméstico;	 en	 el	 "	 Urisk",	 que	 frecuenta	 más	 particularmente	 las	 salvajes
gargantas	del	lago	Katrine,	y	en	tantas	otras.

No	hay	para	qué	decir	que	 la	población	de	 las	minas	debía	suministrar	su
contingente	 de	 leyendas	 y	 de	 fábulas	 a	 este	 repertorio	 mitológico.	 Si	 las
montañas	 de	 la	 Alta	 Escocia	 están	 pobladas	 de	 seres	 quiméricos,	 buenos	 o
malos,	con	mayor	razón	deben	las	sombrías	minas	estar	llenas	de	ellos,	hasta	en
sus	últimas	profundidades.	¿Quién	hace	 temblar	 los	depósitos	en	 las	noches	de
tempestad?	¿Quién	da	la	huella	del	filón,	aún	no	explotado?	¿Quién	enciende	el
hidrógeno	carbonado	y	preside	las	 terribles	explosiones,	sino	algún	genio	de	la
mina?Ésta	 era	 a	 lo	 menos,	 la	 opinión	 comúnmente	 extendida	 entre	 esos
supersticiosos	 escoceses.	 En	 verdad	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 mineros	 creían
gustosos	 en	 lo	 fantástico,	 cuando	 no	 se	 trataba,	 más	 que	 de	 fenómenos
puramente	 físicos;	 y	 se	 habría	 perdido	 el	 tiempo	 en	 querer	 desengañarlos.
¿Dónde	 podría	 desarrollarse	más	 libremente	 la	 credulidad	 que	 en	 el	 fondo	 de
estos	 abismos?Y	 las	minas	de	Aberfoyle,	 precisamente	porque	 eran	 empleadas
en	 el	 país	 de	 las	 leyendas,	 debían	 presentarse	 más	 naturalmente	 a	 todos	 los
incidentes	de	lo	sobrenatural.

Así,	pues,	las	leyendas	abundaban	allí.	Es	preciso	decir	también	que	ciertos
fenómenos,	 no	 explicados,	 hasta	 entonces,	 debían	 dar	 un	 nuevo	 alimento	 a	 la
credulidad	pública.



En	 el	 primer	 lugar,	 entre	 los	 supersticiosos	 de	 la	mina	Dochart,	 figuraba
Jack	Ryan,	el	Camarada	de	Harry.	Era	el	mayor	partidario	que	se	ha	visto	de	lo
sobrenatural.	Transformaba	todas	estas	historias	fantásticas	en	canciones,	que	le
valían	grandes	elogios	en	las	veladas	del	invierno.

Pero	 Jack	 Ryan	 no	 era	 el	 único	 que	 hacía	 gala	 de	 su	 credulidad.	 Sus
camaradas	 afirmaban,	 con	 no	menor	 publicidad,	 que	 las	 galerías	 de	Aberfoyle
estaban	 encantadas,	 que	 ciertos	 seres	 incorpóreos	 vagaban	 y	 se	 aparecían	 en
ellas,	como	si	fuese	en	las	altas	tierras	de	Escocia.	Y	al	oírlos	se	creería	que	lo
extraordinario	sería	que	esto	no	sucediese.	En	efecto,	¿hay	algo	mas	propio	que
una	sombría	y	profunda	mina	para	los	caprichos	de	los	genios,	de	los	duendes,
de	los	espíritus	y	de	los	demás	actores	de	los	dramas	fantásticos?	Su	decoración
estaba	 preparada,	 ¿por	 qué	 esos	 personajes	 sobrenaturales	 no	 habían	 de	 ir	 a
representar	 su	 papel?Así	 razonaban	 Jack	 Ryan	 y	 sus	 camaradas	 de	 las	 minas
Aberfoyle.	Hemos	dicho	ya	que	las	diferentes	bocas	se	comunicaban	entre	sí	por
largas	 galerías	 subterráneas	 entre	 los	 filones.	 Había,	 pues,	 bajo	 el	 suelo	 del
condado	de	Stirling	una	enorme	masa	mineral	cruzada	de	túneles,	atijereada	por
pozos;	una	especie	de	hipogeo	de	laberinto	subterráneo,	que	parecía	un	inmenso
hormiguero.

Los	mineros	de	 los	diversos	departamentos	se	encontraban	con	frecuencia
cuando	iban	o	venían	a	su	trabajo	de	explotación:	de	aquí	provenía	la	constante
facilidad	del	 trato	y	de	comunicar	de	uno	a	otro	departamento	las	historias	que
tomaban	su	origen	en	la	misma	mina.	Las	narraciones	se	transmitían	así	con	una
rapidez	 maravillosa,	 pasando	 de	 boca	 en	 boca,	 y	 creciendo,	 como	 siempre
sucede.

Sin	embargo,	dos	hombres	más	instruidos,	a	de	temperamento	más	positivo
que	los	demás,	habían	resistido	siempre	esta	corriente;	y	no	admitían	de	ninguna
manera	la	intervención	de	los	duendes,	de	los	genios	y	de	las	hadas.

Eran	Simón	Ford	y	 su	hijo.	Y	 lo	probaron	bien	con	seguir	viviendo	en	 la
sombría	 cripta,	 después	 del	 abandono	 de	 la	mina.	 Tal	 vez	 la	 buena	Margarita
tenía	alguna	afición	a	lo	sobrenatural,	como	toda	escocesa.	Pero	se	veía	reducida
a	contarse	a	sí	misma	estas	historias	de	apariciones;	lo	que	por	otra	parte	hacía
con	mucha	conciencia,	para	no	perder	la	tradición.

Aunque	 Simón	 y	 Harry	 Ford	 hubiesen	 sido	 tan	 crédulos	 como	 sus
compañeros	no	por	eso	habrían	abandonado	la	mina	a	los	genios	y	a	las	hadas.
La	esperanza	de	descubrir	un	nuevo	 filón	 les	habría	hecho	desafiar	a	 todas	 las
legiones	de	duendes.	No	eran	crédulos;	no	eran	creyentes	más	que	respecto	de	un
sólo	punto:	no	podían	admitir	que	el	depósito	carbonífero	de	Aberfoyle	estuviese
totalmente	agotado.	Puede	decirse	con	exactitud	que	Simón	Ford	y	su	hijo	tenían
en	este	punto	la	fe	del	carbonero,	esta	fe	en	Dios	que	nada	puede	conmover.



Así	es	que	hacía	diez	años,	sin	faltar	un	día,	que	obstinados,	inmutables	en
sus	convicciones,	el	padre	y	el	hijo	cogían	su	pico,	su	palo	y	su	lámpara	e	iban
buscando,	 tanteando	 la	 roca,	 con	 golpes	 secos,	 y	 escuchando	 si	 producía	 un
sonido	favorable.

Mientras	que	las	explotaciones	no	llegasen	al	granito	del	terreno	primario,
Simón	y	Harry	Ford	estaban	de	acuerdo	en	que	la	investigación	inútil	hoy,	podía
ser	 útil	mañana;	 y	que	no	debía	 ser	 abandonada.	Se	habían	propuesto	pasar	 la
vida	entera	tratando	de	volver	a	la	mina	de	Aberfoyle	su	antigua	prosperidad.	Si
el	 padre	 sucumbió	 antes	 de	 encontrar	 un	 éxito	 feliz,	 el	 hijo	 debería	 tomar	 la
empresa	por	sí	solo.

Al	mismo	tiempo	estos	dos	guardianes	apasionados	de	la	ruina,	la	visitaban
bajo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 conservación.	 Se	 aseguraban	 de	 la	 solidez	 de	 sus
pisos	y	de	 las	bóvedas.	Estudiaban	si	había	que	 temer	un	desprendimiento	o	si
era	 urgente	 condenar	 algún	 trozo.	 Examinaban	 las	 filtraciones	 de	 las	 aguas
superiores,	las	derribaban	y	las	canalizaban,	dirigiéndolas	a	un	sumidero,	En	fin,
se	habían	constituido	voluntariamente	en	protectores	y	conservadores	de,	aquel
dominio	improductivo,	del	cual	había	salido	tanta	riqueza	convertida	después	en
humo.

En	alguna	de	estas	excursiones,	Harry	particularmente,	se	quedó	admirado
ante	ciertos	fenómenos,	cuya	explicación	buscaba	en	vano.

Varias	veces,	cuando	seguía	algunas	estrechas	contra	galerías,	le	pareció	oír
ruidos	análogos	a	 los	que	hubiesen	podido	producir	 los	violentos	golpes	de	un
pico,	sobre	la	pared.

Harry,	 a	 quien	 no	 asustaba	 lo	 sobrenatural	 más	 que	 lo	 natural,	 había
acelerado	el	paso	para	sorprender	la	causa	de	este	misterioso	trabajo.

Pero	el	túnel	estaba	desierto.	La	lámpara	del	joven	minero,	llevada	por	toda
la	pared	no	permitía	descubrir	ninguna	huella	 reciente	del	pico,	ni	del	 azadón.
Harry	 se	 preguntaba	 entonces	 si	 era	 juguete	 de	 alguna	 ilusión	 acústica,	 o	 de,
algún	caprichoso	o	fantástico	eco.

Otras	 veces,	 al	 proyectar	 súbitamente	 una	 luz	 fuerte	 hacia	 algún	 rincón
sospechoso,	 había	 creído	 ver	 pasar	 una	 sombra.	 Se	 había	 lanzado	 tras	 ella...
¡Nada!	A	pesar	de	que	no	había	ninguna	salida	que	hubiese	permitido	a	un	ser
humano	huir	de	su	persecución.

Por	dos	veces	en	un	mes,	Harry,	visitando	 la	parte	occidental	de	 la	mina,
había	oído	claramente	detonaciones	lejanas,	como	si	algún	minero	hubiese	hecho
estallar	un	cartucho	de	dinamita.

La	 última	 vez,	 después	 de	 minuciosas	 investigaciones,	 había	 reconocido
que	un	pilar	se	había	desviado	por	una	explosión	subterránea.

Harry,	examinó	atentamente	a	la	luz	de	su	lámpara	la	pared	atacada	por	la



minadora.	No	 estaba	 formada	de	una	 simple	nivelación	de	piedras,	 sino	de	un
muro	 de	 esquisto,	 que	 había	 penetrado	 hasta	 esta	 profundidad	 en	 el	 piso	 del
depósito	 carbonífero.	 Aquel	 barreno¿había	 tenido	 por	 objeto	 buscar	 un	 nuevo
filón?	 ¿No	 se	había	querido	producir	más	que	un	desprendimiento	de	parte	de
aquella	 pared	 de	 la	mina?	 Esto	 fue	 lo	 que	 se	 preguntó	Harry,	 y	 cuando	 dio	 a
conocer	 este	 hecho	 a	 su	 padre,	 ni	 el	 viejo	 capataz,	 ni	 él,	 pudieron	 resolver	 la
cuestión	de	un	modo	satisfactorio.

—Es	singular,	se	decía	muchas	veces	Harry;	la	presencia	en	la	mina	de	un
ser	desconocido,	parece	imposible,	y	sin	embargo,	ya	no	puede	ponerse	en	duda.
¿Habrá	 alguno	 más	 que	 nosotros	 que	 busque	 también	 si	 existe	 alguna	 vena
explotable?	 ¿O	 más	 bien	 tratará	 de	 aniquilar	 lo	 que	 quede	 de	 las	 minas	 de
Aberfoyle?	¿Pero	con	qué	objeto?¡Yo	lo	averiguaré	aunque	me	haya	de	costar	la
vialQQuince	 días	 antes	 de	 éste	 en	 que	 Harry	 Ford	 guiaba	 al	 ingeniero	 por	 el
dédalo	de	la	mina	Dochart,	había	creído	llegar	al	fin	de	sus	investigaciones.

Recorría	 la	 extremidad	 Suroeste	 de	 la	mina,	 con	 un	 poderoso	 farol	 en	 la
mano.

De	 repente	 le	 pareció	ver	 que	 acababa	de	 apagarse	una	 luz,	 como	a	unos
cien	 pasos	 delante	 de	 él,	 en	 el	 fonda	 de	 una	 estrecha	 chimenea,	 que	 cortaba
oblicuamente	el	muro.	Se	precipitó	hacia	la	luz	sospechosa...

¡Trabajo	inútil!	Como	Harry	no	admitía	para	los	hechos	físicos	explicación
sobrenatural,	 dedujo	 de	 aquí	 que	 realmente	 vagaba	 por	 la	 mina	 un	 ser
desconocido.	Pero	por	más	que	hizo,	registrando	con	el	mayor	cuidado,	hasta	los
menores	rincones	de	la	galería,	el	ser	desconocido	había	desaparecido	y	no	pudo
llegar	a	ninguna	certidumbre.

Harry	se	encomendó,	pues,	a	la	casualidad	para	descubrir	este	misterio.	De
tiempo	en	tiempo	volvió	a	ver	aparecer	resplandores	que	vagaban	de	un	lado	a
otro	como	 fuegos	 fatuos,	pero	 su	aparición	duraba	 lo	que	un	 relámpago;	y	era
preciso	renunciar	a	descubrir	su	causa.

Si	 Jack	 Ryan	 y	 los	 demás	 supersticiosos	 de	 la	mina	 hubiesen	 visto	 estas
luces	fantásticas,	no	habrían	dejado	seguramente	de	creer	en	algo	sobrenatural.

Pero	Harry	no	pensaba	en	ello	siquiera.	El	viejo	Simón	tampoco.	Y	cuando
hablaban	 los	 dos	 de	 estos	 fenómenos,	 debidos	 indudablemente	 a	 una	 causa
física,	decía	el	capataz:

¡Hijo	 mío,	 esperemos!	 ¡Todo	 esto	 se	 explicará	 algún	 dalSSin	 embargo,
preciso	es	observar	que	nunca	hasta	entonces,	ni	Harry	ni	su	padre	habían	sido
objeto	de	ningún	acto	de	violencia.

Si	 la	 piedra	 que	 había	 caído	 aquel	mismo	 día	 a	 los	 pies	 de	 Jacobo	 Starr
había	sido	lanzada	por	la	mano	de	un	malhechor,	era	el	primer	acto	criminal	de
este	género.



Interrogado	el	ingeniero,	fue	de	opinión	que	la	piedra	se	había	desprendido
de	 la	bóveda	de	 la	galería.	Pero	Harry	no	admitió	una	explicación	 tan	sencilla.
La	piedra,	según	él,	no	había	caído,	sino	que	había	sido	arrojada.	Al	menos	de	no
haber	chocado	antes	con	otro	cuerpo,	no	hubiese	descrito	una	trayectoria;	si	no
hubiera	sido	puesta	en	movimiento	por	una	fuerza	extraña.

Harry	veía,	pues,	en	esto	uva	tentativa	directa	contra	él	y	contra	su	padre,	y
tal	 vez	 contra	 el	 ingeniero	 también.	 Después	 de	 lo	 que	 sabemos,	 hay	 que
convenir	en	que	tenía	algún	fundamento	esta	sospecha.



CAPITULO	VII	UN	EXPERIMENTO
DE	SIMON	FORD	

	
Daba	la	hora	del	medio	día	en	el	antiguo	reloj	de	madera	de	la	sala,	cuando

JacoboStarr	y	sus	dos	compañeros	salían	de	la	choza.
La	 luz	 que	 penetraba	 por	 el	 pozo	 de	 ventilación	 iluminaba	 vagamente	 la

rotonda.	La	lámpara	de	Harry	hubiese	sido	inútil	entonces;	pero	no	debía	tardar
en	servir,	porque	el	viejo	capataz	iba	a	conducir	al	ingeniero	al	mismo	extremo
de	la	mina	Dochart.

Después	de	haber	seguido	por	espacio	de	dos	millas	la	galería	principal,	los
tres	 exploradores	 ya	 se	 verá	 que	 se	 trataba	 de	 una	 exploración	 llegaron	 a	 la
entrada	de	un	estrecho	túnel;	era	como	una	nave	de	menor	altura,	cuya	bóveda
descansaba	 sobre	 una	 armadura	 de	madera	 tapizada	 de	 una	 especie	 de	musgo
blanquecino.	Seguía,	sobre	poco	más	o	menos,	la	línea	que	trazaba	a	1,500	pies
de	altura	el	curso	del	Forth.

Por	 si	 Jacobo	 Starr	 hubiese	 olvidado	 algún	 detalle	 del	 dédalo	 de	 la	mina
Dochart,	Simen	Ford	 tenía	 cuidado	de	 irle	 explicando	 la	 disposición	del	 plano
general,	comparándole	con	el	trazado	geográfico	del	suelo.

Jacobo	Starr	y	Simón	Ford	iban,	pues,	andando	y	hablando.
Delante	 iba	 Harry	 alumbrando	 el	 camino,	 trataba	 de	 descubrir	 alguna

sombra	 sospechosa,	 proyectando	 bruscamente	 los	 vivos	 resplandores	 de	 la
lámpara,	sobre	las	oscuras	sinuosidades	de	la	pared.

¿Vamos	muy	lejos?	preguntó	a	Simón	el	ingeniero.
Nos	falta	aún	media	milla,	señor	Starr.	¡En	otro	tiempo	habríamos	recorrido

este	 camino	 en	 carruaje	 por	 los	 tranvías	 mecánicos!	 ¡Pero	 cuán	 lejos	 están
aquellos	 tiempos!¿Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 extremo	 del	 último	 filón?	 preguntó
Jacobo	Starr.

Sí;	veo	que	aún	conocéis	muy	bien	la	mina.
¡Oh!	Simón,	sería	difícil	ir	más	lejos,	si	no	me	equivoco.
En	 efecto,	 señor	 Starr.	 ¡Allí	 es	 donde	 nuestros	 azadones	 arrancaron	 el

último	pedazo	de	hulla	del	depósito!	¡Lo	recuerdo	como	si	fuese	ahora	mismo!
¡Yo	fui	quien	dio	este	último	golpe,	que	resonó	en	mi	pecho	más	violentamente
que	en	 la	 roca!	 ¡Ya	no	había	más	que	arena	o	esquistos	a	nuestro	alrededor;	y
cuando	 el	 vagón	 de	 cargo	 rodó	 hacia	 el	 pozo	 de	 extracción	 le	 seguí	 con	 el
corazón	conmovido,	como	se	sigue	el	entierro	de	un	pobre!	¡Me	parecía	que	se



iba	con	él	el	alma	de	 la	mialLLa	gravedad	con	que	el	viejo	capataz	pronunció
estas	palabras,	impresionó	al	ingeniero,	que	estaba	dispuesto	a	participar	de	tales
sentimientos.	 Los	 mismos	 que	 los	 del	 marino	 qué	 abandona	 su	 buque
desamparado,	los	del	noble	que	ve	arruinarse	la	casa	de	sus	antepasados,	Jacobo
Starr	 estrechó	 la	 mano	 de	 Simón	 Ford.	 Pero	 a	 su	 vez	 éste	 tomó	 la	 mano	 del
ingeniero,	y	oprimiéndola	fuertemente,	dijo:

¡Ese	día	nos	equivocamos	todos!	No.	¡La	mina	no	estaba	muerta!,	¡No	era
un	cadáver	que	los	mineros	abandonaban!	¡Me	atrevo	a	aseguraros,	señor	Starr,
que	 su	 corazón	 late	 todavía!	 ¡Hablad,	 Simón!	 ¿Habéis	 descubierto,	 un	 nuevo
filón?	 preguntó	 el	 ingeniero,	 que	 no	 fue	 dueño	 de	 contenerse.	 ¡Ya	 lo	 sabía!
¡Vuestra	 carta	 no	 podía	 significar	 otra	 cosa!	 ¡Una	 noticia	 que	 darme,	 y	 en	 la
mina	Dochart!	 ¿Qué	 hubiera	 podido	 interesarte	más	 que	 el	 descubrimiento	 de
una	capa	carbonífera?...

—Señor	Starr,	 respondió	Simón	Ford,	no	he	querido	 indicarlo	a	nada	más
que	a	vos.

—Habéis	hecho	muy	bien,	Simón,	Pero,	decidme,	¿cómo,	por	qué	medios
habéis	adquirido	la	seguridad?...

—Escuchadme,	 señor	 Starr,	 respondió	 Simón	 Ford.	No	 es	 un	 depósito	 lo
que	yo	he	encontrado...

¿Pues	qué	es?Es	solamente	la	prueba	de	que	ese	depósito.
¿Y	es	prueba?...
¿Podéis	creer	que	se	desprende	el	carburo	de	hidrógeno	de	las	entrañas	del

suelo,	si	no	hay	hulla	que	lo	produzca?No,	ciertamente,	respondió	el	ingeniero.
Sin	carbono	no	hay	carburos.	No	hay	efecto	sin	causa...

—¿Como	 no	 hay	 humo	 sin	 fuego!—¿Y	 habéis	 demostrado	 de	 nuevo	 la
presencia	del	hidrógeno	protocarbonádo?...

Un	 minero	 veterano	 no	 se	 dejaría	 engañar,	 respondió	 Simón	 Ford,	 ¡He
reconocido	a	nuestro	antiguo	enemigo:	el	carburo!—¡Pero,	y	si	 fuese	otro	gas!
dijo	Jacobo	Starr.	El	carburo	es	casi	inodoro,	incoloro.	Su	presencia	le	vende	casi
sólo	por	la	explosión...

—Señor	Starr,	respondió	Simón	Ford,	¿queréis	permitirme	que	os	cuente	lo
que	he	hecho...	y	cómo	lo	he	hecho...,	a	mi	manera,	evitándome	rodeos?Jacobo
Starr	conocía	al,	ex	capataz	y	sabía	que	lo	mejor	era	dejarle	hablar.

—Señor	Starr,	continuó	Simón	Ford,	en	diez	años	no	se	ha	pasado	un	sólo
día	 en	 que	 Harry	 y	 yo	 no	 hayamos	 pensado	 en	 volver	 a	 la	 mina	 su	 antigua
prosperidad.	¡no!	¡ni	un,	día!	Si	existiera	un	nuevo	depósito	estábamos	decididos
a	 descubrirle.	 ¿Qué	 medios	 emplear?	 ¿La	 sonda?	 No	 nos	 era	 posible.	 Pero
teníamos	el	instinto	del	minero;	y	muchas	veces	se	va	más	derecho	al	fin	por	el
instinto	que	por	la	razón.	A	lo	menos	ésta	es	mi	creencia...



—Que	yo	no	contradigo,	respondió	el	ingeniero.
—Harry	 había	 observado	 una	 o	 dos	 veces	 durante	 sus	 excursiones	 en	 el

occidente	de	la	mina,	resplandores	que	se	apagaban	enseguida,	y	que	aparecían
algunas	 veces	 al	 través	 del	 esquisto	 o	 del	 piso	 de	 las	 galerías	 extremas.	 ¿Qué
causa	 encendía	 estos	 resplandores?	 No	 podía,	 ni	 puedo	 decirlo	 aún.	 Pero
seguramente	estos	fuegos	no	eran	producidos	sino	por	la	presencia	del	hidrógeno
carbonado,	y	para	mí	el	hidrógeno	carbonado	es	el	filón	de	hulla.

—¿Y	no	producían	ninguna	explosión?	preguntó	vivamente	el	ingeniero.
Sí;	 pequeñas	 explosiones	 parciales	 respondió	 Simón	 Ford,	 que	 he

provocado	yo	mismo,	cuando	he	querido	cerciorarme	de	la	presencia	de	este	gas.
¿Os	 acordáis	 de	qué	modo	 se	 evitaba	 antiguamente	 la	 explosión	 en	 las	minas,
antes	 que	 nuestro	 buen	 genio,	 Humphy	 Davy,	 inventase	 su	 lámpara	 de
seguridad?—Sí,	 respondió	 Jacobo	 Starr.	 ¿Queréis	 hablar	 del	 "penitente"?	 Pero
yo	no	lo	he	visto	practicar	nunca.

—En	 efecto,	 señor	 Starr,	 sois	 demasiado	 joven,	 a	 pesar	 de	 vuestros
cincuenta	y	cinco	años,	para	haberlo	visto.	Pero	yo,	con	diez	años	más	que	vos,
he	 visto	 funcionar	 al	 último	 penitente	 de	 la	 mina.	 Se	 le	 llamaba	 así	 porque
llevaba	un	largo	hábito	de	fraile.	Su	verdadero	nombre	era	"fireman";	hombre	de
fuego.	 En	 aquella	 época	 no	 había	 otro	medio	 de	 destruir	 el	 gas	maléfico	 que
descomponiéndole	por	medio	de	pequeñas	explosiones,	antes	de	que	su	ligereza
le	condenase	en	grandes	cantidades	en	lo	alto	de	las	galerías.	Heaquí	por	qué	el
penitente,	 con	 el	 rostro	 enmascarado,	 la	 cabeza	 cubierta	 con	un	 capuchón	y	 el
cuerpo	 envuelto	 en	 su	 sayal,	 iba	 arrastrándose	 por	 el	 suelo.	 Respiraba	 en	 las
capas	inferiores	cuyo	aire	es	puro,	y	en	la	mano	derecha	llevaba,	elevándola	por
encima	de	su	cabeza,	una	antorcha	encendida.	Cuando	el	carburo	se	encontraba
mezclado	con	el	aire	formando	una	mezcla	detonante,	se	producía	la	explosión
sin	ser	funesta;	y	renovando	varias	veces	esta	operación,	se	conseguía	evitar	las
catástrofes.	 Alguna	 vez	 el	 penitente,	 herido	 por	 la	 explosión,	 moría.	 Otro	 le
reemplazaba.

Así	se	hacía	hasta	que	la	lámpara	de	Davy	fue	adoptada	en	todas	las	minas.
Pero	 yo	 conocía	 este	 procedimiento,	 y	 es	 el	 que	 he	 empleado	 y	 el	 que	me	 ha
hecho	conocer	la	presencia	del	carburo	de	hidrógeno,	y	por	consiguiente	la	de	un
nuevo	depósito	carbonífero	en	la	mina	Dochart.

Todo	lo	que	el	capataz	había	dicho	respecto	del	penitente	era	rigurosamente
exacto.	Así	se	hacía	antiguamente	en	las	minas	de	carbón	para	purificar	el	aire
de	las	galerías.

El	hidrógeno	protocarbonado	o	gas	de	los	pantanos	incoloro,	casi	inodoro,
con	 un	 poder	 poco	 iluminante,	 es	 impropio	 para	 la	 respiración.	 El	minero	 no
podría	 vivir	 en	 una	 atmósfera	 de	 este	 gas	 maléfico,	 del	 mismo	modo	 que	 no



podría	vivir	en	un	gasómetro	lleno	de	gas	del	alumbrado.
Además	lo	mismo	que	éste,	que	es	el	hidrógeno	bicarbonado,	el	grisú	forma

una	mezcla	detonante	así	que	se	une	al	aire	en	una	proporción	de	ocho	y	aún	de
cinco	 por	 ciento.	 La	 inflamación	 se	 produce	 por	 una	 causa	 cualquiera,	 y	 se
origina	una	explosión	casi	siempre	acompañada	de	catástrofes	espantosas.

Para	evitar	este	peligro	se	usa	la	lámpara	de	Davy,	en	que	oscilando	la	llama
de	 la	 luz	en	un	 tubo	de	 tela	metálica,	quema	el	gas	en	el	 interior	del	 tubo,	 sin
dejar	que	 la	 inflamación	se	propague	al	exterior.	Esta	 lámpara	de	seguridad	ha
sido	modificada	de	mil	maneras.	Si	llega	a	romperse,	se	apaga.	Si	a	pesar	de	la
prohibición	 formal	 que	 se	 ordena	 siempre,	 el	 minero	 quiere	 abrirla,	 se	 apaga
también.	¿Por	qué,	pues,	hay	todavía	explosiones?	Porque	nada	puede	evitar	 la
imprudencia	 del	 obrero	 que	 quiere	 encender	 su	 pipa,	 ni	 el	 choque	 de	 una
herramienta	que	puede	producir	una	chispa.

No	todas	las	minas	están	infectadas	por	este	gas.	En	aquellas	en	que	no	se
produce,	está	autorizado	el	uso	de	la	lámpara	ordinaria.	Tal	es	entre	otras	la	mina
Thiers	 en	 la	 cuenca	 de	 Anzin.	 Pero	 cuando	 la	 hulla	 del	 depósito	 es	 grasa,
contiene	 cierta	 cantidad	 de	 materias	 volátiles,	 y	 el	 carburo	 se	 forma	 en	 gran
abundancia.

La	 lámpara	 de	 seguridad	 está	 hecha	 de	 manera	 que	 impide	 siempre	 las
explosiones,	que	son	tanto	más	terribles,	cuanto	que	los	mineros	que	no	han	sido
directamente	atacados	por	ella,	corren	 también	el	peligro,	de	quedar	asfixiados
instantáneamente	en	las	galerías,	por	el	gas	deletéreo	que	se	forma	después	de	la
explosión;	es	decir,	por	el	ácido	carbónico.

Siguiendo	el	 camino	Simón	Ford	explicó	al	 ingeniero	 lo	que	había	hecho
para	 llegar	a	 su	objeto,	y	cómo	se	había	cerciorado	de	que	el	desprendimiento
del	hidrógeno	protocarbonado	se	verificaba	en	el	fondo	mismo	del	extremo	de	la
galería,	 en	 la	 parte	 occidental;	 de	 qué	 manera	 había	 conseguido,	 con	 la
aproximación	 de	 la	 llama	 a	 las	 láminas	 de	 esquisto,	 algunas	 explosiones
parciales,	o	más	bien	ciertas	inflamaciones,	que	no	dejaban	duda	alguna	sobre	la
naturaleza	 del	 gas,	 cuya	 fuga	 se	 verificaba	 en	 pequeñas	 dosis;	 pero	 de	 una
manera	constante.

Una	 hora	 después	 de	 haber	 abandonado	 la	 choza,	 Jacobo	 Starr	 y	 sus	 dos
compañeros	 habían	 recorrido	 una	 distancia	 de	 cuatro	 millas.	 El	 ingeniero
impulsado	 por	 el	 deseo	 y	 laesperanza,	 había	 andado	 este	 camino,	 sin	 pensar
remotamente	en	su	extensión.	Reflexionaba	sobre	todo	lo	que	le	decía	el	minero
veterano.	Pesaba	mentalmente	 los	 argumentos	 que	 éste	 le	 daba	 en	 favor	 de	 su
tesis.	 Creía	 como	 él	 que	 esta	 emisión	 continua	 de	 hidrógeno	 protocarbonado,
indicaba	 con	 certidumbre	 la	 existencia	 de	 un	 depósito	 de	 hulla.	 Si	 no	 hubiese
habido	más	que	una	especie	de	balsa	 llena	de	gas,	como	sucede	algunas	veces



entre	 los	 esquistos,	 se	 habría	 vaciado	 prontamente	 y	 el	 fenómeno	 habría
desaparecido.	Pero	lejos	de	suceder	esto,	según	decía	Simón	Ford,	el	hidrógeno
se	desprendía	sin	cesar,	y	por	lo	tanto	podía	deducirse	de	aquí	la	existencia	de	un
importante	filón	carbonífero.	En	consecuencia	las	riquezas	de	la	mina	Dochart,
podían	 no	 haberse	 agotado	 completamente.	 Pero	 ¿se	 trataba	 de	 una	 capa	 cuyo
producto	 sería	 poco	 importante,	 o	 de	 un	 depósito	 que	 ocuparía	 una	 gran
extensión	 del	 piso	 del	 terreno	 carbonífero?	 Aquí	 estaba	 verdaderamente	 la
cuestión	principal.

Harry	que	precedía	a	su	padre	y	al	ingeniero,	se	detuvo.
—Ya	hemos	llegado,	dijo	el	viejo.	Gracias	a	Dios,	señor	Starr,	estáis	aquí	y

vamos	a	saber...
La	voz	firme	del	pobre	hombre	temblaba	ligeramente.
Mi	 querido	 Simón,	 le	 dijo	 el	 ingeniero,	 ¡calmaos!	 ¡Estoy	 tan	 conmovido

como	vos;pero	no	conviene	perder	el	 tiemolEEl	extremo	de	 la	galería	 formaba
ensanchándose,	una	especie	de	cáveme	oscura.	En	aquel	sitio	no	se	había	hecho
ningún	pozo,	y	la	galería	profundamente	excavada	en	las	entrañas	de	la	tierra,	no
tenía	comunicación	directa	con	la	superficie	del	condado	de	Stirling.

Jacobo	Starr,	 profundamente	 interesado,	 examinaba	 seriamente	 el	 sitio	 en
que	se	encontraba.

Aún	 se	 veía	 sobre	 la	 pared,	 que	 terminaba	 esta	 cáveme,	 la	 señal	 de	 los
últimos	azadonazos,	y	los	agujeros	de	algunos	barrenos,	que	habían	producido	la
rotura	de	la	roca,	en	los	últimos	días	de	la	explotación.

Esta	 materia	 esquistosa	 era	 muy	 dura;	 y	 no	 había	 habido	 necesidad	 de
igualar	los	salientes	de	la	piedra	de	este	último	callejón,	donde	debían	detenerse
los	trabajos.	Allí,	en	efecto,	acababa	el	filón	carbonífero,	entre	los	estratos	y	la
arenisca	del	 terreno	 terciario.	Allí,	 en	aquel	mismo	sitio	había	 sido	extraído	el
último	pedazo	de	combustible	de	la	mina	Dochart.

—Aquí	 es,	 señor	 Starr,	 dijo	 Simón	 levantando	 su	 pico;	 aquí	 fue	 donde
encontramos	ya	el	esquisto	y	la	arenisca,	donde	terminaba	el	carbón:	pero	detrás
de	esta	pared,	a	una	profundidad	mayor	o	menor	está	seguramente	el	filón	cuya
existencia	os	aseguro.

—¿Y	 es	 aquí,	 en	 la	 superficie	 de	 estas	 rocas	 donde	 habéis	 encontrado	 el
carburo?—Aquí	 mismo,	 señor	 Starr,	 respondió	 Simón	 Ford;	 y	 he	 podido
inflamarle	sólo	con	acercar	mi	lámpara	a	las	capas	de	los	esquistos.

Harry	lo	ha	hecho	también	como	yo.
—¿A	qué	altura?	preguntó	Starr.
—A	diez	pies	sobre	el	suelo,	respondió	Harry.	Jacobo	Starr	se	había	sentado

sobre	una	roca.
Parecía	que	después	de	haber	olfateado	el	aire	de	la	cáveme,	miraba	a	 los



dos	mineros	como	si	estuviese	dispuesto	a	dudar	de	sus	palabras,	por	terminantes
que	fuesen.

En	efecto,	el	hidrógeno	protocarbonado	no	es	completamente	inodoro;	y	el
ingeniero	 estaba	 asombrado	 de	 que	 su	 olfato,	 que	 era	 muy	 delicado,	 no	 le
revelase	la	presencia	de	gas	explosivo.

En	todo	caso,	si	este	gas	estaba	mezclado	al	aire	ambiente	era	en	una	dosis
muy	pequeña.	No	había,	pues	explosión	que	temer	y	se	podía	sin	peligro	abrir	la
lámpara	 de	 seguridad	 para	 hacer	 el	 experimento,	 como	 lo	 había	 hecho	 el
mineroLo	que	inquietaba	a	Jacobo	Starr	no	era	que	hubiese	demasiada	cantidad
de	gas,	sino	que	no	hubiera	bastante,	o	que	no	hubiese	ninguna.

¡Se	 habrán	 engañado!	 murmuró.	 ¡No!	 No	 son	 hombres	 para	 eso.	 Y	 sin
embargo...	Esperaba,	pues	no	sin	cierta	ansiedad	que	se	realizase	en	su	presencia
el	 fenómenoseñalado	por	Simón	Ford.	Pero	en	este	momento	 le	pareció	que	 lo
que	 él	 acababa	 de	 observar,	 es	 decir,	 la	 ausencia	 del	 olor	 característico	 del
carburo	era	notado	por	Harry;	porque	éste	con	voz	alterada,	dijo:

—Padre,	parece	que	la	fuga	del	gas	no	es	por	las	hojas	del	esquisto.
—¿Que	no	es?	exclamó	el	anciano.
Y	Simón	Ford	cerrando	herméticamente	sus	labios,	aspiró	fuertemente	por

las	narices	varias	veces.
Después,	de	pronto,	y	haciendo	un	brusco	movimiento,	dijo:
—Dame	tu	lámpara,	Harry.
Simón	 Ford	 cogió	 la	 lámpara	 con	 mano	 agitada,	 febrilmente,	 separó	 la

cubierta	de	tela	metálica	que	rodeaba	la	mecha,	y	la	llama	empezó	a	arder	en	el
aire	libre.

Como	se	había	temido	no	se	produjo	ninguna	explosión;	pero	lo	que	es	más
grave,	ni	siquiera	se	produjo	ese	ligero	ruido	que	indica	la	presencia	del	carburo
en	 pequeñas	 dosis.	 Simón	 Ford	 cogió	 el	 bastón	 que	 tenía	 Harry,	 y,	 fijando	 la
lámpara	a	su	extremo,	le	elevó	hacia	las	capas	de	aire	superiores,	a	donde	el	gas,
en	razón	de	su	ligereza	específica,	debería	acumularse	por	pequeña	que	fuera	la
dosis	en	que	existiera.

La	 llama	 de	 la	 lámpara	 recta	 y	 blanca	 no	 manifestó	 ninguna	 señal	 del
hidrógeno	protocarbonado.

—¡A	la	pared!	dijo	el	ingeniero.
—Sí,	añadió	Simón	Ford	llevando	la	lámpara	pegada	a	la	pared,	a	través	de

la	cual	su	hijo	y	él	también,	habían	notado	el	día	anterior	la	fuga	de	gas.
El	brazo	del	viejo	temblaba,	tratando	de	llevar	la	lámpara	a	la	altura	de	las

grietas	del	ojoso	esquisto.
—¡Hazlo	tú	Harry!	dijo.
Harry	cogió	el	palo	y	presentó	sucesivamente	la	lámpara	a	los	puntos,	de	la



pared	 en	 que	 las	 hojas	 parecían	 abrirse...	 pero,	 sacudía	 la	 cabeza	 tristemente,
porque	sus	oídos	no	percibían	ese	ruido	especial	del	carburo	que	se	escapa.

No	hubo	pues,	 inflamación.	Era	 evidente	que	no	pasaba	un	 átomo	de	gas
por	aquella	pared.

—¡Nada!	 exclamó	 Simón	 Ford,	 cerrando	 el	 puño,	 más	 bien	 con	 una
expresión	de	cólera,	que	de	disgusto.

Entonces	Harry	dio	un	grito.
—¿Qué	tienes?	preguntó	rápidamente	Jacobo	Starr.
—¡Han	tapado	las	grietas	del	esquisto!—¡De	veras!	exclamó	el	minero.
—¡Mirad,	padelHHarry	no	se	había	engañado:	la	obstrucción	de	las	grietas

era	visible	a	la	luz	de	la	lámpara.	Se	veía	claramente	una	mezcla	de	cal	reciente,
que	 se	 extendía	 como	 una	 larga	 capa	 blanquecina:	mal	 cubierta	 con	 polvo	 de
carbón.

—¡Él!	exclamó	Harry,	no	puede	ser	más	que	él.
¡Él!	repitió	Jacobo	Starr.
Sí,	 continuó	 el	 joven,	 ese	 ser	misterioso	 que	 vaga	 por	 nuestra	mina,	 y	 a

quien	he	seguido	los	pasos	cien	veces,	sin	poder	alcanzarle;	el	autor,	indudable
desde	ahora,	de	esa	carta	que	quería	impedir	que	vinierais	a	la	cita	dada	por	mi
padre,	señor	Starr;	en	fin	el	que	nos	ha	arrojado	aquella	piedra	en	la	galería	del
pozo	Yarow.	¡Ah!	no	hay	duda	posible.	En	todo	esto	anda	la	mano	de	un	hombre.

Harry	había	hablado	con	tal	energía,	que	su	convicción	penetró	completa	e
instantáneamente	en	el	ánimo	del	ingeniero.	En	cuanto	al	viejo	no	había	ya	que
convencerle,	veía	un	hecho	innegable,	la	obturación	de	las	grietas	por	donde	se
escapaba	el	gas	la	víspera.

Coge	el	pico	Harry,	dijo	Simón	Ford,	súbete	sobre	mis	hombros,	hijo	mío.
Aún	estoy	bastante	fuerte	para	sostenerte.

Harry	comprendió	enseguida.	Su	padre	se	arrimó	a	la	pared;	Harry	se	subió
sobre	sus	hombros,	de	modo	que	su	pico	pudiese	llegar	a	la	señal	bastante	visible
de	 la	 cal.	 En	 seguida	 descubrió	 con	 unos	 cuantos	 golpes	 la	 parte	 de	 roca
esquistosa	que	había	sido	tapada	y	se	produjo	un	pequeño	ruido	semejante	al	del
vino	 de	 Champagne	 cuando	 se	 escapa	 de	 una	 botella,	 ruido	 que	 en	 las	minas
inglesas	se	conoce	con	el	nombre	onomatopéyico	da	puf.

Harry	cogió	entonces	su	lámpara,	y	la	aproximó	a	la	grieta...
Se	 oyó	 una	 ligera	 detonación,	 y	 brotó	 una	 llamita	 roja,	 azulada	 en	 su

contorno,	que	vagó	por	la	pared,	como	un	fuego	de	San	Telmo.
Harry	 saltó	 a	 tierra	 y	 el	 viejo,	 no	 pudiendo	 contener	 su	 alegría	 cogió	 las

manos	del	ingeniero,	gritando:
—¡Hurra!	¡hurra!	¡hurra!	señor	Starr.	¡El	gas	arde;	luego	el	filón	está	ahí!



CAPÍTULO	VIII	UNA	EXPLOSIÓN
DE	DINAMITA	

	
El	experimento	anunciado	por	el	antiguo	capataz	había	salido	bien.	El	hidrógeno
pretocarbonado,	como	es	sabido,	no	se	desarrolla	sino	en	los	depósitos
hullíferos.	No	podía	pues	ponerse	en	duda	la	existencia	de	un	filón	del	precioso
combustible.	¿Cuál	era	su	importancia	y	su	calidad?	Eso	se	determinaría
después.

Tales	 fueron	 las	consecuencias	que	el	 ingeniero	dedujo	del	 fenómeno	qué
acababa	de	observar;	y	estaban	en	un	todo	conformes	con	las	que	había	sacado
Simón	Ford.

—¡Sí,	 se	 dijo	 Jacobo	 Starr,	 detrás	 de	 esta	 pared	 se	 extiende	 una	 capa
carbonífera	que	nuestras	exploraciones	no	han	podido	descubrir!	Es	bien	triste,
porque	es	necesario	rehacer	todo	el	material	de	la	mina,	abandonada	por	espacio
de	diez	años.	¡Pero	no	importa!	¡Hemos	encontrado	la	vena	que	se	creía	agotada;
y	 esta	 vez	 la	 explotaremos	 hasta	 el	 fin!—Y	bien,	 señor	Starr,	 preguntó	Simón
Ford,	¿qué	pensáis	de	nuestro	descubrimiento?	¿He	hecho	mal	en	haceros	venir?
¿Sentís	haber,	hecho	esta	última	visita	a	la	minaDochart?—¡No,	no,	mi	antigua
compañero!	 respondió	 Jacobo	 Starr.	 No	 hemos	 perdido	 el	 tiempo;	 pero	 le
perderíamos	ahora	si	no	volviéramos	enseguida	a	la	choza.	Mañana	volveremos
aquí.	Haremos	saltar	esta	pared	con	la	dinamita.	¡Descubriremos	la	superficie	del
nuevo	filón,	y	después	de	sondearle,	si	tiene	importancia,	formaré	una	sociedad
de	la	Nueva	Aberfoyle,	con	grandísima	satisfacción	de	los	antiguos	accionistas!
¡Antes	de	tres	meses	es	preciso	que	hayamos	extraído	las	primeras	toneladas	de
hulla!—¡Muy	bien	dicho,	señor	Starr!	exclamó	Simón	Ford.	¡La	vieja	mina	va	a
rejuvenecer,	 como	 una	 viuda	 que	 se	 vuelve	 a	 casar!	 ¡La	 animación	 de	 los
antiguos	días	volverá	a	empezar	con	los	golpes	de	los	picos,	palas	y	azadones,	la
explosión	 de	 los	 barrenos,	 el	 arrastre	 de	 los	 vagones,	 los	 relinchos	 de	 los
caballos,	el	crujido	de	las	cubas.,	y	el	ruido	de	las	máquinas!	¡Yo	volveré	a	ver
todo	 eso!	 ¿Espero,	 señor	 Starr,	 que	 no	 creeréis	 que	 soy	 demasiado	 viejo	 para
volver	a	mi	oficio	de	capataz?—¡No,	querido	Simón,	no	ciertamente!	¡Sois	aun
más	joven	que	yo!—¡Y	que	Dios	nos	proteja!	¡Vos	seréis	todavía	nuestro	viewer!
¡Ojalá	la	nueva	explotación	dure	muchos	años,	y	yo	tenga	el	consuelo	de	morir
sin	 ver	 su	 fnlLLa	 alegría	 del	 pobre	 minero,	 se	 desbordaba.	 Jacobo	 Starr
participaba	de	ella;	pero	dejaba	que	Simón	Ford	se	entusiasmase	por	los	dos.



Sólo	 Harry	 permaneció	 pensativo.	 En	 su	 memoria	 estaban	 presentes	 las
circunstancias	 extraordinarias,	 inexplicables,	 con	 que	 se	 había	 descubierto	 el
nuevo	depósito,	lo	cual	no	dejaba	de	inquietarle	para	el	porvenir.

Una	hora	después	Jacobo	Starr	y	sus	dos	compañeros	estaban	de	vuelta	en
la	choza.

El	 ingeniero	 comió	 con	 gran	 apetito,	 aprobando	 con	 el	 gesto	 todos	 los
planes	que	desarrollaba	el	anciano,	y	si	no	hubiese	sido	por	el	impaciente	deseo
de	que	llegara	el	día	siguiente	habría	dormido	mejor	que	nunca	en	la	tranquilidad
absoluta	de	la	choza.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 un	 suculento	 almuerzo,	 Jacobo	 Starr,	 Simón
Ford,	Harry,	y	 la	misma	Margarita,	 tomaban	el	camino	que	habían	recorrido	 la
víspera.	 Todos	 iban	 como	 verdaderos	 mineros.	 Llevaban	 herramientas	 y
cartuchos	 de	 dinamita	 para	 hacer	 saltar	 la	 pared.	Harry	 llevaba	 además	 de	 un
gran	farol	una	lámpara	de	seguridad	que	podía	durar	doce	horas.	Era	más	de	lo
necesario	para	ir	y	volver,	contando	el	tiempo	preciso	para	una	exploración,	si	es
que	era	posible.

—¡A	 la	 obra!	 gritó	 Simón	 Ford,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 extremidad	 de	 la
galería,	Y	blandió	con	vigor	una	pesada	palanca.

—¡Un	instante!	dijo	entonces	Jacobo	Starr.	Observemos	si	ha	habido	alguna
variación	y	si	el	gas	sale	siempre	por	entre	las	capas	de	la	pared.

—Tenéis	razón,	señor	Starr,	respondió	Harry.	¡Lo	que	estaba	tapado,	ayer,
puede	 estarlo	 también	 hylMMargarita	 sentada	 en	 una	 roca	 observaba
atentamente	la	excavación,	y	la	muralla	que	se	trataba	de	derribar.

Se	cercioraron	de	que	todo	estaba	como	lo	habían	dejado.	Las	grietas	de	los
extractos	no	habían	sufrido	ninguna	alteración.	El	hidrógeno	protocarbonado	se
desprendía,	 aunque	 lentamente;	 lo	 cual	 dependía,	 sin	 duda,	 de	 que	 desde	 la
víspera	 tenía	 libre	 el	 paso.	 Pero	 esta	 emisión	 era	 tan	 poco	 importante,	 que	 no
llegaba	 a	 formar	 con	 el	 aire	 exterior	 la	 mezcla	 detonante.	 Jacobo	 Starr	 y	 sus
compañeros	no	tenían,	pues,	nada	que	temer.	Porotra	parte	este	aire	se	purificaba
poco	a	poco	ganando	las	altas	capas	de	la	galería;	y	el	carburo	extendido	en	toda
esta	atmósfera	no	podía	producir	ninguna	explosión.

—¡Manos	a	la	obra!	volvió	a	decir	Simón	Ford.
Y	en	breve,	bajo	la	acción,	de	la	palanca	vigorosamente	manejada,	saltaron

pedazos	de	la	roca.
Esta	 pared	 se	 componía	 principalmente	 de	 pudingas,	 interpuestas	 entre	 el

gres	y	el	esquisto,	 tales	como	se	encuentran	casi	siempre	cubriendo	 los	 filones
carboníferos.

Jacabo	 Starr,	 recogía	 los	 pedazos	 que	 hacía	 saltar	 la	 herramienta,	 y	 los
examinaba	con	cuidado,	buscando	en	ellos	algún	indicio	de	carbón.



Este	primer	 trabajo	duró	cerca	de	una	hora,	en	 la	cual	consiguieron	hacer
una	excavación	bastante	profunda	en	la	pared.

Jacobo	Starr,	eligió	entonces	el	sitio	en	que	deberían	hacerse	los	huecos	de
las	minadoras,	 trabajo	que	 llevó	a	cabo	Harry	con	el	 escoplo	y	el	martillo.	En
seguida	metieron	cartuchos	de	dinamita	en	estos	agujeros.	Colocaron	 la	mecha
embreada	y	un	cohete	de	seguridad,	que	terminaba	en	una	cápsula	fulminante,	y
la	encendieron	al	nivel	del	suelo.	Jacobo	Starr	y	sus	compañeros	se	alejaron.

¡Ah!	señor	Starr,	dijo	Simón	Ford;	que	era	víctima	de	una	emoción	que	no
trataba	de	ocultar,	¡nunca,	nunca	mi	corazón	ha	latido	tan	fuertemente!	Quisiera
atacar	 el	 filón	yo	mismo!	 ¡Paciencia	Simón!	dijo	 el	 ingeniero.	 ¿No	 tendréis	 la
pretensión	de	encontrar	detrás	de	esa	pared	una	galería	abierta	ya?¡Perdonadme
señor	Starr!	respondió	el	anciano.	¡Tengo	todas	las	pretensiones	posibles!	Si	ha
habido	 una	 fortuna,	 en	 el	 descubrimiento	 de	 este	 filón,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 de
continuar	esta	fortuna	hasta	el	fin?...

La	explosión	de	 la	dinamita	se	oyó	en	breve.	Un	trueno	sordo	se	propagó
por	el	laberinto	de	las	galerías	subterráneas.

Jacobo	Starr,	Margarita,	Harry	y	Simón	Ford,	corrieron	hacia	la	pared	de	la
cáveme.

¡Señor	Starr,	señor	Starr,	gritó	el	viejo,	mitad!	¡Se	ha	abierto	la	puerta!...
Esta	comparación	de	Simón	Ford	estaba	justificada	por	 la	aparición	de	un

agujero,	cuya	profundidad	no	podía	apreciarse.
Harry	fue	a	lanzarse	por	la	abertura.
El	 ingeniero,	 completamente	 sorprendido	 con	 el	 hallazgo	 de	 esta	 cavidad

detuvo	al	joven.
—Esperad	a	que	el	aire	interior	se	purifique,	le	dijo.
—Sí,	cuidado	con	las	exhalaciones	mefíticas:	dijo	Simón	Ford.
Pasaron	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 una	 ansiedad	 terrible	 esperando.	 El	 farol,

colocado	 en	 el	 extremo	 de	 un	 palo,	 fue	 introducido	 en	 la	 excavación	 y	 siguió
luciendo	con	un	brillo	inalterable.

—Anda,	Harry,	dijo	Jacobo	Starr,	nosotros	te	seguiremos.
La	 abertura	 producida	 por	 la	 dinamita	 era	 más	 que	 suficiente	 para	 que

pudiese	pasar	un	hombre.
Harry,	 con	 el	 farol	 en	 la	 mano,	 entró	 sin	 vacilar	 y	 desapareció	 en	 las

tinieblas.	Jacobo	Starr,	Simón	Ford	y	Margarita,	esperaron	inmóviles.
Un	 minuto	 —que	 les	 pareció	 inmenso,	 transcurrió.	 Harry	 no	 volvía,	 no

llamaba,	Jacobo	Starr	se	aproximó	al	agujero	y	no	vio	ni	aún	el	resplandor	de	la
lámpara,	que	debía	iluminar	la	sombría	cáveme.

¿Habría	faltado	el	suelo	de	repente	bajo	los	pies	de	Harry?	¿Habría	caído	el
joven	minero	en	alguna	desigualdad	de	la	roca?	¿No	podía	ya	su	voz	llegar	a	sus



compañeros?El	viejo	sin	querer	oír	nada,	iba	a	penetrar	a	su	vez	por	el	agujero,
cuando	se	descubrió	un	vago	resplandor	que	fue	aumentándose,	y	se	oyeron	las
siguientes	palabras	de	Harry:

—¡Venid	 señor	Starr!	Venid	padre	mío!	El	 camino	está	 libre	 en	 la	Nueva
Aberfoyle.



CAPÍTULO	IX	LA	NUEVA
ABERFOYLE	
	

Si	los	ingenieros,	ayudados	por	algún	poder	sobrehumano	hubiesen	podido
levantar	de	un	golpe	y	en	un	espesor	de	mil	pies	toda	esta	porción	de	la	corteza
terrestre	 que	 sostiene	 el	 conjunto	 de	 lagos;	 de	 ríos,	 de	 golfos	 y	 las	 tierras
ribereñas	 de	 los	 condados	 de	 Stirling,	 de	 Dombarton	 y	 de	 Renfrew,	 habrían
hallado	debajo	de	esta	enorme	cubierta	una	excavación	inmensa,	no	comparable
a	ninguna	otra	del	mundo	más	que	a	la	célebre	gruta	de	Mamuth	en	Kentucky.

Esta	 excavación	 se	 componía	 de	muchos	 centenares	 de	 alvéolos	 de	 todas
magnitudes	y	de	todas	formas.	Representaba	una	colmena	con	sus	innumerables
pisos	 de	 células	 caprichosamente	 dispuestas;	 y	 que	 en	 lugar	 de	 abejas	 hubiese
sido	capaz	de	alojar	todos	los	ictiosaurios,	megaterios	y	pterodáctilos	de	la	época
geológica.

Era	un	laberinto	de	galerías,	unas	más	elevadas	que	las	otras	como	bóvedas
de	 las	catedrales,	y	 las	naves	 laterales	estrechas	y	 tortuosas;	 siguiendo	éstas	 la
línea	 horizontal,	 o	 bajando	 aquéllas	 oblicuamente,	 reuniéndose	 después	 todas
estas	cavidades	y	dejando	libre	la	comunicación	entre	sí.

Las	columnas	que	sostenían	estas	bóvedas,	cuyas	curvas	admitían	todos	los
estilos,	las	gruesas	murallas	sólidamente	asentadas	entre	las	galerías,	las	mismas
naves	 en	 este	 piso	 de	 terrenos	 secundarios,	 eran	 de	 areniscas	 y	 de	 rocas
estratificadas.	 Pero	 entre	 estas	 capas,	 inútiles	 a	 la	 explotación:	 y	 fuertemente
oprimidas	por	ellas,	había	ricas	venas	de	carbón,	como	si	la	sangre	negra	de	esta
extraña	 mina	 circulase	 al	 través	 de	 esta	 inextricable	 red	 de	 conductos.	 Estos
depósitos	 ocupaban	 una	 extensión	 de	 40	 millas	 de	 Norte	 a	 Sur,	 y	 llegaban	 a
penetrar	 bajo	 el	 canal	 del	 Norte.	 La	 importancia	 de	 esta	 cuenca	 no	 podía	 ser
aprecia	da	sino	por	la	sonda;	pero	debía	exceder	a	la	de	las	capas	carboníferas	de
Cardiff,	en	el	país	de	Gales,	y	a	 los	depósitos	de	Newcastle,	en	el	condado	de
Nortumberland.

Es	 preciso	 añadir	 que	 la	 explotación	 de	 esta	 mina	 iba	 a	 ser	 muy	 fácil,
porque	 por	 una	 disposición	 caprichosa	 de	 los	 terrenos	 secundarios,	 por	 un
inexplicable	movimiento	de	las	materias	minerales	en	la	época	geológica,	en	que
esta	 masa	 se	 solidificaba,	 la	 naturaleza	 había	 multiplicado	 las	 galerías	 y	 los
túneles	de	la	Nueva	Aberfoyle.

¡Sí,	sólo	la	naturaleza!	A	primera	vista	podría	creerse	en	el	descubrimiento



de	alguna	explotación	abandonada	hacía	siglos.	Pero	no	era	así.	No	se	desprecian
tales	 riquezas.	 Los	 termitas	 humanos	 no	 habían	 roído	 nunca	 esta	 porción	 del
subsuelo	 de	 Escocia;	 la	 naturaleza	 había	 hecho	 todo	 esto.	 Pero,	 repetimos,
ningún	 hipogeo	 de	 la	 época	 egipcia,	 ninguna	 catacumba	 de	 la	 época	 romana
habrían	podido	compararse	a	esta	cavidad,	sino	las	célebres	grutas	de	Mamuth,
que,	en	una	extensión	de	más	de	20	millas,	cuentan	doscientas	veintiséis	calles,
once	lagos,	siete	ríos,	ocho	cataratas,	treinta	y	dos	pozosinsondables	y	cincuenta
y	 siete	 bóvedas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 están	 suspendidas	 a	más	 de450	 pies	 de
altura.

Lo	 mismo	 que	 estas	 grutas,	 la	 Nueva	 Aberfoyle	 era	 obra,	 no	 de	 los
hombres,	sino	delCreador.

Tal	 era	 esta	 nueva	 mina	 de	 incomparable	 riqueza,	 cuyo	 descubrimiento
pertenecía	propiamente	al	antiguo	capataz.	Diez	años	de	morada	en	la	mina,	una
rara	tenacidad	en	las	exploraciones,	una	fe	absoluta	auxiliada	por	un	maravilloso
instinto	de	minero;	todas	estas	condiciones	habían	sido	necesarias	para	hallar	un
resultado	 donde	 tantos	 otros	 habrían	 recibido	 un	 desengaño.	 ¿Por	 qué	 los
trabajos	de	sonda,	practicados	bajo	 la	dirección	de	Jacobo	Starr	en	 los	últimos
años	 de	 explotación,	 se	 habían	 detenido	 precisamente	 en	 este	 límite	 en	 la
frontera	misma	de	la	nueva	mina?	Por	la	casualidad,	que	tiene	una	gran	parte	en
las	investigaciones	de	este	género.

Pero,	sea	como	fuere,	había	en	el	subsuelo	escocés	una	especie	de	condado
subterráneo,	al	cual	no	faltaba	para	ser	habitable	más	que	los	rayos	del	sol,	y	en
su	defecto	la	claridad	de	un	astro	especial.

El	 agua	 estaba	 localizada	 en	 algunas	 depresiones	 formando	 vastos
estanques,	 o	 lagos	mayores	 que	 el	 lago	Katrine,	 situado	 precisamente	 encima.
Sin	 duda	 estos	 lagos	 no	 tenían	 el	 movimiento	 de	 las	 aguas,	 las	 corrientes,	 la
resaca,	no	reflejaban	el	perfil	de	algún	castillo	gótico;	ni	el	abedul,	ni	la	encina
se	inclinaban	sobre	sus	ondas,	ni	 las	montañas	pintaban	grandes	sombras	sobre
su	 superficie,	 ni	 los	 vapores	 los	 surcaban,	 ni	 se	 reflejaba	 ninguna	 luz	 en	 su
espejo,	 ni	 el	 sol	 impregnaba	 sus	 olas	 con	 sus	 brillantes	 rayos,	 ni	 la	 luna	 se
elevaba	nunca	 sobre	 su	horizonte.	Y	 sin	 embargo,	 estos	 lagos	profundos,	 cuya
tersura	no	arrugaba	la	brisa,	no	habrían	dejado	de	tener	encantos	a	la	luz	de	un
astro	eléctrico,	y	reunidos	por	una	serie	de	canales	que	completaban	la	geografía
de	esta	extraña	región.
Aunque	era	impropio	para	los	productos	vegetales,	aquel	subsuelo,	habría
podido	servir	de	morada	a	toda	una	población.	¿Y	quién	sabe	si	en	aquella
atmósfera	de	temperatura	constante,	en	el	fondo	de	aquellas	minas	de	Aberfoyle,
lo	mismo	que	en	las	de	Newcastle,	de	Alloa	o	de	Cardiff,	quién	sabe	si	agotados
sus	depósitos,	llegará	un	día	en	que	la	clase	pobre	del	Reino	Unido	busque	allí



un	refugio?



CAPÍTULO	X	LA	IDA	Y	LA	VUELTA	

	
Al	oír	la	voz	de	Harry,	Jacobo	Starr,	Margarita	y	Simón	Ford	entraron	por	el
agujero	que	ponía	en	comunicación	la	antigua	mina	con	la	nueva;	y	se
encontraron	en	el	principio	de	una	ancha	galería.

Hubiérase	 podido	 creer	 que	 estaba	 hecha	 por	 la	mano	 del	 hombre	 que	 el
pico	y	la	pala	la	habían	excavado	para	la	explotación	de	un	nuevo	depósito.	Los
exploradores	podían	muy	bien	preguntarse	si	por	una	singular	casualidad	habían
sido	 trasladados	 a	 alguna	 antigua	 mina	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 conocer	 los
mineros	más	viejos	del	condado.

¡No!	Las	capas	geológicas	habían	conservado	el	espacio	de	esta	galería	en
la	época	en	que	se	depositaban	los	terrenos	secundarios.	Ta	vez	le	habíaocupado
y	 recorrido	 algún	 torrente,	 cuando	 las	 aguas	 superiores	 se	mezclaban,	 con	 los
vegetales	sumergidos;	pero	ahora	estaba	tan	seca	como	si	hubiese	sido	formada,
algunos	miles	de	pies	más	abajo,	 en	 la	profundidad	de	 las	 rocas	graníticas.	Al
mismo	 tiempo	 el	 aire	 circulaba	 en	 ella	 confacilidad	 lo	 que	 indicaba	 que
ventiladores	naturales	la	ponían	en	comunicación	con	la	atmósfera	exterior.

Esta	 observación,	 hecha	 por	 el	 ingeniero,	 era	 exacta;	 y	 se	 conocía	 que	 la
ventilación	se	verificaba	fácilmente	en	la	nueva	mina.	En	cuanto	al	carbono	que
se	 escapaba	 antes	 por	 los	 esquistos	 de	 la	 pared,	 parecía	 que	 había	 estado
encerrado	 en	 un	 depósito	 que	 se	 había	 vaciado	 completamente;	 porque	 en	 la
galería	 no	 había	 vestigio	 alguno	 de	 semejante	 gas.	 Sin	 embargo,	 Harry	 por
precaución	había	llevado	la	lámpara	de	seguridad	con	doce	horas	de	luz.

Jacobo	Starr	y	sus	compañeros	sentían	una	perfecta	alegría;	porque	aquella
era	 la	 completa	 satisfacción	 de	 sus	 deseos.	 En	 su	 derredor	 no	 había	más	 que
hulla.	La	emoción	les	hacía	estar	callados.	El	mismo	Simón	Ford	se	contenía.	Su
alegría	se	manifestaba,	no	en	largas	frases,	sino	en	pequeñas	interjecciones.

Quizá	era	una	imprudencia	entrar	tan	profundamente	en	la	cripta.	Pero	ellos
no	pensaban	casi	en	la	vuelta.	La	galería	era	practicable	y	poco	sinuosa.	Ninguna
grieta	 impedía	 el	 pase;	 no	 había	 tampoco	 ninguna	 emanación	 maléfica.	 No
había,	 pues,	 tampoco	 razón	 para	 detenerse;	 y	 por	 consiguiente,	 Jacobo	 Starr,
Margarita,	Harry	y	Simón,	siguieron	adelante	por	espacio	de	una	hora,	sin	que
nada	pudiese	indicarles	la	exacta	orientación	de	aquel	túnel	desconocido.

Y	habrían	ido	más	lejos	si	no	hubiesen	tenido	que	detenerse	en	el	extremo;
de	esta	ancha	vía,	que	seguían	desde	su	entrada	por	el	agujero.

La	galería	terminaba	en	una	enorme	Caverna	cuya	altura	y	profundidad	no



podría	calcularse.	¿A	qué	elevación	se	cerraba	la	bóveda	de	aquella	excavación,
y	a	qué	distancia	se	 levantaba	su	pared	opuesta?	Las	tinieblas	que	la	ocupaban
no	permitían	descubrirlo.	Pero	a	la	luz	de	la	lámpara	los	exploradores	pudieron
observar	que	su	cúpula	cubría	una	gran	extensión	de	agua	tranquila,	un	estanque
o	un	 lago,	cuyas	pintorescas	 riberas,	 formadas	por	 la	accidentada	superficie	de
las	rocas	se	perdía	en	la	oscuridad.

—¡Alto!	 gritó	 Simón	 Ford,	 deteniéndose	 bruscamente.	 ¡Un	 paso	 más	 y
rodaremos	 quizá	 al	 fondo	de	 un	 abismo!—Descansemos,	 amigos	míos,	 dijo	 el
ingeniero.	Así,	como	así,	ya	era	tiempo	de	pensar	en	volver	a	la	choza.

—La	lámpara	puede	aun	alumbramos	diez	horas,	señor	Starr,	dijo	Harry.
—Pues	bien,	parémonos,	añadió	Jacobo	Starr.	Confieso	que	mis	piernas	lo

necesitan.
¿Y	vos,	Madge,	no	os	resentís	del	cansancio	de	tan	larga	expedición?—un

no,	 señor	 Starr,	 respondió	 la	 robusta	 escocesa.	 Estamos	 acostumbrados	 a
exploraciones	que	duran	horas,	en	la	antigua	mina	de	Aberfoyle.

—¡Bah!	 añadió	 Simón	 Ford.	 Madge	 andaría	 diez	 veces	 este	 camino,	 si
fuese	preciso.,	Pero,	señor	Starr,	insisto	en	mi	pregunta.	¿Valía	la	pena	la	noticia
que	 tenía	que	daros?	Atreveos	a	decir	que	sí	o	que	no!—¡Ah	compañero,	hace
mucho	 tiempo	 que	 yo	 no	 he	 sentido	 satisfacción	 como	 esta!	 respondió	 el
ingeniero.	 Lo	 poco	 que	 hemos	 explorado	 de	 esta	 maravillosa	 mina,	 parece
indicar	que	su	extensión	es	considerable,	a	lo	menos	en	longitud.

—Y	en	anchura,	y	en	profundidad	también,	señor	Starr,	replicó	Simón	Ford.
—Eso	lo	veremos	después.
—¡Pues	 yo	 os	 lo	 aseguro!	 Fiaos	 de	 mi	 instinto	 de	 minero.	 ¡No	 me	 ha

engañado	nunca!—Quiero	creeros	Simón,	contestó	el	ingeniero	sonriendo.	Pero
en	 fin,	 por	 lo	 que	 yo	 puedo	 juzgar	 en	 esta	 ligera	 exploración,	 poseemos	 los
elementos	para	una	explotación	que	durará	siglos.

—Siglos!	exclamó	Simón	Ford.	La	creo	señor	Starr.	Se	pasarán	mil	años	y
más,	antes	de	que	se	haya	extraído	el	último	pedazo	de	carbón	de	la	nueva	mina.

—¡Dios	os	oiga!	respondió	Jacobo	Starr.	En	cuanto	a	la	calidad	de	la	mina,
de	esas	paredes...

—Soberbia,	 señor	 Starr,	 soberbia!	 respondió	 Simón	 Ford.	 ¡Vedlo	 por	 vos
mismo!—Y	diciendo	esto	arrancó	un	pedazo	de	roca	negra	con	su	pico.

—¡Mirad,	mirad,!	 repitió	aproximándole	a	 la	 lámpara.	 ¡Qué	 lustrosa	es	 la
superficie	de	este	carbón!	Tendremos	hulla	grasa,	rica	en	materias	bituminosas.
¡Oh!	 y	 se	 arrancará	 en	 grandes	 panes,	 casi	 sin	 polvo.	 Señor	 Starr	 hace	 veinte
años	que	este	filón	habría	hecho	una	terrible	concurrencia	a	Swansea	y	a	Cardiff.
Pero	los	fogoneros	se	le	disputaran	aun,	y	aunque	cueste	muy	poco	extraerlo	de
la	mina,	no	por	eso	se	venderá	fuera	más	barato.



—En	 efecto,	 dijo	 Margarita	 que	 había	 cogido	 el	 pedazo	 de	 hulla,	 y	 le
examinaba	como	perita	en	 la	materia.	Es	un	carbón	de	buena	calidad.	Llévale,
Simón,	llévale	a	casa;	quiero	que	arda	en	nuestro	fogón.

¡Bien	dicho,	mujer!	respondió	el	viejo,	y	verás	cómo	no	me	he	equivocado.
—Señor	 Starr,	 preguntó	 entonces	 Harry,	 ¿tenéis	 idea	 de	 la	 orientación

probable	 de	 esta	 larga	 galería	 que	 hemos	 seguido	 desde	 nuestra	 entrada	 en	 la
nueva	 mina?—No,	 hijo	 mío,	 respondió	 el	 ingeniero.	 Con	 una	 brújula	 acaso
hubiera	 podido	 conocer	 su	 dirección	 general.	 Pero	 sin	 brújula,	 estoy	 como	 un
marino	 en	medio	 del	mar,	 entre	 las	 brumas,	 cuando	 la	 ausencia	 del	 sol	 no	 le
permite	conocer	su	situación.

—Sin	 duda,	 señor	 Starr,	 añadió	 Simón	 Ford;	 pero	 os	 ruego	 que	 no
comparéis	nuestra	situación	a	la	del	marino	que	tiene	siempre	y	en	todas	partes,
el	 abismo	 a	 sus	 pies.	 Nosotros	 estamos	 en	 tierra	 firme	 aquí	 y	 no	 tenemos	 el
temor	de	irnos	a	pique.

—¡Bien!	 No	 os	 daré	 ese	 disgusto,	 amigo	 Simón,	 contestó	 Jacobo	 Starr.
Lejos	 de	 mí	 la	 idea	 de	 despreciar	 la	 nueva	 mina	 de	 Aberfoyle	 con	 una
comparación	 injusta.	 No	 he	 querido	 decir	 más	 que	 una	 cosa,	 y	 es,	 que	 no
sabemos	dónde	estamos.

—Estamos	 en	 el	 subsuelo	 del	 condado	 de	 Stirling,	 señor	 Starr,	 respondió
Simón	Ford,	y	lo	afirmo	como	si...

,—Escuchad	dijo	Harry,	interrumpiendo	al	anciano.
Todos	prestaron	oídos,	como	lo	hacía	el	joven	minero.	El	nervio	auditivo	de

Harry,	 tan	 ejercitado,	 había	 descubierto	 un	 ruido	 sordo,	 como	 si	 fuese	 un
murmullo	lejano.	Jacobo	Starr,	Simón	Ford	y	Margarita	no	tardaron	en	percibirle
también.	 Se	 producía	 en	 las	 capas	 superiores	 de	 la	 roca	 como	 una	 especie	 de
mugido	 y	 se	 percibía	 claramente	 el	 crescendo	 y	 el	 decrescendo	 sucesivo,	 por
débil	que	fuese.

Los	 cuatro	 permanecieron	 algunos	 minutos	 sin	 pronunciar	 palabra
escuchando	atentamente.

De	pronto	dijo	Simón	Ford.
—¿Es	que	 ruedan	ya	 los	vagones	 en	 los	 rieles	de	 la	Nueva	Aberfoyle?—

Padre,	dijo	Harry,	creo	que	es	el	ruido	que	hacen	las	aguas	al	pasar	cerca	de	una
orilla.

—Sin	embargo,	no	estamos	debajo	del	mar,	dijo	el	anciano.
—No,	 respondió	 el	 ingeniero;	 pero	 no	 sería	 imposible	 que	 estuviésemos

debajo	del	lecho	del	lago	Katrine.
—¿Sería	 necesario	 que	 la	 bóveda	 tuviese	muy	 poco	 espesor	 en	 este	 sitio

para	oír	el	ruido	del	agua?—Muy	poco,	en	efecto,	respondió	Jacobo	Starr,	y	eso
es	lo	que	hace	que	esta	excavación	sea	tan	grande.



—Debéis	tener	razón,	señor	Starr,	dijo	Harry.
—Además,	 hace	 tan	mal	 tiempo	 allá	 afuera,	 añadió	 Jacobo	 Starr,	 que	 las

aguas	del	lago	deben	tener	el	movimiento	que	las	del	golfo	de	Forth.
¿Y	qué	importa	después	de	todo?	dijo	Simón	Ford.	El	filón	carbonífero	no

será	peor	porque	se	extienda	bajo	el	suelo	de	un	lago.	No	sería	esta	 la	primera
vez	que	se	buscase	la	hulla	bajo	el	mismo	lecho	del	Océano.	Aunque	tuviéramos
que	explotar	las	profundidades	y	abismos	del	canal	del	Norte,	¿dónde	estaría	el
mal?Bien	dicho,	Simón;	exclamó	el	ingeniero,	que	no	pudo	contener	una	sonrisa
al	ver	el	entusiasmo	del	capataz.	Llevemos	nuestras	galerías	bajo	 las	aguas	del
mar.	 Perforemos	 como	 una	 espumadera	 él	 lecho	 del	 Atlántico.	 Vayamos	 a
unimos,	 abriéndonos	 camino	 con	 el	 pico	 a	 nuestros	 hermanos	 de	 los	 Estados
Unidos	al	través	del	subsuelo	del	océano.	Perforemos	hasta	el	centro	del	globo,
si	es	preciso	para	arrancarle	su	último	pedazo	de	hulla.

¿Queréis	burlaros,	señor	Starr?	preguntó	Simón	Ford.
¡Yo	burlarme!	¡pobre	Simón!	¡No!	Pero	sois	tan	entusiasta	que	me	arrastráis

a	 lo	 imposible.	Mas	volvamos	a	 la	realidad,	que	es	ya	bastante	grata.	Dejemos
aquí	nuestros	picos,	que	volveremos	a	encontrar	otro	día,	y	tomemos	el	camino
de	la	choza.

Y	en	efecto,	no	podía	hacerse	otra	cosa.	Más	adelante	volvería	el	ingeniero
acompañado	 de	 una	 brigada	 de	 mineros	 con	 lámparas	 y	 herramientas,	 y
empezaría	 de	 nuevo	 la	 explotación	 de	 la	 mina	 Aberfoyle.	 Pero	 por	 ahora	 era
urgente	volver	a	la	choza.	El	camino	era	fácil:	la	galería	corría	casi	rectamente	a
través	de	la	roca	hasta	el	agujero	abierto	por	la	dinamita.	No	había,	pues,	peligro
de	extraviarse.

Pero	en	el	momento	en	que	Jacobo	Starr	se	dirigía	hacia	la	galería,	Simón
Ford	le	detuvo.

Señor	Starr,	 le	dijo,	¿veis	esta	cáveme	inmensa,	este	 lago	subterráneo	que
cubre,	y	esta	playa	que	las	aguas	vienen	a	bañar	a	nuestros	pies?	Pues	bien,	aquí
trasladaré	yo	mi,	habitación,	aquí	construiré	mi	casa,	y	si	algún	buen	compañero
quiere	seguir	mi	ejemplo,	antes	de	un	año	habrá	un	pueblo	más	en	las	rocas	de
nuestra	antigua	Inglaterra.

Jacobo	 Starr	 aprobó	 con	 una	 sonrisa	 los	 proyectos	 de	 Simón	 Ford,	 le
estrechó	 la	mano,	 y	 los	 tres	 precedidos	de	Margarita,	 penetraron	 en	 la	 galería,
con	objeto	de	llegar	a	la	mina	Dochart.

En	 la	 primera	 milla	 de	 camino	 no	 ocurrió	 ningún	 incidente.	 Harry	 iba
delante	levantando	la	lámpara	sobre	su	cabeza.	Seguía	cuidadosamente	la	galería
principal,	sin	apartarse	nunca	hacia	los	túneles	estrechos	que	partían	a	derecho	e
izquierda.	Parecía,	 pues,	 que	debían	 terminar	 su	viaje	de	vuelta	 tan	 fácilmente
como	 el	 de	 ida,	 cuando	 una	 enojosa	 contrariedad	 vino	 a	 hacer	 muy	 grave	 la



situación	de	los	exploradores.
En	 efecto,	 una	 de	 las	 veces	 que	Harry	 levantaba	 la	 lámpara;	 se	 sintió	 un

rápido	soplo	de	aire,	como	causado	por	el	movimiento	de	unas	alas	invisibles.	La
lámpara	azotada	de	costado,	 se	escapó	de	 las	manos	de	Harry,	y	cayó	al	 suelo
pedregoso	de	la	galería,	y	se	rompió.

Jacobo	 Starr	 y	 sus	 compañeros	 quedaron	 de	 pronto	 sumergidos	 en	 una
oscuridad	 absoluta.	 La	 lámpara	 no	 podía	 ya	 servir	 por	 haberse	 derrámado	 el
aceite.

Y	ahora,	Harry	gritó	Ford,	¿quieres	que	nos	rompamos	la	crisma	al	volver	a
la	 choza?	Harry	 no	 respondió.	 Estaba	meditando.	 ¿Habría	 dirigido	 también	 la
mano	 del	 sermisterioso	 este	 incidente?	 ¿Existía	 en	 aquella	 profundidad	 un
enemigo	cuyo	inexplicable	antagonismo	podía	crear	un	día	graves	dificultades?
¿Había	 alguien	 que	 tuviese	 interés	 en	 defender	 el	 nuevo	 filón	 contra	 toda
tentativa	de	explotación?	Esto	era	absurdo	en	verdad,	pero	los	hechos	hablaban
incontestablemente,	y	se	acumulaban	de	manera	que	convertían	en	certidumbre
las	presunciones.

Mientras	 tanto,	 la	situación	de	 los	exploradores	era	gravísima.	Tenían	que
andar	 aun	 en	 aquellas	 horribles	 tinieblas	 cerca	 de	 5	 millas	 por	 la	 galería;	 y
después	les	quedaba	una	hora	de	camino	antes	de	llegar	a	la	choza.

Sigamos,	 dijo	 Simón	 Ford.	No	 tenemos	 un	 instante	 qué	 perder.	 Iremos	 a
tientas	como	ciegos.	No	es	posible	que	nos	perdamos.	Los	túneles	que	se	abren
en	las	paredes	son	verdaderos	agujeros	de	topo;	y	siguiendo	la	galería	principal
llegaremos	 inevitablemente	 a	 la	 abertura	 que	 nos	 ha	 dado	 entrada.	 Entonces
estaremos	en	 la	 antigua	mina.	La	conocemos	ya,	y	no	 será	 la	primera	vez	que
Harry	y	yo	la	hemos	andado	a	oscuras.	Además	encontraremos	allí	las	lámparas
que	dejamos.	En	marcha,	pues	Harry,	anda	delante.	Señor	Jacobo,	seguidle.	Tú
Madge,	 detrás,	 y	 yo	 cerraré	 la	marcha.	 No	 nos	 separemos,	 no	 sólo	 hemos	 de
sentir	nuestros	pasos,	sino	irnos	tocando.

No	 había	 más	 remedio	 que	 conformarse	 con	 los	 consejos	 del	 anciano.
Como	decía	muy	bien,	yendo	a	 tientas	era	casi	 imposible	equivocar	el	camino.
Solamente	era	preciso	remplazar	los	ojos	con	las	manos	y	fiarse	del	instinto,	que
en	Simón	Ford	y	en	su	hijo	había	llegado	a	ser	una	segunda	naturaleza.

Empezaron,	pues,	la	marcha	en	el	orden	indicado.	No	hablaban;	pero	no	era
seguramente	 porque	 no	 pensasen	 en	 nada.	 Era	 ya	 evidente	 que	 tenían	 un
enemigo.	Pero¿quién	era,	y	cómo	defenderse	de	sus	ataques	tan	misteriosamente
preparados?	 Esta	 idea	 nada	 tranquilizadora,	 les	 inquietaba.	 Sin	 embargo,	 los
momentos	no	eran	a	propósito	para	desanimarse.

Harry	avanzaba	con	paso	seguro,	 llevando	 los	brazos	extendidos,	y	yendo
sucesivamente	de	una	pared	a	otra	de	la	galería.	Reconocía	con	el	tacto	todas	las



sinuosidades	 y	 agujeros,	 grandes	 o	 pequeños,	 y	 así	 no	 se	 apartaba	 del	 camino
recto.

Este	 difícil	 viaje	 en	 una	 oscuridad	 absoluta,	 a	 que	 los	 ojos	 no	 podían
acostumbrarse,	duró	cerca	de	dos	horas.	Calculando	el	tiempo	empleado,	Jacobo
Starr	suponía	que	debían	estar	ya	muy	cerca	del	fin	de	la	galería.

En	efecto,	casi	al	mismo	tiempo	Harry	se	detuvo.
¿Hemos	llegado	al	fin	de	la	galería?	preguntó	Simón	Ford.
Sí,	respondió	el	joven.
Pues	bien;	¿has	encontrado	el	agujero	que	pone	en	comunicación	la	Nueva

Aberfoyle	 con	 la	 antigua	 mina	 Dochart?¡No!	 respondió	 Harry,	 cuyas	 manos
crispadas	no	encontraban	más	que	la	superficie	unida	y	cerrada	de	una	pared.

El	 viejo	 dio	 algunos	 pasos,	 y	 tocó	 también	 con	 sus	 manos	 la	 roca
esquistosa.	De	su	boca	se	escapó	un	grito.

O	 los	exploradores	se	habían	extraviado	a	 la	vuelta,	o	el	pequeño	agujero
hecho	en	la	pared	por	la	dinamita,	había	sido	tapado	recientemente.

Fuese	una	u	otra	cosa,	Jacobo	Starr	y	sus	compañeros	quedaban	presos	en	la
NuevaAberfoyle.



CAPÍTULO	XI	LAS	FANTASMAS	DE
FUEGO	

	
Ocho	 días	 después	 de	 estos	 sucesos,	 los	 amigos	 de	 Jacobo	 Starr	 estaban

muy	intranquilos.	El	ingeniero	había	desaparecido	sin	que	pudiese	explicarse	de
ningún	modo	su	ausencia.	Se	había	sabido,	preguntando	a	su	criado,	que	se	había
embarcado	en	Granton;	y	por	el	capitán	del	vapor	Príncipe	de	Gales,	que	había
desembarcado	en	Stirling.	Pero	desde	aquel	momento	nada	se	sabía.	La	carta	de
Simón	Ford	le	había	recomendado	el	secreto;	y	el	ingeniero	no	había	dicho	nada
de	su	viaje	a	las	minas	de	Aberfoyle.

No	se	hablaba,	pues,	en	Edimburgo	más	que	de	la	desaparición	inexplicable
del	 ingeniero.	 Sir	W.	 Elphiston,	 presidente	 del	 Instituto	 real,	 comunicó	 a	 sus
colegas	la	carta	que	le	había	dirigido	Jacobo	Starr,	manifestándole	que	no	podía
asistir	a	 la	próxima	sesión	de	 la	 sociedad.	Otras	dos	o	 tres	personas	enseñaron
cartas	 análogas.	 Pero	 si	 estos	 documentos	 probaban	 que	 Jacobo	 Starr	 había
salido	 de	 Edimburgo	 lo	 que	 ya	 se	 sabía	 nada	 indicaban	 de	 lo	 que	 le	 había
sucedido;	y	esta	ausencia	respecto	de	tal	persona	y	tan	fuera	de	sus	costumbres,
debía	causar	sorpresa	primero	e	inquietud	después,	porque	se	prolongaba.

Ninguno	 de	 sus	 amigos	 podía	 suponer	 que	 hubiese	 ido	 a	 las	 minas	 de
Aberfoyle.	Se	sabía	que	no	encontraría	placer	alguno	en	volver	a	ver	el	teatro	de
sus	 trabajos.	 No	 había	 vuelto	 a	 poner	 allí	 los	 pies	 desde	 el	 día	 en	 que	 había
subido	a	la	superficie	del	suelo	la	última	tonelada	de	carbón.	Sin	embargo,	como
el	vapor	 le	había	dejado	en	el	desembarcadero	de	Stirling,	 se	hicieron	algunas
investigaciones	por	aquel	sitio.

Pero	nada	se	consiguió.	Nadie	se	acordaba	de	haber	visto	al	ingeniero;	sólo
Jac	Ryan,	que	le	había	encontrado	en	compañía	de	Harry	en	las	escalas	del	pozo
Yarow,	 hubiese	 podido	 satisfacer	 la	 curiosidad	 pública.	 Pero	 el	 alegre	 joven,
como	se	sabe,	trabajaba	en	la	hacienda	de	Melrose,	a	40	millas	de	distancia	en	el
Sudoeste	del	condado	de	Renfrew,	e	ignoraba	la	inquietud	que	había	causado	la
desaparición	 de	 Jacobo	 Starr.	Ocho	 días	 después	 de	 su	 visita	 a	 la	 choza,	 Jack
Ryan	habría	 seguido	 cantando	 en	 las	 veladas	 del	 clan	 de	 Irvine,	 si	 no	 hubiese
tenido	también	motivo	de	gran	trastorno,	de	que	hablaremos	en	breve.

Jacobo	 Starr	 era	 un	 hombre	 demasiado	 considerado,	 no	 solamente	 en	 la
capital,	 sino	 en	 toda	 Escocia,	 para	 que	 un	 hecho	 de	 este	 género	 pasase
inadvertido.	 El	 lord	 preboste,	 magistrado	 de	 Edimburgo,	 las	 autoridades,	 los



consejeros,	 cuya	 mayor	 parte	 eran	 amigos	 del	 ingeniero,	 empezaron	 las	 más
activas	pesquisas,	y	se	enviaron	agentes	por	el	campo	en	su	busca.	Pero	nada	se
descubrió.

Entonces	 se	 creyó	 conveniente	 publicar	 en	 los	 principales	 periódicos	 del
Reino	 Unido	 una	 nota	 relativa	 al	 ingeniero	 Jacobo	 Starr,	 dando	 sus	 señas	 e
indicando	 la	 fecha	 en	que	había	 salido	de	Edimburgo.	Y	 se	 esperó,	 porque	no
podía	 hacerse	 otra	 cosa,	 por	 grande	 que	 fuese	 la	 ansiedad	 pública.	 La	 gente
ilustrada	de	Inglaterra	se	iba	acostumbrando	a	creer	en	la	desaparición	definitiva
de	uno	de	sus	más	distinguidos	individuos.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 había	 esta	 inquietud	 respecto	 de	 la	 persona	 del
ingeniero.	Harry	 era	 también	 objeto	 de	 grandes	 inquietudes.	 Solamente	 que	 el
hijo	del	viejo	capataz,	envez	de	ocupar	la	atención	pública,	turbaba	nada	más	el
buen	humor	de	su	amigo	JackRyan.

El	 lector	 recordará	que	al	 encontrarse	en	el	pozo	Yarow,	 Jack	Ryan	había
invitado	 a	 Harry	 a	 ir	 ocho	 días	 después	 a	 la	 fiesta	 del	 clan	 de	 Irvine.	 Había
habido	 aceptación	y	promesa	 formal	de	Harry	para	 esta	 ceremonia.	 Jack	Ryan
sabía	por	experiencia	que	su	compañero	era	hombre	de	palabra,	y	que	en	él	cosa
prometida	era	cosa	hecha.

Pero	 en	 la	 función	 de	 Irvine	 nada	 había	 faltado,	 ni	 cantares,	 ni	 baile,	 ni
diversiones	de	todo	género;	sólo	había	faltado	Harry	Ford.

Jack	Ryan	 había	 empezado	 por	 culparle,	 porque	 la	 ausencia	 de	 su	 amigo
influía	en	su	buen	humor.	Perdió	la	memoria	en	una	de	sus	mejores	canciones:	y
por	la	primera	vez	en	su	vida,	se	quedó	parado	en	un	baile	que	le	valía	siempre
merecidos	aplausos.

Es	preciso	decir	aquí	que	la	nota	relativa	a	Jacobo	Starr,	publicada	por	los
periódicos,	no	había	llegado	a	noticia	de	Jack	Ryan.	Este	buen	amigo	no	tenía,
pues,	ningún	cuidado	por	la	ausencia	de	Harry,	aunque	creía	que	sólo	un	grave
motivo	le	habría	podido	obligar	a	faltar	a	su	promesa.	Así	al	día	siguiente	de	la
fiesta	pensaba	 tomar	el	 tren	de	Glasgow	para	 ir	a	 la	mina	Dochart;	y	 lo	habría
hecho	a	no	habérselo	 impedido	un	accidente,	que	estuvo	a	pique	de	costarle	 la
vida.

Véase	lo	que	había	sucedido	en	la	noche	del	12	de	diciembre;	y	en	verdad
que	lo	hecho	era	para	dar	la	razón	a	todos	los	partidarios	de	lo	sobrenatural,	que
eran	muchos	en	la	hacienda	de	Melrose.

Irvine,	 pueblo	 marítimo	 del	 condado	 de	 Renfrew,	 que	 cuenta	 siete	 mil
habitantes,	está	situado	en	un	brusco	recodo	que	hace	la	costa	escocesa,	casi	en
la	 embocadura	 del	 golfo	 de	 Clyde.	 Su	 puerto,	 bastante	 bien	 abrigado	 de	 los
vientos,	está	iluminado	por	un	faro	importante	que	señala	la	barra;	de	tal	modo,
que	un	marino	prudente	no	puede	engañarse.	Así	los	naufragios	eran	muy	raros



en	esta	parte	del	litoral;	y	los	buques	costeros	u	otros	de	más	larga	travesía,	que
quisieran	embocar	en	el	golfo	de	Clyde,	para	ir	a	Glasgow,	o	entrar	en	la	bahía
de	Irvine,	podían	maniobrar	sin	peligro,	aun	en	las	noches	oscuras.

Cuando	un	pueblo	tiene	historia,	por	pequeña	que	sea,	y	cuando	su	castillo
ha	 pertenecido	 en	 otro	 tiempo	 a	 un	 Roberto	 Estuardo,	 nunca	 deja	 de	 tener
algunas	ruinas.

Y	en	Escocia	todas	las	ruinas	están	llenas	de	duendes.	Tal	es	a	lo	menos	la
creencia	vulgar	en	la	alta	y	baja	Escocia.

Las	ruinas	más	antiguas	y	también	las	de	peor	fama	en	toda	esta	parte	del
litoral,	 eran	 precisamente	 las	 del	 castillo	 de	 Roberto	 Estuardo,	 que	 llevaba	 el
nombre	de	Dundonald.

En	 esta	 época	 el	 castillo	 de	 Dundonald,	 refugio	 de	 todos	 los	 duendes
errantes	 de	 la	 comarca,	 estaba	 completamente	 abandonado:	 apenas	 iba	nadie	 a
visitarle	sobre	la	roca	que	ocupaba,	casi	encima	del	mar,	a	2	millas	del	pueblo.
Alguna	vez	un	extranjero	se	proponía	visitar	aquellos	antiguos	restos	históricos;
pero	tenía	que	ir	solo.	Los	habitantes	de	Irvine	no	le	hubieran	acompañado	por
ningún	 precio.	 En	 efecto,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 algunas	 historias	 de	 los
Fantasmas	 de	 fuego	 que	 habitaban	 el	 antiguo	 castillo.	 Los	más	 supersticiosos
afirmaban	 haber	 visto,	 con	 sus	 mismos	 ojos,	 a	 estos	 fantásticos	 seres.
Naturalmente	Jack	Ryan	era	de	estos	últimos.

La	verdad	es	que	de	tiempo	en	tiempo	aparecían	grandes	llamas,	ya	sobre
un	trozo	de	muralla	medio	derruida,	ya	en	el	extremo	de	la	torre,	que	domina	un
conjunto	de	las	ruinas	del	castillo.

¿Tenían	estas	llamas	forma	humana,	como	se	decía?	¿Merecían	el	nombre
de	 fantasmas	 de	 fuego	 que	 les	 habían	 dado	 los	 escoceses	 del	 litoral?
Indudablemente,	aquello	no	eramás	que	una	ilusión	de	los	cerebros,	llevados	a	la
credulidad;	y	la	ciencia	habría	explicado	físicamente	este	fenómeno.

De	 todos	modos	 los	 fantasmas	 de	 fuego	 tenían	 en	 todo	 el	 país	 una	 fama
inquebrantable	 de	 frecuentar	 las	 ruinas	 del	 castillo,	 y	 de	 entregarse	 a	 extrañas
zarabandas	 en	 las	 noches	 oscuras.	 Jack	 Ryan	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 nunca,	 a
pesar	de	sus	aficiones,	a	acompañarlas	con	su	cornamusa.

—Con	el	viejo	Nick	 (el	diablo)	 tienen	bastante,	decía,	y	no	 les	hago	falta
para	su	orquesta	infernal.	Como	era	natural,	estas	fantásticas	apariciones	eran	el
texto	 obligado	 de	 la	 conversación	 por	 las	 noches.	 Jack	 Ryan	 poseía	 todo	 un
repertorio	de	leyendas	sobre	los	fantasmas	de	fuego;	y	jamás	le	faltaba	materia
cuando	se	trataba	de	hablar	de	este	asunto.

Durante,	pues,	la	última	velada,	y	entre	cerveza,	brandy	y	wisky,	Jack	Ryan
no	había	dejado	de	hablar	de	su	 tema	favorito	con	gran	placer,	y	aun	con	gran
espanto,	de	su	oyentes.



Esta	velada	con	que	terminaba	la	fiesta	del	clan	de	Irvine,	se	celebraba	en
una	 espaciosa	 granja	 de	 la	 hacienda	 Melrose,	 cerca	 de	 la	 costa.	 Una	 buena
lumbre	de	cok	ardía	en	medio	de	los	concurrentes	en	una	estufa	de	palastro.

Afuera	hacía	muy	mal	tiempo.	Espesas	brumas,	rodaban	sobre	las	olas,	que
una	fuerte	brisa	traía	del	lago.	Era	una	noche	oscura;	ni	una	luz	entre	las	nubes;
la	 tierra,	 el	 cielo,	 el	 agua,	 se	 confundían	 en	 profundas	 tinieblas...	 por	 lo	 cual
habría	 sido	muy	 difícil	 atracar	 en	 la	 bahía	 de	 Irvine	 a	 cualquier	 buque	 que	 se
hubiese	 aventurado	 a	 hacerlo	 con	 aquellos	 vientos	 que	 azotaban	 la	 costa.	 El
puertecito	de	Irvine	no	era	frecuentado	—a	lo	menos	por	buques	de	cierto	porte.
Los	barcos	mercantes	de	vela	o	de	vapor	atracaban	más	arriba,	hacia	el	Norte,
cuando	querían	llegar	al	golfo	de	Clyde.

Pero	aquélla	noche	algún	pescador	atracado	a	la	orilla,	hubiera	visto,	no	sin
sorpresa,	un	buque	que	se	dirigía	hacia	la	costa.	Y	si	de	pronto	hubiese	aparecido
el	día,	habría	visto,	no	ya	con	sorpresa,	sino	con	espanto,	que	aquel	buque	corría
delante	 del	 viento	 a	 toda	 vela.	 Equivocada	 la	 entrada	 del	 golfo,	 no	 tenía	 ya
ningún	 refugio	 entre	 las	 rocas	 formidables	 del	 litoral.	 Y	 si	 aquel	 buque	 se
obstinaba	 en	 seguir,	 ¿cómo	 podría	 salvarse?La	 velada	 iba	 a	 concluir	 con	 una
última	 historia	 de	 Jack	 Ryan.	 Sus	 oyentes,	 transportados	 al	 mundo	 de	 las
fantasmas,	 estaban	 en	 condiciones	 a	 propósito	 para	 convertir	 en	 un	 acto	 de
credulidad	cualquier	suceso	infausto.

De	pronto	se	oyeron	gritos	afuera.
Jack	Ryan	suspendió	enseguida	su	cuento,	y	todos	dejaron	precipitadamente

la	granja.	La	noche	era	oscurísima.	Grandes	ráfagas	de	viento	y	de	lluvia	corrían
por	la	playa.

Dos	o	 tres	pescadores,	 cerca	de	una	 roca,	para	 resistir	mejor	 lo	golpes	de
viento,	daban	grandes	gritos.

Jack	Ryan	y	sus	compañeros	corrieron	hacia	el	grupo	que	formaban.
Pero	aquellos	gritos	no	se	dirigían	a	los	habitantes	de	la	quinta,	sino	a	una

embarcación,	que	sin	saberlo,	corría	a	su	perdición.
En	efecto,	a	algunos	cables	de	distancia,	aparecía	confusamente	una	masa

sombría.	 Era	 un	 buque,	 como	 se	 conocía	 fácilmente	 por	 sus	 luces;	 porque
llevaba	en	el	palo	de	mesana	una	luz	blanca,	a	estribor	una	luz	verde	y	a	babor
una	 luz	 roja.	 Se	 le	 veía,	 pues,	 por	 la	 proa,	 y	 era	 evidente	 que	 se	 dirigía
velozmente	hacia	la	costa.

—¡Un	buque	en	peligro!	dijo	Jack	Ryan.
—Sí,	 respondió	 uno	 de	 los	 pescadores;	 le	 conviene	 virar	 de	 bordo	 y	 no

podrá	hacerlo.
—¡Señales,	señales!	gritó	un	escocés.
—¿Y	cuál?	preguntó	el	pescador	Con	esta	borrasca	no	puede	tenerse	ni	una



luz	encendida.
Mientras	 se	 cambiaban	 estas	 frases,	 daban	 nuevas	 voces.	 Pero	 ¿cómo

habían	 de	 oírlas	 en	 medio	 de	 aquella	 tempestad?	 El	 buque	 no	 tenía	 ya
probabilidad	alguna	de	escapar	del	naufragio.

—¿Por	qué	maniobrará	así?	preguntó	un	marino.
—Querrá	tomar	tierra,	respondió	otro.
—El	capitán	no	conocerá	el	faro	de	Irvine,	dijo	Jack	Ryan.
—Así	debe	ser,	a	menos	que	no	haya	sido	engañado	por	alguna...
El	 pescador	 no	 había	 acabado	 su	 frase	 cuando	 Jack	 Ryan	 dio	 un	 grito

formidable.	 ¿Le	 oiría	 el	 buque?	 En	 todo	 caso	 era	 ya	 tarde	 para	 que	 el	 buque
evitase	la	línea	de	las	rompientes,	que	blanqueaba	en	las	tinieblas	de	la	noche.

Pero	 aquel	 grito	 no	 era	 como	 hubiera	 podido	 creerse	 una	 suprema
advertencia	al	buque	en	peligro.	Jack	Ryan	volvía	en	aquel	momento	la	espalda	a
la	mar.	Sus	compañeros	también	se	volvieron	y	un	punto	situado	a	media	milla
dentro	de	la	playa.

Era	el	castillo	de	Dundonald.	Una	ancha	llama	oscilaba	con	el	viento	en	el
extremo	de	la	antigua	torre.

—¡El	fantasma	de	fuego!	¡el	fantasma	de	fuego!	gritaron	los	pescadores	y
los	aldeanos	aterrados.

Todo	se	explicaba	entonces.	Era	evidente	que	el	buque	desorientado	en	las
brumas	había	equivocado	el	camino,	y	había	tomado	aquella	llama	encendida	en
lo	alto	del	castillo	Dundonald	por	el	faro	de	señales	de	Irvine.	Se	creía,	pues,	a	la
entrada	del	golfo,	situado	diez	millas	más	al	Norte,	y	corría	hacia	una	costa	que
no	lo	ofrecía	refugio	alguno.

¿Qué	 podía	 hacerse	 para	 salvarlo,	 si	 era	 tiempo	 aún?	 Quizá	 lo	 mejor
hubiera	sido	subir	a	las	ruinas	y	apagar	aquel	fuego	para	que	no	se	confundiese
más	tiempo	con	el	faro	de	Irvine.

Indudablemente	 esto	 era	 lo	 que	 convenía	 hacer	 sin	 perder	 tiempo.	 Pero
¿dónde	había	un	escocés	que	se	hubiese	atrevido	a	pensar,	y	después	de	pensar	a
tener	 la	audacia	de	desafiar	a	 los	 fantasmas	de	fuego?	Tal	vez	sólo	Jack	Ryan,
porque	era	animoso,	y	su	credulidad,	por	fuerte	que	fuese,	no	podía	contener	sus
generosos	sentimientos.

Pero	 ya	 era	 tarde.	 De	 pronto	 resonó	 un	 horrible	 golpe	 en	 medio	 de	 la
tormenta.	 Las	 luces	 del	 buque	 se	 apagaron.	 La	 línea	 blanquecina	 de	 la	 barra
pareció	rota	un	instante.

El	buque	había	llegado	a	ella,	se	había	ladeado	y	se	hacía	pedazos	contra	el
arrecife.

En	 aquel	 mismo	 instante,	 por	 una	 coincidencia	 debida	 seguramente	 la
casualidad,	la	llama	del	castillo	desapareció,	como	si	hubiese	sido	arrebatada	por



una	violenta	ráfaga.	La	mar,	el	cielo,	la	playa,	todo	quedó	sumergido	en	las	más
profundas	tinieblas.

—¡El	 fantasma	 de	 fuego!	 gritó	 otra	 vez	 Jack	Ryan,	 cuando	 se	 borró	 esta
aparición,	sobrenatural	para	él	y	para	sus	compañeros.

Pero	 entonces	 el	 valor	 que	 aquellos	 supersticiosos	 escoceses	 no	 habrían
tenido	contra	un	peligro	quimérico,	se	manifestó	poderoso	ante	un	peligro	real,
cuando	se	trataba	de	salvar	a	sus	semejantes.	Los	elementos	desencadenados	no
les	 detuvieron,	 y	 se	 lanzaron	heroicamente	 al	 socorro	 del	 buque	náufrago,	 por
medio	de	cuerdas	arrojadas	al	agua.

Felizmente	 llegaron	a	 tiempo,	no	 sin	que	algunos	y	 Jack	Ryan	entre	ellos
fuesen	estropeados	en	las	rocas;	pero	el	capitán	del	buque,	y	los	ocho	hombres
de	tripulación	pudieron	ser	sacados	sanos	y	salvos	sobre	la	playa.

Aquel	buque	era	el	brik	noruego	Motala,	cargado	de	maderas	del	Norte,	que
se	dirigía	aGlasgow.

Había	 sido	 verdad:	 el	 capitán	 engañado	 por	 aquella	 luz	 encendida	 en	 la
torre	 del	 castillo	 de	Dundonald,	 había	 venido	 a	 tropezar	 en	 la	 costa	 en	vez	de
entrar	en	la	embocadura	del	golfo	de	Clyde.

Y	del	Motala	no	quedaba	ya	más	que	algunos	restos,	que	la	resaca	acababa
de	hacer	pedazos	en	las	rocas	del	litoral.



CAPÍTULO	XII	LAS
INVESTIGACIONES	DE	JACK	RYAN	

	
Jack	 Ryan	 y	 tres	 de	 sus	 compañeros,	 heridos	 como	 él,	 habían	 sido

transportados	a	una	de	las	habitaciones	de	la	hacienda	de	Melrose,	donde	se	les
prodigaron	inmediatamente	los	cuidados	necesarios.

Jack	Ryan	era	el	que	estaba	en	peor	estado,	porque	en	el	momento	en	que	se
arrojaba	al	mar,	atado	con	la	cuerda,	las	olas	enfurecidas	le	habían	arrastrado	por
cima	de	las	rocas.	Poco	faltó	para	que	sus	compañeros	no	le	sacasen	sin	vida	a	la
orilla.

El	 valiente	 joven	 estuvo,	 pues,	 sujeto	 en	 el	 lecho	 algunos	 días,	 lo	 que	 le
disgustó	 sobremanera.	 Pero	 cuando	 tuvo	 permiso	 para	 cantar	 cuanto	 quisiera,
llevó	el	mal	con	paciencia;	y	la	quinta	Melrose	resonó	a	todas	horas	con	el	alegre
timbre	de	su	voz.

Jack	Ryan	no	sacó	de	esta	aventura	mas	que,	un	vivo	sentimiento	de	temor
a	esos	fantasmas	y	esos	duendes	que	se	divierten	en	trastear	al	pobre	mundo,	y
sólo	a	ellos	hacía	responsables	de	la	catástrofe	del	Matala.	No	habría	querido	oír
a	quien	 le	dijese	que	 los	 fantasmas	no	existían,	y	que	aquella	 luz,	 rápidamente
proyectada	 sobre	 las	 ruinas,	 reconocía	 solamente	 una	 causa	 física.	 Ningún
razonamiento	 le	hubiese	convencido.	Sus	compañeros	eran	aun	más	obstinados
que	 él	 en	 su	 credulidad.	 A	 creerlos,	 uno	 de	 los	 "fantasmas	 de	 fuego"	 había
atraído	infernalmente	al	Motala	a	la	costa.	En	cuanto	a	vengarse	de	ellos,	sería
como	querer	 sujetar	 a	 una	multa	 al	 huracán.	Los	magistrados	 podrían	 decretar
todas	 las	 persecuciones	 que	 quisieran;	 pero	 no	 se	 aprisiona	 una	 llama,	 no	 se
encadena	un	ser	impalpable.

Y	es	preciso	decir	que	 las	 investigaciones	que	posteriormente	se	hicieron,
parecía	que	daban	la	razón,	a	lo	menos	en	apariencia,	a	este	modo	supersticioso
de	explicar	 las	 cosas.	En	efecto,	 el	magistrado	encargado	de	dirigir	 la	 sumaria
relativa	a	la	pérdida	del	Motala,	fue	a	interrogar	a	los	testigos	de	la	catástrofe,	y
todos	 estuvieron	 acordes	 en	 que	 el	 naufragio	 era	 debido	 a	 la	 aparición
sobrenatural	del	"fantasma	de	fuego"	en	las	ruinasdel	castillo	de	Dundonald.

Claro	es	que	la	justicia	no	podía	quedar	satisfecha	con	semejantes	razones.
No	había	duda	de	que	en	aquellas	ruinas	se	había	producido	un	fenómeno	físico.
Pero	esto	¿era	casual	o	criminal?	Esto	era	lo	que	el	magistrado	debía	aclarar.

Que	 esta	 palabra	 "criminal"	 no	 sorprenda	 a	 nadie.	 No	 sería	 preciso



remontarse	mucho	 en	 la	 historia	 de	 la	Bretaña	 para	 encontrar	 su	 justificación.
Muchos	piratas	de	restosnáufragos	del	litoral	bretón,	han	tenido	por	oficio	atraer
los	buques	 a	 la	 costa,	 a	 fin	de	 recoger	 sus	despojos.	Ya	un	montón	de	 árboles
resinosos	 incendiados	 por	 la	 noche	 guiaban	 a	 les	 buques	 a	 sitios	 de	 donde	 no
podían	 salir,	 ya	 una	 antorcha	 sujeta	 a	 los	 cuernos	 de	 un	 toro	 y	 paseada	 al
capricho	 del	 animal,	 engañaba	 a	 una	 tripulación	 sobre	 el	 camino	 que	 debía
seguir.	El	 resultado	 de	 estas	maldades	 era	 inevitablemente	 algún	naufragio,	 de
que	los	malvados	se	aprovechaban.	Había	sido	necesario	emplear	la	intervención
de	la	justicia,	y	aplicar	severos	castigos	para	destruir	esas	bárbaras	costumbres.
¿Pues	no	podía	suceder	que	en	estas	circunstancias,	una	mano	criminal	hubiese
reproducido	Las	antiguas	 tradiciones	de	 los	piratas	de	naufragios?Esto	pensaba
la	policía,	a	pesar	de	 lo	que	creían	Jack	Ryan	y	sus	compañeros.	Cuándo	éstos
oyeron	hablar	de	sumaria,	se	dividieron	en	dos	campos:	unos	se	contentaron	con
encoger	 hombros;	 otros	 más	 tímidos	 anunciaron	 que	 al	 provocar	 así	 a	 seres
sobrenaturales,	se	producirían	nuevas	catástrofes.

Sin	embargo,	se	hizo	la	requisitoria	con	todo	cuidado,	La	justicia	se	trasladó
al	castillo	de	Dundonald,	y	procedió	a	las	investigaciones	más	rigurosas.

El	 juez	 quiso	 ante	 todo	 examinar	 si	 había	 algunas	 huellas	 de	 pasos,	 que
pudiesen	 atribuirse	 a	 pies	 que	 no	 fuesen	 de	 fantasmas.	 Pero	 fue	 imposible
encontrar	 la	más	 ligera	 señal,	 ni	 reciente,	 ni	 antigua,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 tierra,
húmeda	 aún	 por	 la	 lluvia	 del	 día	 anterior	 debería	 haber	 conservado	 alguna
huella.

¡Señales	de	los	pasos	de	los	duendes!	exclamó	Jack	Ryan,	cuando	supo	la
ineficacia	de	las	investigaciones.	Es	lo	mismo	que	buscar	las	huellas	de	un	fuego
fatuo	 en	 el	 agua	 de	 un	 pantaolEEsta	 primera	 parte	 de	 la	 sumaria	 no	 produjo,
pues,	ningún	resultado.	No	era	probable	que	la	segunda	le	diese	mayor.

Se	trataba	en	efecto,	de	averiguar	cómo	había	sido	encendido	el	fuego	en	lo
alto	 de	 la	 torre,	 que	 elementos	 habían	 contribuido	 a	 la	 combustión,	 y	 qué
residuos	había	dejado	ésta.

Acerca	 del	 primer	 punto,	 nada,	 ni	 restos	 de	 cerillas,	 ni	 de	 papel	 que
hubiesen	podido	servir	para	prender	un	fuego	cualquiera.

Acerca	 del	 segundo,	 nada	 tampoco.	Ni	 yerbas	 secas,	 ni	 restos	 de	 leña,	 ni
nada	que	indicase	con	que	se	había	alimentado	aquel	fuego	tan	intenso	durante	la
noche.

En	cuanto	al	tercer	punto,	tampoco	pudo	hallarse	aclaración	alguna.	La	falta
de	 toda	 clase	 de	 cenizas,	 de	 todo	 residuo	 de	 un	 combustible	 cualquiera,	 no
permitió	 ni	 aun	 determinar	 el	 sitio	 donde	 había	 existido	 el	 fuego.	 No	 había
ningún	espacio	ennegrecido,	ni	en	la	tierra,	ni	en	la	roca.	¿Podría	creerse	que	la
llama	había	sido	tenida	en	la	mano	de	algún	malhechor?	Era	inverosímil,	puesto



que	 según	 los	 testigos,	 la	 llama	 tenía	 un	 desarrollo	 gigantesco,	 tal	 que	 la
tripulación	del	Motala	la	había	podido	distinguir	a	muchas	millas	de	distancia,	a
pesar	de	la	bruma.

—¡Ah!	dijo	 Jack	Ryan,	 ¡el	 fantasma	de	 fuego,	 sabe	muy	bien	pasarse	 sin
cerillas,	ni	pajuela!	 ¡Con	soplar	nada	más	 incendia	el	aire,	y	no	necesita	hogar
donde	 queden	 las	 cenizslRResultó	 de	 todo	 esto	 que	 los	 magistrados,
contribuyeron	 sólo	 a	 formar	 una	 nueva	 leyenda,	 que	 se	 añadió	 a	 tantas	 otras
leyenda	que	debía	perpetuar	el	 recuerdo	de	 la	catástrofe	del	Motala,	y	afirmar,
más	indiscutiblemente	aún,	la	existencia	de	los	fantasmas	de	fuego.

Un	 joven	 tan	 animoso	 y	 de	 constitución	 tan	 robusta	 como	 Jack	 Ryan	 no
podía	 estar	mucho	 tiempo	 en	 la	 cama.	 Algunos	 golpes	 y	 contusiones	 no	 eran
para	tenerle	en	ella	más	de	lo	que	conviniera.	No	tenía	tiempo	para	estar	malo.	Y
cuando	este	tiempo	falta,	apenas	lo	está	nadie	en	esas	saludables	regiones	de	los
Lawlands.

Jack	Ryan	se	 restableció	pues	en	breve.	Y	así	que	estuvo	de	pie,	antes	de
volver	a	sus	quehaceres	en	la	hacienda	de	Melrose,	quiso	hacer	una	visita	a	su
amigo	Harry	para	saber	por	qué	había	faltado	a	la	fiesta	del	clan	de	Irvine.	Esta
ausencia	 en	 un	 hombre	 como	 Harry,	 que	 no	 prometía	 nada	 sin	 cumplirlo,	 no
tenía	explicación.	Era	inverosímil	que	el	hijo	del	capataz	no	hubiere	oído	hablar
de	 la	 catástrofe	 del	Motala,	 referida	 con	 grandes	 detalles	 por	 los	 periódicos.
Debía	 saber	 la	 parte	 que	 Jack	 Ryan	 había	 tomado	 en	 la	 salvación	 de	 los
náufragos	y	lo	que	le	había	sucedido;	y	era	inexplicable	la	indiferencia	de	Harry,
que	no	había	ido	siquiera	a	estrechar	la	mano	de	su	amigo.

Si	 Harry	 no	 había	 ido,	 era	 seguramente	 porque	 no	 había	 podido	 ir.	 Jack
Ryan	 hubiera,	 negado	 antes	 la	 existencia	 de	 los	 duendes,	 que	 creer	 en	 la
indiferencia	de	Harry	hacia	él.

Así,	pues,	dos	días	después	de	la	catástrofe,	Jack	Ryan,	dejó	la	quinta,	como
un	joven	que	no	se	resiente	de	sus	heridas.	Hizo	resonar	los	ecos	de	la	costa	con
un	 alegre	 cantar	 en	 que	 empleó	 todos	 sus	 pulmones,	 y	 llegó	 a	 la	 estación	 del
ferrocarril	de	Stirling	y	Callander.

Allí,	 mientras	 esperaba,	 se	 fijaron	 sus	 ojos	 en	 un	 cartel	 colocado	 con
profusión	en	las	paredes,	y	que	decía	así:

"El	cuatro	de	diciembre	último,	el	ingeniero	Jacobo	Starr,	de	Edimburgo,	se
embarcó	en	el	muelle	de	Granton	en	el	vapor	Príncipe	de	Gales.	Desembarcó	en
Stirling	en	el	mismo	día;	y	desde	entonces	no	se	ha	vuelto	a	saber	su	paradero.

"Se	ruega	al	que	sepa	algo	de	su	suerte	se	 lo	comunique	al	presidente	del
Instituto	Real	en	Edimburgo".

Jack	 Ryan	 se	 paró	 ante	 uno	 de	 estos	 carteles	 y	 le	 leyó	 dos	 veces	 con
muestras	de	la	mayor	sorpresa.



¡El	señor	Starr!	exclamó.	El	cuatro	de	diciembre	le	encontré	precisamente
con	Harry	en	las	escalas	del	pozo	Yarow.	¡Hace	ya	diez	días!	¡Y	desde	entonces
ha	desaparecido!¿Explicará	 esto	por	 qué	mi	 amigo	no	ha	venido	 a	 la	 fiesta	 de
Irvine?Y	sin	perder	el	tiempo	en	escribir	al	presidente	del	Real	Instituto	lo	que
sabía	 de	 Jacobo	 Starr,	 el	 joven	 subió	 en	 el	 tren	 con	 ánimo	 de	 dirigirse
inmediatamente	al	pozo	Yarow.	Allí	bajaría	hasta	el	 fondo	de	 la	mina,	si	 fuese
preciso,	para	buscar	a	Harry	y	al	ingeniero.	Tres	horas	después	dejaba	el	tren	en
la	estación	de	Callander	y	se	dirigía	rápidamente	al	pozo	Yarow.

—No	ha	vuelto	 a	 saberse	de	 ellos.	 ¿Por	qué	 será?	Se	decía.	 ¿Se	 lo	habrá
impedido	algún	obstáculo?	¿Será	un	trabajo	cuya	importancia	les	detiene	aún	en
el	fondo	de	la	mina?	Yo	lo	sabré.

Y	Jack	Ryan	alargando	el	paso	llegó	en	menos	de	una	hora	al	pozo	Yarow.
Exteriormente	nada	había	cambiado.	El	mismo	silencio	en	 las	orillas	del	pozo.
Ni	unser	viviente	en	aquel	desierto.

Jack	Ryan	 penetró	 bajo	 el	mismo	 techado	 que	 cubría	 la	 entrada	 de	 pozo.
Sondeó	con	la	mirada	aquella	profundidad...	no	vio	nada...	no	oyó	nada.

—¿Y	mi	 lámpara?	 exclamó	 de	 pronto.	 ¡No	 está	 en	 su	 sitolEEn	 efecto,	 la
lámpara	que	usaba	en	sus	visitas	a	la	choza,	estaba	siempre	en	un	rincón	cerca	de
la	meseta	superior	de	la	escala.

Pero	había	desaparecido.
—¡Esto	 es	una	 complicación!	dijo	 Jack	Ryan,	que	 empezaba	 a	 alarmarse.

Después,	sin	vacilar,	a	pesar	de	ser	tan	supersticioso,	dijo:
Bajaré	aunque	esté	más	oscuro	que	las	mismas	cuevas	del	infierno.
Y	comenzó	a	bajar	 la	 larga	serie	de	escalas	que	penetraban	en	el	 sombrío

pozo.
Era	 preciso	 que	 Jacj	 Ryan	 no	 hubiese	 perdido	 sus	 antiguos	 hábitos	 de

minero,	y	que	conociese	muy	bien	la	mina	Dochart,	para	aventurarse	así.	Por	lo
demás,	 bajó	 con	 toda	 la	 prudencia	 posible.	 Un	 paso	 en	 falso	 le	 hubiera
ocasionado	 una	 caída	mortal	 en	 aquella	 profundidad	 de	 1,500	 pies.	 Iba,	 pues,
contando	cada,	uno	de	 los	 tramos	que	dejaba	sucesivamente	para	empezar	otro
inferior.	Sabía	que	no	pondría	 los	pies	en	el	 fondo	de	 la	mina	sino	después	de
haber	bajado	 treinta	escalas.	Una	vez	allí,	creía	que	no	 le	costaría	gran	 trabajo
seguir	 hasta	 la	 choza,	 que	 estaba	 situada,	 como	 ya	 sabemos,	 al	 extremo	 de	 la
galería	principal.

Jack	 Ryan	 bajó	 de	 este	 modo	 veintiséis	 escalas;	 y	 por	 consiguiente,	 se
encontraba,	a	lo	más,	a	unos	doscientos	pies	del	suelo.

En	 aquel	 sitio	 bajó	 el	 pie	 para	 buscar	 el	 primer	 peldaño	 de	 la	 escala
siguiente;	 pero	 su	 pie	 se	 balanceó	 en	 el	 vacío	 sin	 encontrar	 ningún	 punto	 de
apoyo.	Jack	Ryan	se	arrodilló	sobre	la	meseta,	y	trató	de	buscar	y	coger	con	la



mano	la	otra	escala.	Pero	fue	en	vano.
Era	evidente	que	la	vigésima	séptima	escala	no	estaba	en	su	sitio;	y	que	por

tanto	había	sido	quitada.
—¿Habrá	pasado	por	aquí	algún	fantasma?	se	preguntó,	no	sin	sentir	cierto

estremecimiento	de	terror.
Esperó	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 queriendo	 penetrar	 en	 aquella

sombra	impenetrable.	Después	pensó	que	si	él	no	podía	bajar,	los	habitantes	de
la	mina	no	habrían	podido	subir.	No	había	en	efecto	ninguna	otra	comunicación
entre	 la	 superficie	 del	 condado	 y	 las	 profundidades	 de	 la	 mina.	 Si	 esta
desaparición	 de	 las	 escalas	 inferiores	 del	 pozo	 Yarow	 se	 había	 verificado
después	de	su	última	visita	a	la	choza	¿qué	había	sido	de	Simón	Ford,	su	mujer,
su	 hijo	 y	 el	 ingeniero?La	 ausencia	 prolongada	 de	 Jacobo	 Starr	 probaba
evidentemente	 que	 no	 había	 dejado	 la	mina	 desde	 el	 día	 en	 que	 Jack	Ryan	 le
había	 encontrado	 en	 el	 pozo	 Yarow.	 ¿Y	 cómo	 desde	 entonces	 se	 habían
procurado	 comestibles?	 ¿No	 habrían	 faltado	 víveres	 a	 aquellos	 infelices,
encerrados	a	1,500	pies	bajo	tierra?Todas	estas	ideas	cruzaron	la	mente	de	Jack
Ryan.	Conoció	enseguida	que	no	podía	hacer	nada	por	sí	solo	para	llegar	hasta	la
choza.	 ¿Había	 habido	 un	 pensamiento	 criminal	 en	 esta	 interrupción	 de	 las
comunicaciones?	 No	 le	 parecía	 dudoso.	 En	 todo	 caso	 los	 magistrados	 lo
averiguarían;	pero	convenía	avisarles	cuanto	antes.	Entonces	se	asomó	por	fuera
de	la	meseta	y	gritó	con	voz	esforzada.

¡Harry,	 HarylEEl	 eco	 repitió	 varias	 veces	 el	 nombre	 Harry;	 y	 por	 fin	 se
apagó	en	las	últimas	profundidades	del	pozo.

El	joven	volvió	a	subir	rápidamente	las	escalas	superiores,	y	volvió	a	ver	la
luz	del	día.	No	perdió	un	instante.	De	una	tirada	llegó	a	la	estación	de	Callender,
donde	 no	 tuvo	 que	 esperar	 más	 que	 algunos	 minutos	 al	 tren	 express	 de
Edimburgo;	y	a	las	tres	de	la	tarde	estaba	en	casa	del	Lord	preboste	de	la	capital.

Allí	 le	 fue	 tomada	 la	 declaración.	 Los	 detalles	 precisos	 que	 dio,	 no
permitían	 sospechar	 de	 su	 veracidad.	 El	 presidente	 del	 Instituto	 Real	 no
solamente	colega,	 sino	amigo	deJacobo	Starr,	 fue	advertido	enseguida;	y	pidió
dirigir	por	sí	mismo	las	investigaciones	que	iban	a	hacerse	sin	demora	en	la	mina
Dochart.	 Le	 pusieron	 a	 su	 disposición	 varios	 agentes	 con	 lámparas,	 picos,
escalas	 de	 cuerda	 sin	 olvidar	 víveres	 y	 cordiales.	 Después,	 guiados	 por	 el
minero,	tomaron	inmediatamente	el	camino	de	Aberfoyle.

Aquella	misma	 tarde,	W.	Elphiston,	 Jack	Ryan	y	 los	agentes	 llegaron	a	 la
entrada	del	pozo	Yarow,	y	bajaron	hasta	 la	 escala	vigésima	 séptima,	 en	que	el
minero	se	había	detenido	algunas	horas	antes.

Se	bajaron	las	 lámparas	atadas	a	 largas	cuerdas,	por	 las	profundidades	del
pozo	y	se	adquirió	la	certidumbre	de	que	faltaban	las	cuatro	últimas	escalas.



Ya	 no	 había	 duda	 ninguna	 de	 que	 la	 comunicación	 entre	 el	 interior	 y
exterior	de	la	mina	había	sido	intencionalmente	cortada.

—¿Qué	esperamos,	caballero?	preguntó	el	impaciente	Ryan.
—Esperamos	 a	 que	 se	 suban	 las	 lámparas,	 respondió	 Elphiston.	 Después

bajaremos	hasta	el	fondo	de	la	mina	y	tú	nos	guiarás...
—A	 la	 choza,	 dijo	 Ryan,	 y	 si	 es	 precisa	 hasta	 los	 últimos	 abismos	 de	 la

mina.
Así,	 que	 se	 retiraron	 las	 lámparas,	 los	 agentes	 fijaron	 a	 la	 meseta	 las

escaleras	 de	 cuerda,	 que	 se	 desenrollaron	 en	 el	 pozo.	 Las	 mesetas	 inferiores
subsistían	aún	y	se	pudo	bajar	de	una	a	otra.

No	 se	 hizo;	 no	 obstante,	 sin	 grandes	 dificultades.	 Jack	 Ryan	 se	 había
colgado	 el	 primero	 en	 estas	 escalas	 vacilantes;	 y	 también	 fue	 el	 primero	 que
llegó	a	la	mina.

W.	Elphiston	se	quedó	sorprendido	al	oír	decir	al	minero:
—Aquí	hay	algunos	pedazos	de	las	escalas	y	están	medio	quemados.
—¡Quemados!	 repitió	 Sir	 Elphiston.	 En	 efecto,	 aquí	 hay	 cenizas	 frías	 ya

hace	tiempo.
—¿Pensáis,	preguntó	Jack	Ryan,	que	el	ingeniero	Jacobo	Starr	haya	tenido

algún	 interés	 en	 quemar	 estas	 escalas	 y	 en	 cortar	 la	 comunicación	 con	 el
exterior?—No;	 respondió	 W.	 Elphiston,	 que	 se	 quedo	 pensativo.	 Vamos	 a	 la
choza	allí	sabremos	la	verdad.

Jack	Ryan	meneó	la	cabeza,	como	hombre	poco	convencido.	Pero	cogiendo
una	 lámpara	 de	 manos	 de	 un	 agente	 se	 adelantó	 rápidamente	 por	 la	 galería
principal.

Todos	le	siguieron.
Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 Elphiston	 y	 sus	 compañeros	 llegaron	 a	 la

excavación	en	cuyo	fondo	estaba	la	choza	de	Simón	Ford.
No	había	ninguna	luz	que	iluminase	las	ventanas.
Jack	 Ryan	 se	 precipitó	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 bruscamente	 La	 choza

estaba	abandonada.
Recorrieron	los	cuartos	de	la	sombría	habitación.	No	había	ninguna	señal	de

violencia	 en	 el	 interior.	 Todo	 estaba	 en	 orden,	 como	 si	 la	 vieja	 Margarita
estuviese	 allí.	 La	 despensa	 estaba	 bien	 provista,	 y	 en	 ella	 había	 víveres	 para
varios	días.

La	ausencia	de	los	dueños	de	la	choza	era,	pues,	inexplicable.	Pero	¿podía
precisarse	cuándo	 la	habían	abandona?	Sí;	porque	en	aquella	atmósfera,	donde
no	se	sucedían	los	días	y	las	noches,	Margarita	tenía	la	costumbre	de	señalar	con
una	cruz	los	días	de	su	calendario.

Este	calendario	estaba	colgado	en	una	de	las	paredes.	La	última	cruz	había



sido	hecha	 el	 6	de	diciembre,	 es	 decir	 un	día	después	de	 la	 llegada	de	 Jacobo
Starr.	Esto	es	lo	único	que	Jack	Ryan	pudo	asegurar.	Era	por	lo	tanto	evidente,
que	 desde	 el	 6	 de	 diciembre,	 es	 decir,	 desde	 hacía	 diez	 días	 Simón	 Ford,	 su
mujer	y	su	hijo	habían	abandonado	la	choza.

¿Podía	dar	razón	de	esta	ausencia	una	exploración	mayor	de	la	choza?	No,
evidentemente.

Así,	 lo	 creyó	 W.	 Elphiston,	 que	 después	 del	 registro,	 se	 vio	 perplejo
respecto	de	lo	que	debía	hacer.

La	oscuridad	era	profunda.	El	resplandor	de	las	lámparas,	que	se	movían	en
la	mano	de	 los	 agentes,	 parecía	 solamente	 un	punto	 en	 aquellas	 impenetrables
tinieblas.

De	pronto	Jack	Ryan	dio	un	grito.
—¡Allí!	¡allí!	dijo.
Y	 señaló	 con	 el	 dedo	 un	 resplandor	 bastante	 vivo	 que	 se	 agitaba	 en	 la

oscuridad	lejana	de	la	galería.
—¡Amigos,	corramos	tras	él!	respondió	Elphiston.
¡Un	 fuego	 fantástico!	 dijo	 Jack	 Ryan.	 ¿Para	 qué	 ir	 tras	 él?	 ¡No	 le

alcanzaremos	 nunca!	 El	 presidente	 del	 instituto	 real	 y	 los	 agentes	 poco
inclinados	 a	 la	 credulidad,	 se	 lanzaronen	 la	 dirección	 indicada	 por	 la	movible
luz.

Jack	Ryan,	resolviéndose	decididamente,	no	se	quedó	el	último.
Fue	una	persecución	larga	y	difícil.	El	faro	luminoso	parecía	ser	llevado	por

una	persona	de	pequeña	estatura,	pero	muy	agitada.	A	cada	instante	desaparecía
detrás	 de	 alguna	 vuelta	 y	 se	 le	 volvía	 a	 ver	 en	 una	 galería	 transversal.	 Otros
rápidos	intervalos	le	hacían	desaparecer	después.	Parecía	ya	haber	desaparecido,
y	 de	 pronto	 la	 luz	 de	 su	 antorcha	 arrojaba	 un	 vivo	 resplandor.	En	 suma	no	 se
adelantaba	nada,	ni	se	acortaba	la	distancia;	y	Jack	Ryan	persistía	en	creer,	no	sin
razón,	que	nunca	se	le	alcanzaría.

Durante	 una	 hora	 que	 duró	 esta	 persecución,	 Sir	 Elphiston	 y	 sus
compañeros	 penetraron	 en	 la	 región	 Sur	 Oeste	 de	 la	 mina	 Dochart.	 Y	 hasta
llegaron	 también	 a	 preguntarse	 si	 no	 tenían	 que	 habérselas	 con	 un	 ser
incorpóreo.

En	este	momento	parecía	que	la	distancia	se	acortaba.	¿Era	que	se	fatigaba
el	 ser	 que	 huía	 o	 que	 quería	 atraer	 a	 Elphiston	 y	 a	 sus	 compañeros,	 quizá	 al
mismo	sitio	a	donde	habían	sido	atraídos	los	habitantes	de	la	choza?Habría	sido
difícil	resolver	la	cuestión.

Sin	embargo,	los	agentes,	viendo	que	se	disminuía	la	distancia	redoblaron	el
paso.	La	luz	que	había	brillado	siempre	a	más	de	doscientos	pasos,	estaba	ahora
a	menos	de	cincuenta.	Y	el	intervalo	seguía	disminuyendo.	El	ser	que	llevaba	la



luz	se	hizo	más	visible.	Algunas	veces,	cuando	volvía	la	cabeza	se	distinguía	un
rostro	humano,	a	menos	que	el	duende	no	hubiese	tomado	esta	forma.	Jack	Ryan
convenía	en	que	ya	no	se	trataba	de	un	ser	sobrenatural.

Y	entonces	corriendo	velozmente	gritó:
—¡Valor,	compañeros!	¡Se	cansa!	¡Le	alcanzaremos,	y	si	habla	como	corre,

ya	tendrá	que	contamslPPero	la	persecución	se	hizo	entonces	más	difícil.	En	las
últimas	profundidades	de	la	mina,	se	cruzaban	muchos	estrechos	túneles,	como
las	 calles	 de	 un	 laberinto.	 En	 aquel	 dédalo	 de	 caminos,	 el	 que	 llevaba	 la	 luz
podía	 huir	 mejor	 de	 sus	 perseguidores.	 Le	 bastaba	 en	 efecto,	 apagar	 la	 luz	 y
meterse	por	cualquiera	de	aquellas	cuevas	oscuras.

—Y	si	quiere	escaparse	¿por	qué	no	lo	hace?	pensó	Sir	Elphiston..
Aquel	 ser	 inaprehensible	 no	 lo	 había	 hecho	 hasta	 entonces;	 pero	 en	 el

momento	mismo	en	que	este	pensamiento	cruzaba	por	la	mente	de	Sir	Elphiston,
desapareció	de	pronto	la	luz.

Los	 agentes,	 continuando	 la	 persecución,	 llegaron	 hasta	 una	 estrecha
abertura	 que	 dejaban	 entre	 sí	 las	 rocas	 esquistosas	 en	 la	 extremidad	 de	 un
estrecho	ramal	de	la	galería.

Pasar	por	él,	después	de	haber	reanimado	la	luz	de	las	lámparas	y	lanzarse
en	la	nueva	vía	que	se	abría	ante	ellos,	fue	obra	de	un	momento	para	Elphiston,
Jack	Ryan	y	sus	compañeros.

Pero	no	habían	dado	cien	pasos	en	la	nueva	galería,	más	alta	y	más	ancha,
cuando	se	detuvieron	de	pronto.

Allí,	 cerca	 de	 la	 pared	 había	 cuatro	 cuerpos	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 cuatro
cadáveres	tal	vez.

—¡Jacobo	Starr!	dijo	Elphiston.
—¡Harry;	Harry!	exclamó	Jack	Ryan	precipitándose	sobre	el	cuerpo	de	su

compañero.	 Eran	 en	 efecto	 el	 ingeniero,	Margarita,	 Simón	 Ford	 y	 Harry,	 que
estaban	allí	sinmovimiento.

Uno	de	estos	cuerpos	 se	 levantó	un	poco	y	 se	oyó	 la	voz	debilitada	de	 la
viejaMargarita,	que	murmuró	estas	palabras:

¡Ellos,	 ellos,	 primeolTTodas	 trataron	 de	 reanimar	 al	 ingeniero	 y	 a	 sus
compañeros,	 haciéndoles	 tragar	 algunas	 gotas	 de	 esencias	 cordiales;	 y	 lo
consiguieron	 en	 breve.	 Aquellos	 infelices,	 secuestrados	 hacía	 diez	 días	 en	 la
Nueva	Aberfoyle,	morían	de	inanición.

Y	si	no	habían	sucumbido	en	aquel	largo	secuestro	Jacobo	Starr	se	lo	dijo	a
Sir	Elphiston,	había	sido	porque	tres	veces	habían	hallado	cerca	de	sí	un	pan	y
un	cántaro	de	agua.	Sin	duda,	el	ser	que	los	había	socorrido	y	a	quien	debían	la
vida,	no	había	podido	hacer	más.

Sir	Elphiston	se	preguntó	si	aquello	no	sería	obra	del	ser	incorpóreo	que	los



había	atraído	al	sitio	en	que	yacían	Jacobo	Starr	y	sus	compañeros.
De	 todos	 modos	 el	 ingeniero,	 Margarita,	 Simón	 y	 Harry	 Ford	 se	 habían

salvado.	 Fueron	 llevados	 a	 la	 choza,	 pasando	 por	 el	 estrecho	 agujero,	 que	 el
misterioso	portador	de	la	luz,	parecía	haber	indicado	a	Elphiston.

Y	si	Jacobo	Starr	y	sus	compañeros	no	encontraron	la	entrada	de	la	galería
que	 les	 abrió	 la	 dinamita	 fue	 porque	 aquel	 orificio	 había	 sido	 sólidamente
tapiado	por	medio	de	piedras	superpuestas,	que	en	aquella	profunda	oscuridad	no
habían	podido	ver,	ni	separar.

Así,	 pues,	 mientras	 que	 ellos	 exploraban	 la	 vasta	 cripta,	 se	 había
imposibilitado	por	una	mano	enemiga	 toda	 comunicación	 entre	 la	 antigua	y	 la
Nueva	Aberfoyle.



CAPÍTULO	XIII	VILLACARBÓN	

	
Tres	 años	 después	 de	 los	 sucesos	 que	 acabamos	 de	 referir,	 las	 guías	 de

viajeros	 recomendaban	 como	 una	 cosa	 de	 gran	 atractivo	 a	 los	 viajeros	 que
recorrían	 el	 condado	de	Stirling,	 una	visita	de	 algunas	horas	 a	 las	minas	de	 la
Nueva	Aberfoyle.

En	ningún	país	del	 antiguo	ni	del	Nuevo	Mundo,	había	una	mina	de	más
curioso	aspecto.

Desde	 luego	el	huésped	era	 transportado	sin	peligro	ni	cansancio,	hasta	el
mismo	suelo	de	la	explotación,	a	1,500	pies	debajo	de	la	superficie	del	condado.

En	efecto,	a	siete	millas	de	distancia,	en	el	Sudoeste	de	Callander,	perforaba
el	 suelo	 un	 túnel	 oblicuo,	 adornado	 con	 una	 entrada	 monumental	 con	 sus
almenas	 y	 torrecillas.	 Aquel	 túnel,	 de	 una	 pendiente	 muy	 suave,	 terminaba
directamente	en	la	cripta,	tan	maravillosamente	excavada	bajo	el	suelo	escocés.

Un	 doble	 ferrocarril,	 cuyos	 vagones	 eran	 movidos	 por	 una	 fuerza
hidráulica,	salía	de	hora	en	hora	del	pueblo	que	se	había	fundado	en	el	subsuelo
del	condado,	con	el	nombre	un	poco	ambicioso	tal	vez	de	"Coal-City",	esto	es,
Villa	carbón.

El	viajero	que	llegaba	a	Villa	carbón	se	encontraba	en	un	recinto	en	que	la
electricidad	 representaba	 un	 papel	 de	 primer	 orden,	 como	 agente	 calorífico	 y
luminoso.

En	 efecto,	 los	 pozos	 de	 ventilación,	 aunque	 eran	 muchos,	 no	 podían
comunicar	bastante	luz	a	la	oscuridad	profunda	de	la	Nueva	Aberfoyle;	pero	se
había	 iluminado	 intensamente	 aquella	 sombría	 atmósfera	 por	medio	 de	 discos
eléctricos	 que	 reemplazaban	 al	 disco	 solar.	 Suspendidos	 en	 las	 entradas	 de	 las
bóvedas	o	adosados	a	pilares	naturales,	y	 alimentados	por	corrientes	continuas
que	producían	máquinas	electromagnéticas	soles	unos,	estrellas	otros	iluminaban
perfectamente	 aquel	 espacio.	 Cuando	 llegaba	 la	 hora	 del	 descanso,	 un	 sólo
aislador	servía	para	producir	artificialmente	 la	noche	en	 los	profundos	abismos
de	la	mina.

Todos	aquellos	aparatos,	grandes	o	pequeños,	 funcionaban	en	el	vacío;	es
decir,	que	 los	arcos	 luminosos	no	se	comunicaban	de	ningún	modo	con	el	aire
atmosférico.	Así,	 aunque	 en	 el	 aire	 hubiese	 habido	 una	 cantidad	 de	 hidrógeno
protocarbonado	bastante	para	producir	una	mezcla	detonante,	no	habría	habido
que	temer	ninguna	explosión.

El	 agente	 eléctrico	 se	 empleaba	 también	 invariablemente	 en	 todas	 las



necesidades	de	la	vida	industrial	y	de	la	vida	doméstica;	lo	mismo	en	las	casas
de	Villa	carbón	que	en	las	galerías	en	explotación	de	la	Nueva	Abérfoyle.

Preciso	es	decir,	ante	todo,	que	las	previsiones	del	ingeniero	Jacobo	Starr	en
lo	que	se	refería	a	la	explotación	de	la	nueva	mina	no	habían	salido	fallidas.	La
riqueza	 de	 los	 filones	 carboníferos	 era	 incalculable.	 Los	 trabajos	 habían
empezado	 al	Occidente	 de	 la	 cripta,	 a	 un	 cuarto	 de	milla	 de	Villa	 carbón.	 La
ciudad	obrera	no	ocupaba,	pues,	el	centro	de	explotación.	Los	trabajos	interiores
se	 relacionaban	 directamente	 con	 los	 del	 exterior	 por	 medio	 de	 los	 pozos	 de
ventilación	 y	 de	 extracción,	 que	 ponían	 los	 diversos	 pisos	 de	 la	 mina	 en
comunicación	 con	 el	 suelo.	 El	 gran	 túnel	 en	 que	 funcionaba	 el	 ferrocarril	 de
tracción	mecánica,	sólo	servía	para	uso	de	los	habitantes	de	Villa	carbón.

Debe	 recordarse	 la	 singular	 estructura	de	 aquella	vasta	 cáveme,	 en	que	el
viejo	 capataz	 y	 sus	 compañeros	 se	 habían	 detenido	 en	 la	 primera	 explotación.
Allí	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 se	 extendía	 una	 cúpula	 de	 forma	 ojival.	 Las
columnas	naturales	que	la	sostenían	iban	a	perderse	en	la	bóveda	de	esquisto	a
una	altura	de	trescientos	pies	—altura	casi	igual	a	la	de	la	gruta	de	Mammuth	en
Kentucky.

Se	 sabe	 que	 esta	 gran	 bóveda	—la	mayor	 de	 todo	 el	 hipogeo	 americano,
puede	 contener	 cómodamente	 cinco	 mil	 personas.	 Esta	 parte	 de	 la	 Nueva
Aberfoyle	 tenía	 la	misma	proporción,	y	aun	la	misma	disposición.	Pero	en	vez
de	las	afamadas	estalactitas	de	la	célebre	gruta,	la	vista	se	detenía	aquí	en	masas
carboníferas,	 que	 parecían	 salir	 de	 todas	 las	 paredes,	 bajo	 el	 mismo	 peso	 del
esquisto,	como	colosales	adornos	de	azabache,	cuyos	reflejos	se	encendían	con
la	luz	eléctrica.

En	esta	cripta	se	extendía	un	lago	comparable	por	su	magnitud	con	el	Mar
Muerto	 de	 la	 gruta	 del	 Mammuth,	 lago	 profundo	 cuyas	 transparentes	 aguas
abundaban	en	peces	sin	ojos,	y	que	fue	bautizado	por	el	ingeniero	con	el	nombre
de	lago	Malcolm.

Allí	mismo,	en	aquella	inmensa	excavación	natural,	fue	donde	Simón	Ford
construyó	su	nueva	choza,	que	no	hubiese	cambiado	por	el	más	hermoso	hotel	de
la	calle	del	Príncipe	en	Edimburgo.	La	casa	estaba	situada	a	orillas	del	lago,	Y
sus	 cinco	 ventanas	 se	 abrían	 sobre	 aquellas	 aguas	 sombrías,	 que	 se	 extendían
más	allá	del	alcance	de	la	vista.

Dos	meses	 después	 se	 construyó	 una	 nueva	 casa	 al	 lado	 de	 la	 de	 Simón
Ford	para	Jacobo	Starr.	El	ingeniero	vivía,	pues,	en	cuerpo	y	alma	en	la	Nueva
Alberfoyle.	 Había	 resuelto	 vivir	 allí	 con	 sus	 amigos,	 Y	 sólo	 necesidades
imperiosas	 lo	obligaban	 a	 subir	 a	 tierra.	Allí,	 en	 efecto,	 vivía	 en	 su	mundo	de
mineros.

Desde	 el	 descubrimiento	 de	 los	 nuevos	 depósitos	 todos	 los	 obreros	 de	 la



antigua	mina	abandonaron	el	carretón	y	el	rastrillo	para	tomar	de	nuevo	el	pico	o
la	 azada.	 Atraídos	 por	 la	 certidumbre	 de	 que	 el	 trabajo	 no	 les	 faltaría	 ya,
halagados	por	el	alto	premio	que	la	prosperidad	de	la	explotación	podría	dar	a	la
mano	 de	 obra,	 habían	 abandonado	 el	 suelo	 por	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 y	 se
habían	 alojado	 en	 la	 mina,	 que	 por	 su	 disposición	 particular	 se	 prestaba	 a	 su
instalación.

Aquellas	casas	de	mineros,	construidas	de	 ladrillo,	 se	habían	dispuesto	de
una	manera	pintoresca,	unas	a	orillas	del	 lago	Malcolm,	otras	bajo	las	bóvedas
que	parecían	hechas	para	 resistir	el	peso	de	 la	 tierra	como	 los	contrafuertes	de
una	catedral.	Así	fijaron	su	domicilio	en	la	Nueva	Aberfoyle,	y	fundaron	poco	a
poco	a	Villa	carbón,	situada	bajo	la	punta	oriental	del	lago	Katrine,	en	el	Norte
del	 condado	 de	 Stirling,	 todos	 los	 obreros	 empleados	 especialmente	 en	 él	 lo
fondo	 de	 la	 mina;	 cavadores	 que	 iban	 derribando	 la	 roca;	 arrastradores	 que
conducían	el	carbón;	conductores,	carpinteros	que	revestían	las	galerías;	canteros
que	 cuidaban	 de	 la	 reparación	 de	 las	 vías;	 pisoneros	 que	 reemplazan	 con	 la
piedra	la	hulla	en	los	sitios	explotados	ya.

Era,	pues,	aquella	una	especie	de	aldea	flamenca,	elevada	a	orillas	del	lago
Malcolm.	Una	capilla,	bajo	la	advocación	de	San	Gil,	dominaba	aquel	conjunto
desde	lo	alto	de	una	enorme	roca,	cuyo	pie	se	bañaba	en	las	aguas	de	aquel	mar
subterráneo.

Cuando	aquel	pueblo	recibía	los	vivos	rayos	de	la	luz	eléctrica	proyectada
por	 los	 discos,	 suspendidos	 a	 los	 pilares	 o	 a	 los	 arcos,	 se	 presentaba	 bajo	 un
aspecto	fantástico,	de	un	efecto	extraño,	que	justificaba	la	recomendación	hecha
en	las	Guías	de	viajeros.	Por	esta	razón	afluían	los	visitantes.

No	hay	para	qué	decir	si	los	habitantes	de	Villacarbon	estaban	orgullosos	de
su	instalación.	No	la	abandonaban	sino	rara	vez,	imitando	en	esto	a	Simón	Ford,
que	 no	 quiso	 salir	 de	 ella	 nunca.	 El	 viejo	 pretendía	 que	 allá	 arriba	 llovía
siempre.	Y	en	efecto,	teniendo	en	cuenta	lo	que	es	el	clima	de	Inglaterra	hay	que
confesar	que	casi	tenía	razón.	Las	familias	de	la	Nueva	Aberfoyle	iban,	pues,	en
aumento.	En	tres	años	habían	adquirido	un	bienestar,	a	que	no	habrían	llegado	en
la	superficie	de	la	tierra.	Muchos	niños	que	habían	nacido	después	de	la	época	en
que	 empezaron	 los	 trabajos,	 no	 habían	 respirado	 aun	 el	 aire	 exterior;	 la	 cual
hacía	decir	a	Jack	Ryan:

—¡Hace	diez	y	ocho	meses	que	han	dejado	de	mamar	de	sus	madres,	y	aún
no	 han	 salido	 a	 lzlCConviene	 hacer	 constar	 que	 uno	 de	 los	 primeros	 que
acudieron	al	 llamamiento	del	 ingeniero	 fue	 Jack	Ryan,	 el	 cual	había	 creído	un
deber	 tomar	 de	 nuevo	 su	 antiguo	 oficio.	 La	 hacienda	 de	Metrose	 había	 pues,
perdido	su	cantor	y	su	músico;	lo	cual	no	quiere	decir	que	Jack	Ryan	no	cantaba;
al	contrario:	 los	sonoros	ecos	de	 la	Nueva	Aberfoyle	empleaban	en	contestarle



sus	pulmones	de	piedra.
Jack	Ryan	se	había	instalado	de	nuevo	en	la	choza	de	Simón	Ford;	porque

éste	le	había	ofrecido	una	habitación	que	él	había	aceptado	francamente.	La	vieja
Margarita	 le	quería	por	 su	buen	carácter	y	 su	alegría	 constante.	Participaba	un
poco	de	sus	creencias	en	punto	a	los	seres	fantásticos	que	debían	habitar	la	mina;
y	 cuando	 estaban	 solos	 se	 contaban	 historias,	 capaces	 de	 hacer	 temblar	 a
cualquiera,	y	dignas	de	enriquecer	el	tesoro	mitológico.

Jack	Ryan	llegó	a	ser	así	la	alegría	de	la	choza.	Por	lo	demás	era	un	buen
hombre	 y	 un	 laborioso	 obrero.	 Seis	 meses	 después	 de	 haber	 empezado	 la
explotación,	era	jefe	de	una	brigada	de	los	trabajos	de	extracción.

—Todo	 está	 bien	 hecho,	 señor	 Ford,	 decía	 algunos	 días	 después	 de	 su
instalación.	 Habéis	 encontrado	 un	 nuevo	 filón;	 y	 si	 habéis	 estado	 a	 punto	 de
pagar	el	hallazgo	con	vuestra	vida,	¡creed	que	no	ha	sido	muy	caro!—No,	Jack,
al	 contrario,	hemos	comprado	muy	barato,	 respondió	el	viejo.	Pero	ni	 el	 señor
Starr	ni	yo	olvidaremos	que	te	debemos	la	vida.

—¡Ah!	¡no!	contestaba	Ryan..	Se	la	debéis	a	Harry,	que	tuvo	la	buena	idea
de	aceptar	mi	invitación	para	la	fiesta	de	Irvine.

—Y	 de	 no	 ir,	 ¿no	 es	 eso?	 continuaba	 Harry	 estrechando	 la	 mano	 dé	 su
amigo.

—¡No,	Jack,	a	ti,	apenas	repuesto	de	tus	heridas,	a	ti	que	no	has	perdido	ni
un	día,	ni	una	hora,	es	a	quien	debemos	el	haber	sido	encontrados	vivos	aún!—
Pues	bien,	 tampoco,	contestaba	el	 testarudo	 joven.	No	permitiré	que	se	diga	 lo
que	no	es	exacto.	Yo	no	hice	más	que	 lo	posible	para	 saber	qué	había	 sido	de
Harry;	nada	más.	Pero,	para	dar	a	cada	uno	lo	suyo	es	preciso	añadir	que	sin	ese
duende—¡Ah!	¡Ya	apareció	aquello!	¡El	duende!...	dijo	Simón	Ford.

—Un	 duende,	 un	 fantasma,	 un	 hada,	 repitió	 Jack	 Ryan,	 un	 hijo	 de	 los
fantasmas	de	fuego,	un	Urisk,	lo	que	queráis.	No	es	menos	cierto	que	sin	él	no
hubiésemos	penetrado	en	la	galería	de	que	no	podíais	salir.

—Sin	 duda,	 Jack,	 respondió	 Harry;	 pero	 falta	 saber	 si	 ese	 ser	 es	 tan
sobrenatural	como	parece.

—¡Sobrenatural!	exclamó	Jack	Ryan.	Es	tan	sobrenatural	como	un	espíritu
a	 quien	 se	 viese	 correr	 con	 una	 luz	 en	 la	 mano,	 queriendo	 alcanzarle	 y
escapándose	como	un	silfo,	o	desvaneciéndose	como	una	sombra.	Ten	confianza
en	que	le	volveremos	a	ver	un	día	u	otro.

—Pues	 bien,	 dijo	 Simón	 Ford,	 espíritu	 o	 no,	 hay	 que	 buscarle,	 y	 tú	 nos
ayudarás	a	ello.

—Os	meteréis	en	un	mal	negocio,	señor	Ford,	respondió	Jack	Ryan.
—¡Bueno!	Déjalo	venir,	Jack.
Fácil	 es	 comprender	 cuán	 familiar	 llegó	 a	 ser	 la	 Nueva	 Aberfoyle	 a	 la



familia	 Ford;	 y	 particularmente	 a	 Harry,	 que	 estudió	 sus	 más	 secretos
escondrijos;	 y	 llegó	 a	 poder	 decir	 a	 qué	 punto	 de	 la	 superficie	 del	 suelo
correspondía	tal	o	cual	punto	de	la	mina.	Sabía	que	por	cima	de	aquella	capa	de
carbón	se	extendía	el	golfo	de	Clyde,	el	lago	Lomond	y	el	lago	Katrino.	Aquellas
columnas	naturales	eran	un	apoyo	de	los	montes	Grampianes,	y	aquella	bóveda
era	el	cimiento	de	Dumbarton.	Por	encima	del	estanque	pasaba	el	ferrocarril	de
Balloch.	Allí	 acababa	 el	 litoral	 escocés,	 y	 empezaba	 el	mar,	 cuyo	 ruido	 se	oía
distintamente	 en	 las	 grandes	 tormentas	 del	 equinoccio.	 Harry	 había	 sido	 un
admirable	 guía	 en	 aquellas	 catacumbas	 naturales;	 y	 había	 podido	 hacer	 en	 la
mina,	en	plena	sombra,	con	incomparable	seguridad	de	instinto,	lo	que	hacen	los
guías	de	los	Alpes,	en	plena	luz,	sobre	aquellas	cumbres	cubiertas	de	nieve.

¡Así	quería	a	la	Nueva	Aberfoyle!	¡Cuántas	veces	con	su	lámpara	sobre	la
cabeza	 se	 aventuraba	 en	 las	 más	 extremas	 profundidades!	 Exploraba	 los
estanques	 en	 una	 canoa	 que	 dirigía	 hábilmente.	 Cazaba	 también,	 porque	 se
habían	introducido	en	la	cripta	aves	salvajes	que	se	alimentaban	de	los	peces	que
abundaban	en	las	aguas	muertas.	Parecía	que	la	vista	de	Harry	se	había	hecho	ya
a	 los	 espacios	 sombríos,	 como	 la	 vista	 de	 los	marinos	 se	 hace	 a	 las	 distancias
lejanas.

Harry,	en	todo	esto,	iba	como	irresistiblemente	atraído	por	la	esperanza	de
encontrar	a	aquel	ser	misterioso,	cuya	intervención	más	que	ninguna	otra,	a	decir
verdad,	había	 salvado	a	él	y	a	 los	 suyos.	¿Lo	conseguiría?	Sí,	 a	no	dudarlo,	 si
creía	 en	 sus	 presentimientos.	 No,	 si	 atendía	 al	 ningún	 resultado	 que	 había
obtenido	hasta	entonces.

En	cuanto	a	los	ataques	dirigidos	a	la	familia	del	antiguo	capataz,	antes	del
descubrimiento	de	la	Nueva	Aberfoyle,	no	se	habían	reproducido.

Así	iban	las	cosas	en	aquella	extraña	región.
Pero	no	hay	que	creer	que	aun	en	la	época	en	que	apenas,	se	distinguían	los

lineamientos	de	Villa	carbón	no	había	distracciones	en	la	vida	subterránea;	y	que
la	existencia	era	allí	monótona.

Nada	de	eso.	Aquella	población	que	tenía	los	mismos	intereses,	los	mismos
gustos,	 y	 próximamente	 la	 suma	 de	 bienestar,	 constituía,	 verdaderamente	 una
gran	familia,	Todos	se	conocían,	se	trataban,	y	apenas	sentían	la	necesidad	de	ir	a
buscar	algunos	placeres	en	el	exterior.

Además	los	domingos	había	paseos	por	la	mina,	excursiones	agradables	por
los	lagos	y	los	estanques.

Con	 frecuencia	 también	 se	 oían	 resonar	 los	 ecos	 de	 la	 cornamusa	 en	 las
orillas	 del	 lago	 Malcolm.	 Los	 escoceses	 acudían	 al	 llamamiento	 de	 su
instrumento	nacional.	Solían	bailar,	y	aquel	día	Jack	Ryan,	vestido	con	su	traje
de	Highlander,	era	el	rey	de	la	fiesta.



En	 fin,	 de	 todo	 esto	 resultaba,	 según	decía	Simón	Ford,	 que	Villa	 carbón
podía	ya	 ser	 rival	de	 la	capital	de	Escocia;	de	esa	ciudad	sujeta	a	 los	 fríos	del
invierno,	a	la	intemperie	de	un	clima	detestable,	y	que	en	una	atmósfera	saturada
del	humo	de	sus	máquinas,	justificaba	el	nombre	de	la	"Vieja	ahumada".



CAPÍTULO	XIV	PENDIENTE	DE	UN
HILO	

	
En	estas	condiciones,	con	sus	más	caros	deseos	satisfechos,	la	familia	Ford

era	 feliz.	 Sin	 embargo,	 hubiera	 podido	 observarse	 que	 Harry,	 de	 un	 carácter
generalmente	 un	 poco	 sombrío,	 lo	 estaba	más	 y	más	 "por	 dentro"	 como	decía
Margarita.	Jack	Ryan,	a	pesar	de	su	buen	humor	tan	comunicativo,	no	consiguió
"sacársele".

Un	domingo,	en	el	mes	de	junio	los	dos	amigos	salieron	a	dar	u	paseo	por
las	 orillas	 del	 lago	 Malcolm.	 En	 el	 exterior,	 el	 tiempo	 estaba	 tempestuoso.
Violentas	 lluvias	 hacían	 salir	 de	 la	 tierra	 emanaciones	 abrasadoras.	Apenas	 se
podía	respirar	en	la	superficie	del	condado.

Al	contrario,	en	Villa	carbón	calma	absoluta,	 temperatura	suave,	ni	 lluvia,
ni	viento.	Allí	no	traspiraba	nada	de	la	lucha	de	los	elementos	en	lo	exterior.	Por
esta	 razón	 algunos	 paseantes	 de	 Stirling	 y	 de	 los	 alrededores	 habían	 ido	 a	 las
profundidades,	de	la	mina,	buscando	un	poco	de	frescura.

Los	 discos	 eléctricos	 arrojaban	 un	 resplandor	 que	 hubiese	 envidiado
seguramente	 el	 sol	 británico,	 más	 nublado	 de	 lo	 que	 conviene	 al	 sol	 del
domingo.

Jack	 Ryan	 hacía	 notar	 este	 gran	 concurso	 de	 visitantes	 a	 su	 compañero
Harry;	pero	éste	apenas	parecía	que	prestaba	atención	a	sus	palabras.

—¡Mira,	Harry,	 le	 decía	Ryan;	mira	 cómo	 se	 apresuran	 a	 venir	 a	 vemos!
Vamos;	 desecha	 un	 poco	 esas	 tristes	 ideas,	 para	 hacer	 mejor	 los	 honores	 de
nuestra	casa.	Vas	a	dar	que	pensar	a	todas	esas	gentes	que	se	puede	envidiar	su
suerte	allá	arriba.

—¡Jack,	respondió	Harry,	no	te	ocupes,	de	mí!	Tú	eres	alegre	por	los	dos,	y
eso	basta.

—¡Que	el	diablo	me	lleve	replicó	Jack	Ryan,	si	tu	melancolía	no	concluye
por	contagiarme.	Mis	ojos	se	nublan,	mis	labios	se	cierran,	la	risa	no	puede	salir
de	mi	garganta;	mis	canciones	se	me	olvidan.	¿Qué	tienes?—Ya	lo	sabes,	Jack.

—¡Siempre	esa	idea!...
—¡Siempre!—¡Ah!	 ¡Pobre	Harry!	 respondió	Jack	alzando	 los	hombros,	 si

achacaras	como	yo,	todo	eso	a	los	duendes	de	la	mina,	estarías	más	tranquilo.
—Tú	sabes	que	 los	duendes	no	existen	más	que	en	 tu	 imaginación;	y	que

desde	 que	 empezó	 el	 trabajo	 no	 ha	 vuelto	 a	 aparecer	 uno	 sólo,	 en	 la	 Nueva



Aberfoyle.
—Sea	así,	Harry,	pero	si	los	brujos	no	se	dejan	ver,	me	parece	que	tampoco

se	ven	esos	seres	a	quienes	tú	atribuyes	esas	cosas	extraordinarias.
—Los	encontraré,	Jack.
—¡Ah!	Harry.	Los	espíritus	de	la	Nueva	Aberfoyle	no	se	dejan	sorprender

fácilmente.
—Yo	 encontraré	 a	 tus	 espíritus,	 repuso	 Harry	 con	 el	 tono	 de	 la	 más

profunda	convicción.
—De	modo	que	pretendes	castigar...
—Castigar	 y	 premiar,	 Jack.	 Porque	 si	 ha	 habido	 una	 mano	 que	 nos	 ha

aprisionado	en	aquella	galería;	ha	habido	otra	que	nos	ha	socorrido.	No.	¡Yo	no
puedo	olvidarlo!—¿Estás	seguro	de	que	esas	dos	manos	no	pertenecen	al	mismo
cuerpo?—¿Por	qué	Jack?	¿Por	qué	piensas	eso?—¡Demonio!	¿Sabes	tú,	Harry?,
Esos	seres	que	viven	en	los	abismos...	no	son	como	nosotros.

—Son	como	nosotros,	Jack.
—¡No,	Harry,	 no!	 Por	 otra	 parte	 ¿no	 puede	 suponerse	 que	 algún	 loco	 ha

entrado?...
—¡Un	loco!	respondió	Harry,	un	loco	que	hubiese	tenido	tal	serie	de	ideas!

¡Un	loco	que	desde	el	día	que	rompió	las	escalas	del	pozo	Yarow	no	ha	cesado
de	hacemos	mal!—Pero	ya	no	lo	hace.	En	tres	años	no	ha	habido	ningún	acto	de
maldad	contra	ti,	ni	contra	los	tuyos.

—No	 importa	 Jack,	 respondió	Harry.	Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 ese
ser	maléfico	quien	quiera	que	sea,	no	ha	renunciado	a	sus	proyectos.	No	puedo
decirte	en	que	me	fundo	al	hablarte	así;	pero	lo	creo,	y	por	eso	quiero	saber	la
causa	de	todo	aún	en	interés	de	la	nueva	explotación.

—¿En	interés	de	la	nueva	explotación?	preguntó	Jack	Ryan	asombrado.
—Sí,	 Jack,	 contestó	Harry.	Yo	 no	 sé	 si	me	 equivocaré;	 pero	 veo	 en	 todo

esto	un	interés	contrario	al	nuestro.	He	pensado	muchas	veces	en	ello,	y	creo	no
engañarme	Recuerdo	la	serie	de	acontecimientos	inexplicables	que	se	encadenan
lógicamente	 unos	 a	 otros.	 Aquella	 carta	 anónima,	 contradictoria	 de	 la	 de	 mi
padre,	prueba	desde	luego	que	hahabido	un	hombre	que	ha	tenido	conocimiento
en	 nuestros	 proyectos	 y	 que	 ha	 tratado	 de	 impedirlos.	 El	 señor	 Starr	 viene	 a
visitar	 la	mina	Dochart,	 y	 apenas	 entro	 con	 él	 es	 arrojada	 contra	 nosotros	 una
enorme	piedra,	y	enseguida	cortan	la	comunicación	con	el	pozo	Yarow.	Empieza
la	 explotación;	 un	 experimento,	 que	 debía	 descubrir	 la	 existencia	 de	 un	nuevo
depósito,	 es	 hecho	 imposible	 por	 haber	 tapiado	 las	 grietas	 del	 esquisto.	 Sin
embargo,	 se	 demuestra	 su	 existencia:	 se	 encuentra	 el	 filón,	 volvemos	 atrás;	 se
produce	 un	 gran	 movimiento	 en	 el	 aire;	 se	 rompe	 la	 lámpara;	 quedamos
sumergidos	en	la	oscuridad;	a	pesar	de	esto	llegamos	a	la	sombría	galería...	y	no



encontramos	 la	 salida;	 el	 agujero	 había	 sido	 tapiado,	 y	 quedamos	 encerrados.
¿No	 ves	 en	 todo	 esto	 un	 pensamiento	 criminal?	 Sí.	 Un	 ser	 invisible,	 pero	 no
sobrenatural	como	tú	te	empeñas	en	creer,	estaba	oculto	en	la	mina	y	trataba	por
un	gran	interés,	que	yo	no	conozco,	de	impedir	el	acceso	a	ellas.	¡Sí,	estaba!	Un
presentimiento	me	dice	que	aún	está	aquí,	y	¿quién	sabe	si	no	prepara	de	nuevo
algún	 golpe	 inesperado?	 Te	 aseguro	 que	 aunque	 arriesgue	 mi	 vida	 he	 de
descubrirle.

Harry	había	hablado	con	una	convicción	que	impresionó	a	su	compañero.
Jack	 Ryan	 conocía	 que	 Harry	 tenía	 razón,	 por	 lo	 menos	 en	 cuanto	 a	 lo

pasado.	Yporque	estos	hechos	tuviesen	una	causa	más	o	menos	natural	no	eran
menos	indudables.	Sin	embargo,	el	joven	no	renunciaba	a	su	manera	de	explicar
los	sucesos.	Perocomprendiendo	que	Harry	no	admitiría	nunca	la	intervención	de
un	 genio	misterioso,	 se	 limitó	 a	 hablar	 del	 incidente	 que	 parecía	 inconciliable
con	la	malevolencia	de	que	era	víctima	la	familia	de	Simón	Ford.

—Me	veo	obligado,	dijo,	pues,	a	darte	la	razón	en	algunas	cosas;	Pero	¿me
negarás	 que	 alguna	 hada	 benéfica,	 llevándoos	 el	 pan	 y	 el	 agua,	 ha	 podido
salvaros	de?...

—Jack,	 respondió	 Harry	 interrumpiéndole,	 el	 ser	 benéfico	 de	 quien	 tú
quieres	hacer	un	ser	sobrenatural,	existe	tan	realmente	como	el	ser	malévolo,	y
yo	he	de	buscar	a	ambos	en	las	profundidades	de	la	mina.

—¿Pero	 tienes	 algún	 indicio	 que	 pueda	 guiar	 tus	 pasos?	 preguntó	 Jack
Ryan.

—Quizás,	 respondió	 Harry.	 Escúchame	 bien.	 Al	 occidente	 de	 la	 mina,	 a
distancia	de	cinco	millas,	bajo	 las	rocas	que	sostienen	el	 lago	Lomond,	hay	un
pozo	 natural,	 que	 se	 abre	 perpendicularmente.	 Hace	 ocho	 días	 he	 querido
sondear	 su	 profundidad.	 Pero	mientras	 bajaba	 la	 sonda,	 y	 yo	 estaba	 inclinado
hacia	 su	 boca,	 me	 pareció	 que	 el	 aire	 se	 agitaba	 en	 el	 interior,	 como	 si	 se
moviesen	las	alas	de	un	gran	pájaro.

—Alguna	ave,	perdida	en	las	galerías	interiores	de	la	mina,	dijo	Jack	Ryan.
—No	 es	 eso	 todo,	 Jack,	 añadió	Harry.	 Esta	mañana	 he	 vuelto	 al	 pozo;	 y

escuchando	con	cuidado	he	creído	oír	como	una	especie	de	gemido...
—¡Un	gemido!	exclamó	Ryan.	Te	has	engañado,	Harry.	Sería	un	soplo	de

viento...	a	menos	que	un	duende...
—Mañana,	añadió	Harry,	sabré	a	qué	atenerme.
—¿Mañana?	preguntó	Jack	Ryan	mirando	a	su	amigo.
—Sí;	mañana	bajaré	a	ese	abismo.
—¡Harry,	 eso	 es	 tentar	 a	 Dios!—No,	 Jack.	 Yo	 imploraré	 su	 auxilio	 para

bajar.
—Mañana	 iremos	 los	dos	al	pozo	con	algunos	otros	amigos.	Atado	a	una



cuerda	larga	me	podéis	bajar	subiéndome	a	una	señal	convenida'.	¿Puedo	contar
contigo,	 Jack?—Harry,	 contestó	 Jack	 meneando	 la	 cabeza,	 yo	 haré	 lo	 que	 tú
quieras.	Sin	embargo,	te	repito	que	haces	mal.

—Más	vale	hacer	algo	mal	que	 tener	 remordimientos	por	no	haber	hecho
nada,	dijoHarry	con	tono	decidido.	¡Mañana,	pues,	a	las	seis,	y	silencio!	Adiós
Jack.

Y	para	no	continuar	una	conversación	en	 la	cual	Jack	Ryan	habría	 tratado
de	combatir	su	proyecto,	Harry	se	separó	bruscamente	de	su	amigo,	y	entró	en	la
choza.

Es	preciso	convenir,	sin,	embargo,	en	que	las	aprensiones	de	Jack	Ryan	no
eran	exageradas.	Si	había	un	enemigo	personal	que	amenazaba	a	Harry,	si	este
enemigo	 estaba	 en	 el	 fondo	 del	 pozo,	 a	 donde	 le	 iba	 a	 buscar	 el	 joven,
indudablemente	 se	 exponía	 a	 un	 peligro.	 ¿Y	 no	 había	 verosimilitud	 en	 creerlo
así?—Por	 lo	 demás,	 se	 decía	 Jack	Ryan,	 ¿para	 qué	darse	 tan	malos	 ratos	 para
explicarme	 una	 serie	 de	 hechos	 que	 se	 explican	 tan	 fácilmente	 por	 la
intervención	sobrenatural	de	los	genios	de	la	mina.

A	pesar	de	 todo,	 al	día	 siguiente	 Jack	Ryan	y	 tres	mineros	de	 su	brigada,
acompañados	de	Harry,	fueron	al	pozo	sospechoso.

Harry	no	había	dicho	nada	de	su	proyecto	ni	a	Jacobo	Starr	ni	a	su	padre.
Por	 su	parte	 Jack	Ryan	había	 sido	 también	bastante	discreto	para	no	hablar	de
ello.	Los	demás	mineros	 al	 verles	 partir	 habían	pensado	que	 se	 trataba	de	una
simple	exploración	en	la	capa	vertical	del	depósito.

Harry	iba	provisto	de	una	larga	cuerda,	que	medía	doscientos	pies.	No	era
muy	gruesa,	pero	sí	muy	fuerte;	porque	no	debiendo	subir	ni	bajar	a	 fuerza	de
puños,	bastaba	que	pudiera	soportar	su	peso.	Sus	compañeros	debían	bajarle	por
la	sima	y	retirarle.	Una	sacudida	en	la	cuerda	serviría	para	avisarles.

El	 pozo	 era	 bastante	 ancho:	 tenía	 doce	 pies	 de	 diámetro	 en	 la	 boca.
Colocaron	una	viga,	atravesada	como	un	puente,	de	modo	que	deslizándose	por
ella	 la	cuerda,	pudiese	permanecer	en	la	dirección	del	eje	del	pozo;	precaución
necesaria	para	que	Harry	al	bajar	no	se	golpease	con	las	paredes	laterales.

Harry	estaba	dispuesto.
—¿Persistes	en	tu	proyecto	de	explorar	este	abismo?	le	preguntó	Jack	Ryan

en	voz	baja.
—Sí,	respondió	Harry.
Le	ataron	primero	la	cuerda	a	la	cintura	y	luego	por	debajo	de	los	brazos,

para	que	no	oscilara	el	cuerpo.
Así	Harry	 llevaba	 libres	 las	dos	manos.	En	la	cintura	 llevaba	una	 lámpara

de	seguridad,	y	al	lado	uno	de	esos	anchos	cuchillos	escoceses,	encerrado	en	una
vaina	de	acero.



Harry	pasó	hasta	el	medio	de	la	viga	en	que	estaba	la	cuerda.
Después	 sus	 compañeros	 deslizaron	 la	 cuerda	 y	 se	 fue	 sumergiendo

lentamente	en	el	pozo.
Como	la	cuerda	experimentaba	un	ligero	movimiento	de	rotación,	la	luz	de

la	lámpara	iba,	sucesivamente	alumbrando	todos	los	puntos	de	la	pared,	y	Harry
podía	examinarlos	cuidadosamente.

Las	paredes	eran	de	esquistos	carboníferos,	y	además	demasiado	lisas	para
poder	subir	por	ellas.

Harry	 calculó	 que	 descendía	 con	 la	 moderada	 velocidad	 de	 un	 pie	 por
segundo.	Tenía,	pues,	facilidad	para	verlo	todo,	y	para	estar	dispuesto	a	cualquier
accidente.

Al	 cabo	 de	 dos	 minutos,	 es	 decir,	 a	 una	 profundidad	 de	 120	 pies
próximamente,	nada	extraordinario	le	había	ocurrido.	No	había	ninguna	galería
lateral	en	las	paredes	del	pozo,	que	se	iba	estrechando	poco	a	poco	en	forma	de
embudo.	Pero	Harry	empezaba	a	sentirun	aire	más	fresco	que	venía	de	abajo,	de
donde	dedujo	que	la	extremidad	inferior	del	pozo	comunicaba	con	algún	agujero
del	piso	interior	de	la	cripta.

La	 cuerda	 seguía	 deslizándose;	 la	 oscuridad	 era	 absoluta;	 el	 silencio
absoluto	 también.	 Si	 algún	 ser	 viviente	 había	 buscado	 un	 refugio	 en	 aquel
misterioso	 y	 profundo	 abismo,	 o	 no	 estaba	 allí	 entonces,	 o	 no	manifestaba	 su
presencia	con	ningún	movimiento.

Harry,	más	desconfiado	 a	medida	que	 iba	bajando,	 había	 desenvainado	 el
cuchillo	y	le	llevaba	en	la	mano	derecha.

A	 una	 profundidad	 de	 180	 pies,	 Harry	 conoció	 que	 llegaba	 al	 suelo:	 la
cuerda	se	dobló,	y	no	bajó	más.

Harry	 respiró	 un	 instante.	 No	 se	 había	 realizado	 uno	 de	 los	 temores	 que
tenía,	esto	es,	que	fuese	cortada	la	cuerda	por	la	parte	superior	mientras	bajaba.
Además	 no	 había	 encontrado	 ningún	 escondrijo	 en	 las	 paredes,	 donde	 pudiese
ocultarse	alguien.

El	extremo	inferior	del	pozo	era	muy	estrecho.
Harry	se	quitó	la	lámpara	de	la	cintura	y	la	paseó	por	el	suelo.	No	se	había

engañado	en	sus	conjeturas.
En	el	piso	 inferior	 se	 abría	 lateralmente	un	estrecho	agujero,	de	 tal	modo

que	le	fue	preciso	agacharse	para	entrar	por	él,	y	arrastrarse	sobre	 las	manos	y
las	rodillas	para	seguirle.

Harry	quería	ver	en	qué	dirección	se	ramificaba	esta	galería	y	si	terminaba
en	algún	abismo.

Empezó,	pues,	a	andar	a	rastras.	Pero	muy	en	breve	la	detuvo	un	obstáculo.
Harry	creyó	sentir	al	tacto	que	aquel	obstáculo	era	un	cuerpo	que	obstruía	el



paso.	Retrocedió	 de	 pronto	 por	 un	 sentimiento	 de	 repulsión;	 después	 volvió	 a
acercarse.

El	tacto	no	le	había	engañado.	Lo	que	le	había	detenido	era,	en	efecto,	un
cuerpo.	Le	cogió	y	sintió	que	tenía	heladas	las	extremidades,	pero	que	no	estaba
frío	del	todo.

Cogerle,	llevarle	al	fondo	del	pozo,	y	proyectar	sobre	él	la	luz	de	la	lámpara
fue	obra	de	un	instante.

—¡Un	niño!	exclamó	Harry.
El	niño	hallado	en	el	fondo	de	aquel	abismo	respiraba	aún;	pero	su	aliento

era	tan	débil	que	Harry	pudo	creer	que	iba	a	extinguirse.	Era	preciso,	pues,	sin
pérdida	de	tiempo,	llevar	a	esta	pobre,	criaturita	a	la	boca	del	pozo	y	luego	a	la
choza,	donde	Margarita	le	prodigara	sus	cuidados.

Harry,	olvidando	todo	lo	demás,	se	ató	de	nuevo	la	cuerda	a	la	cintura,	se
sujetó	la	 lámpara,	 tomó	el	niño,	sosteniéndole	con	el	brazo	izquierdo	contra	su
pecho,	y	llevando	el	brazo	derecho	libre	y	armado,	hizo	la	señal	convenida	para
que	tiraran	suavemente	de	la	cuerda.

La	cuerda	se	estiró	y	la	subida	empezó	con	regularidad.	Harry	miraba	a	su
alrededor	con	doble	atención.	Ahora	no	era	él	solo	el	que	corría	peligro.

Todo	 fue	 bien	 en	 los	 primeros	minutos	 de	 la	 ascensión;	 y	 parecía	 que	no
podía	 sobrevenir	 ningún	 incidente,	 cuando	Harry	 creyó	 oír	 un	 soplo	 poderoso
que	separaba	las	capas	de	aire	en	las	profundidades	del	pozo.	Miró	debajo	de	él	y
descubrió	 en	 la	 penumbra	 una	masa	 que	 se	 elevaba	 poco	 a	 poco	 y	 le	 rozó	 al
pasar.

Era	un	enorme	pájaro,	cuya	especie	no	pudo	conocer,	y	que	subía	a	grandes
aletadas.

El	monstruoso	volátil	se	detuvo,	se	cernió	un	instante,	y	después	cayó	sobre
Harry	con	un	encarnizamiento	feroz.

Harry	sólo	tenía	el	brazo	derecho	para	parar	los	formidables	picotazos	del
animal.

Se	defendió,	pues,	protegiendo	al	 niño	 lo	mejor	que	pudo.	Pero	no	era	 al
niño	a	quien	atacaba	el	pájaro,	sino	a	él.	Contrariado	por	la	rotación	de	la	cuerda
no	conseguía	herirlo	mortalmente.

La	 lucha	 se	 prolongaba.	 Harry	 gritó	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones
esperando	 que,	 sus	 gritos	 se	 oyesen	 arriba,Y	 así	 debió	 ser,	 porque	 la	 cuerda
empezó	a	subir	más	deprisa.

Quedaba	aún	una	altura	de	80	pies	que	subir.	El	ave	entonces	abandonó	el
ataque	 directo.	 ¡Peligro	 mucho	 más	 terrible!	 Se	 arrojó	 sobre	 la	 cuerda,	 se
suspendió	a	ella	y	 trató	de	romperla	con	el	pico,	a	dos	pies	sobre	 la	cabeza	de
Harry,	y	por	lo	tanto,	fuera	del	alcance	de	su	brazo.



A	Harry	se	le	erizaron	los	cabellos.
Se	 rompió	un	 ramal.	La	 cuerda	 iba	 cediendo	poco	a	poco,	 a,	mas	de	100

pies	sobre	el	fondo	del	abismo.
Harry	dio	un	grito	desesperado.	Un	segundo	ramal	se	rompió	bajo	el	peso

que	sufría	la	cuerda	medio	cortada.
Harry	soltó	el	cuchillo,	y	con	un	esfuerzo	sobrehumano,	en	el	momento	en

que	iba	a	romperse	la	cuerda	consiguió	cogerla	con	la	mano	derecha,	por	cima
de	la	rotura	hecha	a	picotazos.

Pero	aunque	tenía	puños	de	hierro,	sintió	que	la	cuerda	se	deslizaba	poco	a
poco	entre	sus	dedos.

Hubiera	podido	agarrarse	bien	a	la	cuerda	con	las	dos	manos	sacrificando	al
niño,	que	sostenía	con	un	brazo...	pero	ni	aún	quiso	pensar	en	ello.

Jack	Ryan	y	sus	compañeros,	alarmados	por	los	gritos	de	Harry,	tiraban	de
la	cuerda	más	rápidamente.

Harry	 creyó	 que	 no	 podía	 ya	 salvarse.	 Se	 inyecto	 su	 rostro.	 Cerró	 un
momento	los	ojos,	esperando	caer	en	el	abismo;	después	los	abrió.

El	ave	atemorizada,	sin	duda,	había	desaparecido.
En	cuanto	a	Harry,	en	el	momento	en	que	iba	a	soltar	la	cuerda,	que	tenía	ya

agarrada	por	el	extremo,	fue	cogido	y	colocado	en	el	suelo	con	la	criatura.
Pero	entonces	vino	la	reacción,	y	Harry	cayó	sin	conocimiento	en	brazos	de

sus	amigos.



CAPÍTULO	XV	ELENA	EN	LA
CHOZA	

	
Dos	horas,	después,	Harry	que	no	había	recobrado	enseguida	el	uso	de	los

sentidos,	 y	 la	 criatura,	 cuya	 debilidad	 era	 extrema,	 llegaban	 a	 la	 choza,	 con
ayuda	de	Jack	Ryan	y	de	sus	compañeros.

Allí	refirieron	a	Simón	todo	lo	sucedido;	y	Margarita	prodigó	sus	cuidados
a	la	pobre	criatura,	a	quien	acaban	de	salvar.

Harry	había	creído	retirar	un	niño	del	abismo...	Era	una	joven	de	quince	a
diez	 y	 seis	 años,	 a	 lo	 más.	 Su	 mirada	 vaga	 y	 llena	 de	 asombro,	 su	 rostro
enflaquecido	 y	 alargado	 por	 los	 padecimientos,	 su	 color	 rubio	 que	 parecía	 no
haber	sido	herido	jamás	por	la	luz;	su	cuerpo	pequeño	y	débil;	todo	hacía	de	ella
un	ser	extraño	y	encantador.	Jack	Ryan	con	alguna	razón	la	comparó	a	un	duende
de	aspecto	un	poco	sobrenatural.	Por	consecuencia,	sin	duda,	de	circunstancias
particulares,	y	de	la	atmósfera	en	que	tal	vez	había	vividohasta	entonces,	parecía
que	no	pertenecía	más	que	a	medias	a	la	humanidad.	Su	fisonomía	era	extraña.
Sus	ojos,	que	no	podían	 resistir	 la	 luz	de	 las	 lámparas	de	 la	choza,	 lo	miraban
todo	confusamente,	como	si	todo	fuese	nuevo	para	ellos.

Margarita	fue	la	primera	que	dirigió	la	palabra	a	este	ser	singular,	que	yacía
en	su	cama,	y	que	volvió,	a	la	vida	como	quien,	sale	de	un	largo	sueño.

—¿Cómo	te	llamas?	le	preguntó.
—Nell,	respondió	la	joven.
—¿Nell,	 dijo	Margarita,	 te	 sientes	 mal?—Tengo	 hambre,	 contestó	 Elena.

No	he	comido	desde...	desde..
Por	 estas	 pocas	 palabras	 que	 pronunció	 dejó	 conocer	 que	 no	 estaba

acostumbrada	a	hablar.	La	lengua	que	hablaba	era	el	antiguo	dialecto	de	Gales,
que	alguna	vez	usaban	también	Simón	Ford	y	los	suyos.

Margarita	en	cuanto	lo	oyó,	le	llevó	algunos	alimentos.	Elena	se	moría	de
hambre.

¿Desde	cuándo	estaba	en	el	fondo	de	aquel	pozo?	No	podía	decirse.
—¿Cuántos	días	has	estado	allá	abajo	hija	mía?	le	preguntó	Margarita.
¡Elena	no	contestó!	Parecía	que	no	había	comprendido	la	pregunta.
—¿Cuántos	días	hace?...	repitió	Margarita.
—¿Días?...	 respondió	Elena,	para	quien	parecía	que	no	 tenía	significación

esta	palabra.	Después	sacudió	la	cabeza	como	una	persona	que	no	comprende	lo



que	se	le	pregunta.	Margarita	había	cogido	la	mano	de	Elena,	y	la	acariciaba	para
inspirarle	confianza.

—¿Qué	 edad	 tienes,	 hija	mía?	 preguntó	 dirigiéndole	 una	mirada	 llena	 de
cariño.

—El	mismo	signo	negativo	de	Elena.
—Sí,	sí,	repitió	Margarita,	¿cuántos	años?—¿Años?...	respondió	Elena.
Y	esta	palabra,	lo	mismo	que	la	palabra	día,	parecía	no	tener	significación

para	ella.	Simón	Ford,	Harry,	Jack	Ryan	y	sus	compañeros	la	contemplaban	con
un	 doblesentimiento	 de	 compasión	 y	 de	 simpatía.	 El	 estado	 de	 aquella	 pobre
niña,	vestida	con	una	miserable	 falda	de	gruesa	 tela,	 era	en	efecto	propio	para
impresionarles.

Harry,	 más	 que	 ningún	 otro,	 se	 sentía	 irresistiblemente	 atraído	 por	 lo
extraordinario	deElena.

Se	aproximó	entonces	y	cogiendo	la	mano	que	Margarita	acababa	de	soltar,
miró	frente	a	frente	a	Elena,	cuyos	labios	apenas	dibujaron	una	sonrisa,	y	le	dijo:

—Elena...	allá	abajo...	en	 la	mina...	¿estabas	sola?—¡Sola!	 ¡sola!	exclamó
la	joven	levantándose.

En	 su	 fisonomía	 se	 pintó	 el	 terror.	 Sus	 ojos,	 cuya	 expresión	 se	 había
dulcificado	ente	la	mirada	de	Harry	tomaron	una	expresión	salvaje.

—¡Sola!	¡sola!	repitió,	y	cayó	sobre	el	lecho	como	si	le	hubiesen	faltado	las
fuerzas	de	pronto.

—Esta	 pobre	 niña	 está	 aún	muy	 débil	 para	 respondemos,	 dijo	Margarita,
después	de	haber	colocado	bien	a	la	joven.	Algunas	horas	de	reposo	y	un	poco
de	 alimento	 le	 volverán	 las	 fuerzas,	 Ven,	 Simón,	 Ven,	 Harry.	 Venid	 todos	 y
dejémosla	dormir.

Siguiendo	el	consejo	de	Harry,	Elena	quedó	sola,	y	puede	asegurarse	que	un
momento	después	dormía	profundamente.

Este	suceso	causó	mucho	ruido,	no	sólo	en	la	mina,	sino	en	el	condado	de
Stirling	y	en	todo	el	Reino	Unido.	Creció	la	fama	de	aquel	ser	extraño.	Se	había
encontrado	una	 joven	encerrada	en	 la	 roca	esquistosa,	 como	uno	de	esos	 seres
antediluvianos,	 que	 sonseparados	 de	 la	 ganga	 en	 que	 descansan	 por	 un
azadonazo,	y	esto	era	bastante	para	ser	extraordinario.

Elena	 sin	 saberlo,	 llegó	 a	 ser	 un	 objeto	 de	 moda.	 Los	 supersticiosos
encontraron	 un	 nuevo	 texto	 para	 sus	 leyendas	 fantásticas,	 pensaban	 que	Elena
era	 el	 genio	 de	 la	mina;	 y	 cuando	Ryan	 se	 lo	 decía	 a	 su	 amigo	Harry,	 éste	 le
contestaba:

Sea	lo	que	tú	quieras	para	acabar,	Jack.	Pero	en	todo	caso	es	el	buen	genio.
Es	 el	 que	 nos	 ha	 socorrido,	 el	 que	 nos	 ha	 llevado	 el	 agua	 y	 el	 pan	 cuando
estábamos	en	la	mina.	No	puede	ser	más	que	él.	Y	en	cuanto	al	genio	malo,	si



sigue	en	la	mina,	ya	le	descubriremos.
Como	es	fácil	suponer,	el	ingeniero	Jacobo	Starr,	supo	todo	esto	en	cuanto

ocurrió.
Así	que	 la	 joven,	al	día	siguiente	de	ser	 llevada	a	 la	choza,	 recobró	algún

tanto	sus	fuerzas,	fue	interrogada	con	gran	solicitud	por	el	ingeniero.	Parecía	que
ignoraba	la	mayor	parte	de	las	cosas	de	la	vida.	Pero	era	inteligente,	por	más	que
careciese	 de	 ciertas	 nociones	 elementales,	 como	 la	 del	 tiempo,	 entre	 otras.	 Se
conocía	que	no	estaba	acostumbrada	a	dividir	el	tiempo	por	horas	ni	por	días,	y
que	 estos	 mismos	 nombres	 le	 eran	 desconocidos.	 Además	 sus	 ojos,
acostumbrados	a	la	noche,	se	deslumbraban	con	el	brillo	de	los	discos	eléctricos;
pero	en	la	oscuridad,	su	mirada	poseía	una	delicadeza	extraordinaria,	y	su	pupila
anchamente	 dilatada,	 le	 permitía	 ver	 en	medio	 de	 las	más	 profundas	 tinieblas.
También	se	sospechó	que	su	cerebro	no	había	recibido	nunca	las	impresiones	del
mundo	exterior;	que	nunca	se	había	desarrollado	a	sus	ojos	más	horizonte	que	el
de	la	mina,	y	que	para	ella	el	mundo	y	la	humanidad	no	se	extendían	más	allá	de
aquella	cripta,	¿Sabía	aquella	pobre	niña	que	había	un	sol	y	estrellas,	y	ciudades
y	campos,	y	un	universo	en	el	cual	se	mueven	los	mundos?	No	podía	conocerse
hasta	 que	 las	 palabras	 fuesen	 teniendo	 para	 ella	 una	 significación	 precisa	 que
ahora	ignoraba.

En	cuanto	a	la	cuestión	de	saber	si	Elena	vivía	sola	en	las	profundizase	de
la	Nueva	Aberfoyle,	Jacobo	Starr	tuvo	que	renunciar	a	resolverla.	En	efecto,	la
menor	 alusión	 respecto	 de	 este	 punto,	 aterrorizaba	 a	 la	 pobre	 criatura.	 O	 no
podía,	 o	 no	 quería	 responder;.	 pero	 seguramente	 había	 algún	 secreto	 que	 ella
podía	descubrir.

—¿Quieres	 quedarte	 con	 nosotros?	 ¿Quieres	 volver	 a	 dónde	 estabas?	 le
había	preguntado	Jacobo	Starr.

A	la	primera	de	estas	preguntas	había	dicho:	"¡Oh,	sí!".	A	la	segunda	había
contestado	con	un	grito	de	terror,	pero	nada	más.

Ante	aquel	silencio	obstinado,	Jacobo	Starr	y	con	él	Simón	Ford	y	Harry,
no	dejaban	de	tener	cierta	inquietud.	No	podían	olvidar	los	hechos	inexplicables
que	habían	 acompañado	al	 descubrimiento	de	 la	mina.	Y	aunque	hacía	ya	 tres
años	que	no	ocurría	ninguno,	era	de	esperar	todavía	alguna	agresión	por	parte	de
aquel	enemigo	invisible.	Por	esta	razón	quisieron	explorar	el	pozo	misterioso.	Lo
hicieron	 bien	 armados	 y	 acompañados.	 Pero	 no	 encontraron	 señal	 alguna
sospechosa.	El	pozo	comunicaba	con	los	pisos	inferiores	de	la	cripta,	excavados
en	las	capas	carboníferas.

Starr,	Simón	y	Harry	hablaban	mucho	de	esto.	Elena	podía	haberles	dicho	si
había	 uno	 o	 muchos	 seres	 enemigos	 en	 la	 mina,	 si	 preparaban	 alguna
emboscada;	pero	nada	había	hablado.



La	menor	alusión	al	pasado	de	la	joven	provocaba	en	ella	crisis	terribles;	y
les	pareció	lo	mejor	no	insistir	en	este	punto.	Con	el	tiempo	lo	sabrían.

Quince	días	después	de	su	llegada	a	la	choza	Elena,	era	la	ayuda	más	celosa
e	inteligente	de	Margarita.	Creía	lo	más	natural	no	abandonar	ya	nunca	aquella
casa	dondehabía	sido	tan	bien	acogida;	y	aún	se	imaginaba	que	no	podía	vivir	en
otra	parte.	La	familia	Ford	llenaban	su	vida;	y	no	hay	para	que	decir,	que	Elena
era	desde	que	entró	en	la	choza	una	hija	adoptiva.

Elena	 era,	 en	 verdad,	 encantadora.	 Su	 nueva	 existencia	 la	 embellecía,
porque	 aquellos	 eran	 los	 primeros	 días	 felices	 de	 su	 vida.	 Sentía	 una	 inmensa
gratitud	hacia	aquellas	personas	a	quienes	se	los	debía.	Margarita	tenía	par	ella
una	simpatía	maternal.	El	viejo	se	apasionó	también	a	su	vez.	Todos	la	amaban.
Jack	Ryan	 no	 sentía	más	 que	 una	 cosa:	 no	 haberla	 salvado	 él	mismo.	 Iba	 con
frecuencia	a	la	choza,	donde	cantaba;	y	Elena,	que	no	había	oído	cantar	nunca,
hallaba	 en	 oírle	 un	 placer.	 Pero	 hubiese	 sido	 fácil	 conocer	 que	 prefería	 a	 las
alegres	canciones	de	Jack,	las	conversaciones	serias	de	Harry,	que	poco	a	poco	le
iba	enseñando	muchas	cosas	del	mundo	exterior.

Es	preciso	decir	que	desde	que	Elena	había	 tomado	 la	 forma	natural	para
aquellas	buenas	gentes,	Jack	Ryan	se	había	visto	obligado	a	convenir	en	que	sus
creencias	respecto	de	los	duendes	se	debilitaban	algo.

Además,	dos	meses	después	su	credulidad	recibió	un	nuevo	golpe.
En	efecto,	por	este	 tiempo	Harry	hizo	un	descubrimiento	algo	 inesperado;

pero	que	explicaba	en	parte	la	aparición	de	las	fantasmas	de	fuego	en	las	ruinas
del	castillo	de	Dundonald.

Un	día,	después	de	una	larga	exploración	en	la	parte	meridional	de	la	mina
exploración	 que	 había	 durado	 varios	 días	 en	 las	 últimas	 galerías	 de	 aquella
enorme	 construcción	 subterránea,	 Harry	 subió	 con	 gran	 trabajo	 una	 estrecha
galería,	 que	 ocupaba	 un	 hueco	 de	 la	 roca	 de	 esquisto.	 De	 pronto	 se	 encontró
sorprendido	 al	 verse	 respirando	 el	 aire	 libre.	 La	 galería,	 después	 de	 subir
oblicuamente	hacia	la	superficie	del	suelo,	terminaba	precisamente	en	las	ruinas
del	 castillo	 de	 Dundonald.	 Existía,	 pues,	 una	 comunicación	 secreta	 entre	 la
Nueva	Aberfoyle	y	 la	colina	en	que	se	elevaba	el	antiguo	castillo.	Habría	 sido
muy	 difícil	 descubrir	 la	 boca	 superior	 de	 esta	 galería,	 porque	 estaba	 obstruida
con	piedras	y	maleza.	Así	los	magistrados,	no	habían	podido	penetrar	en	ella.

Algunos	días	después,	Jacobo	Starr,	guiado	por	Harry,	reconoció	esta	nueva
galería.

—Ya	tenemos	aquí,	dijo,	con	qué	convencer	a	los	supersticiosos	de	la	mina.
Adiós	duendes,	adiós	brujas,	adiós	fantasmas	de	fuego.

—No	creo,	señor	Starr,	contestó	Harry,	que	debemos	felicitamos.	Los	que
reemplazan	 a	 los	 duendes	 no	 valen	 más	 que	 ellos,	 y	 pueden	 ser	 peores



seguramente.
—En	efecto,	Harry,	respondió	el	ingeniero.
Pero	¿qué	le	hemos	de	hacer?	Evidentemente	los	seres	que	se	ocultan	en	la

mina,	se	comunican	por	esta	galería	con	la	superficie	de	la	tierra;	y	son	sin	duda,
los	que	con	luces	en	la	mano,	en	esa	noche	de	tormenta,	atrajeron	al	Motala	a	la
costa,	y	como	los	antiguos	ladrones	de	naufragios,	hubiese	robado	los	restos	del
buque,	si	Jack	Ryan	y	sus	compañeros	no	hubiesen	estado	allí.

Pero	 ya	 todo	 se	 explica.	 ¿Y	 los	 que	 habitaban	 esta	 galería	 estarán	 aquí
todavía?—¡Sí,	porque	Elena	tiembla	en	cuanto	se	habla	de	ellos!	dijo	Harry	con
convicción.	Sí,	porque	Elena	no	se	atreve	aún	a	hablar	de	ellos.

Harry	 debía	 tener	 razón.	 Si	 los	 huéspedes	 misteriosos	 de	 la	 mina	 la
hubiesen	abandonado,	o	hubiesen	muerto	¿por	qué	la	joven	había	ya	de	guardar
silencio?Jacobo	Starr	deseaba	a	toda	costa	penetrar	este	secreto.	Presentía	que	el
porvenir	de	la	explotación	podía	depender	de	él.	Tomó,	pues,	de	nuevo,	las	más
serias	 precauciones.	 Previno	 a	 la	 policía,	 y	 algunos	 agentes	 ocuparon
secretamente	las	ruinas	del	castillo	deDundonald.	Harry	mismo	se	ocultó	algunas
noches	 entre	 la	 maleza	 que	 cubría	 la	 colina.	 Pero	 todo	 fue	 en	 vano:	 nada	 se
descubrió:	ningún	ser	humano	apareció	por	la	entrada	de	la	galería.

Llegóse,	 pues,	 a	 creer	 que	 los	 malhechores	 habían	 abandonado
definitivamente	la	Nueva	Aberfoyle;	y	que	creían	que	Elena	había	muerto	en	el
fondo	del	pozo	en	que	 le	habían	abandonado.	Antes	de	 la	explotación,	 la	mina
podía	ofrecerles	un	asilo	seguro	al	abrigo	de	toda	persecución.	Pero	después	las
circunstancias	no	eran	ya	las	mismas;	pues	era	difícil	ocultarse.	Era	por	lo	tanto,
lo	más	verosímil	suponer	que	no	había	ya	que	temer	nada	para	el	porvenir.	Sin
embargo,	 Jacobo	 Starr	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Harry	 tampoco;	 así	 es	 que
solía	repetir.

—Elena	ha	jugado	indudablemente	en	todo	este	misterio.	Si	no	tuviese	nada
que	 temer¿a	 qué	 guardar	 ese	 silencio?	 No	 puede	 dudarse	 que	 se	 cree	 feliz
viviendo	con	nosotros.	Nos	ama	y	adora	a	mi	madre.	Si	se	calla	todo	lo	que	del
pasado	 podría	 damos	 seguridad	 para	 el	 porvenir,	 es	 que	 hay	 algún	 secreto
terrible	que	su	conciencia	no	le	permite	revelar	aún	a	pesar	suyo.	Tal	vez	guarda
este	misterio	más	por	interés	nuestro	que	por	interés	suyo.

Como	consecuencia	de	estas	reflexiones	y	por	un	acuerdo	común,	se	había
convenido	en	alejar	de	la	conversación	todo	lo	que	pudiese	recordar	su	pasado	a
la	joven.

Un	día,	sin	embargo,	Harry	tuvo	que	decir	a	Elena,	lo	que	todos	ellos	creían
deber	a	su	intervención.

Era	un	día	de	 fiesta	Los	obreros	descansaban	 lo	mismo	en	el	 condado	de
Stirling	sobre	la	tierra,	que	en	la	mina	debajo	de	ella.



Los	 mineros	 paseaban	 por	 todas	 partes.	 Se	 oía	 cantar	 en	 veinte	 sitios
diferentes	bajo	las	bóvedas	de	la	Nueva	Aberfoyle.

Harry	 y	Elena	 habían	 salido	 de	 la	 choza,	 y	 seguían	 a	 paso	 lento	 la	 orilla
izquierda	 del	 lago	 Malcolm.	 Allí	 la	 luz	 eléctrica	 se	 proyectaba	 con	 menos
violencia;	y	sus	rayos	se	quebraban	caprichosamente	en	los	ángulos	de	algunas
pintorescas	rocas,	que	sostenían	la	cúpula.	Esta	penumbra	convenía	a	los	ojos	de
Elena,	que	se	acostumbraban	muy	difícilmente	a	la	luz.

Después	de	una	hora	de	paseo,	Harry	y	Elena	llegaron	enfrente	de	la	capilla
de	San	Gil,	situada	sobre	una	especie	de	meseta	natural	que	dominaba	las	aguas
del	lago.

—Elena,	 dijo	Harry,	 tus	 ojos	 no	 están	 acostumbrados	 al	 día,	 y	 no	 podrán
resistir	la	luz	del	sol.

—Sin	duda,	contestó	la	joven,	si	el	sol	es	como	tú	me	lo	has	pintado.
—Pero	con	palabras	no	puedo	yo	darte	una	idea	exacta	de	su	esplendor,	ni

de	 las	bellezas	de	ese	universo	desconocido	para	 ti.	Más	dime	¿es	posible	que
desde	el	día	en	que	naciste	en	las	profundidades	de	la	mina	no	hayas	subido	a	la
superficie	del	suelo?—Nunca,	Harry;	ni	creo	tampoco	que	me	hayan	llevado	mis
padres	siendo	muy	pequeña;	porque	conservarla	algún	recuerdo.

—Lo	creo,	 respondió	Harry.	Por	 lo	demás	en	aquella	época	había	muchos
como	 tú,	que	no	salían	nunca	de	 la	mina.	La	comunicación	con	el	exterior	era
difícil,	y	yo	he	conocido	más	de	un	joven	de	tu	edad,	que	ignoraba	todo	lo	que	tú
ignoras	de	las	cosas	de	allá	arriba.	Pero	ahora	en	algunos	minutos	el	ferrocarril
del	túnel	nos	lleva	a	la	superficie	del	condado.	Cuánto	deseo	oírte	decir:	Vamos,
Harry,	mis	ojos	pueden	ya	soportar	la	luz	del	día;	¡quiero	ver	el	sol!	¡Quiero	ver
la	 obra	 de	 Dios!—Ya	 te	 lo	 diré,	 Harry,	 respondió	 la	 joven;	 te	 lo	 diré	 pronto,
según	creo.	Iré	a	admirar	contigo	ese	mundo	exterior;	y	sin	embargo...

—¿Qué	 quieres	 decir	 Elena?	 preguntó	 vivamente	 Harry.	 ¿Tendrías	 algún
sentimiento	 al	 abandonar	 el	 sombrío	 abismo	 en	 que	 has	 vivido	 durante	 los
primeros	 años	 de	 la	 vida,	 y	 de	 donde	 te	 hemos	 sacado	 medio	 muerta?—No,
Harry,	respondió	Elena.	Pensaba	sólo	que	las	tinieblas	también	son	hermosas.	Si
tú	supieras	todo	lo	que	ven	los	ojos	habituados	a	la	oscuridad.	Hay	sombras	que
pasan,	cuyo	vuelo	se	seguía	con	gusto.	A	veces	son	como	círculos	que	se	cruzan
ante	la	mirada,	y	de	los	cuales	no	quisiera	una	salir	nunca.	Existen	en	el	fondo	de
la	 mina,	 cavidades	 negras,	 pero	 llenas	 de	 una	 vaga	 luz.	 Además	 hay	 en	 ella
ruidos	 que	 hablan...	 Es	 preciso	 haber	 vivido	 así	 para	 comprender	 lo	 que	 yo
siento,	y	no	puedo	expresar.

—¿Y	no	tenías	miedo	cuando	estabas	sola?—¡Harry,	cuando	estaba	sola	era
cuando	no	tenía	mieolLLa	voz	de	Elena	se	alteró	ligeramente	al	pronunciar	estas
palabras.	Harry,	sin	embargo,	creyó	conveniente	apurar	un	poco	la	conversación,



y	le	dijo:
—Pero	es	muy	fácil	perderse	en	estas	galerías.	—¿No	temías	extraviarte?—

No,	conocía	todos	los	rincones	de	la	mina.
—¿No	salías	alguna	vez?...
—Sí...	alguna	vez...	respondió	dudando	la	joven;	alguna	vez	venía	hasta	la

antigua	mina	de	Alberfoyle.
—¿Conocías	nuestra	choza?—La	choza...	sí...	pero	de	muy	lejos	a	los	que

la	habitaban.
—Éramos	 mi	 padre,	 mi	 madre	 y	 yo.	 No	 habíamos	 querido	 abandonar

nuestra	antigua	casa.
—Quién	sabe	si	habría	sido	mejor	para	vosotros,	murmuró	la	 joven?—¿Y

por	qué	Elena?	¿No	ha	sido	nuestra	obstinación	en	no	abandonarla,	lo	que	nos	ha
hecho	 descubrir	 la	 nueva	 mina?	 ¿No	 ha	 tenido	 este	 descubrimiento	 la	 feliz
ocasión	de	crear	un	pueblo	que	vive	del	trabajo	cómodamente,	y	de	volverte	a	ti
a	la	vida	en	medio	de	personas	que	te	aman	entrañablemente?—¡Felicidad	para
mí!	contestó	rápidamente	Elena...	Sí.	Sea	lo	que	fuere,	lo	que	puede	suceder.	En
cuanto	a	los	demás...	quién	sabe.

—¿Qué	quieres	decir?—Nada...	nada.	Pero	era	peligroso	entrar	entonces	en
la	nueva	mina.	Sí,	muy	peligroso,	Harry.	Un	día	algunos	imprudentes	penetraron
en	estos	abismos.	Fueron	muy	lejos,	muy	lejos	se	perdieron...

—¡Se	perdieron!	exclamó	Harry,	mirando	a	Elena.
—Sí,	 se	 perdieron...	 continuó	 Elena,	 cuya	 voz	 temblaba.	 Se	 les	 apagó	 la

lámpara.	No	pudieron	encontrar	el	camino.
—Y	allí	estuvieron	encerrados	ocho	días	y	cercanos	a	la	muerte,	Elena.	Y

sin	un	ser	benéfico	que	Dios	les	envió,	un	ángel	quizá	que	les	llevó	secretamente
algún	 alimento,	 sin	 un	 guía	 misterioso	 que	 después	 guió	 hasta	 ellos	 a	 sus
libertadores,	no	hubieran	salido	de	aquella	tumba.

—¿Y	cómo	lo	sabes?	preguntó	la	joven.
—Porque	esos	hombres	eran	Starr,	mi	padre	y	yo.
Elena	 levantó	 la	cabeza;	cogió	 la	mano	de	Harry	y	 le	miró	con	una	fijeza

tal,	que	le	turbó	hasta	en	lo	más	profundo	de	su	alma.
—¡Tú!	exclamó	la	joven.
—Sí,	respondió	Harry	después	de	un	momento	de	silencio;	y	a	ti	es	a	quien

debemos	 la	vida,	Elena	 ¡No	podía	ser	a	nadie	más	que	a	 ilEElena	dejó	caer	 la
cabeza	 entre	 sus	 manos	 sin	 responderle.	 Harry	 no	 la	 había	 visto	 nunca	 tan
impresionada.
—Elena,	los	que	te	han	salvado,	añadió	con	voz	conmovida,	¡te	debían	ya	la
vida!¿Crees	que	puedan	olvidarlo?



CAPÍTULO	XVI	EN	LA	ESCALA
OSCILANTE	
	
Mientras	tanto,	los	trabajos	de	explotación	de	la	Nueva	Aberfoyle	eran	dirigidos
con	gran	aprovechamiento.	No	hay	para	qué	decir	que	el	ingeniero	Starr	y	Simón
Ford,	primeros	descubridores	de	este	rico	depósito	carbonífero,	participaban
ampliamente	de	los	beneficios.	Harry	tenía,	pues,	un	buen	porvenir;	pero	no
pensaba	en	abandonar	la	choza.	Había	reemplazado	a	su	padre	en	el	cargo	de
capataz,	y	cuidaba	asiduamente	de	todo	aquel	mundo	de	mineros.

Jack	 Ryan	 estaba	 contentísimo	 con	 todo	 lo	 bueno	 que	 sucedía	 a	 su
compañero,	 y	 por	 su	 parte	 todo	 iba	 bien	 igualmente.	Los	 dos	 amigos	 se	 veían
con	 frecuencia	 en	 la	 choza	 o	 en	 el	 trabajo.	 Jack	 Ryan	 no	 había	 dejado	 de
observar	 los	 sentimientos	 de	 Harry	 hacia	 la	 joven.	 Harry,	 en	 verdad,	 no	 lo
confesaba;	pero	Jack	Ryan	se	reía	en	grande	cuando	su	amigo	meneaba	la	cabeza
negándolo.

Conviene	decir	que	uno	de	los	mayores	deseos	de	Jack	Ryan	era	acompañar
a	 Elena	 cuando	 hiciera	 su	 primera	 visita	 a	 la	 superficie	 del	 condado.	 Quería
observar	su	asombro,	su	admiración,	ante	una	naturaleza	desconocida	para	ella.
Esperaba	que	Harry	le	llevara	consigo	en	esta	expedición;	pero	le	inquietaba	un
poco	que	aún	no	le	hubiese	dicho	nada.

Un	 día	 Jack	 Ryan	 bajaba	 a	 uno	 de	 los	 pozos	 de	 ventilación	 que
comunicaban	 los	pisos	 inferiores	de	 la	mina	con	 la	 superficie	del	 suelo.	Había
tomado	una	de	esas	escalas	que	bajaban	y	subían	por	oscilaciones	sucesivas,	y
permitían	 ascender	 o	 descender	 sin	 cansancio.	 Había	 bajado	 unos	 ciento,
cincuenta	pies	cuando	en	una	estrecha	meseta	se	encontró	con	Harry,	que	subía
al	trabajo.

—¿Eres	 tú?	 dijo	 Jack,	 mirando	 a	 su	 compañero	 iluminado	 por	 la	 luz
eléctrica	del	pozo.

—Sí,	Jack,	respondió	Harry,	y	me	alegro	de	verte	porque	tengo	que	decirte
una	cosa.

—No	te	escucho	hasta	que	no	me	digas	cómo	está	Elena,	dijo	Jack.
—Muy	bien,	y	tanto	que	creo	que	dentro	de	un	mes...
—¿Te	casarás,	Harry?—¡No	sabes	lo	que	te	dices,	Jack!—Es	posible;	pero

sé	muy	bien	lo	que	yo	haría.
—¿Y	qué	harías	tú?—Yo	me	casaría	con	ella,	si	tú	no	te	casabas,	dijo	Jack



soltando	una	carcajada.	Me	gusta	la	graciosa	Nell.	Una	joven,	que	no	ha	salido
nunca	de	la	mina,	es	la	mujer	que	conviene	a	un	minero.	Es	huérfana	como	yo,	y
por	poco	que	tú	pienses	en	ella...

Harry	miraba	gravemente	a	Jack.	Le	dejaba	hablar,	sin	tratar	de	contestarle.
—¿No	 tendrás	 celos	 por	 lo	 que	 te	 digo?	 preguntó	 Jack,	 con	 un	 tono	más

serio.
—No;	respondió	tranquilamente	Harry.
—Sin	embargo	no	tendrás	la	pretensión,	si	tú	no	te	casas	con	ella,	de	que	se

quede	para	vestir	imágenes.
—Yo	no,	tengo	ninguna	pretensión,	respondió	Harry.
Una	oscilación	de	la	escala	separó	un	poco	a	los	dos	amigos.	Sin	embargo

continuaron	la	conversación.
—Harry,	dijo	Jack,	¿crees	que	te	he	hablado	seriamente	sobre	Elena?—No,

Jack,	contestó	Harry.
—Pues	bien,	ahora	voy	a	hacerlo.
—¡Tú!	¿hablas	con	seriedad?—Querido	Harry,	yo	soy	capaz	de	dar	un	buen

consejo	a	un	amigo.
—Dámelo,	Jack.
—Pues	 bien,	 óyeme.	 Tú	 amas	 a	 Elena	 con	 todo	 el	 amor	 que	merece.	 Tu

padre,	el	anciano	Simón,	tu	madre,	la	pobre	Margarita,	la	quieren	también	como
a	una	hija.	Tú	puedes	hacer	que	 lo	sea;	¿por	qué	no	 te	casas?—Para	hablarme
así,	 Jack,	¿sabes	 lo	que	piensa	Elena?—Todos	 lo	 saben	menos	 tú	Harry;	y	por
esto	tú	no	tienes	celos,	ni	de	mí,	ni	de	nadie...	pero	se	baja	la	escala	y...

—¡Espera	Jack!	dijo	Harry,	deteniendo	a	su	amigo,	cuyo	pie	estaba	ya	en	el
primer	peldaño	de	la	escala	en	movimiento.

—¡Querido	Harry,	dijo	Jack	riendo,	que	me	vas	a	hacer	caer!—Óyeme	con
formalidad,	dijo	Harry...	te	hablo	con	toda	formalidad.

—Te	escucho...	pero	sólo	hasta	la	primera	oscilación	de	la	escala.
—Jack,	dijo	Harry,	yo	no	 tengo	que	ocultarte	que	amo	a	Elena,	y	que	no

deseo	sino	que	sea	mi	mujer.
—Y	entonces...
—Pero	 en	 su	 situación	 tengo	 un	 escrúpulo	 de	 conciencia	 en	 pedirla	 que

tome	una	resolución	que	ha	de	ser	irrevocable.
—¿Qué	 quieres	 decir?—Quiero	 decir,	 Jack,	 que	 Elena	 no	 ha	 abandonado

nunca	estas	profundidades	de	la	mina,	en	que	sin	duda	ha	nacido.	No	sabe	nada,
no	conoce	nada	del	mundo.	Tiene	que	aprenderlo	todo	por	los	ojos	y	tal	vez	por
el	corazón.	¿Y	quién	sabe	lo	que	pensará	cuando	sienta	nuevas	impresiones?	No
tiene	nada	de	 terrestre	y	me	parece	que	sería	engañarla	el	que	 se	decidiera	 sin
pleno	conocimiento	a	preferir	a	todo	el	vivir	en	la	mina.



¿Me	 comprendes	 Jack?—Sí...	 vagamente.	 Sobre	 todo	 comprendo	 que	me
vas	a	hacer	perder	también	la	próxima	oscilación.

—Jack,	 contestó	 Harry,	 en	 tono	 grave,	 aun	 cuando	 estos	 aparatos	 no
volviesen	 a	 funcionar,	 aun	 cuando	 nos	 faltase	 la	 escala	 bajo	 los	 pies,	 me
escucharás	lo	que	tengo	que	decirte.

—¡Gracias	 a	Dios!	Así	 quiero	 que	 hables.	 Decíamos,	 pues,	 que	 antes	 de
casarte	conElena	querías	enviarla	a	un	colegio	de	Edimburgo.

—No,	Jack,	respondió	Harry,	yo	sabré	educar	a	la	que	ha	de	ser	mi	mujer.
—Y	eso	será	mejor,	Harry.
—Pero	 antes	 quiero	 como	 acabo	 de	 decirte	 que	 Elena	 conozca	 el	mundo

exterior.	Una	 comparación,	 Jack.	 Si	 amases	 a	 una	mujer	 ciega	 y	 si	 te	 dijeran:
dentro	de	un	mes	estará	curada,	¿no	esperarías	a	que	lo	estuviera	para	casarte?—
A	fe	que	sí,	contestó	Jack	Ryan.

—Pues	bien,	Elena	está	aún	ciega,	y	antes	de	hacerla	mi	mujer	quiero	que
sepa	quién	soy	yo	y	cuáles	 son	 las	condiciones	de	mi	vida,	que	ella	prefiere	y
acepta.	Quiero,	en	una	palabra,	que	sus	ojos	se	abran	a	la	luz	del	día.

—Bien,	Harry,	muy	bien,	exclamó	Jack	Ryan.	Ahora	te	comprendo.	¿Y	en
qué	tiempo?...

—Dentro	 de	 un	 mes,	 respondió	 Harry.	 Los	 ojos	 de	 Elena	 se	 van
acostumbrando	poco	a	poco	a	la	claridad	de	nuestros	discos.	Esto	no	es	más	que
una	 preparación;	 pero	 dentro	 de	 un	mes	 espero	 que	 habrá	 visto	 la	 tierra	 y	 sus
maravillas,	el	cielo	y	sus	esplendores.	Sabrá	que	Dios	ha	dado	a	la	vista	humana
horizontes	más	extensos	que	los	de	una	sombría	mina;	¡verá	que	los	límites	del
universo	 son	 infinitslPPero	 mientras	 Harry	 se	 dejaba	 arrastrar	 así	 por	 su
imaginación,	Jack	Ryan	dejando	la	meseta	saltó	sobre	la	escala	oscilante.

—Jack!	 dijo	 Harry,	 ¿dónde	 estás?—¡Debajo	 de	 ti!	 respondió	 riéndose	 el
alegre	amigo.	Mientras	tú	te	elevas	al	infinito,	yo	bajo	al	abismo.

Adiós	Jack,	dijo	Harry	subiendo	también	su	escala.	Te	recomiendo	que	no
hables	a	nadie	de	lo	que	acabo	de	decirte.

¡A	nadie!	dijo	Jack,	pero	con	una	condición.
¿Cuál?Que	 os	 acompañaré	 en	 la	 primera	 excursión	 que	 haga	 Elena	 a	 la

superficie	del	globo.
Sí;	te	lo	prometo.
Un	nuevo	movimiento	de	la	escala	separó	más	a	los	dos	amigos;	de	modo

que	apenas	se	oían	sus	palabras.
Sin	 embargo,	Harry	pudo	 todavía	 oír	 gritar	 a	 Jack.	 'Y	 cuando	Elena	haya

visto	las	estrellas,	la	luna	y	el	sol	¿sabes	a	quien	preferirá?¡No,	Jack!	¡Pues	a	ti,
amigo	mío,	a	ti	siempre!	Y	su	voz	se	extinguió.

Mientras	tanto	Harry	dedicaba	todas	sus	horas	desocupadas	a	la	educación



de	Elena.	Le	había	enseñado	a	leer	y	escribir	—en	lo	cual	la	joven	hizo	rápidos
progresos.	 Podría	 decirse	 que	 sabía	 por	 instinto;	 porque	 jamás	 ninguna
inteligencia	triunfó	tan	pronto	de	la	ignorancia.	Era	un	asombro	para	los	que	lo
veían.

Simón	y	Margarita	estaban	cada	día	más	apasionados	de	su	hija	adoptiva,
cuyo	pasado	no	dejaba	de	preocuparles	 a	pesar	de	esto.	Habían	conocido	muy
bien	el	sentimiento	de	Harry	hacia	Elena,	y	no	les	desagradaba.

El	 lector	 recordará	 que	 en	 la	 primera	 visita	 a	 la	 choza,	 el	 capataz	 había
dicho	al	ingeniero:

“¿Para	qué	se	ha	de	casar	mí	hijo?	¿Qué	mujer	de	allá	arriba	puede	convenir
a	un	 joven,	 cuya	vida	ha	de	pasarse	 en	 las	 profundidades	de	 la	mina?”Parecía
que	la	Providencia	le	había	enviado	la	única	compañera	que	podía	convenir	a	su
hijo.	 ¿No	 era	 esto	 un	 favor	 del	 cielo?Así,	 el	 viejo	 capataz	 pensaba	 que	 si	 se
realizaba	este	matrimonio	había	de	haber	enVilla	carbón	una	fiesta	que	formaría
época.

Es	 preciso	 añadir	 que	 había	 otra	 persona	 que	 deseaba	 no	 menos
ardientemente	 el	 matrimonio	 de	 Hárry	 y	 de	 Elena:	 el	 ingeniero	 Jacobo	 Starr.
Ciertamente	la	felicidad	deestos	dos	jóvenes	era	en	él	un	deseo	eficacísimo;	pero
además	tenía	un	motivo	de	interés	general	para	desearlo.

Ya	 se	 sabe	 que	 Jacobo	Starr	 había	 conservado	 ciertos	 temores	 aunque	 en
aquel	 momento	 nada	 los	 justificase.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 había	 sucedido	 ya,
podía	 suceder	 otra	 vez.	 Ahora	 bien,	 Elena	 era	 evidentemente	 la	 única	 que
conocía	este	misterio	de	la	nueva	mina,	y	si	el	porvenir	guardaba	nuevos	peligros
a	los	mineros	de	Aberfoyle	¿cómo	prevenirse	contra	ellos,	sino	conociendo	a	lo
menos	su	causa?—Elena	no	ha	querido	hablar,	 se	decía	muchas	veces;	pero	 lo
que	aquí	ha	callado	a	 todos	se	 lo	dirá	en	breve	a	 su	marido;	porque	el	peligro
amenazará	a	Harry	como	nos	amenazaría	a	nosotros.	Por	lo	tanto	un	matrimonio
que	hace	la	felicidad	de	los	dos	esposos	y	nos	da	seguridad	a	los	demás,	es	un
buen	matrimonio.

Así	 razonaba,	 no	 sin	 alguna	 lógica,	 el	 ingeniero	 Jacobo	 Starr;	 y	 llegó	 a
comunicar	sus	razonamientos	a	Simón	Ford,	a	quien	no	dejaron	de	agradar.	Nada
parecía	pues,	oponerse	al	matrimonio	de	Elena	y	Harry.

¿Y	quién	hubiera	podido	ponerse?	Harry	y	Elena	se	amaban.	Sus	padres	no
pensaban	 en	 otra	 compañera	 para	 su	 hijo.	 Los	 amigos	 de	 Harry	 le	 daban	 la
enhorabuena,	reconociendo	que	la	merecía.	La	joven	no	dependía	más	que	de	sí
misma,	ni	tenía	que	pedir	más	consentimiento	que	el	de	su	corazón.

Pero	si	nadie	podía	oponerse	a	este	casamiento,	¿por	qué	cuando	los	discos
eléctricos	 se	 apagaban	 en	 la	 hora	 del	 reposo,	 cuando	 se	 hacía	 la	 noche	 en	 la
ciudad	obrera,	cuando	los	habitantes	de	Villa	carbón	se	cerraban	en	sus	chozas,



por	qué,	decimos,	se	deslizaba	en	las	tinieblas	de	la	mina	un	ser	misterioso	que
salía	 de	 uno	 de	 los	 más	 sombríos	 rincones?	 ¿Qué	 instinto	 guiaba	 a	 aquel
fantasma	al	través	de	ciertas	galerías	tan	estrechas	que	parecían	impracticables?
¿Por	qué	aquel	ser	enigmático	cuyos	ojos	veían	en	 la	más	profunda	oscuridad,
venía	 arrastrándose	 a	 las	 orillas	 del	 lago	 Malcolm?	 ¿Por	 qué	 se	 dirigía
obstinadamente	 a	 la	 habitación	 de	 Simón	 Ford	 con	 tanta	 prudencia,	 que	 hasta
entonces	había	burlado	toda	vigilancia?	¿Por	qué	ponía	el	oído	en	las	ventanas	y
trataba	 de	 sorprender	 las	 conversaciones	 a	 través	 de	 las	 puertas?Y	 cuando
llegaban	hasta	él	algunas	palabras,	¿por	qué	se	levantaba	su	brazo	amenazando
con	 el	 puño	 aquella	 tranquila	 morada?	 ¿Por	 qué,	 en	 fin,	 se	 escapaban	 estas
palabras	de	sus	labios	contraídos	por	la	cólera?¡Ella	y	él!	¡Jamás!



CAPÍTULO	XVII	LA	SALIDA	DEL
SOL	
	

Un	mes	después	—era	el	20	de	agosto—	Simón	Ford	y	Margarita	saludaban
con	entusiasmo	a	nuestros	viajeros	que	se	preparaban	a	abandonar	la	choza.

Jacobo	Starr,	Harry	y	Jack	Ryan	iban	a	llevar	a	Elena	a	un	suelo	que	jamás
había	pisado:	a	una	brillante	atmósfera	cuya	luz	no	habían	visto	nunca	sus	ojos.

La	excursión	debía	durar	dos	días.	Starr,	de	acuerdo	con	Harry,	quería	que
estas	cuarenta	y	ocho	horas	fuesen	tan	aprovechadas,	que	la	joven	viese	en	ellas
todo	lo	que	no	había	visto	en	la	sombría	mina,	es	decir,	los	diversos	aspectos	de
la	tierra,	como	si	se	desarrollase	ante	sus	ojos	un	panorama	de	ciudades,	llanuras,
montañas,	ríos,	golfos	y	mares.

Parecía	 que	 la	 naturaleza	 había	 querido	 precisamente	 reunir	 todas	 estas
maravillas	en	la	porción	de	Escocia	comprendida	entre	Edimburgo	y	Glasgow;	y
en	cuanto	al	cielo,	estaría	allí	como	en	todas	partes,	con	sus	nubes	cambiantes,
su	luna	serena,	o	velada,	su	sol	esplendente	y	su	hormiguero	de	estrellas.

La	 excursión	 se	 había	 concertado	 de	 manera	 que	 pudiera	 satisfacer	 las
condiciones	de	este	programa.

Simón	Ford	y	Margarita	 habrían	 acompañado	 con	gusto	 a	Elena;	 pero	no
quisieron	abandonar	ni	un	día	su	morada	subterránea.

Jacoho	 Starr	 iba	 como	 observador,	 como	 filósofo,	 como	 curioso,	 bajo	 el
punto	de	vista	psicológico,	para	observar	las	sencillas	impresiones	de	Elena	—y
quizá	para	sorprender	algo	acerca	de	los	misteriosos	sucesos	de	su	infancia.

Harry,	algo	preocupado,	se	preguntaba	si	de	aquella	rápida	iniciación	en	las
cosas	del	mundo	exterior,	saldría	una	joven	distinta	de	la	que	amaba	y	de	la	que
había	conocido	hasta	entonces.

En	cuanto	a	Jack	Ryan,	estaba	alegre	como	un	pájaro	que	echa	a	volar	a	los
primeros	 rayos	 del	 sol,	 y	 esperaba	 que	 su	 alegría	 se	 comunicara	 a	 sus
compañeros	de	viaje.

Elena	estaba	pensativa	y	como	en	recogimiento.
Jacoho	Starr	había	decidido,	y	con	razón,	que	la	partida	fuese	por	la	tarde.

Era	mejor,	 en	 efecto,	 que	 la	 joven	 pasase	 por	 una	 gradación	 insensible	 de	 las
tinieblas	de	la	noche	a	la	claridad	del	sol.	Así,	desde	la	media	noche	al	medio	día
pasaría	 por	 estas	 fases	 sucesivas	 de	 sombra	Y	 de	 luz,	 a	 que	 su	mirada	 podría
habituarse	poco	a	poco.



En	el	momento	de	abandonar	la	choza,	Elena,	tomando	la	mano	de	Harry	le
dijo:

—Harry,	¿crees	necesario	que	abandone	la	mina	aunque	no	sea	más	que	por
algunos	días?—Sí,	Elena,	es	necesario;	es	necesario	por	ti,	y	por	mí.

—Sin	embargo,	Harry,	replico	Elena;	desde	que	vivo	aquí	con	vosotros	soy
tan	feliz	como	es	posible	serlo.	Tú	me	has	instruido.	¿No	basta	esto?	¿Qué	voy	a
hacer	allá	arriba?Harry	la	miró	sin	responder.	El	pensamiento	de	Elena	era	casi
el	suyo.

—Hija	mía,	 dijo	 entonces	 Starr;	 comprendo	 tu	 vacilación,	 pero	 conviene
que	vengas	con	nosotros.	Los	que	te	aman	te	acompañarán	y	te	volverán	aquí.	Si
tú	quieres	después	seguir	viviendo	en	 la	mina	como	Simón,	como	Margarita	y
como	Harry,	serás	 libre	para	hacerlo.	No	dudo	que	ha	de	ser	así,	y	 lo	apruebo.
Pero	a	lo	menos	podrás	comparar	lo	que	dejas	con	lo	que	tomas,	—Y	obrar	con
entera	libertad.	¡Vamos,	pues!—Ven,	mi	querida	Elena,	dijo	Harry.

—Estoy	dispuesta	a	seguirte,	Harry,	respondió	la	joven.
A	las	nueve	de	 la	noche	el	último	 tren	del	 túnel	conducía	a	Elena	y	a	sus

acompañantes	a	la	superficie	del	condado.	Veinte	minutos	después	los	dejaba	en
la	estación	en	que	entroncaba	el	pequeño	ramal	del	ferrocarril	de	Dumbarton	a
Stirting,	que	iba	a	la	Nueva	Aberfoyle.

La	noche	estaba	ya	oscura.	Desde	el	horizonte	al	cenit	se	elevaban	algunos
vapores	densos	empujados	por	una	brisa	Noroeste	que	refrescaba	 la	atmósfera.
El	día	había	sido	hermoso,	y	la	noche	debía	serlo	también.

Cuando	 llegaron	 a	 Stirlíng,	 Elena	 y	 sus	 compañeros	 abordaron	 el	 tren	 y
bajaron	a	la	estación.

Ante	ellos,	y	entre	grandes	árboles,	se	extendía	un	camino	que	conducía	a
las	orillas	delForth.

La	primera	 impresión	 física	que	experimentó	 la	 joven	 fue	 la	del	 aire,	que
sus	pulmones	aspiraban	ávidamente.

—Respira	 bien,	 Elena,	 dijo	 Starr,	 respira	 este	 aire	 cargado	 de	 todas	 las
emanaciones	del	campo.

—¿Qué	 son	 esos	 grandes	 humos	 que	 corren	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas?	preguntóElena.

—Son	 las	 nubes,	 contestó	Harry;	 son	 vapores	medio	 condensados	 que	 el
viento	lleva	alOccidente.

—¡Ah!	 dijo	Elena,	 ¡con	 qué	 placer	me	 dejaría	 llevar	 por	 esos	 silenciosos
torbellinos!—¿Y	 qué	 son	 esos	 puntos	 brillantes	 que	 se	 ven	 al	 través	 de	 los
espacios	que	dejan	las	nubes?—Las	estrellas	de	que	te	he	hablado.	Otros	tantos
soles;	otros	tantos	centros	de	mundos	tal	vez	semejantes	al	nuestro.

Las	constelaciones	se	descubrían	perfectamente	en	aquel	cielo	azul	oscuro,



que	el	viento	purificaba	poco	a	poco.
Elena	miraba	aquellos	millares	de	estrellas	brillantes	que	radiaban	sobre	su

cabeza.	 Pero,	 dijo,	 ¿si	 son	 soles,	 cómo	 puede	 resistirlos	 mi	 vista?Hija	 mía,
respondió	 Starr,	 son	 soles	 en	 efecto;	 pero	 soles	 que	 gravitan	 a	 una	 distancia
inmensa.	 El	 más	 próximo	 de	 esos	 millares	 de	 astros,	 cuyos	 rayos	 llegan	 a
nosotros,	es	una	estrella	de	la	Lira,	llamada	Vega,	que	puedes	ver	allí,	cerca	del
cenit,	y	está	a	cincuenta	millones	de	millones	de	leguas.	Su	luz	no	puede,	pues,
herir	tu	vista.	Pero	mañana	se	levantará	nuestro	sol,	que	está	a	sólo	treinta	y	ocho
millones	de	 leguas,	y	que	no	puede	ser	mirado	por	 la	vista	humana,	porque	es
más	ardiente	que	el	foco	de	un	homo.	Pero	vamos,	Elena,	vamos.

Emprendieron	el	camino.	Starr	llevaba	a	la	joven	de	la	mano.	Harry	iba	a	su
lado.	Jack	iba	y	venía	como	un	perrillo	impaciente	por	la	lentitud	de	sus	amos.

El	 camino	 estaba	 desierto.	 Elena	miraba	 la	 silueta	 de	 los	 grandes	 árboles
que	agitaba	el	viento	en	la	sombra.	Los	hubiera	creído	gigantes	que	gesticulaban.
El	ruido	de	la	brisa	en	las	ramas;	el	profundo	silencio	cuando	cesaba	el	viento;	la
línea	del	horizonte	que	se	destacaba	más	fijamente	cuando	el	camino	cortaba	una
llanura,	 todo	 le	 hacía	 sentir	 cosas	 nuevas,	 y	 producía	 en	 ella	 impresiones
indelebles.

Después	de	haber	hecho	algunas	preguntas	se	calló,	y	 todos	respetaron	su
silencio.	No	 querían	 influir	 con	 sus	 palabras	 en	 la	 imaginación	 de	 la	 joven,	 y
preferían	que	fueran	naciendo	las	ideas	por	sí	mismas	en	su	espíritu.

A	las	once	y	media	llegaron	a	la	orilla	septentrional	del	Forth.
Allí	 les	 esperaba	 una	 barca	 que	 había	 sido	 fletada	 por	 Starr,	 y	 que	 debía

llevarles	en	breves	horas	al	puerto	de	Edimburgo.
Elena	vio	el	agua	brillante	que	ondulaba	a	sus	pies	con	el	movimiento	de	la

resaca,	y	parecía	sembrada	de	estrellas	temblorosas.
—¿Es	un	lago?	preguntó.
—No,	 respondió	 Harry,	 es	 un	 gran	 golfo	 de	 aguas	 corrientes:	 es	 la

embocadura	de	un	río,	casi	un	brazo	de	mar.	Coge	un	poco	de	agua	con	la	mano,
y	verás	cómo	no	es	dulce	como	la	del	lago	Malcolm.

La	joven	se	bajó,	metió	la	mano	entre	las	olas,	y	probó	el	agua.
—Es	salada,	dijo.
—Sí,	 respondió	 Harry,	 la	 mar	 ha	 llegado	 hasta	 aquí,	 porque	 ahora	 es	 la

marea	alta.	Las	tres	cuartas	partes	del	globo	están	cubiertas	de	esta	agua	salada,
que	acabas	de	probar.

—Pero	si	el	agua	de	los	ríos	no	es	más	que	el	agua	del	mar,	que	les	vierten
las	nubes¿por	qué	es	dulce?	preguntó	Elena.

—Porque	el	agua	pierde	las	sales	al	evaporarse,	respondió	Starr.	Las	nubes
se	forman	por	la	evaporación,	y	vuelven	bajo	la	forma	de	lluvia	su	agua	al	mar.



—¡Harry!	 ¡Harry!	 gritó	 la	 joven	 ¿qué	 es	 ese	 resplandor	 rojizo	 que	 se
inflama	en	el	horizonte?	¿Es	un	bosque	ardiendo?Y	Elena	señalaba	un	punto	del
cielo,	en	medio	de	unas	brumas	muy	bajas	que	se	coloreaban	al	Oriente.

—No,	Elena,	respondió	Harry;	es	la	luna	que	sale.
—¡Sí,	 la	 luna!	 dijo	 Jack,	 una	 magnífica	 bandeja	 de	 plata	 que	 los	 genios

hacen	circular	por	el	cielo,	y	que	va	recogiendo	un	tesoro	de	estrellas.
—Es	verdad,	Jack,	dijo	el	 ingeniero	riendo.	No	conocía	 tu	habilidad,	para

las	comparaciones	atrevidas.
—Señor	Starr,	mi	comparación	es	exacta;	porque	ya	veis	que	 las	estrellas

desaparecen	a	medida	que	la	luna	avanza.	Supongo,	pues,	que	las	recoge.
—Eso	 es,	 Jack,	 que	 la	 luna	 con	 su	 esplendor	 apaga	 el	 de	 las	 estrellas	 de

sexta	magnitud:
y	por	eso	desaparecen	a	su	paso.
—¡Qué	hermoso	es	 todo	esto!	 exclamó	Elena	que	vivía	 sólo	con	 la	vista.

Pero	yo	creía	que	la	luna	era	redonda.
—Y	lo	es,	cuando	está	llena,	respondió	Starr,	es	decir,	cuando	se	encuentra

en	oposición	con	el	sol.	Pero	esta	noche	entra	en	su	último	cuarto,	tiene	cuernos,
y	la	bandeja	de	Jack	no	es	más	que	una	vacía	de	barbero.

—¡Ah!	señor	Starr,	exclamó	Jack,	¡qué	indigna	comparación!	Precisamente
cuando	iba	yo	a	cantar	en	honor	de	la	luna.

Bello	faro	de	la	nocheQue	vienes	a	acariciar...
Pero	no.	Ahora	es	imposible.	Vuestra	vacía	me	ha	cortado	la	inspiración.
Mientras	 tanto	 la	 luna	 seguía	elevándose	 sobre	el	horizonte.	A	su	paso	 se

desvanecían	los	vapores.	En	el	cenit	y	en	el	Occidente,	las	estrellas	brillaban	aún
sobre	un	fondo	negro	que	iba	blanqueándose	con	el	resplandor	del	astro.	Elena
contemplaba	 en	 silencio	 aquel	 admirable	 espectáculo	 y	 sus	 ojos	 recibían	 sin
cansancio	aquella	luz	plateada;	pero	su	mano	temblaba	en	la	de	Harry,	y	hablaba
por	ella.

—Embarquémonos,	 dijo	Starr,	 es	 preciso	 subir	 al	 pico	Arturo	 antes	 de	 la
salida	del	sol.	La	barca	estaba	amarrada	a	una	estaca	de	la	orilla,	y	guardada	por
un	marinero.	Elena	ysus	compañeros	entraron	en	ella.	Se	izó	la	vela	y	se	hinchó
con	el	viento	sudoeste.

¡Qué	nueva	impresión	sintió	entonces	la	joven!	Había	navegado	alguna	vez
en	los	lagos	de	la	Nueva	Aberfoyle;	pero	el	remo,	por	más	suavemente	manejado
que	 fuese	por	Harry,	hacía	 traición	al	 remero.	Aquí,	por	primera	vez,	Elena	 se
sentía	 arrastrada	 por	 un	 movimiento	 casi	 tan	 suave	 como	 el	 del	 globo	 en	 la
atmósfera.	El	golfo	estaba	como	un	lago.

Elena	medio	recostada	en	la	popa	se	dejaba	mecer.	En	algunos	momentos	la
luna	reflejaba	su	luz	en	las	olas	de	modo	que	la	barca	parecía	caminar	sobre	una



superficie	 deplata	 brillante.	 Las	 ondas	 se	 rompían	 con	 suave	murmullo	 en	 los
costados.	Aquello	era	un	encanto.

Entonces	los	ojos	de	Elena	se	cerraron	involuntariamente:	la	joven	cayó	en
una	especie	de	adormecimiento,	inclinó	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	Harry,	y	se
durmió	tranquilamente.

Harry	 quiso	 despertarla	 para	 que	 no	 perdiese	 nada	 de	 aquella	 magnífica
noche.

Déjala	 dormir,	 hijo	 mío,	 le	 dijo	 el	 ingeniero.	 Dos	 horas	 de	 descanso	 la
prepararán	mejor	para	soportar	las	impresiones	del	día.

A	 las	dos	de	 la	mañana	 llegó	 la	embarcación	al	puerto	de	Granton,	Elena
despertó	al	tocar	la	tierra.

¿He	dormido?	preguntó.
No,	hija	mía,	respondió	Starr.	Has	soñado	que	dormías.
La	noche	estaba	muy	clara.	La	luna	a	mitad	de	su	altura	sobre	el	horizonte,

dispersaba	sus	rayos	por	todo	el	cielo.	En	el	puertecito	de	Granton	no	había	más
que	dos	o	tres	barcas	de	pescadores,	que	se	balanceaban	con	el	flujo	del	agua	La
brisa	 se	 calmaba	 al	 aproximarse	 la	 mañana.	 La	 atmósfera,	 libre	 de	 bruma,
anunciaba	una	de	esas	madrugadas	de	agosto	tan	embellecidas	por	la	proximidad
al	mar.	Del	horizonte	salía	una	especie	de	niebla	templada;	pero	tan	delicada	y
transparente,	que	el	sol	debía	absorberla	con	sus	primeros	rayos.	La	joven	pudo,
pues,	observar	el	aspecto	de	la	mar,	cuando	el	horizonte	se	confunde	con	el	cielo.
Su	mirada	se	extendía	mucho;	pero	apenas	podía	resistir,	la	impresión	particular
que	produce	el	océano,	cuando	la	luz	parece	retroceder	a	los	límites	del	infinito.

Harry	 tomó	de	 la	mano	a	Elena,	y	ambos	 siguieron	a	Starr	y	 Jack	que	 se
adelantaron	por	las	calles	desiertas.	Para	Elena	aquel	arrabal	de	la	capital	no	era
más	que	un	montón	de	casas	sombrías,	que	le	recordaban	a	Villa	carbón,	con	la
única	diferencia	de	que	su	techo	era	más	alto	y	resplandecía	con	muchos	puntos
brillantes.	 Caminaba	 con	 paso	 ligero;	 de	modo	 que	 Harry	 no	 tuvo	 nunca	 que
acortar	el	suyo,	para	que	no	se	cansara.

—¿No	estás	cansada?	le	preguntó	después	de	media	hora	de	marcha.
—No,	respondió.	Me	parece	que	apenas	toco	la	tierra	con	los	pies.	Está	tan

alto	el	cielo	que	quisiera	volar,	como	si	tuviese	alas.
—¡Oh!	¡es	preciso	contenerse!	dijo	Jack	Ryan.	Y	tenemos	que	tratar	que	la

buena	Elena	no	se	nos	escape.	Yo	siento	lo	mismo	cuando	estoy	mucho	tiempo
sin	salir	de	la	mina.

—Eso	 se	 debe,	 dijo	Starr,	 a	 que	 nos	 sentimos	más	 aplanados	 que	 bajo	 la
bóveda	 de	 esquisto	 de	Villa	 carbón.	 Parece	 entonces	 que	 el	 firmamento	 es	 un
profundo	 abismo	 que	 nos	 atrae.	 ¿No	 es	 esto	 lo	 que	 sientes,	 Elena?—Sí,	 señor
Starr,	respondió	la	joven,	eso	es.	Siento	como	una	especie	de	vértigo.



—Ya	te	acostumbrarás,	dijo	Harry.	Te	acostumbrarás	a	esta	inmensidad	del
mundo	exterior;	y	quizá	olvidarás	entonces	nuestra	oscura	mina.

—¡Nunca!	Harry,	respondió	Elena.
Y	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 la	mano	 como	 si	 hubiese	 querido	 retener	 en	 la

memoria	el	recuerdo	de	lo	que	acababa	de	dejar.
Los	viajeros	atravesaron	por	entre	las	dormidas	casas	de	SeithWalk;	dieron

la	vuelta	a	Colton-Hill,	donde	se	elevaban	en	la	penumbra,	el	Observatorio	y	el
monumento	a	Nelson;	 siguieron	 la	 calle	del	Regente,	 atravesaron	un	puente,	 y
llegaron	después	de	una	pequeña	vuelta	a	la	calle	de	Canongate.

Nada	 se	 movía	 aún	 en	 la	 ciudad.	 Las	 dos	 acababan	 de	 dar	 en	 el	 gótico
campanario	de	la	iglesia	de	Canongate.

En	este	sitio	se	detuvo	Elena.
—¿Qué	masa	confusa	es	esa?	preguntó	señalando	un	edificio	aislado,	que

se	elevaba	en	el	fondo	de	una	plazuela.
—¡Esa	masa,	Elena,	respondió	Starr,	es	el	palacio	de	los	antiguos	soberanos

de	 Escocia,	 Holyrood,	 donde	 han	 tenido	 lugar	 tantos	 sucesos	 fúnebres!	 ¡Ahí
puede	 el	 historiador	 evocar	muchas	 sombras	 reales;	 desde	 la	 sombra	de	María
Estuardo,	 hasta	 la	 del	 anciano	 rey	 de	 Francia	 Carlos	 X!	Mas	 a	 pesar	 de	 esas
fúnebres	 sombras,	 cuando	 venga	 el	 día	 no	 te	 parecerá	 lúgubre	 esa	 residencia.
Holyrood,	con	sus	cuatro	torres	almenadas,	parece	un	castillo	de	recreo,	que	por
capricho	 de	 sus	 propietarios	 ha	 conservado	 el	 carácter	 feudal.	 Pero	 sigamos
nuestro	 camino.	 Allí	 en	 el	 circuito	 de	 la	 abadía	 de	 Holyrood	 se	 elevan	 las
soberbias	 rocas	 de	Salisbury,	 que	domina	 el	 pico	Arturo.	Allí	 hemos	de	 subir;
porque	desde	su	cima	verás	aparecer	el	sol	por	el	horizonte	del	mar.

Entraron	 en	 el	 Parque	 del	Rey,	 y	 después,	 subiendo	 siempre,	 atravesaron
Victoria-Drive,	magnífico	camino	circular,	que	sirve	para	carruajes,	y	que	Walter
Scott	se	felicita	de	haber	consignado	en	algunas	líneas	de	una	novela.

El	pico	Arturo,	no	es	realmente	más	que	una	colina	de	setecientos	cincuenta
pies	de	altura,	cuya	aislada	cima	domina	los	alrededores.	En	menos	de	una	hora
y	por	un	sendero	que	lo	rodea	y	hace	fácil	la	ascensión,	subieron	a	la	cabeza	de
aquel	león,	que	representa	el	pico	Arturo,	cuando	se	mira	desde	el	Poniente.

Allí	se	sentaron	los	cuatro,	y	Jacobo	Starr,	siempre	dispuesto	a	citar	al	gran
novelista	escocés	dijo:

He	aquí	 lo	que	ha	 escrito	Walter	Seott,	 en	 el	 capítulo	8º	 de	 la	Prisión	de
Edimburgo:	“Si	yo	tuviese	que	elegir	un	sitio	desde	donde	ver	la	salida	y	postura
del	sol,	sería	precisamente	éste.”	Esperemos,	pues,	Elena.	El	sol	no	ha	de	tardar
en	salir,	y	podrás	contemplarle	en	todo	su	esplendor.

La	joven	estaba	mirando	entonces	al	Oriente.
Harry	 a	 su	 lado	 observaba	 con	 ansiosa	 atención.	 ¿No	 iba	 a	 ser



profundamente	 impresionada	 por	 los	 primeros	 rayos	 del	 astro	 del	 día?	 Todos
callaban;	hasta	el	mismo	Jack	Ryan.

Ya	 empezaba	 a	 dibujarse	 en	 el	 horizonte	 una	 línea	 blanca,	 con	 matices
rosados,	 sobre	 un	 fondo	 de	 ligeras	 brumas.	 Algunas	 nubecillas	 perdidas	 en	 el
cenit,	 fueron	 heridas	 por	 el	 primer	 rayo	 de	 luz.	 Edimburgo	 se	 distinguía
confusamente	al	pie	del	pico	Arturo,	en	la	calma	absoluta	de	la	noche.	Algunos
puntos	 luminosos	 rompían	 aquí	 y	 allá	 la	 oscuridad.	 Eran	 las	 luces	 que	 iban
encendiendo	 los	vecinos	de	 la	antigua	capital.	Por	detrás,	hacia	el	Poniente,	 el
horizonte	cortado	por	siluetas	caprichosas,	presentaba	una	serie	de	picos	en	cada
uno	de	los	cuales	iba	a	encender	un	punto	de	fuego	el	primer	rayo	del	sol.

El	perímetro	del	mar	se	dibujaba	más	claramente	al	Este.	La	escala	de	los
calores	 se	 disponía	 poco	 a	 poco	 en	 el	mismo	 orden	 que	 tienen	 en	 el	 espectro
solar.	 El	 rojo	 de	 las	 primeras	 brumas	 iba	 por	 graduación	 hasta	 el	 violado	 del
cenit.	De	segundo	en	segundo,	aquella	paleta	inmensa	se	hacía	más	viva;	el	color
rosa	 se	 convertía	 en	 rojo,	 y	 el	 rojo	 en	 fuego.	El	 día	 empezaba	 en	 el	 punto	 de
contacto	del	círculo	de	iluminación	con	la	circunferencia	del	mar.

En	aquel	momento	las	miradas	de	Elena	recorrían	el	espacio	desde	el	pie	de
la	colina	hasta	Edimburgo,	 cuyos	cuarteles	 empezaban	a	 separarse	por	grupos:
elevadosmonumentos	 o	 algunos	 campanarios	 atravesaban	 el	 espacio,	 y	 se	 iban
perfilando	 poco	 a	 poco.	 Se	 esparcía	 por	 el	 ambiente	 una	 especie	 de	 luz
cenicienta.	Por	fin	llegó	a	los	ojos	de	la	joven	el	primer	rayo.	Era	ese	rayo	verde,
que	en	la	salida	y	postura	del	sol,	brota	del	mar	cuando	el	horizonte	está	puro.

Medio	minuto,	después,	Elena	se	levantó	y	señalando	un	punto	que	parecía
dominar	las	alturas	de	la	población	exclamó:

—¡Un	fuego!—No,	Elena,	 respondió	Harry,	no	es	un	 fuego.	Es	un	 reflejo
de	oro	que	pone	el	sol	en	el	monumento	de	Walter	Scott.

Y	 en	 efecto	 el	 extremo	 del	 monumento	 a	 la	 altura	 de	 doscientos	 pies,
brillaba	como	un	faro	de	primer	orden.

Era	ya	de	día.	El	sol	apareció	Su	disco	parecía	húmedo	como	s	realmente
hubiese	 salido	 del	 mar	 ensanchado	 al	 principio	 por	 la	 refracción,	 fue
disminuyendo	 hasta	 tomar	 la	 forma	 circular.	 Su	 resplandor,	 que	 se	 hizo
insostenible	 enseguida,	 era	 como	 el	 de	 la	 boca	 de	 un	 homo	 encendido	 que
hubiese	agujereado	el	cielo.

Elena	tuvo	que	cerrar	los	ojos;	y	tuvo	también	que	poner	la	mano	sobre	sus
delgados	párpados.

Harry	quiso	que	se	volviese	de	espaldas.
—No,	Harry,	 le	contestó,	es	preciso	que	mis	ojos	se	acostumbren	a	ver	 lo

que	ven	los	tuyos.
Al	 través	 de	 la	 mano,	 Elena	 percibía	 aún	 una	 luz	 rojiza	 que	 iba



blanqueándose	 a	medida	 que	 el	 sol	 se	 elevaba	 sobre	 el	 horizonte.	 Sus	 ojos	 se
iban	acostumbrando	gradualmente.	Por	último	los	abrió	y	se	impregnaron	de	la
luz	del	día.

La	piadosa	joven	cayó	de	rodillas	exclamando:
—Dios	 mío	 ¡qué	 hermoso	 es	 vuestro	 munolEEn	 seguida	 bajó	 los	 ojos	 y

miró,	a	sus	pies	se	desarrollaba	el	panorama	de	Edimburgo;	los	barrios	nuevos	y
alineados,	el	montón	confuso	de	las	casas,	y	el	caprichoso	laberinto	de	las	calles
de	AuldRecky.	Dos	alturas	dominaban	este	conjunto;	el	castillo	sobre	su	roca	de
basalto,	y	Calton-Hill,	sosteniendo	en	su	cima	redonda	las	ruinas	modernas	de	un
monumento	griego.	Desde	la	ciudad	al	campo	radiaban	magníficos	caminos	con
árboles.	Al	Norte	un	brazo	de	mar,	el	golfo	de	Forth,	cortaba	profundamente	la
costa	 en	 la	 cual	 se	 abría	 el	 puerto	 de	 Leith.	 Por	 cima,	 en	 tercer	 término,	 se
desarrollaba	el	pintoresco	litoral	del	condado	de	Fife.	Una	vía	recta	como	la	del
Pireo,	 unía	 el	 mar	 a	 esta	 Atenas	 del	 Norte.	 Al	 Oeste	 se	 extendían	 las	 bellas
playas	de	Newbauen	y	de	Porto-bello,	cuya	arena	teñía	de	amarillo	las	primeras
olas	de	 la	 resaca.	Algunas	chalupas	animaban	 las	aguas	del	golfo,	y	dos	o	 tres
buques	de	vapor	arrojaban	al	cielo	un	cono	de	humo	negro.	Más	allá	verdeaba	la
inmensa	campiña,	y	pequeñas	colinas	rompían	la	línea	de	la	llanura.	Al	Norte	los
montes	 Lomond,	 y	 al	 Oeste	 el	 Ben-Lomond	 y	 Ben-Ledi	 reflejaban	 los	 rayos
solares,	como	si	sus	cimas	estuviesen	cubiertas	de	eterno	hielo.

Elena	no	podía	hablar.	Sus	labios	no	murmuraban	más	que	palabras	vagas.
Sus	manos	 temblaban:	 sentía	 vértigos;	 y	 por	 un	momento	 le	 abandonaron	 sus
fuerzas.	En	aquella	atmósfera	tan	pura,	ante	aquel	espectáculo	sublime,	se	sentía
desfallecer,	y	cayó	en	los	brazos	de	Harry,	dispuestos	para	recibirla.

Aquella	joven,	cuya	vida	había	pasado	hasta	entonces	en	las	entrañas	de	la
tierra,	 contemplaba	 en	 fin	 lo	 que	 constituye	 casi	 todo	 el	 universo,	 como	 le	 ha
hecho	el	Creadordel	mundo.	Sus	miradas,	después	de	haber	recorrido	la	ciudad	y
el	campo,	se	dirigieron	por	primera	vez	sobre	la	inmensidad	del	mar	y	el	infinito
del	cielo.



CAPÍTULO	XVIII	DEL	LAGO
LOMOND	AL	LAGO	KATRINE	
	

Harry	llevando	a	Elena	en	sus	brazos,	y	seguido	de	Jacobo	Starr	y	de	Jack
Ryan	bajó	la	falda	del	pico	Arturo.	Después	de	algunas	horas	de	descanso,	y	de
un	desayuno	reparador	en	Lambert's-Hotel,	pensaron	en	completar	la	excursión
con	un	paseo	por	el	país	de	los	lagos.

Elena	había	recobrado	sus	fuerzas.	Sus	ojos	podían	ya	abrirse	enteramente	a
la	luz,	y	sus	pulmones	aspirar	aquel	aire	vivificante	y	saludable.	El	verde	de	los
árboles,	los	colores	de	las	plantas,	el	azul	del	cielo	habían	desplegado	ya	todos
sus	matices	ante	su	vista.

Tomaron	el	tren	en	la	estación	del	ferrocarril	general	y	llegaron	a	Glasgow.
Allí	 desde	 el	 último	 puente	 sobre	 el	 Clyde,	 pudieron	 admirar	 el	 curioso
movimiento	 marítimo	 del	 río.	 Después	 pasaron	 la	 noche	 en	 el	 Hotel	 Real	 de
Comrie.

Al	 día	 siguiente	 el	 tren	 les	 condujo	 rápidamente	 desde	 la	 estación	 del
ferrocarril	 de	 Edimburgo	 y	 Glasgow,	 pasando	 por	 Dumbarton	 y	 Balloch,	 al
extremo	meridional	del	lago	Lomond.

—Este	es	el	país	de	Rob	Rey	y	de	Fergus	Mac	Gregor,	dijo	Jacobo	Starr;	el
territorio	 tan	 poéticamente	 celebrado	 por	Walter	 Scott.	 ¿No	 conoces	 este	 país,
Jack?—Le	 conozco	 por	 sus	 canciones,	 señor	 Starr,	 respondió	 Jack	 Ryan;	 y
cuando	un	país	ha	sido	bien	cantado	debe	ser	bueno.

—Y	 lo	 es,	 en	 efecto,	 dijo	 el	 ingeniero.	 Elena	 conservará	 de	 él	 un	 grato
recuerdo..

—Con	 un	 guía	 como	 vos,	 señor	 Starr,	 dijo	 Harry,	 será	 más	 agradable:
porque	contaréis	su	historia	mientras	nosotros	le	miramos.

—Sí,	Harry,	 respondió	 el	 ingeniero,	mientras	mi	memoria	me	 lo	 permita;
pero	 lo	 haré	 con	 una	 condición:	 que	 el	 alegre	 Jack	me	 ayude.	Cuando	 yo	me
canse	de	hablar,	él	cantará.

—No	 tendréis	 que	 decírmelo	 dos	 veces,	 dijo	 Ryan,	 lanzando	 una	 nota
vibrante,	como	si	hubiese	querido	poner	su	garganta	a	la	del	diapasón.

El	 ferrocarril	 de	 Glasgow	 a	 Balloch,	 entre	 la	 metrópoli	 comercial	 de
Escocia	y	la	punta	meridional	del	lago	Lomond,	no	tiene	más	que	veinte	millas.

El	tren	pasó	por	Dumbarton,	sitio	real	y	capital	del	condado,	cuyo	castillo
siempre	 fortificado,	 conforme	 al	 tratado	 de	 la	 Unión,	 está	 pintorescamente



situado	sobre	los	dos	picos	de	una	gran	roca	de	basalto.
Dumbarton	está	 situado	en	 la	confluencia	del	Clyde	y	el	Leven.	Con	este

motivo	Jacobo	Starr	refirió	algunas	particularidades	de	 la	historia	novelesca	de
María	Estuardo.	De	este	sitio	salió	para	ir	a	casarse	con	Francisco	II	y	ser	reina
de	 Francia.	 Allí	 también,	 en	 1815	 el	 ministerio	 inglés	 determinó	 internar	 a
Napoleón;	 pero	 prevaleció	 la	 elección	 de	 Santa	 Elena;	 y	 el	 prisionero	 de
Inglaterra	fue	a	morir	sobre	una	roca	del	Atlántico,	para	mayor	gloria	de	su	vida
legendaria.

El	tren	se	detuvo	en	Balloch,	cerca	de	una	estacada	de	madera	que	bajaba
hasta	el	lago.

Un	 barco	 de	 vapor,	 el	 Sinclaír,	 esperaba	 a	 los	 viajeros	 que,	 hacen
excursiones	 por	 el	 lago.	 Elena	 y	 sus	 compañeros	 se	 embarcaron,	 después	 de
tomar	billetes	para	Inversnaid,	en	el	extremo	norte	del	lago	Lomond.

El	día	empezaba	con	un	cielo	despejado,	sin	esas	brumas	británicas	que	le
cubren	 ordinariamente.	 Ningún	 detalle	 de	 aquel	 paisaje,	 que	 abrazaba	 treinta
millas,	 debía	 pasar	 inadvertido	 para	 los	 viajeros	 del	 Sinclair.	 Elena,	 sentada	 a
popa,	entre	Starr	y	Harry	aspiraba	por	 todos	sus	sentidos	 la	poesía	de	que	está
impregnada	la	naturaleza	en	Escocia.	Jack	Ryan	iba	y	venía	sobre	el	puente	del
Sinclair	 preguntando	 sin	 cesar	 al	 ingeniero,	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 no	 tenía
necesidad	 de	 ser	 interrogado,	 pues	 iba	 describiendo	 como	 unadmirador
entusiasta	el	país	de	Rob	Roy,	a	medida	que	la	descubriera.

Así	 que	 entraron	 en	 el	 lago	 empezaron	 a	 descubrir	 multitud	 de	 islas	 e
islotes.	Parecía	un	semillero	de	islas.	El	Sinclair	costeaba	sus	escarpadas	orillas,
y	 los	 viajeros	 iban	 observando	 en	 ellas,	 ya	 un	 valle	 solitario,	 ya	 una	 garganta
selvática	erizada	de	rocas	salientes.

—Elena,	 dijo	Starr,	 cada	uno	de	 estos	 islotes	 tiene	 su	 leyenda	y	 quizá	 su
canción,	 lo	 mismo	 que	 los	 montes	 que	 rodean	 el	 lago.	 Suele	 decirse	 que	 la
historia	 de	 esta	 región	 está	 escrita	 con	 caracteres	 gigantescos	 de	 islas	 y	 de
montañas.

—¿Sabéis,	dijo	Harry,	 lo	que	me	recuerda	esta	parte	del	 lago	Lomond?—
¿El	qué?	Harry.

Las	mil	islas	del	lago	Ontario,	tan	admirablemente	descritas	por	Cooper.	Tú
debes	sentir	esta	semejanza	como	yo,	mi	querida	Elena,	porque	hace	pocos	días
te	 he	 leído	 esta	 novela,	 que	 merece	 llamarse	 la	 obra	 maestra	 del	 escritor
americano.

—En	 efecto,	 respondió	 la	 joven,	 es	 el	 mismo	 aspecto;	 y	 el	 Sinclair	 se
desliza	entre	estas	islas,	como	en	el	lago	Ontario,	se	deslizaba	el	barco	de	Jasper.

—Pues	bien,	dijo	el	 ingeniero,	eso	prueba	que	 los	dos	sitios	merecían	ser
cantados	por	dos	poetas.	No	conozco	esas	mil	islas	del	lago	Ontario,	pero	dudo



que	su	aspecto	sea	más	variado	que	el	de	este	archipiélago	de	Lomond.	¡Mirad
qué	 paisaje!	Allí	 está	 la	 isla	Murray	 con	 su	 antiguo	 fuerte	 de	Lennose,	 donde
residió	la	duquesa	de	Albany,	después	de	la	muerte	de	su	padre,	de	su	esposo	y
de	sus	dos	hijos,	decapitados	por	orden	de	Jacobo	I.	Aquí	la	isla	Clar,	la	isla	Cro,
la	 isla	Torr,	 unas	 roquizas,	 salvajes,	 sin	 vegetación,	 otras	 con	 su	 cima	verde	y
redonda.	Aquí	alerces	y	abedules;	allí	brezos	amarillos	y	secos.	 ¡En	verdad,	es
difícil	que	las	mil	islas	del	lago	Ontario	ofrezcan	tanta	variedad!—¿Qué	puerto
es	este?	preguntó	Elena	que	miraba	la	orilla	oriental	del	lago.

—Ese	es	Balmaha,	que	forma	 la	entrada	de	 los	Híglands,	 respondió	Starr.
Esas	 ruinas	 que	 se	 descubren	 son	 de	 un	 antiguo	 convento	 de	 monjas;	 y	 esas
tumbas	 esparcidas	 contienen	 individuos	 de	 la	 familia	 de	 Mac	 Gregor,	 cuyo
nombre	es	aún	célebre	en	todo	el	país.

—Célebre	por	la	sangre	que	esa	familia	ha	derramado	y	ha	hecho	derramar.
ObservóHarry.

—Tienes	razón,	continuó	Starr,	es	preciso	confesar	que	la	celebridad	debida
a	 las	 batallas	 es	 aún	 la	más	 ruidosa.	 Esas	 narraciones	 de	 combates,	 pasan	 las
edades...

—Y	se	perpetúan	por	las	canciones,	añadió	Jack	Ryan.
Y	en	apoyo	de	sus	palabras	entonó	la	primera	estrofa	de	un	antiguo	canto	de

guerra,	que	refería	las	hazañas	de	Alejandro	Mac	Gregor,	del	valle	Srae,	contra
Humphry	Colquhour,	de	Luss.

Elena	escuchaba;	pero	sentía	una	triste	impresión	con	esta	conversación	de
batallas.

¿Por	qué	se	había	derramado	tanta	sangre	en	aquellas	llanuras,	que	parecían
inmensas	a	la	joven,	y	donde	a	nadie	podía	faltar	un	lugar?Las	orillas	del	lago,
que	miden	 de	 tres	 a	 cuatro	millas,	 se	 van	 aproximando	 hacia	 el	 puertecito	 de
Luss.	 Elena	 pudo	 ver	 un	 momento	 la	 torre	 del	 antiguo	 castillo.	 Después	 el
Sinclair	puso	la	proa	al	Norte;	y	los	viajeros	descubrieron	el	Ben	Lomond,	que
se	eleva	a	tres	mil	pies	sobre	el	nivel	del	lago.

—¡Admirable	montaña!	dijo	Elena,	¡qué	hermosas	vistas	debe	haber	en	su
cumbre!—Sí,	 respondió	 el	 ingeniero.	 Mira	 cómo	 esa	 cima	 se	 separa
orgullosamente	del	ramillete	de	encinas,	abedules	y	alerces	que	tapizan	la	zona
inferior	 del	 monte.	 Desde	 allí	 se	 descubren	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 nuestra
vieja	Caledonia.	Allí	residía	habitualmente	el	clan	de	Mac	Gregor.	No	lejos	las
cuestiones	de	 los	 jacobistas	y	de	 los	hannoverianos	han	ensangrentado	más	de
una	vez	esos	valles.	Allí	se	eleva	en	las	noches	despejadas	esa	pálida	luna,	que
las	 leyendas	 llaman	"la	 linterna	de	Mac	Farlane".	Allí	 los	ecos	 repiten	aún	 los
nombres	inmortales	de	Rob	Roy	y	de	Mac	Gregor	Campbell.

El	 Ben	 Lomond,	 último	 pico	 de	 la	 cadena	 de	 los	 Grampianes,	 merece



verdaderamente	haber	sido	cantado	por	el	célebre	novelista	escocés.	Como	hizo
observar	el	 ingeniero,	hay	otras	montañas	más	altas,	cuya	cumbre	está	cubierta
de	 nieves	 perpetuas,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 más	 poética	 en	 ninguna	 parte	 del
mundo.

—¡Y	 cuando	 pienso	 que	 el	 Ben	 Lomond	 pertenece	 todo	 al	 duque	 de
Montrose!	Su	gracia	posee	una	montaña,	como	un	barrio	de	Londres,	como	una
calle	de	su	jardín.

Durante	 este	 tiempo,	 el	 Sinclair	 llegaba	 al	 pueblo	 de	 Tarbet,	 en	 la	 orilla
opuesta	del	lago,	donde	dejó	a	los	viajeros	que	iban	a	Inverary.	Desde	este	sitio
el	 Ben	 Lomond	 se	 presentaba	 en	 toda	 su	 belleza.	 Sus	 laderas,	 surcadas	 por
torrentes,	brillaban	como	arroyos	de	plata	fundida.

A	medida	que	el	Sinclair	 costeaba	 la	base	de	 la	montaña,	el	país	 se	hacía
cada	vez	más	salvaje;	apenas	se	veía	algún	árbol	aislado	entre	aquellos	sauces,
cuyas	varas	servían	en	otro	tiempo	para	castigar	a	los	plebeyos.

—¡Para	economizar	las	correas!	dijo	Jacobo	Starr.
El	lago	se	estrechaba	y	se	alargaba	hacia	el	Norte;	porque	le	encerraban	las

montañas	 laterales.	 El	 vapor	 pasó	 de	 largo	 algunos	 islotes,	 como	 Iveruglas	 y
Eilad-Whou,	 en	 que	 se	 veían	 los	 restos	 de	 una	 fortaleza,	 que	 pertenecía	 a	 los
Mac	Farlane.

Por	último,	las	dos	orillas	se	unieron;	y	el	Sinclair	se	detuvo	en	la	estación
deImberslaid.

Allí,	 mientras	 preparaban	 el	 almuerzo,	 Elena	 y	 sus	 compañeros	 fueron	 a
visitar	un	torrente	que	se	precipitaba	en	el	lago	desde	una	gran	altura,	y	parecía
haber	sido	colocado	ahí,	como	una	decoración,	para	agradar	a	 los	viajeros.	Un
puente	vacilante	saltaba	por	cima	de	las	aguas	tumultuosas	por	entre	una	nube	de
polvo	líquido.	Desde	este	punto	la	vista	abrazaba	una	gran	parte	del	Lomond;	y
el	Sinclair	no	parecía	ya	más	que	un	punto	en	su	superficie.

Concluido	el	almuerzo	se	trataba	de	ir	al	lago	Katrine.	Varios	coches	con	las
armas	de	la	familia	Breadalbane	—la	familia	que	aseguraba	a	Rob	Roy	fugitivo
el	agua	y	el	fuego—	estaban	a	disposición	de	los	viajeros,	y	les	ofrecían	toda	la
comodidad	que	tienen	los	coches	ingleses.

Harry	colocó	a	Elena	en	el	imperial,	según	la	moda	del	día,	y	los	demás	se
sentaron	 a	 su	 lado.	 Los	 caballos	 eran	 guiados	 por	 un	 magnífico	 cochero	 con
librea	roja.	El	coche	empezó	a	subir	la	montaña	costeando	el	sinuoso	lecho	del
torrente.

El	camino	era	muy	escarpado.	A	medida	que	se	elevaba	parecía	modificarse
la	 forma	 de	 las	 cimas	 que	 le	 rodeaban.	 Se	 veía	 crecer	 la	 cadena	 de	 la	 orilla
opuesta	 del	 lago,	 y	 las	 cumbres	 del	 Arroquhar	 dominando	 el	 valle	 de
Inverruglas.	A	 la	 izquierda	se	elevaba	el	Ben	Lomond	que	descubría	 su	 rápida



ladera	septentrional.
El	 país	 comprendido	 entre	 el	 lago	 Lomond	 y	 el	 Katrine	 presentaba	 un

aspecto	salvaje.	El	valle	empezaba	por	estrechos	desfiladeros	que	terminaban	en
la	cuenca	de	Aberfoyie.

Este	 nombre	 recordó	 a	 la	 joven	 aquellos	 abismos,	 llenos	 de	 espanto,	 en
cuyo	 fondo	había	pasado	su	 infancia.	 Jacobo	Starr	 se	apresuró	a	distraerla	con
sus	narraciones.

El	 paisaje	 se	 prestaba	 a	 ello.	 En	 las	 orillas	 del	 pequeño	 lago	 de	 Ard	 se
verificaron	 los	 principales	 acontecimientos	 de	 la	 vida	 de	 Rob	 Roy.	 Allí	 se
elevaban	 rocas	 calcáreas	 de	 aspecto	 siniestro,	 sembradas	 de	 piedras,	 que	 la
acción	del	tiempo	y	de	la	atmósfera	había	endurecido,	como	cemento.	Algunas
barracas	miserables,	casi	como	cuevas,	sobresalían	entre	corrales	arruinados.	No
hubiera	podido	decirse	si	estaban	habitados	por	criaturas	humanas	o	por	bestias
salvajes.	 Algunos	 chicos	 con	 los	 cabellos	 decolorados	 por	 la	 intemperie	 del
clima,	miraban	pasar	el	tren	con	ojos	espantados.

—Éste	es	el	que	puede	 llamarse	más	particularmente	el	país	de	Rob	Roy,
dijo	 Starr.	 Aquí	 fue	 preso	 por	 los	 soldados	 del	 conde	 Lennox	 el	 buen	 alcalde
Nicolás	Jarvie,	digno	hijo	de	su	padre	el	diácono.	En	este	mismo	sitio	fue	donde
quedó	suspendido	por	los	calzones,	que	por	fortuna	eran	de	buen	paño	escocés,	y
no	de	esas	telas	ligeras	de	Francia.	No	lejos	del	nacimiento	del	Forth,	alimentado
por	 los	 torrentes	de	Ben	Lomond	se	ve	aún	el	vado	que	atravesó	el	héroe	para
escapar	 de	 los	 soldados	 del	 duque	 de	Monrose.	 ¡Ah!	 Si	 hubiese	 conocido	 los
sombríos	 rincones	 de	 nuestra	 mina,	 habría	 podido	 desafiar	 todas	 las
persecuciones.	 Ya	 veis,	 amigos	 míos,	 que	 no	 puede	 darse	 un	 paso	 en	 esta
comarca,	 tan	maravillosa,	 sin	 encontrar	 los	 recuerdos	 del	 pasado	 en	 que	 se	 ha
inspirado	 Walter	 Scott,	 cuando	 ha	 parafrascado	 en	 estrofas	 magníficas,	 el
llamamiento	a	las	armas	del	clan	de	Mac	Gregor.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 señor	 Starr,	 dijo	 Jack;	 pero	 si	 es	 cierto	 que
Nicolás	 Jarvie	 quedó	 suspendido	 de	 los	 calzones,	 ¿de	 dónde	 viene	 nuestro
proverbio:	Sólo	el	diablo	puede	coger	a	un	escocés	del	calzón?—A	fe	que	tienes
razón,	 respondió	 riendo	 Starr;	 y	 eso	 prueba	 sencillamente	 que	 aquel	 día	 el
alcalde	no	estaba	vestido	a	la	moda	de	sus	antepasados.

—Hizo	mal,	señor	Starr.
—No	digo	que	no.
El	coche,	después	de	haber	subido	las	ásperas	orillas	del	torrente,	bajó	a	un

valle	sin	árboles	y	sin	aguas,	y	cubierto	solamente	de	brezos.	En	algunos	puntos
se	elevaban	montañas	piramidales	de	piedras.

Esas	son	las	tumbas,	dijo	Starr.	Antes,	todos	los	que	pasaban	debían	poner
una	 piedra	 para	 honrar	 la	 memoria	 de	 los	 héroes	 enterrados	 ahí.	 De	 esta



costumbre	viene	la	frase:	"Maldito	el	que	pasa	por	una	tumba	sin	poner	la	piedra
del	último	saludo".	Si	 los	hijos	hubiesen	conservado	 la	 tradición	de	 los	padres
esos	montones	serían	hoy	montañas.	En	este	país	 todo	contribuye	a	esa	poesía
natural	iniciada	en	el	corazón	de	los	montañeses:	Lo	mismo	sucede	en	todos	los
países	montañosos.	 La	 imaginación	 está	 excitada	 por	 estasmaravillas,	 y	 si	 los
griegos	hubiesen	vivido	en	una	llanura,	no	hubiesen	inventado	la	mitología.

Durante	 esta	 conversación	 y	 otras	 semejantes,	 el	 coche	 entraba	 en	 los
desfiladeros	de	un	valle	estrecho	que	era	muy	propio	para	 las	 reuniones	de	 las
brujas,	familiares	de	la	gran	Meg-Merillies.	Dejaron	el	lago	Arkiet	a	la	derecha,
y	tomaron	una	senda	muy	pendiente	que	conducía	a	la	posada	de	Stronachlacar	a
orillas	del	lago	Katrine.

Allí	 se	balanceaba	un	barco,	que	 llevaba	naturalmente	el	nombre	de	Rob-
Roy.	Los	viajeros	se	embarcaron	en	el	momento	en	que	iba	a	partir.

El	lago	Katrine	no	tiene	más	que	diez	millas	de	longitud	por	dos	de	ancho	a
lo	más.	Las	primeras	colinas	del	litoral	son	también	características	del	país.

—Mirad	 el	 lago	 que	 ha	 sido	 siempre	 comparado	 a	 una	 anguila,	 dijo	 el
ingeniero.	 Se	 dice	 que	 no	 se	 hiela	 nunca.	 Yo	 no	 lo	 sé,	 pero	 lo	 que	 no	 puedo
olvidar	 es	 que	 ha	 sido	 el	 teatro	 de	 las	 aventuras	 de	 la	Dama	 del	 lago.	 Estoy
seguro	de	que	si	Jack	mira	bien,	verá	aún	deslizarse	por	su	superficie	 la	 ligera
sombra	de	la	bella	Elena	Douglas.

—Ciertamente,	 señor	 Starr,	 respondió	 Jack;	 ¿y	 por	 qué	 no	 la	 he	 de	 ver?
¿Por	qué	esa	belleza	no	ha	de	 ser	 tan	visible	 sobre	 las	aguas	del	 lago	Katrine,
como	los	duendes	de	la	mina	en	el	lago	Malcolm?En	aquel	momento	se	oyó:	una
cornamusa	en	la	popa	del	Rob-Roy.

En	efecto,	un	highlander,	con	el	traje	nacional,	preludiaba	en	su	cornamusa
de	tres	bordones	que	correspondían	al	sol,	al	sí	y	a	la	octava	de	sol.	La	flauta	de
tres	agujeros	daba	una	escala	de	sol	mayor	con	el	fa	natural.

La	canción	del	higlander	era	sencilla	y	tierna.	Es	probable	que	esos	cantos
nacionales	no	hayan	sido	escritos	por	nadie;	y	sean	una	mezcla	del	soplo	de	la
brisa,	 del	 murmullo	 de	 las	 aguas	 y	 del	 ruido	 de	 las	 hojas,	 La	 canción	 se
componía	de	tres	compases	a	dos	tiempos	y	un	compás	de	tres	tiempos.

Si	en	aquel	momento	había	un	hombre	verdaderamente	feliz,	era	Jack	Ryan.
Así,	mientras	el	highlander	le	acompañaba.,	él	cantó	con	su	sonora	voz	un	himno
consagrado	a	las	leyendas	poéticas	de	la	antigua	Caledonia.	Era	un	himno	lleno
de	 poesía	 en	 que	 se	 convocaban	 todos	 los	 recuerdos	 de	 la	 historia	 escocesa	 y
todas	 las	 leyendas	 fantásticas	 que	 habían	 nacido	 en	 los	 lagos	 y	 las	montañas;
mezcla	caprichosa	de	hechos	reales	y	de	supersticiones,	en	que	se	hablaba	de	los
héroes	y	de	las	brujas,	sin	olvidar,	por	supuesto,	a	Rob	Roy,	a	Flora	Mac	Ivor,	a
Waverley	y	al	entusiasta	novelista	irlandés	Walter	Scott.



Eran	las	tres	de	la	tarde.	La	orilla	occidental	del	lago	Katrine	se	destacaba
en	el	doble	cuadro	del	Ben	Arr	y	del	Ben	Venue..	Ya	a	media	milla	se	dibujaba	el
pequeño	golfo	en	que	el	Rob-Roy	iba	a	desembarcar	a	los	viajeros	que	volvían	a
Stirling	por	Callander.

Elena	estaba	como	aplanada	por	la	continua	tensión	de	su	espíritu.	De	sus
labios	no	salía	más	que	una	sola	frase:	¡Dios	mío,	Dios	mío!	Y	la	repetía	siempre
que	asomaba	a	su	vista	un	nuevo	objeto	de	admiración.	Necesitaba	algunas	horas
de	reposo	para	fijar	el	recuerdo	de	tantas	maravillas.

Harry,	cogiendo	su	mano,	la	miró	con	emoción	y	le	dijo:
—¡Elena,	 mi	 querida	 Elena,	 pronto	 habremos	 vuelto	 a	 nuestra	 sombría

casa!	 ¿No	echarás	de	menos	 lo	que	has	visto	 en	 estas	horas	 a	 la	plena	 luz	del
día?No,	Harry,	respondió	la	joven.	Me	acordaré,	sí,	pero	volveré	gustosa	contigo
a	nuestra	amada	mina.

—Elena,	le	preguntó	Harry	con	una	voz,	cuya	emoción	quería	contener	en
vano;¿quieres	 que	 nos	 una	 para	 siempre	 un	 vinculo	 sagrado	 ante	 Dios	 y	 los
hombres?—Lo	quiero,	Harry,	contestó	la	joven	mirándole	con	sus	ojos	serenos;
y	si	tú	crees	que	yo	pueda	llenar	tu	vida...

No	había	acabado	Elena	esta	 frase,	en	que	se	 resumía	 todo	el	porvenir	de
Harry,	cuando	se	verificó	un	fenómeno	inexplicable.

El	 Rob-Roy,	 que	 estaba	 aún	 a	 media	 milla	 de	 la	 orilla,	 experimentó	 un
choque	brusco.	Su	quilla	había	tropezado	con	el	fondo	del	lago,	y	la	máquina	no
le	podía	arrancar.

La	causa	era	que	la	parte	oriental	del	lago	acababa	de	vaciarse	súbitamente,
como	si	en	su	fondo	se	hubiese	abierto	una	inmensa	grieta.	En	algunos	segundos
se	había	secado	como	una	playa,	después	de	una	marea	de	equinoccio.	Casi	todo
su	contenido	había	pasado	a	las	entrañas	de	la	tierra.

—Amigos,	exclamó	Jacobo	Starr,	como	si	hubiese	descubierto	rápidamente
la	causa	del	fenómeno.	¡Dios	salve	a	la	Nueva	Aberfoyle!



CAPÍTULO	XIX	LA	ÚLTIMA
AMENAZA	

	
Aquel	día	en	la	Nueva	Aberfoyie	se	trabajaba	como	siempre;	se	oían	desde

lejos	 los	 barrenos	 de	 dinamita,	 que	 hacían	 saltar	 el	 filón	 carbonífero.	 Aquí
resonaban	los	golpes	del	pico	y	la	palanca;	allí	el	ruido	de	los	perforadores,	que
atravesaban	 la	arenisca	y	el	esquisto;	 ruidos	 todos	cavernosos.	El	aire	aspirado
por	las	máquinas	corría	por	los	pozos	de	ventilación;	y	las	puertas	de	madera	se
cerraban	bruscamente	por	estas	corrientes.	En	los	túneles	inferiores	los	vagones
mecánicos	pasaban	con	una	velocidad	de	quince	millas	por	hora;	y	 los	 timbres
automáticos	 avisaban	 a	 los	 trabajadores	 que	 se	 alejasen	 de	 la	 vía.	 Las	 cargas
subían	 y	 bajaban	 sin	 descanso,	 movidas	 por	 las	 inmensas	 máquinas	 de	 la
superficie	del	suelo.	Los	discos	iluminaban	con	luz	de	fuego	a	Villa	carbón.

La	 explotación	 se	 hacía,	 pues,	 con	 la	 mayor	 actividad.	 El	 filón	 se
desgranaba	en	los	vagones,	que	se	vaciaban	a	cientos	en	las	cajas	que	subían	por
los	pozos	de	extracción.	Una	parte	de	 los	mineros	descansaba	del	 trabajo	de	la
noche,	y	los	demás	no	perdían	un	momento.

Simón	Ford	y	Margarita	habían	acabado	de	comer,	y	se	habían	sentado	en	el
patio	 de	 la	 casa.	El	 viejo	 iba	 a	 dormir	 su	 siesta,	 y	 fumaba	una	pipa	de	 tabaco
francés.	Cuando	los	dos	esposos	hablaban,	no	tenían	más	que	una	conversación;
Elena,	 su	 hijo,	 el	 ingeniero	 y	 la	 excursión	 a	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 ¿Dónde
estarían?	 ¿Qué	 harían	 en	 aquel	 momento?	 ¿Cómo	 podían	 estar	 tanto	 tiempo
fuera,	 sin	 sentir	 la	 nostalgia	 de	 la	mina?En	 aquel	momento	 se	 oyó	un	mugido
extraordinario.	Parecía	que	una	catarata	se	precipitaba	en	la	mina.

Simón	y	Margarita	se	levantaron	rápidamente.
Casi	 al	mismo	 tiempo	 las	 aguas	 del	 lago	Malcolm	 se	 hincharon.	Una	 ola

semejante	a	la	de	la	marea	creciente,	invadió	las	orillas	y	fue	a	romperse	contra
la	casa.

Simón,	cogiendo	a	Margarita,	la	subió	rápidamente	al	piso	principal.
Por	 todas	partes	se	oían	gritos	en	la	mina,	amenazada	por	esta	 inundación

repentina.	Sus	habitantes	buscaban	un	refugio	hasta	en	las	altas	rocas	esquistosas
que	rodeaban	el	lago.

El	 terror	 llegaba	al	 colmo.	Algunas	 familias,	medio	 locas,	 se	precipitaban
hacia	el	túnel	para	ganar	los	pisos	superiores.	Podía	temerse	que	el	mar	hubiese
entrado	en	la	mina,porque	las	últimas	galerías	llegaban	al	canal	del	Norte.	Y	en



este	caso	la	cripta	habría	sido	inundada,	y	no	se	hubiera	escapado	ni	uno	sólo	de
los	habitantes	de	Aberfoyle.

Pero	en	el	momento	en	que	los	primeros	fugitivos	llegaban	a	la	entrada	del
túnel,	se	encontraron	enfrente	de	Simón,	que	había	salido	de	la	choza.

—¡Deteneos,	deteneos!	 les	gritó;	si	 fuese	una	 inundación	del	mar	correría
más	 deprisa	 que	 vosotros:	 ninguno	 se	 escaparía.	 Pero	 las	 aguas	 no	 crecen;	 el
peligro	parece	que	ha	pasado.

—¿Y	nuestros	compañeros,	que	estaban	trabajando	abajo?	dijeron	algunos
mineros.

—No	tienen	nada	que	temer,	contestó	Simón.	La	explotación	se	hace	en	un
sitio	más	alto	que	el	nivel	del	lago.

Los	hechos	debían	darle	la	razón.	La	invasión	del	agua	se	había	verificado
súbitamente,	 pero	 repartida	 en	 el	 fondo	 de	 la	 mina,	 no	 había	 producido	 más
efecto	que	elevar	algunos	pies	las	aguas	del	lago.	La	población	no	estaba	pues,
en	peligro,	y	era	de	esperar	que	el	agua	arrastrada	a	las	profundidades	inferiores
de	la	mina,	que	no	estaban	aún	explotadas,	no	hubiese	causado	ninguna	víctima.

En	cuanto	a	si	 la	inundación	había	sido	producida	por	la	elevación	de	una
capa	inferior,	al	 través	de	las	grietas	de	la	roca,	o	por	alguna	corriente	de	agua
del	 suelo	 que	 se	 había	 precipitado	 perdiendo	 su	 fondo,	 ni	 Simón	 Ford	 ni	 sus
compañeros	podían	decirlo.	Por	lo	demás,	no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	un
simple	accidente,	como	otros	muchos	que	suceden	en	la	explotación	minera.

Pero	 aquella	 misma	 tarde	 ya	 sabían	 a	 qué	 atenerse.	 Los	 periódicos	 del
condado	publicaban	la	descripción	de	este	curioso	fenómeno.	Elena,	Harry,	Starr
y	 Jack	 Ryan,	 que	 habían	 vuelto	 apresuradamente	 a	 la	 mina,	 confirmaron	 la
noticia,	 y	 supieron	 con	 gran	 satisfacción	 que	 todo	 estaba	 reducido	 a	 algunas
pérdidas	materiales	en	la	Nueva	Aberfoyle.

El	 lago	Katrine	se	había,	pues,	desfondado.	Sus	aguas	habían	entrado	a	 la
mina	por	un	gran	agujero.

Al	 lago	 favorito	 del	 novelista	 escocés,	 no	 le	 quedaba	 ya	 agua	 para	 que
pudiese	 mojar	 sus	 lindos	 pies	 la	 Dama	 del	 Lago...	 a	 lo	 menos	 en	 la	 parte
meridional.	 Todo	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 estanque	 de	 algunas	 hectáreas,
donde	el	lecho	era	más	elevado	que	la	parte	del	Sur.

¡Qué	ruido	causó	este	extremo	acontecimiento!	Era	sin	duda	la	primera	vez
que	 un	 lago	 se	 vaciaba	 en	 un	 instante	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 Había	 que
borrarle	de	los	mapas	del	Reino	Unido,	hasta	que	volviese	a	llenarse	—por	una
suscripción	 nacional,—	 después	 de	 haber	 cerrado	 el	 agujero.	 Walter	 Seott	 se
hubiese	muerto	de	pena	si	hubiese	vivido	aún.

Después	 de	 todo,	 el	 accidente	 era	 explicable.	 En	 efecto,	 los	 terrenos
secundarios	 que	 servían	 de	 bóveda	 a	 la	 mina	 y	 de	 lecho	 al	 lago,	 se	 habían



reducido	a	una	capa	delgada	por	su	disposición	geológica.
Pero	aunque	este	suceso	parecía	debido	a	una	causa	natural,	Starr,	Simón	y

Jack	 se	 preguntaron	 si	 podía	 atribuirse	 a	 la	 malevolencia.	 Las	 sospechas
volvieron	 a	 inquietarles	 con	 mayor	 fuerza.	 ¿Volverían	 a	 empezar	 las
persecuciones	 del	 genio	 malhechor	 contra	 la	 explotación	 de	 la	 rica	 mina?
Algunos	días	después,	Jacobo	Starr	hablaba	con	el	viejo	y	su	hijo	de	este	suceso.

—Simón,	decía,	aunque	el	hecho	puede	explicarse	por	sí	mismo,	yo	tengo
como	un	presentimiento	de	que	pertenece	a	esos	cuya	causa	buscamos.

—Pienso	lo	mismo,	señor	Starr,	respondió	Simón;	pero	si	queréis	creerme,
callémonos,	e	investiguemos	por	nosotros	mismos.

—¡Oh!	dijo	el	ingeniero;	sé	desde	luego	el	resultado.
—¿Cuál?—Hallaremos	la	prueba	de	la	maldad;	pero	no	al	criminal.
—Pero	 si	 existe	 ¿dónde	 se	 oculta?	 Un	 sólo	 ser,	 por	 perverso	 que	 sea,

¿puede	tener	una	idea	tan	infernal	como	provocar	el	desfondamiento	de	un	lago?
Concluiré	por	creer,	como	Jack,	que	hay	algún	duende	en	la	mina,	que	nos	odia
por	invadir	sus	dominios.

No	 hay	 para	 qué	 decir	 que	 Elena	 había	 permanecido	 alejada	 de	 estos
conciliábulos.	Ella,	por	su	parte,	ayudaba	a	los	que	guardaban	este	silencio;	pero
su	actitud	demostraba	que	tenía	los	mismos	temores	que	su	familia	adoptiva.	En
su	rastro	se	pintaban	las	huellas	de	los	combates	interiores	que	sufría.

Resolvió	se,	pues,	que	Starr,	Simón	y	Harry	fuesen	al	lugar	de	la	irrupción
del	agua,	y	buscasen	la	causa	A	nadie	hablaron	de	su	proyecto;	porque	quien	no
conociese	 los	 antecedentes	 del	 hecho,	 tendría	 por	 admisible	 la	 opinión	 del
ingeniero	y	de	sus	amigos.

Algunos	días	después,	los	tres	en	una	ligera	canoa	que	dirigía	Harry,	fueron
a	examinar	los	pilares	que	sostenían	la	bóveda	en	que	reposaba	el	lago	Katrine..

Este	 examen	 les	 dio	 la	 razón.	Los	pilares	 habían	 sido	minados.	Aún	 eran
visibles	 las	 manchas	 negruzcas,	 porque	 las	 aguas	 habían	 ya	 bajado	 a
consecuencia	de	las	filtraciones,	y	se	podía	llegar	a	descubrir	hasta	la	base	de	la
cripta.

La	caída	de	una	parte	de	la	bóveda	había	sido	premeditada	y	ejecutada	por
la	mano	de	un	hombre.

—Ya	no	hay	duda,	dijo	Starr.	 ¡Y	quién	sabe	 lo	que	habría	sucedido,	si	en
vez	de	este	pequeño	lago	hubiese	dado	pasa	a	las	aguas	del	mar!—¡Sí!	exclamó
Simón	 con	 cierta	 presunción;	 se	 necesita	 un	mar	para	 llenar	 nuestraAberfoyle.
¿Pero	qué	interés	puede	tener	nadie	en	la	ruina	de	nuestra	explotación?—Esto	es
incomprensible,	 respondió	 Jacobo	 Starr.	 No	 se	 trata	 de	 una	 partida	 de
malhechores	vulgares,	que	desde	el	antro	en	que	se	refugian,	se	extiende	por	el
país	 para	 robar	 y	 saquear.	 Sus	 crímenes	 en	 tres	 años	 habrían	 descubierto	 su



existencia.	No	se	trata	tampoco,	como	he	pensado,	de	algunos	monederos	falsos,
ocultos	 en	 algún	 ignorado	 rincón	 de	 estas	 cavernas,	 para	 ejercer	 su	 culpable
industria	e	 interesados	por	 lo	 tanto	en	expulsamos.	No	se	hace	contrabando,	ni
moneda	falsa	para	guardarlo.	Y	sin	embargo,	hay	un	enemigo	implacable	que	ha
jurado	la	pérdida	de	la	Nueva	Aberfolyle,	y	que	tiene	un	gran	interés	en	realizar
su	 odio.	 Es	 débil,	 sin	 duda,	 para	 obrar	 abiertamente;	 y	 por	 eso	 prepara	 en	 la
sombra	 sus	 emboscadas,	pero	 la	 inteligencia	que	ha	desplegado,	hace	de	él	un
ser	temible.	Posee	mejor	que	nosotros	los	secretos	de	nuestra	casa;	porque	desde
hace	mucho	 tiempo	 se	 escapa	 a	 nuestras	 pesquisas.	 Es	 un	 hombre	 del	 oficio,
hábil	 entre	 los	 hábiles	 seguramente,	 Simón.	 Lo	 prueba	 evidentemente	 cuanto
hemos	descubierto	de	sus	obras.	Vamos	a	ver.	¿Tenéis	algún	enemigo	personal
de	quién	sospechar?	¡Miradlo	bien!	Hay	monomanías	de	odio	que	el	tiempo	no
borra	nunca.	Recordad	toda	vuestra	vida,	si	es	preciso.	Todo	esto	parece	obra	de
una	locura	fría	y	paciente,	que	exige	recordéis	hasta	los	menores	recuerdos.

Simón	 no	 respondió.	 El	 pobre	 capataz,	 antes	 de	 hablar,	 examinaba	 con
candor	todo	su	pasado.

—Por	fin	levantando	la	cabeza,	dijo:
—¡No!	Creo	ante	Dios	que	ni	Margarita	ni	yo	hemos	hecho	mal	a	nadie.	No

podemos	 tener	 un	 enemigo,	 ¡ni	 uno	 sólo!—¡Ah!	 dijo	 el	 ingeniero,	 si	 Elena
quisiese	hablar...

—Señor	Starr,	y	vos,	padre	mío,	dijo	Harry,	yo	os	ruego	que	conservemos
aún	el	secreto	de	nuestras	pesquisas.	¡No	interroguéis	a	mi	pobre	Nell!	La	veo	ya
inquieta	y	angustiada.	Creo	que	hay	en	su	pecho	una	pena	que	 la	ahoga.	Si	 se
calla	es	porque	no	tiene	nada	que	decir,	o	porque	no	cree	conveniente	hablar.	No
podemos	 dudar	 de	 su	 cariño	 a	 todos	 nosotros;	 pero	 si	más	 adelante	me	 dijese
algo,	yo	es	lo	comunicaría	enseguida.

—Sea	Harry,	dijo	el	ingeniero;	y	sin	embargo	ese	silencio	es	inexplicable,	si
Elena	sabe	algo.

Y	como	Harry	se	dispusiese	a	replicar,	añadió:
—Ten	tranquilidad.	No	diremos	nada	a	la	que	ha	de	ser	tu	mujer.
—Y	que	lo	será	sin	esperar	más,	si	queréis,	padre	mío.
Hijo,	contestó	Simón,	dentro	de	un	mes	te	casarás.	Vos	haréis	de	padre	de

Elena,	señorStarr.
—Contad	conmigo,	Simón,	respondió	el	ingeniero.
Starr	y	sus	compañeros	volvieron	a	la	choza.	Nada	dijeron	del	resultado	de

su	exploración;	de	consiguiente	para	todo	el	mundo	la	inundación	fue	un	simple
accidente,	sin	más	consecuencia	que	haber	un	lago	menos	en	Escocia.

Elena	 había	 vuelto	 a	 sus	 ocupaciones	 habituales.	De	 su	 visita	 al	 condado
conservaba	 recuerdos	 imperecederos,	 que	 Harry	 utilizaba	 para	 su	 instrucción,



pero	no	le	había	quedado	ninguna	pena;	amaba	como	antes	su	sombría	morada,
en	que	pensaba	vivir	siendo	mujer,	como	había	vivido	siendo	niña	y	joven.

El	próximo	matrimonio	de	Elena	y	Harry	hacía	gran	ruido	en	la	mina.	Los
obsequios	y	felicitaciones	llovían	sobre	la	choza.	Jack	Ryan	no	fue	el	último	en
llevar	los	suyos.	Muchas	veces	lo	sorprendieron	retirado,	ensayando	sus	mejores
canciones	para	una	fiesta	en	que	debía	tomar	parte	toda	la	población	minera.

Pero	durante	el	mes	que	precedió	al	matrimonio,	la	nueva	Aberfoyle	sufrió
mayores	pruebas	que	nunca.	Parecía	que	la	aproximación	de	este	acto	provocaba
catástrofes.	 Los	 accidentes	 se	 verificaban	 principalmente	 en	 los	 trabajos	 más
profundos,	sin	que	se	supiese	su	causa.

Un	incendio	devoró	todo	el	maderaje	de	una	galería	inferior;	y	se	encontró
la	lámpara	que	había	usado	el	incendiario.

Harry	y	 sus	 compañeros	 tuvieron	que	 arriesgar	 su	vida	para	 apagar	 aquel
fuego	que	amenazaba	destruir	el	depósito;	y	no	lo	consiguieron	sino	empleando
bombas	 llenas	 de	 agua	 con	 ácido	 carbónico,	 de	 que	 la	 mina	 estaba
prudentemente	provista.

Otra	vez	hubo	un	desprendimiento,	debido	a	la	ruptura	de	los	puntales	de	un
pozo;	y	Starr	hizo	ver	que	habían	sido	cortados	por	una	sierra.	Harry,	que	estaba
vigilando	 estos	 trabajos,	 fue	 sepultado	 entre	 los	 escombros,	 y	 escapó
milagrosamente	de	la	muerte.

Algunos	días	después	los	vagones	del	tranvía	mecánico,	en	que	iba	Harry,
tropezaron	en	un	obstáculo,	y	volcaron.	En	la	vía	se	encontró	una	viga	colocada
intencionalmente.

Estos	hechos	se	multiplicaron	de	modo	que	se	declaró	el	pánico	en	la	mina.
Sólo	la	presencia	de	los	jefes	contenía	en	el	trabajo	a	los	mineros.

—Sin	duda	es	una	cuadrilla	de	malhechores	decía	Simón,	y	 ¡no	podemos
coger	a	uno	sóolVVolvieron	a	las	investigaciones.	La	policía	del	condado	vigiló
noche	 y	 día;	 pero	 nada	 descubrió.	 Starr	 prohibió	 a	 Harry,	 que	 parecía	 ser	 el
objeto	 principal	 de	 la	 malevolencia,	 aventurarse	 sólo	 fuera,	 del	 centro	 de	 los
trabajos.

Se	 tomó	 la	misma	precaución	 con	Elena,	 a	 quien	 ocultaban	 sin	 embargo;
todas	 estas	 tentativas	 criminales,	 que	 podían	 recordarla	 su	 pasado.	 Simón	 y
Margarita	 las	 guardaban	 constantemente	 con	 cierta	 severidad	 o	 más	 bien	 con
cierta	 solicitud	 terrible.	 La	 pobre	 niña	 lo	 observaba;	 pero	 jamás	 salió	 de	 sus
labios	ni	una	palabra,	ni	una	queja.	¿Comprendería	que	esto	se	hacía	en	interés
suyo?	Es	probable	que	sí.	Sin	embargo,	ella	también,	a	su	manera	parecía	velar
por	los	demás;	y	sólo	estaba	tranquila	cuando	sus	amigos	estaban	reunidos	en	la
choza.	Por	la	noche,	cuando	volvía	Harry	no	podía	contener	un	movimiento	de
loca	 alegría,	 pero	 conforme	 con	 su	 genio	 ordinariamente	 más	 reservado	 que



expansivo.	 Por	 la	 mañana	 se	 levantaba	 antes	 que	 los	 demás.	 Su	 inquietud
empezaba	así	que	llegaba	la	hora	del	trabajo.

Harry	hubiese	querido,	para	tranquilizarla,	estar	ya	casado.	Le	parecía	que
ante	 ese	 acto	 irrevocable	 la	 enemistad,	 siendo	 inútil,	 cedería.	 Starr	 sentía	 la
misma	impaciencia,	lo	mismo	que	Simón	y	Margarita.	Cada	uno	contaba	los	días
que	faltaban.

La	 verdad	 era	 que	 todos	 tenían	 siniestros	 presentimientos.	 Comprendían
que	 nada	 de	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Elena	 era	 indiferente	 a	 aquel	 enemigo	 oculto
invisible	 e	 inatacable.	 El	 matrimonio	 de	 Harry,	 podía	 ser,	 pues,	 ocasión	 de
alguna	nueva	maquinación	de	su	odio.

Una	mañana,	ocho	días	antes	de	 la	época	convenida	para	este	acto,	Elena
prevenida	sin	duda	por	algún	presentimiento,	había	salido	la	primera	de	la	casa
para	observar	los	alrededores.

Al	 llegar	a	 la	puerta,	 se	escapó	de	su	boca	un	grito	de	 indecible	angustia.
Este	grito	resonó	en	toda	la	casa,	y	atrajo	a	Simón,	a	Margarita	y	a	Harry.

Elena	 estaba	 pálida	 como	 la	 muerte,	 desfigurada,	 con	 el	 espanto	 en	 el
rostro.	 Sin	 poder	 hablar,	 fijaba	 la	 vista	 en	 la	 puerta	 que	 acababa	 de	 abrir.	 Su
mano	crispada	señalaba	las	siguientes	líneas,	que	habían	sido	trazadas	durante	la
noche,	y	cuya	lectura	la	aterraba.

"Simón	Ford:	me	has	robado	el	último	filón	de	nuestra	antigua	mina	¡Harry
tu	 hijo,	 me	 ha	 robado	 a	 Elena!	 ¡Malditos	 seáis!	 ¡Malditos	 todos!	 ¡Maldita	 la
Nueva	Aberfoyle!—	SILFAX."¡Silfax!	dijeron	a	un	tiempo	Simón	y	Margarita.

¿Quién	es	ese	hombre?	preguntó	Harry,	cuyas	miradas	iban	alterativamente
de	su	padre	a	la	joven.

¡Silfax!	dijo	Elena	con	desesperación,	¡SilfxlYY	temblaba	de	pies	a	cabeza,
al	 pronunciar	 este	 nombre,	 mientras	 que	 Margarita,	 cogiéndola	 en	 brazos,	 la
entraba	en	la	casa.

Starr,	 que	 acudió	 enseguida,	 después	 de	 leer	 varias	 veces	 la	 frase
amenazadora	exclamó:
La	mano	que	ha	trazado	esas	líneas	es	la	misma	que	me	escribió	la	carta
contraria	de	la	vuestra,	Simón.	¡Ese	hombre	se	llama	Silfax!	¡Conozco	en
vuestra	turbación	que	le	conocéis!	¿Quién	es	ese	Silfax?



CAPÍTULO	XX	EL	PENITENTE	
	

Fue	nombre	había	sido	una	revelación	para	el	ex	capataz.	Era	el	nombre	del
último	penitente	de	la	mina	Dochart.

Antes	 de	 la	 invención	 de	 la	 lámpara	 de	 seguridad,	 Simón	 Ford	 había
conocido	a	este	hombre	terrible,	que	con	exposición	de	su	vida,	provocaba	cada
día	 las	 explosiones	 parciales	 de	 hidrógeno.	 Había	 visto	 a	 aquel	 ser
extraordinario,	arrastrarse	en	la	mina,	acompañado	de	un	enorme	pájaro,	especie
de	mochuelo	monstruoso,	 que	 le	 ayudaba	 en	 su	 peligroso	oficio,	 llevando	una
mecha	encendida	a	los	sitios	a	que	Silfax	no	podía	llegar	con	la	mano.

Un	día	había	desaparecido	aquel	viejo	y	con	él	una	niña	huérfana	que	no
tenía	más	padres	que	él,	que	era	su	bisabuelo.	Esta	niña	era	seguramente	Elena.
Quince	años	habían	vivido	en	aquel	sombrío	abismo,	hasta	que	fue	salvada	por
Harry.

El	 antiguo	minero,	 dominado	 a	 la	 vez	 por	 un	 sentimiento	 de	 piedad	y	 de
cólera,	 refirió	 al	 ingeniero	 y	 a	 su	 hijo	 lo	 que	 el	 nombre	 de	 Silfax	 acababa	 de
revelarle.

Esto	aclaró	 la	 situación,	Silfax	era	el	misterioso,	buscado	en	vano	por	 las
profundidades	de	la	Nueva	Aberfoyle.

—De	modo	¿que	le	habéis	conocido,	Simón?,	preguntó	el	ingeniero.
—Sí,	en	verdad,	respondió	el	capataz,	el	hombre	del	mochuelo.	No	era	ya

joven;	 debía	 tener	 de	 quince	 a	 veinte	 años	 más	 que	 yo.	 Era	 una	 especie	 de
salvaje,	que	no	se	trataba	con	nadie	y	pasaba	por	no	temer	el	agua	ni	el	fuego.
Había	 elegido	 por	 su	 gusto	 el	 oficio	 de	 penitente,	 y	 esta	 peligrosa	 profesión
había	 trastocado	 sus	 ideas.	 Le	 tenían	 por	malo,	 y	 quizá	 no	 era	más	 que	 loco.
Tenía	una	fuerza	prodigiosa.	Conocía	la	mina	como	nadie,	por	lo	menos	tan	bien
como	yo.	Se	creía	que	estaba	bien;	y	yo	le	suponía	muerto	hace	muchos	años.

—Pero,	dijo	Starr,	¿qué	quiere	decir	con	estas	palabras:	"me	has	robado	el
último	 filón	 de	 mi	 antigua	 mina?"—¡Ah!	 ¡Pues	 ahí	 está!	 dijo	 Simón:	 Hacía
mucho	tiempo	que	Silfax,	cuya	cabeza	no	estaba	buena,	pretendía	tener	derechos
sobre	la	antigua	Aberfoyle.	Así,	su	humor	era	más	terrible	a	medida	que	la	mina
Dochart	su	minase	agotaba.	Parecía	que	cada	azadonazo	le	arrancaba	del	cuerpo
sus	propias	entrañas.

—Tú	debes	acordarte	de	eso.	Margarita.
—Sí,	respondió	la	escocesa.
—Ese	nombre	me	ha	recordado	todo	esto;	pero,	repito,	que	le	creía	muerto,



y	 no	 podía	 imaginar	 que	 ese	 malhechor,	 a	 quien	 hemos	 perseguido,	 fuese	 el
antiguo	penitente	de	la	mina	Dochart.

—En	efecto,	dijo	Starr,	todo	se	explica	ya.	Una	casualidad	habrá	revelado	a
Silfax	la	existencia	del	nuevo	filón;	y	en	su	egoísmo	de	loco	se	ha	constituido	en
su	defensor.	Viviendo	en	la	mina,	y	recorriéndola	noche	y	día,	habrá	sorprendido
vuestro	 secreto	 y	 sabido	 que	 me	 llamabais.	 Entonces	 escribió	 aquella	 carta,
arrojó	aquella	piedra	contra	Harry,	destruyó	las	escalas	del	pozo	Yarow,	tapió	las
grietas	de	la	pared,	y	nos	secuestró:	siendo	puestos	en	libertad	gracias	a	Elena	y
a	pesar	de	Silfax.

—Todo	 eso	 es	 evidentemente	 lo	 que	 ha	 pasado,	 respondió	 Simón.	 El
penitente	está	ahora	loco.

—Más	vale	así,	dijo	Margarita.
—No	lo	sé;	añadió	Starr,	meneando	la	cabeza,	porque	debe	ser	una	locura

terrible	la	suya.	¡Ah!	Comprende	que	Elena	no	puede	pensar	en	él	sin	espanto,	y
que	no	haya	querido	denunciar	a	su	abuelo.	¡Qué	tristes	años	debe	haber	pasado
junto	a	ese	viejo!—Muy	tristes,	dijo	Simón,	¡entre	ese	salvaje	y	su	mochuelo	no
menos	salvaje	que	él!	Porque	seguramente	tampoco	ha	muerto	el	pájaro.	Nadie
más	que	él	apagó	nuestra	lámpara,	y	quiso	cortar	la	cuerda,	que	subía	a	Harry	y
Elena...

—Y	 yo	 comprendo,	 dijo	 Margarita,	 que	 el	 casamiento	 de	 su	 nieta	 con
nuestro	hijo	haya	exasperado	el	rencor	de	Silfax.

—Sí:	el	matrimonio	de	Elena	con	el	hijo	de	quien	cree	le	ha	robado	su	filón,
debe	llevar	su	ira	al	colmo.

—Sin	embargo,	es	preciso	que	consienta,	exclamo	Harry.	Por	más	extraño
que	sea	a	la	vida	social,	le	haremos	conocer	que	Elena	está	hoy	mucho	mejor	que
en	 los	abismos	de	 la	mina.	Estoy	seguro,	 señor	Starr,	de	que	si	 le	cogemos,	 le
haremos	entrar	en	razón.

—No	se	discute	con	la	locura,	querido	Harry,	respondió	el	 ingeniero.	Más
vale	sin	duda	conocer	al	enemigo;	pero	no	ha	concluido	todo,	porque	sabemos	lo
que	es.	Estemos	sobre	aviso,	y	para	empezar	es	necesario	preguntar	a	Elena.	No
hay	más	 remedio.	 Ella	 comprenderá	 que	 ya	 su	 silencio	 no	 tiene	 razón,	 y	 que
conviene	 que	 hable,	 en	 interés	 mismo	 de	 su	 abuelo.	 Importa,	 por	 ella	 y	 por
nosotros,	que	podamos	destruir	sus	infames	proyectos.

—No	dudo,	señor	Starr,	respondió	Harry,	que	Elena	hable	de	esto;	porque
ya	sabéis	que	hasta	ahora	se	ha	callado	por	un	deber;	pero	ahora	hablará	también
por	 deber.	Mi	madre	 ha	 hecho	muy	 bien	 en	 llevarla	 a	 su	 cuarto,	 porque	 tenía
necesidad	de	descansar.	Pero	voy	a	buscarla...

—Es	inútil,	Harry,	dijo	con	voz	firme	y	clara	la	 joven,	que	entró	en	aquel
momento	en	la	sala.



Elena	 estaba	 pálida:	 sus	 ojos	 decían	 cuánto	 había	 llorado,	 pues	 estaba
resuelta	a	hacer	lo	que	exigía	su	lealtad.

—¡Elena!	exclamó	Harry,	dirigiéndose	hacia	la	joven.
—Harry,	respondió	la	joven,	deteniendo	con	un	gesto	a	su	novio,	es	preciso

que	tú	y	tus	padres	sepáis	la	verdad.	Es	preciso	que	sepáis	todo	lo	que	se	refiere
a	la	joven	a	quien	habéis	recogido	sin	conocerla,	y	la	quien	Harry	ha	sacado	del
abismo,	tal	vez	para	desgracia	suya.

—¡Elena!	exclamó	Harry.
—Deja	hablar	a	Elena,	dijo	Starr,	imponiéndole	silencio.
—Yo	soy	la	nieta	del	viejo	Silfax.	Yo	no	he	conocido	madre	ninguna	hasta

que	he	entrado	aquí,	dijo	mirando	a	Margarita.
—Bendito	sea	ese	día,	hija	mía,	dijo	la	escocesa.
—Yo	no	he	 tenido	padre	hasta	que	he	conocido	a	Simón	Ford,	ni	 amigos

hasta	 que	mi	mano	 ha	 tocado	 la	 de	Harry.	He	 vivido	 sola	 quince	 años	 en	 los
rincones	más	ocultos	de	 la	mina,	con	mi	abuelo.	Con	él,	es	decir	poco;	por	él.
Apenas	 le	 veía;	 porque	 se	 ocultaba	 en	 las	mayores	 profundidades,	 que	 él	 sólo
conocía.	Era	bueno	a	su	manera	para	mí;	pero	terrible.	Me	daba	de	comer	lo	que
traía	 de	 fuera;	 pero	 tengo	 el	 vago	 recuerdo	 de	 que	 me	 sirvió	 de	 nodriza	 una
cabra,	 cuya	 pérdida	 sentí	 mucho.	 Entonces	 mi	 abuelo	 la	 reemplazó	 con	 otro
animal,	con	un	perro.	Pero	el	perro	era	alegre,	y	 ladraba;	y	como	el	abuelo	no
quería	ruidos,	ni	alegría,	sino	sólo	silencio,	y	no	pudo	acostumbrarse	a	callar	el
perro	desapareció.	Tenía	por	amigo	un	pájaro	feroz,	un	hubo,	que	al	principio	me
horrorizaba,	 pero	 a	 pesar	 de	 esta	 repulsión,	me	 tomó	 tal	 cariño,	 que	 yo	 se	 lo
agradecía.	Me	respetaba	más	que	a	su	amo,	y	aun	me	inquietaba	por	él,	porque
Silfax	 era	 celoso.	 El	 búho	 y	 yo	 procuramos	 que	 no	 nos	 viera	 juntos.
Comprendimos	que	debíamos	hacerlo	así...	Pero	os	hablo	demasiado	de	mí;	y	se
trata	de	vosotros...

—No,	hija	mía,	dijo	Starr.	Di	todo	como	quieras.
—Mi	abuelo	miraba	con	malos	ojos	vuestra	vivienda	en	 la	mina,	por	más

que	 no	 le	 faltase	 espacio,	 y	 viviese	muy	 lejos	 de	 vosotros.	 Pero	 le	 disgustaba
veros	ahí.	Cuando	yo	le	preguntaba	por	las	gentes	de	fuera,	se	ponía	sombrío,	no
contestaba,	y	permanecía	mudo	mucho	tiempo.	Pero	cuando	estalló	su	cólera	fue
cuando	 supo	 que	 no	 os	 contentabais	 con	 vuestra	 antigua	 mina,	 y	 queríais
penetrar	en	la	suya;	y	juró	que	pereceríais,	si	lo	hacíais.	A	pesar,	de	su	edad,	sus
fuerzas	son	extraordinarias,	y	sus	amenazas	me	hicieron	temblar	por	vosotros	y
por	él.

—Continúa	Elena;	dijo	Sinion	a	la	joven,	que	se	había	callado	para	recoger
sus	recuerdos.

—Después	 de	 vuestra	 primera	 tentativa,	 continuó	 Elena,	 y	 así	 que	 mi



abuelo	 os	 vio	 penetrar	 en	 la	 galería	 de	 la	 Nueva	 Aberfoyle,	 tapió	 la	 entrada,
haciendo	 una	 prisión	 para	 vosotros.	 No	 os	 conocía	 sino	 como	 sombras	 que
vagaban	en	la	oscuridad	de	la	mina,	pero	yo	no	podía	pensar	que	unos	cristianos
iban	a	morir	de	hambre	en	aquella	profundidad;	y,	con	peligro	de	ser	descubierta,
os	proporcioné	algunos	días	un	poco	de	pan	y	agua...	Hubiera	querido	libraros,
¡pero	era	tan	grande	la	vigilancia	de	mi	abuelo!	¡Ibais	a	morir!	Jack	Ryan	y	sus
compañeros	 llegaron...	 Dios	 permitió	 que	 los	 encontrase	 ese	 día.	 Los	 conduje
hasta	aquí...	A	la	vuelta	me	sorprendió	mi	abuelo.	Su	cólera	fue	terrible	que	creía
que	 iba	a	morir	entre	sus	manos.	Desde	entonces	mi	vida	se	hizo	 insoportable.
Las	ideas	de	mi	abuelo	se	extraviaron	mucho	más.	Se	llamaba	rey	de	las	sombras
y	del	fuego.	Siempre	que	oía	los	golpes	de	vuestros	picos	en	el	filón	me	pegaba
con	furor.	Quise	huir;	pero	me	fue	 imposible,	porque	me	guardaba	mucho.	Por
fin,	hace	tres	meses,	en	un	acceso	de	demencia	sin	nombre,	me	bajó	al	abismo	en
que	me	habéis	encontrado,	y	desapareció,	después	de	haber	llamado	en	vano	al
búho	que	me	permaneció	fiel.	¿Desde	cuándo	estaba	allí?	Lo	ignoro.	Lo	que	sé
es	que	cuando	tú	 llegaste,	Harry,	me	sentía	morir;	y	 tú	me	salvaste.	Pero	ya	 lo
ves	la	nieta	del	viejo	Silfax,	no	puede	ser	la	mujer	de	Harry	Ford,	porque	te	va
en	ello	la	vida,	la	vida	de	todos.

¡Elena!	exclamó	Harry.
¡No!	respondió	la	joven.	Tengo	que	sacrificarme.	No	hay	más	que	un	medio

de	salvaros,	y	es	volver	con	mi	abuelo.	Amenaza	a	 toda	 la	Nueva	Aberfoyle...
No	comprende	el	perdón	y	nadie	puede	saber	lo	que	el	genio	de	la	venganza	le
inspirará.	 Mi	 deber	 es	 conocido;	 y	 sería	 la	 criatura	 más	 miserable	 si	 dudase.
¡Adiós	 y	 gracias!...	 Me	 habéis	 hecho	 conocer	 la	 felicidad	 de	 este	 mundo.
¡Cualquiera	 que	 sea	 mi	 suerte,	 mi	 corazón	 será	 siempre	 vuestolAAl	 oír	 estas
palabras,	Simón,	Margarita	y	Harry,	traspasados	de	dolor,	se	levantaron.

—¡Cómo!	dijeron.,	Elena,	 ¡pensarás	abandonamslSStarr	 les	apartó	con	un
gesto	de	autoridad,	y	acercándose	a	Elena	le	cogió	las	manos.

—Está	muy	bien,	hija	mía,	 le	dijo:	 tú	has	dicho	 lo	que	debías	decir;	pero
oye	 lo	 que	 te	 contestamos.	 No	 te	 dejaremos	 marchar,	 y	 si	 es	 preciso	 te
detendremos	 por	 la	 fuerza.	 ¿Nos	 crees	 capaces	 de	 la	 infamia	 de	 aceptar	 tu
generosa	oferta?	Las	amenazas	de	Silfax	son	terribles;	pero	un	hombre	no	es	más
que	un	hombre,	y	tomaremos	nuestras	precauciones.

¿Puedes	 decimos	 en	 favor	 del	 mismo	 Silfax	 sus	 costumbres	 y	 dónde	 se
oculta?	 No	 queremos	 más	 que	 una	 cosa,	 evitar	 que	 te	 haga	 daño,	 y	 tal	 vez
volverle	la	razón,Queréis	un	imposible,	respondió	Elena.

Mi	 abuelo	 está	 en	 todas	 partes,	 y	 no	 está	 en	 ninguna.	 No	 he	 sabido	 sus
guaridas;	no	le	he	visto	dormir	nunca.	Se	ocultaba	y	me	dejaba	sola...	Al	tomar
mi	resolución	sabía	todo	lo	que	podíais	contestarme.	Creedme.	No	hay	más	que



un	medio	de	desarmar	su	cólera,	y	es	que	yo	vuelva	con	él.	Es	invisible,	pero	lo
ve	todo.	Decidme,	si	no	¿cómo	habría	sabido	todos	vuestros	proyectos	desde	la
carta	de	Simón	hasta	mi	casamiento,	 si	no	 tuviese	esa	 facultad	 inexplicable	de
saberlo	 todo?	 Creo	 que	 en	 su	 misma	 locura	 es	 un	 hombre	 poderoso	 por	 su
ingenio.	Al	principio	me	enseñó	muchas	cosas.	Me	enseñó	quién	era	Dios;	y	no
me	ha	engañado	más	que	en	un	punto:	me	ha	hecho	creer	que	todos	los	hombres
eran	pérfidos,	y	quería	inspirarme	odio	a	la	humanidad.	Cuando	Harry	me	trajo
creísteis	 que	 yo	 era	 sólo	 ignorante.	 Era	 algo	 más	 tenía	 cierto	 espanto.	 ¡Ah!
Perdonadme;	pero	los	primeros	días	creía	haber	caído	en	poder	de	los	malvados,
y	 pensaba	 escaparme.	 Lo	 que	 me	 hizo	 conocer	 la	 verdad,	 Margarita,	 fue,	 no
vuestras	 palabras,	 sino	 vuestro	 género	 de	 vida,	 el	 veros	 amada	 y	 respetada	 de
vuestro	marido	y	de	vuestro	hijo.	Después,	cuando	he	visto	a	estos	trabajadores
felices	y	buenos,	venerar	al	señor	Starr,	de	quien	creí	que	eran	esclavos	cuando
por	primera	vez	vi	 a	 la	población	de	Aberfoyle	 ir	 a	 la	 capilla	y	 arrodillarse,	 y
rogar	a	Dios,	y	darle	gracias	por	sus	bondades	infinitas,	me	dije:	"Mi	abuelo	me
engañaba."	Pero	hoy,	iluminada	por	lo	que	me	habéis	enseñado,	creo	que	él	está
engañado.	Voy,	pues,	a	buscar	los	caminos	secretos	por	donde	le	acompañaba.	Él
me	 verá,	 le	 llamare,	me	 oirá,	 y	 ¿quién	 sabe	 si	 yo	 podré	 volverle	 a	 la	 verdad?
Todos	 dejaron	 hablar	 a	 la	 joven,	 porque	 conocieron	 que	 te	 convendría
desahogarse	entre	sus	amigos,	con	la	generosa	ilusión	de	que	iba	a	dejarlos	para
siempre.	Pero	 cuando	 se	 calló	 rendida,	 con	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas,	Harry,
volviéndose	a	Margarita,	dijo:

—Madre	mía,	¿qué	pensarías	del	hombre	que	abandonase	a	la	noble	joven	a
quien	 acabáis	 de	 oír?—Pensaría,	 contestó	 Margarita,	 que	 ese	 hombre	 era	 un
infame;	y	si	fuese	mi	hijo,	renegaría	de	él	y	le	maldeciría.

—Elena	¿has	oído	a	nuestra	madre?	Te	seguiré	adonde	vayas;	y	si	persistes
en	marcharte,	iremos	juntos...

¡Harry,	Harry!	exclamó	la	joven.
Pero	 la	 emoción	 era	 demasiado	 fuerte.	 Temblaron	 sus	 labios	 y	 cayó	 en

brazos	deMargarita,	que	rogó	al	ingeniero,	a	Simón	y	a	Harry	que	la	dejasen	sola
con	ella.



CAPÍTULO	XXI	EL	CASAMIENTO
DE	ELENA	

	
Se	separaron	después	de	haber	con	venido	en	que	los	huéspedes	de	la	choza

tendrían	 la	mayor	vigilancia	La	amenaza	de	Silfax	era	demasiado	directa,	para
despreciarla;	 y	 estaban	 en	 el	 caso	 de	 preguntarse	 si	 el	 antiguo	 penitente
dispondría	de	algún	medio	terrible	para	aniquila	la	Nueva	Aberfoyle.

Pusieron	guardias	 armados	 en	 las	varias	 salidas	de	 la	mina,	 con	orden	de
vigilar	 noche	 y	 día.	 Todo	 extraño	 debía	 ser	 llevado	 ante	 el	 ingeniero	 para
identificar	 su	persona.	No	creyeron	conveniente	decir	 a	 los	habitantes	de	Villa
carbón	las	amenazas	de	que	eran	objeto;	porque	no	teniendo	Silfax	inteligencias
en	la	plaza,	no	podía	haber	traición.	Dieron	cuenta	a	Elena	de	todas	las	medidas
tomadas,	 y	 aunque	 no	 se	 tranquilizó	 porcompleto,	 se	 quedó	 más	 serena.	 Sin
embargo	nada	contribuyó	a	hacerla	abandonar	la	idea	de	huir,	como	la	promesa
de	Harry	de	seguirla	adonde	fuese.

En	 la	 semana	 que	 precedió	 al	 casamiento	 no	 hubo	 ningún	 accidente	 que
turbara	 la	 paz	 de	 la	 mina;	 de	 modo	 que	 sus	 habitantes,	 sin	 abandonar	 la
vigilancia,	perdieron	el	pánico	que	había	puesto	en	peligro	la	explotación.

Mientras	 tanto	 Starr	 continuaba	 buscando	 a	 Silfáx.	 El	 vengativo	 anciano
había	declarado	que	Elena	no	 se	casaría	 con	Harry,	y	era	de	 sospechar	que	no
retrocedería	ante	nada	para	 impedirlo.	Lo	mejor	hubiese	 sido	apoderarse	de	 su
persona,	respetando	su	vida.	Empezóse,	pues,	de	nuevo	el	registro	de	la	mina.	Se
recorrieron	 las	galerías	hasta	 los	pisos	superiores,	que	 llegaban	a	 las	ruinas	del
castillo	de	Dundonald,	pues	se	sospechaba	con	razón	que	por	allí	se	comunicaba
con	el	exterior,	y	que	entraría	los	alimentos	necesarios	para	su	pobre	existencia,
comprándolos	 o	 cogiéndolos.	En	 cuanto	 a	 los	 fantasmas	 de	 fuego,	 Starr	 creyó
que	Silfax	había	podido	encender	algún	escape	de	carburo	en	aquella	parte	de	la
mina.	No	se	engañaba;	pero	sus	investigaciones	fueron	inútiles.

Jacobo	Starr,	en	esta	lucha	continua	contra	un	ser	invisible,	fue,	sin	dejarlo
conocer,	el	más	desgraciado	de	los	hombres.	A	medida	que	se	aproximaba	el	día
del	matrimonio,	se	aumentaban	sus	 temores,	y	había	creído	conveniente	hablar
de	ello,	por	una	excepción,	al	capataz,	que	llegó	a	estar	más	intranquilo	que	él.

Por	fin	llegó	el	día.
Silfax	no	había	dado	señales	de	vida.
Desde	por	la	mañana	todos	los	habitantes	de	Villa	carbón	estaban	de	pie.	Se



habían	 suspendido	 los	 trabajos;	 porque	 maestros	 y	 obreros	 querían	 hacer	 un
homenaje	 al	 capataz	 y	 a	 su	 hijo,	 pagando	 una	 deuda	 de	 gratitud	 a	 los	 dos
hombres	atrevidos	y	perseverantes,	que	habían	vuelto	a	la	mina	su	prosperidad.

La	ceremonia	debía	verificarse	a	las	once	en	la	capilla	de	San	Gil,	elevada	a
orillas	del	lago	Malcolm.

A	esta	hora	salieron	de	la	casa,	Harry	dando	el	brazo	a	su	madre,	y	Simón	a
Elena.	 Seguían	 el	 ingeniero,	 impasible	 en	 apariencia,	 pero	 en	 el	 fondo
esperándolo	todo,	y	JackRyan,	soberbio	con	su	traje	de	piper.

Después	iban	los	demás	ingenieros	de	la	mina,	los	notables	de	Villa	carbón,
los	amigos,	los	compañeros	del	capataz,	los	miembros	de	aquella	gran	familia	de
mineros,	que	formaba	la	población	especial	de	la	Nueva	Aberfoyle.

Era	uno	de	esos	días	calurosos	de	agosto,	que	son	tan	fatigosos	en	los	países
del	 Norte.	 El	 aire	 tempestuoso	 penetraba	 hasta	 las	 profundidades	 de	 la	 mina,
donde	 se	 había	 elevado	 la	 temperatura	 de	 un	modo	 anormal.	 La	 atmósfera	 se
saturaba	de	electricidad,	al	través	de	los	pozos	de	ventilación	y	del	vasto	túnel	de
Malcolm.

El	barómetro	había	bajado	considerablemente,	fenómeno	muy	raro	en	Villa
carbón,	y	era	cosa	de	preguntarse	si	iba	a	estallar	una	tempestad	bajo	la	bóveda
de	esquisto,	que	formaba	el	cielo	de	la	inmensa	cripta.

Pero	 la	verdad	es	que	allí	nadie	pensaba	en	 las	amenazas	atmosféricas	de
fuera.	Todos	se	habían	puesto	sus	mejores	trajes.

Margarita	 llevaba	 uno,	 que	 recordaba	 los	 pasados	 tiempos;	 llevaba	 en	 la
cabeza	un	toy,	como	las	antiguas	matronas,	y	en	sus	hombros	flotaba	el	rokelay,
especie	de	mantilla	de	cuadros,	que	las	escocesas	llevan	con	cierta	gracia.

Elena	se	había	propuesto	no	dejar	conocer	la	agitación	de	su	pensamiento.
Prohibió	 latir	 a	 su	 corazón,	 y	 venderla	 a	 sus	 secretas	 angustias,	 y	 consiguió
mostrar	a	todos	un	rostro	tranquilo.

Iba	vestida	sencillamente;	y	esta	sencillez,	que	había	preferido	a	trajes	más
ricos,	daba	más	encanto	a	su	persona.	En	la	cabeza	llevaba	solamente	un	snood,
cinta	de	varios	colores	con	que	se	adornan	las	jóvenes	de	Caledonia.

Simón	llevaba	un	traje	que	no	hubiera	despreciado	el	digno	alcaide	Nicolás
Jarvie	deWalter	Scott.

Todos	se	dirigieron	hacia	la	capilla,	que	estaba	lujosamente	decorada.
En	el	cielo	de	Villa	carbón,	los	discos	eléctricos,	reavivados	por	corrientes

intensas,	resplandecían	como	otros	tantos	soles.	Una	atmósfera	luminosa	llenaba
toda	la	Nueva	Aberfoyle.

En	 la	 capilla,	 las	 lámparas	 eléctricas	 proyectaban	 tan	 viva	 luz,	 que	 los
vidrios	de	colores	brillaban	como	caleidoscopios	de	fuego.

Iba	a	oficiar	el	reverendo	Guillermo	Hobson,	que	esperaba	a	los	esposos	en



la	puerta	deSan	Gil.
El	acompañamiento	se	aproximaba	siguiendo	la	orilla	del	lago.
En	 aquel	 momento	 resonó	 el	 órgano,	 y	 las	 dos	 parejas,	 precedidas	 del

reverendoHobson,	se	dirigieron	hacia	el	crucero	de	San	Gil.
Ante	todo,	pidieron	la	bendición	del	cielo;	después	Harry	y	Elena	quedaron

solos	ante	el	ministro,	que	tenía	el	libro	sagrado	en	la	mano.
—Harry,	 preguntó	 el	 reverendo	 Hobson,	 ¿queréis	 a	 Elena	 por	 esposa,	 y

juráis	amarla	siempre?—Lo	juro,	respondió	el	joven	con	voz	fuerte.
—Y	vos.,	Elena,	añadió	el	ministro,	¿queréis	a	Harry	Ford	por	esposo	y...

La	joven	no	pudo	responder	porque	un	inmenso	clamor	resonó	afuera.
Una	de	aquellas	enormes	rocas	que	había	a	orillas	del	lago,	a	cien	pasos	de

la	 capilla,	 se	 desplomó	 súbitamente,	 sin	 explosión,	 como	 si	 su	 caída	 hubiese
estado	 preparada	 de	 antemano.	 Las	 aguas	 se	 precipitaron	 por	 debajo,	 en	 una
excavación	profunda,	que	nadie	sabía	que	existiese.

Después,	 de	 pronto,	 por	 entre	 las	 rocas	 desplomadas	 apareció	 una	 canoa,
que	con	un	impulso	vigoroso	se	lanzó	a	la	superficie	del	lago.

En	aquel	la	canoa	iba	de	pie	un	anciano,	vestido	con	un	hábito	sombrío	con
los	cabellos	erizados	y	una	larga	barba,	que	caía	sobre	su	pecho.	Llevaba	en	la
mano	una	lámpara	de	Davy,	en	la	cual	brillaba	una	llama,	protegida	por	la	 tela
metálica	del	aparato.

Al	mismo	tiempo	gritó	con	una	voz	fuerte:
—¡El	 carburo	 ¡El	 carburo	 ¡Maldición	 sobre	 todos!	 ¡MaldicinlEEn	 aquel

momento,	 el	 ligero	 olor	 que	 caracteriza	 al	 hidrógeno	 protocarbonado,	 se
extendió	por	la	atmósfera.

La	 caída	 de	 la	 roca	 había	 dado	 paso	 a	 una	 enorme	 cantidad	 de	 gas
explosivo,	 encerrado	 en	 grandes	 depósitos,	 cerrados	 por	 los	 esquistos.	 La
corriente	 de	 carburo	 subía	 a	 las	 bóvedas,	 con	 una	 presión	 de	 cinco	 o	 seis
atmósferas.

El	 viejo	 conocía	 la	 existencia	 de	 esos	 depósitos	 y	 los	 había	 abierto
bruscamente	para	hacer	detonante	la	atmósfera	de	la	cripta.

Jacobo	Starr	y	algunos	otros	salieron	precipitadamente	de	la	capilla.
—¡Fuera	de	 la	mina!	 ¡Fuera	de	 la	mina!	 gritó	 el	 ingeniero,	 que	habiendo

comprendido	todo	el	peligro,	fue	a	dar	el	grito	de	alarma	a	la	puerta	de	la	capilla.
—¡El	carburo!	¡El	carburo!	gritaba	el	viejo,	adelantando	en	su	canoa	por	el

lago.
Harry,	 arrastrando	 a	 su	 novia,	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 madre,	 había	 salido

precipitadamente	 de	 la	 capilla—¡Fuera	 de	 la	mina!	 ¡Fuera	 de	 la	mina!	 repetía
Starr.

¡Era	 tarde	 para	 hurlSSilfax	 estaba	 allí	 dispuesto	 a	 cumplir	 su	 última



amenaza,	y	a	 impedir	el	casamiento	deElena,	sepultando	a	 todos	 los	habitantes
de	la	mina	entre	sus	ruinas.

Por	cima	de	su	cabeza	volaba	el	enorme	búho	con	sus	manchas	negras	en
las	plumas.	Pero	entonces	se	precipitó	un	hombre,	en	el	agua	del	lago,	nadando
vigorosamentehacia	la	canoa.

Era	 Jack	 Ryan,	 que	 se	 esforzaba	 por	 llegar	 hasta	 el	 loco,	 antes	 de	 que
cumpliese	su	obra	de	destrucción.

Silfax	 le	 vio.	 Rompió	 el	 vidrio	 de	 su	 lámpara,	 y	 arrancando	 la	 mecha
encendida,	la	paseó	por	el	aire.

Un	silencio	de	muerte	sucedió	en	toda	aquella	gente	aterrada.	Jacobo	Starr,
resignado,	se	asombraba	de	que	ya	 la	explosión	no	hubiese	destruido	 la	Nueva
Aberfoyle.

Silfax	comprendía	que	el	carburo	por	su	ligereza	se	había	acumulado	en	las
capas	elevadas	del	aire.

Pero	entonces	el	búho	obedeciendo	a	un	gesto	de	Silfax,	cogió	con	la	pata
la	 mecha	 incendiaria,	 como	 hacía	 en	 otro	 tiempo	 en	 las	 galerías	 de	 la	 mina
Dochart,	 y	 empezó	 a	 elevarse	hacia	 la	 bóveda,	 que	 el	 viejo	 le	 señalaba	 con	 la
mano.

Unos	 cuantos	 segundos	más,	 y	 la	Nueva	Aberfoyle	 habría	 sido	destruida.
En	aquel	momento	Elena	se	escapó	de	los	brazos	de	Harry.

Serena	e	inspirada	a	la	vez,	corrió	hasta	la	orilla	del	agua	y	desde	allí	llamó
al	 pájaro	 con	 voz	 clara,	 diciendo:	 ¡Ven,	 ven	 a	 mí!	 El	 fiel	 pájaro,	 asombrado,
dudó	un	instante.	Pero	de	pronto,	recordando	la	voz	de	Elena,	dejó	caer	la	mecha
encendida	en	el	agua	del	lago,	y	describiendo	un	ancho	círculo	vino	a	posarse	a
los	pies	de	la	joven.

La	llama	no	llegó	a	las	altas	capas,	donde	se	había	acumulado	el	carburo.
Entonces	 se	oyó	un	grito	 terrible,	que	 resonó	en	 la	bóveda.	Fue	el	último

grito	de	Silfax.	En	el	momento	en	que	Jack	Ryan	iba	a	poner	la	mano	sobre	la
canoa,	el	viejo,	viendoque	se	le	escapaba	la	venganza,	se	arrojó	al	lago.

—¡Salvadle!	¡Salvadle!	gritó	Elena	con	voz	conmovida.
Harry	lo	oyó,	y	arrojándose	a	su	vez	al	lago,	se	unió	a	Jack	y	se	sumergió

varias	veces.	Pero	sus	esfuerzos	fueron	inútiles.
Las	 aguas	 del	 lago	Malcolm	 no	 volvieron	 a	 su	 presa	 y	 se	 cerraron	 para

siempre	sobre	el	viejo	Silfax.



CAPÍTULO	XXII	LA	LEYENDA	DEL
VIEJO	SILFAX	

	
Seis	meses	después	de	estos	sucesos	se	celebraba	en	la	capilla	de	la	mina	el

casamiento	 de	 Harry	 Ford	 y	 de	 Elena,	 interrumpido	 de	 un	 modo	 tan
extraordinario.	 Inmediatamentedespués	 de	 recibir	 la	 bendición	 de	 manos	 del
reverendo	 Hobson,	 los	 jóvenes	 esposos,	 vestidos	 aún	 de	 luto,	 volvieron	 a	 la
choza.

El	 ingeniero	 y	 Simón	 Ford,	 libres	 ya	 de	 todo	 cuidado,	 presidieron
alegremente	 la	 fiesta	 que	 siguió	 a	 esta	 ceremonia	 y	 que	 duró	 hasta	 el	 día
siguiente.	¡Memorable	fiesta	en	que	Jack	Ryan	con	su	traje	escocés,	después	de
llenar	de	aire	la	tripa	de	su	cornamusa,	tocó,	cantó	y	bailó	a	la	vez,	consiguiendo
un	triple	triunfo	y	recogiendo	aplausos	de	la	reunión!	Pero	al	terminar	la	fiesta,
los	 trabajos	 empezaron	 de	 nuevo	 como	 todos	 los	 días,	 bajo	 ladirección	 del
ingeniero	Jacobo	Starr.

Respecto	 de	 Harry	 y	 Elena,	 es	 inútil	 decir	 si	 fueron	 felices:	 ambos
encontraron	en	su	unión	la	felicidad	que	merecían.

En	 cuanto	 a	 Simón	 Ford,	 el	 capataz	 honorario	 de	 la	 Nueva	 Aberfoyle,
esperaba	 vivir	 bastante	 para	 celebrar	 otra	 cincuentena	 con	 la	 buena	Margarita,
que	tampoco	deseaba	otra	cosa.

¡Después	de	esa	celebraremos	otra!	decía	Jack	Ryan;	dos	centenas	de	años
no	son	muchos	para	vos,	señor	Simón.

En	efecto,	hijo	mío,	tienes	razón,	respondía	tranquilamente	el	capataz.	Me
parece	que	nada	tendría	de	particular	ser	dos	veces	centenario	en	este	clima,	de
la	Nueva	Aberfoyle	y	en	esta	atmósfera	que	no	experimenta	las	inclemencias	del
exterior.

Y	 en	 cuanto	 a	 los	 demás	 habitantes	 de	 Villa	 carbón,	 ¿no	 podrían	 asistir
también	 a	 esta	 segunda	 y	 secular	 ceremonia?	 Bien	 podría	 ser;	 pero	 sólo	 el
porvenir	podía	asegurarlo.

Lo	cierto	es	que	el	búho	del	viejo	Silfax	parecía	que	 iba	a	gozar	 también
esta	longevidad	extraordinaria;	y	aunque	Elena	quería	felicidad	a	su	lado,	desde
la	muerte	de	Silfax,	había	huido	de	la	choza,	como	si	no	le	gustase	la	sociedad
más	que	a	su	antiguo	amo;	y	además	parecía	que	guardaba	cierto	rencor	a	Harry,
como	 si	 viese	 en	 él	 al	 primer	 raptor	 de	Elena,	 con	 quien	 luchó	 en	 vano	 en	 la
salida	del	pozo.



Así	es	que	Elena	sólo	le	veía	desde	entonces	de	tiempo	en	tiempo,	volando
sobre	las	aguas	del	lago	Malcolm.

No	se	sabe	si	esperaba	que	saliese	del	agua	su	amigo	de	otro	 tiempo,	o	si
quería	 descubrirlo,	 atravesando	 con	 sus	miradas	 penetrantes	 el	 abismo	 que	 se
había	tragado	a	Silfax.

Cada	 una	 de	 estas	 hipótesis	 tuvo	 sus	 adeptos,	 porque	 el	 búho	 llegó	 a	 ser
legendario	e	inspiró	a	Jack	Ryan	más	de	una	historia	fantástica.

A	estas	historias,	y	al	alegre	compañero	de	Harry	se	debe	el	que	se	cante
todavía	en	las	minas	de	Escocia	la	leyenda	del	pájaro	de	Silfax,	el	penitente	de
las	minas	de	Aberfoyle.



FIN	
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