En los escritos del Solitario de la Pefiuela
las palabras soledad, silencio, vacio, purifica-
cién, nada y noche, son muy semejantes en el
significado, casi sinénimas.

Desde el principio ensefia el Mistico Doctor
a dirigir todos los pasos del que aspira a la per-
feccion por este camino. Ya en el primer capi-
tulo de la Subida del Monte Carmelo, antes de
empezar el comentario de la poesia, habla de la
soledad con nombre de vacio, afirma su nece-
sidad y dice:

“Fue dichosa ventura meterla Dios en
esta noche de donde se le siguié tanto
bien; en la cual ella no atinara a entrar,
porque no atina bien uno por st solo a
vaciarse de todos los apetitos para venir a
Dios” 1.

Y desenvolviendo el Doctor su doctrina con
toda seguridad, viene a decir: de esto pesado de
tierra y lodo, de apetitos, de amor propio y
desorden no ha de haber nada, nada, absoluta-
mente nada en el monte de la perfeccién. ;Oh
hermosa nada! Porque quitado el obstaculo y

1. SaAN JuaN DE 1A CRruz: Subida del Monte Carmelo.
Lib. I, cap. 1.

121



la resistencia, Dios convierte al alma en esta
nada, en esta inmensa y dichosa soledad, en
luz de cielo y la levanta y transforma en belle-
za y gozo de Dios.

La cima del monte de perfeccién es todo
luz, hermosura y deleite divino, porque es vida,
amor y posesién amorosa de Dios. Sélo mora
en este monte la gloria y honra de Dios. El alma,
puesta en tan dichosa soledad, queda envuelta
en esta gloria y hecha gloria de Dios y esta dan-
do gloria a Dios y permanece en no interrum-
pido banquete de bodas de cielo. En la cumbre
silenciosa del Sinai hablé Dios y se mostré a
Moisés y a Elfas en el monte Horeb.

La fuerza que guia y hace volar al alma por
esta atmésfera de luz es la fe, la gracia, el
amor, la mortificacién y todas las virtudes. El
amor de Dios vigoriza la voluntad para quitar
de si el amor propio y vencer los apetitos y la
ensefa a cumplir con perfeccién y delicadeza
de amor las palabras de Jesucristo: Niéguese a
st mismo, vaciese de si mismo, muérase a si
mismo el que quiera entrar en mi y que yo le
llene de mi y transforme en mi y venga a mi
con su cruz. “El amor... la hace volar a su Dios
por el camino de la soledad” 2. Y cuanto mas

2. SAN JUAN DE LA Cruz: Noche. Lib. II, cap. XXV.
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perfectamente se haya negado a si misma y
abrazado a la cruz y puesto en callada soledad,
tanto mas alta y soberanamente la henchira y
llenara Dios de sus bienes y gozos, los cuales
son El mismo. Aqui el alma recibe a Dios sin
limitacién.

Quisiera tener el don de hacer ver a cuantos
leen estas lineas, como lo veo yo, que todo el
esfuerzo del Doctor Mistico es encaminar el
alma a la soledad y ensenarla a que la viva con
perfeccién, porque viviendo la soledad espiri-
tual y puesta el alma en vacio y silencio de si
misma y de todo, Dios cumplira la palabra
dada de establecer con ella la unién de amor.

El alma no puede llegar por si sola ni a la
soledad perfecta ni a la unién de amor; estas
cosas estan por encima del poder humano; las
ha de dar Dios y el Sefior nunca deja de darlas
a cuantos las buscan, hacen lo que esta de su
parte por obtenerlas y se lo piden humilde-
mente.

La obra doctrinal de San Juan de la Cruz
esta toda en la Subida del Monte Carmelo y en
la Noche Oscura; se describe el camino o senda
por donde el alma ha de subir estribada en la
cruz hasta llegar a la cumbre del monte de la
perfeccién. Mas en El Cdntico Espiritual y en
La llama de Amor viva, recopilando y confir-
mando su doctrina, presenta, lleno de vida, el
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jardin mas bello y luminoso, hermoseado con
todas las flores y con todas las armonias para
que sirva de recreo y gozo al alma espiritual
que disfruta de la posesién del Amado. Parece
que todos los resplandores y todas las estrellas
del firmamento bajan a reflejarse en esta fuen-
te de hermosura y las flores mas lozanas des-
pliegan la belleza de sus colores y perfumes y
los angeles del cielo lo llenan de armonias y de
fragancias para recreo del alma entregada al
divino amor. Todo se ve vestido de hermosura y
de gozo del Amado.

Se narra en El Cdntico la salida del alma
enamorada a la soledad en busca del Amado y
esta cierta le ha de encontrar en la soledad y le
tendra con todas las delicias de la comunica-
cién del cielo que pueden caber en la inteli-
gencia y en la voluntad o el corazén del
hombre en la tierra.

Todo el movimiento y toda la vida del Alma
y del Amado se desenvuelven afuera, en la sole-
dad, y esta soledad, como ya se acaba de decir,
no es s6lo material, es inmensamente mas
grande, mas honda y misteriosa, porque es
vaciarse el alma de si misma, negar su propio
gusto y su propio nombre y fama; es morir a
todo lo criado que no conduzca al Amado y sea
gloria del Amado para sélo vivir la vida y el
amor del Amado que es Dios. {Bendita y feliz
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vida tan deseada! Por ella y para ella lo deja
todo, pues sabe que mientras no se vacie del
todo no recibira a Dios del todo. Ahi vivira a
solas con Dios en amor. Toda la belleza de la
creacion la hablara de Dios y la encendera en
mayor amor a Dios. Todo es obra de su Amado
y todo es nada en comparacién con El y El
trasciende toda sabiduria y hermosura.

Alrededor de este dichoso encuentro en la
soledad se hace ver y sentir toda la belleza de
amor gozoso que puede sofarse en la tierra,
toda la delicadeza del més exuberante amor
que puede recibirse, segiin la capacidad del
alma, aqui en el destierro y que luego se segui-
ra viviendo gloriosa en la Patria eterna.
iBienaventurada y feliz vida abrazada por tan-
tos religiosos y tantas religiosas que viven
g0z0s0s en sus pobres celdas con su Dios!

La hermosa nada de la senda de perfeccién
de San Juan de la Cruz, tan temida de muchos
y mal comprendida de otros, resplandece con
mayor encanto en esta luz de los amores divi-
nos aqui descritos. Se ve la nada transformada
en puro y deleitoso amor. Parece que todo el
cielo envuelve e inunda el alma que se ha pues-
to en esa nada tan temida, pero tan rica como
tesoro de Dios.

Aunque parezca ocioso recordar las tan
sabidas estrofas de EI Cdntico Espiritual, quie-
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ro transcribir algunas de las cuarenta en que se
ve mas claramente la soledad cantada por el
Santo.

1. ¢Adénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste
Habiéndome herido;
Salf tras ti clamando, y eras ido.

2. Plantados por la mano del Amado!
iOh prado de verduras
De flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

3. Mi Amado las montanas,
Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extranas,
Los rios sonorosos,
El silbo de los aires amorosos;

4. De flores y esmeraldas
En las frescas mananas escogidas,
Haremos las guirnaldas,
En tu amor florecidas
Y en un cabello mio entretegidas.

5. En soledad vivia,
Y en soledad ha puesto ya su nido,
Y en soledad la guia
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.
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El alma atraida, arrebatada por el amor de
Dios, sale rapida en busca del Amado sin que
nada la detenga; le busca por montes y riberas,
no entre las gentes, sino por la naturaleza soli-
taria y hermosa y va inflamandose mas en su
amor al admirar la obra maravillosa del
Amado, porque toda la naturaleza es obra suya
y muestra su huella. No rechaza San Juan de la
Cruz la hermosura de la naturaleza; hasta la
llama su Amado: Mi amado, las montarias, los
valles nemorosos, todo, porque es obra suya;
pero no se detiene en esta belleza, sino por ella
se levanta a considerar la del Amado. Si tan
hermosa es la naturaleza, ¢cudl sera la hermo-
sura del Creador, su Amado?

Todo el cdntico es eco dulcisimo de alegria,
mas angélica que humana, y resuena conti-
nuamente este delicioso eco en el corazén del
solitario que sélo piensa, espera y busca a su
Amado.

Veo yo el alma del solitario espiritual envuel-
ta toda en deleites y nimbada de luz de cielo,
ungida con el balsamo del Espiritu Santo y en
una exaltacion de amor purisimo y de contento
tan suave que inunda las potencias del alma y
aun los sentidos del cuerpo, a veces, y mueve a
estar alabando al Autor de tan regalado gozo.

Esta alma inflamada en amor, vive y se
mueve en ansias del que ama, pero en la sole-
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dad, en el silencio de las cosas y de si misma;
sola, en la espesura de la purificacién, en la
naturaleza callada. Va “gimiendo por la sole-
dad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo
en completa satisfaccién” 3; “porque en la sole-
dad se comunica y une El en el alma” 4.

Para encontrar el alma a Dios, su Amado,
en esta plenitud de satisfaccién, como la fe
ensefna, ha empezado a buscarle por montes y
riberas, sin detenerse a coger las flores y sin
temer las fieras, sino pasando los fuertes y fron-
teras, con lo que en lenguaje figurado quiere
decir que empezara el ejercicio del recogi-
miento y de oracién y mortificacién para lim-
piarse a si misma y poner toda su atencién, sin
obstaculos, en el Amado:

“De donde el que busca al Amado que-
riendo estar en su gusto y descanso, de
noche le busca y asi no le hallara; pero el
que le busca por el ejercicio y obras de
las virtudes, dejando aparte el lecho de
sus gustos y deleites, éste le busca de dia,
y asi le hallara... en lo cual da a entender
que en saliendo el alma de la casa de su

3. SaNJuax DE 1A Cruz: Cdntico Espiritual, Canc. 34.
4. Idem, id.: Canc. 31.
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propia voluntad y del lecho de su gusto,
acabado de salir, luego fuera hallara a la
dicha Sabiduria divina, que es el Hijo de
Dios, su Esposo” 5.

En el continuo y ansioso buscar al Amado,
sin de tenerse con nada, habla el alma a las
criaturas por donde va pasando presurosa;
todas ellas estan fuera y lejos de la sociedad y
del bullicio de los hombres; todas en los cam-
pos silenciosos o rumorosos y ellas forman la
misma naturaleza o son moradores del cielo.
Esta es la soledad criada, animada, embelleci-
da y llena de la presencia del Amado, sin con-
taminacién del hombre manchado y toda llena
por el Amado de amor divino.

Habla el alma a los bosques y espesuras,
habla al prado de flores esmaltado, pregunta a
la fuente cristalina y mira sus aguas limpias
por si alli viera los ojos deseados; habla al
Cierzo muerto y al Austro venturoso y todos
con alegria, en un lenguaje callado y lleno de
misterios y armonias, muestran las huellas
recientes del que busca. Habla el alma a su
misma vida y se dirige a los angeles del cielo
preguntandoles dénde esta su Amado y termi-

5. Idem, id.: Canc. 3.
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na dirigiéndose al mismo Dios presentandole
su amor y pidiéndole se muestre ya.

No hay cuadro mas vivo, mas hermoso y
celestial, ni mas delicadamente cantado en
ansia de amor, que esta soledad de amor bus-
cando al Amor. Todas las magnificencias y
todas las alabanzas y descripciones de la her-
mosura y divinidad de la soledad y todos los
misticos amores que en ella se viven y expresa-
ron los santos escritores de los siglos prece-
dentes, palidecen y son como nada ante este
revivir y gozar del cielo que hace ver San Juan
de la Cruz. Todo est4 aqui recopilado y embe-
llecido en esencia de hermosura y de amor
para saborear mas dulcemente la inexpresable
alegria del amor sobrenatural que el alma vive.

INFORMACION:

Si después de leer las paginas precedentes
te interesan los escritos inspirados y la vida
admirable de San Juan de la Cruz, hay multi-
ples ediciones. La mejor edicién de los escritos
son las “Obras completas” o tratados sueltos de
la “Editorial de Espiritualidad”, Madrid, c/.
Triana, 9. La mejor biograffa es la publicada
con 13 ediciones por la BAC, traducida y ree-
ditada en ocho lenguas europeas.
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Retrato de
San Juan de la Cruz*

Ni por la escultura ni por la pintura se ha
fijado en sus imagenes atn la hermosa perso-
nalidad fisica del Santo. La cruz y la pluma
suelen ser sus distintivos mas que su expresién
o las lineas de su fisonomia. También debe ser
de suma actualidad el intentar precisar y defi-
nir su retrato y su peculiar expresién. No he de
estudiar las causas porque no se ha conseguido
adn; pero necesitamos fijar su retrato.

San Juan de la Cruz tenia su personalidad
bien definida y precisa. Hablan de él con admi-
racion todos cuantos le conocieron y nos dicen
la impresién tan admirable que les producia.
Sus palabras quizds nos ayuden a completar
las lineas del retrato con precisién y nos ense-
fien a verle con la propia expresién de su per-
sona bien perfilada y caracterizada.

* En Revista de Espiritualidad 1 (1941) pp.411-420.
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Dejando las palabras tan subyugadoras que
tenia cuando de Dios hablaba y lo amena y
amable de su conversacién en esta materia 1,
dice en las informaciones sobre el Santo la
Madre Maria de la Encarnacién: “Lo que pue-
do decir con gran verdad es que todas las veces
que le miraba y hablaba, en su semblante y
compostura, parecia un angel del cielo, y pare-
cia estar en la oracién y en la presencia del
Sefior. Tenia una alegria santa y apacible: res-
plandecia en él la caridad, humildad, manse-
dumbre y una modestia grave y religiosa” 2.

La Madre Ana de San Alberto, que fue de
las religiosas que méas necesité su ayuda, y
siempre el Santo se la prest6 con largueza, nos
da este testimonio: “Era muy apacible y com-
pasivo, juntamente con ser muy recatado y
naturalmente encogido” 3.

Son las monjitas que intimamente le trata-
ron quienes de su fina observacién femenina
nos dan estos detalles encantadores; pero no lo
dicen menos explicita y amorosamente los reli-
giosos que con él convivieron: Mucho le queria

1. Elretrato fisico y moral mas interesante es el que
di6 el P. Criségono en su mejor lograda “Vida de San Juan
de la Cruz”, cap. 19. Madrid 1946. - Nota del editor.

2. Biblioteca Mistica Carmelitana, tomo xiv, pp. 25.

3. Ip., p. 400.
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el Padre Juan Evangelista y algin tiempo le
confesé en Segovia y en otros conventos. Era
hombre muy capacitado y le conocia interior y
exteriormente bien. El Santo tuvo con él con-
fianzas como con muy pocos. Del Padre Juan
Evangelista son estas palabras: “Tenia este
Santo un exterior muy mortificado y muy com-
puesto, tanto que mirarle daba y hacia espiritu
a los que le miraban; parecia que siempre
andaba en oracién” 4.

Y quizas mas hondamente sentido lo expre-
sa la M. Maria de San Pedro: Esta testigo ha
considerado muchas veces que con ser el dicho
santo Padre Fray Juan un hombre no hermoso,
y pequeno y mortificado, que no tenia las par-
tes que en el mundo llevan los ojos; con todo
eso, no sé qué traslucia o veia de Dios en él
esta testigo, llevandose los ojos tras de si para
mirarle, como para oirle. Y mirandole, parece
se veia en €l una majestad mas que de hombre
de la tierra” 5.

A todos admira ese caracter siempre man-
so, siempre atractivo, siempre agradable y
siempre alegre. Porque la alegria jamas faltaba
de su semblante. Otro testigo hace resaltar esta

4. Ib., p.389.
5. Ib., tomo XIV, p. 182.
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nota de la alegria —y conviene hacerlo- como
resaltaba en su persona, en su conversacion,
en su continuo trato, por ser la nota que el
comun de las gentes mas cree estar ausente del
Santo.

El Santo era tan alegre como espiritual y no
podia ser de otra manera siendo tan espiritual
como era y predominando en su doctrina,
como vida y fin de toda accién y vida, el amor.
El P. Lucas de San José, que convivié con é€l,
dice en los Procesos: “Y noté este testigo, que
con ser el Santo Padre apacible, alegre y ene-
migo de ver a sus stbditos melancélicos, jamas
le vio reirse desmesuradamente; mas en lugar
de la risa, mostraba en el rostro y semblante
una alegria apacible. Ni tampoco jamas le vio
melancélico, o con rostro torcido para consigo,
o para con sus stbditos; mas siempre conser-
vaba un trato y aspecto suave y santo” 6. Es lo
que hizo escribir a Fray Jerénimo después de
estudiarle bien: Sonreia siempre.

Estas cualidades habituales tenian que
reflejarse habitualmente en su semblante; en
su retrato de fijo se veran.

¢Y cual es el retrato de San Juan de la
Cruz?

6. 1Ip., p.289.
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Sabemos era de pequefia estatura y amable
figura, que inspiraba a Santa Teresa aquellos
epitetos de: mi Senequita y aquel Santico de
Fray Juan. Sabemos que el amor de sus reli-
giosos les inspiré una estratagema para hacer
un retrato del Santo. Sus bi6grafos antiguos
nos lo dicen y el P. Silverio, resumiendo en un
precioso capitulo cuanto sobre esto se ha
escrito y anadiendo datos nuevos, nos dice en
su Historia del Carmen Descalzo: “Algunas
noticias han llegado también hasta nosotros
de pinturas y otros procedimientos graficos
para perpetuar la fisonomia del Santo. El P.
Fernando de la Cruz, que vivié con él en los
Martires, escribe en una carta: “estando en
Granada, habra doce afios o trece, siendo
Prior de los Santos Martires el padre Fr. Juan
de la Cruz, el Santo, en ano y medio no le vi
hacer imperfeccién ni cosa alguna que desdi-
jese de verdadero y perfecto siervo de Nuestro
Sefior. Un siervo de Dios muy devoto y fami-
liar suyo, le hizo retratar sin que él supiese
cosa ninguna de esto. Un dia, estando en ora-
cién, le estuvo mirando, y asi lo retrat6 des-
pués a solas, sin que nadie lo supiese, sino el
que se lo habia mandado. Después, el padre
Fr. Juan supo por cosa cierta que estaba retra-
tado, y le pesé mucho y tuvo de ello grande
sentimiento”.
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La M. Isabel de la Encarnaci6n, Priora de
Jaén, que conoci6é al Santo, descalza en
Granada, declara en su dicho de los Procesos:
“Iten, digo que yo he oido a muchas almas san-
tas y doctas hablar altamente de Nuestro
Sefior, mas nunca he visto persona tan levan-
tadamente y tan al alma hablase de Nuestro
Sefor, y ni persona que tanto mostrase amarle;
y asi le tenfa por un varén santisimo y que
amaba mucho a Dios. Y por esta estima y vene-
racién que yo tenia de él, de hombre santo,
acabé con un pintor que una vez, sin que el
Santo lo viese, lo retratase, porque quedase
retrato de persona tan santa después de muer-
to. Y el pintor lo hizo y yo le hice anadir estas
palabras: Deus vitam meam anunciavi tibi,
posuisti lacrimas meas in conspectu tuo”. Es
una desgracia que no se sepa el paradero de
este retrato 7.

7. Historia del Carmen Descalzo, tomo V, Cap, XVI
del Lib. V, p. 209. Como se dice en el texto, es este Capitulo
titulado Cardcter de San Juan de la Cruz, un acierto bien
sobresaliente en el estudio del Santo. Ademas de resumir
los testimonios anteriores, se traza con mano maestra, su
caracter verdadero, como brevemente en ninguna parte
esté trazado. Su lectura sacara a muchos de falsos prejui-
cios y errores, y veran un santo de carne y hueso, pero
atrayente y afable.
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Fray Jerénimo nos da una detallada des-
cripcién del Santo: “Era, dice, el venerable
Padre de estatura entre mediana y pequeiia,
bien trabado y proporcionado el cuerpo, aun-
que flaco por la mucha y rigurosa penitencia
que hacia. El rostro de color trigueio, algo
macilento, mas redondo que largo; calva vene-
rable con un poco de cabello delante. La frente
ancha y espaciosa; los ojos negros, con mirar
suave; cejas bien distintas y formadas; nariz
igual, que tiraba un poco a aguilefa; la boca y
labios, con todo lo demas del rostro y cuerpo, en
debida proporcién. Traia algo crecida la barba,
que con el habito grosero y corto, le hacia mas
venerable y edificativo. Era todo su aspecto gra-
ve, apacible y sobre manera modesto, en tanto
grado, que sola su presencia componia a los que
le miraban, y representaba en el semblante una
cierta vislumbre de soberania celestial que
movia a amarle y venerarle juntamente” 8.

No sabiamos con precisién cual fuese su
retrato; en los grabados hay una gran variedad
en la expresién de sus facciones; algunas a

Se ha hecho tirada a parte para su divulgacién y que
el Santo sea conocido como fue. Bien lo merecen el Santo
y el Capitulo, muy digno de tal Santo. Y que llegue a
manos de todos.

8. Historia del V. P. Fray Juan de la Cruz, por FR.
JERONIMO DE SaN JosE, Lib. VII, Cpl. XVIII.
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todas luces ficticias. Ya de muy antiguo viene
esta variedad.

No son muchos los retratos que yo conozco
ni tengo presentes algunos que he visto y decian
tener probabilidad de asemejarse al original.
Pero hay un grupo numeroso que viene a coin-
cidir al representar al Santo con la misma expre-
sién de mansedumbre y dulzura en sus ojos y en
su semblante general. Cuando le miro instinti-
vamente viene a mi memoria aquella divina
estrofa del Santo, pues parece la esta viviendo y
la tiene en su pecho animando su corazén:

iCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

El mismo Fray Jerénimo, al hablar de las
fiestas que en Segovia se hicieron en el afio
1627 con motivo de la proclamacién de las
Letras Pontificias del Santo, dice que en la
Iglesia de los Padres y en la de las Madres esta-
ba “el retrato del venerable Padre” 9. No se
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sigue de aqui fuera exactamente su retrato;
pero ¢no se podria sospechar que lo era? ¢Y se
conservara en la actualidad?

En el libro de Becerro de los Padres de
Segovia se dice que ademas de la Imagen que
parece ser de Gregorio Hernandez mandada
por el P. Juan del Espiritu Santo, regal6 tam-
bién el cuadro, que no sera de valor artistico,
pero ya estaba en el convento en el afio 1630.
La imagen de este cuadro en todo se identifi-
ca, menos en el mechoncito de pelo, de que
carece, con la descripcién que hace Fray
Jerénimo; y en el locutorio de las Madres de
Segovia hay otro cuadro, que no creo sea de
época posterior, y en todo se parece al Santo
del cuadro que tienen los Padres. No es idén-
tico, pero en sus facciones se asemeja y se ve
quiso el autor sacar el mismo rostro y es el
mismo santo, aunque con alguna variedad de
expresion. ¢No serian estos dos cuadros los
dos retratos de que ya habla Fray Jerénimo
que estaban en la Iglesia de los Padres y de las
Madres?

Hay en el coro de los Padres de Valladolid
otra efigie de San Juan de la Cruz, cuadro que
tiene en el angulo superior derecho la imagen
de la Virgen y en el izquierdo una leyenda, cuya
inscripcién no nos interesa al presente. Las
lineas, la expresion del rostro, hasta el colorido,
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son en todo semejantes al de Segovia, como un
retrato es semejante a otro retrato. Creo yo,
aunque no he podido averiguarlo, que este cua-
dro vendria al actual coro de Padres Carmelitas
de la Iglesia de San Benedicto el Real, proce-
dente de la Iglesia del Carmen, extramuros que
fue de Carmelitas Descalzos hasta la exclaus-
tracién del siglo XIX. Como el cuadro de
Segovia fue enviado desde Valladolid por el
P. Juan del Espiritu Santo, de Valladolid proce-
den los dos. ¢(No procurarian tomar bien los
datos aquellos religiosos, que conocieron y tra-
taron algunos de ellos al Santo? ;Y sabiendo lo
entusiasta que del santo era el P. Juan es creible
no tuviera buen cuidado en que correspondiera
al sujeto la imagen que regalaba nada menos
que para Segovia donde estaba su sepulcro y
precisamente porque estaba su sepulcro?

Conforme a la expresién y al angulo facial
que en estos cuadros tiene el Santo, hay otro
grabado antiguo, que, del labio superior para
arriba tiene las mismas lineas del corte del
Santo y dice al pie en latin: ad vivum effigies de
San Juan de la Cruz. Los labios y barbilla estan
amanerados y con una dulzura a todas luces
artificial; pero la fisonomia, en el fondo, es
igual y por alguna razén dira: Imagen que
representa al natural al Santo, aunque la mano
del grabador se desviara algtn tanto.
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El mismo grabado de la edicién principe
de las obras del Santo, recuerda muy bien estos
ojos llenos y serenos rebosando paz y vida inte-
rior; lo recuerdan la frente, nariz, como las
describe Fray Jerénimo; todo esta diciendo la
procedencia comtn de todos.

Quizas el cuadro mejor pintado de San
Juan de la Cruz, que hasta el presente conozco,
esta en la Iglesia de las Madres Carmelitas
Descalzas de Alba de Tormes. He oido si es de
Rizi. No lo sé ciertamente ni me parece tiene
firma. El cuadro es muy bueno; esta el Santo
orando en actitud de empezar a levantarse en
éxtasis, las rodillas ya sin tocar en el suelo, las
manos en alto, mirando al Santo Cristo
Nazareno, abrazado a la cruz, que le pregunta:
Juan, ¢qué quieres por lo que por mi has hecho
y padecido? y el Santo contesta: Sefior, padecer
y ser despreciado por Vos.

La parte superior del rostro de este cuadro,
no deja lugar a duda que o ha sido tomado del
de Segovia o Valladolid o de una fuente comtn
a los tres. En distinta posicién y expresion:
orante, extatico, absorto ante la pregunta del
Senor, pero semejante en las lineas: los ojos
apacibles y llenos, la serenidad del rostro, la
expresion del hombre de Dios.

El P. Silverio, investigador de los relacio-
nados con los dos Santos Fundadores: Santa
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Teresa de Jests y San Juan de la Cruz, como
ha presentado en los escritos y en los docu-
mentos histéricos tantas novedades, les ha
presentado igualmente en las imagenes del
Santo.

En el tomo XIV de la Biblioteca Mistica
Carmelitana nos da una imagen del Santo y al
final del tomo hace el estudio de ella, juzgan-
dola como retrato “acaso sea el tnico directo
que probablemente poseemos del Doctor mis-
tico” 10, Se conservaba —entonces- en las
Carmelitas Descalzas de Ubeda y pudiera ser,
segun el citado Padre, el que mandé hacer en
vida del Santo la M. Isabel de la Encarnacién
estando en Granada. “El retrato parece de la
época del Santo y la capa y habito correspon-
den a la forma que a la sazén se usaba. El ros-
tro esta bien hecho”. Y este rostro, que dice
esta bien hecho, si yo no me engarno, tiene
grande semejanza con las imagenes de que
hemos hablado. Mas o menos perfilados o
retocados, con mayor o menor naturalidad,
pero en todos se ve el mismo Santo: San Juan
de la Cruz; sus lineas faciales, su expresion;
su retrato.

10. B. M. C., tomo XIV. Apéndice. P. 463.
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El mismo Padre Silverio al principio del
tomo V de la Historia del Carmen Descalzo pone
dos imagenes de dos cuadros antiguos de San
Juan de la Cruz, el primero de los cuales esta
de rodillas, en oracién. No tendra arte, estara
con la capilla impropia de Carmelita Descalzo,
pero tiene una expresién tan mistica, tan sua-
ve, tan espiritual, que el alma toda del santo se
esta viendo con toda su dulzura en el rostro
del santo; esta como banado del balsamo suave
de la virtud. Las facciones de este rostro, mas
espiritual si se quiere, que los que hemos refe-
rido de Segovia y de Valladolid, son las mis-
mas; es el mismo retrato. El Santo vivié mucho
en Andalucia, aunque no se hacia a los andalu-
ces; quizas este cuadro de Granada, mas que el
de Ubeda, fuera la fuente primera de donde se
han tomado los demas, si los demas no se
tomaron directamente del recuerdo de la per-
sona del Santo.

En la nota final del capitulo preciso y her-
moso sobre el Cardcter de San Juan de la Cruz,
donde recoge el P. Sirverio cuanto se ha escrito
para describir el caracter y el retrato del Santo
y aporta novedades sorprendentes de sus estu-
dios y observaciones sobre el Santo para hacer-
le conocer tal cual fue, pregunta refiriéndose a
este cuadro de Granada: “¢Es el mismo que
mandé hacer del siervo de Dios, sorprendién-
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dole en la oracién, de quien nos acaba de
hablar el P. Fernando?” 11. Porque no parece
dudar sea su retrato, su verdadero retrato.

Es tan placida, tan natural, tan espiritual la
expresién y el realismo de este rostro y su
humilde y devotisima postura de orante, que
no extranan, mirandole, las admiraciones de
los testigos, que hemos transcrito diciendo que
parecia tener algo sobrenatural y como de
angel. Trasparenta estar metido en la Santisima
Trinidad, como él mismo dijo a una religiosa y
gozando su cuerpecito de el trato celestial
comunicado en intima oracién y “que a vida
eterna sabe”.

A esta expresion tan placida y de tanto
relieve mistico exterior e interior que se ve en
la imagen orante del Santo, y al mismo tiempo
de tanta naturalidad corresponden los rasgos
de la descripcién hecha por Fray Jerénimo y de
los grabados que hemos hablado; las mismas
lineas que perfilan su rostro, con los ojos sua-
ves y amorosos; el arqueo de las cejas; la sere-
nidad de la frente, todo recuerda la imagen de
Segovia y de Valladolid. Mas espiritualidad
representa ésta, mas dulzura y vida interior de

11. Historia del Carmen Descalzo, lib. V, Cpl. CVI, p.
410 del tomo V.
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alma espiritualizada, pero fundamentalmente
el mismo retrato. ¢(No podremos decir que es
éste el retrato verdadero de San Juan de la
Cruz? ¢(Qué importa que el pintor, poniendo
toda su fijeza en la expresién y postura, como
le vio en la oracién, no reparara en algo tan
accidental como ponerle capilla mas de calza-
do que de descalzo?

* k%

Hay otro grupo de imagenes del Santo, que
no se parecen a éstas. Unicamente tienen la
frente espaciosa y serena. Pero tampoco se ase-
mejan entre si. Son, en mi concepto, la expre-
sién de la inspiracién del artista, pero que en
nada se procuré tener presente el verdadero
retrato de San Juan de la Cruz.

En este grupo entran tantas imagenes del
Santo como hay y todas las esculturas, sin
exceptuar las de Gregorio Hernandez.

* ok 0k

Vemos una imagen de Santa Teresa y en
seguida vemos es ella; nos dejoé su retrato Fray
Juan de la Miseria y la conocemos. La inspira-
cion del artista la representara en las mas dis-
tintas edades y posiciones, pero nina o
anciana, en oracién o en sus caminos siempre
se ve es la santa, su retrato.
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¢Por qué a San Juan de la Cruz sélo hemos
de conocerle por la Cruz y la capa blanca y no
por la expresién y la fisonomia de su rostro?
Con sdlo verle desapareceria el falso concepto
que de San Juan de la Cruz se tiene.

Si se dijese que no tenemos con fijeza su
retrato, no es de olvidar que hasta no hace
mucho, tampoco quizés se pusieron los medios
para conseguirlo. Sélo en estas lineas he citado
cuatro o cinco cuadros antiguos, pero hay
muchos mas que coinciden con éste de
Granada y los de Valladolid y Segovia y des-
pués de estas nuevas aportaciones del Padre
Silverio no hay razén fuerte para afirmar que
carecemos del retrato de San Juan de la Cruz y
se puede afirmar, casi con certeza, que tene-
mos su retrato con sus rasgos fisonémicos y
con su expresion espiritual y angélica.

Yo, al menos, me gozo en pensar, porque lo
veo en su mirada, lo que decia de él Santa
Teresa: es un hombre del todo celestial y divino
y que no se puede hablar de Dios con Fray Juan
de la Cruz porque se traspone y hace trasponer
en deliquio amoroso de Dios, y me digo: Asi
fue mi Padre San Juan de la Cruz, y éste es su
retrato.

Contemplandole se me vienen a la mente
las palabras de Fray Jer6nimo y que reproduce
el mismo Padre Silverio: “Y por el nombre que
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en la religién tenia de perfecto, temia la gente
imperfecta de vivir donde era Prelado; pero
gozando de sus platicas santas y trato, se troca-
ba y decia que por gozarle y aprovecharse, iria
de buena gana por donde quiera que fuese, aun-
que fuese entre moros, y que el temor que le
tenian era por no conocerle, porque tenia don
de atraer las almas a Dios con suavidad” 12 y la
verdad con que en otra informacién nos le pre-
senta la Madre Maria de la Encarnacién en estas
palabras: “en el aspecto y composicién que en él
se veia parecia un angel y en su simplicidad san-
ta un nino... Y asi mismo dice que jamas le vio
reirse ni desmesurarse, mas que noté en este
Santo que en ocasiones en que otros suelen reir,
mostraba él en su rostro una apacibilidad suave
y celestial” 13,

Aquella apacibilidad y sencillez que mos-
tré al Padre Juan Evangelista, cuando entran-
do éste en su celda de Segovia lo encontré
arrobado y le pregunté: “¢Padre, qué tiene V.
R.?, y respondiéme: Hijo, debia de estar dur-
miendo; y pareciéndome que no era modo de
dormir aquél, volviale a replicar e instarle me

12. Historia del Carmen Descalzo, lib. V, Cpl. XVI, p.
396, tomo V.
13. B. M. C,, tomo XIV, p. 20.
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dijese qué era lo que tenia. El cual me res-
pondié: mire que no lo ha de decir para siem-
pre (era yo entonces su confesor)... Dile la
palabra de ello y dijome: paréceme que estaba
arrobado...” 14,

Al mirar los labios de éste su retrato parece
se perciben, muy calladas, aquellas conversa-
ciones de las cuales decia el Padre Alonso de la
Madre de Dios: “trataba de Dios con tal suavi-
dad y dulzura, que acontecia estar muchas
veces dos y tres horas sin que hubiese persona
que se enfadase jamas de él; sino que antes les
pesaba que dejase la platica por almas distrai-
das que fuesen” 15.

Este su retrato, lleno de dulce y apacible
serenidad, no representa estar en los momen-
tos por él descrito en La Llama, donde el alma
se anega y nada en mares de divino amor !16;
mas bien se siente la inclinacién a unirse con él
y también de rodillas a su lado, cerrar los ojos
sobrecogido de dulce admiracién, amory pazy
en lo mas centro del alma, esperando el toque
delicado, repetir con el Santo, en el divino silen-
cio, para no despertarle del interior arrobo:

14. Ip., tomo XIII, p. 385.

15.  Historia del Carmen Descalzo, ip.

16. La Llama, nim. 46, p. 85 de la edicién de
Segovia.
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En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedé dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

iOh noche, que guiaste,

oh noche, amable mas que la alborada;
oh noche que juntaste

Amado con Amada,

Amada en el Amado trasformada!

Este es su retrato. Asi era San Juan de la
Cruz; sumamente amable en su persona fisica
y en su espiritu agraciado. Tan dulce, tan inte-
rior, tan apacible, tan santo.

En él se fundieron, por modo maravilloso,
la firmeza inconmovible del carécter y la sua-
visima dulzura y atractivo de la virtud.

El retrato de Segovia y sus similares nos
presentan sus lineas fisicas y esta bellisima
expresiéon moral y espiritual. Es su retrato.
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POESIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

UN PASTORCICO

Canciones “a los divino” de Cristo y el alma

Un pastorico solo estd penado,

ajeno de placer y de contento

y en su pastora puesto el pensamiento
y el pecho del amor muy lastimado.

. No llora por haberle amor llagado,

que no le pena verse asf afligido,
aunque en el corazén esté herido,
mas llora por pensar que esta olvidado;

que s6lo de pensar que est4 olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,

el pecho del amor muy lastimado.

Y dice el pastorcico: “jay, desdichado

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia
y no quiere gozar la mi presencia

y el pecho por su amor muy lastimado!”.

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado
sobre un 4rbol, do abri6 sus brazos bellos

y muerto se ha quedado asido dellos,

el pecho de el amor muy lastimado.
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Oraciones a
San Juan de la Cruz*

iSerafico San Juan de la Cruz! El inflamado
amor que siempre ardi6 en tu pecho, hizo que
en todas las cosas mirases a Dios y todo a Dios
lo dirigieses con afecto grande. Por acrecentar
ese amor en ti y unirte con Dios, abrazaste tan
duras penitencias. Enciende mi corazoén, te
ruego, para que, con la mirada de amor puesta
en Dios, tenga valor para mortificarme y dar-
me, por completo, a la virtud, y asi viviendo le
ame y le sirva con todo fervor. Amén.

* Estas oraciones las publicé el P. Valentin en la
novena al Santo junto con las ensenanzas sobre las virtu-
des, pag. 91, Segovia 1930. Ademas una tirada de millares
de novenitas en hoja doble en esparnol y francés.
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ORACION PARA EL DiA 1.°

iOh glorioso San Juan de la Cruz! jCuan
grande es la gloria con que el Sefior te ha co-
ronado!.. Quisiste siempre vivir olvidado y Dios
ha querido ponerte ahora para maestro de las
almas anhelosas de perfeccionarse y como el
guia mas perfecto que en la senda del espiritu
hay en la Iglesia.

Alcanzame verdadera humildad para que
yo procure servir a Dios y tenga valor para
seguir, no el camino de los tibios, sino el de los
fervorosos y perfectos, como tii ensefaste.
Amén.

(Récense tres Padrenuestro, Ave, etc. y pidase
con toda confianza la gracia que se desea alcan-
zar por intercesion del Santo).

ORACION FINAL PARA TODOS LOS DfAS

iPadre y abogado mio San Juan de la
Cruz! Tu sabes lo dificil que hoy es vivir con
perfeccién y fervor; porque todo tiende a dis-
traernos y apartarnos de Dios; y la indiferen-
cia por las cosas espirituales se ha apoderado
de las almas y la caridad se va enfriando en
los corazones. jAh! {Que no sea tanta mi des-
dicha que se enfrie en el mio, sino que todo
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me lleve a Dios y de todo me sirva para amar
mas a Dios, y hasta los pecados de los hom-
bres me muevan a este mayor amor de Dios,
en desagravio, y a entregarme todo a El, como
ti cuando en la tierra vivias! {Santo bendito!
iIntercede por mi salvacién y la de todos los
hombres! jQue yo viva con fervor! {Que me
santifique y muera amando a mi Dios y
Senor! Amén.

(Los demds dias se hard todo como el pri-
mero menos la oracién correspondiente).

DiA 2.—ORACION.

iPadre mio San Juan de la Cruz! En tu vida
grandes dificultades se presentaron para impe-
dirte la perfeccién, y siempre guiado por la lla-
ma viva de amor que en ti sentias, saliste
vencedor de todas con grande regocijo de los
cielos.

Ayuda mi flaqueza para que ni mis faltas
me desalienten ni todas las dificultades sean
bastantes para impedirme conseguir la virtud
perfecta y siempre crezca en mi la llama del
amor de Dios. Amén.
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DiA 3.-ORACION

Encendida son, mi amado San Juan de la
Cruz, las palabras que tu escribiste y ponen
fuego de amor; fervorosas fueron tus obras
durante tu vida mostrando en todo tu extraor-
dinario amor, y amaste tanto, porque te abra-
zaste con la cruz y mas dura penitencia,
cumpliendo asi tu palabras: para ser todo de
Dios tenemos que dejar de ser nuestros.

Yo quisiera amar mucho y veo que no amo
a mi Dios; porque no tengo valor para negarme
y mortificarme; alcinzame estas virtudes del
Sefior. Amén.

Dia 4.-ORACION

Extranan, mi amado San Juan de la Cruz,
tus grandes penitencias, como extrafa tu peti-
cién de padecer que al Sefor hiciste y El te
concedi6; mas no nos extrafaran si meditase-
mos que “quien ama ni se cansa ni cansa”’, y
como amabas, procuraste asemejarte a tu
amado Jesus, pendiente de tres clavos por
amor. Medida del amor es la penitencia.
Cuando veo en mi tanto cuidado por huir de
los sufrimientos, penas y mortificaciones,
conozco, avergonzado, que no tengo amor de
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Jests. jAlcanzame que ame y me abrace con la
penitencia. Amén.

Dia 5.—-ORACION

iSan Juan de la Cruz bendito! Al leer tus
obras veo un camino seguro y refulgente para
ir al cielo. jPor eso Santa Teresa gustaba tanto
de tus ensefianzas! Muestras el camino de la
Fe; una Fe grande y confiada. En las dulzuras y
sequedades, en las pruebas y consuelos, jmi-
rar siempre, confiados, al Sefor!..

Que esta Fe, que esclarece con su obscuri-
dad y guia con certeza por el camino del cielo
se aumente en mi y con ella venza la indiferen-
cia, tibieza y tentaciones. Amén.

DiA 6.-ORACION

iPadre y abogado mio San Juan de la Cruz!
Admiro tu indecible paz y confianza en el Se-
for, aun durante las necesidades y adversida-
des mas fuertes, y veo cumplido lo que
escribiste: “quien mueve y vence a Dios es la
esperanza confiada”. Ella te alcanzé tu deseo
de dejar todas las cosas y vivir unido a Dios en
amor y afecto.
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Necesitado estoy de esperanza; concédeme-
la, para que en ella confiado, trabaje en vencer
mis defectos y pecados, y en ella mire siempre,
con afecto, a Dios, a El ofreciéndome. Amén.

Dia 7.-ORACION

El grande amor de Dios te ensefi6 a estimar
tanto las almas de los hombres y a convertirlas
y conducirlas a la cima de la perfeccién por tus
predicaciones, por tus escritos tan admirables y,
sobre todo, clamando dia y noche en la oracién
y con penitencia. En estos tiempos, en que todo
nos disipa y llena de vanidad y soberbia, hazme
dirigir todas mis acciones a Dios y que me con-
sagre al apostolado; especialmente por la ora-
cion y penitencia. Amén.

DiA 8. —-ORACION

iOh maestro mio San Juan de la Cruz! ;Qué
alejados vivimos del espiritu del Senor!..
Somos fragiles y caemos tan pronto y estamos
tan llenos de vanidad y dados a las cosas terre-
nas, porque no nos damos a clamar al Sefor
implorando su misericordia y caridad en la
oracién, como ta hacias.
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Aparta de mi la soberbia y dame fortaleza y
constancia para dedicarme a la oracién, que
sera darme a una grande santidad. Amén.

DiA 9.-ORACION

Ninguno como ta joh amadisimo doctor!,
ha ensefiado a correr a las almas en las virtu-
des y crecer en el amor de Dios; porque ningu-
no como tu ha ensefiado esa ininterrumpida
oracién que, con la gracia de Dios, todos pode-
mos tener; esa oracién es la de contemplar al
Sefior con afecto, andando en su amor y ofre-
ciéndole continuamente, en humildad y sacri-
ficio, cuanto somos y hacemos.

Enséfiame a vivir siempre con esta mirada
afectiva de contemplacion puesta en mi Dios y
mi Sefior Jesucristo, sufriendo para mi en la
cruz, y asi procuraré imitarle y me esforzaré
por amar y vivir en perfecta caridad. Amén.
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LA BEATA MARAVILLAS
Y SAN JUAN DE LA CRUZ

“Querria en estas paginas intentar una aproxi-
macion entre la doctrina y talante del espiritu de
San Juan de la Cruz y el de una hija suya en el
Carmelo, la Madre Maravillas de Jests. Quiero pun-
tualizar desde el principio que M. Maravillas no se
explica tinicamente a la luz de la vida y ensefianzas
de San Juan de la Cruz. Cada alma es un alma. Pero,
como se podia a priori esperar, tratdndose de una
carmelita descalza, mucha influencia del mismo
tenia que darse en ella. Por otra parte la misma
Madre Maravillas lo confiesa por las alusiones que
en sus cartas (practicamente sus tinicos escritos,
pero que pasan de 6.000) hace del Santo.

Esto nos proporciona asi ocasion de atrevernos
a asomar al alma de esta extraordinaria mujer, una
de las glorias mas grandes del Carmelo en nuestro
siglo XX.

Al estudiarla tengo siempre encendida para
poder entenderme, la luz de San Juan. Y creo que la
conclusién de nuestro trabajo es que M. Maravillas es
un caso precioso mas, que confirma y acredita la efi-
cacia del magisterio sin par del Doctor del Carmelo”.

“Madre Maravillas fue hija fiel de su santo
Padre Juan de la Cruz. Su luz teoldgica y poética
iluminé sus caminos, los caminos de Dios que ella
anduvo heroicamente, llevada a la vez de las manos
maternales de la Virgen Maria y de Santa Teresa.
San Juan de la Cruz fue padre y maestro para M.
Maravillas. Y Madre Maravillas confirma con su
vivir la sublimidad y la seguridad del magisterio de
San Juan de la Cruz.

(Baldomero Jiménez Duque, en “San Juan de
la Cruz y la Madre Maravillas de Jests”.-Véase nota
pag. 173).
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