viduos de todo rango, de toda edad, raza y co-
lor que se mueven sobre la superficie de la tie-
rra, les pregunta: «;Qué eres?», no hay uno que
no te deba responder: «Soy un sentenciado a
muerte». Si, sentenciado a ser despojado de
todo, separado de todo, olvidado de todos, de-
vorado por los gusanos y reducido a polvo. jOh
miseria del hombre!

Por consiguiente, considerada en si misma
esta vida, no es la vida. No es la vida, puesto
que no tiene nada de lo que la constituye, ni en
cuanto al espiritu, ni en cuanto al cuerpo, ni en
cuanto al goce, ni en cuanto a la duracién: Vita
mortalis.

Esta vida es mds bien una muerte viviente,
mors vitalis, supuesto que se devora a si misma
en cada minuto y no tiene nada que sea defini-
tivo. Al contrario, todo se encuentra siempre en
estado de formacién o de decadencia; lo mis-
mo dentro que fuera de nosotros, todo cambia
incesantemente, todo se altera, todo se descom-
pone, todo se precipita, y las pompas de este
mundo acaban todas en pompas fiinebres.

Con esta conclusién doy fin a esta carta.
Bien corto de alcances o muy desventurado ser4
el que no la acepte como una verdad indiscuti-
ble.

Tu afectisimo...
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CARTA UNDECIMA

SUMARIO: Esta vida no corresponde a la idea de Dios, que
la da. — Suponer lo contrario es negar la bondad de
Dios. — Su sabidurfa. — Su omnipotencia. — Es negar
a Dios mismo. — Es acusar al género humano de locu-
ra incurable. — Orédculos divinos sobre los que toman
esta vida por la vida.

QUERIDO AMIGO:

La vida presente no corresponde de modo
alguno a la naturaleza del hombre que la reci-
be. Luego bajo este primer aspecto no es la vida.
Resta ver si cuadra mejor a la idea de Dios, que
la da.

Dios es el ser por esencia: Ego sum qui sum
Siendo el ser, posee todo lo que constituye el
ser, y lo posee con infinita perfeccién: si no,
dejarfa de poderse llamar el ser propiamente
dicho. Dios es, pues, la bondad infinita, la sa-
bidurfa infinita, el poder infinito. Bondad infi-
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nita, que no puede querer ni hacer mas que el
bien; nunca el mal, ni moral ni fisico, ni tem-
poral ni eterno. Sabiduria infinita, que ni puede
enganarse ni engafiarnos. Poder infinito, que
nada le puede estorbar ni limitar.

Dios, criador y padre, ha puesto en el fondo
del corazén humano tan invencible necesidad de
la vida, que nada puede ni dominarla ni debili-
tarla. Mas hemos visto, y lo hemos visto bien,
que la vida presente estd muy lejos de satisfa-
cer esta imperiosa e imperecedera necesidad.
Luego hay para el hombre otra vida que ésta.
La consecuencia es rigorosa, como las deduc-
ciones l6gicas de un axioma geométrico. Vamos
a sacar otra prueba del examen de la suposicién
contraria.

Dios, al crear al hombre, le ha dado un de-
seo invencible de la vida. Este deseo es una
necesidad inseparable de su naturaleza. Nada
hay que pueda impedir a Dios que dé al hom-
bre todos los medios de satisfacer esa necesi-
dad. ;Y se los rehusaria despiadadamente?
¢Serd posible que nos mande llamarle cada dia
Padre nuestro, y este Padre, infinitamente feliz
en el cielo, se guardard su felicidad para sf solo,
y ddndose el absurdo gusto de verse desventu-
rado en la obra de sus manos, siendo sus cria-
turas y sus hijos, nos dejard consumir de todo
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género de males para luego precipitarnos en la
nada?

Si asi fuera, ;Dios seria bueno, no diré con
bondad infinita, sino ni atn con limitada? En
semejante hipétesis, este Dios, a quien todas las
lenguas llaman dptimo y mdximo, ;se compla-
ceria en entregar al hombre, su imagen viva, a
incesantes e inevitables torturas? Respecto de
este ser, el mas noble, y, por tanto, el més fa-
vorecido de la creacién. jDios habria realizado
la fabula de Téntalo! jHabria acercado a sus
labios la copa de la vida, y no obstante la sed
ardorosa de su victima, rehusaria eternamente
dejarle beber!

(Qué digo? La vida serfa el infierno. Por
toda recompensa de cincuenta o sesenta afios de
fieles servicios, el més santo de los hombres
seria como aquel condenado del Evangelio, que
de en medio de las llamas pide una gota de agua
para humedecer su lengua, y no la obtiene. ;Co-
noces ti nada tan cruel en la historia de los su-
plicios inventados por los tiranos, civilizados o
béarbaros?

.Y se quiere que nuestro Dios, verdadera-
mente Optimo y maximo, trate de esta suerte, y
se quede satisfecho de tratar asi a su pobre
criaturita? Ante tal hipétesis, la razén, atacada
en su misma esencia , estalla de célera, y el
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humano linaje entero se levanta para lanzar el
anatema contra semejante doctrina.

No es esto todo. Si la presente vida fuera la
vida, toda la vida, la sabiduria de Dios queda-
ria en mal lugar, no menos que su bondad. Cada
dia, desde hace seis mil afos, llegan al mundo
millares de seres humanos. Apenas han pasado
aqui algunos afios envueltos en tinieblas, mar-
tires de mil errores, abrumados de trabajos, de-
vorados de enfermedades, jse pretende que des-
aparezcan para no volver mds, sumergiéndose
en la nada, de donde habian salido!

(Donde estaria la razén de ser de su crea-
cién? ;Cual seria el fin de su existencia? Ver-
nos nacer, padecer y morir, inicamente por ver-
nos nacer, padecer y morir, jcémo habia de ser
digno de una sabiduria infinita? Si asi fuera, la
vida serfa una ironia cruel, y el hombre el ju-
guete de una potencia malévola.

Entonces se justificarian los amargos lamen-
tos que el exceso del dolor arrancaba al princi-
pe del Oriente, caido en el colmo de la desdi-
cha: «Perezca el dia en que yo naci, y no vea la
luz; borrado sea el nimero de los dias. ;Para
qué he venido al mundo? ;Por qué no falleci al
salir del seno de mi madre?

»¢Para qué dar la vida al desventurado, que
llama en vano a la muerte, y la desea como los
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que buscan un tesoro? Nacido ayer, y condena-
do a morir mafiana, no soy mds que un conjun-
to de miserias. Mi carne es un saco de podre-
dumbre. La podre es mi madre y mi padre, los
gusanos mis hermanos. Rodeado estoy de un
circulo de lanzas; taladrados tengo de ellas los
riflones; en todo mi ser no tengo parte sana.

»Dios ha caido sobre mi como un gigante.
(Acaso mi fortaleza es un pefién de granito? ;O
es mi carne de bronce? Yo no soy mds que una
hoja que se lleva el viento; sobre tal cosa descar-
ga el rigor de su poder. Acabe lo que ha comen-
zado, apldsteme, y que no se hable més de mi»'.

Estos serfan los himnos de alabanzas que se
alzarian incesantemente de todos los pechos
hasta el autor de la vida para darle gracias por
ella; y con chocante contradiccion, esas quejas
en ninguna parte serian mdas legitimas que en
boca de los verdaderos cristianos.

Por sus luces y sus virtudes, los verdaderos
cristianos son la flor de la humanidad. Como al
sol se debe el calor, asi el mapamundi atestigua
que a ellos se debe la civilizacién. Pues bien:
mientras los despreciadores de Dios y de sus
leyes habrian podido entregarse a todos los pla-

1. Pensamientos sacados de las lamentaciones de Job. Capi-
tulos VI-XII.
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ceres, los verdaderos cristianos, por obedecer a
Dios, se habrian condenado a todo género de
privaciones, jy no tendrian por recompensa mas
que la nada!

Los insensatos serian en tal caso los cuer-
dos, y los prudentes habrian de llamarse necios.
Conocido te es el dicho de San Pablo: «Si nues-
tras esperanzas en Jesucristo se limitan a la pre-
sente vida, somos los mas desventurados de to-
dos los hombres». Mas, ;qué estoy diciendo? No
habria ni cristianos, ni Cristianismo, ni socie-
dad. La razén es muy sencilla: si esta vida es
toda la vida, ya no hay ni estimulos para la vir-
tud, ni barreras para el crimen, ni sancién seria
para las leyes humanas ni divinas.

Si hago lo que han dado en llamar el mal,
(qué me podrd pasar? A lo sumo, perder algu-
nos dias de una vida pesada y sin ulteriores des-
tinos. Si hago lo que han dado en llamar el bien,
(qué podré esperar? Nada, nada y nada. La vir-
tud no es méds que un palabra y el patrimonio
de los bobos en provecho de los bribones, y el
género humano una manada de lobos, que se
comen los unos a los otros sin escripulos ni re-
mordimientos.

(Y se podra decir que el Ser infinitamente
sabio ha establecido semejante estado de cosas?
Luego evidentemente, més evidentemente que
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nunca, la vida de este mundo no es la vida, toda
la vida.

Como tultimo rasgo de oposicién a la idea de
Dios debe afiadirse, mi querido Federico, que
esta desastrosa condicién del hombre habria sido
positivamente querida por el Ser infinitamente
bueno. En efecto, a la sabiduria y la bondad se
aflade en Dios la omnipotencia. Nada ha podi-
do imponerle este horroroso desorden; nada
puede forzarle a mantenerlo. Por consiguiente,
no sino libremente, voluntariamente y directa-
mente habria condenado la humanidad al tor-
mento, sin motivo y sin compensacion. La su-
posicion de que esta vida es la vida es, pues, la
negaciéon de tres grandes atributos del Ser por
excelencia: la bondad, la sabiduria y la omni-
potencia.

Mas si se le quitan a Dios atributos insepa-
rables de su naturaleza, ;qué queda? Un Dios
mutilado, un Dios nada. Td has podido ver,
como yo, en la explanada de los Invilidos de
Paris, a ese viejo soldado arrastrado en su ca-
rrito de mano. El pobre perdié en la guerra de
Crimea sus cuatro remos, y ha quedado un tron-
co informe. Asi queda Dios en la suposicion de
que esta vida es toda la vida. (Es posible pro-
bar més claramente que semejante suposicion
es el colmo de la impiedad y la demencia?
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Por eso jamds se ha formulado sin excitar el
horror y provocar las protestas del linaje huma-
no, el cual, cismadtico, hereje, pagano, salvaje,
antrop6fago, ha podido caer en abismos de erro-
res y vicios; pero, como lo sabes ti mejor que
nadie, siempre ha proclamado la inmortalidad
del alma, la existencia de penas y premios en la
otra vida.

¢ Qué significa esto sino que ha reconocido
siempre, y continda reconociendo, que la vida
presente no es toda la vida? Acusarle de error
en este punto fundamental seria declarar que
desde hace seis mil afios el género humano est4
atacado de enajenacion mental, y que el mundo
no es mas que una gran jaula de locos. Pero si
todos los hombres han estado siempre locos, el
que les expida esa certificacion tiene que pro-
bar que €l estd en su juicio; mientras lo prueba
0 no, yo aflado que al testimonio de todas las
generaciones humanas se agregan los ordculos
divinos. Escucha al que conoce lo presente y lo
porvenir. Ese lenguaje de verdad siempre anti-
gua y siempre nueva, nos pinta la demencia de
los hombres que miran como dnica la vida de
acd, y los crueles desengafios que tendran al otro
lado de la tumba.

«Ellos han dicho: “’Salidos de la nada, vol-
veremos a la nada; la vida es una comedia, no
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tiene otro fin que el de que adquiramos rique-
zas, aunque sea por malos medios. Siendo ri-
cos, entreguémonos a los placeres, ridmonos de
los que no quieren imitarnos.”’ Les ha cegado
la malicia. han desconocido la dignidad del
alma, han mirado como ensueifios las recompen-
sas prometidas a los justos, y olvidado que el
hombre es inmortal.

»Pero llegard un dia en que sus iniquidades
se levantardn a acusarlos en el tribunal de Dios.
Entonces los justos estardn con grande constan-
cia contra aquéllos que les angustiaron y les
quitaron el fruto de sus trabajos. Los malos, al
verles, seran turbados con temor horrendo, y se
maravillardn de verlos de repente salvos contra
lo que esperaban.

»Diciendo dentro de si pesarosos y gimien-
do con angustia de espiritu: “’Estos son los de
quien en otro tiempo nos burldbamos y la to-
mabamos con ellos para ultrajarlos. jInsensatos
de nosotros! Teniamos su vida por locura y su
fin por una deshonra. Ved como han sido con-
tados entre los hijos de Dios, y su suerte esta
entre los Santos.

»Luego hemos errado el camino de la ver-
dad, y la luz de la justicia no nos ha alumbra-
do. Nos hemos cansado en el camino de la ini-
quidad y de la perdicién, hemos andado por
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caminos dsperos, y hemos ignorado el camino
del Sefor. ;De qué nos aprovechd nuestra so-
berbia? ;Qué hemos sacado de la vana ostenta-
cién de nuestras riquezas? Todas estas cosas
pasaron como sombra.”’

»Tales cosas dijeron en el infierno estos que
pecaron. Mas los justos para siempre viviran:
el Sefior mismo serd su recompensa; de su mano
recibirdn reino de honra y corona de hermosu-
ra»'.

Queda, pues, bien probado que esta vida no
corresponde a la idea de Dios y a la fe del gé-
nero humano mejor que a la naturaleza del hom-
bre. Esta verdad llama a otras no menos incon-
testables, que serdn el asunto de mis proximas
cartas.

Tu afectisimo...

1. Sap., V, 1-17.
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CARTA DUODECIMA

SUMARIO: Objecién de un joven materialista queriendo
probar que la vida presente es toda la vida. — Refuta-

cién de su razonamiento. — Es caduco. — Es falso:
pruebas palpables. — Es impertinente. — Degrada al
hombre mds abajo del nivel de los brutos. — Otro razo-
namiento contra lo sobrenatural en general. — Refuta-

cién. — Pasaje de Plutarco. — Monumentos de la creen-
cia universal y permanente en lo sobrenatural.

QUERIDO AMIGO:

iCosa nueva! Tu carta de anteayer me ha
traido la famosa demostracién que yo espera-
ba. El joven Vacher, de la escuela de medicina,
se ha propuesto probar que la fe del género hu-
mano en otra vida es un error grosero, y que, al
admitirlo, estd loco. Bien podria haber afiadi-
do: y loco incurable; pues, en efecto, la demos-
tracion que me envias no le curara; seguro pue-
de estar el joven autor. Por lo demds, le com-
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padezco con toda mi alma. Este pobre mucha-
cho es un eco, por no decir un papagayo; no
hace més que repetir lo que ha oido sin enten-
derlo y aceptado sin examen.

Esto no es extrafio. Por una parte, Vacher no
estd muy firme; por otra, el mundo actual estd
de tal manera fascinado por las bagatelas, que
para revolcarse a sus anchas en el fango del
materialismo, ha llegado a profesar piblicamen-
te tres negaciones: niega a Dios, al alma y lo
sobrenatural. Esto es lo que Vacher ha oido, y
lo que yo mismo 0igo, por poco que atienda al
ruido que hacen ciertas escuelas, ciertos congre-
sos, ciertos clubs, y todos los malos centros.
Antes de tratar los asuntos anunciados en nues-
tra tltima correspondencia, conviene saldar la
cuenta con Vacher y sus camaradas. Para esto
bastardn dos cartas.

¢En qué se apoyan los negadores? En su fra-
seologia, que presume de cientifica. Dicen:
«Nada es verdadero sino lo que estd experimen-
talmente demostrado. Ni la existencia de Dios,
ni la del alma se han experimentado. Nadie ha
visto a Dios, ni al alma,nadie los ha tocado, ni
ofdo, ni palpado, ni analizado: luego ni Dios ni
el alma, existen. Creer eso es un error; creerlo
obstinadamente es una idea fija; una idea fija
es la monomania. Y como nosotros no quere-
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mos ser victimas de una monomanfa ni de un
error, no admitamos ni a Dios ni al alma.»

Tal es su razonamiento. Si peca, no es cier-
tamente de poco franco. Acerquémonos, sin
embargo, y cojamos al toro por las astas.

(Qué es una demostracién experimental?
Segin el sentir de esos sefiores, si yO no me
equivoco, una cosa estd experimentalmente pro-
bada cuando ha sido vista y bien vista, tocada y
bien tocada, analizada y bien analizada. De
manera, que toda certidumbre estriba en la punta
de los dedos o en la pupila del ojo. Pero este
razonamiento tiene todas las cualidades del mas
grosero sofisma; es caduco, falso e impertinen-
te.

1.° Caduco. {Quién nos asegura a nosotros,
sefiores negadores, que vosotros habéis visto y
visto bien, habéis palpado y palpado bien, ha-
béis analizado y analizado bien? Vosotros d4is
resueltamente a vuestros propios 0jOs y manos
un diploma de infalibilidad, que muchos no
aceptardn por bueno, fundiandose en que ellos
creen haber visto mejor y palpado mejor y ana-
lizado mejor que vosotros. ;Y no nos habliis
continuamente de progresos en las ciencias?
¢Qué significa esto sino que os lisonjedis de ver
mds claro que vuestros antepasados? Y lo que
vosotros decis de ellos, ;quién ha demostrado
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que vuestros sucesores no lo dirdn mafnana de
vosotros mismos, con igual y acaso con mads
razén?

Cuando se reflexiona que a pesar del desa-
rrollo de vuestros estudios y la perfeccion de
vuestros instrumentos, no habéis podido toda-
via analizar un grano de uva con bastante per-
feccion para encontrar todos los elementos que
lo componen y hacer una gota de verdadero
vino, ;qué confianza merecen la mayor parte de
vuestras demostraciones experimentales?

Ademds, para que una demostracion, por mas
experimental que sea, tenga valor, no basta que
la den o la acepten algunos individuos; es me-
nester que sea recibida y sancionada por todos
los jueces competentes, 0 a lo menor por el
mayor nimero. Y no es asi, ni lo serd jamds, la
pretendida demostracién que nos oponéis. La
prueba es clara. ;Por ventura vuestros libros,
vuestros diarios, vuestros profesores de filoso-
fia, quimica, geologia, frenologia, medicina, y
demas, no nos dan diariamente el especticulo
lamentable de sus contradicciones, variaciones,
afirmaciones y negaciones, incesantemente re-
novadas?

2.° Es falso. Demos que vuestras demostra-
ciones experimentales tengan todo el valor que
vosotros suponéis. Mas por su misma naturale-
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za no pueden aplicarse a todo. ;Con qué dere-
cho borréis del nimero de las verdades, y ver-
dades ciertas, todo lo que no se puede ver ni
tocar? ;Cudntas cosas no creéis vosotros mis-
mos (y os pondriais en ridiculo no creyéndolas),
por mds que ni son ni pueden ser experimental-
mente demostradas, como decis?

Por ejemplo. ;Dénde esta la demostracién
experimental de que dos y dos son cuatro? ;Qué
es el nimero? ;Qué es la unidad? ;Las habéis
visto, palpado, disecado o alambicado? Y sin
embargo, creéis en el nimero y en la unidad;
de lo contrario, no podriais creer que dos y dos
son cuatro.

Otro ejemplo: Admitis el movimiento. ;Qué
significa esto? No otra cosa sino que véis y to-
cdis cuerpos que se mueven. Pero el principio del
movimiento, ;lo habéis jamd4s visto ni tocado?

Nuevo ejemplo. A cada instante afirma la
ciencia las causas segundas. Pero, ;las ha vis-
to? ;Las ha palpado? ;Acaso sus crisoles y
retortas le han descubierto la causa, forma y
color de tales causas? Jamds. La pobre ciencia
ha visto y palpado hechos que se suceden unos
a otros, nada mds. Preguntadle por qué llama
causa al hecho que antecede, y efecto al que
subsigue. ;Ha visto nunca lo que se llama el tra-
bajo oculto de la casualidad? Evidentemente no.
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No obstante, ella afirma la incesante accion
de la causa intangible e invisible, de la causa
que nunca ha visto, cuyo ruido no ha oido en
parte alguna, ;Con qué fundamento la afirma?
Por el testimonio de una creencia irrecusable.
Luego la ciencia positivista también cree. No
pido més para ponerla en contradiccion consi-
go misma y echar abajo todas sus negaciones y
todas sus afirmaciones anticatélicas.

Vaya, por fin, otro ejemplo, tomado de los
dominios privilegiados de la ciencia materialis-
ta. Con igual seguridad que nosotros admiramos
los articulos del Simbolo, esa ciencia admite la
atraccién, y se complace en ponerla de mani-
fiesto atin a los ojos de los mds ignorantes. Para
dar la demostracién basta un pedazo de hierro
aplicado a un pedazo de imén. El hierro se diri-
ge hacia el imdn y se junta con €l. ;Quién ha
producido el fenémeno? La atraccion. Y bien,
¢la ciencia ha visto la atraccion?

Estos ejemplos, escogidos entre mil, prue-
ban que fuera de toda demostracion experimen-
tal hay una infinidad de verdades, de tal mane-
ra ciertas, que la ciencia mis materialista se ve
precisada a admitirlas como las admite la alti-
ma beata. Por consiguiente, puedes decirle a
Vacher, rogdndole que lo diga a los suyos, que
su razonamiento es falso, y que si les place po-
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nerse en ridiculo cada vez mds, no tienen mas
que continuar negando a Dios y al alma bajo el
pretexto de que no encuentran experimental-
mente probadas estas dos verdades!.

3.° Es impertinente. El oido, que se puede
llamar el sentido social, juega un gran papel en
la percepcién de la verdad. ;Con qué derecho
la ciencia positivista o materialista le niega la
infalibilidad que concede al 0jo y a la mano?
No dejar al hombre otro medio de conocer con
certidumbre la verdad mds que la vista y el tac-
to, es mutilarle y rebajarle mds que a los ani-
males. En dltimo andlisis, es acusar de locura
incurable al linaje humano, que siempre ha crei-
do y ahora cree, y mal que les pese a los pe-
quenos y grandes Vacher, seguira siempre cre-
yendo en verdades invisibles e intangibles. (No
es, pues, lo més sublime de la impertinencia el
razonar de los que niegan a Dios y el alma?

Metidos en tan buen camino, no todos se
paran ahi. T lo sabes lo mismo que yo, queri-
do amigo; gran niimero de ellos, sobre todo en
nuestros dias, niegan de cuajo todo el orden

1. Permiteme que te cite una sentencia pronunciada por un
hombre bien famoso: «Después de largos afios de vida, cuando se
ha leido mucho y estudiado mucho, se reconoce, al acercarse la
muerte, que no hay més verdad que el Catecismo». (Troplong.).
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sobrenatural. Pero negar sin pruebas es una ne-
cedad. Negar lo evidente es insensato orgullo.
Estos dos méritos tienen los sefiores negadores
de quien nos ocupamos. Estas gentes son espe-
ciales. Comienzan por decir: «Yo no admito tal
cosa porque la juzgo imposible». Y después,
aunque esa cosa la atestiguen millones y millo-
nes de testigos competentes, aunque se les me-
tiera por los 0jos, se negarian a creer que existe.

Aplicando a lo sobrenatural esta manera de
discurrir, dicen: «Tengo lo sobrenatural pdr
imposible: luego no existe». Punto redondo. Por
consiguiente, los hechos mejor averiguados re-
sultan falsos desde que se vea que tienen algo
de sobrenaturales. Para ellos no hay milagros.
Ya lo conoces: valor se necesita para negar los
milagros del Cristianismo delante de los porten-
tos de soberbia, ignorancia y locura que presen-
ciamos todos los dias en esos sefiores. Lo repi-
to sin quitar una letra. Si, portentos de sober-
bia, de ignorancia y de locura. He aqui el pri-
mero.

Después de haberse expedido a si mismos un
diploma de infalibilidad, estos taumaturgos del
absurdo abren su despacho, donde desde la
mafana hasta la noche estdan expidiendo por su
propia autoridad pases para el manicomio a
cualquiera que crea en el orden sobrenatural.
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Mas este cualquiera no es solamente tal o cual
individuo aislado; no es tampoco solamente la
gran familia catdlica, la flor de la humanidad:
es todo el linaje humano.

Vengan con nosotros esos bravos pensado-
res, y haremos, si les place, un viajecito en glo-
bo. ;Qué veran de polo a polo? Desde la China
hasta la Australia, desde las mas apartadas ﬁron-
teras de Europa hasta las extremidades de Afri-
ca, verdn toda la superficie de la tierra cubierta
de ciudades y villas innumerables. Por encima
de todas las casas, ricas o pobres, echardn de
ver unos edificios, notables por su grandeza, por
lo rico de su arquitectura y por el mérito de los
adornos que los decoran.

¢Qué son esos edificios? Son templos. ;Qué
es un templo? Un testigo irrecusable de lo so-
brenatural. E] hombre no levanta templos sino
para orar y ofrecer sacrificios. El hombre no ora
ni ofrece sacrificios sino porque cree en lo so-
brenatural. Y puesto que el mundo actual estd
cubierto de templos, resulta que en todos los
puntos del globo el hombre cree todavia en lo
sobrenatural.

Su creencia de hoy es su creencia de ayer,
de anteayer, de toda la antigiiedad. Yo espero
que Vacher y su gente, formados, como si dijé-
ramos, en las escuelas de Roma o de Atenas,
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no habran olvidado el notable pasaje de un au-
tor pagano: Criado en el serrallo, conozco sus
afueras.

«Si recorres el mundo, dice Plutarco, podras
encontrar ciudades sin muros, sin literatura, sin
leyes, sin palacios, sin riquezas, sin moneda, sin
gimnasios y sin teatros. Pero una ciudad que no
tenga templos ni dioses, que no use de la ora-
cién y el juramento, que no consulte los ordcu-
los ni ofrezca sacrificios para obtener bien del
cielo o librarse de los azotes que la amenacen,
tal ciudad nadie la ha visto nunca».

Millares de hechos contemporineos confir-
man el testimonio de Plutarco. Al modo que el
descubrimiento inesperado de los fésiles com-
prueba la relacién de Moisés, asi las excava-
ciones llevadas a cabo en nuestros dias en las
ruinas de Ninive, Babilonia, Tebas, Pompeya y
Herculano han evidenciado la fe del mundo pa-
gano en lo sobrenatural; las vetustas ciudades
de Méjico exhumadas de sus tumbas dan idén-
tico testimonio.

La mayor parte de los objetos encontrados a
éste y al otro lado del Ocedno son religiosos, y
los restos més importantes, y frecuentemente los
mejor conservados, son restos de templos, alta-
res y estatuas de dioses y diosas. Roma ostenta
aun sus templos de la Paz, de Vesta, de Venus,
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de Faustina, y qué sé yo cuantos mds. Dificil-
mente habra ninguna de nuestras antiguas ciu-
dades que no conserve alguna prueba material
de un culto cualquiera que practicasen los pa-
ganos.

Continuaremos este mismo asunto: se acer-
ca la hora del correo, y cierro esta carta.

Tu afectisimo...
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CARTA DECIMATERCIA

SUMARIO: Nueva prueba de lo sobrenatural: la creacién.
— EIl hombre no vive mds que de lo sobrenatural y en
lo sobrenatural. — Refutacién de las objeciones. — De
dénde proviene la negacién de lo sobrenatural. — Se le
tiene miedo. — Por qué. — Ultima palabra de todos los
incrédulos y filésofos anticristianos. — Postdata.

QUERIDO AMIGO:

Es un hecho incontestable que siempre y en
todas partes, sin diferencia de clima ni grado de
civilizacién, el género humano ha creido en lo
sobrenatural, lo ha practicado y por él ha regu-
lado su conducta. «Convenimos en ello, respon-
de Vacher y su escuela; mas sostenemos que en
esto el hombre se ha equivocado.»

Ya lo ves: siempre el mismo refrdn y la mis-
ma pretension. Acusan de alucinacion y demen-
cia a todos los hombres, y se declaran a si mis-
mos los tnicos cuerdos, los Unicos ilustrados
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entre todos los mortales. ;No es eso, como an-
tes deciamos, un portento de soberbia, ignoran-
cia 'y locura?

Pues todavia hay otro mayor. Después de
haber negado al género humano el uso de la
razon, se lo niegan a si mismos. No sélo la ra-
z6n; los ojos, las orejas, todos los sentidos di-
cen cada hora, cada segundo, no sélo que lo
sobrenatural existe, sino que el hombre no vive
sino de lo sobrenatural y en lo sobrenatural. De
modo que nada hay mds verdadero que el di-
cho de San Pablo: «En él vivimos y nos move-
mos y somos». Un instante de reflexién basta
para probarlo.

(Acaso el hombre no vive de la creacién y
en la creacion? ;Y puede concebirse nada mas
sobrenatural que la creacién en su acto primero
y en su acto segundo? En su acto primero la
creacion consiste en hacer pasar algo de 1a nada
al ser. Entre lo que es y lo que no es hay dis-
tancia infinita. El hacer franquear esa distancia
s6lo pertenece a un poder eminentemente sobre-
natural. En su acto segundo la creacién consis-
te en conservar el ser ya dado. Este nuevo acto
no es menos sobrenatural que el primero, pues-
to que la conservacion de los seres no es otra
cosa que continuar su creacion.

Lo mismo que td, mi querido Federico, y lo
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mismo que yo, y lo mismo que todos los demas
mortales, nuestros pequeiios incrédulos viven de
la creacion y en la creacion; es decir, de lo so-
brenatural y en lo sobrenatural. Si no hubieran
repudiado su razén como un marido libertino
repudia a su mujer virtuosa, o mas bien, si no
la hubieran sacado los ojos como a los empera-
dores del Bajo-Imperio, no podrian levantar la
vista al cielo, ni bajarla a la tierra, ni extender-
la en su alrededor sin percibir y bendecir y ado-
rar lo sobrenatural.

Cabalmente para esto, y solo para esto, han
sido hechos todos los seres. El universo entero
es un inmenso espejo, donde el hombre puede
y debe leer la existencia, el poder, la sabiduria
y la bondad del Ser sobrenatural que lo cred.
iAy del hombre si asi no lo hace!

Para eximirse de este deber, que, por cierto,
es tan consolador, se contentan con decir: «No-
sotros no admitimos la creacién».

iVosotros no admitis la creaciéon! Admitis,
pues, efectos sin causa, rios sin fuentes, casas sin
artifice, relojes sin relojero, cuadros sin pintor.

Anaden: «No nos entendemos. Cuando de-
cimos que no admitimos la creacién, esto sig-
nifica que no admitimos el acto creador por el
cual un poder infinito haya hecho de la nada
todas las cosas».
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Por lo menos admitis que existen esas co-
sas, el cielo, la tierra y todo lo que contienen,
incluso vosotros mismos. Para explicar su exis-
tencia no hay mas que tres medios: creer que
son obra de Dios, decir que el hombre las ha
hecho, pretender que se han hecho a si mismas.
Vosotros rechazdis con desdén la primera expli-
cacion; quedan, pues, la segunda y la tercera.

Cuanto a la segunda, ni siquiera vosotros la
creéis. jQué! ;Sera el hombre quien ha hecho
la tierra y el mar, los animales terrestres y los
peces? ;Sera el hombre quien ha hecho el cie-
lo, y fabricado y suspendido en el firmamento
los millones de globos inmensos que ruedan
sobre nuestras cabezas? ;Y cémo es que ahora
no hacen nada semejante? ;Cuédndo ha perdido
su poder? ;Por qué se ha declarado en huelga?

(Serda el hombre, esta pequefia hormiga en-
caramada en esta pequefia mota de tierra, que
teniendo todos los elementos necesarios suda
agua y sangre para edificarse una casa? ;Sera
este pequefio insecto el que habra hecho el sol
tantos millones de veces mas grande que nues-
tro globo, y lo habré lanzado a treinta millones
de leguas de la tierra y lo sostendra en el va-
cio? Para rematar semejantes pretensiones, basta
con exponerlas; el absurdo no se refuta.

Vengamos a la tercera explicacién, la cual
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consiste en pretender que las criaturas se han
hecho a si mismas. Con decir que se han hecho
a si mismas, reconocéis que no son eternas, y
tenéis razén. No tienen ninguna de las cualida-
des del ser necesario: ni la inteligencia, ni la li-
bertad, ni la inmutabilidad. Todas estdn sujetas
a mutabilidad, descomposicién y muerte.

Mas si no son eternas, luego hubo un tiem-
po en que no existian ni en sus elementos ni en
sus formas. Si no existian, no eran nada. Lue-
go, seglin vosotros, la nada habria hecho algo,
la nada hace al ser, jla nada lo ha hecho todo!
Sélo las tragaderas de un materialista son bas-
tante anchas para colar semejante lagarto.
Digeridlo si podéis; os dejo en paz.

Véase, pues, reducida a su justo valor la de-
mostracion de ese pobre Vacher y de su escue-
la, hoy dia tan numerosa, contra Dios, el alma,
lo sobrenatural y la fe del género humano en
todas esas verdades, y sefialadamente en la vida
futura.

Pregiintasme que de dénde les vienen a esos
hombres bautizados como nosotros esa rabia de
negar, esa fiebre del absurdo, esa precision de
degradar al hombre hasta el punto de convertir-
lo en un pufiado de lodo, en el ser mas infeliz
de la creacidn, sin recompensa para sus virtu-
des, sin compensacién para sus ldgrimas, sin
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otra vida que la muerte viviente de acd abajo.
Facil es la respuesta.

Lo sobrenatural les estorba. A toda costa se
lo quieren quitar de encima; y asi niegan como
desesperados, sin pararse ante ningin sofisma,
ante ningln absurdo, ante ninguna evidencia.
Antes, todo lo que habla del orden sobrenatural
les irrita, y a falta de razones acuden a las inju-
rias, a las estipidas risotadas y atin a la violencia.

Asi se explica eso que hace bastantes afios
estamos presenciando: el rugir de todas las pa-
siones, el torrente de ultrajes inauditos contra
lo sobrenatural, bajo cualquier nombre, forma,
acto o persona que se manifiesten; al presente
la guerra encarnizada contra la Iglesia; para en
adelante amenazas que hacen temblar.

i Vano empeiio! No pueden arrancar la fe de
su propio corazén. A pesar de todo se ven pre-
cisados a decir, como uno de sus ordculos, a la
vista de la creacion:

Me para el universo; yo no puedo
Admitir tal reloj sin relojero.

Con mayor razén la implacable evidencia
viene a darles tormento con el especticulo de
la Iglesia catélica, que es la m4s elocuente ma-
nifestacién de lo sobrenatural. A despecho de
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ellos, sus propias blasfemias son la prueba de
su fe. No se aborrece lo que no se teme, ni se
teme lo que no se cree.

Mas, en fin, me preguntas: ;por qué ese odio
a lo sobrenatural? Para vivir seglin sus pasio-
nes. En todos los tiempos, en todos los lugares,
en todos los hombres, la incredulidad y la co-
rrupcion se dan la mano. Tres mil afios hace que
el espiritu de Dios decia por boca de David:
«Dijo en su corazén el impio: No hay Dios».
Dixit insipiens in corde suo: Non est Deus. He
ahi el horror a lo sobrenatural, o la increduli-
dad.

Y se convirtié en un hombre de crimenes,
en una cloaca de abominaciones. Corrupti sunt
et abominabiles facti sunt. He ahf la corrupcion.
Desde entonces nada ha cambiado. «Largo tiem-
po crei yo, decia Rousseau, que se podia ser
virtuoso sin religion; es un error de que me he
corregido.» Su testimonio es irrecusable, pues
toda su conducta prueba esa verdad.

No ser virtuoso, o vivir a merced de sus pa-
siones, es vivir la vida de los sentidos, la vida
de las bestias, y de las bestias inmundas. El
hombre tiene que ser dngel o bestia; tiene que
adorar el espiritu o la carne, al Dios altisimo o
al dios de los abismos; no hay medio posible.

La nobleza misma de su naturaleza se opo-
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ne a que lo haya. A medida que se cae de mas
alto, se cae mas hondo. Corruptio optimi
pessima. Puerilidad seria creer que los enemi-
gos de lo sobreantural hacen alardes de incre-
dulidad dnicamente por el necio placer de lla-
marse incrédulos. Debajo de sus palabras se
oculta un interés de su corazon. No se quiere la
libertad de pensar sino para tener la libertad
de obrar.

«He visto de cerca, escribié hace poco un
hombre de mundo, a los descreidos de nuestros
dias. Cuarenta anos de experiencia me han per-
mitido ver a través del velo que cubre los mis-
terios de su vida intima. En todas partes he en-
contrado, como Bruyere, sepulcros blanqueados.
A pesar de las apariencias engafosas, y los dis-
fraces mas o menos habiles, tienen todos un len-
guaje que no engaiia, y es el de sus obras. Este
lenguaje dice la dltima palabra de lo que ellos
llaman sus teorias cientificas, y yo llamo su odio
a la verdad.

»He consultado ese lenguaje en todos los
negadores de lo sobrenatural, solidarios,
positivistas, materialistas, masones masculinos
y femeninos, no s6lo en Francia y Bélgica, sino
también en Alemania, Inglaterra e Italia. La pro-
fesion secreta de su fe catdlica es invariable-
mente la misma. La incredulidad no es mds que
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una careta; la realidad es que nosotros quere-
mos poder deslizarnos a nuestro gusto en el
sensualismo y dormir a pierna suelta en el
lodo.»

Es la traduccion libre, pero exacta, de lo que
piden los espiritus impuros en el Evangelio.
Mitte nos in porcos.

Cuando un adversario se acoge a semejante
refugio, no se le combate ya, se le deja alli.

Tu afectisimo...

Postdata. — Me acaban de contar una anéc-
dota, que te envio como ramillete de mis ulti-
mas cartas. El otro dia, uno de los camaradas
de Vacher recibi6 el grado de doctor en medi-
cina. Por la noche se presenté en cierto salén, y
delante de unas veinte personas se permitié ne-
gar la existencia del alma y hacer profesion de
materialista.

Después de haberle oido algunos instantes,
un anciano levanté la voz y le interrumpi6 en
estos términos: «Estd Vd. diciendo que desde
hoy es doctor en medicina; pero se equivoca Vd.
— jCoémo! Llevo el titulo en el bolsillo. — Se
equivoca usted; no es titulo de doctor en medi-
cina, sino en veterinaria. Supuesto que no tene-
mos alma, ya no hay médicos, s6lo hay albéi-
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tares; y Vd. y sus compinches, albéitares son, y
no otra cosa.»

Si le hubiera caido un rayo a dos deditos de
donde estaba, no se hubiera quedado el descrei-
do Galeno mas aturdido. La risa general le hizo
entender que no le quedaba mas partido que
callar y retirarse. Asfi lo hizo, y no pudo hacer
cosa mejor.
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CARTA DECIMACUARTA

SUMARIO: Segundo fin de nuestra correspondencia; con-
solar. — La muerte no es la muerte. — Horrible pesa-
dilla que se quita. — Inmenso consuelo. — Admirable
ensenanza de la Iglesia. — El pasaporte. — El restable-
cimiento de la salud espiritual. — El Vidtico. — La or-
den de partir. — La escolta. — Los cantos. — EI ce-
menterio. — El cristiano ante la muerte. — San Agus-
tin. — San Luis. — EI did de la muerte, llamado del
nacimiento.

QUERIDO AMIGO:

Hasta aqui hemos visto el lado triste de la
vida; vamos a ver el alegre: Para cumplir lo pro-
metido, debo ponértelo a la vista. Desde el prin-
cipio de nuestra correspondencia te anuncié que
su fin principal era desengarniar a los que toman
esta vida por la vida verdadera. Paréceme que
lo hemos conseguido. Consolar a los que con
nosotros cruzan este valle de lagrimas, y con-
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solarnos a nosotros mismos, es el segundo ob-
jeto de mis deseos. Tiempo es de que nos ocu-
pemos de él. Todo el oro del mundo daria yo
por lograr hacer este beneficio, tanto mds nece-
sario, cuanto que sin excepcion todos tienen
necesidad de €l, y necesidad continua, sea para
sobrellevar con dignidad la carga de la vida, sea
para dulcificar sus crueles amarguras, sea para
prevenir desesperaciones mortales. Este inapre-
ciable beneficio se contiene en este pensamien-
to: DADO QUE LA PRESENTE VIDA NO ES LA VIDA,
TAMPOCO ESTA MUERTE ES LA MUERTE.

La muerte no es la muerte. Qué pesadilla
se nos quita de encima! La certidumbre de la
muerte, que pesa sobre el hombre desde el dia
en que adquiere uso de razén; que por la mafa-
na le impide prometerse ver la noche, y por la
noche le deja incierto en si despertard vivo por
la manana; este pensamiento, que todo lo que
vemos, todo lo que oimos nos lo trae a la me-
moria a pesar nuestro, es para los mismos in-
crédulos una fuente inagotable de terrores, tris-
tezas y fastidio. Es, vuelvo a decir, la pesadilla
de la humanidad.

La muerte no es la muerte. El que se muere
no cesa de vivir. jQué inmenso consuelo! He-
nos aqui en una camara mortuoria, Sobre el le-
cho flinebre acaba de espirar un padre, una ma-
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dre, un hermano, una hermana, tiernamente
amados. La esposa, los hermanos, las hermanas,
los nifos huérfanos, desde hoy, sumidos en el
dolor, lloran al que acaban de perder, y que deja
en torno de ellos horrible vacio.

De repente se han suspendido los sollozos.
El Dios de los vivos deja oir su voz: «No os
pongdis tristes, dice, como los que no tienen
esperanza. La muerte no es el fin de la vida. El
padre que habéis perdido no ha muerto; duer-
me. La madre que llordis no ha muerto; duer-
me. El hermano o la hermana que llordis no ha
muerto; duerme. Nonest mortua puella, sed
dormit.

»Jornaleros del padre de familia han con-
cluido su trabajo y descansan de sus fatigas.
De mortales que eran, se han hecho inmortales.
All4 os esperan, alld los volveréis a ver. Mios
eran en vida; mios son en la muerte. Yo lo he
criado todo, y no aniquilo nada. Yo no soy tni-
camente la creacidn, 'soy la resurreccién y la
vida.

La muerte no es la muerte: esta palabra, cai-
da del cielo, era demasiado preciosa para que
la Iglesia catélica dejara de recogerla con reli-
gioso cuidado. Nadie la repite mas a menudo,
ni con mis conmovedora elocuencia, ni con tan-
ta autoridad.
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En nuestras dos tltimas cartas hemos oido a
los sofistas y sus doctrinas desoladoras: los he-
mos compadecido a ellos, y hemos hecho justi-
cia en éstas. Escuchemos ahora a nuestra admi-
rable madre, esta madre que nunca engana y
siempre da consuelo. jCuéntas veces nos repite
en el discurso de la vida: Hijos mios, la tierra
no es vuestra patria; aqui no sois mas que ex-
tranjeros y caminantes! {No estdis en vuestra
casa; vuestra casa estd mas alla!

Pero en la hora de las grandes tristezas, por
ser la hora de las grandes separaciones, es cuan-
do la Iglesia derrama a manos llenas el balsa-
mo de esa palabra consoladora en el corazén
destrozado de sus hijos. ;Te has puesto alguna
vez a reflexionar sobre lo que hace en los pos-
treros momentos de nuestra peregrinacion, ya
con los que parten, ya con los ue se quedan?
Ven conmigo a contemplar este espectéculo, lle-
no de consuelos inmortales.

A los ojos de la Iglesia, el cristiano que
muere no es un ser efimero que torna a la nada;
es un viajero muy amado que se pone en cami-
no. Con la solicitud mas previsora hace con €l
lo que la madre més carifiosa con su tierno hijo,
que emprende largo viaje. Varias cosas necesi-
ta el viajero: pasaporte, buena salud, comida
para el camino, y si tiene que cruzar por sitios
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desconocidos o peligrosos, un guia y una escol-
ta. Ahora admitirds cémo la Iglesia provee a
todo esto.

Cerca de su hijo moribundo llama al emba-
jador del Dios de la eternidad, ante quien aquél
tiene que presentarse. Borrdandole los pecados,
la absolucion restablece en €l la imagen augusta,
que serd sefial para que se le reconozca por un
miembro de la gran familia catdlica que entra
en su patria, y las autoridades invisibles que
encontrara escalonadas en el camino se apresu-
rardn a prestarle ayuda y proteccion.

La Iglesia no se para aqui. Quiere que su hi-
jo emprenda el viaje en buena salud. Para es-
to, por medio del Sacramento de los enfermos
le purifica el alma y devuelve la integridad a
todos sus sentidos; luego, para que permanez-
can inviolables, les echa el sello del Redentor,
cuya sola vista ahuyenta a las legiones enemi-
gas.

Pero el viajero necesita llevar alimentos: la
Iglesia le da su Vidtico, el pan de los fuertes,
que le sostendra en sus desmayos; el alimento
de la inmortalidad, que comunicandole sus pro-
piedades divinas, le hara tan cual debe ser para
que vea abrirsele las puertas de la patria bien-
aventurada; en una palabra, ese Viitico es su
divino hermano Jestds en persona, que hacién-
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dose companero de su viaje, le llevard de la
mano para hacerle franquear sin peligro el paso
decisivo del tiempo a la eternidad.

Estdn completos los preparativos del viaje.
Sélo falta dar la sefial de partir y poner al via-
jero bajo la direccién de guias fieles y bajo la
defensa de una escolta invencible. Con la se-
guridad de la fe, con tan tiernos sentimientos y
tan solemne lenguaje, que jamds podrin
imitarse, la Iglesia va a desempeiiar estos dos
cuidados.

Acercandose a su hijo, le dice: «Parte de es-
te mundo, alma cristiana, en el nombre de
Dios Padre Omnipotente, que te cred; en el nom-
bre de Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que pa-
deci6 por ti; en el nombre del Espiritu Santo,
que en ti se derramé; en el nombre de los An-
geles y Arcangeles; en el nombre de los Tro-
nos y las Dominaciones; en el nombre de
los Principados y las Potestades; en el nombre
de los Querubines y Serafines; en el nombre de
los Patriarcas y los Profetas; en el nombre de
los Apdéstoles y los Evangelistas; en el nom-
bre de los Santos martires y confesores; en el
nombre de los Santos ermitafios y anacoretas;
en el nombre de las Santas virgenes y de todos
los Santos. Que las legiones infernales se cu-
bran de confusién, y los ministros de Satands
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no se atrevan a oponerse a tu paso. Que llegues
hoy mismo al pais de la paz, y la santa Sién sea
tu morada, por el mismo Jesucristo nuestro Se-
nor».

Cuando se reflexiona que todo esto es una
realidad, se pregunta uno a si mismo cuénta es
la dignidad del alma, y cudndo jamds ningin
monarca ha viajado defendido por guardia se-
mejante, rodeado de tan brillante cortejo.

El viajero ha partido. Nada se ha olvidado
para asegurar el éxito de su viaje y preparar su
entrada triunfal en la tierra de los vivientes.
Falta dar consuelo a sus amigos y parientes;
pues para la Iglesia, que es la mds tierna de las
madres, los dolores de todos sus hijos son sus
propios dolores.

A su voz siguen al templo tras de los despo-
jos mortales del que acaba de abandonarlos.
(Qué hace allf la Iglesia? Canta. Si, mi querido
Federico; mientras no se ven en el templo mas
que imdgenes ligubres, ni se oyen mds que sus-
piros, ldgrimas y lamentos, la Iglesia canta, can-
ta siempre. ;Qué contraste es éste? ;Puede una
madre cantar en la muerte de sus hijos? Y entre
todas las madres, ;no es la Iglesia la mas aman-
te? Lo repito: ;qué misterio es éste?

Los cuidados de que nos rodea desde la cuna
no permiten dudar: la Iglesia nos ama, y su amor
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es tanto mds vivo cuanto es mas noble. Deposi-
taria de las promesas de la inmortalidad, las pro-
clama altamente en presencia de la muerte. Si
su voz lleva el sello de las lagrimas, también
expresa alegria. Mds feliz que Raquel, se con-
suela y nos consuela, porque sabe que le serdn
devueltos sus hijos. Asi, en las ldgrimas de los
parientes se ve la naturaleza; en los cantos de
la Iglesia brilla la fe. La naturaleza se entriste-
ce, diciendo: «Muerte»; la Iglesia se alegra, res-
pondiendo: «Resurreccién».

(Oyes la melodia, tan suave al corazon y tan
dulce al oido, que en medio del profundo silen-
cio de los divinos misterios resuena repentina-
mente bajo las bévedas del templo? Intérprete
del Dios de la eternidad, del cual el hombre es
imagen inmortal, canta el sacerdote: «Arriba los
corazones... Nada hay mas digno, ni més justo,
ni més saludable que rendiros en todas partes y
siempre acciones de gracias, Sefior Santo, Pa-
dre Omnipotente, Dios eterno, por Jesucristo
nuestro Sefor, en quien nos habéis dado la es-
peranza de la feliz resurreccién, para que en el
momento que la certidumbre de morir entriste-
ce a la naturaleza, la promesa de la inmortali-
dad futura consuele a la fe. Pues a vuestros fie-
les, Sefior, la vida se les cambia, no se les qui-
ta: vita mutatur non tollitur; y en su lugar de
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casa terrestre arruinada, les estd preparada una
mansion eterna en los cielos»'.

(Qué te parece? ;Puede la Iglesia afirmar
con mas solemnidad que la vida presente no es
la vida? Afirmalo también con una palabra que
ha introducido en la lengua de todas las nacio-
nes civilizadas. Terminadas las ceremonias del
templo, conduce a su hijo al lugar donde ha de
descansar. Este lugar se llama cementerio, que
significa dormitorio: palabra divina, palabra
reveladora, palabra digna de eternas bendicio-
nes.

«Llamamos al cementerio dormitorio, dice
el Pico de Oro del Oriente, para que sepais que
los muertos no estin muertos, sino solamente
dormidos. jQué consuelos encierra esta palabra
y qué profunda filosofia! Asi, pues, cuando
llevais un muerto al cementerio, no os aflijais:
no le llevais a la muerte, sino a dormir. Esta
palabra os basta para templar todos los dolores».

El gran orador tiene razén que le sobra. Esa
apalabra no sélo consuela a la naturaleza; da,
ademds, al dolor una dignidad que impone res-
peto y atrae las simpatias. ;Conoces ti, queri-
do amigo, nada mas conmovedor, y a la vez mds

1. El fondo de este admirable prefacio es de San Gregorio.
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tierno, que la conducta de San Agustin en la
muerte de su queridisima madre?

»Habiamos llegado a Ostia, donde debiamos
embarcarnos para Africa, cuando mi tierna ma-
dre, vuestra digna sierva, Sefior, fue atacada de
la fiebre. Presintiendo que se iba a morir, nos
dijo: “’Enterraréis aqui mi cuerpo, y os acorda-
réis de orar por mi en el altar del Sefior’’. A los
nueve dias de enfermedad, teniendo ella cin-
cuenta y seis ailos y yo treinta y tres, esta alma
tan religiosa y tan buena quedé libre de las li-
gaduras del cuerpo.

»Yo apretaba los parpados para contener las
lagrimas; pero mi dolor, dolor inmenso, refluia
al fondo de mi corazén: después se escapé en
lagrimas abundantes, que yo procuraba sujetas.
Esta lucha me era sobremanera penosa.

»El nifio Adeodato lloraba a gritos. Le hici-
mos callar, porque no nos parecia conveniente
este modo de honrar tal muerte con gemidos y
lamentos, cuando asi suele llorarse la miseria
de los que mueren como si se aniquilaran. Pero
mi madre no moria miserablemente, ni moria del
todo: sus ejemplos, su fe y otras pruebas cier-
tas nos daban seguridad de ello.

»Acallado el nifio, tomd Evodio el libro de
los Salmos y comenz6 a cantar el Misericordias
Domini in aeternum cantabo, y todos seguimos
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alternando. Vuestras palabras, Sefor, suaviza-
ron mi dolor y me dieron fuerzas para concen-
trarlo, de tal manera, que nadie me vio llorar ni
observé alteracién en mi semblante. Llegado el
momento de darle sepultura, llevamos el cuer-
po y lo enterramos sin llorar. Lo mismo pas6
mientras se ofrecio el sacrificio de nuestra re-
dencién. Yo no lloraba; mas interiormente es-
taba transido de dolor.

»Acorddbame yo, Sefior, de vuestra sierva;
repasaba en mi memoria su vida, tan piadosa y
santa para con Vos, tan dulce y ejemplar para
nosotros, y me veia sibitamente privado de ella,
y s6lo en vuestra presencia lloré por ella y por
mi. Dejé correr el llanto, anegdse en él mi co-
razén, y yo encontré alivio.

»Y ahora, Seifior, os lo confieso en este es-
crito. Lo leerd quien quiera, y lo interpretard
como le plazca. Si encuentra reprensible el que
yo llorara a mi madre durante pequefia parte de
una hora, a mi madre muerta ante mis ojos, la
que tantos afios me habia llorado para hacerme
vivir en vuestra vista, no se ria de mfi; antes, si
tiene gran caridad, llore mis pecados delante de
Vos, Padre de todos los hermanos de vuestro
Cristo».

Todos los siglos cristianos, todas las fami-
lias cristianas, nos ofrecen innumerables ejem-
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plos de este noble dolor, en el cual brilla la ar-
monia verdaderamente sublime de la naturale-
za que se aflige y de la fe que consuela. ;Por
qué es sublime? Porque aun sobre las ruinas del
hombre proclama altamente que, no siendo ésta
la vida, tampoco esta muerte es la muerte. Es-
tos ejemplos son tan instructivos, y frecuente-
mente tan utiles en el curso de nuestra existen-
cia, que voy a citarte otro.

Bien sabes cuanto amaba a su madre el mis
grande de nuestros reyes, San Luis; y por cierto
que jamds hubo ternura filial mas justificada.
Debia a los ejemplos y lecciones de su piadosa
madre la conservacién de su inocencia bautismal,
con todos los tesoros que ella encierra para el
tiempo y para la eternidad. Empeifiado el santo
rey en la cruzada contra los sarracenos, hallibase
en Jaffa cuando supo la muerte de su made la
reina dofia Blanca, acaecida el primer domingo
de adviento, 1.° de diciembre de 1262.

El Cardenal-Legado, Eudon de Chateauroux,
que recibi6 el primero la triste nueva, tomé con-
sigo a Gilles, Arzobispo de Tiro, guarda-sellos
del rey, y a su confesor Beaulieu, del Orden de
Predicadores. El Legado dijo al rey que desea-
ba hablarle en su cdmara, en presencia de los
otros dos. Por el aspecto triste de los tres cono-
ci6 el rey que le trafan alguna mala noticia.
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Hizoles pasar de la cimara a la capilla, y se sen-
t6 delante del altar, y los tres con €l

Entonces el Legado represento al monarca
las gracias que el Sefior le habia concedido des-
de su infancia, y entre otras la de haberle dado
una madre, que tan cristianamente le habia edu-
cado y con tanta sabiduria le habfa gobernado
el reino. En fin, no pudiendo contener los so-
llozos y las lagrimas, le manifesté que su ma-
dre habia muerto.

Al oir estas palabras, el rey dio un grito;
enseguida, bafiado en ldgrimas, se arrodillé de-
lante del altar, y juntando las manos, dijo con
edificante devocién: «Gracias os doy, Sefor, por
haberme dado tan buena madre; os la habéis lle-
vado cuando ha sido vuestra santa voluntad.
Verdad es que yo la amaba mds que a ninguna
criatura mortal, como ella lo merecia; pero ya
que asf lo habéis querido, sea por siempre ben-
dito vuestro nombre.»

Acto continuo, habiendo recitado el Legado
una corta oracién por la difunta, dijo el rey que
deseaba quedarse solo en la capilla, y retuvo a
su confesor. Siguié un rato meditando y Iloran-
do delante del altar, y su confesor le hizo pre-
sente que ya habia dado lo suyo a la naturale-
za, y que era tiempo de escuchar a la razén, ilu-
minada por la fe.
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Inmediatamente se levant6 el rey y pasé al
oratorio, donde solia recitar las Horas. All{ rez6
todo el Oficio de difuntos con su confesor, el
cual se admiré6 de que, no obstante el dolor que
le embargaba, no cometi6 el rey ni un yerro en
todo el largo rezo. A més de las numerosas exe-
quias que hizo celebrar en Palestina por su ma-
dre, el santo rey envié a Francia un caballo car-
gado de pedreria, que se habia de distribuir a
las iglesias, demandando oraciones por su ma-
dre y por si mismo'. Ved ahi el cristiano delan-
te de la muerte.

A sus afirmaciones, tantas veces repetidas,
deque esta vida no es la vida, nuestra admira-
ble madre afiade nueva fuerza con una palabra
mads significativa atin que la de dormitorio. El
dormitorio supone el suefio, y éste significa vi-
vir a medias. No basta esto a la fe de la Iglesia.
Cuando los milagros la han cerciorado de que
algunos de sus hijos ha llegado al término feliz
de su peregrinacién, llama al dfa de su muerte
natalicio.

Cada una de las pédginas de su martirologio
repite la afirmacién de la gloriosa inmortalidad.
Abrelo y leerds: «En Jerusalén, en Roma, en

1. Hist. univ. de I’Eglise, lib. LXXIV.
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Paris, en Zaragoza, el nacimiento de tal o cual
Santo o Santa, que tras de esta vida mortal o
muerte viviente, entré en posesion de la vida
verdadera».

Tan segura esté la Iglesia de la felicidad de
que gozan, que este dia es para ella dia de fies-
ta. Desplegando en su celebracién todas las
pompas de sus ceremonias, ;qué es lo que hace?
A la faz del cielo y de la tierra lanza a la muer-
te este sublime desafio: «;Oh muerte! ;Dénde
estd ahora tu victoria? ;Dénde tu aguijén?»'.

Te dejo, mi querido Federico, con esta elo-
cuente protestacion contra la abyecta filosofia,
que rebajando al hombre al nivel de los brutos,
limita la vida a la duracién fugitiva de nuestra
peregrinacion terrestre, y considera la muerte
como la vuelta a la nada.

Tu afectisimo...

1. 1 Cor., XV, 55.
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CARTA DECIMAQUINTA

SUMARIO: La muerte no es sino una apariencia de muerte.
— Inmenso consuelo de los que mueren. — La muerte

gozosa debida al Cristianismo. — Ejemplos. — San
Luis. — Berchman. — Alfonso Francisco, duque de
Médena.

QUERIDO AMIGO:

Pues la vida presente no es la vida, sino apa-
riencia de tal, tampoco la muerte es muerte, sino
cosa parecida. En la fe de estas dos verdades,
tan antiguas como el mundo, tan extensas como
la humanidad, rechazadas solamente en los
tiempos antiguos y en los modernos por los cer-
dos chicos y grandes de la piara de Epicuro,
Epicuri de grege porcus, pero afirmadas ince-
santemente por la mds alta autoridad que hay
debajo del cielo, y es nuestra infalible madre la
Iglesia catélica; en esta fe, repito, se encierran
todos los consuelos de la pobre humanidad; con-
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suelos para los que sobreviven a sus difuntos
mas queridos, como ya lo hemos visto; consue-
los para los que mueren, como lo vamos a ver.

Elevando hasta la evidencia la certidumbre
de esta verdad, que la muerte no es sino una
apariencia de muerte, el cristianismo ha hecho
nacer un género de muerte desconocida de todo
lo que no es cristiano: la muerte gozosa.

Entretanto que el pagano de hoy dia, como
el pagano de otros tiempos, tiembla con todos
sus miembros al pensar en la muerte, y llegado
el caso se retuerce desesperado en brazos de la
muerte, y recibe el golpe mortal con la estupi-
da imprevision del buey llevado al matadero, el
cristiano ve sin temor acercarse la muerte, y la
desea y muere lleno de gozo. A falta de otras
pruebas, este solo contraste bastaria para demos-
trar la divinidad del Cristianismo.

Vamos, querido amigo, a visitar algunos cris-
tianos en el lecho del dolor, donde esperan el
fin préximo de su peregrinacion, y no te asom-
bres del espectéculo que vas a presenciar.

Td sabes que el nuevo Adan, el caudillo de
la humanidad regenerada, nuestro Sefior Jesu-
cristo, suspiraba por su muerte, que llamaba su
bautismo. Vencedor de la muerte, y padre del
siglo futuro, legd su espiritu a sus discipulos.
Nadie ignora, excepto acaso los bachilleres
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modernos, que el mds ardiente deseo de San
Pablo, después que volvi del tercer cielo, era
el de romper los lazos que le retenfan en el
mundo.

Mas no tenemos que remontarnos a los
Apostoles, ni a los martires, ni a los cristianos
de los primeros tiempos; voy a buscar ejemplos
mds préximos a nosotros, y no serdn menos elo-
cuentes. Si no cito més que unos pocos, no por
€50 creas que esas muertes llenas de confianza
y de alegria son muy raras. aun en nuestros dias.
Entre los cuatrocientos mil sacerdotes catélicos
habré pocos, si hay alguno, que no haya tenido
la dicha de presenciarlas muchas veces en el
ejercicio de su ministerio. :

En mi dltima carta hemos admirado la subli-
me resignacién de San Luis al saber el paso a
mejor vida de su tierna y santa madre. Vedmosle
ahora a €l mismo en presencia de la muerte.

Habia llegado el santo rey delante de Tuinez,
donde queria establecer el reinado de Jesucris-
to, cuando fue atacado de la peste que diezma-
ba su ejército. Desde que sinti6 acercarse su fin,
se apresur6 a dejar en orden los negocios del
reino, y no se ocup6é mdas que de las cosas de
Dios. Después de haber recibido los Sacramen-
tos con gran devocién, y con tal serenidad que
respondia €] mismo a las oraciones de la Igle-
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