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En las profundidades de Transilvania, en una comunidad aislada y
supersticiosa, la inesperada aparicion de humo en la torre de un castillo
abandonado sugiere una presencia diabodlica. Un valiente guardabosques vy
un médico algo cobarde se aventuran a explorar el castillo y son rechazados
por fuerzas extrafias y pavorosas. Por su parte, un joven conde valaco que
ha perdido a su amada, la célebre cantante Stilla, que muri6 en el escenario,
cree oir su voz en las inmediaciones del recinto. Verne combina en esta
curiosisima novela el racionalismo, el humor sardénico y la critica de la
supersticion y la leyenda con una paraddjica, casi surrealista exaltacion del
amour fou.
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PROLOGO!!!

confusa personalidad, iniciado ya en varias de las bellas artes sin éxitos ni
fracaso dignos de mencion, al borde de los cuarenta, extraordinariamente corpulento,
de mirada a tono con el perfil duramente recortado de sus facciones, agil de
movimientos, abierto a veces en una sonrisa silenciosa, entregaba a un prestigioso
editor parisiense, Hetzel, el manuscrito de una novela que le llevaria a compartir los
laureles de los genios literarios del siglo xix. Se trataba de Cinco semanas en globo.

% ace ya mas de cien afios, en 1862 exactamente, Jules Verne, un hombre de

La publicacion de dicha obra tuvo lugar en diciembre de ese mismo afio. El aire
levantado por la novela traspasa las fronteras de Francia para filtrarse hasta los
rincones mas alejados de Europa. Un contrato con la casa Hetzel para publicar en
exclusiva sus obras durante veinte afios, permitiran a Jules Verne una completa
dedicacion a la literatura. En ese mismo afio de 1862 ha de aparecer también el Vigje
al centro de la tierra, confirmacién de sus extraordinarias y peculiares dotes de
narrador de aventuras, corroboracién inmediata de su anterior éxito editorial. El
Magasin d'Education et de Recréation, dependiente también de Hetzel, le cuenta
desde entonces entre sus colaboradores asiduos. En las columnas de esta revista,
desde su primer numero (20 de marzo de 1864) aparecen las entregas de las
Aventuras del Capitan Hutteras. La publicacion, en 1865, de De la Tierra a la Luna
(curiosamente subtitulado Trayecto directo en 91 horas y 20 minutos) culmina el
periodo de tres afios de su consagracion publica, periodo, por lo demas, en el que la
fecundidad se conjuga con una calidad media quiza posteriormente irrepetible.

Jules Verne habia nacido en Nantes, el 8 de febrero de 1828, primer hijo del
matrimonio entre Pierre Verne y Sofia Alidte de la Fiiye, magistrado de Provins el
primero, y descendiente de una acomodada familia de armadores y navegante de
Nantes la segunda. A los once afios, de los que los ultimos cinco habian sido de
estudio, Jules Verne embarca escapado hacia las Indias. Cuando su padre le recupera
en la primera escala del buque, antes de abandonar siquiera la costa francesa, el
pequefio Jules se justifica diciendo que necesitaba ir a las Indias para volver con un
collar de auténtico coral, promesa formulada ante su prima Carolina Tronson. Tras el
disgusto, que conmociono a buena parte de la ciudad, el pequefio Verne ha de
prometer: «No viajaré mas que en suefios...».

En el Instituto de Nantes, cursando las especialidades de Letras, se encamina
hacia los estudios de Derecho. Asi lo disponia la tradicion familiar.

Paris se ofrece en principio complicado e ininteligible para este provinciano
enamoradizo (su prima Carolina se casa en 1847, con gran desesperacion de Jules
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Verne), y procura reducir alli sus estancias al tiempo indispensable para los
examenes. Sin embargo, a medida que se familiariza con el ambiente, entre el ir y
venir del Paris mitico de mediados de siglo, la inquieta mirada del joven Verne atisba
las posibilidades que ofrece una ciudad con aquella vida cultural e intelectual. Sin
cumplir aun los veintitin afios obtiene permiso de su padre para acabar los estudios en
Paris. El 12 de noviembre de 1848 se instala definitivamente en la capital en
compafiia de un compafiero de Nantes, estudiante también, Eduardo Bonamy.

Los afios que siguen, hasta 1850, se reparten entre el teatro (género por el que se
habia despertado una pasién en Verne que perdurara a lo largo de toda su vida), la
picaresca estudiantil, la afirmacién y reafirmacién de sus aficiones literarias (se sabe
que tuvo que ayunar tres dias para comprarse las obras de teatro de W. Shakespeare)
y la preparacion de su tesis de licenciatura. Acaba finalmente obteniendo su titulo de
licenciado en Derecho, y de acuerdo con los planes familiares tendria que volver a
Nantes y abrir alli bufete con ayuda de su padre. Pero para entonces ha esbozado y
estrenado varias obras de teatro, y ha intimado con los jovenes escritores que siempre
deambularon por Paris. Asiste invariablemente a los estrenos. Se inicia en el dificil
arte de la novela y, sin pena ni gloria, hace sus primeras armas, directamente asistido
por Dumas padre, con quien le uni6 una especial amistad (las primeras obras de teatro
a que nos hemos referido mas arriba estan inspiradas en las novelas historicas de
Dumas).

La subsistencia no es facil; Jules Verne tiene que dar clases particulares para
ganarse la vida y escribir algunos articulos de divulgacién cientifica para semanarios
ilustrados. En 1852 publica, en «Le Musée des Familles» —Ia revista que publicaba
buena parte de sus articulos de divulgacion cientifica—, su primera narracién larga:
Martin Paz, novela historica muy del gusto de la época, en la que la rivalidad étnica
entre espanoles, indios y mestizos del Peru se mezcla con una intriga sentimental
digna de los no menos famosos folletines entonces en boga. A sus veinticuatro afios,
el escritor se caracteriza ya por esa apertura historico-geografica que hara de él uno
de los visionarios de su época.

El 20 de abril de 1853 estrena una opereta en un acto, con libreto suyo y de
Michel Carré, musica de otro amigo suyo, Aristides Hignard. Las cuarenta
representaciones de la opereta en el Théatre Lyrique colocan al trio autor en los
linderos del éxito y de la popularidad. Se trata sélo del umbral de la fama, y no sera
traspasado hasta mas tarde.

Los tres afios siguientes, es decir, el periodo que culmina con su matrimonio con
Honnorine-Anne-Hebe Morel, son afios en los que, sin abandonar nunca el teatro y el
género lirico, va cobrando importancia la novela como medio expresivo. Su
matrimonio, en enero de 1857, le introduce, a través de su suegro y con la ayuda de
su padre, en la Bolsa de Paris como agente de cambio. Trabajo este al que se entrega
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con calma y sélo en la medida de lo necesario. Las lecturas siguen constituyendo para
él alimento indispensable. Antes de su definitivo, como ya sabemos, contacto con el
editor Hetzel, volvera a probar alguna vez con el teatro. El contrato firmado con el
editor le permitira después abandonar sus actividades como agente de cambio en la
Bolsa de Paris para dedicarse de lleno a la redaccion de sus novelas.

Desde entonces, y hasta 1888, viajar y escribir seran sus tnicas ocupaciones.
Hasta esa fecha su obra habrda de completarse con mas de ochenta novelas
(recordemos de entre ellas: Los hijos del Capitan Grant, de 1867; Veinte mil lequas
de viaje submarino, de 1869; La vuelta al mundo en ochenta dias, de 1873; La isla
misteriosa, de 1874; Miguel Strogoff, de 1876; Dos afios de vacaciones, de 1888) y
varias obras de divulgacion cientifica de gran envergadura (Geogrdfia ilustrada de
Francia y sus Colonias, de 1868; Historia de los grandes viajes y de los grandes
viajeros, de 1878; Cristobal Colon, de 1883), amén de algin que otro inédito para
teatro.

Su economia, notablemente mejorada a raiz de los primeros éxitos, le permite
viajar casi constantemente. La actividad de viajar suele simultanearse ahora con la
redaccion de sus novelas. Su primer yate, el Saint-Michel, no es ni mas ni menos que
una chalupa de pesca remozada, que va arriba y abajo por el Sena y se acerca, con el
buen tiempo y el agua quieta, hasta el Canal de la Mancha. De estos pequefios viajes
naceran en su cabeza otros mas fantasticos y extraordinarios. En abril de 1867, junto
a su hermano Paul, embarca en el Great-Estearn, buque encargado de tender el cable
telefénico transoceanico. Apenas de vuelta a Paris, se encierra en el camarote
preparado del Saint-Michel, fondeado en el Sena, para dar suelta a todas las fantasias
concebidas en la inmensidad del Atlantico. Nace asi una de sus obras maestras: Veinte
mil leguas de viaje submarino.

Al Saint-Michel, indeciso ante los bravos vientos que vienen del Mar del Norte, le
sucede un auténtico yate, el Saint-Michel, II, y a éste, todavia, un Saint-Michel III,
capaz ya de llevarle desde Amiens, su residencia de entonces, cuna de la familia de su
mujer, a Noruega, Irlanda, Escocia, al Baltico, etc.

En 1888 Jules Verne celebra su sesenta cumpleafios y decide afincarse
definitivamente en Amiens. Su cuerpo es menos agil y su afan de viajes se ha
calmado. Pero su temperamento naturalmente dinamico y emprendedor no le permite
la inactividad. Su caracter abierto y progresista le lleva directamente a participar en la
politica, si bien a nivel modesto. Resulta elegido en el Consejo Municipal de Amiens,
formando filas entre los grupos mas radicales. Abandona sus viajes y casi
definitivamente la literatura para Adedicarse a sus preocupaciones municipales. Aun
publicando mucho menos, no deja de escribir y, sobre todo, no deja de leer. Los
ultimos afios de su vida nos proporcionan varios testimonios escritos de su
admiracion por las Aventuras de Arturo Gordon Pym, de Edgar A. Poe. Aventuras que
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el mismo Verne continuaria por su cuenta. Antes de morir, el 24 de marzo de 1905, en
su casa de Amiens, publicara todavia una docena de obras de tono menor.

En el siglo de Zola, de Flaubert, de Tolstoi, de Dostoyevsky, de Stendhal y de
George Eliot, la figura de Jules Verne se nos aparee en una dimensién completamente
nueva. Incomparable encantador de serpientes, Jules Verne nos traslada a un mundo
exclusivamente suyo, calificado por la peculiar relacion que existe en su obra entre la
ficcion y la realidad.

Algunos de sus criticos y biégrafos, por no decir la mayor parte de ellos, han
sentado un topico que se ha ido repitiendo de biografia en biografia y comentario en
comentario de nuestro personaje. Raro entre todos ellos el que no acaba atribuyendo a
Jules Verne el calificativo de adelantado del siglo xx (con base, fundamentalmente,
en su fantastica capacidad para concebir ingenios mecanicos que hoy constituyen el
nivel de sentido comun de la moderna tecnologia).

Sin embargo, a nosotros nos parece que dicha calificacién de adelantado es fruto
de un razonamiento excesivamente simplista. En realidad, Jules Verne, apenas
traspasamos la capa mas superficial de su obra, es decir, apenas nos despojamos de
toda la retdrica que ha solido acompanar a casi todo lo que de €l se ha escrito, se nos
aparece como un arquetipo del siglo XxiX, perfectamente encajado en dicho siglo e
identificado con lo més perdurable de las inquietudes que caracterizaron la época que
le cupo en suerte.

Su confianza en el progreso de las ciencias no es fruto de una visionaria
imaginacion, sino mera constatacion del proceso real que se operaba en el seno de la
ciencia durante el ultimo cuarto del siglo xix. En cualquier caso, la descripcion de las
maquinas que aparecen en su obra resultan hoy aparatos de tramoyista en
comparacion con las realmente existentes. L.o interesante, desde nuestro punto de
vista, lo que definitivamente le caracteriza no es que «invente» el submarino o el
cohete interespacial, sino que inserte todo ello (la tecnologia, la mecanica, la
botanica, la bioquimica, la fisica, etc.) en sus narraciones, fraguando asi una nueva
cotidianidad. Jules Verne es un hombre y una mentalidad tipica del siglo xix, desde
luego, y de lo mejor de lo que en definitiva nos ha legado es siglo xix. No se trata,
por lo tanto, de minimizarle. La confianza racionalista, a la que aludiamos mas arriba,
en el progreso cientifico, no sélo en lo que a sus implicaciones tecnologicas se
refiere, sino también esperanza referida a una nueva y serena —racional— vision del
universo (de la que tan buena muestra constituye este Castillo de los Carpatos que el
lector tiene entre manos), la directisima relacion entre tecnologia y vida cotidiana
establecida a lo largo de su obra, es fruto, no de su despegue de la época, sino de una
finisima sensibilidad para captar el humus de su tiempo. Sensibilidad que
compartieron todos los mejores del xix, en combate contra el adocenamiento, el
oscurantismo y el conocimiento aristocratico, para facilitar, precisamente, el paso a
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ese mundo nuevo, promsa de la razén y de la ciencia.

El Castillo de los Carpatos fue escrita en 1892, en la época correspondiente a su
consagracion plena como narrador de aventuras, y después de haber leido buena parte
de la obra de Poe. El lector podra observar como aparecen en la narracién, con
caracter fundamental, algunos elementos que, o bien no habian aparecido
anteriormente o, todo lo mas, habian constituido elementos accidentales en la
totalidad de su obra. Nos referimos ahora a los elementos o ingredientes narrativos
que forman parte de lo que hoy llamamos literatura de suspense o literatura de terror.
(En cuanto a sus accidentales apariciones en anteriores obras, cabe sefialar La isla
misteriosa, escrita en 1874.)

La amplia obra de Verne cabalga toda ella sobre un muro que separa la simple
épica, la aventura, por un lado, de la introspeccion y la literatura de terror; la lirica del
misterio, por otro. A veces (este a veces quiere decir en una obra, en una época o,
incluso, en algun capitulo de alguna obra) lo encontramos vencido de una parte de ese
muro, a ve-ves de otra. En orden a trazar una linea de comportamiento general, cabria
decir que esa introspeccion psicologica, esa lirica del misterio, se hace mas y mas
patente a medida que Verne madura en su obra. Linea general confirmada por la ya
mencionada admiracion por la obra de Poe, en quien esa lirica ha encontrado, por el
momento, su maxima expresion. (El que Poe dejara inconcluso su Gordon Pym hay
que atribuirlo, precisamente, al «problema» contrario o contrapartida de Verne: Poe
fue cada vez mas incapaz para hilar una narracion de aventuras al margen de sus
suefios y de sus visiones, fue incapaz de concebir el término o el propésito de un viaje
—el Polo de Gordon Pym— en forma inmediata y terrestre; la transformacion en
nebulosa metafora, sugerente vision del alma en trance, de todo lo concreto, le
impedia manejar los elementos necesarios para culminar la narracién en su forma
«tradicional» o, cuando menos, tradicionalmente vendible).

El Castillo de los Carpatos, desde este punto de vista, presenta algunos elementos
de esa lirica dignos de la mejor tradicion, elementos de todas formas, muy
controlados y exclusivamente funcionales con respecto a la coda racionalista y
aclaratoria que cierra la obra. El mismo Verne parece avisarnos en la primera linea de
su libro: «Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque».

Esta limitacién autoimpuesta es, en definitiva, lo que le diferenciara de otros
cultivadores de literatura fantastica. (No s6lo de Poe, como venimos comentando,
sino de alguien mas afin a sus mismas preocupaciones, tal como H. G. Wells, con
quien, como es sabido, mantuvo también agrias polémicas literarias y «cientificas»).
Asi, pues, esos elementos controlados de los que hablabamos mas arriba aparecen
con fuerza propia, como negandose a ser encuadrados en los estrechos limites del
racionalismo decimononico de Verne, en algunos pasajes de la novela; por ejemplo,
el periplo del audaz Franz Telek por el castillo, o la noche de Nic Deck y su
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acompafante (ese escéptico acompafante, que no acaba de creer en Dios, pero que
tanto miedo le tiene al diablo) junto a la muralla; la misma vision de Telek y sus
seudoalucinaciones impregnan la narracién de algo que no acabaria de encajar en el
espiritu y el animo de Verne si no fuera sujeto por las bridas cientificistas que tan
diestramente maneja.

En esa autolimitacion, que es al mismo tiempo maximo alcance permitido al
racionalismo del xix y barrera para llegar a la lirica de nuestro siglo, estriba
precisamente la grandeza y la miseria de Jules Verne, su éxito y su fracaso. Sus
posibilidades y sus imposibilidades. Su debilidad como «visionario» y su fortaleza
como hombre de su tiempo.

Los castillos de Poe nos son minuciosamente descritos. Sin embargo, esa
minuciosidad, precisamente, imposibilitaria a cualquier arquitecto la reconstruccion
de su planta. Por el contrario, los detalles de Verne, el humeante castillo de los
Carpatos de Jules Verne, tiene unas dimensiones tan concretas que podriamos
reconstruirlo en los margenes de un viejo periodico. (A este respecto es importante
mencionar el hecho de que ilustres matematicos y astronomos comprobaron los
calculos que tan frecuentemente ilustran las disquisiciones de Verne. Y se dice que
ninguno de ellos pudo encontrar una parabola mal calculada o una posicion inexacta
en el mapa. A esta minuciosidad nos referimos ahora y, en definitiva, creemos
obedece al mismo impulso aquella y ésta exactitud).

La absoluta racionalizacién de toda la trama, la «didascalia» o explicacién final,
se corresponde, podriamos afirmar, a la concepcion del mundo suscrita y definida por
Jules Verne. El racionalismo que la ciencia impone a finales del xix, fija, en el
estandarte de su vanguardia, un lema que puede ser aqui transcrito de la siguiente
manera: «Toda realidad se explica a partir de si misma». En la buena logica de este
espiritu, la narracion de Verne, a pesar de la intromision de aquellos elementos que no
le son propios, no puede dejar cabos sueltos y fenomenos inexplicados. El lector
tendra satisfaccion a todas sus —con «malas artes»— despertadas curiosidades,
cumplida respuesta a cada uno de los interrogantes suscitados a lo largo y ancho de la
narracion.
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QE sta historia no es fantastica, es solo novelesca. ;Hay que deducir que no es
verdadera, dada su falta de verosimilitud? Seria un error. Vivimos en una época
en la que todo ocurre; casi se tiene derecho a decir que todo ha ocurrido. Si nuestro
relato no es verosimil hoy, puede serlo mafiana, gracias a los recursos cientificos de
que dispone el futuro, y nadie se atreveria a incluirla entre las leyendas. Ademas,
nadie cree ya en las leyendas al final de este practico y positivo siglo xix, ni en
Bretafia, la comarca de los esquivos korrigans, ni en Escocia, la tierra de los brownies
y los gnomos, ni en Noruega, la patria de los ases, de los elfos, de los siifos y de las
valquirias, ni siquiera en Transilvania, donde el marco de los Carpatos se presta de
forma tan natural a cualquier evocacion psicagégica. Sin embargo, conviene observar
que la region transilvana esta aun muy apegada a las supersticiones de las primeras
edades.

Esas provincias de la extrema Europa fueron descritas por el sefior de Gérando y
visitadas por Eliseo Reclus. Ninguno de ellos mencion6 la curiosa historia en que se
basa esta novela. ;Acaso no llegd a su conocimiento? Quiza si, pero no quisieron
darle crédito. Es muy de lamentar, pues la hubieran contado, el uno con la precision
de un analista, el otro con esa poesia instintiva que impregna sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo hicieron, voy a tratar de hacerlo yo en su lugar.

El 29 de mayo de aquel afio, un pastor vigilaba su rebafio en el lindero de una
verde meseta, al pie del Retyezat, el cual domina un fértil valle, poblado de arboles
de troncos rectos, enriquecido con hermosos cultivos. Esa meseta elevada,
descubierta, sin abrigo, es barrida durante el invierno por las galernas, que son los
vientos del noroeste, como podria afeitarla una navaja de barbero. Entonces dicen, en
la region, que se arregla la barba, y a veces muy a fondo.

El pastor no tenia nada de arcadico en su vestimenta ni de bucélico en su actitud.
No era Dafnis, Aminta, Titiro, Licidas o Melibeo. El Lignon no murmuraba a sus
pies, calzados con gruesos zuecos de madera; era el Zsily valaco, cuyas aguas frescas
y pastorales merecerian discurrir a través de lo meandros de la novela La Astrea.

Frik, Frik del pueblo de Werst —asi se llamaba el rustico pastor—, tan
descuidado de su persona como sus animales, capaz de alojarse en la sordida zahurda,
construida a la entrada del pueblo, donde sus corderos y sus cerdos vivian en una
repugnante guarreria —unica palabra, tomada de la lengua antigua, que conviene a
los piojosos apriscos del condado.

El immanum pecus pacia, pues, guiado por el mencionado Frik —immanior ipse
—. Tumbado en un otedo de mullida hierba, dormia con un solo ojo y velaba con el

www.lectulandia.com - Pagina 12



otro, con una gran pipa en la boca, silbando a veces a sus perros cuando alguna oveja
se alejaba del pasto, o lanzando un agudo silbido que repetian los ecos multiples de la
montana.

Eran las cuatro de la tarde. El sol comenzaba a declinar. Algunas cimas, cuyas
bases se ahogaban en una bruma flotante, se iluminaban hacia el este. Por el sudoeste,
dos hendiduras de la cadena montafiosa dejaban pasar un oblicuo haz de rayos, como
un chorro de luz que se filtra por una puerta entreabierta.

Ese sistema orografico pertenecia a la porcion mas salvaje de Transilvania,
conocida con la denominacién de condado de Klausenburg o Koloszvar.

Transilvania, «l'Erdely» en magiar, es decir, «el pais de los bosques», es un
curioso fragmento del imperio austriaco. Esta limitada por Hungria, al Norte;
Valaquia, al Sur; Moldavia, al Oeste. Se extiende por sesenta mil kilometros
cuadrados, o sea, seis millones de hectareas —mas o menos, una novena parte de
Francia—, y es una especie de Suiza, aunque doble de grande que el dominio
helvético, sin estar mas poblada. Con sus mesetas dedicadas al cultivo, sus
exuberantes pastos, sus valles caprichosamente dibujados, sus altivas cimas,
Transilvania, recorrida por las ramificaciones de origen pluténico de los Carpatos,
esta surcada por numerosas corrientes de agua que van a engrosar el Theis y el
soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, unas millas mas al surl?l, cierran el
desfiladero de la cadena de los Balkanes sobre la frontera de Hungria y del imperio
otomano.

Tal es este antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo 1 de la
era cristiana. La independencia de que gozaba bajo Juan Zapoly y sus sucesores,
hasta 1699, termin6 con Leopoldo I, que la anexioné a Austria. Mas a pesar de su
distinta constitucion politica, el pais siguié siendo morada comun de diversas razas,
que se codean sin fundirse: valacos o rumanos, hiingaros, gitanos, szeklers, de origen
moldavo, o también sajones, a los que el tiempo y las circunstancias acabaron
«magiarizando», en beneficio de la unidad transilvana.

¢A qué tipo pertenecia el pastor Frik? ;Era un descendiente degenerado de los
antiguos dacios? Seria muy dificil pronunciarse a este respecto, viendo su cabellera
en desorden, su cara tiznada, su barba enmarafiada, sus cejas espesas como dos
cepillos de rojizas crines, sus ojos garzos, entre el verde y el azul, cuyo humedo
lagrimal estaba rodeado por un circulo senil. Tendria unos sesenta y cinco afios —o
por lo menos eso parecia—. Pero era alto, seco, erguido bajo su sayo amarillento,
menos peludo que su pecho, y a mas de un pintor le hubiera gustado reflejar su silueta
cuando, tocado con un sombrero de esparto, un verdadero tapon de paja, se apoyaba
sobre su curvado bastén, inmovil como una roca.

En el momento en que los rayos penetraban a través de la hendidura del oeste,
Frik se volvio; después, cerrando a medias la mano, se la acerc6 a la cara como un
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anteojo —de la misma manera que haria una bocina para que lo oyeran a los lejos—
y mir6 con gran atencion.

En el horizonte iluminado, a mas de una milla, aunque muy disminuidas por la
lejania, se perfilaban las formas de una fortaleza. El viejo castillo ocupaba, sobre una
cima aislada del desfiladero de Vulkan, la parte superior de una meseta llamada de
Orgall. Con aquella luz deslumbrante, su relieve se destacaba crudamente, con esa
nitidez que presentan las vistas estereoscopicas. Sin embargo, el ojo del pastor debia
poseer un gran poder visual para distinguir algin detalle en aquella masa lejana.

De pronto exclamd, meneando la cabeza:

—iViejo castillo!... jViejo castillo!... {Ya puedes afirmarte sobre tus cimientos!
... Tres aflos mas y habras dejado de existir, pues tu haya sélo tiene tres ramas...

Esta haya, plantada en el extremo de uno de los bastiones del castillo, se
destacaba en negro sobre el fondo del cielo como un fino recorte de papel, y s6lo Frik
habria podido verla a aquella distancia. En cuanto a la explicacion de las palabras del
pastor, provocadas por una leyenda referente al castillo, la daremos a su debido
tiempo.

—Si —repitio—, tres ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayd esta
noche... Solo queda su mufién... Y no cuento mas que tres en la horquilla... Sélo
tres, vieja fortaleza... jSolo tres!...

Cuando se piensa en el aspecto ideal de un pastor, la imaginacion lo convierte en
un ser soflador y contemplativo; charla con los planetas, conversa con las estrellas,
lee en el cielo. En realidad, suele ser una bestia ignorante y tosca. Sin embargo, la
credulidad publica le atribuye con frecuencia dones sobrenaturales: posee maleficios;
segun su humor, conjura a la suerte o aoja a las gentes y a los animales, lo cual es
todo uno, en este caso; vende polvos simpaticos; se le compran filtros y férmulas.
¢Acaso no puede hacer que los surcos queden estériles, tirandoles piedras encantadas,
y que las ovejas pierdan su fecundidad, mirandolas con el ojo izquierdo? Estas
supersticiones pertenecen a todas las épocas y a todos los paises.

Incluso en las campifias mas civilizadas jamas se pasa ante un pastor sin dirigirle
una frase amistosa, un saludo significativo, dandole el nombre de «pastor», que tanto
le agrada. Un sombrerazo permite eludir malignas influencias, y en los caminos de
Transilvania se prodiga igual que en todas partes.

Frik estaba considerado como un brujo, como un evocador de apariciones
fantasticas. Segun unos, los vampiros y los trasgos le obedecian; segtin otros, podia
encontrarsele, en el cuarto menguante, en las noches sombrias, encaramado en la
compuerta de un molino, charlando con los lobos o sofiando con las estrellas.

Frik dejaba correr esos rumores y se beneficiaba con ellos. Vendia hechizos y
amuletos. Pero hay que observar que €l era tan crédulo como su clientela y, aunque
no creyera en sus propios sortilegios, por lo menos daba crédito a las leyendas que
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circulaban por el pais.

No es de extrafiar, pues, que hubiera deducido ese prondstico referente a la
proxima desaparicion de la vieja fortaleza, puesto que el haya solo tenia tres ramas, ni
que tuviera prisa por llevar la noticia a Werst.

Tras haber reunido a su rebafio gritando a pleno pulmoén a través de una larga
boquilla de madera blanca, Frik cogi6 el camino del pueblo. Sus perros lo seguian
acosando a los animales —dos semi-grifones bastardos, ariscos y feroces, que
parecian mas adecuados para devorar corderos que para guardarlos—. Habia unos
cien corderos y ovejas, entre ellos una docena de afojos, y el resto eran animales
tercencos y sobre-primados, o sea, de cuatro y de seis dientes.

Este rebafio pertenecia al juez de Werst, el biro Koltz, que pagaba al
ayuntamiento un importante derecho de pastoreo y apreciaba mucho a su pastor, Frik,
pues sabia que era habil para el esquileo y muy entendido en el tratamiento de las
enfermedades, ranulas, batraco, huélfago, lombrices, hidropesia, basquilla, morrifia,
despeaduras, rofia y otra afecciones de origen pecuario.

El rebafio marchaba en una masa compacta, con el guion delante y cerca de €l la
oveja madre, que hacian tintinear sus esquilas en medio de los balidos.

Al salir de los pastos, Frik tomo un ancho sendero que bordeaba extensos
campos. En ellos ondulaban las magnificas espigas de un trigo ya muy crecido, de
paja muy larga; alli se extendian algunas plantaciones del «kukurutz», el maiz de la
region. El camino conducia a la linde de un bosque de pinos y abetos, de interior
fresco y sombrio. Mas abajo, el Zsily paseaba su curso luminoso, filtrado por los
guijarros del fondo, sobre el que flotaban los tarugos de madera cortados por las
serrerias de rio arriba.

Perros y corderos se detuvieron en la orilla derecha del rio y empezaron a beber
avidamente al ras del ribazo, removiendo la marafia de juncos.

Werst estaba a tres tiros de fusil, tras un espeso saucedal, formado por verdaderos
arboles y no por esos ejemplares achaparrados y desmochados que despliegan sus
frondas a poca distancia de las raices. Este saucedal se extendia hasta los declives del
desfiladero de Vulkan, cuyo pueblo, que lleva el mismo nombre, ocupa un saliente de
la vertiente meridional de los macizos de Plesa.

El campo estaba desierto a esas horas. Sdlo al caer la noche las gentes de los
cultivos regresaban a sus hogares, y Frik no habia podido intercambiar, por el
camino, el tradicional saludo. Su rebafio habia saciado su sed y estaba a punto de
meterse entre los repliegues del valle cuando apareciéo un hombre en un recodo del
Zsily, unos cincuenta pasos rio abajo.

—iEh, amigo! —le grito6 al pastor.

Era uno de esos forasteros que recorren las ferias del condado. Se les encuentra en
las ciudades, en los pueblos, incluso en las mas humildes aldeas. Para ellos no es un
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problema hacerse entender: hablan todas las lenguas. ¢Este era italiano, sajon o
valaco? Nadie habria podido decirlo; pero era judio; judio polaco, alto, flaco, de nariz
arqueada, barbita en punta, frente abombada y ojos muy vivos.

Este buhonero vendia lentes, termémetros, barometros y pequefios relojes. Lo que
no iba encerrado en el fardo sujeto con fuertes tirantes que llevaba a la espalda, le
colgaba del cuello o de la cintura; un verdadero muestrario ambulante.

—Probablemente, el judio sentia el respeto y quiza el saludable temor que
inspiran los pastores, de modo que saludo a Frik con la mano. Después, en rumano,
esa lengua formada de latin y de eslavo, dijo, con acento extranjero:

—¢Qué, amigo? ;Marchan las cosas como usted desea?

—Si..., segtn el tiempo —respondi6 Frik.

—Entonces le iran bien hoy, porque hace bueno.

—Y me iran mal mafiana, pues llovera.

—:Llovera? —se asombro6 el buhonero—. ;Es que en este pais llueve sin que
haya nubes?

—ILas nubes vendran esta noche... de alla abajo... Del mal lado de la montafia.

—¢Y en qué lo nota usted?

—Por la lana de mis corderos, que esta aspera y seca como una piel curtida.

—Entonces, mal asunto para los que recorren los caminos...

—Y bueno para los que se hayan quedado a la puerta de su casa.

—Para eso habria que tener una casa, pastor.

—Tiene usted hijos? —dijo Frik.

—No.

—:Esta usted casado?

—No.

Frik preguntaba esto porque, en la region, es costumbre preguntarlo a quien se
encuentra. Después, continuo:

—:De donde viene, buhonero?

—De Hermanstadt.

Hermanstadt es uno de los principales pueblos de Transilvania. Al salir de €l se
encuentra el valle del Zsily hungaro, que baja hasta el pueblo de Petrozseny.

—Y, ¢adonde va?

—A Koloszvar.

Para llegar a Koloszvar basta con subir en direccion al valle del Maros; después,
por Karlsburg, siguiendo las primeras estribaciones de los montes de Bihar, se llega a
la capital del condado. Un camino de una veintena de millas!®!, a 1o sumo.

En realidad, estos vendedores de termdmetros, barémetros y carracas evocan
siempre la idea de seres aparte, con un aspecto que parece salido de un cuento de
Hoffman. Eso es debido a su oficio. Venden el tiempo en todas sus formas, el que
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transcurre, el que hace, el que hara, como otros buhoneros venden cestos, lanas o
algodones. Se diria que son los viajantes de la Casa Saturno y Cia., de la marca Reloj
de arena de oro. Y, sin duda, ese fue el efecto que el judio le produjo a Frik, el cual
mir6 con asombro aquel muestrario de objetos, nuevos para él, cuyo destino no
conocia.

—iEh!, buhonero —pregunt6 alargando el brazo—, ;para qué sirve ese baratillo
que se entrechoca en su cintur6n como los huesos de un viejo ahorcado?

—Son cosas de valor —contest6 el forastero—; cosas utiles para todos.

—¢Para todos? —exclamo Frik, guifiando un ojo—. ¢Incluso para los pastores?

—Incluso para los pastores.

—:Y ese chisme?

—Este chisme —contest6 el judio, haciendo saltar entre sus manos un
termometro— le dice si hace calor o frio.

—iEh, amigo! Yo sé muy bien cuando sudo bajo mi sayo o tirito bajo mi
hopalanda.

Evidentemente, con esto le bastaba al pastor, que no se preocupaba ni poco ni
mucho por las razones de la ciencia.

—¢Y esa gran carraca con su aguja? —continud, sefialando un barémetro
aneroide.

—No es una carraca. Es un instrumento que le dice si mafiana hara buen tiempo o
llovera...

—¢:De veras?

—De veras.

—iBueno! —replico Frik—. No me interesaria aunque sélo costara un kreutzer.
¢Es que no sé el tiempo con veinticuatro horas de adelanto, solo al ver cémo las
nubes se arrastran sobre la montafia o corren por encima de los picos mas altos? Mire,
ive esa ligera bruma que parece surgir del suelo? Pues bien, ya se lo dije, es agua
para manana.

En realidad, el pastor Frik, gran observador del tiempo, podia prescindir de un
barometro.

—No le pregunto si necesita un reloj... —continud el buhonero.

—:Un reloj?... Tengo uno que marcha solo y que se balancea sobre mi cabeza.
Es el sol, alla arriba. Mire, amigo, cuando se detiene en la punta del Roduk, es
mediodia, y cuando mira a través del agujero de Egelt, son las seis. Mis corderos lo
saben tan bien como yo, y mis perros, lo mismo que mis corderos. De modo que
guardese sus carracas.

—iVamos! —dijo el buhonero—. Si no tuviera mas clientes que los pastores, a
duras penas haria fortuna. ;No necesita usted nada...?

—Nada de nada.
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Por otra parte, toda esta mercancia de bajo precio era de fabricacion mediocre.
Los barémetros no se ponian de acuerdo sobre el tiempo variable o estable; las agujas
de los relojes marcaban horas demasiado largas o minutos demasiado cortos; en fin,
puras chapucerias. El pastor quiza lo sospechaba y no estaba muy inclinado a
ofrecerse como comprador. Sin embargo, en el momento en que iba a recoger su
cayado, sacudi6 una especie de tubo, colgado del tirante del buhonero, diciendo:

—Para qué sirve ese tubo que lleva ahi?

—Ese tubo no es un tubo.

—¢Qué es entonces? ;Una bocacha?

El pastor llamaba asi a una especie de vieja pistola de cafién ancho.

—No —dijo el judio—. Es un anteojo.

Era uno de esos anteojos comunes, que aumentan cinco o seis veces los objetos, o
los acercan, lo cual produce el mismo resultado.

Frik habia descolgado el instrumento, lo miraba, lo manejaba, le daba vueltas de
cabo a rabo, deslizaba los cilindros uno sobre otro.

Después, meneando la cabeza, dijo:

—:Un anteojo?

—Si, pastor, algo estupendo, que le aumenta la vista de lo lindo.

—iOh!, tengo buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta despejado, distingo las
ultimas rocas hasta la cabeza del Retyezat, y los ultimos arboles del fondo de los
desfiladeros de Vulkan.

—¢Sin guinar?

—Sin guinar. Gracias al rocio, cuando duermo toda la noche al raso. Eso deja
muy limpia la pupila.

—:Queé?... ;El rocio? —respondio el buhonero—. Yo diria mas bien que deja
ciegos...

—Pero no a los pastores.

—iEsta bien! Pero, si usted tiene buenos ojos, los mios son ain mejores cuando
los pongo en el extremo de mi anteojo.

—Habria que verlo.

—Véalo; aplique el ojo...

—:Yo?

—Pruebe.

—:No me costara nada? —pregunt6 Frik, desconfiado por naturaleza.

—Nada, a menos que usted decida comprarme el artefacto.

Tranquilizado a este respecto, Frik cogio el anteojo, cuyos tubos ajusto el
buhonero. Después, cerrando el ojo izquierdo, aplico el ocular a su ojo derecho.

Ante todo, mir6 en direccién al desfiladero de Vulkan, subiendo hacia el Plesa.
Una vez hecho esto, bajo el instrumento y lo apunt6 sobre el pueblo de Werst.
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—iAh! jAh! —dijo—. Es cierto... Llega mas lejos que mis ojos... Ahi esta el
camino real... Reconozco a las gentes... Mira, Nic Deck, el guardabosques, que
vuelve de su ronda, con el morral a la espalda y el fusil al hombro...

—¢No se lo decia yo? —observo el buhonero.

—iSi..., si...; claro que es Nic! —continu6 el pastor—. Y, ¢quién es la muchacha
que sale de casa de maese Koltz, con falda roja y corpifio negro, como para ir a su
encuentro?

—Fijese bien, pastor. Usted reconocera a la muchacha tan bien como al joven...

—iAh! Si... Es Miriota... jLa guapa Miriota!... jAh! jLos enamorados...! jLos
enamorados...! jEsta vez tienen que aguantarse, porque estan al extremo de mi tubo y
no me pierdo ninguno de sus melindres!

—¢Qué dice usted de mi maquina?

—iAh! jAh!... {Que hace ver a lo lejos!

Por el hecho de que Frik no hubiera mirado nunca antes con un anteojo, el pueblo
de Werst merecia verse situado entre los mas atrasados del condado de Klausenburg.
Y asi era, como pronto se vera.

—Vamos, pastor —continué el forastero—, siga mirando..., y mas lejos de
Werst... El pueblo esta demasiado cerca... Mire alla, mucho mas alla, le digo.

—¢Y no me costara mas?

—Nada mas.

—iBueno!... jBuscaré por el lado del Zsily hungaro! Si, ahi esta el campanario
de Livadzel... Lo reconozco por su cruz, a la que le falta un brazo... Y mas alld, en el
valle, entre los abetos, distingo el campanario de Petrozseny, con su gallo de hojalata,
que tiene el pico abierto como si fuera a llamar a sus pollitas... Y alla abajo, aquella
torre que asoma entre los arboles... Debe ser la torre de Petrilla... Pero, ahora que se
me ocurre, buhonero, espere un poco, ya que sigue siendo el mismo precio...

—FEIl mismo, pastor.

Frik se habia vuelto hacia la meseta de Orgall; después, con el extremo del
anteojo, siguio el telén de los bosques sombrios de las pendientes del Plesa, y el
campo del objetivo encuadro la lejana silueta de la fortaleza.

—Si! —exclam6—. La cuarta rama esta en el suelo... jLo habia visto bien!... Y
nadie ira a recogerla para hacer una hermosa fogata por San Juan... No, nadie..., jni
siquiera yo!... Seria arriesgar el cuerpo y el alma... Pero no hay que preocuparse...
Habra alguien que la echara, esta noche, en medio del fuego de su infierno... jEl
Chort!

El Chort, asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones de la
region.

Quiza el judio iba a pedir una explicacion de esas palabras, incomprensibles para
quien no fuera del pueblo de Werst o de sus alrededores, cuando Frik exclamo, con
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una voz donde se mezclaban el espanto y la sorpresa:

—¢Qué es esa bruma que escapa de la torre del homenaje?... ;Es una bruma?...
iNo!... Se diria humo... {No es posible!... Hace afios y afios que no humean las
chimeneas de la fortaleza...

—Si usted ve humo alla, pastor, es que hay humo.

—iNo, buhonero..., no! El cristal de su maquina esta empafiado.

—Limpielo.

—Y cuando lo limpie...

Frik aparto el anteojo y, tras haber frotado el vidrio con su manga, volvié a
llevarselo a los ojos.

Realmente habia humo en la cima de la torre. Subia recto, en el aire tranquilo, y
su penacho se confundia con los altos vapores.

Frik, inmovil, enmudecié. Toda su atencién se concentraba sobre la fortaleza,
hasta la que empezaba a llegar la sombra que ascendia por la meseta de Orgall.

De pronto, bajo el anteojo y, llevandose la mano a las alforjas que colgaban sobre
su sayo, pregunto:

—¢Cuanto vale su tubo?

—Florin y mediol* —contest6 el buhonero.

Y hubiera cedido el anteojo incluso por un florin, a poco que Frik regateara. Pero
el pastor no se inmutd. Dominado visiblemente por un estupor tan repentino como
inexplicable, meti6 la mano en el fondo de sus alforjas y saco el dinero.

—:;Compra el anteojo para usted? —pregunto el buhonero.

—No..., para mi amo, el juez Koltz.

—Entonces, él le devolvera...

—Si, los dos florines que me cuesta...

—¢:Coémo?... ;Los dos florines?

—iAh! ;{Sin duda!... Buenas tardes, amigo.

—Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y arreando su rebafio, se alejo rapidamente en
direccion a Werst.

El judio, al verlo marcharse, sacudi6 la cabeza, como si hubiera tenido ante sus
0jos a un loco.

—Si lo hubiera sabido —murmuré—, le habria vendido mas caro el anteojo.

Después, una vez que se ajustd su muestrario a la cintura y a los hombros, tomo la
direccion de Karlsburg, bajando por la orilla derecha del Zsily.

¢Adonde iba? No importa mucho. S6lo ha pasado una vez por este relato y no lo
volveremos a ver.
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I1

ratese de rocas amontonadas por la naturaleza en las épocas geologicas,

después de las ultimas convulsiones del suelo, o de construcciones debidas a la
mano del hombre, sobre las que ha pasado el soplo del tiempo, el aspecto es muy
parecido, cuando se observa desde unas millas de distancia. Lo que es piedra bruta y
lo que ha sido piedra labrada se confunde facilmente. Desde lejos, el mismo color, los
mismos perfiles, la misma desviacion de las lineas en la perspectiva, la misma
uniformidad de tono, bajo la patina grisacea de los siglos.

Asi ocurria con la fortaleza —también llamada castillo— de los Carpatos. No era
posible reconocer sus formas inciertas sobre la meseta de Orgall, que corona a la
derecha del desfiladero de Vulkan. No se destaca en relieve sobre el fondo de las
montafas. Quiza lo que se toma por una torre no sea mas que un monte pedregoso.
Quien lo mira cree distinguir las almenas de una muralla donde quiza no hay mas que
una cresta rocosa. El conjunto es vago, flotante, incierto. También, de dar crédito a
diversos turistas, el castillo de los Carpatos solo existe en la imaginacion de las
gentes del condado.

Evidentemente, el medio mas sencillo para asegurarse de ello seria contratar a un
guia de Vulkan o de Werst, subir el desfiladero, remontar la cima, visitar el conjunto
de las construcciones. Sélo que aun es mas dificil encontrar un guia que el camino
que lleva a la fortaleza. En esta region de los dos Zsily, nadie accederia a llevar a un
viajero, fuera cual fuera la remuneracion, al castillo de los Carpatos.

Sea como sea, he aqui lo que habria podido distinguirse de esa antigua mansion
en el campo de un anteojo mas potente y mejor centrado que el instrumento de
pacotilla que compro el pastor Frik por cuenta de maese Koltz:

A ochocientos o novecientos pies por detras del desfiladero de Vulkan, un recinto
de color de barro, revestido por una espesura de plantas trepadoras, que se redondea
sobre una periferia de cuatrocientas o quinientas toesas, siguiendo los desniveles de la
meseta; en cada extremo, dos bastiones en angulo; el de la derecha, donde crecia la
famosa haya, estaba aun coronado por una estrecha atalaya o garita de tejado
puntiagudo; a la izquierda, unos lienzos de muralla con contrafuertes calados
sostenian el campanario de una capilla, cuya campana rajada voltea en las intensas
borrascas, con gran espanto de las gentes de la comarca; en el centro, por ultimo,
coronada por su plataforma almenada, una maciza torre del homenaje, con tres filas
de ventanas emplomadas y cuyo primer piso esta rodeado por una terraza circular; en
la plataforma, un largo pie metalico, adornado con la virola feudal, una especie de
veleta soldada por la herrumbre a la que un ultimo golpe de galerna habia
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inmovilizado en el sudeste.

En cuanto a lo que encerraba este recinto, cortado en muchos puntos, si existia
algun edificio habitable, si un puente levadizo o una poterna permitian entrar en €l,
nadie lo sabia desde hacia muchos afios. En realidad, aunque el castillo de los
Carpatos estaba mejor conservado de lo que su aspecto dejaba adivinar, un
contagioso espanto, mezclado con supersticion, lo protegia mejor de lo que hubieran
podido hacerlo sus basiliscos, sus pedreros, sus bombardas, sus culebrinas, sus
moyanas y otros ingenios artilleros de los siglos pasados.

Y, sin embargo, el castillo de los Carpatos merecia ser visitado por turistas y
anticuarios. Su situacién, en la cima de la meseta de Orgall, es excepcionalmente
hermosa. Desde la plataforma superior de la torre, la vista se dilata hasta el ultimo
limite de las montafias. Por detrds ondula la alta cadena, tan caprichosamente
ramificada, que marca la frontera de Valaquia. Por delante se excava el sinuoso
desfiladero de Vulkan, inico camino practicable entre las provincias limitrofes. Mas
alla del valle de los dos Zsily, se alzan los pueblos de Livadzel, Lonyai, Petrozseny,
Petrilla, agrupados junto a los orificios de los pozos que sirven para la explotacién de
esta rica cuenca hullera. Después, en el ultimo plano, un admirable encabalgamiento
de cimas, con bosques en la base y flancos verdeantes, aridas en la cumbre, que
dominan las abruptas alturas del Retyezat y del Paring!®!. Por dltimo, tras el valle del
Hatszeg y la corriente del Maros, aparecen los lejanos perfiles, ahogados en la bruma,
de los Alpes de la Transilvania central.

Al fondo de este embudo, la depresion del suelo formaba antafio un lago, en el
que desembocaban los dos Zsily, antes de haber encontrado un paso a través de la
cadena. Ahora, esta depresion no es mas que un deposito de carbon, con sus ventajas
y sus inconvenientes; las altas chimeneas de ladrillo se mezclan con las ramas de los
alamos, de los abetos y de las hayas; las humaredas negruzcas vician el aire, saturado
antafio por el perfume de los arboles frutales y las flores. Sin embargo, en la época en
que transcurre esta historia, aunque la industria sujeta con mano de hierro este distrito
minero, aun no ha perdido nada del caracter salvaje que debe a la naturaleza.

El castillo de los Carpatos data de los siglos xi1 o xu1. En aquella época, bajo la
dominacioén de los jefes —o voivodas—, monasterios, iglesias, palacios y castillos se
fortificaban con tanto cuidados como los pueblos y aldeas. Sefiores y campesinos
tenian que defenderse de toda clase de agresiones. Esta situacion explica el aspecto
de construccién feudal, dispuesta a defenderse, que le dan al castillo sus murallas, sus
bastiones y su torre del homenaje. ;Qué arquitecto lo edific6 en esta meseta, a esta
altura? No se sabe, y el nombre del audaz artista es desconocido, a menos que sea el
rumano Manoli, tan gloriosamente cantado por las leyendas valacas, que construy6 en
Curtea de Arges el célebre castillo de Rodolfo el Negro.

Si hay dudas sobre el arquitecto, no las hay sobre la familia que poseia esta
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fortaleza. Los barones de Gortz eran los sefiores de la region desde tiempo
inmemorial. Se vieron mezclados en todas las guerras que ensangrentaron las
provincias transilvanas; lucharon contra los hingaros, los sajones, los szeklers; su
nombre figura en las «cantigas», las doinas, donde se perpetia el recuerdo de
aquellos desastrosos periodos; tenian por divisa el famoso proverbio valaco Da pe
maorte. «jDa hasta la muerte!», y dieron, derramaron su sangre por la causa de la
independencia; esa sangre que les venia de los romanos, sus antepasados.

Es de todos sabido que tantos esfuerzos, tanta abnegacion y tantos sacrificios solo
consiguieron reducir a la mas indigna opresion a los descendientes de esta valiente
raza. Ya no tiene una existencia politica. Tres botas la han aplastado. Pero los valacos
de Transilvania no pierden la esperanza de sacudirse el yugo. El futuro les pertenece,
y, con una confianza inquebrantable, repiten unas palabras donde concentran todas
sus aspiraciones: «Roman on péré!», «el rumano no podra perecer».

A mediados del siglo xix, el ultimo representante de los sefiores de Gortz era el
baréon Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia
extinguirse a su alrededor en los primeros tiempos de su juventud. A los veintidos
afos se encontro solo en el mundo. Todos los suyos habian ido cayendo afio tras afio,
igual que las ramas de la haya secular a la que la supersticion popular ligaba la propia
existencia de la fortaleza. Sin padres, sin amigos incluso, ;qué podia hacer el bar6n
Rodolfo para ocupar los ocios de la mondtona soledad que la muerte habia dejado en
torno suyo? ;Cuales eran sus gustos, sus instintos, sus aptitudes? No se le conocia
ninguno, a no ser una irresistible pasion por la musica y, sobre todo, por el canto de
los grandes artistas de la época. Entonces abandonando el castillo, desaparecio un dia.
Y, seglin se supo posteriormente, consagraba su fortuna, bastante considerable, por
otra parte, a recorrer los principales centros liricos de Europa, los teatros de
Alemania, de Francia, de Italia, donde podia satisfacer sus insaciables fantasias de
aficionado. ¢Era un excéntrico, por no decir un maniatico? La extravagancia de su
existencia permitia suponerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su tierra habia quedado profundamente grabado en el
corazon del joven baron de Gortz. No habia olvidado su patria transilvana durante sus
lejanas peregrinaciones. Y regresé para tomar parte en una de las sangrientas
rebeliones de los campesinos rumanos contra la opresion hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos y su territorio se
repartio entre los vencedores.

A consecuencia de esta derrota, el baron Rodolfo abandoné definitivamente el
castillo de los Carpatos, algunas partes del cual ya estaban en ruinas. La muerte no
tard6 en privar a la fortaleza de sus ultimos servidores y quedd totalmente
abandonada. En cuanto al bar6n de Gortz, corrio el rumor de que se habia unido
patrioticamente al famoso Rosza Sandor, un antiguo salteador de caminos al que la
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guerra de independencia habia convertido en un héroe de drama. Afortunadamente
para él, Rodolfo de Gortz se habia separado de la banda del comprometedor betyar
después del final de la lucha, y obr6 prudentemente, pues el antiguo bandido,
convertido de nuevo en jefe de ladrones, acabé cayendo en manos de la policia, que
se contento con encerrarlo en la prision de Szamos-Uyvar.

Sin embargo, entre las gentes del condado se admiti6 otra version: a saber, que el
barén Rodolfo habia muerto durante una escaramuza de Rosza Sandor con los
aduaneros de la frontera. No era cierto, aunque el baréon de Gortz no hubiera vuelto a
aparecer por la fortaleza desde esa época y nadie dudara ya de su muerte. Pero la
prudencia aconseja aceptar con grandes reservas las habladurias de esta crédula
poblacion.

Castillo abandonado, castillo obsesivo, castillo extravagante. Las vivas y
ardientes imaginaciones lo poblaron pronto de fantasmas, los aparecidos se
mostraban en €l, los espiritus regresaban a altas horas de la noche. Asi son aun las
cosas en ciertas comarcas supersticiosas de Europa, y Transilvania puede ocupar el
primer lugar entre ellas.

Por lo demas, ;cémo hubiera podido romper con las creencias en lo sobrenatural
este pueblo de Werst? El pope y el maestro, éste encargado de la educacion de los
nifios, aquél dirigiendo la religién de los fieles, ensefiaban esas fabulas abiertamente,
pues creian en ellas a pies juntillas. Afirmaban, «con apoyo de pruebas», que los
duendes recorren la campifia, que los vampiros, llamados estriges porque lanzan
gritos de lechuza, beben sangre humana, que los staffii andan errantes por las ruinas y
se vuelven maléficos si se olvida llevarles comida y bebida cada noche. Hay unas
hadas babes, con las que hay que evitar encontrarse el martes o el viernes, los dos
peores dias de la semana. Y ay de quien se aventure en la espesura de los bosques
del condado, bosques gigantescos donde se esconden los balauri, esos dragones
gigantescos cuyas mandibulas se abren hasta tocar las nubes, los zmei de alas
desmesuradas, que raptan a las jovenes de sangre real e incluso a las de menos alto
linaje, con tal de que sean hermosas! He aqui un considerable nimero de temibles
monstruos, al parecer. ;Cual es el genio bueno que les opone la imaginacién popular?
La serpi di casa, la serpiente del hogar doméstico, que vive familiarmente al fondo
del lar, y cuya saludable influencia compra el campesino alimentandola con su mejor
leche.

Ahora bien, si alguna vez existi6 un castillo preparado para servir de refugio a
esta mitologia rumana, sin duda era el de los Carpatos. En una meseta aislada,
inaccesible salvo por la izquierda del desfiladero de Vulkan, no cabia la menor duda
de que albergaba dragones, hadas, vampiros, y quiza también algunos aparecidos de
la familia de los barones de Gortz. De ahi una pésima reputacion, muy justificada,
segun se decia. En cuanto a atreverse a visitarlo, a nadie se le hubiera ocurrido.
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Difundia a su alrededor un espanto contagioso, de la misma manera que un pantano
insalubre difunde miasmas pestilentes. El simple hecho de acercarse a un cuarto de
milla hubiera significado arriesgar la vida en este mundo y la salvacion en el otro.
Esto se aprendia normalmente en la escuela del maestro Hermod.

Sin embargo, esta situacion finalizaria cuando no quedara ni una piedra de la
vieja fortaleza de los Gortz. Y aqui es donde intervenia la leyenda.

Segtn los mas autorizados notables de Werst, la existencia del castillo estaba
ligada a la de una vieja haya, cuyo ramaje ondeaba en el bastion de esquina, situado a
la derecha de la muralla.

Desde la partida de Rodolfo de Gortz —Ilas gentes del pueblo, y en especial el
pastor Frik, lo habian observador—, esta haya perdia cada afio una de sus ramas
principales. Se contaban dieciocho el dia en que se vio por ultima vez al barén
Rodolfo en la plataforma de la torre, y ahora el arbol ya so6lo tenia tres. Pues bien,
cada rama tronchada era un afio menos de existencia de la fortaleza. La caida de la
ultima entrafiaria su aniquilacion definitiva. Y entonces se buscaria en vano en la
meseta de Orgall los restos del castillo de los Carpatos.

En realidad, se trataba so0lo de una de esas leyendas que nacen en las
imaginaciones rumanas. Ante todo, sera exacto que la vieja haya perdia cada afio una
rama? No estaba probado, aunque Frik no dudaba en asegurarlo, y él no la perdia de
vista mientras su rebafio pacia en los pastos del Zsily. Y aunque Frik no era muy de
fiar, desde el dltimo campesino hasta el primer magistrado de Werst creian todos, sin
asomo de dudas, que el castillo tenia solo tres afios de vida, puesto que ya solo se
contaban tres ramas en el «haya tutelar».

El pastor se habia apresurado a encaminarse hacia el pueblo para llevar la gran
noticia, cuando se produjo el incidente del anteojo.

iGran noticia, muy grande, en efecto! Ha aparecido un humo en la cima de la
torre... Lo que sus ojos no hubieran podido ver, Frik lo distingui6 claramente con el
instrumento del buhonero... No es un vapor, es un humo que va a perderse entre las
nubes... Sin embargo, el castillo esta abandonado... Desde hace mucho tiempo nadie
ha franqueado su poterna, que estd cerrada, sin duda, ni el puente levadizo, que
seguramente estd alzado. Si estd habitado, so6lo puede tratarse de seres
sobrenaturales... Pero jcon qué objeto harian fuego los espiritus en una de las piezas
de la torre?... ¢Es una chimenea de una habitacion? ;Es el fuego de una cocina?...
Eso era realmente inexplicable.

Frik empujaba a sus animales hacia el establo. Obedientes a su voz, los perros
acosaban al rebafio sobre el camino en cuesta, cuyo polvo se aplastaba con la
humedad de la tarde.

Algunos campesinos, rezagados en los cultivos, lo saludaron al pasar, y casi no
contesto a su cortesia. Ello sembrd una verdadera inquietud, pues, si se quiere evitar
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el maleficio, no basta con saludar al pastor, es preciso que éste devuelva el saludo.
Pero Frik parecia poco inclinado a hacerlo, con los ojos hurafios, su singular actitud,
sus ademanes desordenados. Si los lobos o los osos le hubieran robado la mitad de
sus corderos, no habria estado tan descompuesto. ;De qué mala noticia es portador?

El primero que la supo fue el juez Koltz. En cuanto lo distinguio a lo lejos, Frik le
grito:

—iHay fuego en el castillo, mi amo!

—¢Qué dices, Frik?

—Digo lo que pasa.

—:Es que te has vuelto loco?

En efecto, ;como podia producirse un incendio en aquel viejo montén de piedras?
Era como admitir que el Negoi, la cima mas alta de los Carpatos, se veia devorado
por las llamas. No hubiera sido una hipotesis mas absurda.

—Pretendes, Frik, pretendes que el castillo que quema?... —repiti0 maese
Koltz.

—Si no se quema, echa humo.

—Sera algun vapor...

—No, es humo... Venga a verlo.

Y ambos se dirigieron al centro de la calle mayor del pueblo, al borde de una
terraza que dominaba los barrancos del desfiladero, desde la que se podia distinguir el
castillo.

Una vez alli, Frik tendio el anteojo a maese Koltz.

Evidentemente, el juez no conocia el uso del instrumento.

—:Qué es eso? —dijo.

—Una maquina que le he comprado por dos florines, amo, y que vale mas de
cuatro.

—¢ A quién se la compraste?

—A un buhonero.

—Y, ¢para qué sirve?

—Pongaselo en el ojo, mire hacia el castillo y ya lo vera.

El juez apunt6 el anteojo en direccion al castillo y lo examin6 atentamente.

iSi! Un humo salia de una de las chimeneas de la torre. En ese momento,
desviado por la brisa, trepaba por el flanco de la montafia.

—iHumo! —repitié maese Koltz, estupefacto.

Mientras tanto, se habian reunido con ellos Miriota y el guardabosques Nic Deck,
que acababan de regresar a casa.

—Para qué sirve eso? —pregunto el joven cogiendo el anteojo.

—Para ver a lo lejos —contesto el pastor.

—¢Esta de broma, Frik?
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—Bromeo tan poco, guardabosques, que hace apenas una hora he podido
reconocerle, mientras bajaba por la carretera de Werst, a usted y también a...

No concluy6 su frase, Miriota se ruborizd, bajando sus lindos ojos. Aunque, en
realidad, no esta prohibido que una joven honesta salga al encuentro de su
prometido...

Ella y él, uno tras otro, cogieron el famoso anteojo y lo dirigieron hacia la
fortaleza.

Entre tanto, media docena de vecinos habian llegado a la terraza y, enterados del
hecho, utilizaron también el instrumento.

—iHumo! {Humo en el castillo! —dijo uno.

—Quiza haya caido un rayo en la torre... —observo otro.

—¢Es que ha tronado? —pregunt6 maese Koltz, dirigiéndose a Frik.

—Ni un rayo desde hace ocho dias —contest6 el pastor.

Y aquellas buenas gentes se quedaron mas asustadas que si les hubieran dicho que
acababa de abrirse un crater en la cumbre del Retyezat para dejar paso a los vapores
subterraneos.
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II1

pueblo de Werst tiene tan escasa importancia que la mayoria de los mapas ni

siquiera indican su situacion. En el terreno administrativo, esta incluso por
debajo de su vecino, llamado Vulkan, por el nombre de la porcion de ese macizo del
Plesa en el que ambos se encaraman de forma pintoresca.

En nuestros dias, la explotacion de la cuenca minera ha dado un considerable
movimiento de negocios a los pueblos de Petrozseny, de Livadzel y otros, a unas
millas de distancia. Ni Vulkan ni Werst obtuvieron la menor ventaja de esta
proximidad de un gran centro industrial; esos pueblos son igual que eran hace
cincuenta afos e igual que seran sin duda dentro de medio siglo; y, segun Eliseo
Reclus, mas de la mitad de la poblacion de Vulkan se compone sélo «de empleados
encargados de vigilar la frontera, aduaneros, gendarmes, funcionarios del fisco y
enfermeros de la cuarentena». Si se suprimen los gendarmes y los funcionarios del
fisco y se afiade una proporcion algo mayor de agricultores, tendremos la poblacion
de Werst, unos cuatrocientos o quinientos habitantes.

Este pueblo es solo una calle, nada mas que una larga calle cuya brusca pendiente
dificulta la subida y la bajada. Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la
transilvana. Por alli pasan los rebafios de bueyes, de corderos, los traficantes de carne
fresca, de frutos y cereales, los escasos viajeros que se aventuran por el desfiladero en
vez de tomar el ferrocarril de Koloszvar y el valle del Maros.

Es verdad que la naturaleza ha dotado generosamente a la cuenca que se hunde
entre los montes de Bihar, el Retyezat y el Paring. Rica por su fértil suelo lo es
también por la fortuna hundida en sus entrafias: minas de sal gema en Thorda, con un
rendimiento anual de mas de veinte mil toneladas; el monte Parajd, que mide siete
kilémetros de circunferencia en su ctipula, estd formado unicamente por cloruro de
sodio; minas de Torotzko, que producen plomo, galena, mercurio, y sobre todo hierro,
cuyos yacimientos son explotados desde el siglo X; minas de Vayda Hunyad, con sus
minerales que se transforman en acero de excelente calidad; minas de hulla, de facil
explotacion en las primeras capas de estos valles lacustres, en el distrito de Hatszeg,
en Livadzel, en Petrozseny, vasta bolsa cuyo contenido se estima en doscientos
cincuenta millones de toneladas; por ultimo, minas de oro, en el pueblo de
Offenbanya, en Topanfalva, la regiéon de los lavadores de oro, donde miriadas de
molinos muy sencillos trabajan las arenas del Verés-Patak, el «Pactolo transilvano», y
exportan cada afio dos millones de francos del preciado metal.

Parece un distrito favorecido por la naturaleza, pero toda esta riqueza no
contribuye en absoluto al bienestar de su poblacion. En todo caso, si los centros mas
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importantes —Torotzko, Petrozseny, Lonyai— poseen algunas instalaciones
adecuadas para la comodidad de la industria moderna, si esos pueblos tienen
construcciones regulares, sometidas a la uniformidad del cordel y de la escuadra,
almacenes, hangares, verdaderas ciudades obreras, si estan dotados de cierto nimero
de moradas con balcones y verandas, no se podria buscar nada de eso en el pueblo de
Vulkan ni en el de Werst.

Unas sesenta casas bien contadas, irregularmente dispuestas a lo largo de la tinica
calle, con un caprichoso techo cuya parhilera sobresale de las paredes de tierra
apisonada, con fachada hacia el jardin, un granero abohardillado en el primer piso, un
horreo deteriorado como anexo, un establo puesto de través, cubierto de mantillo,
aqui y alla un pozo coronado por un hierro saliente del que cuelga una herrada, dos o
tres charcos que «se escapan» durante las tormentas, arroyuelos cuyos bordes
retorcidos indican su curso, asi es el pueblo de Werst, edificado a ambos lados de la
calle, entre los oblicuos taludes del desfiladero. Pero todo esto es fresco y atrayente:
hay flores en puertas y ventanas, cortinas de verdor que tapizan los muros, hierbas
desgrefiadas que se mezclan con el oro viejo del balago, alamos, olmos, hayas,
abetos, arces, que trepan por encima de las casas «todo lo que pueden trepar». Mas
alla se escalonan las alturas intermedias de la cadena y, en el ultimo plano, la cima de
los montes, azulados por la distancia/ se confunde con el azul del cielo.

En Werst no se habla aleman ni hingaro, como tampoco en toda esta zona de
Transilvania: se habla rumano, incluso las familias gitanas, establecidas, en lugar de
acampadas, en los diversos pueblos del condado. Estos extranjeros toman la lengua
del pais, asi como su religion. Los de Werst forman una especie de pequefio clan, bajo
la autoridad de un voivoda, con sus cabafias, sus «barakas», de techo puntiagudo, sus
legiones de nifios, muy diferentes por las costumbres y la existencia regular de los de
sus congéneres errantes de Europa. Incluso siguen el rito griego, adaptandose a la
religion de los cristianos entre los que se han instalado. En efecto, el jefe religioso de
Werst es un pope, que reside en Vulkan y que atiende a los dos pueblos, separados
solo por media milla.

La civilizacion es como el aire o el agua. Dondequiera que se le abre un paso —
aunque solo sea una grieta—, penetra y modifica las costumbres de un pais. Pero, hay
que reconocerlo, hasta entonces no se habia producido la menor grieta en esta porcion
meridional de los Carpatos. Eliseo Reclus ha podido decir que Vulkan «es el ultimo
puesto de la civilizacion en el valle del Zsily valaco», por lo que no es de extrafiar
que Werst fuera uno de los pueblos mas atrasados del condado de Koloszvar. ; Como
podria ser de otro modo un lugar donde todos nacen, crecen y mueren sin
abandonarlo nunca?

Y, sin embargo, se dira, en Werst hay un maestro de escuela y un juez... Si, sin
duda. Pero el maestro Hermod sdlo es capaz de ensefiar lo que sabe, es decir, a leer
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un poco, a escribir un poco, a contar un poco. Su instruccion personal no va mas alla.
En materia de ciencia, de historia, de geografia, de literatura, s6lo conoce los cantos
populares y las leyendas de la region. Es un erudito sobre temas fantasticos, y los
pocos alumnos del pueblo sacan mucho provecho de sus lecciones.

En cuanto al juez, habra que explicarse sobre esta calificacién que se le daba al
primer magistrado de Werst.

El biré, maese Koltz, era un hombrecillo de cincuenta y cinco o sesenta afios, de
origen rumano, de cabellos cortos entrecanos, bigote ain negro, ojos mas dulces que
vivos. Sélido como un montafiés, llevaba un gran fieltro en la cabeza, un ancho
cinturén de historiada hebilla sobre el vientre, chaleco largo, pantaléon corto y
abombachado metido en altas botas de cuero. Mas alcalde que juez, aunque sus
funciones lo obligaban a intervenir en los multiples problemas entre vecinos, se
ocupaba sobre todo de administrar su pueblo de forma autoritaria, no sin algunas
ventajas para su bolsa. En efecto, todas las transacciones, compras o ventas, tenian un
recargo en su propio provecho, por no hablar de la tasa de peaje que los extranjeros,
turistas o traficantes se apresuraban a meter en su bolsillo.

Esta situacion lucrativa le habia valido a maese Koltz una posicion acomodada.
Aunque la mayoria de los campesinos del condado estaban comidos por la usura, que
no tardaria en convertir a los prestamistas judios en los verdaderos propietarios del
suelo, el biro habia sabido escapar a su rapacidad. Su hacienda, libre de hipotecas, de
«intabulaciones», como se dice en la comarca, no debia nada a nadie. Poseia diversos
pastos, buenas dehesas para sus rebafios, cultivos bastante cuidados, aunque era
refractario a emplear nuevos métodos, vifias que halagaban su vanidad cuando se
paseaba a lo largo de las cepas cargadas de racimos y cuya cosecha vendia
fructuosamente, a excepcion, y en proporcion bastante notable, de lo que necesitaba
para su consumo particular.

Por supuesto, la casa de maese Koltz es la mas hermosa casa del pueblo, en la
esquina de la terraza atravesada por la larga calle en cuesta. Una casa de piedra, desde
luego, con su fachada que daba al jardin, su puerta entre la tercera y la cuarta ventana,
festones de verdor que adornan con sus ramitas el canalon, dos grandes hayas cuyo
tronco se ramifica por encima del techo. Detras de la casa, un hermoso huerto con sus
verduras alineadas como en un tablero de ajedrez y sus hileras de frutales que
sobresalen por el talud del desfiladero. En el interior de la casa hay bonitos cuartos
muy limpios, unos de comer y otros de dormir, con sus muebles pintarrajeados,
mesas, camas, bancos y taburetes, sus aparadores donde brillan vasijas y platos, vigas
de madera en el techo, de las que cuelgan jarros encintados y telas de vivos colores,
sus pesados cofres recubiertos de fundas y colchas, que sirven de bailes y armarios;
ademas, en las blancas paredes, los retratos violentamente coloreados de los patriotas
rumanos —entre otros, el popular héroe del siglo xv, el voivoda Vay-da-Hunyad.
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Una encantadora morada, que seria demasiado grande para un hombre solo. Pero
maese Koltz no estaba solo. Viudo desde hacia unos diez afios, tenia una hija, la
hermosa Miriota, muy admirada desde Werst hasta Vulkan, e incluso mas lejos.
Habria podido llamarse con uno de esos extrafios nombres paganos, Florica, Daina,
Dauritia, que merecen el favor de las familias valacas. {No! Se llamaba Miriota, es
decir, «ovejita». Pero la ovejita habia crecido. Ahora era una graciosa joven de veinte
aflos, rubia de ojos castafios, mirada muy dulce, de rasgos encantadores y agradable
presencia. En verdad, habia muchas razones para que pareciera seductora, con su
blusa bordada en rojo en el cuello, los pufios y los hombros; su falda ajustada por un
cinturén con cierre de plata, su catrinza, un doble delantal de rayas rojas y azules,
anudado al talle; sus botitas de cuero amarillo, un ligero pafiuelo en la cabeza, con sus
largos cabellos cuya trenza estaba adornada por una cinta o un dije de metal.

iSi, una guapa joven Miriota Koltz! Y, ademas —Ilo cual no viene mal—, rica,
para este pueblo perdido en el fondo de los Carpatos. ;Buena ama desasa?... Sin
duda, ya que dirige con inteligencia la casa de su padre. ¢Instruida?... jCarambal!, en
la escuela del maestro Her-mod ha aprendido a leer, a escribir, a calcular; y calcula,
escribe y lee correctamente, pero no ha ido mas lejos —y con razon—. En desquite,
nadie la supera en todo lo que se refiere a las fabulas y sagas transilvanas. Sabe tanto
como su maestro. Conoce la leyenda de Leany-Ko, la Roca de la Virgen, donde una
joven princesa un poco fantastica escapa a la persecucion de los tartaros; la leyenda
de la gruta del Dragon, en el valle de la «Subida del Rey»; la leyenda de la fortaleza
de Deva, construida «en tiempos de las Hadas»; la leyenda de la Detunata, la «herida
por el rayo», esa célebre montafia basaltica, parecida a un gigantesco violin de piedra,
donde el diablo toca durante las noches de tormenta; la leyenda del Retyezat, con su
cima afeitada por una bruja; la leyenda del desfiladero de Thorta, hendido por un gran
golpe de la espada de San Ladislao. Afadiremos que Miriota daba crédito a todas
estas ficciones, pero no por ello dejaba de ser una joven amable y encantadora.

Muchos jovenes de la region la encontraban de su agrado, incluso sin acordarse
demasiado de que era la unica heredera del bird, de maese Koltz, el primer
magistrado de Werst. Pero seria indtil cortejarla, pues estaba prometida a Nicolas
Deck.

Un espléndido tipo de rumano este Nicolas, o, mejor dicho, Nic Deck: veinticinco
afos, alto, de constitucion vigorosa, cabeza orgullosamente erguida, cabellos negros
tocados con el kolpak blanco, mirada franca, actitud desenvuelta bajo su chaqueta de
piel de cordero bordada en las costuras, bien plantado sobre sus finas piernas, piernas
de ciervo, con aire resuelto en sus gestos y su forma de andar. Era guardabosques de
profesion, es decir, casi tan militar como civil. Como poseia algunos cultivos en los
alrededores de Werst, le gustaba al padre, y como se presentaba como un muchacho
amable y de altiva presencia, no desagradaba a la hija, que nadie se atrevia a
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disputarle, ni siquiera a mirar muy de cerca. Por afiadidura, a nadie se le ocurria
hacerlo.

La boda de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse —faltaban unos quince
dias— a mediados del mes siguiente. Con esta ocasion, el pueblo estaria de fiesta.
Maese Koltz haria las cosas adecuadamente. No era avaro; aunque le gustaba ganar
dinero, no se negaba a gastarlo con este motivo. Después, finalizada la ceremonia,
Nic Deck se estableceria en la mansion familiar, que seria suya tras la muerte del
bird, y cuando Miriota lo sintiera cerca de ella quiza dejaria de tener miedo al oir el
crujido de una puerta o el rechinar de un mueble durante las largas noches de
invierno, miedo de que apareciera algiin fantasma escapado de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los notables de Werst, conviene citar dos mas, y no de
los menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con gafas, de cincuenta y cinco afios,
que siempre llevaba entre los dientes el tubo curvado de su pipa con cazoleta de
porcelana, de cabellos escasos y enmarafiados, sobre un craneo plano, de cara
lampifia con un tic en la mejilla izquierda. Su gran entretenimiento era tallar las
plumas de sus alumnos, a los que prohibia el uso de plumas de hierro —por principio
—. jQué bien afilaba las puntas con su viejo cortaplumas, muy cortante! jCon qué
precisién, guifiando el ojo, daba el toque final para aguzar la punta! Ante todo, una
buena escritura; a eso tendian todos sus esfuerzos, a eso debia orientar a sus alumnos
un maestro celoso de su mision. La instruccion venia en segundo lugar, jy ya
sabemos lo que ensefiaba el maestro Hermod, lo que aprendian las generaciones de
niflos y nifias en los bancos de su escuela!

Y ahora llega el turno del médico Patak.

Pero ;cémo? sHabia un médico en Werst y el pueblo aun creia en cosas
sobrenaturales?

Si, pero es necesario aclarar el titulo que tomaba el médico Patak, de la misma
manera que hicimos con el titulo del juez Koltz.

Patak, un hombrecillo de vientre prominente, gordo y bajo, de cuarenta y cinco
afos, ejercia de modo ostensible una medicina elemental en Werst y sus alrededores.
Con su aplomo imperturbable, su facundia asombrosa, no inspiraba menos confianza
que el pastor Frik, lo cual es mucho decir. Vendia consultas y drogas, pero tan
inofensivas que no empeoraban las pupas de sus clientes que se hubieran curado por
si solos. Ademas, se goza de buena salud en el desfiladero de Vulkan; el aire es de
primera calidad, las enfermedades epidémicas son desconocidas y si uno se muere es
porque hay que morir, incluso en este lugar privilegiado de Transilvania. En cuanto al
doctor Patak —si, se le llamaba «doctor»—, aunque fuera aceptado como tal, no tenia
ninguna instruccion, ni de medicina, ni de farmacia, ni de nada. Era, simplemente, un
ex enfermero de la cuarentena, cuyo papel consistia en vigilar a los viajeros retenidos
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en la frontera para el certificado de sanidad. Nada mas. Esto, al parecer, bastaba para
la poblacion de Werst, poco exigente. Hay que agregar —nada sorprendente— que el
doctor Patak era un hombre despreocupado, como conviene a quien se ocupa de
cuidar a sus semejantes. Y no admitia ninguna de las supersticiones que corren por la
region de los Carpatos, ni siquiera las que concernian al castillo. Se reia de ellas,
bromeaba. Y, cuando alguien decia delante de él que nadie se habia atrevido a
acercarse al castillo desde tiempo inmemorial, repetia a quien queria oirle:

—iNo tendriais que desafiarme para que vaya a visitar vuestra vieja casucha!

Pero, como no lo desafiaban, como incluso se guardaban mucho de desafiarlo, el
doctor Patak nunca habia ido y, gracias a la credulidad, el castillo de los Carpatos
seguia envuelto en un impenetrable misterio.
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IV

a noticia traida por el pastor se difundié en pocos minutos por el pueblo. Maese
1 Koltz, con su valioso anteojo, acababa de regresar a su casa, seguido por Nic
Deck y por Mariota. En aquel momento s6lo quedaba en la terraza Frik, rodeado por
unos veinte hombres, mujeres y nifios, a los que se habian agregado algunos gitanos,
que se mostraban tan conmovidos como la poblacién de Werst. Rodeaban a Frik, le
hacian preguntas, y el pastor contestaba con la soberbia importancia de un hombre
que ha visto algo realmente extraordinario.

—Si —repetia—. El castillo humeaba, ain humea, y seguird humeando mientras
quede piedra sobre piedra.

—Pero ;quién ha podido encender ese fuego? —pregunt6 una anciana, con las
manos juntas.

—El Chort —contesto Frik, dandole al diablo el nombre que tiene la region—. Y
ése es un pillo que prefiere mantener el fuego a apagarlo.

Tras esta réplica, cada uno trat6 de distinguir el humo en la cima de la torre. Al
final, la mayoria afirmaron que lo divisaban perfectamente, aunque era perfectamente
invisible a esa distancia.

El efecto producido por el singular fendmeno superé todo lo imaginable. Es
necesario insistir sobre este punto. El lector ha de ponerse en idéntica disposicion de
animo que las gentes de Werst, y entonces no le extrafiaran los hechos que se
relataran posteriormente. No le pido que crea en lo sobrenatural, pero si que recuerde
que aquella ignorante poblacién creia sin reservas. jA la desconfianza inspirada por el
castillo de los Carpatos cuando se le creia desierto, iba a unirse ahora el espanto, pues
parecia habitado, y por qué seres, Dios mio!

Habia en Werst un lugar de reunion, frecuentado por los bebedores, e incluso por
los que, sin beber, querian charlar de sus asuntos una vez transcurrida la jornada —
estos ultimos en muy pequefio numero, claro—. Este local, abierto para todos, era la
principal posada —o, mejor dicho, la inica— del pueblo.

¢Quién era el propietario de la posada? Un judio llamado Jonds, un buen hombre
de unos sesenta afios, de atractiva fisonomia, muy semita, con sus 0jos negros, su
nariz curva, sus labios alargados, su pelo liso y su barbita tradicional. Obsequioso y
atento, prestaba de buen grado pequefias sumas a unos y a otros, sin mostrarse muy
exigente en las garantias ni demasiado usurero en los intereses, aunque si pretendia
que le pagaran en las fechas aceptadas por el prestatario. jPluguiera al cielo que todos
los judios establecidos en Transilvania fueran tan complacientes como el posadero de
Werst!
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Desgraciadamente, este excelente Jonas es una excepcion. Sus correligionarios de
culto, sus colegas de profesion —pues todos son taberneros, venden bebidas y
comestibles— practican el oficio de prestamista con una rudeza inquietante para el
futuro del pais rumano. Se vera como el suelo pasa poco a poco de la raza indigena a
la extranjera. Al no serles devueltos sus adelantos, los judios se convertiran en
propietarios de los hermosos cultivos hipotecados, en su beneficio, y si la Tierra
Prometida no esta ya en Judea, quiza figure un dia en los mapas de la geografia
transilvana.

La posada del Rey Matias —asi se llamaba— ocupaba uno de los angulos de la
terraza que atraviesa la calle mayor de Werst, frente a la casa del bird. Era un viejo
edificio, medio de piedra, medio de madera, muy remendado en algunos sitios, pero
ampliamente cubierto de verdor y de tentadora apariencia. Se componia sélo de un
piso bajo, con puerta de cristales que daba a la terraza. En su interior, se entraba
primero a una gran sala, amueblada con mesas para los vasos y taburetes para los
bebedores, con un aparador de roble apolillado donde resplandecian los platos, jarros
y botellas, y con un mostrador de madera ennegrecida, tras el cual Jonas permanecia
a disposicion de su clientela.

Veamos, ahora, la luz que tenia la sala: dos ventanas en la fachada, que daban a la
terraza, y otras dos ventanas enfrente, en la pared del fondo. Una de estas ultimas,
velada por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes que la obstruian por
fuera, apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra, cuando se abria, permitia que
la asombrada mirada se extendiera por todo el valle inferior del Vulkan. A pocos pies
del alféizar discurrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad. Por un lado, este
torrente descendia por la pendiente del desfiladero, tras haber nacido en las alturas de
la meseta de Orgall, coronada por las edificaciones del castillo; por el otro,
abundantemente surtido por los arroyos de la montafia, incluso durante el verano, se
desplomaba con estruendo hacia el lecho del Zsily valaco, que lo absorbia a su paso.

A la derecha, contiguos a la gran sala, una media docena de cuartitos servian para
alojar a los raros viajeros que antes de pasar la frontera deseaban descansar en el Rey
Matias. Tenian asegurada una buena acogida, a precios moderados, con un tabernero
atento y servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores
trafiks de los alrededores. En cuanto al propio Jonds, su dormitorio estaba en una
estrecha buhardilla, cuyo estrambotico tragaluz, agujereando el techo de balago, daba
a la terraza.

En esta posada se celebro una reunion de las mejores cabezas de Werst —Ila
misma tarde de ese 29 de mayo—: Maese Koltz, el maestro Hermod, el
guardabosques Nic Deck, una docena de los principales habitantes del pueblo y
también el pastor Frik, que no era el menos importante de todos estos personajes. El
doctor Patak faltaba en esta reunion de notables. Solicitado a toda prisa por uno de
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sus viejos clientes, que sélo lo esperaba a él para pasar al otro mundo, se habia
comprometido a venir en cuanto el difunto ya no necesitara sus cuidados.

Mientras se esperaba al ex enfermero, se conversaba sobre el grave
acontecimiento del orden del dia, pero no se charlaba sin comer y sin beber. A unos,
Jonas les ofrecia esa especie de gachas o de pastel de maiz conocido con el nombre
de mamaliga, que no es desagradable cuando se remoja con leche recién ordefiada. A
otros, les presentaba vasitos de esos licores fuertes que los gaznates rumanos
trasiegan como si de agua pura se tratara: el alcohol de schnaps, que s6lo cuesta unos
céntimos, y, sobre todo, el rakiu, un fortisimo aguardiente de ciruelas cuyo consumo
es enorme en la region de los Carpatos.

Hay que mencionar que el tabernero Jonas —era una costumbre de la posada—
solo servia «en mesa», es decir, a las gentes sentadas, pues habia observado que los
consumidores ante una mesa gastan mucho mas que los consumidores de pie.

Ahora bien, esa tarde los negocios prometian marchar muy bien, pues los clientes
se disputaban los taburetes. Y Jonas iba de una mesa a otra, con la jarra en la mano,
llenando los vasos que se vaciaban sin cuento.

Eran las ocho y media de la tarde. Se peroraba desde la puesta del sol, sin
conseguir llegar a un acuerdo sobre lo que convenia hacer. Pero todas aquellas buenas
gentes coincidian en una cosa: si el castillo de los Carpatos estaba habitado por
desconocidos, era tan peligroso para el pueblo de Werst como un polvorin a la
entrada de una ciudad.

—iEs muy grave! —dijo entonces maese Koltz.

—iGravisimo! —repiti6 el maestro, entre dos chupadas a su inseparable pipa.

—iGravisimo! —repiti6 la concurrencia.

—Lo que esta muy claro —dijo Jonas— es que la mala reputacion del castillo ya
ha perjudicado bastante a la region...

—Y, ahora, jlo que faltaba! —exclamo el maestro Hermod.

—Los extranjeros venian de tarde en tarde —replicé maese Koltz, con un suspiro.

—Y, ahora, ya no vendran nunca —afadié Jonas, suspirando al unisono con el
biro.

—iY hay muchos habitantes que piensan en irse! —hizo observar uno de los
bebedores.

—Yo, el primero —contesto un campesino de los alrededores—. Me marcharé en
cuanto haya vendido mis vifias...

—iPara las que no andaran muy sobrado de compradores, buen hombre! —
replicd el tabernero.

Se ve a qué punto habia llegado la conversacion de estos dignos notables. En
medio de los terrores personales que les inspiraba el castillo de los Carpatos, surgia el
sentimiento de sus intereses, tan lamentablemente afectados. No mas viajeros, y
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Jonas sufria en los ingresos de su posada. No mas extranjeros, y maese Koltz lo
padecia en la percepcion del peaje, cuya cifra disminuia gradualmente. No mas
compradores para las tierras de la colina de Vulkan, y los propietarios no podian
conseguir venderlas, ni siquiera a bajo precio. Esto duraba desde hacia afios y la
situacion, ya penosa, amenazaba con agravarse aiin mas.

En efecto, si eso ocurria cuando los espiritus del castillo se mantenian tranquilos
y no se dejaban ver jamas, ¢qué seria ahora que manifestaban su presencia con actos
materiales?

El pastor Frik crey6 que su deber era decir, con voz vacilante:

—Quiza habria que...

—¢Qué? —pregunt6 maese Koltz.

—Ir a ver, mi amo.

Todos se miraron, después bajaron los ojos, y la frase quedo sin respuesta.

Jonas, dirigiéndose a maese Koltz, tom¢6 de nuevo la palabra.

—Su pastor —dijo con voz firme— acaba de indicar lo tinico que se puede hacer.

—Ir al castillo...

—Si, amigos mios —respondié el posadero—. Si por la chimenea de la torre sale
humo, es que hacen fuego, y si se hace fuego es que alguna mano lo ha encendido.

—Una mano... {A menos que sea una garra! —replico el anciano campesino,
sacudiendo la cabeza.

—Mano o garra —dijo el tabernero—, da igual. Hay que saber lo que significa
eso. Es la primera vez que sale humo de una de las chimeneas del castillo desde que
se fue el bardon de Gortz...

Sin embargo, podria ser que ya haya habido humo sin que nadie lo advirtiera —
sugirio maese Koltz.

—iEso no lo admitiré jamas! —exclamo con viveza el maestro Hermod.

—Es perfectamente admisible, por el contrario —hizo observar el bir6—, ya que
no teniamos anteojos para comprobar lo que pasaba en la fortaleza.

La observacion era exacta. El fenémeno podia haberse producido hacia tiempo y
habérsele escapado incluso al pastor Frik, por buenos que fueran sus ojos. Sea como
sea, reciente o no el fendmeno, era indudable que el castillo de los Carpatos estaba
ocupado actualmente por seres humanos. Y ese hecho constituia una vecindad muy
inquietante para los habitantes de Vulkan y de Werst.

El maestro Hermod crey6 su deber aportar una objecion en apoyo de sus
creencias:

—:Seres humanos, amigos mios?... Permitanme que no lo crea... ;Por qué unos
seres humanos habrian pensado en refugiarse en el castillo? ;Con qué intencion?
¢Como llegaron a él?

—¢Y qué es lo que quiere que sean esos intrusos? —exclamo maese Koltz.
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—Seres sobrenaturales —contest6 el maestro Hermod, con una voz imponente—.
¢Por qué no van a ser espiritus, trasgos, duendes, quiza incluso algunas de esas
peligrosas lamias que se presentan bajo la forma de hermosas mujeres?...

Durante esta enumeracion, todas las miradas se dirigian a la puerta, a las
ventanas, a la chimenea de la gran sala del Rey Matias. Y, de verdad, todos se
preguntaban si no iban a ver aparecer a uno u otro de estos fantasmas, evocados por
el maestro de escuela.

—Sin embargo, mis buenos amigos —se atrevio a decir Jonas—, si esos seres son
genios, no me explico por qué han encendido fuego, pues no tienen que cocinar...

—¢Y sus brujerias? —contestd el pastor—. ;Se olvida usted de que para las
brujerias se necesita fuego?

—iEvidentemente! —afiadi6 el maestro con un tono que no admitia réplica.

Esta sentencia fue aceptada sin discusion y, en opinion de todos, no cabia la
menor duda de que se trataba de seres sobrenaturales, y no seres humanos, que habian
elegido el castillo de los Carpatos como escenario de sus intrigas.

Hasta ese momento, Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El
guardabosques se contentaba con escuchar atentamente lo que decian unos y otros. La
vieja fortaleza, con sus muros misteriosos, su antiguo origen, su apariencia feudal,
siempre le habia inspirado tanta curiosidad como respeto. E incluso mas de una vez
habia manifestado deseos de cruzar sus murallas, ya que era muy valiente, aunque tan
crédulo como cualquier otro habitante de Werst.

Puede imaginarse que Miriota lo habia disuadido con obstinacion de semejante
proyecto. jQue tuviera esas ideas cuando era libre de obrar a su gusto, bien! Pero un
novio ya no se pertenece a si mismo, y arriesgarse a tales aventuras seria cosa de
loco, o de indiferente. Y, sin embargo, pese a sus plegarias, la joven seguia temiendo
que el guardabosques pusiera en practica su proyecto. Lo que la tranquilizaba un
poco era que Nic Deck no habia declarado solemnemente que iria al castillo, pues en
tal caso nadie habria podido retenerlo, ni siquiera ella. Se trataba de un muchacho
tenaz y decidido —ella lo sabia—, que nunca se volvia atras de una palabra dada. Lo
dicho, hecho. Y Miriota estaria en ascuas si pudiera sospechar las reflexiones que el
joven se hacia en ese momento.

Sin embargo, Nic Deck guardaba silencio, y la proposicion del pastor no fue
recogida por nadie. ;Quién se atreveria a visitar ahora el castillo de los Carpatos, a no
ser que hubiera perdido la cabeza?... Todos encontraban las mejores razones para no
hacerlo... El biro ya no estaba en edad de aventurarse por caminos tan malos... El
maestro tenia que guardar su escuela... Jonas, que vigilar su posada... Frik, que
apacentar sus corderos, y los otros aldeanos debian ocuparse de su ganado y sus
cosechas.

iNo! Nadie consentiria en hacerlo, repitiéndose para sus adentros: «El que tenga
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la audacia de ir al castillo, quiza no regrese nunca».

En ese instante, se abrié bruscamente la puerta de la posada, entre el espanto de la
concurrencia.

Era solo el doctor Patak, y hubiera sido muy dificil tomarlo por una de esas
encantadoras lamias de las que habia hablado el maestro Hermod.

Su cliente habia muerto —lo que honraba su perspicacia médica, ya que no su
talento— y el doctor Patak acudia a la reunion del Rey Matias.

—iPor fin lleg6! —exclamé maese Koltz.

El doctor Patak se apresur6 a distribuir apretones de mano a todos, como si
distribuyera drogas, y exclamo, con un tono bastante irénico:

—¢Qué, amigos? ;Siguen ocupandose de la fortaleza..., de la fortaleza del
Chort?... jOh! jQué miedosos!... Si el viejo castillo quiere humear, déjenle que
humee... ;Es que nuestro sabio Hermod no echa humo durante el dia?... Realmente,
toda la region esta helada de espanto... {Solo oi hablar de eso durante mis visitas!...
¢Los aparecidos han hecho fuego alla?... ;Por qué no? A lo mejor tienen un catarro
cerebral... Parece que en el mes de mayo hiela aun en las estancias de la torre... {A
menos que se entretengan en cocer pan para el otro mundo!... Bueno, habra que
alimentarse también alla arriba, si es cierto que se resucita... Quiza sean los
panaderos del cielo, que han venido a hacer una hornada...

Y, para acabar, solt6 con increible jactancia una serie de bromas, que no fueron
recibidas con mucho agrado por las gentes de Werst.

Lo dejaron hablar, y por fin el biré le pregunté:

—:De modo, doctor, que usted no concede ninguna importancia a lo que ocurre
en la fortaleza?

—Ninguna, maese Koltz.

—¢:No ha dicho usted que estaria dispuesto a ir alla... si lo desafiaban a hacerlo?

—¢Yo? —contesto el ex enfermero, dejando traslucir cierto fastidio al ver que le
recordaban sus palabras.

—Veamos... ¢/No lo ha dicho y repetido? —continu6 el magistrado, insistiendo.

—Lo he dicho..., sin duda... Y, realmente..., si se trata sélo de repetirlo...

—Se trata de hacerlo —dijo Hermod.

—:De hacerlo?

—Si,... Y, en lugar de desafiarlo..., nos contentamos con rogarselo —afadi6
maese Koltz.

—Ustedes comprenderan..., amigos mios..., ciertamente..., que semejante
proposicion...

—Pues, bien, ya que usted vacila —exclamo el tabernero—, no se lo rogamos...
iLe desafiamos!

—¢Me desafian a ir?
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—iSi, doctor!

—Jonas, va usted demasiado lejos —dijo el bir6—. No es preciso desafiar a
Patak... Sabemos que es hombre de palabra... Y lo que ha dicho, lo hara, lo hara...
aunque solo fuera por hacer un favor al pueblo y a toda la region.

—¢Como? Es en serio?... ;Quieren que vaya al castillo de los Carpatos? —
contesto el doctor, cuya faz rubicunda se habia puesto muy palida.

—Tendra que hacerlo —respondi6 categdricamente maese Koltz.

—Por favor..., amigos mios... Por favor... Seamos razonables...

—Ya esta razonado todo —contest6 Jonas.

—Seamos justos... ;De qué me serviria ir alla?... ;Y qué iba a encontrar?...
Algunas buenas gentes que se han refugiado en el castillo... y que no molestan a
nadie...

—Muy bien —replicé el maestro Hermod—. Si son buenas gentes, usted no tiene
nada que temer y sera una excelente ocasion para ofrecerles sus servicios.

—Si los necesitaran —contest6 el doctor Patak—, si me mandaran llamar, no
vacilaria..., pueden creerme..., en ir al castillo. Pero no me desplazo sin ser invitado
ni hago visitas gratis.

—Se le pagara la molestia —dijo maese Koltz—, a tanto la hora.

—¢Y quién me pagara...?

—Yo... Nosotros... jAl precio que quiera! —contestaron la mayoria de los
clientes de Jonas.

Visiblemente, a despecho de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
miedoso, por lo menos, como sus paisanos de Werst. Y asi, tras haberse presentado
como un descreido, tras haberse burlado de las leyendas de la region, se encontraba
en un apuro si negaba el favor que se le pedia. Sin embargo, no podia convenirle de
ninguna manera ir al castillo de los Carpatos, aunque le remuneraran su
desplazamiento. Trato, pues, de aducir que esa visita no tendria el menor resultado,
que el pueblo se cubriria de ridiculo al delegarlo para explorar la fortaleza... Sus
argumentos cayeron en el vacio.

—Veamos, doctor. Me parece que usted no arriesga nada —continu6 el maestro
Hermod—, ya que no cree en los espiritus...

—No..., no creo...

—Ahora bien, si no son espiritus que regresan al castillo, son seres humanos que
se han instalado alli, y usted entablara conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de l6gica; era dificil replicar a él.

—De acuerdo, Hermod —contest6 el doctor Patak—, pero pueden retenerme en
la fortaleza...

—Entonces, eso significa que lo recibiran bien —replic6 Jonas.

—Sin duda. Sin embargo, si se prolongara mi ausencia y alguien me necesitara en
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el pueblo...

—Estamos todos de maravilla —contest6 maese Koltz—. No hay un solo
enfermo en Werst desde que su tultimo cliente cogio billete para el otro mundo.

—Hable francamente... ;Esta usted decidido a partir? —pregunto el posadero.

—iA fe mia que no! —replico el doctor—. jOh! No se trata de miedo... Saben
perfectamente que no doy crédito a todas esas brujerias... La verdad es que eso me
parece absurdo y, se lo repito, ridiculo... Porque ha salido humo de la chimenea del
castillo... Un humo que quiza no sea humo... Decididamente... {No! No iré al
castillo de los Carpatos...

—ilré yo!

Era el guardabosques Nic Deck, que acababa de meterse en la conversacion
lanzando esas dos palabras.

—:Tu?... ¢Nic? —exclam6 maese Koltz.

—Yo..., pero a condicion de que Patak me acompafie.

Esto lo dijo dirigiéndose al doctor, que salto de inmediato, para librarse del apuro.

—iQue te crees tu eso, guardabosques! —replico.

¢Acompaiarte yo?...

—Ciertamente, seria un agradable paseo... los dos... si tuviera alguna utilidad...
y si pudiéramos arriesgarnos... Vamos, Nic, sabes perfectamente que ni siquiera hay
un camino para ir al castillo... No podriamos llegar alla...

—He dicho que iria al castillo —contest6 Nic Deck— y, como lo he dicho, iré.

—Pero jyo!... {Yo no lo he dicho! —exclamo el doctor, debatiéndose como si
alguien lo agarrara por el cuello.

—Si... Usted lo ha dicho —replicé Jonas.

—iSi!... jSil... —repitio, como un solo hombre, la concurrencia.

El ex enfermero, presionado por unos y otros, no sabia cémo escapar. jAh!
iComo lamentaba haberse comprometido tan imprudentemente con sus
fanfarronadas! Nunca se hubiera imaginado que las tomarian en serio ni que lo
obligarian a cumplirlas en persona... Ahora ya no podia rehusarse, sin convertirse en
el hazmerreir de Werst, y toda la region del Vulkan lo ridiculizaria despiadadamente.
Se decidio, pues, a poner al mal tiempo buena cara.

—DBueno..., ya que asi lo desean —dijo—, acompafiaré a Nic... jAunque sera
inatil!

—Muy bien, doctor Patak... {Muy bien! —exclamaron todos los bebedores del
Rey Matias.

—¢:Cuando partiremos, guardabosques? —pregunt6 el doctor Patak, afectando
una indiferencia que sélo conseguia disfrazar su miedo.

—NMafiana por la mafiana —contesto Nic Deck.

Estas ultimas palabras fueron seguidas por un largo silencio. Ello indicaba cuan
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real era la emocién de maese Koltz y de los otros. Los vasos estaban vacios; las
jarras, también, pero nadie se levantaba; nadie pensaba en salir de la gran sala,
aunque era tarde, ni en regresar a sus casas. Y Jonas pensé que era una buena
oportunidad para servir una segunda ronda de schnaps y de rakiu...

De repente, se dejo oir con toda claridad, en medio del silencio general, una voz.
He aqui las palabras que pronuncié lentamente:

jNicoldas Deck, no vayas mafiana al castillo!... No vayas... jo te ocurrird una
desgracia!

¢Quién se habia expresado asi?... ;De donde venia esa voz que nadie conocia y
que parecia salida de una boca invisible?... S6lo podia ser la voz de un aparecido,
una voz sobrenatural, una voz de ultratumba...

El espanto lleg6 al colmo. Nadie se atrevia a mirarse, nadie osaba pronunciar una
palabra...

El mas valiente —evidentemente, Nic Deck— quiso entonces saber a qué
atenerse. Es verdad que estas palabras habian sido articuladas en la misma sala. Y,
ante todo, el guardabosques tuvo el valor de acercarse al aparador y abrirlo...

Nadie.

Registro las habitaciones del piso bajo que daban a la sala...

Nadie.

Abrio la puerta de la posada, salié a la calle, recorrio la terraza hasta la calle
mayor de Werst...

Nadie.

Unos instantes después, maese Koltz, el maestro Hermod, el doctor Patak, Nic
Deck, el pastor Frik y los demas salian de la posada, dejando solo al tabernero Jonas,
que se apresuro a cerrar su puerta con doble vuelta de llave.

Aquella noche, los habitantes de Werst se atrincheraron sélidamente en sus casas,
como si los amenazara una aparicion fantastica...

El terror reinaba en el pueblo.
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| dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak se prepararon para salir hacia las
nueve de la mafiana. La intencion del guardabosques era subir el desfiladero de
Vulkan para dirigirse hacia el sospechoso castillo por el camino mas corto.

Después del fendémeno del humo de la torre, después del fenémeno de la voz que
se oy0 en la sala del Rey Matias, no es nada extrafio que toda la poblacion estuviera
aterrada. Algunos gitanos hablaban ya de abandonar la region. En las familias sélo se
hablaba de eso, y en voz baja, incluso. A nadie se le ocurria dudar de la intervencién
del diablo, del Chort, en aquella frase tan amenazadora para el joven guardabosques.
En la posada de Jonas habia quince personas dignas de crédito que habian oido las
extraflas palabras. Pretender que sus sentidos los habian engafiado era insostenible.
No cabia la menor duda al respecto: Nic Deck habia recibido el aviso de que le
ocurriria una desgracia si se empefiaba en explorar el castillo de los Carpatos.

Y, sin embargo, el joven guardabosques se disponia a salir de Werst sin que nadie
le obligara a ello. En efecto, por beneficioso que fuera para maese Koltz aclarar el
misterio del castillo, por mucho interés que tuviera el pueblo en saber lo que pasaba
alli, se habian hecho gestiones para obtener que Nic Deck se volviera atras de sus
palabras. Miriota le habia suplicado que no se obstinase en la aventura. Antes de la
advertencia de la voz, ya era muy grave. Después de dicha advertencia, era insensato.
Y Nic Deck, en visperas de la boda, queria arriesgar su vida en semejante intento...
Su prometida, que se arrastraba a sus pies, no conseguia retenerlo.

Ni los reproches de sus amigos ni el llanto de Mariota pudieron influir sobre el
guardabosques. Por otra parte, eso no sorprendio a nadie. Era bien conocido su
caracter indomable, su tenacidad, incluso su cabezoneria. Habia dicho que iria al
castillo de los Carpatos y nada podria impedirselo, ni siquiera la amenaza que se le
habia dirigido directamente. {Si! Iria al castillo aunque no volviera nunca.

Cuando llegé6 la hora de la partida, Nic Deck estrech6 por ultima vez a Miriota
sobre su corazén, mientras la pobre nifia se santiguaba con el pulgar, el indice y el
corazon, segun la costumbre rumana, que es un homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak?... Bueno, el doctor Patak, forzado a acompafiar al
guardabosques, habia tratado de eludirlo, pero sin éxito. jDijo todo lo que se podia
decir!... jPuso todas las objeciones imaginables!... Se escudaba tras la orden expresa
de no ir al castillo que habia oido con toda claridad...

—FEsa amenaza solo se refiere a mi —se habia limitado a contestar Nic Deck.

—Y si te ocurriera una desgracia, guardabosques —habia contestado el doctor
Patak—, ¢es que yo iba a salir bien librado?
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—Bien o mal librado, usted prometi6 ir conmigo al castillo, jy desde luego que
vendra, ya que yo voy!

Comprendiendo que nada le impediria cumplir su promesa, las gentes de Werst
dieron la razon al guardabosques sobre este punto. Mas valia que Nic Deck no se
arriesgara solo en esta aventura. Y asi, el despechado doctor se resignd, con el animo
lleno de espanto, pues comprendia que ya no podia retroceder, que eso hubiera
significado comprometer su posicion en el pueblo, que lo avergonzarian después de
sus habituales fanfarronadas. La verdad es que estaba decidido a aprovechar el menor
obstaculo que se les presentara en su camino para obligar a su compafiero a volver
sobre sus pasos.

Nic Deck y el doctor Patak partieron, pues, y maese Koltz, el maestro Hermod,
Frik y Jonas los acompafiaron hasta el recodo de la carretera, donde se detuvieron.

Desde dicho lugar, maese Koltz apunt6 por ultima vez su anteojo —no lo dejaba
un instante— en direccion al castillo. De la chimenea de la torre no salia ni un hilo de
humo, y hubiera sido muy facil distinguirlo contra el horizonte purisimo, en aquella
hermosa mafiana primaveral. ;Habia que deducir que los huéspedes, naturales o
sobrenaturales, del castillo se habian retirado al ver que el guardabosques no hacia
caso de sus amenazas? Algunos lo pensaron asi, y ésta era una razon decisiva para
proseguir el asunto hasta el final.

Se estrecharon las manos y Nic Deck, arrastrando al doctor, desaparecio tras un
recodo del desfiladero.

El joven guardabosques llevaba su uniforme de ronda: gorro galoneado con ancha
visera, chaqueta ajustada a la cintura con el cuchillo envainado colgando del cinturon,
pantalones abultados, botas claveteadas, cartuchera, un largo fusil a la espalda. Tenia
una reputacion, muy justificada, de ser un habil tirador, y como, a falta de aparecidos,
podian encontrarse con merodeadores de la frontera, o, a falta de merodeadores, con
algtin oso mal intencionado, era simple prudencia estar en condiciones de defenderse.

El doctor, por su parte, se habia armado con una vieja pistola de chispa, que
fallaba tres disparos de cada cinco. También llevaba una pequefia hacha que le habia
entregado su comparfiero para el caso probable de que tuvieran que abrirse paso a
través de los tupidos bosques del Plesa. Tocado con el ancho sombrero de los
campesinos, bien abotonado bajo su gruesa capa de viaje, iba calzado con botas de
grandes clavos, aunque todo ese pesado equipo no le impediria escapar si se
presentaba la ocasion.

Nic Deck y €l se habian provisto también de algunas provisiones contenidas en
sus alforjas, con el fin de poder prolongar la exploracion si era necesario.

Tras haber doblado el recodo de la carretera, Nic Deck y el doctor Patak
marcharon varios cientos de pasos a lo largo del Nyad, remontando su orilla derecha.
El camino que corre a través de los barrancos del macizo los hubiera alejado
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demasiado hacia el oeste. Habria sido mucho mas ventajoso continuar costeando el
lecho del torrente, lo cual reduciria la distancia en un tercio, pues el Nyad tiene su
fuente entre los repliegues de la meseta de Orgall. Pero el cauce, embarrancado y
obstruido por enormes rocas, aunque era practicable al principio, después no permitia
el paso de los transeuintes. De manera que era preciso cortar oblicuamente hacia la
izquierda, para volver hacia el castillo cuando hubieran atravesado la zona inferior de
los bosques del Plesa.

Por otra parte, solo por ese sitio podia llegarse a la fortaleza. En la época en que
habitaba en ella el conde Rodolfo de Gortz, la comunicacion entre el pueblo de Werst,
el desfiladero de Vulkan y el valle del Zsily valaco se hacia por un estrecho camino
construido en esa direccion. Pero, invadido hacia veinte afios por la vegetacion,
obstruido por una inextricable marafia de malezas, en vano se buscaria la huella de
una senda o de una vereda.

En el momento de abandonar el lecho, profundamente encajonado, del Nyad,
lleno de un agua retumbante, Nic Deck se detuvo para orientarse. Ya no se veia el
castillo. Solo volveria a verse una vez atravesado el telon de los bosques que se
desplegaban por los declives de la montafia, disposicion comun a todo el sistema
orografico de los Carpatos. Era dificil, pues, orientarse, a falta de indicaciones. Sélo
podia uno guiarse por la posicion del sol, cuyos rayos rozaban entonces las lejanas
crestas del sudeste.

—iYa ves, guardabosques —dijo el doctor—, ya ves! Ni siquiera hay un
camino... O, mejor dicho, ya no queda ni rastro...

—Lo habra —contest6 Nic Deck.

—FEs muy facil decirlo, Nic.

—Y facil de hacer, Patak.

—¢:De modo que sigues decidido...?

El guardabosques se contenté con responder con un signo afirmativo y se
encaming entre los arboles.

En ese momento, el doctor experiment6 una enorme necesidad de retroceder; pero
su compafiero, que acababa de volverse, le lanz6 una mirada tan decidida que el
cobardon no consideré adecuado quedarse rezagado.

El doctor Patak alimentaba una ultima esperanza: y es que Nic Deck no tardaria
en extraviarse en medio del laberinto de aquel bosque, por donde nunca habia venido
durante su servicio. Pero no contaba con el maravilloso olfato, con el instinto
profesional, con esa actitud «animal», por asi llamarla, que permite orientarse por los
menores indicios, la proyeccion de las ramas en tal o cual direccion, la desnivelacion
del suelo, el tono de las cortezas, los variados matices de los musgos segun estén
expuestos al viento del sur o al del norte. Nic Deck era demasiado habil en su oficio,
lo ejercia con una sagacidad muy superior a la normal y no podia perderse, ni siquiera
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en lugares que desconocia. Hubiera sido un digno rival de un Ojo de Halcon o de un
Chingachgook en el pais de Fenimore Cooper.

Y, sin embargo, la travesia de esta zona de arboles iba a ofrecer verdaderas
dificultades. Olmos, hayas, algunos de esos arces que se llaman «falsos platanos»,
soberbios robles ocupaban los primeros planos, hasta llegar a la zona de los abedules,
los pinos y los abetos, que se amontonaban en las cimas superiores, a la izquierda de
la colina. Eran arboles magnificos, con troncos poderosos, ramas cargadas de savia
nueva, espeso follaje, que se entretejian unos con otros para formar una cima de
verdor que los rayos del sol no conseguian atravesar.

Sin embargo, hubiera sido relativamente facil pasar encorvandose bajo las ramas.
Pero jcuantos obstaculos en el suelo, y cuanto trabajo haria falta para desbrozarlo,
para limpiarlo de ortigas y zarzas, para protegerse de los miles de espinas que el
menor roce les arrancal

Nic Deck no se preocupaba por eso y, ademas, con tal de ganar tiempo
atravesando el bosque, no le inquietaban algunos arafiazos. Es cierto que la marcha
tenia que ser lenta en esas condiciones, lo cual agravaba las cosas, pues Nic Deck y el
doctor Patak tenian interés en llegar al castillo por la tarde. Habria atin bastante luz
para que pudieran visitarlo, lo cual les permitiria regresar a Werst antes de caer la
noche.

Asi, con el hacha en la mano, el guardabosques trabajaba abriéndose camino en
medio de aquellos profundos espinares, erizados de bayonetas vegetales, donde el pie
encontraba un terreno desigual, escabroso, atestado de raices o de tocones, con los
que tropezaba, cuando no se hundia en una himeda capa de hojas muertas que el
viento nunca habia barrido. Miriadas de vainas estallaban como fulminantes, con gran
espanto del doctor, que se sobresaltaba ante los petardeos, mirando a izquierda y
derecha, volviéndose asustado cuando algun sarmiento se enganchaba en su chaqueta,
como una garra que hubiera querido retenerlo. {No! El pobre hombre no estaba nada
tranquilo. Pero, ahora, ya no se atrevia a regresar solo y se esforzaba por no
distanciarse de su intratable compafiero.

A veces, en el bosque, se producian caprichosos claros. Penetraba un torrente de
luz. Parejas de cigiiefias negras, al ver turbada su soledad, escapaban de las ramas
altas y huian moviendo mucho las alas. La travesia de estos claros hacia que la
marcha fuera atin mas fatigosa. En efecto, alli se habian amontonado, como en un
enorme juego de palillos, los arboles derribados por el huracan o que se habian caido
de viejos, como si el hacha del lefiador les hubiera asestado un golpe mortal. Alli
yacian enormes troncos, corroidos por la podredumbre, que nunca un utensilio
transformaria en tarugos, que ninguna carreta llevaria jamas hasta el lecho del Zsily
valaco. Ante esos obstaculos, dificiles de franquear, a veces imposibles de rodear, Nic
Deck y su compafiero tenian mucho que hacer. Si el joven guardabosques, agil,
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ligero, vigoroso, conseguia superarlos, el doctor Patak, con sus piernas cortas, su
vientre prominente, agotado, sin aire en los pulmones, no podia evitar las caidas, que
obligaban a Nic a acudir en su ayuda.

—iYa veras, Nic, como acabaré rompiéndome algo! —repetia.

—Usted podra arreglarlo.

—Vamos, guardabosques, sé razonable... jNo hay que empefiarse en lo
imposible!

iBah! Nic ya proseguia su marcha, y el doctor, al no conseguir nada, se
apresuraba a alcanzarlo.

La direccién seguida hasta entonces ;era la adecuada para llegar frente a la
fortaleza? Era muy dificil saberlo. Sin embargo, como el sol no dejaba de subir, se
podia alcanzar el limite del bosque, al que llegaron a las tres de la tarde.

Mas alla, hasta la meseta de Orgall, se extendia el telon de los arboles verdes, que
raleaban a medida que la vertiente del macizo ganaba en altura.

En aquel lugar, el Nyad reaparecia en medio de las rocas, ya sea porque se habia
torcido hacia el noroeste, ya porque Nic se hubiera desviado hacia é€l. Esto dio al
joven guardabosques la certeza de que iban por buen camino, pues el arroyo parecia
surgir de las entrafias de la meseta de Orgall.

Nic Deck no pudo negarle al doctor una hora de descanso al borde del torrente.
Por otra parte, el estbmago reclamaba su parte tan imperiosamente como las piernas.
Las alforjas iban bien provistas, el rakiu llenaba el gaznate del doctor y el de Nic
Deck. Ademas, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del fondo, corria a
pocos pasos. ;Qué mas se podia desear? Se habian derrochado esfuerzos y habia que
reparar las fuerzas.

Desde la partida, el doctor no habia tenido tiempo de charlar con Nic Deck, que
siempre le precedia. Pero se resarcio cuando ambos estuvieron sentados en el ribazo
del Nyad. Si uno era poco locuaz, el otro era muy charlatan. Sabiéndolo, no es de
extrafiar que las preguntas fueran muy prolijas y las respuestas, brevisimas.

—Hablemos un poco, guardabosques, y hablemos en serio —dijo el doctor.

—Le escucho —respondio Nic Deck.

—Pienso que si hemos parado en este lugar es para recuperar fuerzas.

—Nada mas exacto.

—Antes de regresar a Werst...

—No..., antes de ir al castillo.

—Vamos, Nic, hace ya seis horas que estamos andando y aun no hemos recorrido
la mitad del camino...

—Lo que prueba que no hay tiempo que perder.

—Pero sera de noche cuando lleguemos al castillo; y me imagino, guardabosques,
que no estaras tan loco como para arriesgarte sin ver nada, habra que esperar que
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haya luz...

—Esperaremos.

—¢:De modo que no quieres renunciar a ese proyecto, que no tiene pies ni cabeza?

—No.

—¢:Como? Estamos extenuados, necesitamos una buena mesa en una buena sala,
y una buena cama en una buena habitacion, ;y piensas en pasar la noche al aire libre?

—Si, siempre que algtn obstaculo nos impida franquear el muro del castillo.

—¢Y si no hay tal obstaculo?

—Iremos a dormir en las estancias de la torre.

—iLas estancias de la torre! —exclam6 el doctor Patak—. ¢Crees,
guardabosques, que accederé a quedarme toda una noche dentro de esa maldita
fortaleza?

—Sin duda, a menos que prefiera quedarse solo fuera.

—iSolo, guardabosques!... Eso no es lo convenido... Y si debemos separarnos,
prefiero que sea en este lugar, para regresar al pueblo...

—Lo convenido, doctor Patak, es que usted me seguiria hasta donde yo fuera...

—iDe dia, si!... jPero no de noche!

—Bueno, puede marcharse... Y trate de no perderse en la maleza.

Perderse, eso era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, sin tener el
habito de caminar por las interminables revueltas de los bosques del Plesa, se sentia
incapaz de regresar a Werst. Ademas, no acababa de agradarle la perspectiva de estar
solo cuando cayera la noche —una noche muy negra, quiza—, de bajar por las
pendientes del monte con el riesgo de caer al fondo de un barranco. Con tal de no
escalar la muralla, cuando el sol se hubiera puesto, si el guardabosques se empefiaba
en hacerlo, mas valia seguirlo hasta el pie del recinto. Pero el doctor quiso intentar un
ultimo esfuerzo para detener a su compaiiero.

—Sabes perfectamente, mi querido Nic, que no permitiria nunca que te separases
de mi... Puesto que insistes en ir al castillo, no te dejaré que vayas solo.

—Muy bien dicho, doctor Patak, y creo que deberia limitarse a eso.

—No, otra cosa, Nic. Prométeme que, si es de noche cuando lleguemos, no
trataras de entrar en el castillo.

—Lo que le prometo, doctor, es hacer lo imposible para entrar, es no retroceder
un paso hasta no haber descubierto lo que ocurre.

—iLo que ocurre, guardabosques! —exclamo el doctor Patak, encogiéndose de
hombros—. ;Qué quieres que ocurra?

—No lo sé, y como estoy decidido a saberlo, lo sabré.

—iPero aun tenemos que llegar a ese castillo del diablo! —replicé el doctor, al
que ya no le quedaban mas argumentos—. Ahora bien, a juzgar por las dificultades
que se nos han presentado hasta aqui, y por el tiempo que nos ha costado la travesia
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del Plesa, el dia acabara antes de que lleguemos a verlo...

—No lo creo —respondi6 Nic Deck—. En las alturas del macizo, los abetos estan
menos enmarafiados que la espesura de los olmos, los arces y las hayas.

—iPero sera dificil avanzar por el terreno!

—Qué importa eso, no sera impracticable.

—iPero me han dicho que encontrariamos 0sos en las proximidades de la meseta
de Orgall!

—Tengo mi fusil, y usted su pistola para defenderse, doctor.

—Pero jsi cae la noche, podriamos perdernos en la oscuridad!

—No, porque tenemos ahora un guia que, segun espero, no nos abandonara.

—¢Un guia? —exclamé el doctor.

Y se levant6 bruscamente, lanzando una mirada inquieta a su alrededor.

—Si —contestd Nic—, y ese guia es el torrente Nyad. Bastara con subir su orilla
derecha para llegar a la propia cresta de la meseta, donde tiene su fuente. Creo, pues,
que antes de dos horas estaremos ante la puerta del castillo, si reanudamos en seguida
la marcha.

—iEn dos horas! jCon tal de que no sea en seis!

—Vamos, ;esta preparado?

—iYa, Nic, ya!... Pero si nuestra parada sélo ha durado unos minutos...

—Unos minutos que forman mas de media hora. Por ultima vez, ¢esta preparado?

—iPreparado!... Las piernas me pesan como si fueran de plomo... jSabes
perfectamente que no tengo tus pantorrillas de guardabosques, Nic!... Mis pies estan
hinchados, y es cruel obligarme a seguirte...

—ijAcabara enfadandome, Patak! Le dejo en libertad de irse... jBuen viaje!

Y Nic Deck se levanto.

—iPor el amor de Dios, guardabosques! —exclamo el doctor Patak—. jEscucha
un momento!

—iEscuchar sus tonterias!

—Vamos, ya que es tan tarde, ;por qué no quedarnos en este sitio? ¢Por qué no
acampar al amparo de estos arboles?... Mafana, de madrugada, nos marchariamos, y
tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta...

—Doctor, le repito que tengo la intencion de pasar la noche en el castillo —
contesto Nic Deck.

—iNo! —exclam6 el doctor—. iNo!... {No lo haras, Nic!... jTe lo impediré!

—¢Usted?

—Me aferraré a ti... Te arrastraré... Te pegaré, si es preciso...

El infortunado Patak ya no sabia lo que decia.

En cuanto a Nic Deck, ni siquiera le contesto, y tras ponerse el fusil en bandolera,
dio unos pasos hacia la orilla del Nyad.
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—iEspera! jEspera! —grit6 lastimeramente el doctor—. jQué diablo de hombre!
... jUn minuto!... Tengo las piernas rigidas..., mis articulaciones no funcionan.

Pero no tardaron en funcionar, pues el ex enfermero tuvo que trotar con sus
piernecitas para reunirse con el guardabosques, que ni siquiera se volvia.

Eran las cuatro. Los rayos del sol rozaban la cresta del Plesa, que no tardaria en
ocultarlos, e iluminaban con haces oblicuos las altas ramas del bosque de abetos. Nic
Deck tenia mucha razon al apresurarse, pues el bosque queda en sombras tan pronto
como el sol declina.

iCurioso y extrafio aspecto el de estos bosques donde se agrupan las rusticas
esencias alpinas! En lugar de arboles retorcidos, alabeados, arrugados, se yerguen
troncos rectos, distanciados, desnudos hasta cincuenta o sesenta pies por encima de
sus raices, troncos sin nudosidades, que despliegan, como un techo, su persistente
verdor. En su base no hay maleza ni hierbas trepadoras. Largas raices se arrastran por
el suelo, parecidas a serpientes ateridas por el frio. La tierra esta alfombrada con un
musgo amarillento y corto, lleno de ramitas secas y sembrado de pifias que crujen
bajos los pies. Hay un talud muy pendiente, surcado por rocas cristalinas, cuyas vivas
aristas atraviesan el cuero mas grueso. Durante un cuarto de milla, el paso entre los
abetos fue muy duro. Para escalar los bloques de piedra hacia falta una agilidad de
piernas, un vigor de pantorrillas, una seguridad en los miembros que el doctor Patak
no poseia. Nic Deck no hubiera empleado mas de una hora de haber estado solo, pero
le costdo tres con el impedimento de su compafiero, deteniéndose a esperarlo
ayudandole a subir a alguna roca demasiado alta para sus piernecitas. El doctor s6lo
tenia un temor, temor espantoso: encontrarse solo en medio de aquellas sombrias
soledades.

Sin embargo, aunque la pendiente era mas penosa, los arboles empezaban a ralear
en la cima del Plesa. S6lo formaban ya bosquetes aislados, de exiguas dimensiones.
Entre esos bosquetes, se distinguia la linea de las montafias, que se dibujaban en
lontananza y cuya silueta aun emergia de los vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, que el guardabosques costeaba hasta entonces, reducido a
un arroyo, debia nacer a poca distancia. A unos cientos de pies por encima de los
ultimos repliegues del terreno, se redondeaba la meseta de Orgall, coronada por las
construcciones del castillo.

Nic Deck llegé por fin a la meseta, tras un ultimo esfuerzo que redujo al doctor al
estado de una masa inerte. El pobre hombre no tenia fuerzas para arrastrarse veinte
pasos mas, y cayo como el buey que se derriba bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas acusaba la fatiga de la ruda ascensién. En pie, inmévil, devoraba
con la vista el castillo de los Carpatos, al que jamas se habia acercado.

Ante sus ojos aparecia un recinto almenado, defendido por un profundo foso y
cuyo unico puente levadizo estaba alzado contra una poterna, enmarcada por un

www.lectulandia.com - Pagina 50



cordon de piedras.

Alrededor del recinto, en la superficie de la mesetas de Orgall, todo era silencio y
abandono.

Un resto de luz permitia abarcar el conjunto del castillo, que se difuminaba
confusamente en medio de las sombras de la noche. Nadie aparecia en el parapeto de
la muralla, nadie en la plataforma superior de la torre, ni en la terraza circular del
primer piso. Ni un hilo de humo se enrollaba en torno a la extravagante veleta,
comida por una herrumbre secular.

—Bueno, guardabosques —pregunté el doctor Patak—, ;convendras en que es
imposible franquear ese foso, bajar ese puente levadizo, abrir esa poterna?

Nic Deck no contestd. Se daba cuenta de que seria preciso hacer un alto ante los
muros del castillo. Con esa oscuridad, ;como podria bajar al fondo del foso y subir a
lo largo de la escarpa para penetrar en el recinto? Evidentemente, la prudencia
aconsejaba esperar a la madrugada, para actuar a plena luz.

Eso fue lo que se decidio, con gran pesar del guardabosques, pero con enorme
satisfaccion del doctor.
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V1

aa na delicada media luna, fina como una hoz de plata, habia casi desaparecido
tras la puesta del sol. Unas nubes, llegadas del oeste, apagaron después los
ultimos resplandores del crepusculo. La sombra invadi6 poco a poco el lugar,
subiendo desde las zonas mas bajas. El circo de montafias se llend de tinieblas y las
formas del castillo desaparecieron en seguida bajo el manto de la noche.

Si la noche amenazaba con ser muy oscura, nada indicaba que fuera a verse
turbada por algtin meteoro atmosférico, tempestad, lluvia o huracan. Era una suerte
para Nic Deck y su companero, que iba a acampar al raso.

No existia ningun bosquecillo de arboles en la arida meseta de Orgall. Aqui y
alla, algunos arbustos a ras del suelo que no ofrecian el menor amparo contra el frio
nocturno. Rocas, si; todas las que se quisieran, medio hundidas en el suelo unas, en
pleno equilibrio otras; a las que hubiera bastado un empujon para hacerlas rodar hasta
el bosque de abetos.

En realidad, la tnica planta que crecia con profusién sobre el suelo pedregoso era
un grueso cardo llamado «espino ruso», cuyas semillas —segun Eliseo Reclus—
fueron traidas en las crines de los caballos moscovitas, «presente de gozosa conquista
que los rusos hicieron a los transilvanos».

Ahora se trataba de acomodarse en un lugar cualquiera para esperar el dia y
protegerse del descenso de la temperatura, bastante considerable en aquellas alturas.

—No tenemos mas que escoger... jpara estar mal! —murmuro el doctor Patak.

—iQuéjese, pues! —contest6 Nic.

—iClaro que me quejo! jQué sitio tan agradable! Como para atrapar un buen
catarro o algun reumatismo del que no sabré curarme!

La confesién del ex enfermero de la cuarentena era sincera. jAh!, jcomo echaba
de menos su comoda casita de Werst, con su habitacion bien cerrada y su cama bien
cubierta de edredones y colchas!

Entre los bloques diseminados por la meseta de Orgall habia que elegir uno cuya
orientacion ofreciera un resguardo contra la brisa del suroeste, que empezaba a
soplar. Eso hizo Nic Deck, y pronto el doctor se reunio en €l detrds de una ancha
roca, tan lisa como una tabla en su parte superior.

Esta roca era uno de esos bancos de piedra, hundido entre escabiosas y saxifragas,
que suelen encontrarse en los cruces de camino/ de las provincias valacas. El viajero,
al tiempo que se sienta en ellos, puede saciar su sed con el agua que contiene una
jarra depositada alli, que las gentes del campo renuevan todos los dias. Cuando el
castillo estaba habitado por el baron Rodolfo de Gortz, el banco tenia un recipiente

www.lectulandia.com - Pagina 52



que los servidores de la familia se ocupaban de mantener siempre lleno. Pero ahora
estaba sucio, tapizado de musgos verdosos, y el menor choque lo hubiera reducido a
polvo.

En el extremo del banco se alzaba un fuste de granito, resto de una vieja luz,
cuyos brazos estaban representados en el palo vertical por una ranura medio borrada.
En su calidad de incrédulo, el doctor Patak no podia admitir que esta cruz lo
protegiera de apariciones sobrenaturales. Y, sin embargo, por una anomalia comtn a
gran numero de gentes despreocupadas, no estaba muy lejos de creer en el diablo.
Ahora bien, en su opinién, el Chort no debia de andar lejos; él era quien visitaba el
castillo; y ni la poterna cerrada, ni el puente levadizo alzado, ni la muralla cortada a
pico, ni el profundo foso, le impedirian salir de él, a poco que se le ocurriera
retorcerles el cuello a ambos.

Y cuando el doctor pensaba que tenia que pasar toda una noche en semejantes
condiciones, se estremecia de terror. jNo! Era exigir demasiado de una criatura
humana, y ni los caracteres mas enérgicos habrian podido resistirlo.

Después, se le ocurrio una idea tardia; una idea en la que no habia reparado al
salir de Werst. Era martes por la noche, y ese dia las gentes del condado evitan salir
después de la puesta del sol. El martes, ya se sabe, es dia de maleficios. De acuerdo
con las tradiciones, si se aventuraban a salir, se expondrian a encontrar algun genio
maléfico. Y, asi, el martes nadie circula por las carreteras ni por los caminos después
de la puesta del sol. ;Y he aqui que el doctor Patak no sélo se encontraba lejos de su
casa, sino en las cercanias de un castillo encantado, y a dos o tres millas del pueblo!
Y alli tendria que esperar el alba... si es que llegaba! jLa verdad es que estaban
tentando al diablo!

Mientras se abandonaba a estas ideas, el doctor vio que el guardabosques sacaba
tranquilamente de sus alforjas un trozo de carne fiambre, tras haberse echado un buen
trago gaznate abajo. Lo mejor que podia hacer, penso, era imitarlo; y asi lo hizo. Un
muslo de ganso, un buen pedazo de pan, todo ello regado con rakiu, no necesitaba
menos para reparar sus fuerzas. Pero aunque consiguié calmar su hambre no ocurrié
lo mismo con su miedo.

—Y, ahora, durmamos —dijo Nic Week, en cuanto dejé sus alforjas al pie de la
roca.

—iDormir, guardabosques!

—Buenas noches, doctor.

—Buenas noches, muy facil decirlo..., pero me temo que ésta acabara mal.

Nic Deck no tenia ganas de conversacion y no contesto. Acostumbrado, por su
oficio, a dormir en medio de los bosques, se reclin6 lo mejor que pudo contra el
banco de piedra y no tardé en sumirse en un profundo suefio. De manera que al
doctor solo le cupo refunfufiar entre dientes cuando oy0 la respiracion de su
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compafiero, que escapaba a intervalos regulares.

Por su parte, le fue imposible adormecer sus sentidos del oido y la vista, ni
siquiera unos minutos. Pese a la fatiga, no dejaba de mirar, no dejaba de escuchar. Su
cerebro era presa de esas extravagantes visiones que nacen del insomnio. ;Qué
trataba de distinguir entre las espesas sombras? Todo y nada, las formas imprecisas
de los objetos que lo rodeaban, las nubes desmelenadas a través del cielo, la masa
casi imperceptible del castillo. Después, las rocas de la meseta de Orgall le parecian
moverse en una zarabanda infernal. ;Y si se desprendieran de su base, rodaran por la
pendiente, arrollaran a los dos imprudentes, los aplastaran contra la puerta del
castillo, cuya entrada les estaba prohibida!

El infortunado doctor se habia levantado, escuchaba los ruidos que se propagan
por la superficie de las altas mesetas, esos murmullos inquietantes que parecen a la
vez susurros, gemidos y suspiros. Oia, también, las nictapoles que rozaban las rocas
con un frenético aletazo, las lechuzas que volaban en sus paseos nocturnos, dos o tres
parejas de esos funebres autillos cuyo silbo resonaba como una queja. Entonces sus
musculos se contraian y su cuerpo temblaba, bafiado por un sudor glacial.

Asi transcurrieron las horas, muy largas, hasta medianoche. Si el doctor Patak
hubiera podido charlar, cambiar de vez en cuando una frase, dar libre curso a sus
recriminaciones, se habria sentido menos atemorizado. Pero Nic Deck dormia, y
dormia con un suefio profundo.

Medianoche. Era la hora mas terrible de todas, la hora de las apariciones, la hora
de los maleficios.

¢Qué ocurriria?

El doctor acababa, de levantarse, preguntandose si estaba despierto o se hallaba
bajo la influencia de una pesadilla.

En efecto, alld arriba, creyé6 ver —jno!, jvio realmente!— formas extrafias,
iluminadas por una claridad espectral, que pasaban de un horizonte a otro, subian,
bajaban, descendian con las nubes. Se hubiera dicho que eran especies monstruosas,
dragones con cola de serpiente, hipogrifos de anchas alas, krakens gigantescos,
vampiros enormes que se desplomaban sobre él para atraparlo entre sus garras o
tragarlo con sus mandibulas.

Después, le parecio que todo se movia en la meseta de Orgall; las rocas, los
arboles que se alzaban en los bordes. Y unos sonidos, dados con breves intervalos,
llegaron a sus oidos con toda claridad.

—iLa campana! —murmur6—. jLa campana del castillo!

iSi! Era la campana de la vieja capilla, y no la de la iglesia de Vulkan, cuyo
sonido hubiera arrastrado el viento en sentido contrario.

Y los tafiidos se hicieron mas precipitados... La mano que la mueve no toca a
muerto. {No! Es un rebato cuyos sonidos jadeantes despiertan los ecos de la frontera
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transilvana.

Al oir esas lugubres vibraciones, el doctor Patak se vio asaltado por un temblor
convulsivo, por una insuperable angustia, por un espanto irresistible, que hizo correr
por su cuerpo horribles estremecimientos.

El guardabosques habia sido arrancado de su suefio por los terrorificos toques de
la campana. Se levant6 mientras el doctor Patak parecia como ensimismado.

Nic Deck aguza el oido y sus ojos tratan de penetrar en las espesas tinieblas que
recubren el castillo.

—iEsa campana!... jEsa campana! —repite el doctor Patak—. jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, mas asustado que nunca, cree en el diablo.

El guardabosques, inmdvil, no le contesto.

De pronto, se desencadenaron en tumultuosas ondas unos rugidos parecidos a los
que lanzan las sirenas de los barcos al entrar en el puerto. En un amplio radio, la
atmosfera quedo repleta de sus sonidos ensordecedores.

Después, de la torre central broté una claridad, una claridad intensa, de la que
salian resplandores vivisimos, luces cegadoras. ;Qué foco produce esa poderosa luz,
cuyas irradiaciones se pasean en largas sabanas por la superficie de la meseta de
Orgall? ;De qué hoguera se escapa esa fuente fotogénica, que parece abarcar las
rocas, al mismo tiempo que las bafia con una extrafa lividez?

—iNic!... {Nic!... —grit6 el doctor—. jMirame!... ;Parezco un cadaver, como
ta?

En efecto, el guardabosques y él han tomado un aspecto cadavérico; sus caras han
perdido el color, sus ojos estan apagados, con las orbitas vacias, las mejillas verdosas
tienen un tono pardusco, el pelo parece ese musgo que crece, segun las leyendas, en
el craneo de los ahorcados...

Nic Deck esta estupefacto ante lo que ve y lo que oye. El doctor Patak, llegado al
ultimo grado del espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila
dilatada, el cuerpo entumecido con una rigidez tetanica. Como dice el poeta de las
Contemplaciones, «jrespira espanto!».

Un minuto —un minuto a lo sumo— duré este horrible fendmeno. Después, la
extrafia luz se debilitdo gradualmente, los rugidos se apagaron y la meseta de Orgall
volvid a caer en el silencio y la oscuridad.

Ni uno ni otro trataron de volver a dormir; el doctor, abrumado por el estupor; el
guardabosques, de pie junto al banco de piedra, en espera del alba.

¢En qué pensaba Nic Deck ante estas cosas, tan evidentemente sobrenaturales a
sus ojos? ¢No habian conseguido quebrantar su resolucion? ;Se empefiaria en
proseguir esta temeraria aventura? Es cierto que habia dicho que penetraria en la
fortaleza, que exploraria la torre... Pero ¢no bastaba con haber llegado hasta el
infranqueable recinto, con haber desafiado la célera de los genios y provocado este
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desorden de los elementos? ;Lo acusarian de no haber mantenido su promesa si
regresaba al pueblo sin haber llevado su locura hasta aventurarse en el diabdlico
castillo?

De repente, el doctor se precipita sobre él, le agarra la mano, trata de arrastrarlo,
repitiendo con voz sorda:

—iVamonos!... jVamonos!

—iNo! —contesta Nic Deck.

Y, a su vez, retiene al doctor Patak, que se derrumba después de este tultimo
esfuerzo.

Por fin acab6 la noche, y su estado de animo era tal que ni el guardabosques ni el
doctor fueron conscientes del tiempo que paso hasta la salida del sol. Nada quedo en
su memoria de las horas que precedieron a los primeros resplandores del dia.

En ese instante, una linea rosada se dibujo sobre la arista del Paring, en el
horizonte del este, del otro lado del valle de los dos Szilys. Una leve blancura se
esparcio por el cénit sobre el fondo de un cielo rayado como la piel de una cebra.

Nic Deck se volvié hacia el castillo. Vio cémo sus formas se acentuaban poco a
poco, como la torre emergia de los vapores nocturnos, y después, en el bastion de la
esquina, como se recortaba el haya, cuyas hojas susurraban con la brisa de levante.

Nada habia cambiado en el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba
inmdévil como la vieja veleta feudal. Ningin humo empenachaba las chimeneas de la
torre, cuyas ventanas enrejadas estaban cerradas a cal y canto.

Por encima de la plataforma, unos pajaros volaban, lanzando agudos chillidos.

Nic Deck volvio la mirada a la entrada principal del castillo. El puente levadizo,
levantado, cerraba la poterna entre los dos pilares de piedra con las armas de los
barones de Gortz.

¢Estaba decidido el guardabosques a llevar hasta el fin esta aventurada
expedicion? Si, y su resolucion no se habia debilitado con los acontecimientos de la
noche. Lo dicho, hecho; era su lema, segun sabemos. Ni la voz misteriosa que lo
habia amenazado personalmente en la gran sala del Rey Matias, ni los inexplicables
fenomenos de sonido y luz que acababa de presenciar le impedirian franquear la
muralla del castillo. Le bastaria una hora para recorrer las galerias y visitar la torre; y
después, cumplida su promesa, se encaminaria a Werst, adonde podria llegar antes de
mediodia.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para
resistirse, ni siquiera para desear nada. Iria a donde lo empujaran. Si cala, le seria
imposible levantarse. El espanto de la noche lo habia reducido al mas completo
alelamiento y no hizo la menor observacion cuando el guardabosques, sefialando
hacia el castillo, le dijo:

—iVamos!
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Y, sin embargo, la luz era total y el doctor habria podido regresar a Werst sin
temor a extraviarse en los bosques del Plesa. Pero no hay que agradecerle que se
quedara con Nic Deck. Si no abandoné a su compafiero para volver al pueblo es
porque ya no era consciente de la situacion, porque ya solo era un cuerpo sin alma.
Asi, cuando el guardabosques lo arrastro hacia el talud de la contraescarpa, se dejo
llevar.

¢Se podia penetrar en el castillo por otro sitio que no fuera la poterna? Eso era lo
que Nick Deck queria comprobar ante todo.

La muralla no presentaba la menor brecha, el menor hueco, la menor grieta que
pudiera permitir el acceso al interior del recinto. Incluso resultaba sorprendente que
unas murallas tan viejas estuvieran tan bien conservadas, lo que habia que atribuir a
su espesor. Ascender hasta la linea de almenas que la coronaban parecia
impracticable, puesto que dominaban el foso desde una altura de cuarenta pies.
Resultaba, pues, que Nic Deck tenia que enfrentarse con obstaculos insuperables una
vez que habia conseguido llegar al castillo de los Carpatos.

Felizmente —o desgraciadamente para él— existia encima de la poterna una
especie de tronera o, mejor dicho, una abertura donde antafio asomaba el cafion de
una culebrina. Utilizando una de las cadenas del puente levadizo, que caia hasta el
suelo, no le seria dificil a un hombre agil y vigoroso izarse hasta esa abertura. Su
anchura bastaba para permitir el paso y, a menos que estuviera obstruida por una reja
en el interior, Nic Deck conseguiria, sin duda, introducirse en el patio de la fortaleza.

El guardabosques comprendio, a la primera ojeada, que no podia proceder de otro
modo; por eso, seguido por el inconsciente doctor, bajé por una empinada pendiente
la cara interna de la contraescarpa.

Pronto los dos llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras entre la maleza de
plantas silvestres. No se sabia muy bien donde se posaba el pie, ni si habria miriadas
de animales venenosos bajo las hierbas de la himeda hondonada.

En el centro del foso, paralelo a la muralla, estaba excavado el lecho de la antigua
zanja, casi enteramente seca y que se podia franquear de un buen salto.

Nic Deck, que no habia perdido nada de su energia fisica y moral, actuaba con
sangre fria, mientras el doctor lo seguia maquinalmente, como un animal arrastrado
por una cuerda.

Tras haber atravesado la zanja, el guardabosques sigui6 la base de la muralla unos
veinte pasos y se detuvo bajo la poterna, en el sitio donde colgaba el extremo de la
cadena. Ayudandose con pies y manos podria llegar con facilidad al cordon de piedra
que sobresalia por debajo de la abertura.

Evidentemente, Nic Deck no pretendia obligar al doctor Patak a que intentara con
él la escalada. Un hombrecillo tan pesado no habria podido hacerlo. Se limitd, pues, a
sacudirlo vigorosamente para que lo entendiera y le recomendd que se quedara, sin
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moverse, en el fondo del foso.

Después, Nic Deck empez6 a trepar a lo largo de la cadena, un verdadero juego
para sus musculos de montafiés.

Pero cuando el doctor se vio solo recuper6 en cierto sentido la sensacion de
peligro. Comprendid, mird, divisd6 a su compafiero colgado a unos doce pies del
suelo, y entonces gritd, con voz estrangulada por el miedo:

—iDetente..., Nic! jDetente!

El guardabosques no le hizo caso.

—Ven... Ven..., jo yo me voy! —gimio el doctor, que ya se estaba recuperando.

—iVete! —contestd Nic Deck.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso regresar a la pendiente de la
contraescarpa, para subir hasta la cima de la meseta de Orgall y emprender a todo
correr el camino de Werst.

iOh prodigio, ante el que se borraban los que lo turbaran la noche anterior! No
puede moverse... Sus pies estan atrapados como si los hubieran aferrado las bocas de
un torno... Puede desplazarlos uno tras otro?... jNo!... Se adhieren al suelo por los
tacones y las suelas de las botas... ¢El doctor se ha dejado atrapar en una trampa?...
Esta demasiado aterrado para reconocerlo... Mas bien parece que lo retienen los
clavos de su calzado.

Sea como sea, el pobre hombre esta inmovilizado en ese lugar... Clavado al
suelo... Sin fuerzas para gritar, se retuerce desesperadamente las manos... Se diria
que quiere escapar a los brazos de una tarasca cuyo gaznate emergiera de las entrafias
de la tierra...

Mientras tanto, Nic Deck habia llegado a la altura de la poterna y acababa de
poner la mano en uno de los herrajes donde se encajaban los goznes del puente
levadizo...

Lanzo6 un grito de dolor. Después, echandose hacia atras como herido por un rayo,
se deslizo a lo largo de la cadena, a la que un postrer instinto le habia hecho aferrarse,
y rodé hasta el fondo del foso.

—iYa dijo la voz que me ocurriria una desgracial —murmuro; y perdio el
conocimiento.
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VII

omo describir la ansiedad de que era presa el pueblo de Werst desde la marcha
del joven guardabosques y del doctor Patak? No habia cesado de aumentar con
el paso de las horas, que parecian interminables.

Maese Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros permanecian
constantemente en la terraza. Cada uno de ellos se obstinaba en observar la lejana
masa del castillo, mirando si reaparecia alguna voluta encima de la torre. Ni el menor
rastro de humo, como se comprobé por medio del anteojo, invariablemente apuntado
en esa direccion. La verdad es que los dos florines gastados en la adquisicion del
aparato eran un dinero que habia tenido un magnifico empleo. Nunca el bir6 —muy
interesado y siempre preocupado por su bolsa— habia lamentado menos una compra
tan a proposito.

A las doce y media, cuando el pastor Frik regresé de los pastos, fue interrogado
avidamente. ;Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural?

Frik respondio que acababa de recorrer el valle del Zsily valaco sin ver nada
sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, todos volvieron a sus puestos de observacion. A
nadie se le habia ocurrido quedarse en su casa, y, sobre todo, nadie pensaba en volver
a poner los pies en el Rey Matias, donde se dejaban oir voces conminatorias. jQue las
paredes tengan oidos, pase; es una locucioén corriente en el lenguaje usual...; pero que
tengan bocal...

Asi, el digno tabernero podia temerse que su taberna fuera puesta en cuarentena, y
la cosa no dejaba de preocuparle en gran medida. ¢Se veria obligado a echar el cierre,
a beberse sus propios fondos, a falta de clientes? Sin embargo, con objeto de
tranquilizar a la poblacion de Werst, habia procedido a una prolongada investigacion
del Rey Matias, registrando las habitaciones, incluso bajo las camas, inspeccionando
los batiles y el aparador, explorando minuciosamente los rincones y recovecos de la
gran sala, de la cueva y del granero, donde un bromista de mal gusto habria podido
organizar esta mixtificacion. jNada!... Y tampoco nada en la fachada que daba al
Nyad. Las ventanas eran demasiado altas para que fuera posible elevarse hasta su
hueco, sobre una muralla cortada en pico cuya base se hundia en el curso impetuoso
del torrente. {No importa! El miedo no razona y pasaria mucho tiempo, sin duda,
antes de que los huéspedes habituales de Jonas devolvieran su confianza al posadero,
a su schnaps y a su rakiu.

—:Mucho tiempo?... Estaba en un error, y ya se vera cOmo este enojoso
pronostico no iba a cumplirse.
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En efecto, unos dias después, a consecuencia de una circunstancia imprevista, los
notables del pueblo reanudarian sus conferencias cotidianas, mezcladas con buenos
vasos, ante las mesas del Rey Matias.

Pero hay que volver al joven guardabosques y a su compafiero, el doctor Patak.

Recordemos que, antes de salir de Werst, Nic Deck habia prometido a la
desconsolada Miriota no entretenerse en su visita al castillo de los Carpatos. Si no le
ocurria una desgracia, si las amenazas fulminadas contra él no se realizaban, pensaba
estar de regreso a primera hora de la noche. Lo esperan, pues, iy con cuanta
impaciencia! Ademas, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela podian prever
que las dificultades del camino impedirian al guardabosques llegar a la cima de la
meseta de Orgall antes de la caida de la noche.

De ahi se deriva que la inquietud, ya muy viva durante el dia, superd todas las
medidas cuando dieron las ocho en el campanario de Vulkan, que se oia con toda
claridad en el pueblo de Werst. ;Qué habia pasado para que Nic Deck y el doctor no
reaparecieran, tras un dia de ausencia? Nadie pensaba en volver a su morada antes de
que estuvieran de regreso. A cada instante se imaginaban verlos asomar por el recodo
de la carretera del desfiladero.

Maese Koltz y su hija se habian acercado al final de la calle, al sitio donde el
pastor estaba de guardia. Muchas veces creyeron ver unas sombras que se dibujaban a
lo lejos, a través de los claros de los arboles... jPura ilusion! El desfiladero estaba
desierto, como de costumbre, pues era muy raro que las gentes de la frontera se
aventuraran por €l durante la noche. Y, ademas, era martes —el martes de los genios
maléficos— y ese dia los transilvanos no recorren de buena gana la campifia después
de la puesta del sol. Nic Deck tenia que estar loco al elegir semejante dia para visitar
el castillo. Lo cierto es que el joven guardabosques no habia pensado en ello, ni nadie
en el pueblo.

Pero Miriota reflexionaba ahora sobre este detalle. ;Y qué espantosas imagenes se
le presentaban! Con la imaginacion habia seguido a su prometido hora tras hora, a
través de los espesos bosques del Plesa, mientras subia hacia la meseta de Orgall...
Ahora, llegada la noche, le parecia verlo en el recinto, tratando de escapar de los
espiritus que frecuentaban el castillo de los Carpatos... Era un juguete de sus
maleficios... Era victima de su venganza... Estaba encarcelado en el fondo de alguna
celda subterranea... Quiza muerto...

jPobre muchacha! jCuanto hubiera dado por lanzarse tras las huellas de Nic
Deck! Y, ya que no podia hacerlo, al menos hubiera querido esperarlo toda la noche
en aquel lugar. Pero su padre la obligo a regresar y, dejando al pastor de vigilancia,
ambos volvieron a su casa.

En cuanto estuvo sola en su habitacién, Miriota se abandoné sin reserva a sus
lagrimas. Amaba con toda su alma al valiente Nic, con un amor tanto mas agradecido
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cuanto que el joven guardabosques no la habia buscado en las extravagantes
condiciones en que ordinariamente se deciden las bodas en esta campifia transilvana.

Cada afio, por las fiestas de San Pedro, se inicia la «feria de los novios». Ese dia
se retinen todas las jovenes del condado. Han venido con las mas hermosas carretas,
tiradas por los mejores caballos; han traido su dote, es decir, trajes hilados, cosidos y
bordados a mano, guardados en cofres de brillantes colores; las acompafian sus
familiares, amigos y vecinos. Y entonces llegan los jovenes, ataviados con trajes
soberbios, cefiidos con bandas de seda. Recorren la feria, pavoneandose; escogen la
muchacha que les gusta; le entregan un anillo y un pafiuelo, en sefial de esponsales, y
la boda se celebra al regreso de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en uno de esos mercados. Su
conocimiento no se debi6é al azar. Ambos se trataban desde la infancia, se amaban
desde que habian llegado a la edad de amar. El joven guardabosques no habia ido a
buscar a una feria a la que seria su esposa, y Miriota se lo agradecia mucho. jAh!
¢Por qué Nic Deck tenia un caracter tan resuelto, tan tenaz, tan obstinado? ;Por qué
se empeflaba en mantener una promesa imprudente? jL.a amaba, sin embargo, la
amaba, y ella no habia tenido bastante influencia para impedirle encaminarse hacia el
maldito castillo!

iQué noche paso la triste Miriota entre angustias y llantos! No habia querido
acostarse. Asomada a su ventana, con la mirada clavada en la carretera en cuesta, le
parecia oir una voz que murmuraba:

«jNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas!... jMiriota ya no tiene
novio!».

Error de sus sentidos turbados. Ninguna voz se propagaba en el silencio de la
noche. El inexplicable fenémeno de la sala del Rey Matias no se reproducia en casa
de maese Koltz.

Al dia siguiente, de madrugada, la poblacion de Werst ya estaba en pie. Desde la
terraza hasta el recodo del desfiladero subian y bajaban por la calle mayor —unos
para pedir noticias, otros para darlas—. Se decia que el pastor Frik acababa de
alejarse a una milla del pueblo, pero no a través de los bosques del Plesa, sino
siguiendo su limite, y que tenia sus motivos para hacerlo.

Habia que esperarlo, y, con objeto de comunicarse mas rapidamente con él, maese
Koltz, Miriota y Jonas se dirigieron al final del pueblo.

Una media hora después aparecia Frik a unos cientos de pesos, en lo alto de la
carretera.

Como no parecia apresurar su marcha se dedujo que era mala sefial.

—iEh, Frik! ;Qué sabes?... ;De qué te has enterado? —Ile pregunté maese Koltz
en cuanto el pastor se reunié con ellos.

—No vi nada..., no me enteré de nada... —contesto Frik.
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—iNada! —murmurd la joven, con los ojos llenos de lagrimas.

—Al salir el sol —continu6 el pastor— distingui a dos hombres a una milla de
aqui. Crei que era Nic Deck, acompafiado por el doctor... jPero no era él!

—¢Sabes quiénes son esos hombres? —pregunto Jonas.

—Dos viajeros extranjeros que acaban de atravesar la frontera valaca.

—¢Les has hablado? —Si.

—¢ Vienen hacia el pueblo?

—No, se encaminan hacia el Retyezat, a cuya cima quieren llegar.

—Son dos turistas?

—Tienen todo el aspecto, maese Koltz.

—Y esta noche, al atravesar el desfiladero de Vulkan, ¢no han visto nada por la
parte del castillo?...

—No..., ya que aun se encontraban al otro lado de la frontera —contest6 Frik.

—¢:De modo que no tienes ninguna noticia de Nic Deck?

—Ninguna.

—iDios mio! —suspiro6 la pobre Miriota.

—Por lo demas, dentro de unos dias podran ustedes interrogar a esos viajeros —
afadio Frik—, pues piensan detenerse en Werst antes de partir hacia Koloszvar.

«jCon tal de que no les hablen mal de mi posada!», pensé Jonas, inconsolable.
«Serian capaces de no querer alojarse en ella».

Hacia treinta y seis horas que el excelente posadero estaba atormentado por el
temor de que ningun viajero se atreveria de ahora en adelante a comer o dormir en el
Rey Matias.

En resumidas cuentas, las preguntas y respuestas intercambiadas entre el pastor y
su amo no habian aclarado nada la situacion. Y ya que ni el joven guardabosques ni el
doctor Patak habian reaparecido a las ocho de la mafiana, ;podia esperarse que
volvieran nunca?... iNadie puede acercarse impunemente al castillo de los Carpatos!

Destrozada por las emociones de esa noche de insomnio, Miriota ya no se
sostenia en pie. Desfalleciente, casi no podia andar. Su padre tuvo que llevarla a casa.
Alli sus lagrimas se redoblaron... Llamaba a Nic con voz desgarradora... Queria salir
para reunirse con €l... Daba mucha pena, y habia motivo para temer que cayera
enferma.

Sin embargo, era necesario y urgente tomar una decision. Habia que acudir en
ayuda del guardabosques y del doctor sin perder un instante. Poco importaba que se
corrieran graves peligros, exponiéndose a las represalias de los seres, humanos o
sobrenaturales, que ocupaban el castillo. Lo esencial era saber qué habia ocurrido con
Nic Deck y el doctor. Sus amigos y los demas habitantes del pueblo tenian el deber de
hacerlo. Los mas valientes no se negarian a lanzarse entre los bosques del Plesa para
subir al castillo de los Carpatos.

www.lectulandia.com - Pagina 62



Decidido esto, tras innumerables discusiones y gestiones, result6 que los mas
valientes eran tres: maese Koltz, el pastor Frik y el posadero Jonas —ni uno mas—.
En cuanto al maestro Hermod, se habia resentido repentinamente de un dolor de gota
en la pierna y habia tenido que tumbarse en dos sillas en el aula de su escuela.

Hacia las nueve, maese Koltz y sus compafieros, prudentemente armados hasta
los dientes, se encaminaron hacia el desfiladero del Vulkan. Después, en el mismo
sitio donde Nic Deck se habia desviado, abandonaron el camino para hundirse en el
espeso macizo.

Se decian, ni sin razon, que si el joven guardabosques y el doctor estaban en
camino para regresar al pueblo, tomarian la misma ruta que habian seguido a través
del Plesa. Y seria facil reconocer sus huellas, lo cual comprobaron en cuanto los tres
hubieron franqueado el lindero de los arboles.

Los dejaremos marchar para referir el trastorno que se produjo en Werst en cuanto
se perdieron de vista. Si antes habia parecido indispensable que las gentes de buena
voluntad salieran al encuentro de Nic Deck y de Patak, ahora, cuando habian partido,
se /\pensaba que era una imprudencia que no tenia nombre. jQué bonito resultado
cuando la primera catastrofe fuera acompafada por una segunda! Nadie dudaba ya de
que el guardabosques y Patak habian sido victimas de su tentativa, y, entonces, ;de
qué serviria que maese Koltz, Frik y Jonas se expusieran a ser victimas de su
generosidad? jSe adelantaria mucho cuando la joven tuviera que llorar a su padre
como lloraba a su novio, cuando los amigos del pastor y del posadero tuvieran que
reprocharse su pérdida!

La desolacion era general en Werst, y no tenia aspecto de cejar en seguida.
Admitiendo que no les ocurriera una desgracia, no se podia contar con el regreso de
maese Koltz y sus dos compafieros antes de que la noche envolviera las alturas
circundantes.

iCual fue, pues, la sorpresa cuando los distinguieron hacia las dos de la tarde en
lo alto del camino! Miriota, avisada de inmediato, corrié apresuradamente a su
encuentro.

No eran tres, sino cuatro, y el cuarto resulto el doctor.

—iNic!... jMi pobre Nic!... —exclamo la joven—. ;No viene Nic?

Si... Nic Deck venia tendido en unas angarillas de ramas, que Jonas y el pastor
llevaban penosamente.

Miriota se precipitd hacia su prometido, se incliné sobre €l, lo tomd entre sus
brazos.

—iEsta muerto!... —grité—. jEsta muerto!

—No..., no esta muerto —contestd el doctor Patak—, pero mereceria estarlo... y
yo también.

La verdad es que el joven guardabosques habia perdido el conocimiento. Con los
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miembros rigidos y el rostro exangiie, su respiracion casi no alzaba su pecho. En
cuanto al doctor, aunque su cara no estaba tan descolorida como la de su compafiero,
eso se debia a que la marcha le habia devuelto su tono habitual, de ladrillo rojizo.

La voz de Miriota, tan tierna y desgarradora, no pudo arrancar a Nic Deck del
embotamiento en que habia caido. Cuando lo llevaron al pueblo y lo dejaron en la
habitacion de maese Koltz, ain no habia pronunciado ni una sola palabra. Sin
embargo, instantes después se abrieron sus ojos y, cuando diviso a la joven inclinada
a su cabecera, una sonrisa vago por sus labios; pero cuando intent6 levantarse, no lo
consigui6. Una parte de su cuerpo estaba paralizada, como si tuviera hemiplejia. Sin
embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, dijo con una voz débil:

—No sera nada..., jno sera nada!

—iNic!... jMi pobre Nic! —repiti6 la joven.

—Un poco de fatiga solamente, querida Miriota, y un poco de emocion... Pasara
pronto... con tus cuidados.

El enfermo necesitaba tranquilidad y reposo. Maese Koltz salié de la habitacion,
dejando a Miriota junto al joven guardabosques, que no hubiera podido desear una
enfermera mas diligente y no tardé en amodorrarse.

Durante ese tiempo, el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz
muy alta, para que lo oyeran todos, lo ocurrido desde su partida.

Mase Koltz, el pastor y él, tras haber encontrado en el bosque el sendero que Nic
Deck y el doctor habian abierto, se dirigieron hacia el castillo de los Carpatos. Dos
horas después trepaban por las pendientes del Plesa, y el borde del bosque ya sélo
estaba a media milla, cuando aparecieron dos hombres. Eran el doctor y el
guardabosques; el uno, cuyas piernas se negaban a obedecerle, y el otro, agotado, que
acababa de dejarse caer al pie de un arbol.

En menos de lo que se tarda en decirlo corrieron hacia el doctor, lo interrogaron,
aunque sin poder sacarle ni una palabra, pues estaba demasiado alelado para
contestar; fabricaron unas angarillas con ramas y tendieron en ellas a Nic Deck, tras
haber levantado al doctor. Después, maese Koltz y el pastor, relevado a veces por
Jonas, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a explicar por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si
habia explorado o no las ruinas del castillo, el posadero no podia decirlo mas que
maese Koltz, ni mas que el pastor Frik, pues el doctor aun no habia recuperado los
animos para satisfacer su curiosidad.

Pero si Patak no habia hablado hasta entonces, ahora debia hablar. jQué diablo!
Estaba seguro en el pueblo, rodeado por sus amigos, en medio de sus clientes... jNo
tenia ya nada que temer de los seres de alla arriba!... Aunque le hubieran arrancado
el juramento de callarse, de no contar nada de lo visto en el castillo de los Carpatos,
el interés publico exigia que faltara a su juramento.
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—Vamos, recupérese, doctor —le dijo maese Koltz—, y cuéntenos lo que sepa.

—Ustedes quieren... que hable...

—iSe lo ordeno en nombre de los habitantes de Werst y para la seguridad del
pueblo!

Un buen vaso de rakiu, traido por Jonas, tuvo el efecto de devolver al doctor el
uso de la lengua, y, con frases entrecortadas, se expreso en los siguientes términos:

—Salimos los dos... Nic y yo... jLocos! jVerdaderos locos!... Necesitamos casi
un dia entero para atravesar esos malditos bosques... Sélo a la noche llegamos ante el
castillo... Aun estoy temblando..., jtemblaré toda mi vida!... Nic queria entrar... Si!
..., queria pasar la noche en la torre..., jcomo si dijéramos en el dormitorio de
Belcebu!

El doctor Patak decia esto con una voz tan cavernosa que se temblaba sélo con
oirla.

—No se lo consenti —continu6—, no... jNo se lo consenti!... ;Qué habria
ocurrido... si hubiera accedido a los deseos de Nic Deck?... Solo de pensarlo se me
ponen los pelos de punta...

Y si el pelo del doctor se ponia de punta en su craneo era porque su mano lo
revolvia maquinalmente.

—Nic se resignd, pues, a acampar en la meseta de Orgall... jQué noche...,
amigos mios, qué noche!... Tratad de descansar cuando los espiritus no os permiten
dormir ni siquiera una hora..., jno, ni una sola hora!... De repente, entre las nubes
aparecen monstruos de fuego, verdaderos endriagos... Se precipitan sobre la meseta
para devorarnos...

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si galopaba por él alguna
cabalgata de espectros.

—Y unos instantes después —continud el doctor—, la campana de la capilla
empezo a sonar...

Todas las orejas se tendieron hacia el horizonte, y mas de uno crey6 oir tafiidos
lejanos, tanto impresionaba a su auditorio el relato del doctor.

—De pronto —exclam6—, espantosos rugidos llenaron la atmosfera... O, mejor
dicho, aullidos de fieras... Después, de las ventanas de la torre brot6 un resplandor...
Una llama infernal ilumina toda la meseta, hasta los abetos... Nic Deck y yo nos
miramos... jAh, qué espantosa vision!... Parecemos cadaveres..., dos cadaveres a los
que esas luces palidas hacen agitarse uno frente a otro...

Y realmente, al ver al doctor Patak, con su cara convulsa, sus ojos enloquecidos,
habia que preguntarse si no regresaba de ultratumba, adonde ya habia enviado a gran
namero de sus semejantes.

Tuvieron que permitirle que tomara aliento, pues parecia incapaz de continuar su
relato. Esto le cost6 a Jonas un segundo vaso de rakiu, que parecio devolverle al ex

www.lectulandia.com - Pagina 65



enfermero parte de la razon que los espiritus le habian hecho perder.

—Pero, bueno, ;qué le ocurri6 al pobre Nic Deck? —pregunt6 maese Koltz.

No sin razon, el biré concedia gran importancia a la respuesta del doctor, pues el
joven guardabosques habia sido nombrado personalmente por la voz de los genios en
la gran sala del Rey Matias.

—He aqui todo lo que recuerdo —contest6 el doctor—. Ya se habia hecho de
dia... Supliqué a Nic Deck que renunciara a sus proyectos... Pero ya lo conocen...,
no se puede conseguir nada de semejante testarudo... Bajo al foso... y me vi
obligado a seguirlo, ya que me arrastraba... Nic se adelanta entonces hasta debajo de
la poterna... Agarra una cadena del puente levadizo, con la que se iza a lo largo de la
muralla... En ese momento me asalta de nuevo la sensacion de peligro... Atn tengo
tiempo de detener a ese imprudente..., yo diria ain mas..., ja ese sacrilego!... Por
ultima vez le ordeno que baje, que retroceda, que regrese conmigo a Werst... «jNo!»,
me grita... Yo quiero huir...; si, amigos mios..., lo confieso..., quise huir, ninguno
de vosotros hubiera hecho otra cosa en mi lugar... Pero en vano intento despegarme
del suelo... Mis pies estan clavados..., atornillados..., enraizados... Trato de
soltarlos..., es imposible... Trato de debatirme..., es inutil.

Y el doctor Patak imitaba los movimientos desesperados de un hombre retenido
por las piernas, parecido a un zorro atrapado en una trampa.

Después, volviendo a su relato:

—En ese momento —dice— 0igo un grito... ;Y qué grito!... Es Nic Deck quien
lo ha lanzado... Sus manos, aferradas a la cadena, la han soltado, y cae al fondo del
foso como herido por una mano invisible...

Es cierto que el doctor acababa de contar las cosas de la forma en que habian
ocurrido, sin que su imaginacion, por turbada que estuviera, afiadiera nada. Tal y
como los habia descrito, asi se habian producido los prodigios de los que habia sido
escenario la meseta de Orgall la noche antes.

En cuanto a lo que siguio a la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosques se
desvaneci6 y el doctor Patak fue incapaz de acudir en su ayuda, pues sus botas
estaban clavadas al suelo, y sus pies, hinchados, no podian salirse de ellas. De
pronto... la invisible fuerza que lo encadena se interrumpe bruscamente... Sus
piernas estan libres... Se precipita hacia su compafiero —lo cual era en él un gran
acto de valor...—, humedece la cara de Nic Deck con su pafiuelo, que ha mojado en
el agua de la zanja... El guardabosques vuelve en si, pero su brazo izquierdo y parte
de su cuerpo estan inertes tras la horrible sacudida que ha sufrido... Sin embargo, con
ayuda del doctor" consigue ponerse en pie, subir la contraescarpa, llegar a la
meseta... Después se encaminan hacia el pueblo... Tras una hora de marcha, los
dolores en el brazo y el costado son tan violentos que lo obligan a detenerse... Y, por
ultimo, en el momento en que el doctor se disponia a ir en busca de socorro a Werst,
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maese Koltz, Jonas y Frik llegaron muy a punto.

En lo referente al joven guardabosques, a si estaba gravemente herido, el doctor
Patak evitaba pronunciarse, aunque mostraba habitualmente una rara seguridad
cuando se trataba de un caso médico.

—Si se esta enfermo de una enfermedad natural —se content6 con afirmar—, ya
es bastante grave. Pero si se trata de una enfermedad sobrenatural que el Chort os
mete en el cuerpo, jsélo el Chort puede curarla!

A falta de diagnostico, este pronostico no era muy tranquilizador para Nic Deck.
Felizmente, estas palabras no eran el Evangelio, y hay muchos médicos muy
superiores al doctor Patak que se equivocan diariamente, y se han equivocado desde
la época de Hipocrates y Galeno. El joven guardabosques era un muchacho fuerte, de
vigorosa constitucion, y era de esperarse que saldria del trance —incluso sin
intervencion diabdlica—, a condicion de no seguir demasiado al pie de la letra las
prescripciones del ex enfermero de la cuarentena.
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VIII

emejantes acontecimientos no podian calmar los terrores de los habitantes de

Werst. No cabia ya la menor duda, ahora, de que las amenazas que la «boca de
sombra», como diria el poeta, habia hecho oir a los clientes del Rey Matias no eran
vanas. Nic Deck, herido de una forma inexplicable, habia sido castigado por su
desobediencia y su temeridad. ; Acaso no era ésta una advertencia para todos los que
estuvieran tentados de seguir su ejemplo? De esta deplorable tentativa habia que
deducir la prohibicion formal de tratar de introducirse en el castillo de los Carpatos.
Quien lo intentara, arriesgaria su vida. Con toda seguridad, si el guardabosques
hubiera conseguido franquear la muralla, no habria vuelto a aparecer por el pueblo.

El espanto fue mas intenso que nunca en Werst, e incluso en Vulkan, y también en
todo el valle de los dos Zsilys. Se hablaba incluso de abandonar la region; ya algunas
familias gitanas emigraban, deseosas de no permanecer mas tiempo en las cercanias
del castillo. La opinién publica no podia consentir que sirviera de refugio a seres
sobrenaturales y maléficos. S6lo cabia marcharse hacia otra zona del condado, a
menos que el gobierno hungaro decidiera destruir ese inasequible refugio. Pero
cacaso el castillo de los Carpatos podia ser destruido con los medios que los hombres
tenian a su disposicion?

Durante la primera semana de junio, nadie se atrevio a salir del pueblo, ni siquiera
para dedicarse a los trabajos agricolas. La menor palada podria provocar la aparicién
de un fantasma, hundido en las entrafias del suelo... La reja del arado, al excavar el
surco, podria remover bandadas de staffii o de vampiros... Y donde se sembrara el
grano de trigo podria crecer la semilla del diablo...

—FEso es lo que ocurrira, desde luego —decia el pastor Frik, con tono
convencido.

Y, por su parte, se guardaba mucho de regresar con sus corderos a los pastos del
Zsily.

Asi, el pueblo estaba aterrorizado. El trabajo de los campos se habia abandonado.
Se quedaban en casa, con las puertas y ventanas bien cerradas. Maese Koltz no sabia
qué partido tomar para Revolver a sus administrados una confianza de la que él
carecia. Decididamente, la unica manera seria ir a Koloszvar para reclamar la
intervencion de las autoridades.

¢Y el humo? ;Seguia apareciendo en la punta de la chimenea de la torre?... Si;
varias veces el anteojo permitio distinguirlo, en medio de los vapores que se
arrastraban por la superficie de la meseta de Orgall.

¢Y las nubes, caida la noche, tomaban un tono rojizo, parecido a los reflejos de un
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incendio?... Si, se hubiera dicho que unas volutas inflamadas revoloteaban por
encima del castillo.

¢Y los rugidos que habian aterrado al doctor Patak, se propagaban a través de los
macizos del Plesa, con gran espanto de los habitantes de Werst?... Si, o al menos,
pese a la distancia, los vientos del suroeste traian terribles grufiidos que repetian los
ecos del desfiladero.

Ademas, segun aquellas gentes atemorizadas, se hubiera dicho que el suelo estaba
agitado por trepidaciones subterraneas, como si un viejo crater se hubiera reanimado
en la cadena de los Carpatos. Pero quiza habia mucha exageracion en lo que las
gentes de Werst creian ver, oir y sentir. Sea como sea, se habian producido hechos
positivos, tangibles, habra que convenir en ello, y ya no habia manera de vivir en una
region tan extraordinariamente trastornada.

Por supuesto, la posada del Rey Matias continuaba desierta. Un lazareto en
tiempos de epidemia no hubiera estado mas abandonado. Nadie tenia la audacia de
cruzar su umbral y Jonas se preguntaba si, a falta de clientes, se veria obligado a
interrumpir su comercio. Pero la llegada de dos viajeros vino a modificar la situacién.

En la tarde del 9 de junio, hacia las ocho, el picaporte de la puerta se movi6 desde
fuera; pero la puerta, atrancada por dentro, no pudo abrirse.

Jonas, que ya se habia retirado a su buhardilla, se apresur6 a bajar. L.a esperanza
de encontrarse un huésped se mezclaba con el temor de que dicho huésped fuera un
aparecido de feo aspecto, al que no podia negarle cena y cobijo.

Jonas empez0O, pues, a parlamentar prudentemente a través de la puerta, sin
abrirla.

—¢Quién esta ahi? —pregunto.

—Dos viajeros.

—¢ Vivos?

—Muy vivos.

—:Estan ustedes seguros?

—Tan vivos como pueden estarlo, se-sefior posadero; pero que no tardaran en
morir de hambre si tiene la crueldad de dejarlos fuera.

Jonas se decidi6 a descorrer los cerrojos y dos hombres franquearon el umbral de
la sala.

En cuanto hubieron entrado, su primera preocupacién fue pedir cada uno una
habitacion, pues tenian intencion de quedarse veinticuatro horas en Werst.

A la luz de su lampara, Jonas examino a los recién llegados con gran atencion, y
tuvo la certeza de que eran seres humanos. jQué gran suerte para el Rey Matias!

El mas joven de los viajeros parecia contar unos treinta y dos afios. De elevada
estatura, rostro noble y hermoso, ojos negros, cabellos castafio oscuros, una barba
morena elegantemente recortada, fisonomia un poco triste, pero altiva, su aspecto era
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el de un gentilhombre, y un posadero tan observador como Jonas no podia
equivocarse al respecto.

Ademas, cuando preguntd con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros, el
joven respondio:

—El conde Franz de Telek y su soldado Rotzko.

—¢De qué pais?

—De Krajowa.

Krajowa es uno de los principales pueblos del Estado de Rumania, que limita con
las provincias transilvanas hacia el sur de la cadena de los Carpatos, Franz de Telek
era, pues, de raza rumana, y Jonas se habia dado cuenta a la primera ojeada.

Rotzko, por su parte, era un hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de
grandes bigotes y abundante cabellera; tenia un aspecto muy militar. Incluso llevaba
una mochila de soldado, sujeta a los hombros por tirantes, y una maleta ligera, que
sostenia en la mano.

Este era todo el equipaje del joven conde, que viajaba como turista, las mas de las
veces a pie. Se veia perfectamente en su vestimenta: capa en bandolera,
pasamontafias en la cabeza, chaqueta ajustada al talle por un cinturén del que pendia
la funda de cuero del cuchillo valaco, polainas que se ajustaban estrechamente a unos
zapatos anchos y de gruesas suelas.

Estos dos viajeros eran los que habia visto el pastor Frik unos diez dias antes,
cuando se dirigian al Retyezat por la ruta del desfiladero. Tras haber visitado la
comarca hasta los limites del Maros, y haber ascendido a la montafia, iban a
descansar un poco en el pueblo de Werst, para subir después el valle de los dos
Zsilys.

—:Tiene habitaciones para nosotros? —pregunto Franz de Telek.

—Dos..., tres..., cuatro... Todas las que quiera el sefior conde —contesto Jonas.

—Bastaran dos —dijo Rotzko—. Soélo es preciso que sean contiguas.

—¢:Les convendrian éstas? —respondio Jonds, abriendo dos puertas al final de la
gran sala.

—Perfectamente —dijo Franz de Telek.

Ya se ve que Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran
seres sobrenaturales ni espiritus con apariencia humana. jNo! El gentilhombre era
uno de esos personajes distinguidos que honran a un posadero. Se trataba de una feliz
circunstancia que traeria suerte al Rey Matias.

—¢ A qué distancia estamos de Koloszvar? —pregunto el joven conde.

—A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petrozseny y
Karlsburg —contest6 Jonas.

—Es fatigosa la etapa?

—Muy fatigosa para los peatones y, si el sefior conde me permite hacérselo
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observar, parece que necesita un descanso de unos dias...

—:Podemos cenar? —preguntd Franz de Telek, cortando por lo sano las
insinuaciones del posadero.

—Si esperan media hora, tendré el honor de ofrecerle al sefior conde una cena
digna de él...

—Por esta noche, bastaria con pan, vino, huevos y carne fiambre.

—Voy a servirles.

—Lo mas pronto posible.

—En seguida.
Y Jonas se disponia a ir a la cocina cuando lo detuvo una pregunta.
—No parece que haya mucha gente en su posada... —dijo Franz de Telek.

—En efecto, no hay nadie en este momento, sefior conde.

—¢Acaso no es la hora de que las gentes del pueblo vienen a beber y a fumar sus
pipas?

—Ya paso esa hora..., sefior conde... En el pueblo de Werst se acuestan con las
gallinas.

Por nada del mundo confesaria la razén de que el Rey Matias no albergaba ni a un
solo cliente.

—¢Es que el pueblo no cuenta con cuatrocientos o quinientos habitantes?

—Mas o menos, senor conde.

—Sin embargo, no hemos encontrado un alma al bajar por la calle principal...

—Es que... hoy... estamos a sabado..., vispera de domingo...

Franz de Telek no insistio, felizmente para Jonas, que ya no sabia qué contestarle.
Por nada del mundo se decidiria a confesar la situacion. jSiempre seria demasiado
pronto para que los viajeros se enterasen, y quién sabe si no se apresurarian a escapar
de un pueblo tan sospechoso!

«jCon tal de que la voz no empiece a charlar mientras estén cenando!» —pensaba
Jonas mientras ponia la mesa en medio de la sala.

Unos instantes después, la sencilla comida que habia encargado el joven conde
estaba cuidadosamente servida sobre un mantel blanquisimo. Franz de Telek se sento
y Rotzko se coloco frente a él, segtin su costumbre de viaje. Ambos comieron con
buen apetito; después, acabada la cena, se retiraron cada uno a su cuarto.

Como el joven conde y Rotzko no habian cambiado diez palabras durante la cena,
Jonas no pudo mezclarse en su conversacion, con gran desagrado por su parte.
Ademas, Franz de Telek parecia un hombre poco comunicativo. Y el posadero, tras
haber observado a Rotzko, comprendié que no podria sacarle nada referente a la
familia de su amo.

Jonas tuvo, pues, que contentarse con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero
antes de subir a su buhardilla recorrié con la mirada la gran sala, prestando un oido
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inquieto a los menores rumores de dentro y de fuera, y repitiendo para si:

«jCon tal de que esa abominable voz no los despierte durante el suefio!».

La noche transcurrié tranquilamente.

Al dia siguiente, en cuanto se hizo de dia, se difundio la noticia de que habian
llegado dos viajeros al Rey Matias, y buen nimero de habitantes corrieron a la
posada.

Muy fatigados por su excursion de la vispera, Franz de Telek y Rotzko dormian
aun. No era probable que tuvieran intencion de levantarse antes de las siete o las
ocho.

De ahi la gran impaciencia de los curiosos, que no se habian atrevido a entrar en
la sala mientras los viajeros no salieran de sus habitaciones.

Por fin, hacia las ocho, ambos aparecieron.

Nada enojoso les habia ocurrido. Pudieron verlos ir y venir por la posada.
Después, se sentaron a desayunar. La cosa era muy tranquilizadora.

Ademas, Jonas, de pie en el umbral de la puerta, sonreia con aire amable,
invitando a sus viejos clientes a depositar, de nuevo, su confianza en él. Puesto que el
viajero que honraba con su presencia el Rey Matias era un gentilhombre —un
gentilhombre rumano, de una de las mas antiguas familias rumanas—, ;qué podria
temerse en tan noble compaiia?

En resumen, maese Koltz, pensando que tenia el deber de dar ejemplo, se atrevio
a hacer acto de presencia.

Hacia las nueve, el biro entr6 en la posada, tras alguna vacilacion. Casi en
seguida lo siguio el maestro Hermod, tres o cuatro habituales y el pastor Frik. En
cuanto al doctor Patak, fue imposible decidirlo a que los acompafase.

—¢:Volver a poner los pies en casa de Jonas? —habia contestado—. jJamas,
aunque me pagara diez florines por la visita!

Conviene hacer una observacién que tiene su importancia: si maese Koltz se
decidi6 a volver al Rey Matias no era con el unico fin de satisfacer un sentimiento de
curiosidad, ni debido al deseo de entrar en relacion con el conde Franz de Telek. jNo!
En su determinacion tenia buena parte el interés personal.

En efecto, en calidad de viajero, el joven conde estaba obligado a pagar un
impuesto de paso por su soldado y por él. Ahora bien, no se habra olvidado que esos
impuestos iban directamente al bolsillo del primer magistrado de Werst.

El biro acudio, pues, a hacer su reclamacion, en términos muy correctos, y Franz
de Telek, aunque algo sorprendido por la peticion, se apresuro a satisfacerla.

Incluso invitd a maese Koltz y al maestro a que se sentaran un momento a su
mesa. Ellos aceptaron, pues no podian rechazar una oferta tan cortésmente formulada.

Jonas se apresur0 a servir licores variados, los mejores de su bodega. Algunas
gentes de Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Se podia creer que la
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vieja clientela, dispersada durante un tiempo, no tardaria en regresar al Rey Matias.

Tras haber pagado el impuesto de los viajeros, Franz de Telek desed saber si era
productivo.

—No tanto como quisiéramos, sefior conde —contest6 maese Koltz.

—¢Es que los viajeros no visitan sino raramente esta parte de Transilvania?

—Raramente, en efecto —contestd el biro—. Aunque la regién merece ser
explorada.

—Esa es mi opinion —dijo el joven conde—. Lo que he visto me parece digno de
atraer la atencion de los viajeros. Desde la cumbre del Retyezat he admirado mucho
los valles del Zsily, las aldeas que se descubren hacia el este y el circo de montafnas
que cierra por detras el macizo de los Carpatos.

—iEs muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso! —contestd el maestro
Hermod—. Y, para completar su excursion, lo exhortamos a realizar la ascension del
Paring.

—Me temo que no tendré el tiempo necesario —respondio Franz de Telek.

—Bastaria con un dia.

—Sin duda, pero me dirijo a Karlsburg, y pienso salir mafiana por la mafana.

—:Que? ;El sefior conde quiere dejarnos tan pronto? —dijo Jonas, adoptando su
aspecto mas amable.

No le habria disgustado que sus huéspedes prolongaran su estancia en el Rey
Matias.

—Es preciso —contest6 el conde de Telek—. Por otra parte, ;de qué me serviria
quedarme en Werst?

—Puede usted creer que nuestro pueblo merece que un turista se detenga algun
tiempo —hizo observar maese Koltz.

—Pues parece muy poco frecuentado —replic6 el joven conde—, vy
probablemente es porque sus alrededores no ofrecen nada curioso...

—En efecto, nada curioso... —dijo el bird, pensando en el castillo.

—No... Nada curioso... —repitio el maestro.

—iOhl!... jOh!... —dijo el pastor Frik, al que se le escap6 involuntariamente esta
exclamacion.

iQué miradas le echaron maese Koltz y los demas, y en especial el posadero! ;Es
que era tan urgente enterar a un forastero de los secretos de la regioén? ;Revelarle lo
que ocurria en la meseta de Orgall, sefialar a su atencion el castillo de los Carpatos,
no eran ganas de asustarlo, de hacerle abandonar la zona? Y, en el futuro, ;qué
viajeros querrian seguir la ruta del desfiladero de Vulkan para entrar en Transilvania?

Realmente, el pastor no demostraba mas inteligencia que el ultimo de sus
corderos.

—iCallate, imbécil, callate! —Ie dijo, en voz baja, maese Koltz.
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Sin embargo, la curiosidad del joven conde se habia despertado, y se dirigio
directamente a Frik, preguntandole qué significaban aquellos «jOh!... jOh!...».

—Dije jOh!... jOh!..., sefior conde —replico Frik—, y no me desdigo.

—¢Es que hay en las cercanias de Werst alguna maravilla que visitar? —pregunto
el joven conde.

—Alguna maravilla... —replic6 maese Koltz.

—iNo!... iNo!... —exclamaron los asistentes.

Y ya se asustaban ante la idea de que se hiciera un segundo intento para penetrar
en la fortaleza, intento que no dejaria de atraerles nuevas desgracias.

Franz de Telek, no sin sorpresa, observé a aquellas buenas gentes, cuyos rostros
expresaban el terror en formas muy diversas, pero significativas.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—:Qué ocurre, sefior? —respondid Rotzko—. Pues bien, parece que esta el
castillo de los Carpatos.

—¢El castillo de los Carpatos?

—iSi!... Ese es el nombre que este pastor acaba de susurrar en mi oido.

Y, al hablar asi, Rotzko sefialaba a Frik, que sacudia la cabeza sin atreverse a
mirar al biro.

Ahora se habia abierto una brecha en el muro de la vida privada del supersticioso
pueblo, y toda la historia no tardo en pasar por la brecha.

Maese Koltz, que habia tomado una determinacion, quiso exponerle en persona al
joven conde toda la situacion, y le narrd lo que se referia al castillo de los Carpatos.

Por supuesto, Franz de Telek no pudo ocultar la extrafieza que el relato le causé ni
los sentimientos que le sugiri6. Aunque medianamente instruido sobre cosas
cientificas, igual que los jovenes de su condicion que viven en sus castillos en el
fondo de la campifia valaca, era un hombre de buen sentido. Y creia muy poco en las
apariciones y se reia de buena gana de las leyendas. Un castillo visitado por los
espiritus excitaba su incredulidad. En su opinion, en lo que acababa de contar maese
Koltz no habia nada de extraordinario, sino s6lo algunos hechos mds o menos
establecidos a los que las gentes de Werst atribuian un origen sobrenatural. El humo
de la torre, la campana tocando a rebato, todo eso podia explicarse muy
sencillamente. En cuanto a los resplandores y los bramidos salidos del recinto, eran
un puro efecto de la alucinacién.

Franz de Telek no tuvo el menor empacho en manifestarlo asi y en bromear sobre
ello, con gran escandalo de sus oyentes.

—Pero, sefior conde —Ile hizo observar maese Koltz—, atin hay mas...

—:Mas?

—Si. Es imposible penetrar en el interior del castillo de los Carpatos.

—De verdad?
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—Nuestro guardabosques y nuestro doctor quisieron franquear las murallas hace
unos dias, por hacerle un favor al pueblo, y han estado a punto de pagar muy caro su
intento.

—¢Qué les ocurrié? —pregunté Franz de Telek, con un tono bastante irénico.

Maese Koltz conté con todo detalle las aventuras de Nic Deck y del doctor Patak.

—De modo que —dijo el joven conde— cuando el doctor quiso salir del foso,
isus pies estaban tan pegados al suelo que no pudo dar un paso?

—iNi avanzar ni retroceder! —afiadio el maestro Hermod.

—Eso habra creido su doctor —replic6 Franz de Telek—. Lo que le retenia era el
miedo... pegado a sus talones...

—De acuerdo, sefior conde —continu6 maese Koltz—. Pero ;como explicar que
Nic Deck haya sufrido una espantosa sacudida cuando puso la mano en el herraje del
puente levadizo...?

—Algun mal golpe que le dieron...

—Y tan malo, que esta en cama desde ese dia —dijo el biro.

—No en peligro de muerte, espero —se apresuro a replicar el joven conde.

—No..., por fortuna.

En realidad, habia un hecho material, un hecho innegable, y maese Koltz esperaba
la explicacion que Franz de Telek iba a darle.

Este respondio explicitamente:

—En todo lo que acabo de oir no hay nada, lo repito, que no sea muy sencillo. Lo
que no ofrece dudas, para mi, es que ahora el castillo de los Carpatos esta ocupado...
¢Por quién?... Lo ignoro. En todo caso, no por espiritus; son gentes que tienen interés
en ocultarse alli, tras haberse refugiado en él...; malhechores, sin duda...

—:Malhechores? —exclamo6 maese Koltz.

—FEs probable, y como no quieren que vayan a echarlos de alla, les ha interesado
hacer creer que el castillo esta habitado por seres sobrenaturales.

—¢Como, sefior conde? —contestd el maestro Hermod—. ¢De veras lo cree asi?

—Pienso que esta region es muy supersticiosa, que los huéspedes del castillo lo
saben y que han querido evitar de esta forma la visita de importunos.

Era muy verosimil que las cosas fueran asi; pero nadie se extrafiard de que en
Werst no admitieran semejante explicacion.

El joven conde comprendio6 perfectamente que no habia convencido en absoluto a
un auditorio que no queria dejarse convencer. De forma que se content6 con afiadir:

—Puesto que no quieren creer en mis razones, sefiores, continien imaginandose
lo que les parezca del castillo de los Carpatos.

—Creemos lo que hemos visto, sefior conde —contestdé maese Koltz.

—Y lo que es —afiadio el maestro.

—Esta bien. Realmente, siento no disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y
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yo habriamos ido a visitar su famoso castillo, y les aseguro que pronto habriamos
sabido a qué atenernos...

—i Visitar el castillo! —grit6 maese Koltz.

—Sin vacilar. ;Y el propio diablo no nos habria impedido franquear su recinto!

Al oir a Franz de Telek expresarse en términos tan positivos, e incluso tan
burlones, todos fueron asaltados por otro temor. ;Es que al tratar a los espiritus del
castillo con tanta despreocupacion no se atraia otra catastrofe sobre el pueblo?... ;Es
que los genios no oian todo lo que se decia en la posada del Rey Matias?... ;Es que
no iba a resonar alli la voz por segunda vez?

Y maese Koltz enteré al joven conde de como el guardabosques habia sido
amenazado, por su nombre y apellido, con un terrible castigo si se empefiaba en
querer descubrir los secretos del castillo.

Franz de Telek se contentd con alzarse de hombros; después se puso en pie,
diciendo que nunca se habria podido oir una voz en aquella sala, como pretendian.
Todo esto, afirmo, solo existia en la imaginacion de los clientes excesivamente
crédulos, y demasiado aficionados al schnaps, del Rey Matias.

Oido esto, algunos se dirigieron a la puerta, pues no les gustaba permanecer en un
lugar donde el joven escéptico se atrevia a sostener semejantes cosas.

Franz de Telek los detuvo con un gesto.

—Decididamente, sefiores —dijo—, veo que el pueblo de Werst esta dominado
por el miedo.

—Y no sin razon, senor conde —contestd maese Koltz.

—Pues bien, hay un medio muy indicado para acabar con las maquinaciones que,
segun ustedes, se producen en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en
Karlsburg y, si ustedes quieren, avisaré a las autoridades de la ciudad. Les enviaran
un peloton de guardias o de agentes de policia, y respondo de que esos valientes
podran penetrar en el castillo, ya sea para expulsar a los farsantes que juegan con la
credulidad de ustedes, ya para detener a los malhechores que preparan algun golpe.

Nada mas aceptable que esta propuesta, pero no fue del agrado de los notables de
Werst. De darles crédito, ni los guardias, ni la policia, ni el propio ejército, podrian
acabar con aquellos seres sobrehumanos, que disponian de medios sobrenaturales
para defenderse.

—Pero, ahora que lo pienso, sefiores —continug el joven conde—, aun no me han
dicho a quién pertenece o pertenecia el castillo de los Carpatos.

—A una vieja familia de la region; la familia de los barones de Gortz —respondi6
maese Koltz.

—:La familia de Gortz? —exclam6 Franz de Telek.

—iLa mismal!

—¢De esa familia era el baron Rodolfo?
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—Si, sefior conde.

—¢Y saben qué ha sido de él?

—No. Hace muchos afios que el barén de Gortz no ha vuelto por el castillo.

Franz de Telek habia palidecido y, maquinalmente, repetia ese nombre con voz
alterada:

iRodolfo de Gortz!
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IX

a familia de los condes de Telek, una de las mas viejas e ilustres de Rumania,
1 tenia ya un rango considerable antes de que el pais conquistara su
independencia a comienzos del siglo xvi. Mezclada en todas las vicisitudes politicas
que constituyen la historia de esas provincias, el nombre de la familia se inscribio6
gloriosamente en ellas.

En la actualidad, menos favorecida que la famosa haya del castillo de los
Carpatos, a la que aun le quedaban tres ramas, la casa de Telek se veia reducida a una
sola, la rama de los Telek de Krajowa, cuyo ultimo retofio era el joven gentilhombre
que acababa de llegar al pueblo de Werst.

Durante su infancia, Franz nunca habia salido del castillo familiar, donde vivian
el conde y la condesa de Telek. Los descendientes de esta familia gozaban de enorme
consideracion y hacian un generoso empleo de su fortuna. Llevaban la vida tranquila
y facil de la nobleza campesina y sélo salian de su mansion de Krajowa una vez al
afo, cuando sus negocios los llevaban a la aldea de este nombre, que solo distaba
unas millas.

Este género de existencia influyd necesariamente en la educaciéon de su unico
hijo, y Franz habia tenido que resentirse durante mucho tiempo del medio en que
habia transcurrido su juventud. Su tnico profesor fue un anciano sacerdote italiano,
que solo pudo ensefiarle lo que sabia, y no sabia gran cosa. Asi, el nifio, cuando lleg6
a joven, solo habia adquirido escasos conocimientos sobre ciencias, artes y literatura
contemporanea. L.os pasatiempos ordinarios del joven conde eran cazar con pasion,
correr dia y noche por bosques y llanuras, perseguir ciervos o jabalies, atacar cuchillo
en mano a las fieras de las montafias; y, como era muy valiente y decidido, realiz6
verdaderas proezas en estos rudos ejercicios.

La condesa de Telek murié cuando su hijo apenas contaba quince afios, y éste no
tenia aun veintiuno cuando el conde pereci6 en un accidente de caza.

El dolor del joven Franz fue enorme. Llor6 a su padre tanto como habia llorado a
su madre. Uno y otro le habian sido arrebatados en pocos afios. Toda su ternura, todo
lo que su corazén encerraba de afectuosos impulsos, se habia concentrado hasta
entonces en el amor filial, que puede bastar para las expansiones de la infancia y de la
adolescencia. Pero cuando este amor le faltd, se encontré solo en el mundo, pues
nunca habia tenido amigos y su preceptor habia muerto.

El joven conde permanecio aun tres afios en el castillo de Krajowa, del que no
queria salir. Vivia sin tratar de crearse relaciones exteriores. Apenas si fue dos o tres
veces a Bucarest, obligado por sus asuntos. Ademads, se trataba de brevisimas
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ausencias, pues tenia prisa por regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar siempre y Franz acabé sintiendo la
necesidad de ensanchar un horizonte estrechamente limitado por las montafias
rumanas, y volar mas alla de sus fronteras.

El joven conde tenia alrededor de veintitrés afios cuando tomo la resolucion de
viajar. Su fortuna le permitia satisfacer ampliamente estos nuevos gustos. Un dia
abandono el castillo de Krajowa a sus viejos servidores y dejo el pais valaco. Llevaba
consigo a Rotzko, un ex soldado rumano que hacia diez afios estaba al servicio de la
familia dé Telek, el compafiero de todas sus expediciones de caza. Era un hombre
valeroso y resuelto, enteramente consagrado a su amo.

La intencion del joven conde era visitar Europa, deteniéndose algunos meses en
las capitales y ciudades importantes del continente. Consideraba, no sin razon, que su
instruccion, esbozada apenas en el castillo de Krajowa, podia completarse con las
ensefianzas de un viaje cuyo plan habia preparado cuidadosamente.

Ante todo, Franz de Telek quiso visitar Italia, pues hablaba con soltura el italiano,
que el anciano sacerdote le habia ensefiado. L.a atraccion de esta tierra, tan llena de
recuerdos, fue tan grande que se quedd alli cuatro afios. Salia de Venecia para
dirigirse a Florencia, abandonaba Roma para ir a Napoles, regresando sin cesar a
estos centros artisticos, de los que no podia salir. Francia, Alemania, Espafa, Rusia,
Inglaterra, las veria después, las estudiaria incluso con mas provecho —le parecia—
cuando la edad hubiera madurado sus ideas. Por el contrario, hay que tener toda la
efervescencia de la juventud para apreciar el encanto de las grandes ciudades
italianas.

Franz de Telek contaba veintisiete afios cuando fue a Napoles por ultima vez.
Pensaba pasar alli s6lo unos dias, antes de encaminarse a Sicilia. Queria terminar su
viaje con la exploracion de la antigua Trinacria; después, regresaria al castillo de
Krajowa para descansar un afio.

Una circunstancia inesperada no solo iba a cambiar sus proyectos, sino también a
decidir su vida y modificar su curso.

Durante los afios pasados en Italia, el joven conde no habia ganado gran cosa en
el terreno de las ciencias, para las que no tenia grandes aptitudes; pero si, por lo
menos, se le habia revelado el sentimiento de la belleza, como la luz a un ciego. Con
el alma ampliamente abierta a las magnificencias del arte, se entusiasmaba ante las
obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Napoles, de Venecia, de
Roma y de Florencia. Al mismo tiempo, los teatros le habian hecho conocer las obras
liricas de la época y se habia apasionado por la interpretacion de los grandes artistas.

Con ocasion de su ultima estancia en Napoles —y en las circunstancias especiales
que van a relatarse—, un sentimiento de naturaleza mas intima, de mas intensa
hondura, se apodero de su corazon.
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Habia en esa época en el teatro de San Cario una célebre cantante, cuya voz
purisima, refinado método e intenso dramatismo eran la admiraciéon de los
aficionados. Hasta entonces, la Stilla nunca habia buscado los aplausos del
extranjero, no cantaba otra musica que la italiana, que habia recuperado su primer
puesto en el arte de la composicion. El teatro de Carignan, en Turin; la Scala de
Milan, la Fenice de Venecia, el teatro Alfieri en Florencia, el Apolo en Roma, el San
Cario en Napoles, la disfrutaban uno tras otro, y sus triunfos no le dejaban tiempo
para lamentarse de no haberse presentado aun en los otros escenarios de Europa.

La Stilla, que entonces contaba veinticinco afios, era una mujer de incomparable
belleza, con una larga cabellera de tonos dorados, ojos negros y profundos, donde se
encendian llamas, una gran pureza de rasgos, una tez calida, una cintura que el cincel
de Praxiteles no habria tallado con mayor perfeccion. Y esta mujer encerraba una
sublime artista, una segunda Malibran de la que Musset también habria podido decir:

iY tus cantos al cielo arrastran el dolor!

Pero esa voz que el mas amado de los poetas ha celebrado en sus estancias
inmortales:

... esa voz del corazon que llega al corazon,

esa voz era la de la Stilla en toda su inefable magnificencia.

Sin embargo, esta gran artista, que reproducia con tanta perfecciéon los acentos de
la ternura, los sentimientos mas poderosos del alma, jamas habia sentido en su
corazon sus efectos, seglin se decia. Jamas habia amado, jamas sus ojos habian
contestado a las mil miradas que la envolvian en el escenario. Parecia que solo queria
vivir en su arte y unicamente para su arte.

Desde la primera vez que vio a la Stilla, Franz experiment6 las irresistibles
seducciones de un primer amor. Renunciando al proyecto de abandonar Italia después
de haber visitado Sicilia, resolvié quedarse en Napoles hasta el final de la temporada.
Como si algun lazo invisible, que no podia romper, lo hubiera ligado a la cantante,
seguia todas las representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en
verdaderos triunfos. Varias veces, incapaz de dominar su pasién, habia tratado de
llegar hasta la joven; pero la puerta de la Stilla permanecio despiadadamente cerrada
para él, igual que para otros muchos fanaticos admiradores.

De ello se deduce que pronto el joven conde fue el mas digno de compasion de
los hombres. SAlo pensaba en la Stilla, s6lo vivia para verla y oirla, no trataba de
buscar amistades en el mundo al que su nombre y su fortuna lo llamaban, y con esta
tension del corazon y del espiritu, su salud no tardo en resentirse seriamente. Puede
juzgarse lo que habria sufrido si hubiera existido un rival. Pero, lo sabia, nadie podia
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hacerle sombra, ni siquiera cierto personaje bastante extrafio, cuyos rasgos y caracter
vamos a describir por las exigencias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios —se le suponian, por lo
menos, en la época del viaje de Franz de Telek a Napoles—. Este ser poco
comunicativo parecia mantenerse al margen de las convenciones aceptadas por las
clases elevadas. No se sabia nada de su familia, de su situacién, de su pasado. Se le
encontraba hoy en Roma, mafiana en Florencia y, todo hay que decirlo, segtin que la
Stilla estuviera en Roma o en Florencia. En realidad, s6lo se le conocia una pasion:
oir a la prima donna de tan gran renombre, que ocupaba el primer puesto en el arte
del canto.

Si Franz de Telek s6lo vivia para la Stilla desde el dia en que la vio en el teatro de
Napoles, hacia ya seis afios que este excéntrico aficionado so6lo vivia para oirla, y
parecia que la voz de la cantante era tan necesaria para su vida como el aire que
respiraba. Nunca habia tratado de verla fuera de la escena, nunca se habia presentado
ante ella ni le habia escrito. Pero cada vez que la Stilla iba a cantar en cualquier teatro
de Italia, se veia pasar ante el portero a un hombre de elevada estatura, con un ancho
sombrero que ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a ocupar su puesto en un
palco enrejado, alquilado de antemano para €l. Y alli se quedaba encerrado, inmovil y
silencioso, durante toda la representacion. Después, en cuanto la Stilla habia cantado
el aria final, se iba furtivamente, y ninguiin otro cantante ni cantatriz habrian podido
retenerlo: ni siquiera los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo? La Stilla habia tratado en vano de saberlo.
Y, asi, al ser de una naturaleza muy impresionable, habia acabado por asustarse ante
la presencia de aquel hombre tan extrafio —espanto irrazonable, aunque muy real—.
Aunque ella no podia distinguirlo al fondo de su palco, cuya reja no bajaba jamas,
sentia su mirada imperiosa clavada en su persona, y esto la turbaba hasta el punto de
que ya no oia los «jbravos!» con que el publico acogia su entrada en el escenario.

Ya se ha dicho que este personaje nunca se habia presentado a la Stilla. Pero
aunque no habia tratado de conocer a la mujer —insistiremos especialmente sobre
este punto—, todo lo que podia recordarle a la artista era objeto de sus constantes
atenciones. Y, asi, poseia el mas hermoso de los retratos que el gran pintor Miguel
Gregorio habia hecho a la cantante, apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno
de sus mas bellos papeles, y ese retrato, comprado a peso de oro, valia el precio que
por €l habia pagado el admirador.

Aunque este personaje original estaba siempre solo cuando iba a ocupar su palco
en las representaciones de la Stilla, aunque no salia nunca de su casa a no ser para
dirigirse al teatro, no habia que deducir que viviera en un completo aislamiento. No,
un compafiero no menos heterdclito que él compartia su existencia.

Este individuo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De donde venia? ;Donde
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habia nacido? Nadie habria podido contestar a estas tres preguntas. Si se le daba
oidos —pues charlaba de buena gana—, era uno de esos sabios desconocidos cuyo
genio no ha podido abrirse camino y que aborrecen al mundo. Se suponia, no sin
razon, que debia ser algiin pobre diablo de inventor al que sostenia con largueza la
bolsa del rico aficionado.

Orfanik era de mediana estatura, flaco, endeble, seco, con una cara muy palida,
como lavada. Como signo particular llevaba un parche negro en el ojo derecho, que
habia debido perder en un experimento fisico o quimico, y, en la nariz, un par de
gruesas gafas, cuyo unico cristal de miope servia para su ojo izquierdo, en el que se
alumbraba una mirada verdosa. Durante sus paseos solitarios, gesticulaba como si
charlase con algun ser invisible que le escuchaba sin contestarle nunca.

Estos dos personajes, el extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik, eran
muy conocidos, al menos todo lo que podian serlo en las ciudades italianas a las que
los llevaba regularmente la temporada teatral. Tenian el privilegio de suscitar la
curiosidad publica, y aunque el admirador de la Stilla habia rechazado siempre a los
reporteros y sus indiscretas entrevistas, se acabO conociendo su nombre y su
nacionalidad. Este personaje era de origen rumano, y cuando Franz de Telek pregunt6
cémo se llamaba, le contestaron:

—El barén Rodolfo de Gortz.

Las cosas estaban asi cuando el joven conde llegd a Napoles. Hacia dos meses
que el teatro de San Cario estaba abarrotado y el éxito de la Stilla aumentaba cada
noche. Nunca se habia mostrado tan admirable en los papeles de su repertorio, jamas
habia provocado ovaciones tan entusiastas.

En cada una de esas representaciones, mientras Franz ocupaba su lugar en el patio
de butacas, el barén de Gortz, oculto en el fondo de su palco, se absorbia en aquel
canto exquisito, se impregnaba con aquella voz penetrante, sin la que no habria
podido vivir.

Entonces fue cuando corrié por Napoles un rumor, un rumor al que el publico no
queria dar crédito, pero que acabé alarmando a todos los aficionados.

Se decia que, una vez acabada la temporada, la Stilla renunciaria al teatro. Pero
¢como? ;Era posible que pensara en retirarse en la plenitud de su talento, en el
apogeo de su belleza, en la cumbre de su carrera artistica?

Por inverosimil que pareciera, era cierto, y, sin sospecharlo, el bar6n de Gortz fue,
en parte, la causa de esta resolucion.

Aquel espectador de aire misterioso, siempre alli, aunque invisible tras la reja de
su palco, habia acabado provocando en la Stilla una emocién nerviosa y persistente
de la que no podia librarse. Desde que entraba en escena se sentia tan alterada que esa
turbacion, visible incluso para el publico, habia alterado poco a poco su salud.
Marcharse de Napoles, huir a Roma o a Venecia o a cualquier otra ciudad de la
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peninsula no le hubiera servido de nada, lo sabia, para librarse de la presencia del
baron de Gortz. Ni siquiera conseguiria escapar de €l si se iba a Alemania, a Rusia o a
Francia. La seguiria a cualquier lugar donde cantara, y el tinico medio para librarse de
esta obsesiva importunidad era abandonar el teatro.

Ahora bien, hacia ya dos meses, antes de que el rumor de su retirada se hubiera
difundido, que Franz de Telek se habia decidido a realizar una gestion con la
cantante, que por desgracia iba a provocar la mas irreparable de las catastrofes. Libre,
duefio de una gran fortuna, pudo conseguir que la Stilla lo recibiera y le habia
ofrecido convertirse en la condesa de Telek.

La Stilla conocia hacia tiempo los sentimientos que inspiraban al joven conde. Se
habia dicho que era un gentilhombre al que cualquiera mujer, incluso del mundo mas
encumbrado, seria feliz confiandole su felicidad. Y ademas, con la disposicién de
espiritu en que se encontraba cuando Franz de Telek le ofreci6 darle su nombre, lo
acogié con una simpatia que no tratd6 de disimular. Y con entera fe en sus
sentimientos consintio en convertirse en la esposa del conde de Telek, sin el menor
pesar por tener que abandonar su carrera dramatica.

La noticia era cierta, pues, y la Stilla no reapareceria en ningun teatro en cuanto
hubiera finalizado la temporada en San Cario. Su boda, que hasta entonces sélo habia
sido una sospecha, se dio por segura.

Puede imaginarse que esta noticia produjo un prodigioso efecto no so6lo en el
mundo artistico, sino también en la alta sociedad italiana. Tras haberse negado a creer
en la realizacion de este proyecto, hubo que rendirse ante la evidencia. Entonces se
produjeron celos y odios contra el joven conde, que arrebataba a su arte, a sus éxitos,
a la idolatria de los aficionados, a la mas grande cantante de la época. De ello se
derivaron amenazas personales contra Franz de Telek, amenazas que no preocuparon
al joven ni por un instante.

Si eso ocurrio con el publico, es inimaginable lo que tuvo que sentir el baron
Rodolfo de Gortz ante la idea de que le iban a robar a la Stilla, que perderia con ella
todo lo que lo ataba a la vida. Se difundi6 el rumor de que el baron habia tratado de
suicidarse. Lo cierto es que, a partir de ese dia, Orfanik dejo de aparecer por las calles
de Napoles. No abandonaba nunca al bar6n Rodolfo y acudi6 varias veces a
encerrarse con €l en el palco de San Cario, que el barén ocupaba en todas las
representaciones, lo cual no habia ocurrido nunca, pues era absolutamente refractario
al encanto de la musica, como otros muchos sabios.

Aunque los dias transcurrian, la emocion no se calmaba, e iba a llegar a su colmo
la noche en que la Stilla hizo su dltima aparicion en el teatro. En el magnifico papel
de Angélica, en el Orlando, esa obra maestra de Arconati, diria adiés a su publico.

Aquella noche, el San Cario fue demasiado pequefio para contener a los
espectadores que se atestaban ante sus puertas, y la mayoria de ellos tuvo que
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quedarse a la entrada. Se temian manifestaciones contra el conde de Telek, sino
mientras la Stilla estaba en el escenario, al menos cuando el tel6n bajara tras el tltimo
acto de la 6pera.

El barén de Gortz se habia sentado en su palco, y también en esta ocasién Orfanik
estaba a su lado.

Aparecio la Stilla, mas conmovida que nunca. Se recuperd, sin embargo, se
abandon6é a su inspiracion, y cant6 con tal perfeccion, con un talento tan
incomparable que no podria contarse. El entusiasmo indescriptible que suscité en los
espectadores llego al delirio.

Durante la representacion, el joven conde se habia quedado entre bastidores,
impaciente, nervioso, febril, sin poder contenerse, maldiciendo la longitud de las
escenas, irritandose por los retrasos que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh!
jCuanto le tardaba arrancar al teatro a la que iba a ser condesa de Telek y llevarsela
lejos, muy lejos, tan lejos que seria solo para €l, para €l solo!

Llegé por fin la dramatica escena en la que muere la heroina de Orlando. Nunca
habia parecido tan penetrante la admirable musica de Arconati, jamas la Stilla la
interpretd con acentos mas apasionados. Parecia que toda su alma se destilaba por sus
labios... Y, sin embargo, se diria que su voz, desgarrada en algunos momentos, iba a
romperse..., jque su voz no se oiria nunca mas!

En aquel momento se bajé la reja del palco del baron de Gortz. Una cabeza
extrafla, de largos cabellos entrecanos, de ojos ardientes, aparecio; la cara, exangiie,
era de una espantosa palidez y, desde el fondo de los bastidores, Franz la distinguio a
plena luz, lo cual nunca le habia ocurrido.

La Stilla se dejaba arrastrar entonces por toda la fogosidad de la arrebatada
estrofa del canto final... Acababa de repetir esta frase, de un sublime sentimiento:

Innamorata, mio cuore tremante,
voglio morire...

De pronto se detuvo.

La cara del baron de Gortz la aterra... Un inexplicable espanto la paraliza... Se
lleva vivamente la mano a la boca, que se enrojece con sangre... Tropieza... y cae...

El publico se ha levantado, palpitante, asustado, en el colmo de la angustia...

Un grito escapa del palco del baron de Gortz...

Franz acaba de precipitarse al escenario, coge en sus brazos a la Stilla, la
levanta... La mira... La llama...

—iMuerta!... {Muerta!... —grita—. {Muerta!

La Stilla ha muerto... En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha
extinguido con su ultimo suspiro!
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El joven conde fue llevado a su hotel en tal estado que se temi6 por su razon. No
pudo asistir a los funerales de la Stilla, que se celebraron ante una inmensa
concurrencia de la poblacion napolitana.

En el cementerio del Campo Santo Nuovo, donde la cantante fue inhumada, s6lo
se lee este nombre sobre marmol blanco:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre acudi6 al Campo Santo Nuovo. Alli, con
ojos salvajes, la cabeza inclinada, los labios apretados como si ya estuvieran sellados
por la muerte, mir6 durante mucho tiempo el lugar donde la Stilla estaba enterrada.
Parecia escuchar, como si la voz de la gran artista fuera a escaparse por tltima vez de
la tumba. Era Rodolfo de Gortz. Aquella misma noche, el baréon de Gortz,
acompaiiado por Orfanik, abandon6 Napoles, y nadie, tras su partida, pudo decir qué
habia sido de él.

Pero al dia siguiente lleg6 una carta a la direccién del joven conde.

Esta carta solo contenia estas palabras, de un laconismo amenazador:

«jUsted la ha matado!... jAy de usted, conde de Telek!

RobDoOLFO DE GORTZ»
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QE sta fue la lamentable historia. Durante un mes, la existencia de Franz de Telek

estuvo en peligro. No reconocia a nadie, ni siquiera a su soldado Rotzko. En lo
mas intenso de la fiebre, un tinico nombre entreabria sus labios, dispuestos a exhalar
el ultimo suspiro: el de Stilla.

El joven conde escap6 a la muerte. La habilidad de los médicos, los incesantes
cuidados de Rotzko y, también, su juventud y su fuerte naturaleza, salvaron a Franz
de Telek. Su razon sali6 intacta de este terrible derrumbamiento. Pero cuando
recuperd la memoria, cuando recordé la tragica escena final de Orlando, en la que se
habia roto el alma de la artista, gritd, mientras sus manos Se unian como para
aplaudir:

—iStillal... jMi Stillal... En cuanto su amo pudo dejar el lecho, Rotzko
consiguio que se decidiera a marcharse de esta ciudad maldita, que se dejara trasladar
al castillo de Krajowa. Pero antes de abandonar Napoles el joven conde quiso ir a
rezar a la tumba de la muerta, para dirigirle un postrero y eterno adios.

Rotzko lo acompaiié al Campo Santo Nuovo. Franz se arrojo sobre aquella tierra
cruel, se esforzé por cavarla con sus ufias, para enterrarse alli... Rotzko consigui6
arrastrarlo lejos de la tumba donde yacia toda su felicidad.

Unos dias después, Franz de Telek, de regreso en Krajowa, en el interior de
Valaquia, volvi6 a ver el antiguo feudo de su familia. Y en el castillo vivié durante
cinco afios en un aislamiento absoluto, del que se negaba a salir. Ni el tiempo ni la
distancia habian podido dulcificar su dolor. Habria tenido que olvidar, y se negaba a
ello. El recuerdo de la Stilla, tan vivo como el primer dia, estaba identificado con su
existencia. Era de esas heridas que solo se cierran con la muerte.

Sin embargo, en la época en que comienza esta historia, el joven conde habia
abandonado su castillo hacia unas semanas. jA qué prolongadas e insistentes
presiones tuvo que recurrir Rotzko para decidir a su amo a romper con la soledad en
que languidecia! Estaba bien que Franz no se consolara, pero por lo menos era
indispensable que tratara de distraer su dolor.

Se habia retrasado un plan de viajes para visitar primero las provincias
transilvanas. Posteriormente —asi lo esperaba Rotzko— el joven conde consentiria
en reanudar aquel viaje por FEuropa que habian interrumpido los tristes
acontecimientos de Napoles.

Franz de Telek habia partido, pues, como turista esta vez, pero para una
exploracion muy breve. Rotzko y él subieron las llanuras valacas hasta el imponente
macizo de los Carpatos; se metieron entre los desfiladeros del Vulkan; después, tras
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la ascension del Retyezat y una excursion a través del valle del Maros, habian
acudido a descansar al pueblo de Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se sabe el estado de animo del pueblo en el momento que Frank de Telek llego
a él, y como lo pusieron al corriente de los hechos incomprensibles de que era
escenario el castillo. También se sabe como acababa de enterarse de que el castillo
pertenecia al barén Rodolfo de Gortz.

El efecto producido por este nombre sobre el joven conde fue demasiado
evidente, y maese Koltz y los otros notables lo observaron. También Rotzko mand¢ al
diablo, de muy buena gana, a aquel maese Koltz que lo habia pronunciado tan
inoportunamente, y a sus bobas historias. ¢ Por qué la mala suerte habia traido a Franz
de Telek a este pueblo de Werst, en las proximidades del castillo de los Carpatos?

El joven conde guardaba silencio. Su mirada, vagando de unos a otros, indicaba la
profunda turbacién de su alma, que trataba vanamente de calmar.

Maese Koltz y sus amigos comprendieron que habia un lazo misterioso entre el
conde de Telek y el baron de Gortz; pero, por curiosos que se sintieran, mantuvieron
una correcta reserva y no insistieron en saber mas. Posteriormente, ya se veria lo que
se podia hacer.

Unos instantes después, todos habian salido del Rey Matias, muy intrigados por
este extraordinario encadenamiento de aventuras que no presagiaba * nada bueno
para el pueblo.

Y, ademas, ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los
Carpatos, ¢mantendria su promesa? Una vez llegado a Karlsburg, ;avisaria a las
autoridades y reclamaria su intervencion? El biro, el maestro, el doctor Patak y los
otros se lo preguntaban. En cualquier caso, si él no lo hacia, maese Koltz estaba
decidido a hacerlo. Advertirian a la policia, acudiria a visitar el castillo y averiguaria
si lo frecuentaban los espiritus o estaba habitado por malhechores, pues el pueblo no
podia permanecer mas tiempo con semejante obsesion.

Es cierto que para la mayoria de los habitantes se trataba de una tentativa inutil,
de una medida ineficaz... jEnfrentarse a los genios!... jLos sables de los guardias se
romperian como cristal y sus fusiles fallarian todos los disparos!

Franz de Telek, cuando se quedo solo en la gran sala del Rey Matias, se abandon6
a los recuerdos que el nombre del baron de Gortz acababa de evocar tan
dolorosamente.

Tras haber permanecido una hora anonadado en un sillon, se levantd, salié de la
posada, se dirigi6 al extremo de la terraza y miro a lo lejos.

En la cumbre del Plesa, en el centro de la meseta de Orgall, se alzaba el castillo
de los Carpatos. Alli habia vivido aquel extrafio personaje, el espectador de San
Cario, el hombre que inspiraba tan insuperable terror a la desdichada Stilla. Pero, en
la actualidad, la fortaleza estaba abandonada y el bar6n de Gortz no habia regresado a
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ella desde que huy6 de Napoles. Se ignoraba incluso lo que habia sido de él, y era
posible que hubiera puesto fin a su vida después de la muerte de la gran artista.

Franz se perdia en el terreno de las hipotesis, sin saber en cual detenerse.

Por otra parte, la aventura del guardabosques Nic Deck no dejaba de preocuparlo
en cierta medida, y le habria gustado descubrir el misterio, aunque so6lo fuera por
tranquilizar a la poblacion de Werst.

Asi como el joven conde no ponia en duda que unos malhechores se habian
refugiado en el castillo, resolvié mantener la promesa que habia hecho de destruir las
maniobras de los falsos aparecidos, avisando a la policia de Karlsburg.

Sin embargo, para poder actuar, Franz queria tener detalles mas concretos sobre el
asunto. L.o mejor seria dirigirse al joven guardabosques en persona. Por ello, hacia las
tres de la tarde, antes de regresar al Rey Matias, se presento en casa del bird.

Maese Koltz se mostr6 muy honrado de recibirlo —jun gentilhombre como el
sefior conde de Telek... descendiente de una noble familia rumana..., al que el
pueblo de Werst deberia el haber recuperado la calma... y también la prosperidad...,
pues los turistas volverian a visitar la region... y a pagar los derechos de peaje, sin
tener nada que temer de los genios maléficos del castillo de los Carpatos!..., etc.

Franz de Telek agradecio los cumplidos de maese Koltz y pregunt6 si no habia
inconveniente en que lo llevaran junto a Nic Deck.

—Ninguno, sefior conde —contesté el biro—. Ese valiente muchacho va muy
bien y no tardara en reanudar su servicio.

Después, volviéndose:

—Verdad, Miriota? —agreg0, interpelando a su hija, que acababa de entrar en la
sala.

—iDios lo quiera, padre! —contest6 Miriota, con voz conmovida.

Franz quedo encantado ante el gracioso saludo que le dirigi6 la joven. Y, viéndola
aun inquieta por el estado de su prometido, se apresur6 a pedir algunas explicaciones
sobre este tema.

—Segun lo que me han dicho, Nic Deck no sufre ninguna herida grave.

—No, sefior conde —respondi6 Miriota—. jGracias al cielo!

—¢:Tienen un buen médico en Werst?

—iHum! —dijo maese Koltz, con un tono muy poco halagiiefio para el ex
enfermero de la cuarentena.

—Tenemos al doctor Patak —dijo Miriota.

—El mismo que acompaii6 a Nic Deck al castillo de los Carpatos?

—Si, sefior conde.

—Sefiorita Miriota —dijo entonces Franz—, desearia ver a su prometido, en su
propio interés, y obtener detalles mas concretos sobre esta aventura.

—Se apresurara a darselos, incluso aunque eso le canse...
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—iOh! No abusaré, sefiorita Miriota, ni haré nada que pueda perjudicar a Nic
Deck.

—Lo sé, sefior conde.

—¢Cuando se celebrara la boda?

—Dentro de unos quince dias —contesto el biro.

—Entonces, tendré el gusto de asistir a ella, si maese Koltz quiere invitarme...

—Sefior conde, semejante honor...

—Dentro de quince dias, de acuerdo... Y estoy seguro de que Nic Deck estara
curado en cuanto pueda permitirse un paseito con su linda novia.

—iQue Dios le proteja, sefior conde! —contest6, ruborizandose, la joven.

Y, en aquel momento, su encantador rostro expresaba una ansiedad tan visible que
Franz le pregunt6 la causa.

—iSi! jQue Dios le proteja! —respondié Miriota—, ya que, al intentar penetrar
en el castillo a pesar de la prohibicion, Nic ha desafiado a los genios maléficos... ;Y
quién sabe si no se ensafaran atormentandolo durante toda su vida!

—iOh! Lo que es en eso, sefiorita Miriota, le aseguro que lo arreglaremos —
contestO Franz.

—¢No le ocurrira nada a mi pobre Nic?

—Nada; vy, gracias a los agentes de la policia, se podra recorrer el recinto de la
fortaleza, dentro de unos dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El joven conde, juzgando que era inoportuno discutir esta cuestion de lo
sobrenatural con espiritus tan llenos de prejuicios, rogé a Miriota que lo llevara a la
habitacion del guardabosques.

Nic Deck habia sido informado de la llegada de los dos forasteros a la posada del
Rey Matias. Sentado en un viejo sillon, ancho como una garita, se levanto para recibir
a su visitante. Como ya no se resentia de la paralisis que le habia afectado
momentaneamente, era capaz de contestar a las preguntas del conde de Telek.

—Sefior Deck —dijo Franz, tras haber estrechado amistosamente la mano del
joven guardabosques—, ante todo queria preguntarle si cree en la presencia de seres
sobrenaturales en el castillo de los Carpatos.

—Tengo que creer a la fuerza, sefior conde —contest6 Nic Deck.

—Y serian ellos los que le impidieron franquear la muralla de la fortaleza?

—No me cabe la menor duda.

—¢Y por qué razon?

—Porque, si no hubiera genios, 1o que me ocurrio seria inexplicable.

—:Tendria la amabilidad de contarme ese asunto sin omitir nada de lo ocurrido?

—Con sumo gusto, sefior conde.

Nic Deck hizo el minucioso relato que se le pedia. S6lo pudo confirmar los
hechos que habia sabido Franz en su conversacion con los huéspedes del Rey Matias,
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hechos a los que el joven conde, segin es sabido, daba una explicacion puramente
natural.

En resumen, los acontecimientos de aquella noche de aventuras se explicaban con
facilidad si los seres humanos, malhechores o no, que ocupaban la fortaleza poseian
una maquinaria capaz de producir esos efectos fantasmagoricos. En cuanto a la
singular pretension del doctor Patak de una fuerza invisible que lo encaden¢ al suelo,
se podia sostener que el tal doctor habia sido juguete de una ilusion. Lo que parecia
verosimil es que le hubieran fallado sus piernas, simplemente porque estaba loco de
miedo, y asi lo declar6 Franz al joven guardabosques.

—¢Como, sefor conde? —contestd Nic Deck—. ¢Las piernas iban a fallarle a ese
cobardon en el momento de huir? Eso no es posible, tendra que concederme...

—Pues bien —replic6 Franz—, admitamos que haya metido el pie en una trampa
oculta bajo las hierbas del fondo del foso...

—Cuando una trampa se cierra —contest0 el guardabosques—, os hiere
cruelmente, os desgarra la carne... y las piernas del doctor Patak no presentan rastros
de heridas.

—Su observacion es correcta, Nic Deck, pero, créame, si es cierto que el doctor
no pudo moverse es porque sus pies estaban retenidos de esa manera...

—Le preguntaria entonces, sefior conde, como ha podido abrirse la trampa por si
misma para dejar en libertad al doctor.

Franz se vio en un apuro para contestar a esto.

—Y, ademas, sefior conde —continu6 el guardabosques—, le concedo todo lo
referente al doctor Patak. Después de todo, solo puedo afirmar lo que sé por mi
mismo.

—Si, dejemos a ese buen doctor y no hablemos mas que de lo que le ocurri6 a
usted, Nic Deck.

—Lo que me ocurrio esta muy claro. No cabe la menor duda de que recibi una
terrible sacudida, y de una manera que no es nada natural.

—¢:No habia ningtn rastro de herida en su cuerpo? —pregunt6 Franz.

—Ninguno, sefior conde, y, sin embargo, fui rechazado violentamente.

—¢Eso ocurrio cuando puso la mano en el herraje del puente levadizo?

—S], sefior conde, en cuanto lo toqué quedé como paralizado. Felizmente, mi otra
mano, que sujetaba la cadena, no la soltd, y me deslicé hasta el fondo del foso, donde
el doctor me levant6 sin conocimiento.

Franz sacudia la cabeza como hombre a quien estas explicaciones dejaban
incrédulo.

—Veamos, sefior conde —continu6 Nic Deck—, no he sofiado lo que le acabo de
contar, y si durante ocho dias estuve tendido cuan largo era en la cama, sin poder usar
el brazo ni la pierna, jno seria muy razonable decir que me he figurado todo eso!
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—No, no pretendo eso. Es seguro que usted recibié una conmocién brutal...

—iBrutal y diabolica!

—No; en eso no estamos de acuerdo, Nic Deck —contesté el joven conde—.
Usted cree que fue golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, ya que no hay
seres sobrenaturales, ni maléficos ni benéficos.

—¢Querria usted, sefior conde, darme una explicacion de lo que me sucedio?

—No puedo atn hacerlo, Nic Deck, pero tenga la seguridad de que todo se
explicara, y de la forma mas simple.

—iDios lo quiera! —respondi6 el guardabosques.

—Digame —continu6 Franz—. ¢El castillo pertenecié siempre a la familia de
Gortz?

—Si, sefior conde, y le sigue perteneciendo, aunque el ultimo descendiente de la
familia, el barén Rodolfo, desaparecio6 sin que se volviera a saber de él.

—¢ A qué época se remonta esa desaparicion?

—A hace unos veinte afios.

—¢ A veinte anos?

—Si, sefior conde. Un dia, el barén Rodolfo abandonoé el castillo, cuyo ultimo
servidor murié unos meses después de su marcha, y no se le ha vuelto a ver.

—Y, desde entonces, ¢nadie ha puesto el pie en la fortaleza?

—Nadie.

—¢Y qué se cree en la region?

—Se cree que el bar6n Rodolfo debi6 morir en el extranjero y que su muerte
siguié muy de cerca a su desaparicion.

—Se equivocan, Nic Deck. El barén vive aun; por lo menos vivia hace cinco
anos.

—¢ Vivia, sefior conde?

—Si... En Italia... En Napoles.

—¢Usted lo vio?

—Yo lo vi.

—¢Y desde hace cinco afios?

—No he vuelto a saber nada de él.

El joven guardabosques se quedo pensativo. Se le habia ocurrido una idea; una
idea que no se atrevia a formular.

Por ultimo, se decidi6 y, levantando la cabeza, con el cefio fruncido, dijo:

—¢No podria suponerse, sefior conde, que el baron Rodolfo de Gortz haya
regresado a la region con la idea de encerrarse en el fondo de ese castillo?

—No... No podria suponerse, Nic Deck.

—¢:Qué interés tendria en ocultarse, en no dejar que nadie penetrase alli..."?

—Ningun interés —contesto Franz de Telek.
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Pero era una idea que empezaba a removerse en la mente del joven conde. ;No
era posible que aquel personaje, cuya existencia siempre habia sido tan enigmatica,
hubiera acudido a refugiarse en su castillo después de su marcha de Napoles? Alli,
gracias a las creencias supersticiosas, habilmente avivadas, le era muy facil, si queria
vivir absolutamente aislado, protegerse contra cualquier bisqueda inoportuna, ya que
conocia el estado de animo de la region circundante.

Sin embargo, Franz consider6 que era inutil lanzar a las gentes de Werst tras esta
hipotesis. Habria tenido que confiarles hechos que eran demasiado personales.
Ademas, no hubiera convencido a nadie, y lo comprendié perfectamente cuando Nic
Deck agrego:

—Si el baron Rodolfo es quien esta en el castillo, habra que creer que el barén
Rodolfo es el Chort, pues solo el Chort ha podido tratarme de esa manera...

Deseoso de no volver a aquel terreno, Franz cambio de conversacion. Cuando
hubo empleado todos los medios para tranquilizar al guardabosques sobre las
consecuencias de su tentativa, lo exhortd a no repetirla. No era asunto suyo, sino de
las autoridades, y los agentes de policia de Karlsburg podrian averiguar el misterio
del castillo de los Carpatos.

El joven conde se despidio entonces de Nic Deck, recomendandole que se curara
lo mas pronto posible, para no retrasar su boda con la linda Miriota, boda a la que se
prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regres6 al Rey Matias, de donde no volvié a
salir en todo el dia.

A las seis, Jonas le sirvio la cena en la gran sala, donde, por un loable sentimiento
de discrecion, ni maese Koltz ni nadie del pueblo vino a turbar su soledad.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo al joven conde:

—:No me necesita, amo?

—No, Rotzko.

—Entonces voy a fumar mi pipa a la terraza.

—Vete, Rotzko, vete.

Medio acostado en un sillén, Franz se dejo ir de nuevo a remontar el curso
inolvidable del pasado. Estaba en Napoles durante la ultima representacion del teatro
San Cario... Volvia a ver al baron de Gortz, en el momento en que este hombre se le
habia aparecido, con la cabeza fuera del palco, sus miradas ardientemente fijadas en
la artista, como si la hubiera querido fascinar...

Después, el pensamiento del conde se detuvo en la carta firmada por el extrafio
personaje, que lo acusaba a €él, Franz de Telek, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia asi en sus recuerdos, Franz sentia que el suefio le iba ganando
poco a poco. Pero aun se encontraba en ese estado mixto en el cual se puede percibir
el menor ruido... Y entonces se produjo un fenomeno sorprendente.
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Parece que una voz dulce y bien modulada pasa a través de esta sala donde Franz
esta solo, muy solo.

Sin preguntarse si suefia o no, Franz se endereza y escucha.

iSi! Se diria que una boca se ha acercado a su oido, que labios invisibles dejan
escapar la expresion melddica de Stefano, inspirada por estas palabras:

Nel giardino de'mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Franz conoce esa romanza... Esa romanza, de una inefable suavidad, la cant6 la
Stilla en el concierto que dio en el teatro de San Cario antes de su representacion de
despedida...

Como acunado por la melodia, sin darse cuenta, Franz se abandona al encanto de
oirla una vez mas...

Después, la frase acaba, y la voz, que va disminuyendo, se extingue con las
suaves vibraciones del aire.

Pero Franz ha sacudido su pesadez... Se ha levantado bruscamente... Retiene el
aliento, trata de aferrar algtin lejano eco de esa voz que le habla al corazon.

Todo es silencio dentro y fuera de la posada.

—iSu voz! —murmura—. jSi!... Era su voz... jLa voz que tanto he amado!

Después, volviendo a la realidad:

—Dormia... y he sofiado... —dijo.
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XI

1 dia siguiente el joven conde IAL se despertdo de madrugada, con el alma aun
turbada por las visiones de la noche. Esa mafiana debia salir del pueblo de
Werst para dirigirse a Koloszvar.

Tras haber visitado los pueblos industriales de Petrozseny y Livadzel, Franz tenia
intencion de detenerse un dia entero en Karlsburg, antes de ir a pasar algin tiempo en
la capital de Transilvania. Desde alli, el ferrocarril lo llevaria a través de las
provincias de la Hungria central, dltima etapa de su viaje.

Franz sali6 de la posada y se paseaba por la terraza, con los gemelos ante los ojos,
examinando con profunda emocion los perfiles del castillo, que el sol naciente
dibujaba claramente sobre la meseta de Orgall.

Sus reflexiones se centraban en un punto: cuando llegara a Karlsburg,
¢mantendria la promesa que habia hecho a las gentes de Werst? ¢ Avisaria a la policia
de lo que ocurria en el castillo de los Carpatos?

Cuando el joven conde se comprometié a devolver la calma al pueblo, fue con la
intima conviccion de que el castillo servia de refugio a una banda de malhechores, o,
por lo menos, a gentes sospechosas que tenian interés en no ser encontradas, y se las
habian ingeniado para impedir que nadie se acercara a la fortaleza.

Pero durante la noche Franz habia reflexionado. Sus ideas habian sufrido un giro
y ahora vacilaba.

En efecto, hacia cinco afios que el tltimo descendiente de la familia de Gortz, el
barén Rodolfo, habia desaparecido, y nadie pudo saber nunca lo que habia sido dé él.
Sin duda, se habia difundido el rumor de que habia muerto algiin tiempo después de
su marcha de Napoles. Pero ;qué habia de cierto? ;Qué pruebas se tenian de su
muerte? Quiza el barén de Gortz vivia aun y, si vivia, ¢por qué no iba a haber
regresado al castillo de sus antepasados? ;Por qué Orfanik, el tnico allegado que se
le conocia, no lo habria acompafiado, y por qué ese extrafio fisico no seria el autor y
el director de escena de los fendbmenos que sembraban el espanto en la region?
Precisamente Franz reflexionaba sobre todo esto.

Hay que convenir que la hipotesis parecia bastante plausible, y si el baron
Rodolfo de Gortz y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, era comprensible
que quisieran hacerlo inaccesible, para llevar en €él la vida que convenia a sus
costumbres y su caracter.

Ahora bien, si eso ocurria, ¢qué conducta debia adoptar el joven conde? ;Era
conveniente que tratara de intervenir en los asuntos privados del barén de Gortz?
Seguia preguntandoselo, pesando el pro y el contra del asunto, cuando Rotzko vino a
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reunirse con €l en la terraza.

Crey0 que seria adecuado comunicarle sus ideas a este respecto:

—Amo —respondi6 Rotzko—, es posible que sea el barén de Gortz quien se
dedica a todas esas imaginaciones diabdlicas. Pues bien, si es asi, mi opinion es que
no hay que mezclarse en ello. Los miedosos de Werst resolveran el problema como
puedan, es asunto suyo, y nosotros no tenemos por qué preocuparnos de devolver la
calma al pueblo.

—Esta bien —contest6 Franz—, y, pensandolo bien, creo que tienes razon, mi
buen Rotzko.

—Yo también lo creo —contest6 sencillamente el soldado.

—En cuanto a maese Koltz y los demas, a estas horas ya saben lo que tienen que
hacer para acabar con los supuestos espiritus del castillo.

—En efecto, amo, sélo tiene que avisar a la policia de Karlsburg.

—Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

—Todo estara preparado.

—Pero antes de bajar al valle del Zsily, daremos un rodeo hacia el Plesa.

—Para qué, amo?

—M e gustaria ver desde mas cerca ese singular castillo de los Carpatos.

—:Con qué objeto?...

—Una ocurrencia, Rotzko, una ocurrencia que no nos retrasara mas de media
jornada.

Rotzko qued6 muy contrariado por esta determinacion, que le parecia, por lo
menos, indtil. Le habria gustado apartar todo lo que podia recordar con demasiada
viveza al joven conde el pasado. Pero esta vez fue en vano, tropezo6 con una inflexible
resolucion de su amo.

Y es que Franz —como si hubiera sufrido una influencia irresistible— se sentia
atraido por la fortaleza. Sin que se diera cuenta, quiza esta atraccion se relacionaba
con el suefio en el cual habia oido la voz de la Stilla murmurando la quejumbrosa
melodia de Stefano.

Pero ¢habia sofiado?... jSi! Eso se preguntaba al recordar que en aquella misma
sala del Rey Matias habia sonado ya antes una voz, segin aseguraban —la voz cuyas
amenazas desafié tan imprudentemente Nic Deck—. En la disposicién mental en que
se encontraba el joven conde no es de extrafiar que hubiera hecho el proyecto de
dirigirse hacia el castillo de los Carpatos, de subir hasta la base de las viejas murallas,
aunque sin intencion de entrar en el recinto.

Franz de Telek estaba decidido a no dar a conocer sus proyectos a las gentes de
Werst. Habrian sido capaces de unirse a Rotzko, para disuadirlo de aproximarse a la
fortaleza, y le habia recomendado a su soldado que callara ese proyecto. Al verlo
bajar desde el pueblo hacia el valle del Zsily, nadie pondria en duda que iba a

www.lectulandia.com - Pagina 95



encaminarse a Karlsburg. Pero, desde la terraza habia observado otro camino que
bordeaba la base del Retyezat hasta el desfiladero de Vulkan. Seria posible, pues,
subir las cimas del Plesa sin volver a pasar por el pueblo y, por consiguiente, sin que
maese Koltz ni los demas lo vieran.

A mediodia, tras haber pagado sin discusiéon la nota, algo abultada, que le
presento Jonas con su mejor sonrisa, Franz se dispuso a marcharse.

Maese Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik
y otros muchos habitantes del pueblo acudieron a decirle adiés.

El joven guardabosques habia podido, incluso, salir de su cuarto, y se veia
perfectamente que no tardaria en recuperarse —el ex enfermero se atribuia el honor
de esta curacion.

—Le felicito, Nic Deck —Ile dijo Franz—, asi como a su prometida.

—Gracias, muchas gracias —respondio la joven, resplandeciente de felicidad.

—AQue tenga un feliz viaje, sefior conde —afiadi6 el guardabosques.

—Si, ojala lo sea —respondi6 Franz, cuya frente se ensombrecio.

—Sefior conde, le rogamos que no olvide las gestiones que nos prometio hacer en
Karlsburg —dijo entonces maese Koltz.

—No las olvidaré, maese Koltz —contestdo Franz—. Pero, en el caso de que mi
viaje se retrasara, ustedes conocen ya el medio, sencillisimo de desembarazarse de
esa inquietante vecindad, y pronto el castillo no inspirara el menor temor a la buena
gente de Werst.

—Eso es facil decirlo... —murmur6 el maestro.

—Y hacerlo respondié Franz—. Antes de cuarenta y ocho horas, si lo desean, los
guardias habran dado buena cuenta de los seres que se esconden en la fortaleza...

—Salvo en el caso, muy probable, de que sean espiritus —hizo observar el pastor
Frik.

—1Incluso en ese caso —respondid Franz, con un imperceptible alzamiento de
hombros.

—Sefior conde —intervino el doctor Patak—, si nos hubiera acompafnado a Nic
Deck y a mi, quiza no hablaria asl...

—Me extrafaria mucho, doctor —contest6 Franz—, aunque me hubiera visto,
como usted, tan singularmente retenido por los pies en el foso del castillo...

—Por los pies..., si, sefior conde..., jo, mejor dicho, por las botas! A menos que
usted pretenda que... en el estado de animo... en que me encontraba... lo he...
sofado...

—No pretendo nada, sefior —contestd Franz—, y no trataré de explicarle lo que
le parece inexplicable. Pero puede estar seguro de que si los guardias vienen a visitar
el castillo de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices
como las suyas.
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Una vez dicho esto al doctor, el joven conde recibié por tultima vez el homenaje
del posadero del Rey Matias, tan honrado por haber tenido el honor de que el
honorable Franz de Telek..., etc. Tras despedirse de maese Koltz, Nic Deck, su
prometida y los habitantes reunidos en la plaza, hizo una sefial a Rotzko; después,
ambos bajaron a buena marcha por el camino del desfiladero.

En menos de una hora Franz y su soldado llegaron a la orilla derecha del rio, y
empezaron a subirla siguiendo la base meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer mas observaciones a su amo; hubiera sido
trabajo perdido. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el joven conde se
lanzaba a una peligrosa aventura, sabria sacarlo de ella.

Tras dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron a descansar unos
instantes.

En aquel lugar, el Zsily valaco, que se habia desviado ligeramente a la derecha, se
acercaba al camino con un codo muy pronunciado. Al otro lado, sobre la elevacion
del Plesa, aparecia la meseta de Orgall, a la distancia de media milla, o sea, casi una
legua. Convenia, pues, abandonar el Zsily, ya que Franz queria atravesar el
desfiladero para dirigirse hacia el castillo.

Evidentemente, al evitar el paso por Werst, el rodeo habia doblado la distancia
que separa el castillo del pueblo. Pero aun seria de dia cuando Franz y Rotzko
llegaran a la cima de la meseta de Orgall. El joven conde tendria, pues, tiempo de
observar la fortaleza desde el exterior. Y esperando a la caida de la tarde para bajar
por el camino de Werst, tendria la certeza de que nadie lo veria. Franz pensaba ir a
pasar la noche a Livadzel, aldehuela situada en la confluencia de los dos Zsilys, y
encaminarse al dia siguiente a Karlsburg.

La parada dur6 media hora. Franz, absorto en sus recuerdos, muy agitado,
también, ante la idea de que el bar6n de Gortz habia ocultado su existencia en el
fondo del castillo, no pronuncié una sola palabra...

Y Rotzko tuvo que imponerse una gran reserva para no decirle:

«Es inutil seguir avanzando, amo... jVolvamos la espalda a ese maldito castillo y
vayamonos!».

Ambos comenzaron a seguir la vaguada del valle. Tuvieron que adentrarse
primero a través de una espesura de arboles que no surcaba ningun sendero. Habia
partes del suelo profundamente abarrancadas, pues en la temporada de las lluvias, el
Zsily se desborda a veces, y su crecida corre en tumultuosos torrentes por estas tierras
que cambia en ciénagas. Eso produjo ciertas dificultades para la marcha y, por
consiguiente, un ligero retraso. Tardaron una hora en llegar al camino del desfiladero
de Vulkan, que franquearon hacia las cinco.

El flanco derecho del Plesa no esta erizado por aquellos bosques que Nic Deck
solo pudo atravesar abriéndose paso con el hacha; pero hubo que contar con
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dificultades de otra especie. Escombros de morrenas entre los que habia que avanzar
con precaucion, desniveles bruscos, profundas fallas, bloques mal asegurados sobre
su base y que se erguian como las piedras de los glaciares de una region alpina, todo
un amontonamiento de enormes piedras que los aludes habian precipitado desde la
cima del monte; en fin, un verdadero caos con todo su horror.

Remontar las pendientes en estas condiciones les exigié una hora mas de penosos
esfuerzos. Parecia, realmente, que el castillo de los Carpatos habria podido
defenderse solamente con el caracter impracticable de sus cercanias. Quiza Rotzko
esperaba que se presentarian tantos obstaculos que seria imposible salvarlos, pero no
ocurrio asi.

Una vez superada la zona de los bloques y las excavaciones, pudieron alcanzar la
cresta anterior de la meseta de Orgall. Desde aquel punto, el castillo se dibujaba con
un perfil mas claro en medio del sombrio desierto del que el miedo alejaba hacia
muchos afios a los habitantes de la region.

Lo que conviene hacer observar es que Franz y Rotzko iban a llegar a la fortaleza
por la muralla lateral, orientada hacia el norte. Si Nic Deck y el doctor Patak habian
llegado ante la muralla del este, es porque al bordear la izquierda del Plesa dejaron a
su derecha el torrente del Nyad y la ruta del desfiladero. Las dos direcciones dibujan
un angulo muy abierto, cuya cumbre esta formada por la torre central. Por el lado
norte, ademas, hubiera sido imposible franquear el recinto, pues no sélo no habia
poterna ni puente levadizo, sino que la muralla, al seguir las irregularidades de la
meseta, se alzaba a gran altura.

No importaba mucho que fuera imposible el acceso por ese lado, ya que el joven
conde no pensaba superar las murallas del castillo.

Eran las siete y media cuando Franz de Telek y Rotzko se detuvieron en el limite
de la meseta de Orgall. Ante ellos se erguia un fiero amontonamiento de piedras
ahogado en la penumbra, que confundia su color con la vieja coloracion de las rocas
del Plesa. A la izquierda, el recinto hacia un brusco recodo, flanqueado por el bastion
de esquina. Alli, en el terraplén, por encima de su parapeto almenado, se agitaba el
haya cuyas ramas retorcidas atestiguaban las violentas rafagas del suroeste en esta
altura.

El pastor Frik no se habia equivocado. Si se creia en ella, la leyenda solo daba
tras afios de existencia a la vieja fortaleza de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, miraba el conjunto de las construcciones, dominadas por la
rechoncha torre central. Alli, sin duda, bajo el confuso amasijo, se ocultaban ain
salas abovedadas, amplias y sonoras, largos corredores intrincados, reductos
hundidos en las entrafias del suelo, como los que aun poseen las fortalezas de los
antiguos magiares. Ninguna mansion mas conveniente que esta antigua morada para
el ultimo descendiente de la familia de Gortz, que alli podria sepultarse en un olvido
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cuyo secreto nadie conocia. Cuanto mas pensaba el joven conde sobre ello, mas se
afirmaba en su idea de que Rodolfo de Gortz habia debido refugiarse entre las
murallas aisladas de su castillo de los Carpatos.

Nada, por otra parte, revelaba la presencia de huéspedes en el interior de la torre.
Ni el menor humo se desprendia de sus chimeneas, ni un ruido salia de sus ventanas
herméticamente cerradas. Nada —mni el grito de un ave— turbaba el misterio de la
tenebrosa morada.

Durante unos momentos Franz recorrié avidamente con la mirada este recinto,
lleno antafio del tumulto de las fiestas y del estruendo de las armas. Pero callaba, pues
su alma estaba obsesionada por pensamientos abrumadores, su corazéon cargado de
recuerdos.

Rotzko, que queria dejar solo al conde con sus pensamientos, habia procurado
mantenerse apartado. No se permitio interrumpirlo con la menor observacion. Pero
cuando el sol decliné tras el macizo de Plesa, y el valle de los dos Zsilys empezo a
llenarse de sombras, no dud6 mas.

—Amo, se ha hecho de noche —dijo—. Pronto seran las ocho.

Franz no parecio oirlo.

—Ya es hora de marcharnos, si queremos estar en Livadzel antes de que cierren
las posadas —afiadio Rotzko.

—Rotzko..., dentro de un momento..., si..., dentro de un momento... estoy
contigo —respondio Franz.

—Necesitaremos mas de una hora, amo, para volver a tomar el camino del
desfiladero, y como ya sera noche cerrada, no nos arriesgaremos a que nos vean
atravesarlo.

—Unos minutos mas —contesté Franz— y bajaremos hacia el pueblo.

El joven conde no se habia movido del sitio en el que se detuvo al llegar a la
meseta de Orgall.

—No olvide, amo, que por la noche sera dificil pasar en medio de esas rocas —
afadi6 Rotzko—. Casi no lo conseguimos cuando era de dia... Perdoneme que
insista...

—Si..., vamonos..., Rotzko... Te sigo.

Y parecia como si Franz estuviera retenido invisiblemente ante la fortaleza, quiza
por uno de esos presentimientos secretos de los que el corazon no puede darse cuenta.
¢Estaba encadenado al suelo, como el doctor Patak decia que habia estado en el foso,
al pie de la muralla?

—iNo! Sus piernas no tenian trabas, nada las sujetaba... Podia ir y venir por la
superficie de la meseta y, de haber querido, nadie le hubiera impedido dar la vuelta al
recinto, bordeando la contraescarpa...

¢Quiza queria hacerlo?
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Es lo que pens6 Rotzko, que se decidio a decir por ultima vez:

—Vamos, amo...

—SIi..., si... —contesto Franz.

Y permanecia inmovil.

La meseta de Orgall estaba ya oscura. La ancha sombra del macizo, al subir hacia
el sur, borraba el conjunto de las construcciones, cuyos contornos s6lo presentaban
una silueta imprecisa. Pronto no se veria nada, a menos que saliera algtn resplandor
de las estrechas ventanas de la torre.

—Amo..., jvamonos! —repetia Rotzko.

Y Franz iba a seguirlo, por fin, cuando en el terraplén del bastion, donde se alzaba
la legendaria haya, aparecié una forma vaga...

Franz se detuvo, mirando aquella forma, cuyo perfil se acentuaba poco a poco.

Era una mujer, con los cabellos sueltos, las manos tendidas, envuelta en una larga
vestidura blanca.

Ese traje, ¢no era el que llevaba la Stilla en la escena final de Orlando, cuando
Franz la habia visto por ultima vez?

iSi! Era la Stilla, inmdvil, con los brazos dirigidos hacia el joven conde, su
penetrante mirada clavada en él...

—iEllal... jElla! —grito.

Y, precipitandose hacia alla, hubiera rodado hasta el pie de la muralla si Rotzko
no lo hubiera sujetado...

La aparicion se borro bruscamente. La Stilla se habia mostrado solo durante un
minuto...

iNo importaba! Franz no necesitaba mas que un segundo para reconocerla, y se le
escaparon estas palabras:

—iEllal... jElla..., viva!
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XII

QE ra posible? La Stilla, a la que Franz de Telek creia que no volveria a ver,
jacababa de aparecérsele en el terraplén del bastion!... {No habia sido juguete
de una ilusion, y Rotzko la habia visto igual que él!... Era la gran artista, vestida con
su traje de Angélica, tal y como habia aparecido ante el publico en su representacion
de despedida en el teatro San Cario...

La espantosa verdad se despleg6 ante los ojos del joven conde. jDe manera que la
mujer adorada, la que iba a convertirse en condesa de Telek, estaba encerrada desde
hacia cinco afios en medio de las montafias transilvanas! jDe modo que, tras haberla
visto caer muerta en el escenario, habia sobrevivido! Sin duda, mientras a él se lo
llevaban a su hotel, el baron Rodolfo habia podido penetrar en casa de la Stilla,
raptarla y arrastrarla a este castillo de los Carpatos..., jy toda la poblacion de Napoles
solo habia seguido a un ataud vacio, al dia siguiente, hasta el Campo Santo Nuovo!

Todo esto parecia increible, inadmisible, repulsivo para el buen sentido. Parecia
un prodigio, era inverosimil, y Franz habria debido repetirselo hasta la obstinacion...
iSi!... Pero un hecho lo borraba todo: jla Stilla habia sido raptada por el bar6n de
Gortz, puesto que se encontraba en el castillo!... jEstaba viva, ya que acababa de
verla sobre la muralla!... Esa era una certeza absoluta.

El joven conde trataba de poner orden en sus ideas, que, por otra parte, se
concentraban en una sola: arrancar de las garras de Rodolfo de Gortz a la Stilla,
prisionera desde hacia cinco afios en el castillo de los Carpatos.

—Rotzko —dijo Franz, con voz jadeante—, escichame... Y, sobre todo,
compréndeme..., pues me parece que pierdo la razon...

—ijAmol!... Mi querido amo!

—FEs preciso que llegue hasta ella, a cualquier precio..., jhasta ella!..., esta
misma noche...

—No..., manana...

—iEsta noche, te digo!... Ella esta ahi... Me han visto igual que yo la veia... Me
espera...

—Pues bien..., le seguiré...

—iNol!... Iré yo solo.

—¢Solo?

—Si.

—Pero ;como podra entrar en la fortaleza, cuando Nic Deck no pudo hacerlo?

—Entraré, te digo.

—La poterna esta cerrada...
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—No lo estara para mi... Buscaré..., encontraré una brecha..., pasaré por ella...

—¢No quiere que le acompafie?... Amo, ¢no quiere?

—iNo!... Vamos a separarnos, y podras serme mas util si nos separamos...

—¢Le esperaré aqui?

—No, Rotzko.

—¢Adonde iré, pues?

—A Werst... o, mejor dicho, no... A Werst, no... —contesté Franz—. Es inutil
que esas gentes sepan... Baja al pueblo de Vulkan, donde te quedaras esta noche. Si
no me ves mafana, sal de Vulkan temprano..., es decir, no..., espera unas horas...
Después marchate a Karlsburg... Alli avisara al jefe de la Policia... Le contaras
todo... En fin, regresa con los agentes... Y, si es preciso, jque asalten el castillo!...
iLiberadla!... jAh, cielos!... Ella... viva..., jen poder de Rodolfo de Gortz!

Mientras el joven conde pronunciaba estas palabras entrecortadas, Rotzko veia
que la excitacion de su amo aumentaba y se manifestaba con los sentimientos
desordenados de un hombre que ya no es duefio de si.

—iVete..., Rotzko!... —grit6 por ultima vez.

—:Lo quiere asi?

—iLo quiero!

Ante esta orden formal, Rotzko sélo podia obedecer. Ademads, Franz se habia
alejado y ya la sombra lo ocultaba a los ojos del soldado.

Rotzko permanecié unos instantes en aquel lugar, sin poder decidirse a partir.
Entonces se le ocurrio la idea de que los esfuerzos de Franz serian inttiles, que no
conseguiria franquear el recinto, que se veria obligado a regresar al pueblo de
Vulkan..., quiza al dia siguiente..., quiza esa misma noche... Ambos irian entonces a
Karlsburg, y lo que ni Franz ni el guardabosques habian podido hacer, lo harian los
agentes de la autoridad... Darian buena cuenta de Rodolfo de Gortz..., le arrancarian
a la infortunada Stilla..., registrarian el castillo de los Carpatos..., no dejarian piedra
sobre piedra si era preciso..., jaunque todos los diablos del infierno se congregaran
para defenderlo!

Y Rotzko bajé la pendiente de la meseta de Orgall, para llegar al camino del
desfiladero de Vulkan.

Mientras tanto, bordeando la contraescarpa, Franz habia rodeado ya el bastion de
esquina que la flanqueaba por la izquierda.

Mil pensamientos se entrecruzaban en su espiritu. No cabia ya la menor duda de
que el barén de Gortz se encontraba en la fortaleza, pues la Stilla estaba secuestrada
alli... Solo él podia estar... jLa Stilla, viva! ;Como llegaria Franz hasta ella?...
¢Como conseguiria arrastrarla fuera del castillo?... No lo sabia, pero tenia que
hacerlo... y lo haria... Los obstaculos que Nic Deck no habia podido vencer, él los
venceria... No era la curiosidad lo que le empujaban en medio de esas ruinas, era la
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pasion, era su amor hacia esa mujer a la que encontraba viva, jsi!, viva..., tras haber
creido que estaba muerta... Se la arrebataria al baron de Gortz...

La verdad es que Franz se habia dicho que sélo podria entrar por la muralla sur,
donde se abria la poterna a la que daba el puente levadizo. Asi, comprendiendo que
no podia intentar la escalada de las altas murallas, continué bordeando la cresta de la
meseta de Orgall en cuanto dobl6 la esquina del bastion.

De dia le cosa no hubiera presentado dificultades. En plena noche, con la luna que
aun no habia salido —una noche cerrada por las brumas que se condensan entre las
montafias— era bastante aventurado. Al peligro de un paso en falso, al peligro de una
caida hasta el fondo del foso, se afiadia el de chocar con las rocas y provocar, quiza,
un desprendimiento.

Franz proseguia su camino, sin embargo, siguiendo lo mas posible los zigzags de
la contraescarpa, tentando con manos y pies para asegurarse que no se alejaba.
Sostenido por una fuerza sobrehumana, se sentia ademas guiado por un
extraordinario instinto que no podia equivocarlo.

Mas alla del bastion se desplegaba la muralla del sur, con la cual el puente
levadizo establecia una comunicacion cuando no estaba alzado contra la poterna.

A partir de ese bastion, los obstaculos parecieron multiplicarse. Entre las enormes
rocas que erizaban la meseta, ya no era posible seguir la contraescarpa y tuvo que
alejarse. Imaginese a un hombre tratando de orientarse en medio de un campo de
Carnac, cuyos dolmenes y menhires estuvieran dispuestos sin orden. ;Y ni un punto
al que dirigirse, ni un resplandor en la sombria noche, que velaba incluso la cumbre
de la torre central!

Franz proseguia, sin embargo, trepando aqui por un enorme bloque que le
impedia el paso, izandose alla entre las rocas, con las manos desgarradas por los
cardos y las zarzas, chocando con la cabeza con parejas de quebrantahuesos, que
huian lanzando su horrible grito de carraca.

iAh! ;Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba como habia sonado para
Nic Deck y el doctor? ;Por qué la luz intensa que los habia envuelto no se encendia
sobre las almenas de la torre? Hubiera marchado hacia ese sonido, hubiera marchado
hacia ese resplandor, como el marino hacia los silbidos de una sirena de alarma o las
luces de un faro.

iNo! Sélo la profunda noche que limitaba a unos pasos el alcance de su mirada.

Eso dur6 mas de una hora. Por el declive del suelo, que se hacia mas pronunciado
a su izquierda, Franz comprendia que se habia extraviado. ;O acaso habia llegado
mas abajo de la poterna? ;Quiza habia avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, pisoteando el suelo y retorciéndose las manos. ;Hacia qué lado
dirigirse? jQué furia le asalt6 ante la idea de que tendria que esperar a que se hiciera
de dial... Pero entonces lo verian las gentes de la fortaleza... No podria

www.lectulandia.com - Pagina 103



sorprenderlos... Rodolfo de Gortz se pondria en guardia...

Era muy importante que entrara en el recinto de noche, esa misma noche, y Franz
no conseguia orientarse entre las tinieblas.

Se le escap6 un grito... Un grito de desesperacion...

—iStilla! —grit6—. ;Stilla mia!

¢Pensaba que la prisionera podia oirle, que podria contestarle?

Mas de veinte veces lanz6 aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa.

De pronto, los ojos de Franz percibieron algo. Un resplandor se deslizaba a traveés
de la sombra; un resplandor bastante vivo, cuyo foco debia de estar situado a cierta
altura.

—iAlli esta el castillo!... jAlli! —se dijo.

Y, realmente, por la posicion que ocupaba, el resplandor s6lo podia proceder de la
torre central.

Dada su sobreexcitacion mental, Franz no dudé en creer que la Stilla le enviaba
esa ayuda. No cabia duda, lo habia reconocido en el momento en que €l la distinguia
en el terraplén del bastion. Y ahora, ella le dirigia esa sefial, le indicaba el camino a
seguir para llegar a la poterna...

Franz se dirigio hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a medida que se
aproximaba. Como se habia desviado a la izquierda en la meseta de Orgall, se vio
obligado a subir unos veinte pasos a la derecha y, tras algunos tanteos, se encontré al
borde de la contraescarpa.

La luz brillaba frente a él, y su altura probaba que venia de una de las ventanas de
la torre.

Franz iba a encontrarse ante los ultimos obstaculos, jquiza insuperables!

En efecto, ya que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, tendria
que deslizarse hacia el pie de la muralla... Y, después, ;qué haria ante unos muros
que se erguian a cincuenta pies sobre su cabeza?

Franz avanzo hacia el lugar donde se apoyaba el puente levadizo cuando la
poterna estaba abierta...

El puente levadizo estaba bajado.

Sin tiempo para reflexionar, Franz franque6 los tableros tambaleantes del puente
y puso la mano en la puerta...

La puerta se abrio.

Franz se precipito bajo la oscura boveda. Pero en cuanto dio unos pasos, el puente
levadizo se alzo con estruendo contra la poterna...

El conde Franz de Telek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos...
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XIII

as gentes de la region transilvana y los viajeros que suben o bajan el desfiladero

de Vulkan sélo conocen el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. Desde
las respetuosa distancia a la que el miedo detenia a los mas valientes del pueblo de
Werst o de sus cercanias, s6lo ofrecia a la mirada del enorme amasijo de piedras de
una fortaleza ruinosa.

Pero, en el interior del recinto, ;estaba tan destrozado el castillo como podia
suponerse? No. Al amparo de sus sélidos muros, los edificios que ain quedaban
intactos de la vieja fortaleza feudal ain habrian podido albergar a toda una
guarnicion.

Amplias salas abovedadas, profundas cuevas, multiples corredores cuyo
empedrado desaparecia bajo un manto de hierbas, reductos subterraneos a los que no
llegaba la luz del dia, escaleras ocultas en el espesor de los muros, casamatas
iluminadas por las estrechas troneras de la muralla, torre central de tres pisos con
departamentos habitables, coronada por una plataforma almenada; entre las diversas
construcciones del recinto habia interminables pasillos caprichosamente enredados,
que subian hasta el terraplén de los bastiones o descendian hasta las entrafas de la
infraestructura, algunas cisternas aqui y alla, donde se recogian las aguas de la lluvia
y cuyo excedente corria hacia el torrente de Nyad; y, por ultimo, grandes ttneles, no
obstruidos, como se creia, y que daban acceso al camino del desfiladero del Vulkan,
tal era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo plan geométrico ofrecia un
sistema tan complicado como el de los laberintos de Porsenna, de Lemnos o de Creta.

Igual que a Teseo cuando queria conquistar a la hija de Minos, un sentimiento
intenso, irresistible, atraia al joven conde a través de los infinitos meandros de la
fortaleza. ; Encontraria el hilo de Ariadna que sirvi6 de guia al héroe griego?

Franz sélo habia tenido un pensamiento: penetrar en el recinto, y lo habia
conseguido. Quiza deberia hacerse esta reflexién: jel puente levadizo, alzado hasta
ese dia, parecia haber bajado expresamente para dejarle paso!... Quiza hubiera tenido
que preocuparse porque la poterna se habia cerrado bruscamente a sus espaldas...
Pero ni siquiera pensaba en ello. Por fin se encontraba en el castillo donde Rodolfo de
Gortz retenia a la Stilla, y sacrificaria su vida para llegar hasta ella.

La galeria por la que Franz se habia lanzado, ancha, alta, de boveda rebajada, se
encontraba en la mas completa oscuridad, y su pavimento desigual no permitia
caminar con seguridad.

Franz se acerco a la pared de la izquierda y la sigui6, apoyandose en un
paramento cuya superficie salitrosa se reducia a polvo bajo su mano. No oia el menor
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ruido, salvo el de sus pasos, que provocaban lejanas resonancias. Una corriente tibia,
cargada con un aroma de vejez, lo empujaba por la espalda, como si en el otro
extremo de la galeria hubiera una salida de aire.

Tras haber superado un pilar de piedra que apuntaba la ultima esquina a la
izquierda, Franz se encontr6 a la entrada de un corredor mucho mas estrecho. Solo
con extender los brazos podia tocar su revestimiento.

Avanzo6 asi, con el cuerpo inclinado, tentando con el pie y la mano y tratando de
averiguar si el corredor seguia una direccién rectilinea.

A unos doscientos pasos del pilar de la esquina, Franz sinti6 que la direccion se
desviaba a la izquierda para tomar, cincuenta pasos mas adelante, un sentido
absolutamente contrario. ¢El corredor regresaba a la muralla? ;O no conducia al pie
de la torre?

Franz trato de acelerar su marcha; pero a cada instante se veia detenido por un
relieve del suelo, con el que chocaba, o por un angulo brusco que modificaba su
direccion. De vez en cuando encontraba alguna abertura que agujereaba la pared y
presentaba ramificaciones laterales. Pero todo estaba oscuro, insondable, y en vano
trataba de orientarse en el seno de este laberinto, verdadero trabajo de topos.

Franz tuvo que desandar lo andado varias veces, pues se perdia en pasillos sin
salida. Temia que una trampilla mal cerrada cediera ante sus pies y lo precipitara a un
calabozo, del que no habria podido salir. Asi, cuando rozaba algin panel del muro
que sonaba a hueco, tenia cuidado de agarrarse a las paredes, aunque seguia
avanzando con un ardor que no le dejaba tiempo para reflexionar.

Sin embargo, puesto que Franz aun no habia subido ni bajado, se encontraba a la
altura de los patios interiores, dispuestos entre los diversos edificios del recinto, y
existia la posibilidad de que este corredor condujera a la torre central, al nacimiento
de la escalera.

Indudablemente tenia que existir un modo de comunicacion mas directo entre la
poterna y las edificaciones del castillo. Si, y en la época que la familia de Gortz
habitaba en €él, no era necesario adentrarse por esos pasajes interminables. Ante la
poterna habia una segunda puerta, en el punto opuesto a la primera galeria, que daba
a la plaza de armas, en medio de la cual se alzaba la torre del homenje; pero estaba
condenada y Franz ni siquiera pudo reconocer su lugar.

Habia pasado una hora mientras el joven conde caminaba al azar, escuchando
para ver si oia algun ruido lejano, sin atreverse a gritar el nombre de la Stilla, que los
ecos habrian podido repetir hasta los pisos de la torre. No se desalentaba, y
continuaria mientras no flaquearan sus fuerzas, mientras un obstaculo insuperable no
lo obligara a detenerse.

Sin embargo, sin darse cuenta, Franz estaba ya agotado. Desde su salida de Werst
no habia comido nada. Tenia hambre y sed. Su paso ya no era seguro, sus piernas se
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doblaban. En medio del aire humedo y calido que atravesaba su traje, su respiracion
era afanosa, su corazon latia precipitadamente.

Debian ser las nueve cuando Franz, al proyectar el pie izquierdo, no encontro el
suelo.

Se bajo, y su mano reconocié un peldafio alli abajo, y después un segundo.

Habia una escalera.

¢La escalera se hundia en los cimientos del castillo? ¢Quiza no tenia salida?

Franz la tomo sin vacilar, y conté los escalones, cuyo avance seguia una direcciéon
oblicua respecto al corredor.

Asi bajo setenta y siete escalones, para llegar a otra zona horizontal, que se perdia
en multiples y oscuros recodos.

Franz sigui6 andando durante una media hora y, roto de fatiga, acababa de
detenerse cuando apareci0 un punto luminoso a una distancia de doscientos o
trescientos pies.

¢De donde venia el resplandor? ;Era simplemente algin fendmeno natural, el
hidrégeno de un fuego fatuo que se habia inflamado a esas profundidades? ;O seria
un farol, llevado par una de las personas que habitaban en el castillo?

—Sera ella?... —murmur6 Franz.

Y se acordd de que ya antes habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada
del castillo, cuando estaba perdido entre las rocas de la meseta de Orgall. Si era la
Stilla quien le habia mostrado aquella luz desde una de las ventanas de la torre, sno
seria ahora ella, que trataba de guiarlo a través de las sinuosidades de este
subterraneo?

Sin ser ya duefio de si, Franz se incliné y miro, sin hacer un movimiento.

Mas que un punto luminoso, una claridad difusa parecia llenar una especie de
hipogeo al extremo del corredor.

Franz se decidié a apresurar su marcha arrastrandose, pues sus piernas ya no
podian sostenerlo, y, tras haber franqueado una estrecha abertura, cayé sobre el
umbral de una cripta.

La cripta, bien conservada, era circular, de unos doce pies de alto y un diametro
de las mismas dimensiones. Las nervaduras de su boveda, sostenidas por los capiteles
de ocho abultados pilares, se encontraban en un anillo en cuyo centro estaba encajado
un globo de vidrio lleno de una luz amarillenta.

Frente a la puerta, abierta entre dos de los pilares, existia otra puerta, que estaba
cerrada y cuyos gruesos clavos, de cabeza herrumbrosa, indicaban donde se aplicaba
la armadura exterior de los cerrojos.

Franz se puso en pie, se arrastro hasta la segunda puerta y traté de apartarla de sus
pesadas jambas...

Sus esfuerzos fueron indtiles.
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Algunos muebles destrozados adornaban la cripta; aqui, una cama, o mejor un
camastro de viejo roble, sobre el que habia diversas piezas de ropa de cama; alla, un
taburete de patas torcidas, una mesa fijada al muro por espigas de hierro. En la mesa
se encontraban diversos utensilios, un ancho jarro lleno de agua, un plato que
contenia un trozo de venado frio, una gran hogaza de pan, parecida a la galleta
marinera. En un rincon murmuraba una pila, alimentada por un chorro de liquido,
cuyo sobrante se escapaba por un agujero preparado en la base de uno de los pilares.

Todas estas disposiciones tomadas de antemano, ;indicaban que un huésped era
esperado en la cripta, o un prisionero en esta prision? ;Era Franz ese prisionero, y
habia sido atraido con astucia?

Con el desorden de sus ideas, Franz ni siquiera lo sospechd. Agotado por la
necesidad y el cansancio, devor6 los alimentos depositados en la mesa y saci6 su sed
con el contenido del jarro; después se dejo caer de través en el grosero lecho, donde
un reposo de unos minutos le devolveria las fuerzas.

Pero cuando quiso recoger sus ideas, le parecio que se le escapaban como un agua
que su mano quisiera retener.

—¢:Tendria que esperar al dia para iniciar su busqueda? ;Su voluntad estaba tan
embotada que ya no era duefio de sus actos?

«jNo! —se dijo—. iNo esperaré!... A la torre... Tengo que llegar a la torre esta
misma noche...».

De pronto, la claridad que derramaba la ampolla encajada en el anillo de la
boveda se extinguid, y la cripta quedo en la mas completa oscuridad.

Franz quiso levantarse... No lo consiguio, y su pensamiento se adormecio, o,
mejor dicho, se detuvo bruscamente, como la aguja de un reloj cuyo muelle se rompe.
Fue un suefio extrafio, o mejor un abrumador entorpecimiento, una absoluta
aniquilacion del ser, que no provenia del aplacamiento del espiritu.

Cuando Franz se despertd, no pudo comprobar cuanto habia durado su suefio. Su
reloj, parado, no marcaba las horas. Pero la cripta estaba bafiada de nuevo por una luz
artificial.

Franz se alejé de su cama, dio unos pasos hacia la primera puerta: seguia abierta;
hacia la segunda: seguia cerrada.

Quiso reflexionar y lo consigui6 a duras penas.

Aunque su cuerpo se habia recuperado del cansancio de la vispera, sentia que su
cabeza estaba, a la vez, vacia y pesada.

«¢Cuanto tiempo habré dormido? —se pregunto—. ;Es de dia o de noche?».

En el interior de la cripta nada habia cambiado, salvo que habia vuelto la luz,
habian renovado los alimentos y el jarro estaba lleno de un agua muy clara.

¢Alguien habia entrado, pues, mientras Franz estaba sumido en su postracion?
¢Sabian que habia llegado a las entrafias de la fortaleza?... Se encontraba en poder
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del baron Rodolfo de Gortz... ;Estaba condenado a no volver a tener comunicacion
con sus semejantes?

Esta hipotesis no era admisible y, ademas, se escaparia, pues aun podia hacerlo,
encontraria la galeria que llevaba a la poterna, saldria del castillo...

¢Salir?... Recordd entonces que la poterna se habia cerrado a sus espaldas...

iBueno! Trataria de llegar a la cinta de las murallas e intentaria deslizarse hacia
afuera por una de las troneras... A toda costa, antes de una hora, tenia que haber
escapado del castillo...

Pero... y la Stilla... ;Renunciaria a llegar hasta ella?... ;Partiria sin habérsela
arrebatado a Rodolfo de Gortz?...

iNo! Lo que no pudiera hacer por si solo, lo haria con ayuda de los agentes que
Rotzko traeria de Karlsburg al pueblo de Werst... Se precipitarian al asalto del viejo
recinto... Se registraria el castillo de cabo a rabo...

Tomada esta resolucion, tenia que ponerla en practica sin perder un instante.

Franz se levanto y ya se dirigia hacia el pasillo por el que habia llegado, cuando
se produjo una especie de deslizamiento tras la segunda puerta de la cripta.

Era, con seguridad, un rumor de pasos que se acercaban lentamente.

Franz pego la oreja a la hoja de la puerta y, conteniendo la respiracion, escucho...

Los pasos se producian a intervalos regulares, como si subieran de un peldafio a
otro. No cabia duda de que alli estaba una segunda escalera, que enlazaba la cripta
con los patios interiores.

Dispuesto a cualquier eventualidad, Franz sac6 de su funda el cuchillo que
llevaba a la cintura y lo empuii6 firmemente.

Si entraba uno de los servidores del baron de Gortz, se arrojaria sobre é€l, le
quitaria sus llaves, lo reduciria; y después, lanzandose por la nueva salida, trataria de
llegar a la torre.

Si era el bar6n Rodolfo de Gortz —y reconoceria perfectamente al hombre al que
vio en el momento en que la Stilla caia en el escenario de San Cario—, lo heriria sin
piedad.

Pero los pasos se habian detenido en el descansillo que formaba el umbral
exterior.

Franz, sin hacer un solo movimiento, esperaba a que la puerta se abriese...

No se abrig, y una voz de infinita dulzura llegé hasta el joven conde.

iEra la voz de la Stilla!... {Si!... Pero algo debilitada, con todas sus inflexiones,
su inefable encanto, sus acariciadoras modulaciones, admirable instrumento de aquel
arte maravilloso que parecia haber muerto con la artista.

Y la Stilla repetia la quejumbrosa melodia que habia acunado el suefio de Franz,
cuando dormitaba en la gran sala de la posada de Werst:
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Nel giardino de'mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Esta cancion penetraba hasta lo mas hondo del alma de Franz... La aspiraba, la
bebia como un licor divino, mientras la Stilla parecia invitarle a seguirla, repitiendo:

Andiamo, mi6 cuore... andiamo...

iPero la puerta no se abria para dejarle paso!... ;No podria llegar hasta la Stilla,
cogerla entre sus brazos, arrastrarla fuera del castillo?

—iStilla!... Mi Stilla!... —grito.

Y se arrojo sobre la puerta, que se le resistio.

Ya el canto parecia debilitarse... La voz se apagaba... L.os pasos se alejaban...

Franz, arrodillado, trataba de romper las maderas, destrozandose las manos en los
herrajes, y seguia llamando a la Stilla, cuya voz ya no se oia...

Entonces un horrible pensamiento atraveso, como un relampago, su espiritu.

—iLoca!... —grito—. jEsta loca, pues no me ha reconocido..., no me ha
contestado!... Desde hace cinco afos, encerrada aqui..., en poder de ese hombre...
Mi pobre Stilla... Su razon se ha extraviado...

Entonces se puso en pie, con ojos feroces, gestos desordenados y la cabeza
ardiente...

—También yo... siento que mi razon se extravia... —repetia—. Siento que me
voy a volver loco..., loco, como ella...

Iba y venia a través de la cripta, saltando como una fiera enjaulada...

—iNo! —repitio—. {No!... No tengo que perder la cabeza... Es preciso que salga
del castillo... ;Y saldré!

Y se lanzo hacia la primera puerta...

Acababa de cerrarse sin ruido.

Franz no lo habia advertido, mientras escuchaba la voz de la Stilla...

Tras haber estado aprisionado en el recinto del castillo, ahora se encontraba
encarcelado en la cripta.
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X1V

ranz estaba aterrado. Como habia temido, la facultad de reflexionar, la
f comprension de las cosas, la inteligencia necesaria para sacar sus conclusiones,
se le escapaban poco a poco. El Unico sentimiento que persistia en él era el recuerdo
de la Stilla, era la impresion de aquel canto cuyos ecos ya no repetia la sombria
cripta.

¢Habia sido juguete de una ilusion? jNo, y mil veces no! Ahora mismo acababa
de oir a la Stilla, y antes la habia visto en el bastion del castillo.

Volvié a asaltarle el pensamiento de que ella habia perdido la razén, y este
horrible golpe lo hirié como si acabara de perderla por segunda vez.

—iLoca! —se repitio—. Si, loca..., puesto que no me ha respondido... jLoca...,
loca!

iLa cosa era mas que verosimil!

jAh! ;Si pudiera arrancarla de esta fortaleza, llevarla al castillo de Krajowa,
consagrarse por entero a ella, sus cuidados le devolverian la razon!

Eso se decia Franz, presa de un terrible delirio; pasaron varias horas antes de que
recuperase el pleno dominio de si mismo.

Trat6 entonces de razonar friamente, de poner orden en el caos de sus
pensamientos.

—Tengo que huir de aqui —se dijo—. ;Coémo?... En cuanto abran esa puerta...
iSil... Durante mi suefio vienen a renovar mis provisiones... Esperaré... Fingiré que
duermo...

Le asalto entonces una sospecha: el agua del jarro debia contener alguna sustancia
soporifera... Si se habia hundido en aquel pesado suefio, en aquella completa
aniquilacion cuya duracion ignoraba, era por haber bebido esa agua... jPues bien!, no
volveria a beber... Ni siquiera tocaria los alimentos depositados en la mesa... Una de
las gentes del castillo no tardaria en entrar, y pronto...

iPronto!... ¢Qué sabia €él?... ;El sol, en ese momento, subia hacia el cénit o
bajaba sobre el horizonte?... ;Era de dia o de noche?

Franz trataba de sorprender el rumor de unos pasos que se acercaran a una de las
dos puertas... Pero no llegaba hasta él el menor ruido, por lo que trep6 por las
paredes de la cripta, con la cabeza ardiendo, los ojos extraviados, zumbandole los
oidos, con la respiracion jadeante debido a la opresiéon de una atmdsfera enrarecida,
que casi no se renovaba por los orificios de las puertas.

De pronto, en el angulo de uno de los pilares de la derecha, sintié que un aire mas
fresco llegaba a sus labios.
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¢Existia, pues, una abertura en aquel lugar, por la que penetraba un poco del aire
de fuera?

Si... Habia un paso insospechado bajo la sombra del pilar. El joven conde no
tardo un instante en deslizarse entre las dos paredes y dirigirse hacia una vaga
claridad que parecia venir de arriba.

Alla habia un pequefio patio, de cinco o seis pasos de ancho, cuyos muros se
elevaban a unos cincuenta pies. Se diria que era el fondo de un pozo que servia de
desahogo a la celda subterranea, por el que entraba algo de aire y de claridad.

Franz pudo comprobar que aun era de dia. En el orificio superior del pozo se
dibujaba un angulo de luz, oblicuo con respecto al nivel del brocal.

El sol habia realizado al menos la mitad de su carrera diurna, pues el angulo
luminoso tendia a reducirse.

Debian ser las cinco de la tarde, aproximadamente.

La consecuencia de ello es que el suefio de Franz se habia prolongado al menos
cuarenta horas, y no tuvo la menor duda de que habia sido provocado por una bebida
soporifera.

Ahora bien, como el joven conde y Rotzko habian salido de Werst la antevispera,
11 de junio, el dia que estaba a punto de terminar era el 13...

Aunque el aire del fondo de este patio era muy humedo, Franz lo aspir6 a plenos
pulmones, y se sintio algo aliviado.

Pero si habia esperado que podria evadirse por este largo tubo de piedra, pronto
qued6 desilusionado. Era imposible subir a lo largo de aquellas paredes, que no
presentaban el menor asidero.

Franz regreso al interior de la cripta. Ya que no podia escaparse por una de las
puertas, quiso comprobar el estado en que se encontraban.

La primera puerta —por la que habia llegado— era muy sélida, muy gruesa, y
debia estar sujeta por el exterior mediante cerrojos encajados en una armella de
hierro; era inutil, pues, tratar de forzar sus hojas.

La segunda puerta —tras la cual se habia oido la voz de la Stilla— parecia peor
conservada. Las tablas estaban podridas en algunos lugares... Quiza no seria dificil
abrirse camino por ese lado.

—Si..., por ahi..., por ahi... —se dijo Franz, que habia recuperado su sangre fria.

Pero no habia tiempo que perder, pues era probable que alguien entrara en la
cripta en cuanto supusieran que estaba dormido bajo la influencia del somnifero.

El trabajo march6 mas rapidamente de lo que habria podido esperar, pues el moho
habia comido la madera alrededor de la armadura metalica que sujetaba los cerrojos
contra el hueco. Con su cuchillo, Franz consiguid separar la parte circular, actuando
casi sin ruido, deteniéndose a veces, escuchando, asegurandose de que no oia nada en
el exterior.
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Tres horas después habia quitado los cerrojos y la puerta se abrié rechinando
sobre sus goznes.

Franz volvio entonces al pequefio patio, para respirar un aire menos agobiante.

En aquel momento, el angulo luminoso ya no se recortaba en el orificio del pozo,
prueba de que el sol habia bajado por debajo del Retyezat. Algunas estrellas brillaban
en el 6valo del brocal, como vistas por el tubo de un largo telescopio. Unas nubecillas
caminaban lentamente empujadas por el intermitente soplo de esas brisas que
amainan por la noche. Ciertos tonos de la atmodsfera indicaban también que la luna,
en cuarto creciente aun, habia superado el horizonte de las montafias del Este.

Debian ser las nueve de la noche.

Franz regreso a la cripta para tomar algo de alimento y saciar su sed en el agua de
la pila, pues antes habia tirado la del jarro. Después, fijando el cuchillo a su cintura,
franqueo la puerta, que cerr6 a sus espaldas.

¢Quiza iba a encontrar ahora a la infortunada Stilla errando a través de aquellas
galerias subterraneas? El corazon se le salia del pecho ante esta idea.

En cuanto hubo dado unos pasos, tropez6 con un escalon. Tal y como habia
pensado, alli comenzaba una escalera, cuyos peldafios conté mientras subia: solo
sesenta, en vez de los setenta y siete que habia bajado para llegar al umbral de la
cripta. Faltaban, pues, unos ocho pies para estar al nivel del suelo.

Continué avanzando, pues no se le ocurria nada mejor que seguir el oscuro
corredor, cuyas paredes rozaba con sus dos manos extendidas.

Pas6 una media hora sin que una puerta o una reja detuvieran su marcha. Pero
innumerables recodos le habian impedido reconocer su direccién respecto a la
muralla que estaba frente a la meseta de Orgall.

Tras una parada de unos minutos, en la que recupero el resuello, Franz volvio a
ponerse en marcha; parecia que el corredor era interminable, cuando lo detuvo un
obstaculo.

Era la pared de un muro de ladrillos.

Tanteando a distintas alturas, su mano no encontré el menor hueco.

Tampoco habia salida por este lado.

Franz no pudo contener un grito. Todas las esperanzas concebidas se
derrumbaban ante este obstaculo. Sus rodillas flaquearon, las piernas se le doblaron y
cayo junto a la pared.

Pero, a ras del suelo, el tabique presentaba una estrecha grieta, cuyos ladrillos
desiguales casi no se adherian y se rompian entre sus dedos.

—Por ahi... jsil..., por ahi —exclamé Franz.

Empez0 a quitar los ladrillos uno a uno; de pronto oy6 un ruido al otro lado.

Franz se detuvo.

El ruido no habia cesado y, al mismo tiempo, a través de la grieta llegé un rayo de
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luz.

Franz miro.

Alli estaba la vieja capilla del castillo. El tiempo y el abandono la habian reducido
a un lamentable estado: una boveda semihundida, cuyos nervios se apoyaban aun en
gibosos pilares, dos o tres arcos de estilo ojival que amenazaban ruina; un ventanal
dislocado donde se dibujaban fragiles cruceros de un gotico flamigero; aqui y alla, un
marmol polvoriento, bajo el que dormia un antepasado de la familia de Gortz; al
fondo del presbiterio, un fragmento de altar cuyo retablo mostraba esculturas
destrozadas, y un resto de la techumbre del abside, que las rafagas no habian
destruido; por ultimo, sobre el portico, el tambaleante campanario, del que colgaba
una cuerda que llegaba al suelo, la cuerda de la campana que tafiia algunas veces ante
el indecible horror de las gentes de Werst retrasadas por el camino del desfiladero.

En esta capilla, desierta hacia tanto tiempo, abierta a las intemperies del clima de
los Carpatos, acababa de entrar un hombre, llevando en la mano un fanal cuya
claridad iluminaba de pleno su cara.

Franz reconocio en seguida a ese hombre.

Era Orfanik, el excéntrico sabio que fue la tinica compafiia del barén en su
estancia en las grandes ciudades italianas, ese ser original al que se veia pasar por las
calles gesticulando y hablando consigo mismo, el sabio incomprendido, el inventor
siempre en busca de alguna quimera, y que ponia con seguridad sus inventos al
servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz habia tenido alguna duda sobre la presencia del baron en el castillo de
los Carpatos, incluso tras la aparicion de la Stilla, la duda se cambio en certeza
cuando Orfanik aparecio ante sus ojos.

¢Qué iria a hacer a esta capilla ruinosa, a avanzadas horas de la noche?

Franz trato de averiguarlo, y he aqui lo que vio con toda claridad.

Orfanik, inclinado hacia el suelo, acababa de levantar varios cilindros de hierro, a
los que sujetaba un cable que desenrollaba de una bobina depositada en un rincon de
la capilla. Ponia tanta atencion en su trabajo que ni siquiera hubiera distinguido al
joven conde si éste se atreviera a acercarsele.

iAh! ;Por qué la grieta que Franz ensanchaba no bastaba aun para permitirle el
paso? Habria entrado en la capilla, se habria precipitado sobre Orfanik y lo habria
obligado a conducirlo a la torre...

Pero quizas fuera una suerte que no pudiera hacerlo, pues, en el caso de que su
tentativa fracasara, el bar6n de Gortz le haria pagar con su vida los secretos que
acababa de descubrir.

Unos minutos después de la llegada de Orfanik, otro hombre entré en la capilla.

Era el barén Rodolfo de Gortz.

La inolvidable fisonomia de este personaje no habia cambiado. Ni siquiera
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parecia envejecido, con su rostro palido y largo que el fanal iluminaba de abajo
arriba, sus largos cabellos entrecanos, echados hacia atras, su mirada resplandeciente
en el fondo de sus oOrbitas negras.

Rodolfo de Gortz se acerco para examinar el trabajo de Orfanik.

Y he aqui las frases que intercambiaron en voz baja los dos hombres.
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XV

QE sta preparado el empalme de la capilla, Orfanik?
—Acabo de terminarlo.

—¢Esta todo dispuesto en las casamatas de los bastiones?

—Todo.

—Y ahora, ¢los bastiones y la capilla estan directamente enlazados con la torre?

—Lo estan.

—Y en cuanto el aparato haya lanzado la corriente, ;tendremos tiempo de
escapar?

—Lo tendremos.

—¢Se ha comprobado que el tinel que sale al desfiladero del Vulkan esta libre?

—Lo esta.

Hubo unos instantes de silencio, mientras Orfanik, cogiendo de nuevo su fanal,
proyectaba su claridad por la capilla.

—iAh, mi viejo castillo! —exclamé el baron—. jCostaras muy caro a los que
traten de forzar tu recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronunci6 estas palabras con un tono que estremeci6 al joven
conde.

—:Ha oido usted lo que decian en Werst? —Ile pregunt6 a Orfanik.

—Hace cincuenta minutos el cable me ha traido las conversaciones de la posada
del Rey Matias.

—:El ataque sera esta noche?

—No, sera mafiana, de madrugada.

—:Cuando ha regresado Rotzko a Werst?

—Hace dos horas, con los agentes de policia que trajo de Karlsburg.

—iBien! Ya que el castillo no puede defenderse —repiti6 el baré6n de Gortz—, al
menos aplastara bajo sus escombros a ese Franz de Telek y a todos los que acudan en
su ayuda.

Después, al cabo de unos instantes:

—:Y ese cable, Orfanik? —continu6—. No tiene que saberse jamas que
establecia una comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst...

—Nunca se sabra; destruiré el cable.

En nuestra opinién, ya lleg6 el momento de explicar ciertos fendmenos que se
han producido durante esta narracion, y cuyo origen debe ser revelado.

En aquella época —haremos notar que esta historia se desarrolla en uno de los
ultimos afios del siglo xix—, el empleo de la electricidad, considerada a justo titulo
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como «el alma del universo», habia llegado a sus ultimos perfeccionamientos. El
ilustre Edison y sus discipulos habian rematado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con tan
maravillosa precision que los sonidos recogidos por las placas llegaban libremente al
oido sin ayuda de auriculares. Lo que se decia, lo que se cantaba, incluso lo que se
murmuraba, podia oirse a cualquier distancia, y dos personas separadas por miles de
leguas charlaban entre si como si estuvieran sentadas una frente a otral®!.

Hacia ya muchos afios que Orfanik, inseparable del bar6on de Gortz, era un
inventor de primer orden en lo concerniente a la utilizacion practica de la
electricidad. Pero es sabido que sus admirables descubrimientos no habian recibido la
acogida que merecia. De ahi el implacable odio que el inventor, desairado y
rechazado, habia consagrado a sus semejantes.

El barén de Gortz encontr6 a Orfanik en estas condiciones, acosado por la
miseria. Alent6 sus trabajos, le abrié su bolsa y, finalmente, lo ligé a su persona, a
condicion de que el sabio le reservaria el beneficio de sus inventos y que seria el
unico que los aprovechara.

En resumen, ambos personajes, originales y maniaticos cada uno a su manera, se
entendieron perfectamente. Asi, desde su encuentro no volvieron a separarse, ni
siquiera cuando el baron de Gortz seguia a la Stilla a través de todas las ciudades
italianas.

Pero mientras el melomano se embriagaba con el canto de la incomparable artista,
Orfanik s6lo se ocupaba de contemplar los descubrimientos realizados por los
electricistas durante los ultimos afios, de perfeccionar sus aplicaciones, de obtener los
mas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes con que terminé la campafia dramatica de la Stilla, el
baron desapareci6 sin que se pudiera saber qué habia sido de él. Ahora bien, al salir
de Napoles habia ido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompafiado por
Orfanik, encantado de encerrarse alli con él.

Cuando tomo la resolucion de enterrar su vida entre los muros de la vieja
fortaleza, la intencion del bar6n de Gortz era que ningin habitante de la region
pudiera sospechar su vuelta y que nadie se viera tentado a visitarlo. Por supuesto,
Orfanik y él poseian medios para asegurar con holgura la vida material en el castillo.
Existia una comunicacién secreta con la ruta del desfiladero de Vulkan, y por ese
camino un hombre de confianza, un viejo servidor del barén a quien nadie conocia,
introducia en fechas fijadas todo lo necesario para la existencia del barén de Gortz y
su compaiiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo —y sobre todo la torre central— estaba
menos arruinado de lo que se creia e incluso era mas habitable de lo que exigian las
necesidades de sus huéspedes. Asi, provisto de todo lo necesario para sus
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experimentos, Orfanik pudo ocuparse de los prodigiosos trabajos cuyos elementos le
proporcionaban la fisica y la quimica. Y entonces se les ocurrio la idea de utilizarlos
para alejar a los importunos.

El bar6n de Gortz acogio con entusiasmo la proposicion, y Orfanik instal6 una
maquinaria especial, destinada a espantar a toda la region con la produccion de
fenomenos que sélo podian ser atribuidos a invencion diabolica.

Pero, ante todo, el baron de Gortz queria estar al corriente de lo que se decia en el
pueblo mas cercano. ¢Habia un medio para oir hablar a las gentes sin que pudieran
sospecharlo? Si, si se conseguia establecer una comunicacion telefénica entre el
castillo y la gran sala de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst solian
reunirse cada noche.

Orfanik llevo a cabo la instalacion con habilidad y secreto, en las condiciones
mas sencillas. Un hilo de cobre, recubierto por un aislante, y cuyo extremo subia
hasta el primer piso de la torre, fue desenrollado bajo las aguas del Nyad hasta el
pueblo de Werst. Una vez realizada la primera parte del trabajo, Orfanik se hizo pasar
por un turista y durmié una noche en el Rey Matias. No le resulté dificil recoger el
extremo hundido en el lecho del torrente, a la altura de la ventana de la fachada
posterior, que nunca se abria. Después coloco un aparato telefénico, oculto tras el
espeso follaje, y empalmo el hilo. Este aparato estaba maravillosamente preparado
para emitir sonidos y recogerlos, y de ello se deduce que el baron de Gortz podia oir
lo que se decia en el Rey Matias y también hacer oir alli todo lo que le convenia.

Durante los primeros afos, la tranquilidad del castillo no se vio turbada. La mala
reputacion de que disfrutaba bastaba para mantener alejadas a las gentes de Werst.
Por otra parte, se sabia que estaba abandonado desde la muerte de los ultimos
servidores de la familia. Pero un dia, en la época en que empieza esta narracion, el
anteojo del pastor Frik permitié descubrir un humo que salia de una de las chimeneas
de la torre. A partir de ese momento, los comentarios se intensificaron y ya se sabe
cual fue el resultado.

Entonces fue muy util la comunicacion telefonica, pues el bar6n de Gortz y
Orfanik estuvieron al tanto de lo que ocurria en Werst. Gracias al cable conocieron el
compromiso de Nic Deck para ir a la fortaleza y gracias al cable, una voz
amenazadora se oy0 en la sala del Rey Matias para disuadirlo de su empresa. Y
entonces, como el joven guardabosques persistiera en su resolucién pese a la
amenaza, el baron de Gortz decidi6 infligirle tal leccién que le quitara las ganas de
volver. Aquella noche, la maquinaria de Orfanik, que siempre estaba dispuesta a
funcionar, produjo una serie de fenémenos puramente fisicos, capaces de sembrar el
terror en toda la region: campana que tafiia en el campanario de la capilla, proyeccion
de intensas llamas, mezcladas con sal marina, que daban a todos los objetos una
apariencia espectral, formidables sirenas de las que el aire comprimido se escapaba
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en bramidos espantosos, siluetas fotograficas de monstruos, proyectadas por
poderosos reflectores, placas dispuestas entre las hierbas del foso y comunicadas con
pilas cuya corriente habia atrapado al doctor por sus botas claveteadas, y, por ultimo,
una descarga eléctrica, lanzada por las baterias del laboratorio, que derribé al
guardabosques cuando su mano se poso6 en los herrajes del puente levadizo.

Segun pensaba el baron de Gortz, después de la aparicion de estos inexplicables
prodigios, tras la tentativa de Nic Deck, que habia salido tan mal, el terror llegé al
colmo, y nadie querria acercarse, ni por todo el oro del mundo, a dos millas del
castillo de los Carpatos, ocupado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz se creia, pues, al abrigo de toda curiosidad importuna cuando
Franz de Telek lleg6 al pueblo de Werst.

Su presencia fue sefialada por el cable del Nyad cuando interrogaba a Jonas, a
maese Koltz y a los otros. El odio del baron de Gortz hacia el joven conde se reavivo
con el recuerdo de los acontecimientos de Napoles. No solo Franz de Telek estaba en
el pueblo, a unas millas del castillo, sino que, ante los notables, se burlaba de sus
absurdas supersticiones; demolia la reputacién fantastica que protegia al castillo de
los Carpatos, je incluso se comprometia a avisar a las autoridades de Karlsburg, para
que la policia viniera a aniquilar todas las leyendas!

El barén de Gortz decidio atraer a Franz de Telek al castillo, y son conocidos los
medios que empled para lograrlo. La voz de la Stilla, enviada a la posada del Rey
Matias por el aparato telefonico, habia incitado al joven a desviarse de su ruta para
acercarse al castillo; la aparicion de la cantante en el terraplén del bastion le habia
inspirado un irresistible deseo de entrar en €él; una luz, montada en una de las
ventanas de la torre, le habia guiado hacia la poterna, que se abrio para permitirle el
paso. En el fondo de la cripta, iluminada eléctricamente, desde la que habia vuelto a
oir una vez mas la voz, entre los muros de la celda, a la que se le llevaban alimentos
cuando dormia un suefio letargico, en aquella prision hundida en las entrafias del
castillo y cuya puerta se habia cerrado tras él, Franz de Telek estaba en poder del
baron de Gortz, y el baron de Gortz contaba con que nunca saliera de alli.

Tales eran los resultados obtenidos por la colaboracion misteriosa de Rodolfo de
Gortz y de su complice Orfanik. Pero, con gran despecho suyo, el barén sabia que
Rotzko habia dado la alarma, y que, al no poder seguir a su amo al interior del
castillo, habia advertido a las autoridades de Karlsburg. Un peloton de agentes habia
llegado al pueblo de Werst, y el baron de Gortz se enfrentaba con algo superior a sus
fuerzas. ¢Podrian Orfanik y él defenderse de una numerosa tropa? Los medios
empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia no
cree en intervenciones diabolicas. De manera que ambos habian decidido destruir por
completo el castillo y s6lo esperaban que llegase el momento de hacerlo. Habia una
corriente eléctrica preparada para plantar fuego a unas cargas de dinamita, enterradas
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bajo la torre, en los bastiones, en la vieja capilla, y el aparato destinado a lanzar esa
corriente dejaria tiempo para que el baron de Gortz y su complice escaparan por el
tinel del desfiladero de Wulkan. Después, tras la explosion de que serian victimas el
joven conde y los que hubieran escalado el recinto del castillo, ambos huirian tan
lejos que jamas se encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacion proporcion6 a Franz la explicacién de
los fendmenos del pasado. Ahora sabia que existia una comunicacién telefénica entre
el castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst. Tampoco ignoraba que la fortaleza
seria aniquilada por una catastrofe, que a él le costaria la vida y que resultaria fatal
para los agentes de la policia traidos por Rotzko. Por udltimo, sabia que el baron de
Gortz y Orfanik tendrian tiempo de huir, huir arrastrando a la Stilla inconsciente...

iAh! ;Por qué Franz no podia forzar la entrada de la capilla, arrojarse sobre los
dos hombres?... Los habria derribado, los habria herido, los pondria en situacion de
no perjudicar a nadie, impediria la espantosa ruina...

Pero lo que en ese momento era imposible no lo seria tras la marcha del baron.
Cuando los otros dos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, los
perseguiria hasta la torre y, Dios mediante, jharia justicia!

El bar6n de Gortz y Orfanik estaban ya al fondo del presbiterio. Franz no los
perdia de vista. ¢ Por donde saldrian? ;Por una puerta que diera a uno de los patios del
recinto o por algun corredor interior que uniera la capilla con la torre? Parecia que
todas las construcciones de la fortaleza se comunicaban entre si. Pero no importaba, a
menos que el joven conde encontrara un obstaculo que no pudiera salvar.

En aquel momento el barén de Gortz y Orfanik intercambiaron otras palabras:

—¢No hay nada que hacer aqui?

—Nada.

—Entonces, separémonos.

—¢:Sigue teniendo intencion de quedarse solo en el castillo?

—Si, Orfanik, vayase al instante por el tinel del desfiladero de Vulkan...

—Pero ¢y usted?

—So0lo abandonaré el castillo en el tltimo momento.

—Entonces, ;tengo que esperarle en Bistritz, segun lo convenido?

—En Bistritz.

—Quédese, pues, baron Rodolfo, y quédese sélo, ya que ésa es su voluntad.

—SIi... quiero oirla..., quiero oirla una vez mas durante esta ultima noche que
pasaré en el castillo de los Carpatos...

Unos instantes después el bar6n de Gortz, con Orfanik, habia salido de la capilla.

Aunque no se habia pronunciado en esta conversacion el nombre de la Stilla,
Franz habia comprendido que Rodolfo de Gortz acababa de hablar de ella.
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XVI

| desastre era inminente. Franz no podia evitarlo mas que impidiendo que el
baron de Gortz ejecutara su proyecto.

Eran las once de la noche. Ya sin temor de ser descubierto, Franz reanudo6 su
trabajo. Los ladrillos del tabique se separaban con facilidad; pero su espesor era
grande, y pas6 media hora antes de que la abertura fuera lo bastante ancha para
permitirle el paso.

En cuanto Franz puso el pie en esta capilla abierta a todos los vientos, se sintio
reanimado por el aire del exterior. A través de los desgarrones de la nave y de la
abertura de las ventanas, el cielo dejaba ver leves nubes, empujadas por la brisa. Aqui
y alla aparecian algunas estrellas que empalidecian el resplandor de la luna que subia
por el horizonte.

Se trataba de encontrar la puerta que se abria al fondo de la capilla, por la que
habian salido Orfanik y el bar6n de Gortz. Por eso, atravesando oblicuamente la nave,
Franz se dirigio hacia el presbiterio.

En esta parte, muy oscura, donde no penetraban los rayos lunares, su pie
tropezaba con escombros de tumbas y fragmentos caidos de la boveda.

Por fin, en el extremo del presbiterio, tras el retablo del altar, en un sombrio
rincon, Franz sintio que una puerta carcomida cedia ante su empuje.

Esta puerta daba a una galeria que atravesaba el recinto.

Por alli habian entrado en la capilla el baron de Gortz y Orfanik, y por alli
acababan de irse.

En cuanto Franz estuvo en la galeria, se encontré de nuevo sumido en la mas
completa oscuridad. Tras innumerables revueltas, sin haber tenido que subir ni bajar,
estaba seguro de que se encontraba al nivel de los patios interiores.

Media hora después, la oscuridad pareci6 menos profunda: una semiclaridad se
deslizaba a través de unas aberturas laterales de la galeria.

Franz pudo avanzar con mayor rapidez y desembocé en una ancha casamata,
dispuesta bajo el terraplén del bastiébn que flanqueaba el angulo izquierdo de la
muralla.

Esta casamata estaba agujereada por estrechas troneras, por las que penetraban los
rayos de la luna.

Enfrente habia una puerta abierta.

El primer cuidado de Franz fue colocarse ante una de las troneras para respirar la
fresca brisa de la noche durante unos segundos.

Pero, en el momento en que iba a retirarse, creyo distinguir dos o tres sombras
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que se movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, iluminada hasta el
sombrio macizo de los abetos.

Franz miro.

Unos hombres iban y venian por la meseta, algo delante de los arboles; sin duda,
los agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko. ;Se habian decidido, pues, a actuar de
noche, con la esperanza de sorprender a los huéspedes del castillo? ;O esperaban en
aquel lugar los primeros resplandores del alba?

iQué esfuerzos tuvo que hacer Franz para contener el grito que se le escapaba,
para no llamar a Rotzko, que habria oido y reconocido su voz! Pero el grito podia
llegar hasta la torre y, antes de que los agentes escalaran la muralla, Rodolfo de Gortz
habria tenido tiempo de poner en marcha su aparato y escapar por el tinel.

Franz consigui6 dominarse y se alej6 de la tronera. Después, atravesando la
casamata, franqueo la puerta y continu6 siguiendo la galeria.

Quinientos pasos mas adelante, llego al umbral de una escalera que subia en el
espesor del muro.

¢Estaba por fin en la torre que se alzaba en el centro de la plaza de armas? Todo
indicaba que si.

Sin embargo, esta escalera no debia de ser la escalera principal que llevaba a los
distintos pisos. Solo se componia de una serie de peldafios circulares, dispuestos
como los resaltes de un tornillo en el interior de una jaula estrecha y oscura.

Franz subio sin hacer ruido, pero sin oir nada, y al cabo de unos veinte peldafios,
se detuvo en un descansillo.

Alli se abria una puerta que daba a la terraza que rodeaba el primer piso de la
torre.

Franz se deslizé hasta la terraza y, cuidando de ocultarse tras el parapeto, miro
hacia la meseta de Orgall.

Varios hombres aparecian atn al borde del bosque de abetos y nada indicaba que
pretendiesen acercarse al castillo.

Decidido a reunirse con el barén de Gortz antes de que se escapara por el tinel
del desfiladero, Franz roded el primer piso y llegd ante otra puerta, donde la escalera
reanudaba su revolucion ascendente.

Puso el pie en el primer peldafio, apoy6 ambas manos en las paredes y comenzo a
subir.

Siempre el mismo silencio.

El departamento del primer piso no estaba habitado.

Franz se apresuro a recorrer los tramos que daban acceso a los pisos superiores.

Cuando lleg6 al tercer tramo, sus pies no encontraron mas peldafios. Alli
terminaba la escalera, que llegaba al departamento mas elevado de la torre, aquel que
coronaba la plataforma almenada donde antafio flotaba el estandarte de los barones de
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Gortz.

La pared derecha del descansillo estaba horadada por una puerta, cerrada en ese
momento.

A través del agujero de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, se filtraba un
intenso rayo de luz.

Franz escucho, sin percibir el menor ruido en el interior del departamento.

Aplicando el ojo a la cerradura, sélo distingui6 la parte izquierda de una
habitacion, que estaba muy iluminada, pues la parte derecha se hundia en las
sombras.

Tras haber girado suavemente la llave, Franz empujo la puerta, que se abrié.

El piso superior de la torre estaba ocupado por una espaciosa sala. En sus muros
circulares se apoyaba una boveda de casetones” cuyas nervaduras, uniéndose en el
centro, se fundian en un pesado colgante. Telas gruesas, viejas tapicerias con figuras
humanas recubrian las paredes. Algunos viejos muebles, arcones, aparadores,
sillones, taburetes, la amueblaban artisticamente. De las ventanas colgaban espesas
cortinas, que no dejaban pasar nada desde el exterior. En el entarimado habia una
alfombra de gruesa lana, que amortiguaba los pasos.

La decoracion de la sala era bastante extrafia y al entrar en ella Franz quedo
sorprendido por el contraste que ofrecia, segun estuviera bafiada en luz o en sombra.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en medio de una profunda
oscuridad.

A la izquierda, por el contrario, un estrado cuya superficie estaba adornada con
telas negras, recibia una potente luz, salida de algin aparato que la concentraba,
colocado delante, pero que no podia distinguir.

A unos doce pies de este estrado, del que lo separaba una pantalla no muy alta,
habia un sillon de alto respaldo, al que la pantalla rodeaba de una especie de
penumbra.

Cerca del sillon, una mesita, recubierta con un tapete, sostenia una caja
rectangular.

Esta caja, de unas doce a quince pulgadas de largo y de cinco o seis de ancho,
cuya tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada, contenia un cilindro metalico.

Desde que entro en la sala, Franz se dio cuenta de que el sillon estaba ocupado.

En efecto, alli habia una persona en completa inmovilidad, con la cabeza
recostada en el respaldo del sillon, los parpados cerrados, el brazo derecho extendido
sobre la mesa, la mano apoyada en la parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

¢Es que el bar6n habia querido pasar esta ultima noche en el piso alto del castillo
para entregarse al suefio?

iNo!... No podia ser, de acuerdo con lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.
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El baron de Gortz estaba solo en esta habitacion, y no cabia duda que su
compafiero, siguiendo las o6rdenes recibidas, se habia escapado ya por el tinel.

¢Y la Stilla?... Rodolfo de Gortz habia dicho que queria oirla por ultima vez en
este castillo de los Carpatos antes de que lo destruyese la explosion... ;Por qué razén
habia venido a esta sala, sino porque ella acudia alli cada noche para embriagarlo con
su canto?

¢Donde estaba, pues, la Stilla?

Franz no la veia ni la oia...

Después de todo, ;qué importaba eso, ahora que Rodolfo de Gortz estaba a
merced del joven conde?... Franz sabria obligarlo a hablar... Pero, dado el estado de
sobreexcitacion en que se encontraba, ;iria a arrojarse sobre aquel hombre al que
odiaba tanto como el barén lo odiaba a él, que le habia arrebatado a la Stilla..., a la
Stilla, viva y loca..., loca por su culpa?... ;Iria a herirlo?

Franz fue a colocarse detras del sillén. No tenia mas que dar un paso para aferrar
al barén de Gortz y, con los ojos inyectados en sangre, perdiendo la cabeza, ya
levantaba la mano...

De pronto aparecio la Stilla.

Franz dejo caer el cuchillo en la alfombra.

La Stilla estaba en pie sobre el estrado, a plena luz, con el cabello suelto, los
brazos tendidos, admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de
Orlando, tal como habia aparecido en el bastion de la fortaleza. Sus ojos, clavados en
el joven conde, penetraban hasta el fondo de su alma...

Era imposible que no viera a Franz y, sin embargo, la Stilla no hacia un gesto para
llamarlo... No entreabria los labios para hablarle... jAy!... jEstaba loca!

Franz iba a lanzarse al estrado para cogerla entre sus brazos, para arrastrarla fuera
de alli...

La Stilla acababa de empezar a cantar. Sin abandonar su sillén, el baron de Gortz
se habia inclinado hacia ella. En el paroxismo del éxtasis, el aficionado aspiraba esa
voz como un perfume, la bebia como un licor divino. jIgual que antafio en las
representaciones de los teatros de Italia, estaba ahora en el centro de esta sala, en una
soledad infinita, en la cima de aquella torre que dominaba la campifia transilvana!

iSi! jLa Stilla cantaba!... Cantaba para €l..., s6lo para él... Era como si un soplo
se exhalara de sus labios, que parecian inmoviles... Pero, aunque la razén la habia
abandonado, jal menos habia conservado por entero su alma de artista!

Franz también se embriagaba con el encanto de esta voz que no habia oido hacia
cinco largos afios... Se absorbia en la ardiente contemplacion de aquella mujer a la
que no crey6 volver a ver y que estaba alli, viva, jcomo si un milagro la hubiera
resucitado a sus 0jos!

El canto de la Stilla, ¢no era acaso el que mas podia hacer vibrar las cuerdas del
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recuerdo en el corazén de Franz? jSi! Habia reconocido el final de la tragica escena
de Orlando, ese final en el que el alma de la cantante se habia roto en esta dltima
frase:

Innamorata, mio cuore tremante,
voglio morire...

Franz seguia aquella frase inefable nota a nota... Se decia que no se
interrumpiria, como se interrumpio en el teatro de San Cario... jNo!... No moriria
entre los labios de la Stilla, como habia muerto en su representacion de despedida.

Franz no respiraba... Toda su vida pendia de ese canto... Unos compases mas y
el canto se acabaria con toda su incomparable pureza...

Pero he aqui que la voz empieza a debilitarse... Se diria que la Stilla vacila, al
repetir estas palabras de un punzante dolor:

Voglio morire...

¢ Va a caer la Stilla sobre el estrado, como cay6 en tiempos en el escenario?

No cae, pero el canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el
teatro de San Cario... Lanza un grito... y es el mismo grito que Franz habia oido esa
noche...

Sin embargo, la Stilla sigue alli, de pie, inmdvil, con su adorada mirada, esa
mirada que transmite al joven conde la ternura de su alma...

Franz se lanza hacia ella... Quiere sacarla de esta sala, fuera del castillo...

En ese momento, se encuentra cara a cara con el baron, que acaba de ponerse en
pie...

—iFranz de Telek! —exclama Rodolfo de Gortz—. jFrank de Telek, que ha
podido escapar!

Pero Franz no le contesta y se precipita hacia el estrado:

—iStilla!... {Mi adorada Stilla! —repite—. Te encuentro aqui..., y viva...

—Viva... La Stilla..., jvival —exclama el barén de Gortz.

Y esta frase ir6nica acaba en una carcajada, donde se adivina la rabia.

—iViva! —repite Rodolfo de Gortz—. Pues bien, jque Franz de Telek se atreva a
quitarmela!

Franz ha tendido los brazos hacia Stilla, cuyos ojos estan clavados ardientemente
en los suyos...

En ese momento, Rodolfo de Gortz se inclina, recoge el cuchillo que se le ha
escapado a Franz de la mano, y lo dirige hacia la inmovil Stilla...

Franz se precipita sobre él, para desviar el golpe que amenaza a la desdichada
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loca...

Demasiado tarde... El cuchillo la hiere en el corazon...

De pronto se oy6 el ruido de un vidrio que se rompe y, con los mil fragmentos de
cristal diseminados por la sala, desaparece la Stilla...

Franz se ha quedado inmovil... No comprende nada... ;Es que también se ha
vuelto loco?

Y entonces Rodolfo de Gortz grita:

—iLa Stilla se le ha vuelto a escapar a Franz de Telek!... Pero su voz... Su voz
me queda... Su voz es mia... S6lo mia... {Y nunca sera de nadie!

En el momento en que Franz iba a arrojarse sobre el baron, le faltaron las fuerzas
y cay6 sin conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz ni siquiera se preocup6 por el joven conde. Cogio la caja que
habia sobre la mesa y se precipité fuera de la sala; bajo al primer piso de la torre;
después, llegado a la terraza, la rodeo, e iba a alcanzar la otra puerta cuando resono
una detonacion.

Rotzko, apostado en el borde de la contraescarpa, acababa de disparar sobre el
baron de Gortz.

El baron no fue alcanzado, pero la bala de Rotzko destrozé la caja que encerraba
en sus brazos.

Lanzo6 un grito terrible.

—iSu voz!... {Su voz!... —repitio—. jSu alma!... {El alma de la Stilla!... jEsta
rota..., rota..., rotal...

Y entonces, con los cabellos erizados y las manos crispadas, se le vio correr por la
terraza, sin dejar de gritar:

—iSu voz!... Suvoz... {Me han roto su voz!... {Malditos sean!

Después desaparecid por la puerta, en el momento en que Rotzko y Nic Deck
trataban de escalar el recinto del castillo, sin esperar al peloton de agentes de policia.

Casi de inmediato, una formidable explosion hizo temblar todo el macizo del
Plesa. Nubes de chispas se elevaron hasta el cielo y un alud de piedras cayo sobre el
camino de Vulkan.

De los bastiones, de la muralla, de la torre, de la capilla del castillo de los
Carpatos, sélo quedaba una masa de humeantes ruinas en la superficie de la meseta
de Orgall.

www.lectulandia.com - Pagina 126



XVII

o se habra olvidado que, segin la conversacion del barén con Orfanik, la
ﬁ explosion solo destruiria el castillo tras la marcha de Rodolfo de Gortz. Ahora
bien, en el momento en que se produjo la explosién era imposible que el barén
hubiera tenido tiempo de huir por el tinel hacia el camino del desfiladero. En el
arrebato de su dolor, en la locura de su desesperacion, sin tener conciencia de sus
actos. ¢Rodolfo de Gortz habia provocado una catastrofe de la que seria la primera
victima? Tras las incomprensibles palabras que se le escaparon cuando la bala de
Rotzko rompi6 la caja que llevaba, ¢habia querido sepultarse bajé las ruinas de la
fortaleza?

En todo caso, fue una suerte que los agentes, sorprendidos por el disparo de
Rotzko, se encontraran aun a cierta distancia, cuando la explosion destruyd el
edificio. Casi ninguno fue alcanzado por la lluvia de escombros que cay6 al pie de la
meseta de Orgall. S6lo Rotzko y el guardabosques se encontraban al pie de la
muralla, y fue un verdadero milagro que las piedras no los aplastaran.

La explosion ya habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los
agentes consiguieron, sin gran trabajo, franquear el recinto, atravesando el foso, que
habia quedado medio lleno por los restos de las murallas.

Cincuenta pasos mas alla de la muralla, al pie de la torre, se encontré un cuerpo
entre los escombros.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos viejos del lugar —entre ellos maese Koltz—
lo reconocieron sin vacilar.

En cuanto a Rotzko y a Nic Deck, solo pensaban en hallar al joven conde. Puesto
que Franz no habia reaparecido en los plazos convenidos con su soldado, es que no
habia podido escaparse del castillo.

Pero Rotzko no se atrevia a esperar que sobreviviera, que no fuera victima de la
catastrofe; y lloraba con toda su alma, sin que Nic Deck pudiera calmarlo.

Sin embargo, tras media hora de busqueda, encontraron al joven conde en el
primer piso de la torre, bajo un arbotante de la muralla, que habia impedido que las
piedras lo aplastaran.

—iMi amo!... Mi pobre amo...

—Sefior conde...

Fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck, cuando se
inclinaron sobre Franz. Debian creerlo muerto, pero sélo estaba desvanecido.

Franz abri6 los ojos; pero su mirada, sin ninguna fijeza, no parecia reconocer a
Rotzko ni oirlo.

www.lectulandia.com - Pagina 127



Nic Deck, que habia levantado al joven conde en sus brazos, le hablé; no obtuvo
respuesta.
So6lo se escapaban de su boca las ultimas palabras del canto de la Stilla:

Innamorata... voglio morire...

Franz de Telek estaba loco.
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XVIII

adié, sin duda, ya que el joven conde habia perdido la razon, habria podido
ﬁ explicarse jamas los ultimos fenémenos de que el castillo de los Carpatos fue
escenario, a no ser por las revelaciones que se hicieron en las circunstancias que
ahora describiremos:

Durante cuatro dias, Orfanik esperd, como estaba convenido, que el bar6n de
Gortz se reuniera con €l en la aldea de Bistritz. Al no verlo reaparecer, se pregunto si
habria sido victima de la explosion. Empujado por la curiosidad, mas que por la
inquietud, abandoné la aldea y se encamin6 hacia Werst, donde fue a merodear por
los alrededores del castillo.

Pero salio mal librado, pues los agentes de policia no tardaron en apoderarse de
él, siguiendo las indicaciones de Rotzko, que lo conocia hacia mucho tiempo.

Una vez en la capital del condado, en presencia de los magistrados, Orfanik no
puso dificultades en contestar a las cuestiones que se le plantearon durante la
encuesta ordenada sobre la catastrofe.

Confesaremos, incluso, que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecié
emocionar gran cosa a este sabio egoista y maniatico, que solo queria a sus inventos.

En primer lugar, ante las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfanik afirmo que la
Stilla se encontraba muerta y que —son las mismas frases que utilizo— estaba
enterrada, y bien enterrada, hacia cinco afios, en el cementerio del Campo Santo
Nuovo, en Napoles.

Esta afirmacién no fue la menos extrafia de toda la asombrosa aventura.

En efecto, si la Stilla estaba muerta, ;cémo podia haber oido Franz su voz en la
sala de la posada, y verla aparecer después en el terraplén del bastion, y después
embriagarse con su canto cuando estaba encerrado en la cripta?... Y, por ultimo,
¢como la habia encontrado, viva, en la habitacion de la torre?

He aqui la explicacién de esos fenémenos, que parecian inexplicables.

No hay que olvidar la desesperacion del barén de Gortz cuando se difundié el
rumor de que la Stilla habia decidido abandonar el teatro para convertirse en condesa
de Telek. Iban a faltarle todas sus satisfacciones de aficionado, es decir, el admirable
talento de la artista.

Orfanik le propuso entonces recoger, mediante aparatos fonograficos, las
principales piezas del repertorio que la cantante se proponia cantar en sus
representaciones de despedida. FEsos aparatos estaban maravillosamente
perfeccionados en esa época, y Orfanik habia conseguido una sensibilidad tal que la
voz humana no sufria la menor alteracion, ni en su encanto ni en su pureza.
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El baron de Gortz acepté la oferta del fisico. Se instalaron secretamente unos
fonografos en el fondo del palco enrejado, durante el ultimo mes de la temporada. Y
asi se grabaron, en sus placas, cavatinas, romanzas de 6pera o de conciertos, y, entre
otras, la melodia de Stefano y aquella aria final de Orlando, que fue interrumpida por
la muerte de la Stilla.

El baron de Gortz habia ido a encerrarse en su castillo de los Carpatos, y alla,
cada noche, podia escuchar los cantos recogidos por esos admirables aparatos. Y no
solo ola a la Stilla como si hubiera estado en su palco, sino que la veia como si
estuviera viva ante sus 0jos, lo cual puede parecer absolutamente incomprensible.

Era un simple artificio de optica.

No hay que olvidar que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de
la cantante. Ese retrato la representaba de pie, con su traje blanco de Angélica en el
Orlando y su magnifica cabellera suelta. Ahora bien, por medio de espejos inclinados
segun cierto angulo calculado por Organik, cuando un potente foco iluminaba ese
retrato, colocado ante un espejo, la Stilla aparecia, por reflexién, tan «real» como
cuando estaba llena de vida y en el esplendor de su belleza. Gracias a ese aparato,
trasladado durante la noche al terraplén del bastion, Rodolfo de Gortz la hizo
aparecer cuando quiso atraer a Franz de Telek, y gracias a ese mismo aparato el joven
conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala de la torre, mientras su fanatico
admirador se embriagaba con su voz y sus cantos.

Tales son, de manera sumaria, las informaciones que dio Orfanik con mucho mas
detalle en el curso de su interrogatorio. Y, todo hay que decirlo, se declaro autor de
estas invenciones geniales —que habia llevado al mas elevado grado de perfeccion—
con un orgullo sin par.

Sin embargo, aunque Orfanik habia explicado materialmente los diversos
fenomenos, o, mejor dicho, los «trucos», por emplear una palabra consagrada, lo que
no se explicaba era por qué el baron de Gortz, antes de la explosion, no tuvo tiempo
de huir por el tinel del desfiladero del Vulkan. Pero cuando Orfanik se enteré de que
una bala habia destrozado el objeto que Rodolfo de Gortz llevaba entre sus brazos, 1o
comprendié todo. Dicho objeto era el aparato fonografico que encerraba el dltimo
canto de la Stilla, era lo que Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez mas en la
sala de la torre, antes de su derrumbamiento. Ahora bien, una vez destruido el
aparato, la vida del baron de Gortz quedaba destruida también y, loco de
desesperacion, habia querido sepultarse bajo las ruinas de la fortaleza.

El barén Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los
honores debidos a la antigua familia que acababa en su persona. En cuanto al joven
conde de Telek, Rotzko lo hizo trasladar al castillo de Krajowa, donde se consagro
por entero a cuidar a su amo. Orfanik le cedi6 de buen grado los fonégrafos donde
estaban recogidos los otros cantos de la Stilla, y, cuando Franz oye la voz de la gran
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artista, presta cierta atencion, recupera su lucidez de antafio y parece que su alma
intenta revivir en los recuerdos de su inolvidable pasado.

En realidad, unos meses después el joven conde recupero la razon, y gracias a €l
se conocieron los detalles de esta tltima noche en el castillo de los Carpatos.

Y ahora digamos que la boda de la encantadora Miriota y de Nic Deck se celebro
en la octava que sigui6 a la catastrofe. Cuando los novios recibieron la bendicion del
pope en el pueblo de Vulkan, regresaron a Werst, donde maese Koltz les habia
reservado la mas hermosa habitacion de su casa.

Pero aunque los diversos fendmenos han sido aclarados de forma natural, no hay
que pensar que la joven ya no cree en las fantasticas apariciones del castillo. Por
mucho que Nic Deck le razone —y también Jonas, pues quiere recuperar la clientela
del Rey Matias—, no esta nada convencida, como tampoco lo estan, desde luego,
maese Koltz, el pastor Frik, el maestro Hermod y los otros habitantes de Werst.
Habran de pasar muchos afios, probablemente, antes de que esas buenas gentes
renuncien a sus supersticiosas creencias.

Sin embargo, el doctor Patak, que contintia con sus fanfarronadas habituales, no
deja de repetir a quien quiere oirle:

—:Queé? ;No lo dije yo?... jGenios en el castillo!... ;Es que existen los genios?

Pero nadie le hace caso, e incluso le ruegan que se calle, pues sus burlas pasan de
la raya.

Por lo demas, el maestro Hermod no ha cesado de basar sus clases en el estudio
de las leyendas transilvanas. Durante mucho tiempo la joven generacion del pueblo
de Werst seguira creyendo que los espiritus de ultratumba visitan las ruinas del
castillo de los Carpatos.
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JULES VERNE. Jules Gabriel Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 - Amiens, 24 de
marzo de 1905), conocido en los paises de lengua espafiola como Julio Verne, fue un
escritor francés de novelas de aventuras. Es considerado junto a H. G. Wells uno de
los padres de la ciencia ficcion. Es el segundo autor mas traducido de todos los
tiempos, después de Agatha Christie, con 4185 traducciones, de acuerdo al Index
Translationum. Algunas de sus obras han sido adaptadas al cine. Predijo con gran
exactitud en sus relatos fantasticos la apariciéon de algunos de los productos
generados por el avance tecnologico del siglo xx, como la television, los
helicopteros, los submarinos o las naves espaciales. Fue condecorado con la Legion
de Honor por sus aportes a la educacion y a la ciencia.
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Notas
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[ Prélogo aparecido en Editorial Doncel, 1971. <<
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(2] La milla hiingara equivale a unos 7500 metros. <<
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[31 Unos 150 kilémetros. <<
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[4] Unos 3,60 francos. <<
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[5] E] Retyezat se eleva a una altura de 2496 metros, y el Paring a una altura de 2414
metros sobre el nivel del mar. <<
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(6] Incluso podian verse en unos espejos unidos por hilos, gracias a la invencién del
telefoto. <<
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