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Como el Maestro...

—““Padre Felipe ;jugamos a la pelota?’’.

—*““Padre Felipe ;quiere jugar al marro con nosotros que
nos falta uno para completar el juego?’’.

—““Padre Felipe ;quiere echarnos esa pelota?”’.

Asi le gritaban con confianza y carifio los nifios de Roma
a este joven y después maduro sacerdote...

El fue el apdstol de la juventud y el que llevaba de calle
a todos los nifios.

Nunca se olvido que el mismo Maestro queria a los nifios
con un amor especial y que decia:

—*“Dejad que los nifos vengan a mi pues de ellos es el rei-
no de los cielos...”’.

Al protagonista de esta vida que tienes en tus manos se le
ha llamado ‘‘El apdstol de Roma’’. ‘‘El apostol de la juven-
tud’’. “El apostol de los nifios”’. Todos estos titulos los tie-
ne bien ganados ya que lo fue todo esto...

Nacio en Florencia el 15 de julio de 1515 pero vivio casi
todos los afios de su vida —que fueron ochenta— en la eter-
na ciudad de Roma.

El caso més raro de su vida —toda su vida fue muy singu-
lar y aleccionadora— es que a los dos meses de su muerte
ya se empezaron a recoger testimonios de su preciosa vida
para dar los primeros pasos de su Beatificacion. Esto prue-
ba lo mucho que era querido por todos y la fama de santo
que se gano durante sus afios de vida romana...

Su Proceso de Beatificacion es un encanto. Alli acudieron
a dar su testimonio hombres y mujeres de toda clase y con-
dicion: Hombres ricos y pobres, artistas, labriegos, carde-
nales, barrenderos, jovenes... Todos querian dar sus testi-
monios de aquel hombre que les supo ganar el corazon...






El buen Bippo

Cuando ya esté en Roma sera conocido como el ‘‘Buen Fe-
lipe’’ o “‘Felipe el bueno”’ o el ‘‘Santo Padre Felipe™ ... Pero
la gracia es que ya desde nifio le llamaran asi...

—<“;Has visto al buen Bippo?”’. ““;Estd en casa el buen
Bippo?”’...

Era un compaiiero bueno y fiel a la amistad ademas de que
el cielo le dotd de un cardacter alegre, jovial, simpatico y sa-
bia hacer todo cuanto se le mandaba. Ya desde nifio parece
como si se olvidara de él y solo se preocupara de hacer feli-
ces a los demas. ,

Pero no creamos que la vida de Felipe fue rodeada de ro-
sas desde la cuna al sepulcro. Mas bien todo lo contrario.

De muy nifio qued6 huérfano de madre. Su padre era un
tipo original y de él parece que Felipe heredo sus ideas origi-
nales y bastante raras... Su padre era notario en Florencia
y ademds por vocacion era dado a la alquimia en la que fue
un verdadero genio.

Su padre se volvi6 a casar y la madrastra educé muy es-
meradamente al pequefio Felipe.

—¢C6émo fue la nifiez y juventud de Felipe?

—Sabemos muy poco de estos anos. Los testigos de sus
Procesos se limitan a decir que la paso muy alegre y sencilla
como los demads nifios y jovenes de su edad.

Que se sabia ganar la simpatia de todos sus compareros
y que todos deseaban tenerle por amigo ya que veian en él
todas las buenas cualidades que deben adornar a un chaval
de su edad.

Frecuento la escuela elemental en la que hizo grandes pro-
gresos. Esta escuela que aqui no terminara la continuara cuan-
do a los veinte afos llegue a la Ciudad Eterna...






‘‘Esto no es para mi”’

—*“‘Felipe —le dijo un dia su buen padre— el tio de San
German quiere que vayas a hacerle compaiiia y a echarle una
mano en sus negocios; ;Te gustaria ir?

—Lo que tu digas, padre”’.

Tomo sus cosillas mas imprescindibles y alld marché dis-
puesto a ayudar a su tio en aquella empresa en la que no sa-
bia como le iria.

San German estaba situado cerca del famoso Monasterio
benedictino de Montecasino.

Su tio era un rico comerciante y los escudos empezaron
a llenar las manos de Felipe. Otro joven en su lugar se hu-
biera sentido dichoso ya que son tantos los que corren tras
el dinero.

El tio de Felipe pronto se dio cuenta que su sobrino era
inteligente, simpatico y que podia abrirse camino en este ne-
gocio. Hasta llegd a pensar que podia ser un buen heredero
de su inmensa fortuna.

—*“Qye, Felipe —le dijo un dia— me da la impresion que
no estas demasiado a gusto en este negocio. Veo que son otras
las cosas que te preocupan’’.

— ¢ Por qué hablaba aquel tio de esta manera? ;Por qué
habia cambiado de pensar?

—Sencillamente, porque veia que a los clientes que llega-
ban a su tienda en vez de elogiar el género y de venderles mer-
cancia, su buen sobrino se preocupaba mas bien de instruir-
les en catecismo. Les preguntaba si sabian el Padrenuestro.
Si amaban a la Virgen Maria...

Cuando disponia de un tiempo libre lo pasaba en la Iglé-
sia rezando en vez de estar con sus amigos divirtiéndose...

Era logico que aquello no podia seguir asi durante mucho
tiempo. Un dia, sin decir nada a nadie, salié de casa y se di-
rigid a Roma casi sin saber a qué...






Un ermitaio en Roma

Tenia veinte afios cuando llegé a Roma.

Llegé a Roma sin ningun dinero y con la ropa puesta na-
da mas. En Roma habia por entonces mucha hambre y mu-
chos vagabundos.

Podia haber acudido a sus familiares y allegados y pedir-
les ayuda, pero no lo hizo.

Traba una gran amistad con el jefe de las Aduanas ponti-
ficias llamado Galeotto Caccia y en su casa come y duerme
durante catorce afios.

Durante este tiempo se dedica a formarse en filosofia y en
teologia. También estudia lengua y otras asignaturas comu-
nes por aquel entonces como la astronomia y la alquimia...
En todas hizo muy sefialados progresos.

Sobre todo se le veia prosperar en la lengua de Lacio en
la que componia elegantes versos de muy diversas medidas
meétricas.

Este tiempo se dedica también de un modo especial a la
soledad y a la oraciéon. Parece un ermitafio.

Fue entonces cuando tuvo una especie de visiéon en la que
vio cuantas almas se perdian por falta de misioneros... y sin-
tid ganas de irse a misiones... Pero cambié de pensar cuan-
do oy6 una voz que le decia:

—*“Felipe, tu mision es ahora Roma. Cuando te llegue la
hora deberds recorrer las calles de Roma como si fuera un
desierto. Este es tu campo de apostolado’...

Ya nunca tuvo tentacion de abandonar Roma pues veia
con claridad el enorme campo que tenia en aquella inmensa
y pobre ciudad, cita de todos los vicios de Europa...

Por ello le cuadra como a ningun otro el bien merecido
titulo de APOSTOL DE ROMA...






Camino de la hoguera

Parecia como si la caja de Pandora se hubiera abierto y
se hubieran desparramado por todo el mundo todos los ma-
les... Roma era una auténtica calamidad. El mismo Papa
Adriano v escribia:

—*““Sabemos bien que el mal se ha extendido de la cabeza
a los pies... Desde el Papa hasta los prelados... todo estd vi-
ciado...”

Felipe quiere atajar tanta maldad. Piensa, reflexiona... y
se decide por empezar con organizar algunas reuniones con
sacerdotes y seglares que piensen como él.

En 1551 se decide, después de haber orado mucho y de ha-
b.er‘ pedido consejo a su confesor, a ordenarse sacerdote. Re-
cibid el sacramento del orden cuando tenia 36 afnos. Ya sa-
bia lo que hacia..

Con otros sacerdotes forma parte y aviva a las Cofradias
de diverso aire que estaban bastante decaidas y que tenian
un fin caritativo o piadoso. El quiere abarcarlo todo. Todo
esta por tierra y es necesario levantarlo.

Se dedica a visitar a los enfermos. A buscar ayuda para
los mas pobres. A atender a los peregrinos que llegan de to-
das partes y muchos son abandonados a su suerte...

Un dia, cuando vuelve de visitar un hospital se encuentra
con un tumulto...

—“:Qué es esto? pregunto.

—*“Llevan a la hoguera al apostata Paledlogo...”’, le con-
testaron.

Felipe sale a su encuentro y le habla de tal forma y con
tan enardecidas palabras que conmueve a cuantos le oyen.

Y el mismo apostata se convierte y hace adjuracion de sus
pecados...






Cantor a lo divino

Felipe ya sacerdote no sabe como contener el ardoroso
amor que bulle en su corazon. Un dia recibe una gracia muy
singular:

—Estaba en oracién cuando not6 algo que le ardia en su
interior. Parecia como que se le salia el corazén de su pecho.
Por efectos del dolor —por otra parte agradable— se vio obli-
gado a doblegarse. Las costillas se le habian ensanchado y
hasta tomado una configuracion anormal. Inclinadas hacia
dentro, en forma de circulo. Era para dejar espacio al cora-
zon que se le hizo grande como el de una vaca... Los que
estaban cerca de él notaban los suspiros que brotaban de él...

Era tan grande el amor que sentia a Jesucristo, a Maria
y a las almas... que el Sefior le hizo este milagro fisico como
prueba de algo mas interior y superior.

Compuso sonetos y otras poesias muy bellas, todas fruto
del amor divino que ardia en su alma...

En uno de estos sonetos escribio:

—*“Yo amo y no puedo dejar de amar. Quiero que mi amor
se haga vuestro y el vuestro mio. Quiero que por un trueque
admirable seas Tu yo, y yo sea Tu...

iOh dulce sonrisa de la tierra! {Oh canto de la brisa que
pasa entre el follaje!

Y se preguntaba:

—*““;Quién es el que no se alegra y no ama? Yo solamen-
te. No puede alegrarse el alma con las alas rotas’’.

Paso la tormenta y vino el fuego que ya siempre abraso
su corazon, tanto que le obligaba a decir:

—*“;Basta, Sefior, basta, que no lo puedo sufrir!”’

Aquel fuego abrasador le obligaba a entregarse a los en-
fermos, a los nifos, a los pobres, a todos los necesitados...






. Procesiones?

El Padre Felipe tenia cosas un tanto raras.

Mientras muchos —casi todos— tratan de crecer y de ga-
narse a la gente influyente y de aparentar mas de lo que son...
Padre Felipe solo busca estar con los nifios, con los pobres,
con los enfermos... Estos poco podran apoyar para que él
pueda medrar...

Pero este es el campo de apostolado donde el Sefior lo quie-
re ahora. Ya se lo ha dicho:

—*“‘Felipe, la voluntad de Dios es que vivas en esta ciudad
como si estuvieras en China o Japon’ ...

No lo olvidé. Por ello donde habia una necesidad, alli es-
taba Padre Felipe. No le importaba quién era el que pade-
cia. Bastaba saber que era un hijo de Dios.

Habia que buscar algo para reparar la colera de Dios por
los muchos pecados que se cometian en Roma y en todo el
mundo.

Para ello nada mejor que hacer procesiones de desagra-
vios a las Basilicas Romanas. Procesiones de oracion y peni-
tencia...

Era todo un espectaculo contemplar a tanta gente, sobre
todo pobres, formando parte de aquella procesion. En ella
se rezaba, se cantaba, se llevaban instrumentos de peniten-
cia...
Después de una Basilica iban a otra ...En cada una toma-
ba la palabra Padre Felipe y enardecia a todos en el amor
a Dios y al préjimo pidiendo al Sefior piedad y misericordia
por sus propios pecados y por los de sus hermanos los hom-
bres...

Como aquellas procesiones iban tomando cada dia mas
fuerza y se veia que cada dia eran mas las conversiones que
se realizaban... aumentaban los participantes. A veces hasta
cardenales y principes tomaban parte en ellas...






El oratorio

—*““Llamen al Padre Felipe. Que venga a dar explicacio-
nes de tantas cosas raras como dicen de €l’’.

Era el Papa Pablo 1v quien asi habia hablado. Eran los
tiempos duros de la Inquisicion y tampoco faltaron delato-
res del santo Padre Felipe... No todos veian con buenos 0jos
las innovaciones que él hacia y coémo todos le seguian...

La envidia siempre fue mala consejera y es tan antigua co-
mo el hombre sobre la tierra. La envidia de satanas fue la
causa de la primera tentacion y la primera caida.

He aqui a aquel humilde hombre ante la pomposidad del
Papa.

—“‘Padre Felipe ;qué me dicen de Vd. que hace tantas ex-
travagancias?

—Santidad, soy una auténtica calamidad y en mi no hay
mas que soberbia y amor propio. Bien puede vuestra Santi-
dad castigarme cuanto pueda y quiera pues siempre sera bien
merecido y nunca me dara el suficiente castigo que merecen
mis muchos pecados’’.

Mientras decia esto, con gran sencillez y dulzura, se pos-
traba en tierra en sefial de anonadamiento...

—““Levantese, Padre Felipe y vaya a donde quiera y obre
como le parezca porque ya veo que son todo calumnias las
cosas que me han dicho sobre Vd...”".

El mismo Papa qued6 hondamente impresionado ante tan-
ta sencillez y humildad y hasta se lamentaba el no poder par-
ticipar él como un simple fiel en aquellas ‘‘Procesiones’” y
otros actos que organizaba el Padre Felipe...

Para dar continuidad a estos actos organizo —aun a pesar
suyo— el asi llamado ORATORIO, reunion de sacerdotes
que pensaban como él y que deseaban seguir la linea por el
Padre Felipe sefialada...
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Ante los tribunales

La vida de nuestro héroe es muy parecida a la de Jesus.
Tiene en sus seguidores altos y bajos, por lo demas como en
casi todos los hombres: Unos le siguen ciegamente y estan
dispuestos siempre a dar la vida por ¢él, mientras otros le de-
tractan y calumnian siempre que pueden. No les permite su
orgullo ver como se ha elevado este curilla mientras ellos per-
manecen caidos...

—¢Qué hacer?

—La calumnia, la acusacion en falso. Esto es ya muy an-
tiguo entre los hombres.

Hay un tribunal muy severo que no permite pasar ni una...
En todas partes es conocido el tribunal de la Santa Inquisi-
cidn aunque a decir verdad en mas de una ocasion habria que
quitarle el calificativo de ‘‘santa’...

Ya lo llevaron ante el Papa Pablo 1v... Ahora le acusan
ante el santo Pontifice Pio v.

—¢De qué le acusan?

—*““‘Santisimo Padre, el sacerdote Felipe Neri recomienda
a los sacerdotes que celebren todos los dias la Santa Misa y
a los fieles que se acerquen a comulgar si pueden diariamen-
te... Hace unas Procesiones en las que toman parte toda cla-
se de personas sin distincion alguna y van mezclados los hom-
bres y las mujeres y todos van por las calles rezando y can-
tando al Sefior lo que habria que hacer solamente dentro de
los templos...”".

Estas eran y no otras de mayor calibre las acusaciones de
sus detractores...

El Santo Padre llamo a Felipe... Acudio rapido a postrar-
se a sus pies... y el mismo Papa quedo altamente edificado
de aquella vida de virtud, de humildad y de ciega obediencia
ya que estaba dispuesto a dejarlo todo si ésta era la voluntad
del Santo Padre...






(Cardenal?

Amaba a los nifios y jugaba con ellos como cualquier otro
chaval. Esto no lo podian soportar algunos engolados mon-
sefiores romanos...

— ‘¢ Pero no ve que le molestan, que lo van a volver loco
tanta griteria?

—Con tal que no ofendan a Dios pueden cortar lefia a mis
espaldas cuanta quieran’’, contestaba a los que como los
Apostoles no dejaban que se acercasen los nifios a él.

A una seflora que le preguntd si podia llevar zapatos con
altos tacones para parecer mas alta, le dijo:

—*““Llévelos, hija mia, llévelos, pero cuide de no caerse’’

Padre Felipe siempre gozé de buen humor y queria que
también de €l disfrutasen cuantos le rodeaban... Sabia muy
bien que la alegria es nota caracteristica del cristiano y que
un Santo triste es un triste santo...

El queria ser un Santo alegre... Gozo espiritual.

Felipe Neri tenia trato con toda clase de personas. Para
¢l no habia distincién entre ricos y pobres...

Pasaba largos ratos de animada charla espiritual con es-
tos hombres que después serian —como ¢él inscritos en el Ca-
tdlogo de los Santos— San Carlos Borromeo, San Camilo
de Lelis, San Ignacio de Loyola, San Félix de Cantalicio.

El Papa quiso premiar tanto celo y le ofrecio repetidas ve-
ces el capelo cardenalicio... Con gran humildad lo rechazé
y rogod encarecidamente al Santo Padre que lo diera a otra
persona mas digna...

El no se hubiera sentido comodo entre aquellos capisayos...






(De donde su fortaleza?

—““Padre Felipe, esta Vd. muy demacrado. Témese este
alimento que le hara bien.

—No hijo, no, si como mucho voy a engordar demasiado’’.

Cada dia andaba por las calles de Roma mas flacucho y
demacrado...

Era normal ya que su dia comenzaba mucho antes que el
de los demas.

Varias horas antes de amanecer ya se levantaba para en-
tregarse a la oracion. De aqui sacaba la fuerza para llevar
adelante tantos trabajos y pruebas que le llegaban de unos
y de otros...

El mismo Maestro se lo habia recordado:

—““Pedid y recibiréis... Llamad y se os abrira... Buscad
y encontraréis...’’.

Felipe sabia muy bien que sin oracién no hay vida y por
el contrario aunque haya muchas cosas y se meta mucho rui-
do si no estad todo cimentado en una profunda vida de ora-
cion y de entrega al Sefior... todo lo demas vale muy poco
y pronto se derrumba...

Donde mas disfrutaba Felipe era en la celebracion de la
Santa Misa. Este acto lo preparaba con mimos y le costaba
a veces varias horas. Cuando tomaba las Sagradas especies
en sus manos... quedaba extasiado...

Era frecuente dejarlo el monaguillo y volver después de
dos horas y encontrarselo arrobado en éxtasis y elevado casi
un metro del suelo...

A pesar de que nunca vivié descarriado, ni siquiera en su
juventud... no cesaba de llorar sus pecados. Dificilmente se
encontrard un santo que haya gozado tanto del don de lagri-
mas como é€l...

—*““Sefior, guardaos de mi, le decia en fervorosos colo-
quios. Si no me sujetdis bien con vuestra gracia os puedo trai-
cionar hoy mismo y ser el mayor pecador del mundo’’.



‘‘Hay que morir’’

Aquel cuerpo se iba debilitando por momentos. Los afios
no perdonan a nadie y Felipe ya habia pasado el limite de
los ochenta. Su vida habia sido siempre austera y llena de
trabajos... Su naturaleza no estaba dispuesta a resistir por
mas tiempo y... cedio.

En 1595 cay6 gravemente enfermo.

Un tiempo antes habia insistido en verse relevado en el go-
bierno del Oratorio. Por fin fue escuchado y le sucedi6 por
eleccion undnime un gran hombre, Baronio. El ya quedaba
tranquilo, la obra de Dios estaba en buenas manos.

—‘““Padre Felipe, acuéstese pues esta muy fatigado’’.

—*“‘Si, si, lo que vosotros querrais, pero ... Sefior: Ta en
la cruz y yo en la cama tan bien cuidado, tan bien atendido
por tantas personas que velan por mi pobre persona. ;Por
qué, Sefior, no me dejas parecerme un poco a ti y me dejan
solo y abandonado? ;Por qué no me envias terribles dolores
para llorar mis pecados?’’...

Viendo que se agravaba llamaron a San Carlos Barromero
y le administré los ultimos Sacramentos recibiéndolos con
una lucidez y humildad maravillosa.

Con frecuencia solia aquellos dias hablar con sus amigos
de la muerte y les repetia una y mil veces:

—*““Hay que morir, hay que morir’ ...

El estaba preparado para dar este paso...

Su muerte fue dulce y tranquila... como habia sido su vi-
da... Tranquila en cuanto a su alma, ajetreada cual pocas
otras en cuanto a su cuerpo...

Era aquel 26 de mayo de 1595 la fiesta solemnisima del
Corpus. A las seis de aquel dia florido de mayo se durmio
santamente en el Sefior por el que tan duro habia bregado
a lo largo y a lo ancho de toda su vida...
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