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Introduccion

El tiempo es limitado, la eternidad no tendra fin.
iTremenda verdad que jamas podremos comprender plena-
mente!

En el libro profético del Apocalipsis, cap. 10, 1-7 se
nos anuncia el fin de los tiempos: « Vi a otro angel poderoso
que descendia del cielo envuelto en una nube; tenia sobre
su cabeza el arco iris, y su rostro brillaba como el sol, y sus
pies, como columnas de fuego, y en sus manos tenfa un
libro abierto. Y poniendo un pie sobre el mar y el otro sobre
la tierra grit6 con poderosa voz como leén rugiente...

Entonces, el dngel que estaba sobre el mar y sobre la tie-
rra levanté al cielo su mano derecha, Y jurd por el que vive
por los siglos de los siglos, que creé el cielo ¥ cuanto hay
en él, la tierra y cuanto hay en ella, el mar Y todo cuanto
él contiene, QUE YA NO HABRA MAS TIEMPO».

En aquel momento acabara el tiempo y seguira la eterni-
dad, infinita porque nunca tendra fin. «Gran pensamiento»
llamaba San Agustin al pensamiento de la eternidad, que
. puede convertir en santos a los mas grandes pecadores.

Y San Juan de Avila afirmaba que «el que cree en la
eternidad y no se hace santo mereceria que lo encerrasen en
una casa de locos». jGran disparate es el de los que prefieren
los goces caducos del tiempo al goce sin fin de la eternidad!
Este libro servira para que sepamos apreciar los unos y me-
nospreciar los otros. ;Ojala acertemos en la eleccion!
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CAPITULO PRIMERO

La ignorancia que hay de los bienes verdaderos,
Yy no s6lo de las cosas eternas, sino de las tem-
porales.

Para el uso de las cosas ha de preceder su es-
tima, y a su estimacion, su noticia; la cual es
tan corta en este mundo, que no sale fuera de él
a considerar lo celestial y eterno para que fui-
mos criados.

Pero no es maravilla que estando las cosas
eternas tan apartadas del sentido, las conozca-
mos tan poco; pues aun las temporales que ve-
mos y tocamos con las manos las ignoramos mu-
cho. ¢(C6mo podremos comprender las cosas del
otro mundo, pues las de éste en que estamos no
las conocemos? A esto puede llegar la ignorancia
humana, que aun no conoce aquello que piensa
que més sabe. Las riquezas, las comodidades, las
honras y todos los bienes de la tierra, que tanto
manejan y codician los mortales, por eso las co-
dician, porque no las conocen. Razén tuvo San
Pedro cuando ensefi6 a San Clemente Roman»
que el mundo era una casa toda llena de humo,
en la cual nada se puede ver; porque asi como
el que estuviese en semejante casa ni veria lo que
estaba fuera de ella, ni lo que estaba dentro,
porque el humo estorbaria la vista clara de todo,
de la misma manera sucede que los que estdn en
este mundo ni conocen lo que estd fuera de él,
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ni lo que est4d dentro; ni entienden cuanta sea
Ia grandeza de lo eterno, ni la vileza de lo tem-
poral, ignorando igualmente las cosas del cielo
como las de la tierra. Y por falta de concimiento
truecan los frenos de la estimacion de ellos, dan-
do la que merecen las eternas a las que son tem-
porales, y haciendo tan poco caso de las celes-
tiales como se debe hacer de las perecederas y
caducas: siendo tan contrario a la verdad, como
nota San Gregorio, que al destierro de esta vida
tienen por patria, a las tinieblas de la sabiduria
humana por luz y al curso de esta peregrinacion
por estancia y morada, siendo causa de todo esto
la ignorancia de la verdad y poca consideracion
de lo eterno; por lo cual a los males califican por
bienes, y a los bienes por males.

Por esta confusion del juicio humano rogé
David al Sefior que le diese de su mano un maes-
tro que le ensefiase cuiles eran los verdaderos
bienes, diciendo: (Quién me mosirard los bie-
nes? (Ps. 4, 6). Porque todo lo ignora el mun-
do, aun los mismos bienes del mundo, y lo que
més tiene entre manos; sucediéndonos lo que
a los hijos de Israel, que teniendo el manda a la
vista, y en las mismas manos, no lo conocian y
preguntaban qué era aquello (Ex. 16, 15). Pero
aun esta curiosidad nos falta a nosotros. que
no preguntamos qué son las riquezas, por las
cuales pasan los mortales tantos peligros de
muerte. ¢Qué son las honras, por las cuales se
rompen los corazones humanos de envidia y am-
bicibn? ¢(Qué son los deleites, por los cuales
se estraga tanto la salud y viene a perderse la
vida? ¢Qué son los bienes de la tierra, que sélo
se pueden gozar en la peregrinacién que hace-
mos en el destierro de esta vida, y han de des-
aparecer a la entrada de la otra, como desapa-
reci6 el manéa a la entrada de la tierra prome-
tida?



Con razén Cristo nuestro Redentor llamé en et
Apocalipsis (2, 17) escondido al mani, porque
teniéndole en las manos no lo conocian los he-
breos. Asi son las cosas de esta vida, escondidas
al sentido, las cuales, aunque tocamos, no las co-
nocemos, y confundimos la estimacion de ellas,
haciendo por las temporales 1o que s6lo deberia-
mos hacer por las eternas, y menospreciando a
éstas por estimar aquéllas, que debian ser me-
nospreciadas, porque faltando el conocimiento
de las cosas faltar4a su estimaciéon, y se erraré
en su uso. Lo que va en-esto se podra también
echar de ver en los que comian el mand; por-
que a unos les vino a causar hastio y ‘provocar
al vomito, y a otros les sabia dulcemente y al
manjar que mas querian: tanta diferencia como
ésta hay en el bueno o mal uso de las cosas: y
el buen uso de todas depende de su noticia.

Despierten y abran los mortales los ojos, y
conozcan la diferencia que hay entre Lo TEMPO-
RAL y ETERNO, para que den a cada cosa su esti-
macion debida, despreciando todo lo que el tiem-
po acaba, y estimando todo lo que la eternidad
conserva; a la cual deben buscar en el tiempo
de esta vida, y por las mismas cosas temporales
granjear las eternas, lo cual no podran conse-
guir sin el conocimiento de unas y de otras; para
que, puesta la mira en lo eterno, como de mas
estima, conserven lo temporal, aunque por si no
tenga alguna, y de lo que es caduco y perecede-
ro hagan consistente y duradero.

El manéd que dié nuestro Sefior a los hebreos
mientras peregrinaban en el desierto, hasta lle-
gar a la tierra prometida, entre otras misteriosas
significaciones que tenia, una es ser simbolo de
los bienes de esta vida, en la cual peregrinamos
hasta llegar a la tierra que nos tiene prometi-
da de la bienaventuranza eterna. Por eso se pu-
dria y corrompia luego durando muy poco, cOmo
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lo hacen todas las cosas de este mundo: sélo la
parte de mand que se cogia con intencion de
guardarlo para el sdbado, que es figura de la
gloria, y de conservarlo en el Arca para llevarlo
a. la tierra prometida, no se corrompia. Tanto
importa tener el respeto levantado y puesto en
las cosas eternas, para que aun del uso de las
temporales y caducas ganemos la eternidad, y
lo pequefio volvamos grande, 1o mudable consis-
tente y lo mortal inmortal y sin fin.

Algunos filésofos que consideraron mejor las
cosas de esta vida, aun-sin atencion a la eterna,
hallaron en ellas muchas faltas, las cuales re-
duce a tres el sabio emperador y filésofo Marco
Aurelio Antonio, el cual dice que tienen estas
tres tachas: de ser pequefias, mudables y corrup-
tibles hasta llegar a su fin. Todas estas condicio-
nes hallaremos dibujadas en el mani. Porque
su pequefiez era tanta, que dice la Sagrada Es-
critura que era menudo y tan pequefio como cosa
molida en un mortero, cuando se hace polvo. Su
variedad y mudanza era tan notable, que, lleva-
do desde el campo donde se cogia hasta los rea-
les (1), si llevaban un quintal se venia a resumir
y mermar en una pequefia medida de gomor;
para con unos se espesaba, y para con otros se
extendia y esponjaba. Su corrupcion era tan en
breve, que no pasaba un dia sin que se llenase
de gusanos y corrompiese del todo. Con todas es-
tas condiciones costaba mucho trabajo el gozar
de €l y comerle; porque primero se cansaban mo-
liéndolo muy bien, cociéndolo y haciéndole otros
beneficios. De la, misma manera los bienes de es-
ta vida, con todas sus tachas y malas calidades,
no se alcanzan ni gozan sin mucho molimient~
y cansancio.

Es verdad que la apariencia tenia buena, por-

(1) Los reales = los campamentos.




11

que, como dicen los setenta intérpretes, era se-
mejante al cristal transparente y licido. Esta
es la condicion de los bienes de este mundo, que
tienen resplandor y apariencia; pero son mas
fragiles que el vidrio, ‘son menguados, son varia-
bles e inconstantes, con mil mudanzas que tie-
nen; son corruptibles, caducos y mortales; y sélo
por el resplandor que muestran al sentido los
buscamos como eternos y grandes.

Dejemos la apariencia y superficie pintada, y
miremos la sustancial verdad de las cosas, y
hallaremos que todo bien temporal es muy pe-
quefio, lo eterno grande; lo temporal inconstan-
te, lo eterno firme; lo temporal breve y tempo-
ral, mas lo eterno duradero, y al fin eterno. Esto
s6lo bastaba para que -se estimase mas que todo
lo temporal, aunque esto fuese mas que lo eter-
no. Pero siendo lo temporal en si tan corto y
tan mudable, y lo eterno tan grande y tan firme,
¢qué diferencia habrd de lo uno a lo otro? San
Gregorio juzgd que era bastante para que fuese
la distancia inmensa, por lo cual dice: «Inmenso
es lo que seguira sin término, y poco es todo
cuando fenece.» El mismo santo moto que el
poco conocimiento y memoria de la eternidad es
la causa del engafio de los hombres, que estimen
los bienes falsos de esta vida y desestimen los
espirituales y eternos de la otra; y asi dice: «Que
el pensamiento de los predestinados siempre tie-
ne su intencion puesta en la eternidad; aunque
éstos, poseyendo gran felicidad de esta vida,
aunque no tengan peligro de muerte, siempre lo
miran presente,» Al contrario hacen las almas
obstinadas que aman la vida temporal como co-
sa permanente, porque no entienden cuan gran
cosa sea la eternidad de la vida futura; y como
no consideran la solidez de lo perpetuo, juzgan
al destierro por patria; a las tinieblas, por luz, y
a la carrera, por estancia; porque los que no co-



12

nocen las cosas mayores, aun de las muy peque-
fias no podran juzgar.

Por esto, empezaremos a correr el velo y des-
cubrir la distancia que hay de los bienes del
cielo a los que son de la tierra, por la conside-
racion de la eternidad y flaca condicién del tiem-
po; luego llegaremos a tratar de la vileza de lo
temporal y de la grandeza de lo eterno. Porque
como un filésofo dijo de la luz que no habia cosa
mas clara ni mas oscura, se puede decir lo mis-
mo de otras cosas tenidas por muy claras,
las cuales no estdn entendidas. ¥ no son las
menos oscuras la eternidad y tiempo; y asi, pro-
curaremos darlas mas a entender, ayudados de
la lumbre de la fe, doctrina de los santos y des-
engafio de los filosofos.

CAPITULO II

Cudn eficaz consideracién sea la de la eternidad
para mudar de vida.

El pensar en la eternidad llama San Agustin
grande pernisamiento, porque es su memoria de
grande gozo a los santos, de grande horror a los
pecadores: para unos y otros de grande prove-
cho; hace obrar cosas grandes y muestra la pe-
quefiez de las cosas de la tierra, perecederas y
caducas. Por esto quiero dar prinecipio con esta
luz a descubrir el campo de la poquedad, enga-
fio y vileza de lo temporal, y encomendar la
consideracion de lo eterno, porque es la que mas
habia de estar en nuestro pensamiento, como
perpetuamente la tenia en el suyo David, al cual,
porque fué pecador, le caus6é horror y pasmo, y
cuando santo, le alent6 mucho a serlo més, sa-
cando de su meditacién incomparable provecho
de su espiritu; y asi repite su memoria tantas
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veces en sus Salmos, donde a cada paso dice:
para siempre, o eternamente, o por los siglos de
los siglos.

En esta eternidad pensaba el Profeta David
de dia. y ésta meditaba de noche; ésta le forza-
ba a dar voces al Cielo, ésta le hacia clamar a
Dios, ésta le enmudecia y quitaba el habla con
los hombres, ésta le pasmaba y hacia con su
consideracion faltar los pulsos, ésta le atemori-
zaba, ésta le ponia acibar en los gustos de esta
vida, y daba a conocer la pequefiez de todo lo
temporal; ésta le hacia entrar dentro de si y
examinar su conciencia; ésta, finalmente, le re-
dujo a hacer una milagrosa mudanza de su vida,
empezando con mas fervor a servir al Sefior. To-
dos estos efectos de la memoria de la eternidad
se veran solo en el salmo 76, 5; alli dice, entre
otras cosas: Anticipdronse mis ojos a las vigi-
lias; turbéme, y no hablé palabra. La razén de
esto da luego, diciendo: Pensé en los dias anti-
guos, ¥y he tenido en mi pensamiento los aiios
eternos, ¥y los medité de moche con mi corazon.
Este pensamiento le fué causa que se desvelase
tanto; porque en él pensaba antes que saliese el
sol, y en él se estaba pensando muchas horas
después de puesto, con tan grande asombro de
lo que es eternidad, que le falté el aliento, como
él mismo dice, y se estremecia con el vivo con-
cepto que hacia de lo que es perecer eternamen-
te en el infierno o gozar de la bienaventuranza
para siempre.

Y no es maravilla que este grande pensamien-
to de la eternidad atemorizase a un tan santo
rey; pues el profeta Habacuc (3,.6) dice que
los mds altos collados- del mundo se encorvaron,
estremeciéndose por los caminos de la eternidad.
El santo mancebo Josafat, cuando se le presenté
la eternidad, puesto de una parte el infierno y
de otra el Cielo, qued6é atonito y sin fuerzas, sin

DIFERENCIA 2
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poderse levantar de la cama, como si tuviera una
mortal dolencia. Los filésofos mas barbaros, con
menor luz, se atemorizaron de lo mismo, y asi,
para simbolo de la eternidad escogiercr. cosas
espantosas. Unos representaron la duracién eter-
na en figura de un dragoén feroz, que desde una
grande hoya con la boca abierta. acechaba a
los hombres para tragarselos vivos. Otros la di-
bujaron pintando una horrible y profunda caver-
na, en cuya entrada. habia cuatro gradas: una
de hierro, otra de bronce, otra de plata, otra de
oro; en las cuales estaban muchos nifios de di-
versas suertes jugando y entreteniéndose, sin re-
parar en el peligro de caer en aquella profundi-
sima mazmorra.- Fingieron esta sombra de la
eternidad. no menos para ser digna de temor y
espanto, que espantados ellos de la locura de
los hombres, que se rien y se entretienen en co-
sas de la vida, sin acordarse que han de morir,
y que pueden caer en lo profundo del infierno;
porque no eran otra cosa aquellos nifios que ju-
gaban a la entrada de tan horrenda y l6brega
sima, sino los hombres, mientras viven en esta
vida, cuyas ocupaciones son de nifios; y estando
tan cercanos a la muerte y eternidad que des-
pués de ella se sigue, no les causa pavor ni cui-
dado para dejar sus entretenimientos y vanas
ocupaciones de la tierra.

Verdaderamente es mucho de espantar que
esperandonos tales extremos, como son, o gloria
eterna o tormentos sin fin, vivamos tan sin te-
mor ni cuidado de lo eterno. La causa es porque
no se pcnen los hombres a considerar 1o que es
esto, qué es eternidad, qué es infierno para mien-
tras Dios fuere Dios, qué es gloria sin fin; por
eso se quedan tan de asiento y obstinados en
sus gustos perecederos como si fueran inmorta-
les, lo cual significaban aquellas gradas de me-
tales tan duros. Pero a David, que lo medito e
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hizo concepto de lo que son afios eternos, le cau-
s6 tan grande pasmo, y le desperté con tal cui-
dado y vigilancia, que hizo una extraordinaria
mudanza de su vida, y dijo con grande resolu-
cion entre si: Ahora empiezo; esto es una mu-
danza de la diestra del muy Alto (Ps. 76, 11).
«Ahora empiezo a vivir espiritualmente, a en-
tender sabiamente, a conocer verdaderamente,
viendo la vanidad de este siglo presente y la fe-
licidad del futuro, reputando por nada toda mi
vida pasada, mi aprovechamiento y perfeccion,
y tomare a pechos con nuevo propoésito, con mas
nuevo fervor, con estudio mas.vehemente, las
sendas de una vida mejor, entrando en los ca-
minos del aprovechamiento espiritual y comen-
zando cada dia de nuevo.» Y porque conoci6é €l
mismo tan trocado su corazén, confesé6 que
aquella resolucion era milagrosa, diciendo: Esta
mudanza es de la mano del Altisimo; como si
dijera: El haberme mudado de esta suerte, de
las tinieblas de la ignorancia al resplandor de
la sabiduria, de los vicios a las virtudes, de hom-
bre carnal a espiritual, se ha de atribuir a la
ayuda y misericordiosa asistencia de Dios, que
por medio de este conocimiento de la eternidad
ha dado tan notable vuelco a mi corazoén. Alum.-
bra grandemente este gran pensamiento de lo
eterno, y da conocimiento verdadero de las cosas.

Pero no sé6lo en los santos, sino en los filésofos,
caus6é particular efecto y desprecio de las cosas
temporales la consideracion quieta y sosegada
de lo eterno, aun mirandolo sin los dos extremos
tan diversos que nos propone la religion cristia-
na. Séneca se queja mucho que le hubiesen in-
terrumpido la meditacién de la eternidad, en la
cual estaba embebido como en un dulce suefio,
suspensos y aligados los sentidos, gustando mu-
cho de esta consideraciéon: «DeleitAbame—dice
entre otras cosas—de inquirir en la eternidad
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de las almas, y por cierto de creerla; entregabame
todo a tan grande esperanza; y ya me enfadaba
de mi mismo, despreciaba todo lo que quedaba
de la edad aun con salud entera, por haber de
pasar a aquel tiempe inmenso, y a la posesion
de todo siglo.» Tanto pudo en este filésofo la con-
sideracion de lo eterno, gue le hizo despreciar 1o
mas precioso de lo temporal, que es la vida. En
los cristianos debe causar mayor efecto, pues co-
nocen que no sélo pueden vivir eternamente, sinc
que han de gozar o penar para siempre, confor-
me a sus obras y vida.

CAPITULO III

La memoria de ia eternidad es de suyo mds eficaz
que la muerte.

§i &

Por esto importard mucho hacer vivo concepto
de la eternidad, y después de hecho, tener con-
tinua su memoria; porque serd de suyo maés efi-
caz que la memoria de la muerte. Que si bien
una y otra es muy importante, mas generosa es
la de la eternidad, mas fuerte y mas fecunda de
santas obras. Por ella las virgenes han guardado
pureza, los anacoretas han hecho severas peni-
tencias, y los martires han padecido la muerte,
a los cuales, en su tormento, no alenté el miedo
de la muerte, sino el temor santo de la eternidad
y amor de Dios. Los filésofos, aunque no espera-
ban la inmortalidad en la otra vida como nos-
otros. s6lo con la memoria de la muerte se reti-
raban de la vanidad del mundo, despreciaban
sus grandezas, componian sus acciones y ajus-
taban su vida a las reglas de la razén y virtud.
Epicteto aconsejaba que se trajese siempre la
muerte en nuestro pensamiento. «De esta mane-
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ra, dice, no tendréis bajo pensamiento ni desea-
r4s nada con ansia.» Platon decia que tanto més
sabio seria uno cuanto més vivamente pensara
en la muerte; y asi, mandaba a sus discipulos
que anduviesen descalzos siempre que hiciesen
camino; significando en esto que en el camino
de esta vida siempre habiamos de tener descu-
bierta su extremidad y fin, que es el morir y aca-
barse todo. Mas los cristianos que tienen fe de la
otra vida han de afiadir la memoria de la eter-
nidad: y por las ventajas que hard esta memo-
ria a la de la muerte, se podrd echar de ver lo
que va de lo eterno a lo temporal. Por eso a los
fil6sofos movia tanto la muerte, porque con ella
se hahian de acabar todas las cosas de la vida
mortal: es el término hasta donde solamente
pueden gozar los hombres de riquezas, deleites y
honras, y con ella ha de cesar todo. Otros, que
deseaban morir, era porque con eso habfan de
fenecer sus males. Pues si asi espanta la muerte,
s6lo porque quita los bienes de la vida, los cua-
les por otras mil maneras suelen faltar, y son
de suyo, aun antes de la muerte de su poseedor,
perecederos, y en si tan cortos y menguados, pe-
ligrosos y llenos de cuidados y sobresaltos; y si
la esperaron otros porque quita males tempora-
les, aunque tan pequefios como son los de este
mundo, ¢por qué no nos ha de mover la eterni-
dad, pues asegura, no sélo bienes eternos, sino
inmensos, y amenaza con males, no sélo sin fin,
pero excesivos?

Sin duda, si se hace concepto de la eternidad,
mucho méas poderosa es su memoria que lo es la
de la muerte; y si de ésta han tenido los hom-
bres sabios tan notable memoria, y la aconseja-
ban a otros, més se debe tener de la eternidad.
Zenoén, deseoso de saber un medio eficacisimo
para componer su vida, refrenar los apetitos de
la carne y guardar las leyes de la virtud, con-
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sulté sobre ello a un oriculo, el cual le remiti6
a la memoria de la muerte, diciendo: Anda a los
muertos, y consultalos, y de ellos aprenderis cé-
mo has de componer tu vida. Porque viendo que
los muertos ya no tienen nada de lo que tuvie-
ron, y que juntamente con su vida expiraron to-
das sus felicidades, no las estimaria ni se enso-
berbeceria con ellas. Grandes monarcas usaron
de la memoria de la muerte por antidoto de su
fortuna, para que no fuese peor su vida que
su posteridad. El rey Felipe de Macedonia te-
nia mandado a un paje que le dijese cada ma-
fiana tres veces: <«Felipe, hombre eres», acor-
dandole que habia de morir y dejarlo todo. El
emperador Maximiliano I, cuatro afios antes de
morir, mandé le hiciesen su ataud, para que
siempre le acordase otro tanto, y estuviese con
voz muda diciendo: «Maximiliano, piensa que te
has de morir y dejarlo todo.» Ni los emperadores
abisinios se descuidaron en esto; porque en su
coronacion les traian, entre otras ceremonias, un
vaso lleno de tierra y una calavera de muerto,
advirtiéndoles, al principio de su reinado, c6mo
habian de tener fin. Finalmente, convinieron en
esto todos los filosofos, que toda su filosofia era
meditacion de la muerte.

Pero sin duda que hay méas que filosofar sobre
la eternidad, y m4s espantoso es haber de durar
para siempre los tormentos del infierno que ha-
ber de acabarse presto los mayores imperios. Mas
horrible cosa es haber males eternos, que pasar-
se bienes temporales. Mds maravilla es que sea
nuestra alma inmortal, que lo es quée haya de
morir nuestro cuerpo. Asi los cristianos, princi-
palmente los que tratan de perfeccién, mas han’
de procurar hacer concepto de la eternidad que
temer la muerte, cuya memoria no habian de ha-
ber menester para despreciar todo lo temporal.
Porque el primer paso, segun el consejo de Cris-
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to, habia de ser este de renunciar todo lo que
posean, para que, quitados los impedimentos de
la, perfecciéon cristiana., se empleasen en santas
obras y ejercicios de virtudes, con la considera-
cién y memoria de la eternidad que les aguarda
para premio de ellas. Habia de sonar en nuestro
corazon muchas veces esta horrenda voz: «iEter-
nidad!, jeternidad! No s6lo has de morir, sino
después de muerto te aguarda una eternidad.
Acuérdate que hay infierno sin fin, y ten memo-
ria que hay gloria para siempre.» MA4s poderosa
cosa serd, para que cumplas la Ley de Dios, acor-
darte que eternamente lo has de pagar, o si la
quebrantas, que lo has de pagar con dolores sin
fin, que saber que han de acabar contigo los bie-
nes y males de esta vida. Acuérdate, pues, de la
eternidad, y resuene en lo més intimo de tu alma:
«jEternidad!, jeternidad!»

Por eso, la Iglesia, cuando consagra a los pa-
dres de ella, que son los Obispos, les trae a la
memoria esta tan eficaz y fuerte memoria de lo
eterno, diciendo: Estén en tu pensamiento los
afios eternos, como lo hizo David. Y en la asun-
ciéon y coronacion de los Pontifices, les queman
delante de los ojos un poco de estopa con las pa-
labras: «Padre santo, asi se pasa la gloria del
mundo»; para que a la vista de aquel resplandor
breve y transitorio se acuerden de los ardores
sempiternos. ¥ Martin V tomé por armas y bla-
s6n una hoguera encendida, que llegaba a que-
mar en breve una tiara de Pontifice, una diade-
ma imperial, una corona de rey y un capelo de
Cardenal. Porque si no cumplen con las obliga-
ciones de su oficio, arderdn en breve por una
eternidad en los infiernos, cuya memoria quiso
terlxer siempre presente en este provechoso sim-
bolo.
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iOh, c6mo el pensamiento de la eternidad de-
be producir en nosotros una gran vigilancia!
En efecto: ¢qué cosa hay que la deba causar
mayor que andar entre estos dos extremos de
gloria o de pena eterna? ¢Qué cosa habia de ha-
cer mas desvelarnos que correr este peligro de
caer en el infierno? ¢C6mo pudiera dormir a quien
s6lo le sirviese de puente entre dos altisimos pe-
fiascos un estrecho madero de medio pie de an-
cho, corriendo, mientras pasaba, vientos fortisi-
mos, y viendo que se caia en un horrendo despe-
fladero? No es menor el peligro de esta vida;
porque el camino para pasar al Cielo es estrechi-
simo, los vientos de tentaciones vehementisimos,
los riesgos de ocasiones frecuentisimos, los enga-
fios de los ruines consejeros muchisimos. En evi-
dentes peligros andamos; ¢(co6mo podra un cris-
tiano dormirse y descuidarse? Sin duda ninguna,
cosa es mas dificultosa salvarse, mirando a nues-
tra naturaleza depravada y las asechanzas del
demonio, que pasar un hombre muy pesado SO-
bre una cafiaheja quebrada un caudaloso y pre-
cipitado rio.

También el pensamiento de la eternidad es un
antidoto eficaz contra el veneno de la culpa. En
efecto: ¢con qué cuidado procurarid librarse del
pecado el que considere que por un solo pecado
mortal se merece una eternidad de penas?

También el pensamiento de la eternidad es un
lenitivo, el méas suave contra la furia de las pa-
siones desordenadas. ¢Cémo, pues, serd posible
que pueda vengarse de su enemigo el que consi-
dere que con esto puede incurrir en el odio eter-
no de todo un Dios? (Quién podréd entregarse a
la avaricia y a la ambicién, si considera que por
los bienes pasajeros de esta vida se padece mi-
seria eterna en la otra? ¢Quién podré entregar-
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se a los gustos mundanos, si considera que por
un placer de un momento se dan en el infierno
tormentos sin fin?

Finalmente, este gran pensamiento de la eter-
nidad es fecundo de santas obras; porque iquién
hay que si considerase con viva fe, que por la que
es momentdneo y leve se da un peso de gloria
eterna, no se animara a obrar cuanto pudiere, a
padecer mucho y sufrir por Dios? Oh, cuin fe-
cundo de obras heroicas es este santo pensamien-
to: jEspérame gloria eterna! Los triunfos de los
martires, las victorias de las virgenes, las peni-
tencias de los confesores, efectos son de esta con-
sideracion.

iOh santo pensamiento, que asi haces vigilantes
y atentos a los descuidados, asi sanas a los mas
encancerados y corrompidos con el veneno del
pecado, sosiegas las mayores tormentas de nues-
tras concupiscencias, fecundas en santas obras
a los més tibios y estériles de virtudes! ¢(Quién
hay que no procure tenerte y fijarte en su alma?
iOh si los cristianos lo grabasen en su corazén
para que nunca le borrasen ni echasen de si,
jcuan diferentemente vivirian! ;¥ cémo se les
luciria en sus obras! Porque aunque la memoria
de las cuatro postrimerias sea muy eficaz para
reformar la vida, ésta de la eternidad es como
%a quinta esencia, la cual en virtud contiene a
odas.

ZAPITULO IV

Del estado de los hombres en esta vida, y mise-
rable olvido que tienen de la eternidad.

Antes que lleguemos a declarar las condiciones
de la eternidad, cosa tan necesaria para vivir
santa y virtuosamente, pongamos delante de los
ojos el olvido y engafio miserable de los hijos
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de Adén, de cosa tan importante; pues viven
tan descuidados, amenazandolos por momentos
la eternidad, y no distando de ella més espacio
de dos dedos, como dijo un filé6sofo. Porque ¢qué
hay de los navegantes a la muerte, sinc el grue-
so de una tabla? (Qué hay del colérico a la eter-
nidad, sino el filo de una espada? ¢Qué hay del
soldado a su fin, sino cuanto puede alcanzar una
bala? ¢(Qué hay del ladrén a la horea, sino lo
que hay de ella a la carcel? Finalmente, ¢qué
distancia hay en el mas sano y robusto hasta
la eternidad, sino lo que hay de la vida a la
muerte, que est4d muy inmediata, pues tantas ve-
ces sucede repentinamente y por momentos debe
esperarse? La vida de un hombre no es sino un ca-
mino peligroso que va a la orilla de la eternidad, y
con certeza de caer en ella. (Cémo vivimos des-
cuidados? jQué abiertos llevaria los ojos, con qué
tiento pondria los pies quien caminase junta-
mente a un gran despefiadero, no por mas an-
cha senda que cuanto cabian los pies. y ésa lle-
na de tropiezos! Pues ¢cémo los que andan cer-
ca de la eternidad no atienden a su peligro?
Declaré bien San Juan Damasceno este riesgo
y engafio de los hombres con una ingeniosa pa-
rabola, en que nos propone al vivo el estado de
la vida. Dice que iba un hombre huyendo de un
furioso unicornio, que s6lo con sus bramidos ha-
cia temblar los montes y resonar los valles. Hu-
yendo de esta manera, sin advertir a dénde iba,
cay6 en una profunda hoya; pero al caer exten-
dio las manos para asirse donde pudiese, y top6
con unas ramas de un arbol que alli estaba, al
cual se agarr6 fortisimamente, y se detuvo en
€1 muy contento, pensando habia escapado con
eso de su peligro. Pero mirgndo a la raiz del ar-
bol vi6 a dos grandes ratones, uno negro y otro
blanco, que le estaban continuamente royendo
muy aprisa, y que ya estaba para dar de allf
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abajo. Mirando después el suelo de la hbya vié
en ella un disforme dragén que echaba fuego por
los ojos, y le estaba mirando con aspecto terri-
ble, la boca abierta, esperando que cayese para
tragarsele Luego, echando los ojos a un lado de
la pared de la hoya a que estaba arrimado aquel
arbol, vi6 que tenian sacadas las cabezas cuatro
ponzofiosos 4spides para morderle mortalmente.
Pero mirando también a las hojas del arbol ad-
virti6 que algunas destilaban algunas gotas de
miel, con lo cual él, muy contento, olvidado
de los demads peligros que por tantas partes
le amenazabarn, se estaba entreteniendo cogien-
do gota a gota la miel, sin reparar en ma4s, ni
haciendo ya caso de la fiereza del unicornio que
estaba en lo alto, ni de la terribilidad del dragén
que estaba en lo bajo, ni de 1a ponzofia de los 4s-
pides que estaban al lado, ni de la fragilidad del
arbol que estaba para caer, ni del riesgo que él
sentia de irsele los pies y despefiarse; porque todo
esto le hacia poner en olvido una gota de miel,
con la cual estaba todo ocupado cogiéndola y
gustando de ella.

En esta imagen veremos representado el esta-
do de los hombres, que, olvidados de los peligros
de esta vida, tan llena de ellos, se dan a sus gus-
tos. Porque el unicornio significa la muerte, que
desde que nace un hombre le sigue y va tras él;
la hova es el mundo, que estd lleno de males y
miserias: aquel drbol es el curso de la vida; los
ratones que le roen, uno blanco y otro negro, son
el dia y la noche, que, sucediéndose continua-
mente, le van por horas y momentos acabando;
los cuatro aspides son los cuatro elementos o hu-
mores que constituyen nuestra complexion, que
en excediendo alguno, se turba y acaba toda la
composiciéon humana, y con ella la vida: aquel
horrendo y espantoso dragoén es la eternidad del
infierno, que estd dilatando su garganta y boca
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para tragar a los pecadores; la gotita de miel
son los gustos y entretenimientos de esta vida. Y
es tan grande el divertimiento de .los hombres,
que no advierten por un breve deleite a tan-
tos riesgos como estan expuestos, y viéndose cer-
cados por todas partes de tantos peligros de la
muerte cuantos son los modos y causas que hay
de morir, que son infinitos, y son otras tantas
bocas o puertas de la eternidad, se estdn sabo-
reando er: una gota de miel de un gusto momen-
taneo, que les ha de hacer echar las entrafias
por los siglos de los siglos.

iPasmo es el olvido que de esto tenemos!
iAsombrc es que no nos sobresalte este riesgo!
¢Coémo es esto? ¢Que cada momento nos amena-
ce una eternidad y que nos descuidemos tantos
dias y meses? Digame el més sano y robusto, ¢qué
afio tiene seguro de que no le acometera la muer-
te y le arrojard de un empellébn en el abismo
eterno? (Qué digo afio seguro? ¢Qué mes del afio,
y qué semana del mes, qué dia de la semana,
qué hora del dia y qué instante de cada hora
tiene seguridad? Pues ¢cémo comemos descuida-
dos, cdmo dormimos seguros, cOmo nos podemos
holgar con gusto alguno de este mundo?

Si uno entrase en un campo que estuviese todo
lleno de asechanzas y trampas secretas, que en
poniendo el pie sobre una habia de caer sobre
alabardas y picas, o en la boca de un dragén, y
viese a sus mismos ojos que otros hombres que
con él habian entrado iban cayendo en ellas y
desapareciendo, él se estuviese danzando y co-
rriendo en aquel campo sin recelo de nada;
équién no dijera que aquel hombre estaba loco?
Por cierto, més loco estds tu, pues viendo que tu
amigo cayd en la trampa de la muerte, y que a
tu vecino se le sorbié ya la eternidad, y que tu
hermano se hundié ya en la hoya de la sepultu-
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ra, ti te estas tan seguro como si no te esperara
otro tanto.

Aun siendo incierto el morir, te habias de des-
velar por cualquier duda o peligro que de ello
tuvieses; ¢qué debes hacer siendo tan cierto que
tarde o temprano te has de entrar por la boca
de la eternidad? Maravilla es como se previenen
los hombres contra los peligros, aunque sean muy
inciertos. Si oyen decir que hay salteadores en
algun camino que roban a los pasajeros, ninguno
pasa por alli sino armado y prevenido, y muchos
juntos. Si oye que hay pestilencias, busca muchos
antidotos y contrapestes, y guarddndose en co-
sas muy menudas. Si sospecha que ha de haber
hambre, previénese, con tiempo, de trigo. Pues
¢como sabiendo que hay muerte, que hay juicio
de Dios, que hay infierno, que hay eternidad, no
estamos alerta, no nos apercibimos?

Abramos los ojos y miremos el peligro en que
estamos: miremos dénde asentamos el pie, por-
que no perezcamos. Que es muy peligroso el es-
tado de esta vida; y con razéon le comparé Isi-
doro Clario a un puente tan angosto que apenas
caben los pies, debajo del cual esté un lago de
aguas negras, lleno de serpientes y fieras y ani-
males ponzofiosos, que se sustentan de los que
caen del puente. A aun lado y a otro hay jardi-
nes, prados, fuentes y edificios muy hermosos.
Pero asi como seria locura del que pasase puen-
te tan peligroso divertirse en mirar los prados y
edificios sin tener cuidado de los pies, asi es lo-
cura de los que pasan por esta vida pararse a
mirar los bienes de ella sin mirar por sus pasos
y obras. Afiade Cesareo Arelatense, que este puen-
te tiene el mayor peligro en ¢l fin, porque alli es
lo méas estrecho de él y donde se viene a peligrar,
y éste es el paso estrechisimo de la muerte. Mi-
remos en vida dénde asentamos el pie con segu-
ridad para el Cielo, porque en la muerte no le
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pongamos en vago, y perdamos la eternidad, a
la cual viene a parar nuestra vida.

iOh eternidad!. jeternidad!, iqué pocos son
los que se previenen para ti! jOh eternidad, pe-
ligro de peligros, y riesgo sobre todos los riesgos,
si se yerra el golpe! ¢{C6mo no se aperciben para
ti los mortales, y como no te temen? No hay pe-
liero mayor que el de la eternidad; no hay ries-
go mas cierto que el de la muerte; ¢c6mo no nos
apercibimos y armamos para ella? {C6mo no nos
prevenimos de lo que serd de nosotros mientras
Dios fuere Dios? Esta vida presente ha de durar
muy poco; las fuerzas nos han de faltar, los sen-
tidos se nos han de entorpecer, las riquezas nos
las han de quitar, las comodidades se nos han
de acakar. el mundo nos ha de echar de si; ¢por
qué no miramos lo que ha de ser de nosotros des-
pués? A otra regi6on nos han de enviar para muy
despacio; ¢por qué no miramos qué hemos de
hacer alia?

Pues para que veamos esta nuestra suerte, ¥
sepamos ser prudentes, diré otra parébola del
mismo San Juan Damasceno. Habia una ciudad
muy grande y populosa, cuyos moradores tenfan
esta costumbre de elegir por rey a un extranjero
que no tuviese noticia de aquel reino y republica,
al cual por un afio le dejaban hacer libremente
cuanto quisiese; pero después, cuando él estaba
méas descuidado y sin recelo, pensando que ha-
bia de reinar toda su vida, llegaban de repente
a €l y le despojaban de las vestiduras reales, y
sacandole desnudo por la ciudad, le llevaban a
una isla muy lejos, donde venia a padecer extre-
ma pobreza, sin tener qué comer ni vestir, mu-
dandole tan sin pensar su fortuna en todo lo
contrario: sus riquezas en pobreza, su go0zo en
tristeza, sus regalos en hambre, su purpura real
en quedarse desnudo. Pero sucedié una vez que
uno de éstos que eligieron por rey era hombre
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muy prudente y astuto, el cual, entendiendo por
un consejero aquella mala costumbre de los ciu-
dadanos y su notable inconstancia, no se en-
soberbecio nada con la dignidad y reino que le
habian dado; s6lo cuidaba de ¢émo habia de mi-
rar para si, para que después de privado del rei-
no y desterrado a aquella isla, no pereciese de
pobreza y hambre, cuyo destierro estaba por mo-
mentos temiendo. El consejo que tomoé fué: mien-
tras le duraba el reinado, hacer pasar con gran
secreto todos los tesoros de aquella ciudad, que
eran muy grandes, a la isla adonde habia de ve-
nir a parar. Habiéndolo hecho asi, vinieron al
cabo del afio los ciudadanos con grande alboroto
para deponerle de su dignidad y oficio de rey,
como lo habian hecho con sus antecesores, y en-
viarle desterrado. El se parti6 para all4 sin nin-
guna pena, porque habia enviado delante gran-
des tesoros, con los cuales vivié6 con mucha abun-
dancia y grandeza, habiendo perecido de ham-
bre los demés reyes.

Esto es, pues, lo que pasa en el mundo y lo que
debe hacer el que quiere ser prudente. Porque
aquella ciudad significa este mundo loco, vano,
inconstantisimo, en el cual, cuando piensa uno
que reina. de repente le despojan de todo, y des-
nudo va a parar a la sepultura, cuando menos
lo esperaba y mas ocupado estaba en gozar y en-
tretenerse con sus bienes transitorios y caducos,
como si fuesen inmortales y perpetuos, sin tener
memoria alguna de la eternidad, adonde en bre-
ve le destierran, desnudo y desamparado, para
perecer con una muerte eterna, para penar en
aquella tierra de muertos, oscura y tenebrosa,
donde sé6lo hay sempiterno horror y lobreguez.
Pero el prudente es el que, considerando lo que
le ha de suceder en breve, de salir-despojado de
este mundo, se previene para el otro, y con obras
santas de penitencia, caridad y limosna, traspa-
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sa sus tesoros a la regién en que ha de habitar
para siempre, ordenando bien aqui toda su vida.
Pensemos, pues, en lo eterno, para que ordene-
mos lo temporal y logremos lo temporal y lo
eterno.

La consideracion de la eternidad entendi6 San
Gregorio que estaba figurada en aquella despen-
sa bien proveida de precioso vino, en el cual dice
la esposa que la introdujo el esposo, y ordené en’
ella la caridad; porque dice que cualquiera que
con atencién algo profunda considerare en su
animo la eternidad, se podréd gloriar diciendo:
Ordené en mi la caridad (Cant., 2, 4), porque
conservard mejor orden de amor, améandose a si
menos, y mas a Dios y por Dios; porque aun lo
que le fuere mas necesario de lo temporal no lo
usard sino por lo eterno.

CAPITULO V

Qué sea la eternidad, segun San Gregorio Nacian-
ceno y San Dionisio.

Empecemos, pues, a declarar algo de lo que es
inexplicable, y formar algun concepto de lo que
es incomprensible, para que conociendo los cris-
tianos, o, por mejor decir, ignorando menos lo
que es ETERNIDAD, tiemblen de cometer una cul-
pa, o dejar una obra de virtud, estremeciéndose
que, por cosas tan pocas como las de la tierra,
desperdicien las que son tan grandes como las
del Cielo.

Viendo Agripina, romana, el gran desprecio de
su hijo, que derramaba el oro y plata como si
fuese agua, dese6 corregir su prodigalidad, y una
vez que mand6é dar casi la cuarta parte de un
millén, hizo la madre juntar otra tanta cantidad
de dinero, y extendida en unas mesas se la mos-
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que moncaba aquello que tan temerariamente
habia maltratado, se moderase en sus grandes
desperdicios. No tiene otro remedio el perdimien-
to y locura de los hombres, sino ponerles delante
lo que pierden y malbaratan por un gusto que
se toma contra la Ley de Dios: pues por lo que
es muy pequefio pierden lo que no tiene fin.

Por esto deben considerar qué sea no tener fin,
qué es durar para siempre, qué es eternidad.

Pero ¢quién podra declarar esto? Porque la
eternidad es un.océano inmenso, cuyo fondo no
se puede hallar; es un abismo oscurisimo, don-
de se hunde toda la facultad del entender huma-
no; es un laberinto intrincado de donde nadie
puede salir; es un perpetuo estar, que carece de
futuro y pasado; es un continuo circulo, cuyo
centro estd en todas partes y su circunferencia
en ninguna; es un grande afio que siempre em-
pieza y nunca toparé con el fin; es lo que no se
puede comprender y siempre se debe aprender
Yy pensar.

Pero para que digamos algo y hagamos alguna
aprensién de lo incomprensible, veamos c6mo la
definen los santos. San Gregorio Nacianceno no
sabe qué decirse de lo que es, sino lo que no es,
y asi dice: «La eternidad no es tiempo, ni parte
de tiempo»; porque el tiempo y sus partes se
pasan, mas en la eternidad no se pasa ni se ha
de pasar nada. Porque todos los tormentos con
que entra un alma en el infierno, tan enteros y
vivos como fueren al principio, le han de ator-
mentar después de millones de afios; y de to-
dos los gozos con que entra el justo en el Cielo
no se ha de menoscabar alguno.

El tiempo tiene de suyo traer costumbre y dis-
minuir las cosas; porque lo que al principio pa-
recié nuevo, después disminuye su sentimiento:
pero la eternidad siempre estd entera, siempre

DIFERENCIA 3
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es°la misma, no pasa nada por ella: los dolores
con que empieza en los condenados, después de
mil siglos seran flamantes y nuevos; la gloria
que en el primer instante recibe quien se salva,
siempre le parece reciente.

No tiene partes la eternidad; toda es de una
pieza; no hay en ella disminucién ni menoscabo.
Y aunque los gustos de esta vida, que andan
con el tiempo, sean de tal condicion que con el
tiempo se disminuyen, ni haya en este mundo
algun deleite que si durase mucho no se trans-
formara en pena, y, por el contrario, las penas
con el tiempo se menoscaban y curan; muy al
contrario es la tela que hace la eternidad, por-
que toda es uniforme, no tiene gusto que canse
ni pena que afloje. Y asi, conforme a San Dioni-
sio Areopagita, la eternidad es inmutabilidad,
inmortalidad, incorruptibilidad de una cosa toda
existente. y en un espacio que no parece sino que
siempre se estd de una misma manera; porque,
como dijo el Sabio, donde cayere el lefio, alli que-
dara; si cayeres como tizéon infernal en el profun-
do del abismo, siempre estaras alli ardiendo como
caiste, sin que nadie te levante, mientras Dios fue-
re Dios: alli te estards sin que te puedas volver
de un lado a otro.

Es la eternidad inmutable, porque no se com-
padece con ella mudanza; es inmortal, porque
no cabe en ella fin; es incorruptible, porque nun-
ca tendra disminucién. Los males de esta vida,
por desesperados que sean de remedio, no care-
cen de este consuelo; que, o con la mudanza se
alivien, o con la muerte se acaben, o con la co-
rrupcion se disminuyan. Todo esto falta a los ma-
les eternos, los cuales jamés tendrdan el alivio de
mudarse, ni el remedio de acabarse, ni el con-
suelo de disminuirse. La mudanza de trabajo sue-
le servir de descanso, y un enfermo, por acongo-
jado que esté, con mudar de lado se alivia; pero
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las penas eternas en un mismo punto y fuerza
permaneceran mientras Dios fuere Dios, sin mo-
do alguno de mudanza.

El manjar mas gustoso y saludable del mundo,
que fué el man4, sélo porque fué continuo, vino
a causar hastio y vomito. Las penas que se con-
tinian para siempre, ¢qué tormento no causa-
ran permaneciendo siempre de una misma ma-
nera?

El mar tiene sus menguantes y crecientes; los
rios, sus avenidas; los planetas, varios sitios; el
afio, sus cuatro tiempos; a las mayores fiebres
les viene su declinacién, y el dolor mas agudo,
en llegando a lo sumo, suele decrecer: jsolo las
penas eternas no tendran declinacién, ni veran
su ojos mudanza!

El andar por el camino todo llano, que parece
¢l mas descansado, suele cansar mds, porque le
falta variedad: ¢cudnto cansaran los caminos de
la eternidad, aquellos dolores perpetuos que no
pueden mudarse, ni topar con el fin, ni experi-
mentar disminucién? Los que fueron los tormen-
tos de Cain ahora cinco mil afios, ésos son ahora
después de pasados tantos siglos; y lo que son
ahora, eso serdn de aqui a otro tanto de tiem-
po: sus partes compiten con la eternidad de Dios,
y la duracion de su desdicha con la duracién de
la gloria divina. Y mientras Dios viva. ellos lu-
charédn con su muerte, y estardn muriendo in-
mortalmente; porque aquella muerte eterna du-
ra, y aquella vida miserable mata, porque tiene
todo 1o peor de la vida y de la muerte. Viven los
miserables para padecer, y mueren para no go-
zar: no tienen el descanso de la vida, ni el tér-
mino de la muerte; sino, para mayor tormento
suyo, tienen la pena de la muerte y la duracién
de la vida.

Mira, por el contrario, cudn dichosa suerte sea
la de los que mueren en gracia, pues su gloria
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serd inmortal, sin miedo de que se ha de acabar:
su bienaventuranza inmutable, sin poderse en-
vejecer; su corona incorruptible, sin haberse de
marchitar: donde no pasaréd dia por los go0zos;
donde siempre el contento serd nuevo, y su glo-
ria reverdecers por perpetuas eternidades; don-
de la bienaventuranza serd siempre una misma,
y la gloria, que ahora seis mil afios tuvo San Mi-
guel, tiene ahora tan fresca como el primer dia;
y la que ahora tiene sera tan nueva idea de aqui
a seis mil millones de afios como hoy.

CAPITULO VI

Qué sea la eternidad, conforme a Boecio
y Plotino.

Lleguemos a escuchar el parecer de Severino
Boecio y Plotino, dos grandes filésofos, y el uno
no menor teélogo, qué sienten acerca de este mis-
terio y secreto de lo eterno. i

Definié Severino Boecio a la eternidad dicien-
do que era una total y perfecta posesion de una
vida interminable: la cual definicién, aunque
principalmente conviene a la eternidad de Dios,
también se puede ajustar a la eternidad de las
criaturas racionales que le gozan, porque tienen
una. total y perfecta posesion de bienes en una
vida eterna que nunca se ha de acabar.

Con razén la llamé posesién, por el cumpli-
miento de su gozo; porque la posesion es el mejor
modo de gozar una cosa, el cual denota sefiorio
pleno; porque el que tiene algo prestado o en
dep6sito. aunque' goce de ello, no es con la liber-
tad del que lo posee.

Dice més: que esta posesion es total, porque es
de todos los bienes, sin faltarle alguno; y es de
todos juntos, sin ser menester para gozarse que
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den gozar. No tienen los bienes, de esta vida esta
tan noble condicién, porque aunque uno tuviese
todos los bienes de ella, no los pudiera lograr
juntos, sino sucesivamente, yéndose unos y su-
cediendo otros. El emperador Heliogdbalo, que
fué quien mas quiso y procur6 gozar de ellos, por
mucha diligencia y prisa que se dio, apenas pudo
lograrlos de una vez a tres o cuatro juntos. Mien-
tras estaba en los banquetes no pudo atender a
los saraos; y mientras estaba en los saraos no
pudo atender a las fiestas de los espectdculos; ¥
mientras se ocupaba en esto no se entretenia en
las musicas; y mientras ofa las musicas no pudo
solazarse en la caza ¥y monteria; y mientras se
deleitaba en la monteria no pudo cebarse en su
sensualidad. Para gozar de unos gustos habia de
dejar otros; de suerte que, aunque no lus tuvo
todos, porque le faltaron los que gozaban otros
hombres particulares, aun de aquellos que pudo
gozar, no los pudo gozar juntos. Mas al justo en
el Cielo no le falta bien, y teniendo todos los bie-
nes no ha menester sucesion para gozarlos, por-
que de todos goza juntamente.

Es también perfecta la posesion de la bien-
aventuranza, por la seguridad que tiene de no
poderla inquietar nadie. Ninguno puede poner
pleito sobre ella, ninguno la puede hurtar, nin-
guno la puede turbar. Es también perfecta su po-
sesiobn porque se goza vcumplidamente, no como
l1os bienes de la tierra, que no se pueden gozar
enteros, porque o la distancia del lugar, 0 la im-
perfeccién del sentido, o la mezcla de algun do-
lor y cuidado, o, por lo menos, la multitud de ob-
jetos y oposicién suya, es causa de que no se
gocen entera y perfectamente. Mas aquella bien-
aventuranza eterna toda se posee perfectamente
y se percibe enteramente su gozo, y se penetra y
embebe en el alma todo lo esencial de su dulzu-
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ra; la cual no puede menoscabar mezcla de pe-
na, ni sobresalto de cuidado, ni incapacidad de
sujeto, ni distancia del sitio, ni grandeza de ob-
Jeto; porque dolor ni cuidado no cabe alli, y el
sujeto se eleva, y el objefo se acomoda, y por
distancia y espacio no.se pierde su gusto y de-
leite eterno.

Por todo eso dijo también Plotino que la eter-
nidad era una vida llena y toda juntamente;
porque en ella estard lleno y cumplido cuanto
hubiere de vida. Porque estari lleno y vivo el
sentimiento de todos los bienes con toda la ca-
pacidad del alma; y porque no habrs parte de
vida en el hombre que no esté llena de dulzura,
80z0 y descanso. La vida de los oidos estars lle-
na percibiendo concertadisimas musicas; la vida
del olfato estara llena con la fragancia de sua-
visimos olores; la vida de los ojos estarid llena
apacentandose de toda hermosura; la vida del
entendimiento estars llena conociendo al Cria-
dor; la vida de la voluntad estara llena améando-
le, gozdndose y deleitdandose con él.

La vida temporal no puede tener esta llenura
ni satisfaccién, aun en cosas menores, y la aten-
ciéon de un sentido impide a la del otro, y la del
cuerpo a la del espiritu. No se puede gozar aqui
sino por partes la vida, y ésa menoscabada. Pero
en aquella eterna felicidad ha de ser lleno el vi-
vir, total el poseer y perfecto el gozar; donde
vive todo lo que puede aqui morir; que ni por
incompesibilidad de los objetos, ni por impedi-
mento de los sentidos, ni por incapacidad. del
alma, se dejan. de gozar todos los bienes juntos
con todos los sentidos y potencias juntas.

Ademsés de esto, esta posesién tan total y tan
perfecta y tan llena, es por una vida sin muerte,
por un espacio sin término, por un dia que es
eterno, el cual vale por todos los dias, y encierra
todos los afios, y 2braza todos los siglos, y sobre-



35

puja todos los tiempos: porque en ella nada paso,
y el bien de ella no pasara.

Al contrario es en los miserables pecadores,
cuya eterrfa miseria tiene semejante condicién
para el mal que la eternidad del bienaventura-
do para el bien; en los cuales estdn los males,
no como quiera, sino en posesién, porque esta-
ran en sus tormentos con todo lo que son, con
alma, con cuerpo, con todos sus sentidos y po-
tencias; no como en cosa prestada, sino como
en cosa tan propia, que ni aun enajenarla po-
dran; porque no hay cosa mas propia y debida
que lo es la pena a la culpa. Y no sélo ellos,
pero los males en ellos tomarin posesion de
cuanto son, porque los sentidos, los miembros,
los artejos del cuerpo, las potencias del alma, las
facultades mas espirituales estaran poseidas de
fuego, amargura, dolor, rabia, despecho, miseria
y maldieién.

Por lo cual esta posesi6én de los malaventura-
dos ser4 total, porque serd de todos los males. No
habrd mal que falte alli, donde haran concurso
todas las desdichas y tormentos; no faltara alli
ni en el gusto amargura, ni en el apetito ham-
bre, en la lengua sed, ni en la vista horror, ni
en el ofdo asombro, ni en el olfato podredumbre,
ni en el corazén pena, ni en la imaginacién es-
panto, ni dolor en cada miembro, ni fuego en las
mismas entrafias. Todos los males poseerdn los
desdichados, y todos totalmente. Porque con ser
tantos sus tormentos, que si uno a uno los hubie-
sen de padecer, habian de padecer en ellos muy
largos afios, y bastaran para ser tremenda su
suerte; pero sobre todas sus desdichas es que los
han de padecer de por junto. Ni el dolor de una
parte del cuerpo ha de esperar que cese en otra,
ni la pena del espiritu ha de aguardar a que
acabe el fuego de abrasar la carne. Todos los
males a una han de acometer; todos de un golpe
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han de estar cayendo sobre los pecadores. Una
gotera sola cava una piedra. Y para acabar Dios
con el mundo bast¢ que lloviese en é1 por cua-
renta dias. Pues ¢qué sera cuando llueva su jus-
ticia fuego, azufre y tempestades sobre un con-
denado, no por cuarenta dias, sino mientras Dios
fuere Dios?

Ademas de esto, no s6lo poseerin los males to-
dos y de por junto, sino consumada y entera-
mente. Porque ni se menoscabara el sentido con
la multitud de los dolores, ni se embotard con
su grandeza; pues tan despierto y vivo estara
para todos, como si padeciera en uno solo; tan
perfectamente han de sentir el rigor entero de
cualquiera de sus tormentos, que el fuego solo,
no solamente les ha de penetrar los huesos, co-
razéon y entrafias, pero hasta la misma alma in-
mediatamente ha de abrasar su incendio con
tormentos inmortales. Porque la posesién de su
miseria serd total, serd perfecta, sera llena; to-
tal, porque padecerd todos los males; perfecta,
porque los padecerd totalmente, y llena, porque
padecer4 en todos sentidos, facultades y potencias
que pueden padecer. No es este estado y vida
para durar, o, por mejor decir, no es esta muerte
para vivir; pero vivird en los malaventurados
esta muerte para mientras tuviere Dios vida, y

durard su miseria para mientras tuviere Dios
gloria.
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CAPITULO VII

Decldarase qué es la eternidad, conforme a San
Bernardo.

8§71

De otra manera declara San Bernardo la eter-
nidad, diciendo: «Que es la que abraza todo tiem-
po», el pasado, €l presente y el futuro. Porque no
hay dias, ni afios, ni siglos que harten a la eter-
nidad; ella sola se sorbe todos los tiempos posi-
bles e imaginables, y le queda estémago desem-
barazado para mas.

Fuera de esto abraza todo tiempo, porque goza
cada instante lo que ha de gozar en todo tiem-
po. Por lo cual llamé Marsilio Ficino a la eterni-
dad momento eterno; y nuestro Leonardo Lesio
dijo que era juntamente larguisima y brevisima.
Es larguisima, porque sobrepuja a todo tiempo,
y durars infinitos espacios; es brevisima, porque
en un instante de tiempo tiene lo que puede te-
ner por tiempo infinito. Porque asi como el tiem-
po es un instanie que vuela y pasa, porque no
hay en el tiempo més que el instante presente,
el cual est4 siempre corriendo y mudéndose de
uno en otro cada paso y momento, asi la eterni-
dad no es mas que un instante que permanece y
que estd siempre fijo y estable, porque en ella
estan todas las cosas juntas y consistentes siem-
pre en un mismo estado. Por ella pasan todos los
tiempos, y sucediéndose unos a otros, ella estd
presente y perseverante en todos.

El tilempo y todas las cosas temporales son
como un arrebatado rio, en el cual con mucha
priesa van corriendo unas olas y otras, sin ce-
sar de estarse mudando perpetuamente. Pero la
eternidad es como una roca firmisima, o la ma-
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dre del mismo rio por donde pasan las aguas,
que corriendo por ella unas y otras sin volver
més a parecer, ella se est4 siempre en un mis-
mo lugar. Asi son todas las cosas temporales, que
sin permanencia ni consistencia alguna van, sin
volver jamés, pasando muy apriesa a la pre-
sencia de la eternidad. ¥ como la madre del rio,
con estar parada, contiene todas las aguas que
corren en el rio, asi 1a eternidad abarca todos los
tiempos que pasan por ella.

Es también la eternidad como el punto que
estd en el centro de un circulo, el cual correspon-
de a toda la circunferencia del mismo circulo y
a cada uno de sus puntos, y se los est4 mirando
igualmente. Porque de la misma manera la eter-
nidad corresponde a todo tiempo, a todos los
instantes de tiempos, y tiene presente con modo
maravilloso lo que por todos los siglos ha de te-
ner. Y asi es un instante que equivale a infinitos
tiempos, porque no tiene una parte después de
oiia, sine toda su extension la tiene recogida en
un instante: de suerte que en cada momento de
tiempo tiene todo junto, cuanto se extendiere por
infinitas distancias del tiempo. Porque asi como
la inmensidad de Dios tiene en un punto toda la
grandeza divina que sin término ni linde se dila-
ta por todas partes, de suerte que no tiene me-
nos en un punto que en millones de leguas; asi
también la eternidad recoge en un instante toda
la duracién divina, aunque se extienda por tiem-
po infinito. Y esto participan las eriaturas racio-
nales en la otra vida, en el modo que son capa-
ces, cuanto a lo esencial de su gloria o pena, y
conforme a su capacidad.

De donde se sigue una cosa bien para conside-
rar: que aquel bien adonde se llegare la eterni-
dad, se hace infinitamente mejor, y esto de dos
maneras, esto es, como si dijéramos con dos in-
finidades; por el contrario, aquel mal, al cual se
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peor también de otras dos maneras. La primera,
por razon de la duracién, porque le da duracién
infinita; y una cosa, cuanto méas dura, por ma-
yor se tiene. El contento de un dia no es tanto
como el de una semana; pero mucho mayor bien
serd el de un mes, y mucho mayor el de un afio,
y mucho mayor el de cien mil, y asi ir4 crecien-
do su estimacién mientras mas durare; por lo
cual el que durare infinito es més estimable in-
finitamente. De 1la misma manera el dolor, cuan-
to méas tiempo durare, mayor mal sera; y si du-
rare infinitamente, serd mal infinito, que exce-
derd infinito a otro cualquiera, aunque sea mayor
en grandeza; en tanto grado, que si a uno le
dieran a escoger estarse quemando vivo en un
horno de cal, y juntamente padecer cuantas en-
fermedades y dolores conoce la medicina, y cuan-
tos géneros de tormentos han padecido los mér-
tires, v los atroces suplicios que se han ejecutado
en hombres facinerosos; y todo esto habiendo
de durar tan largo tiempo, como son doscientos
mil millones de afios, porque no habian de pasar
de alli, o s6lo sufrir una jaqueca o dolor de mue-
las por toda una eternidad, sin haber de tener
fin jamaés, debia escoger antes todos aquellos tor-
mentos juntos que no sélo este dolor. Porque aun-
que aquéllos excederian tanto en grandeza, éste
los excedia infinito en duracién; al fin, aquéllos,
aunque tan excesivos, eran temporales, y éste,
aunque tanto menor, eterno: con esto aumenta
su mal infinitamente; en aquéllos habia esperan-
za que se habian de acabar; éste no tenia re-
medio.

Atrévome a sospechar que con el concepto vivo
que tienen los condenados de la eternidad, si le
dieran a uno de ellos a escoger qué quisiera mas:
o que le aliviasen de sus tormentos, y quedarse
con s6lo un mal de piedra continuo eternamente,
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o que le afiadiesen cuantas penas y tormentos
padeceran en todos sus sentidos todos los con-
denados juntos por espacio de mil millones de
afios limitadamente, escogiera esto. Por 1o menos.
en rigor se debia escoger por menor mal; porque
aunque las penas eran tanto mayores, habian
de tener fin; y el dolor de piedra, aunque tanto
menor, habia de ser eterno.

Vengan ahora a cuenta todos los estimadores
de lo temporal. Si los tormentos del infierno, tan
excesivos, fueran llevaderos con s6lo que fuesen
temporales, y se escogieran antes que un solo
dolor eterno, aunque fuese ligero, ¢{como no su-
friran con paciencia un solo mal ligero por tan
breve tiempo como el de esta vida, a trueque de
no sufrir eternamente los tormentos del infierno?
Si los gigantes en tiempo (hablemos asi), a la
presencia de un pigmeo en la eternidad, no ha-
cen bulto ni parecen, ¢como le espanta a uno
un pigmeo titubeando en tiempo, y no le hace
temblar un gigante armado y caballero en la
eternidad? ¢Como no nos mueve un eterno in-
fierno, y tememos un dolor temporal? ¢Cémo no
hacemos penitencia? ¢Cémo no tenemos pacien-
cia en nuestros males? ¢(Cémo no sufrimos cuan-
to hay que sufrir en esta vida por no sufrir un
solo tormento en la eternidad? No son de temer
las penalidades de este valle de lagrimas, pues
han de tener fin, en comparacién de las que no
se han de acabar. Esté uno muy contento de pa-
decer aqui, donde se padece poco y por poco tiem-
po, por no padecer donde se padece mucho y por
mucho tiempo.

Lo mismo considera en los bienes. Si hubiese
uno de tener todos los tesoros de la tierra y to-
dos los gustos de los sentidos por cien mil cuen-~
tos de millones de afios, pero sin pasar de alli,
los pudiera todos juntos trocar por un solo gusto
para siempre. Pues ¢co6mo no trocamos un gusto



41

perecedero de la tierra por los inmensos bienes
y gozos que hemos.de poseer en el Cielo eterna-
mente? Todos los bienes del mundo temporales
se-podian dar por sélo asegurar uno que fuese
eterno; ¢por qué no aseguramos todos los eter-
nos, dejando a veces so0lo un temporal? Infinita-
mente excediera al sefiorio de todo el mundo, por
todo el tiempo que él durare, s6lo ser sefior de
una casa para siempre. No hay comparacion de
tiempo a eternidad: todo lo temporal, por gran-
de que sea, se ha de estimar bajamente; todo lo
eterno, por pequefio que sea, se ha de estimar
muy . subidamente. De modo que lo temporal, ni
por su grandeza ni por su duracién tiene com-
paracién con lo eterno, por pequefio que sea éste.
Y para que exageremos esto lo posible, el mismo
ser de Dios, si fuese s6lo por tiempo, se podria
dejar por otro ser que fuese eterno; ¢y estara
muy contento el avariento con el corto tesoro que
mafiana se lo quitar4 la muerte, y podré ser que
hoy se lo quite el ladrén, despreciando por €1 en
el Cielo-sus tesoros eternos? Por cierto que, aun-
que Dios no nos prometiera en la otra vida sino
solo el gusto de un sentido que habia de ser
para siempre, habiamos de dejar en ésta todos
los gustos de ella; y asi, es inmensa locura de
los hombres que, prometiéndosenos para siem-
pre los inmensos gozos del Cielo, no dejemos nos-
otros algunos de la tierra.

El segundo modo por el cual hace la eterni-
dad donde se llega; al bien infinitamente mejor,
y al mal infinitamente peor (1), es por razén de
que recoge en cada instante, como a si, todo;
de manera que en cada instante se siente lo que
ha de tener por cuanto durare; y como ha de
durar infinito, recoge en cada instante como un

(1) Del primer modo viene hablando desde la pag. 38 :
De donde se sigue...
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infinito, sintiéndose cada instante lo que tiene de
presente y tendra de futuro. Y asi, dice un Doc-
tor: «Con la eternidad todo el bien que una cosa
puede tener sucesivamente en infinito tiempo
lo recoge en uno, y hace que se dé, y sienta y
goce de por junto: como si todo el gusto que un
espléndido banquete pudiera dar sucesivamente
por parte de tiempo infinito lo resumiera en uno,
y todo ese deleite junto se diese por tiempo eter-
no, seria infinitamente mejor y de mayor esti-
ma.» Lo mismo hace la eternidad en los males
y penas, porque las recoge de cierta manera en
uno, y hace que se sientan de por junto, porque
aunque no estén actualmente juntas, hace que
se aprendan todas juntas, y asi causa cn el alma
un dolor sin modo ni tasa.

Estos son verdaderamente maies, pues son ma-
les por todas partes: por su extensién y por su
intensién; por lo que duran y por lo que son;
pues por lo que duran no tienen fin, y por lo
que son no tienen medida. {(Qué doliente hay
que considerando esto tenga impaciencia, pues
su dolor en esta vida ha de tener fin, y tiene en
si medida? Picaduras de mosquito son los ma-
yores males temporales respecto del menor eter-
no. Y asi, por escapar de todos los eternos, no
es mucho se padezca uno temporal.

Temblemos de estas dos lanzas que tiene la
eternidad, de estas dos infinidades con que au-
menta sus males, porque son dos lanzas morta-
les que atraviesan de parte a parte a los con-
denados, y dos incomparables pefiascos con que
les abruma y despedaza. Todo lo de acé es risa,
es un papirote, es una chinita respecto de lo eter-
no, que abarca a todos tiempos, y con el mal de
todos ellos da sobre un condenado cada instante
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Ademas de lo dicho, tienen esto los bienes y
males de la eternidad: que no so6lo les condiciona
y aumenta lo futuro, sino también lo pasado,
aunque fuese temporal. Porque los bienaventu-
rados del Cielo no s6lo se estan gozando en esta
hora de la gloria que tienen de presente y de
futuro, sino de la pasada, y hasta de los bie-
nes verdaderos que tuvieron en esta vida, que
son sus virtudes y obras buenas, de las cuales se
estan ahora recreando, y se gratulardn de ellas
por toda la eternidad. De suerte que todo bien
pasado, presente y futuro concurre a una al col-
mo de su gozo, y se amontona en su felicidad el
bien de todos los tiempos, hasta el de esta vida.
iCuan diferentes son los bienes temporales, pues
aun de lo que tienen de presente no se dejan
gustar! Porque no hay gozo temporal que no le
desazone alguna falta, o sobresalto, o peligro.
Y si aun en lo presente no se dejan gozar, menos
lo hardn en lo futuro; porque como no tengan
seguridad, estdn tan lejos de comunicar su gozo
venidero, que desabren al gusto presente con el
temor de perderlo. Y este mismo temor quita la
advertencia para que la memoria de lo pasado
les consuele; antes suele causar m4s pena su
temor cuanto mas gozo se experimenté antes.

Por todos los lados son mejores los bienes eter-
nos, a los cuales hemos de aspirar y afanar por
alcanzarlos a costa de todo lo temporal; y en
esta vida, en cuanto se pudiere, imitar la misma
eternidad, lo cual serd con las tres virtudes que
sefiala San Bernardo, el cual dice: «Con la po-
breza de espiritu, con la mansedumbre y con el
llanto se renueva en el alma una semejanza e
imagen de la eternidad que abraza a todos los
tiempos, pues que con la pobreza merece lo fu-
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turo, con la mansedumbre posee lo presente, y
con el lloro de la penitencia recobra también lo
pasado.»

Y verdaderamente que quien tiene estima de
lo eterno no habia de hacer otra cosa mas que
el ejercicio de estas tres virtudes.

Lo primero, dejando con la pobreza de espi-
ritu todo lo temporal y trocédndolo por lo eter-
no, no queriendo nada en esta vida, para hallar-
lo mejorado en la otra; porque asi como la eter-
nidad aumenta infinitamente al bien o mal adon-
de se arrima, asi el tiempo disminuye grande-
mente a todo aquello adonde se llega, y lo arre-
bata tras si. Cosas que se han de acabar, no
haria mucho uno en dejarlas; cosas que han de
parar en nada, por nada se pueden reputar.

Lo segundo, con la mansedumbre y paciencia
debe insistir el eristiano en obrar bien y vencer
las dificultades de la virtud, pues ha de ser re-
munerado eternamente su trabajo leve. Todo lo
que se padece en esta vida es regalo respecto
de lo que se padece en la otra. (Quién, viendo el
inflerno abierto, sin tener fondo el abismo de sus
males, no llevard con paciencia el rigor de la
penitencia, y con mansedumbre la sinrazén de
la injuria, sin turbarse por nada la paz interior
del alma, atendiendo unicamente, por fuego y
por agua, a obrar bien y agradar a su Redentor?
¢Quién, viendo el Cielo que le aguarda, no se
animarda con grande regocijo a hacer mucho y
padecer por Dios con mucho fervor y aliento?
Escribe Rufino que vino una vez al abad Aquilio
cierto monje para darle cuenta cémo en guardar
la celda sentia mucho tedio y tristeza; al cual
respondié el prudente abad: Esto nace, hijo mio,
de que no piensas en los tormentos eternos que
tememos ni en el descanso y g0z0 que espera-
mos; porque si esto pensaras, aunque estuviera
tu celda manando e hirviendo en gusanos, y te
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llegaran hasta la garganta, con todo eso, estu-
vieras en medio de ellos y perseveraras en tu re-
cogimiento sin tedio ni enfado.

Lo tercero, con lagrimas y dolor del alma se
debe procurar recompensar por los pecados pa-
sados, y satisfacer por ellos con dolorosa contri-
cion y amargura de su corazon, pues la eterni-
dad de bienes que por ellos perdid, con la peni-
tencia se repara. Porque es tan eficaz esta vir-
tud, que restaura lo pasado; y aunque dicen que
lo hecho no tiene remedio, y que en lo pasado
no hay poder, esta poderosisima virtud tiene tan-
to poder, que deshace lo hecho y prevalece en
lo pasado; pues los pecados hechos quita, como
si no se hubiesen hecho.

CAPITULO VIII
Qué es en la eternidad no tener fin.
§ I

Todas estas declaraciones y definiciones de la
eternidad aun no son bastantes para significar
su concepto ni para declarar su grandezsa; ni
aun se entiende bien, como not6é Plotino, 1o que
los autores que la definen sintieron. Antes se po-
dia decir de ella lo que dijo Simoénides cuando le
pidi6 el rey Hier6n de Sicilia que declarase qué
cosa era Dios. Tomé el filésofo espacio de un
dia para responderle, y considerarlo entretanto.
Pasado aquel dia, dijo que habia menester con-
siderarlo mdas tiempo, y pidi6 para ello otros
dos dias; al cabo de los cuales pidi6 otros cua-
tro; los cuales pasados, dijo que mientras maéas
lo pensaba, més hallaba qué pensar y menos c6-
mo explicarse, porque se le escondia mas mien-
tras mas andaba en su consideracion. Lo mismo

DIFERENCIA 4
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se puede decir de la eternidad: que es un abis-
mo tan profundo, que no puede hacer pie en su
ponderaciéon el conocimiento humano, porque
mientras mas se considera, tiene méas que con-
siderar. Y asi como dijo San Dionisio Areopagita
que Dios no se podia decir lo que era, sino lo
que mo era, y sobre lo que era, asi también la
eternidad no se puede tanto declarar por lo que
es, como por lo que no es, o sobre lo que es.

No es la eternidad tiempo, no es espacto, no
es siglo, no es millones de siglos, sino sobre mi-
llones de siglos, sobre todo tiempo, sobre todo es-
pacio. No es eternidad esta vida que gozas y pres-
to se ha de acabar; no es eterna la salud con que
ahora estds; no son eternos tus entretenimien-
tos; no son eternas tus posesiones; no son eter-
nos tus tesoros; no son eternos aquellos en que
confias; no son eternos estos bienes en que te
complaces; tienes que dejarlo todo. Mayor cosa
es la eternidad, y sobre todo eso son las cosas
eternas, sobre los reinos, sobre los imperios y so-
bre toda felicidad.

Por eso Lactancio y otros autores declararon
a la eternidad por lo que no era, diciendo unos
que eternidad es lo que no tiene fin; otros, lo
que no tieme mudanza; otros, lo que mo tiene
comparacién; esto es, lo que no es limitado, lo
que no es mudable, 1o que no es comparable. Bas-
tar4a declarar y hacer anatomia de estas tres
condiciones de la eternidad, si bien no para dar
a entender lo que es, por 1o menos para causar-
nos pavor y estima de ella, que es 1o que més
nos conviene, y juntamente gran desprecio de
todo lo temporal, que es limitado, mudable y
poco.
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§ II

Por la primera condicién de no tener fin, dijo
Cesareo, que la eternidad es un dia que carece
de tarde, porque nunca verd puesto el sol de su
claridad. Esto se entiende de la eternidad de los
santos; porque la de los pecadores no es sino
una noche que carece de mafiana, porque nunca
les amanecera el sol; en eterna lobreguez y os-
curidad han de éstar, abrasandoles sus cuerpos
y atormentando sus almas. Y si al calenturiento
que se desvela estandose en su cama regalada,
una hora de la noche le parece un siglo, y esta
por momentos- esperando la mafiana, ¢qué sera
estar una noche eterna sin dormir los que dur-
mieron en esta vida donde habian de velar, pa-
deciendo tantos tormentos y en cama de fuego
abrasador sin esperanza de mafiana? Por cierto
que aunque no hubiera en el infierno otra pena
sino estar en aquella lobreguez y noche sin fin,
era para asombrar su memoria.

Esta misma condicién de carecer de fin signi-
ficaron los antiguos con la figura del anillo con
que figuraban a la eternidad, porque en el anillo
no se halla fin. Con mas misterio la llamé Da-
vid «coronay, segun Dionisio Cartusiano, cuya
redondez también carece de fin, para significar
que una eternidad sin fin ha de ser el premio y
corona de nuestras buenas obras y paga de las
malas.

Temblar debiamos de esta voz: «Sin fin por
las obras malas»; gozarnos debiamos de estas
palabras: «Sin fin por las obras buenas», si cabe
en nuestro concepto lo que es durar sin fin; por-
que nadie puede decir con demasia ni exagerar
1o que es, y siempre se dir4a menos. Porque, como
pondera San Buenaventura, si un condenado de-
rramase de cien a cien afios una lagrimita sola-
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mente, y se fuese guardando cada gota de éstas,
hasta que viniesen, después de innumerables cen-
tenares de afos, a ser tantas que igualasen con
el mar, ¢cuantos millones de afos fueran nece-
sarios para igualar, no digo ya al mar océano,
sino a un solo arroyuelo? ¢Por ventura podriase
decir, después de lleno un mar en tantos millo-
nes de siglos: ésta es eternidad, aqui acabé? No,
sino empez6. Térnense a guardar otra vez las
gotas de lagrimas tan tardias de aquel miserable
condenado, y llenen otra vez el piélago después
de tantos millones de centenares de afios, ¢aca-
bariase entonces la eternidad? No, sino que em-
pezaria como el primer dia. Repitase lo mismo
otras diez, otras veinte y otras cien mil veces;
hinchense y rebosen otros cien mil océanos con
las pausas y tardanzas que hemos dicho; ¢topa-
riase, por ventura, con el suelo de la eternidad?
No, sino que nos quedariamos en la superficie, y
tan profunda e inapelable estaria ella como al
primer paso. No hay numero ni guarismo que
pueda comprender los afios de la eternidad; por-
que si todos los cielos fueran otros tantos per-
gaminos, todos escritos de una parte y de otra
de numeros y méas numeros aritméticos, no lle-
garan tcdos ellos a decir la mdas minima parte
de la eternidad; porque no tiene parte, sino que
esta toda entera; y aunque no hubiera océano
que tuviera tantas gotas, ni monte que tuviese
tantos granos de arena, no se podrian contar
por ellos los ‘afios de la eternidad.

Para declarar méas esto, quiero contar lo que
pasé a Arquimedes. Habia en su tiempo unos fi-
l6sofos que decian que el numero de las arenas
del mar era infinito; otros, aunque decian que no
era en si infinito, pensaban que no podian com-
prenderse en numero alguno. Para refutar a
unos y otros, hizo Arquimedes un libro muy doc-
to y agudo, que dedicé al rey Gelén, en el cual
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probaba que aunque el mundo estuviese todo lle-
no de arena, y €l fuese mayor que ahora es, era
toda aquella multitud de arenas limitada, y que
se podia reducir a numero, y ¢l hace la cuenta
de todas cuantas serian. Después de este filésofo,
el P. Clavio hizo la misma cuenta de con cuén-
tos granitos de arena se podia llenar todo cuanto
espacio hay debajo del firmamento, cuanto ocu-
pan agua, aire, fuego y los cielos, esto es, cuan-
to espacio hay debajo de las estrellas fijas; ¥
haciendo cada granito de arena tan pequeflo e
indivisible, que diez mil de ellos hicieran un gra-
nito de adormidera o mostaza, viene a sumarlos
todos tan en breve cuenta, que la puso en un
renglon, porque el numero de ellos no consta
més que de una unidad y cincuenta y un ceros.
Supuesto, pues, que tanta multitud de millo-
nes de millones de granos se comprende en tan
breve cuenta, cotéjese qué seran los afios infini-
tos que comprendersd la eternidad. Porque no di-
go una plana de un libro, sino que si todo un
libro fuese de guarismos; ni digo s6lo un libro,
pero cuanto papel hay en el mundo; y aunque
el mundo todo, desde el firmamento, estuviese
lleno de papel y todo el firmento estuviese escri-
to de numeros, no comprendieran todos la mas
minimsa parte de la eternidad, con ser tanta la
multiplicidad que se afiade en cada nuamero, que
a cada cero que se afiade lo va doblando diez
siempre. Porque si a una unidad se afiade un
cero, hace diez; si se afiade el segundo, hace cien-
to; si se afiade el tercero, hace mil; y de esta
manera se van con tanta prisa multiplicando
los numeros; por donde podrd cada uno consi-
derar que, afiadiendo cien ceros, se hace tal na-
mero cual no puede concebir la imaginacién.
Pues ¢qué seria afiadiéndose tantos cuantos pu-
diesen caber en un pergamino tan grande como
el cielo? Pues todo este ntimero tan innumera-
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ble no es como la menor partecita de la eterni-
dad. Porque después de pasados tantos afios co-
mo se pudieran comprender en tan gran suma,
estuviera la eternidad tan infinita como el pri-
mer dia. Todos aquellos afios ultimamente topa-
rian con el fin, y se vendrian a acabar, y otros
tantos més y millones de veces maés; pero la
eternidad siempre serd, y estara después de pa-
sados todos estos millares de siglos como si em-
pezase entonces.

Piense el cristiano despacio cuén larga vida
seria la de cien mil afios. Pues no ha pensado
nada respecto de la eternidad. Piense diez veces
cien mil; no ha hecho nada. Piense mil veces
mil millones; no ha quitado ni una partecita de
ella. Piense mil millares de millones de millares
de millones; aun est4 entera sin tocar la eterni-
dad. Piense otros millones de veces otro tanto:
no ha dado aun con el fin de la eternidad; an-
tes se estard siempre en su principio, porque, co-
mo dijo Lactancio: «;Con qué afios se puede
hartar la eternidad, pues no tiene fin?» Hallara-
se siempre en el principio, porque toda es prin-
cipio; y verdaderamente de esta manera se pu-
diera dar forma para definirla no poco significa-
tivamente: «Eternidad es un perpetuo principio
¥y ningtn fin»; porque siempre estd al prineipio
Yy nunca estard en su fin; siempre estd nueva,
siempre estd entera, con nada la pueden dismi-
nuir.

Quiten de la eternidad tantos afios cuantas go-
tas de agua hay en el mar, cuantos 4tomos hay
en el aire, cuantas hojas hay en los campos,
cuantos granos de arena hay en la tierra, cuan-
tas estrellas hay en el cielo; alin se estard toda
entera. Afiadanla otros tantos afios; no por eso
serd mayor ni estard més lejos de su fin. porque
nunca le tendré, y en cualquier punto tiene su
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principio. Nunca, nunca tendra fin, y siempre,
siempre estar4 en el principio.

Considere uno que hubiese un monte de arena
que llegase desde la tierra al cielo, y un angel
quitase de alli a cada mil afios un granito sola-
mente: ¢cuantos millares de afios, y mas milla-
res e innumerables de millares se pasaran hasta
que desapareciese aquel monte? Péngase a hacer
cuenta el méas diestro contador: ¢qué tantos
afios pasarian hasta que se menoscabase la mi-
tad de él, disminuyéndole tan despacio aquel
angel? Parece este trabajo que no era posible
tener fin; pero engafiase nuestro entendimiento,
que fin tendria aquello, y llegaria tiempo en que
se hubiese consumido la mitad de aquel monte y
todo él. Ultimamente llegaria tiempo en que s6lo
faltase el ultimo granito, y éste también se qui-
taria de alli. Pero de la eternidad nunca llegara
el fin; y después que se hubiese acabado de con-
sumir aquel monte de arena, no se hubiera dis-
minuido nada de lo eterno, sino que estuviera el
monte de la eternidad tan entero como al prin-
ciplo; después de pasados millones de siglos, des-
pués de consumidos millones de aquellos montes,
estarén las penas de los condenados tan enteras,
flamantes y vehementes como al principio.

§ III

<Quién pudiera sufrir que le estuviesen que-
mando medio lado por un afio entero? Pero ¢qué
digo estarse quemando de un lado? No, sino sélo
el estar descansando recostado de un lado sin
levantarse ni mudarse al otro por espacio de un
afio. Lo cual fué una rigurosa penitencia que hizo
el Profeta Ezequiel por mandado de Dios, que le
ordené que estuviese echado sin levantarse de un
lado por espacio de trescientos y noventa dias.
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Esto cumpli6 el santo Profeta con la gracla di-
vina, pero fué un género de penitencia rigurosi-
sima. Pues si en s6lo estar un afio echado de un
lado hay tanto que sufrir, ¢qué sera estar por
toda una eternidad en aquella noche y lobre-
guez del inflerno, tendido como cayere el conde-
nado, en una cama de fuego, lloviendo sobre él
todo linaje de males sin fin ni término alguno?
¢Qué cristiano hay que, si considerara esto de
manera que hiciera de ello vivo concepto, no
fuera otro? ¢(Quién pudiera tener gusto momen-
taneo de la tierra corriendo tanto peligro de do-
lores eternos del inflerno? ¢(Quién se atreviera a
pecar arriesgando a penar tanto? jOh cuan efi-
caz remedio fuera, de las estragadas costumbres
de los pecadores, si se pusiesen a pensar esto:
que la eternidad no tiene fin, que ha de durar
para siempre! jOh si cada dia pensasen en esto
media hora, o siquiera cada semana. c6mo me-
jorarian su vida!

Pero no se ha de pensar en esto de corrida. sino
despacio. con atencién y profundidad, revolviendo
en su 4nimo que es eternidad lo que nunca ha de
tener fin, nunca, nunca. Porque asi como el manjar
que no se desmenuza y digiere no entra en prove-
cho, asf la eternidad bien pensada, rumiada y dige-
rida hara grande provecho en nuestras almas.

La fuerza de esta consideracién declara el caso
que refiere Benedicto Renato de un hombre mun-
dano, bien desvanecido y vicioso, que se llamaba
Fuleén, el cual, como era dado a todo género de
gustos y regalos, asf también no queria que le
faltase el de la cama blanda y suefio largo. Pero
una noche que le falté la gana de dormir, pa-
s6la. dando vuelcos de un lado a otro, deseando
por momentos que amaneciese el dia. Entre este
desvelo le vino al pensamiento esta considera-
cién: ¢Por qué tanto tomaras estar de esta suer-
te? ¢(Por espacio de dos o tres afios en continuas
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tinieblas, sin la conversacién de tus amigos y el
entretenimiento de tus juegos, aunque estds en
cama de plumas tan blanda? Por cierto, intole-
rable trabajo seria. Pues has de saber que no
has de salir libre de esta vida; no pienses que
has de salir sin que te toquen el pelo de la ropa,
porque para bien ser, has de caer en una cama
enfermo, donde pasards muy malas noches, si
no es que mueres de repente, que serd peor. Y
después de salir de la cama donde hubieres de,
morir, ¢sabes qué cama te aguarda? ¢Ssbes en
qué lecho te ha de hospedar la. muerte? Tu
cuerpo tendrd por colchén la tierra dura, y sera
comido de gusanos; pero de tu alma, ¢qué po-
dras decir de cierto? /Sabes a doénde has de ir?
Por cierto, segin tu vida presente, al infierno iras
a parar. {Qué terrible cama de fuego te esvera
alli. donde no dos o tres afios, sino por una eter-
nidad, habras de estar en perpetuas tinieblas y
tormentos, y mil, y otra vez mil, y mil millones
de veces mil afios no bastaran a pagar por uno
de tus gustos ilicitos! Alli no veras eternamente
al sol, ni al Cielo, ni a Dios. jAy de mi, miserable!
jAy de mi! Si este poco de desvelo no puedo
sufrir, ¢cé6mo sufriré eternos tormentos? Lo que
importa es mudar de camino, pues por éste vas
perdido.

Con estas consideraciones hizo tal concepto de
1a eternidad, que no podia echar de si el pensar
en ella. hasta que determiné entrarse religioso,
diciendo entre si muchas veces: ¢{Qué hago yo
aquf, miserable? Gozo del mundo, ¥y no se me lo-
gra su gusto; padezco muchas cosas que no qui-
siera, y carezco de otras que quisiera tener; aféa-
nome por cosas de esta vida; pero ¢qué premio
me aguarda de este trabajo vano? No tienes
gusto cumplido; pero aunque le tuvieras, ¢qué te
puede durar? ¢(No ves cada dia los que se mue-
ren y entran en la eternidad? jOh eternidad,
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eternidad, que si no eres en el Cielo, dondequiera
que seas seras pesada, aunque fuese en una cama
muy regalada! Aseguremos el Cielo, y por 1o poco
no perdamos lo mucho, ni por lo temporal lo
eterno. Asi lo ejecutd, y se entré religioso cister-
ciense.

§ IV

En todas nuestras obras habiamos de tener en
el pensamiento: jPara siempre! Para siempre me
han de premiar lo que hiciere bueno, o me cas-
tigaran si pecare gravemente. Con esto se ani-
maré el cristiano a obrar siempre buenas obras
y obrarlas bien. Si en todas nuestras acciones
pusiésemos la mira y tuviésemos el respeto a la
eternidad, no hallariamos dificultad en alguna
obra buena; y asi, en todas fijemos las ojos en
la eternidad que se ha de dar por la obra que se
hace en un momento. Bendito sea Dios por todas
las eternidades, que nos dard un premio sin fin
por trabajos tan breves que apenas tienen prin-
cipio.

Quejése una vez Euripides, insigne poeta de
los griegos, que en tres dias enteros no pudo ha-
cer sino con gran trabajo sélo tres versos. Es-
taba presente otro poeta llamado Alcéstides, vy
dijo: «Pues yo para hacer cien versos béstame
un dia, y los haré con gran facilidad.» Replicéle
entonces Euripides: <«No os espantéis, porque
vuestros versos no son mas que para tres dias,
mas los mios son para una eternidad.» De la
misma manera Zeuxis, excelentisimo pintor, pero
espacioso sobre manera, preguntado por qué era
tan prolijo en su pintura, deteniéndose tanto en
ella, respondié: «Pinto despacio porque pinto
para la eternidad.» Engafiése, por cierto, porque
ya no hay pintura suya; y de Euripides se han
perdido muchas obras; mas ninguna obra buena



55

del justo perecerd. Y no hemos menester gastar
un dia para ganar una eternidad, porque con el
acto de contricién que se hace en un momento
ganamos el gozo que ha de durar sin fin; pero
debemos aprovecharnos de la consideracion de
Euripides y Zeuxis para hacer, no sélo las obras
buenas, sino muy bien hechas; pues no obramos
para sélo esta vida, sino para la eternidad, que
siempre debe estar en nuestra memoria.

El provecho que causé en el real profeta David
su consideracion fué una resolucion firme de me-
jorar la vida mudédndose en otro hombre, alen-
tandose a mayor observancia y mas alta y ce-
lestial perfeccion; y asi, en aquel salmo en que
dice: Que pensaba en los dias antiguos y en los
afios eternos, afiade luego el efecto de su medi-
tacion, diciendo que habia de empezar de nue-
vo, porque la mudanza que sinti6 en su- corazén
era de la poderosa mano de Dios; porque consi-
derando que la eternidad nunca acaba y siem-
pre empieza, y que todo es principio y ningun
fin, se determin6é de dar tal principio a nuevo
fervor y vida mads perfecta, que nunca desmaya-
se en su propoésito, queriendo en esto imitar a la
eternidad, que asi como ella siempre empieza,
asf él queria siempre empezar a merecerla. ¢Y
qué mucho, si lo que hemos de gozar, o hemos
de penar, siempre ha de empezar., que también
nosotros empecemos siempre a merecer 1o uno y
huir lo otro? El premio no ha de desfallecer, y
es razén que el servicio no se canse: el gozo
siempre ha de empezar; ¢(qué mucho que el tra-
bajo sea como de quien siempre empieza? El
descanso no ha de tener fin, y el merecimiento
debe estar siempre como en su principio.

Con esta consideracién aproveché mucho el
santo Arsenio, haciendo cuenta, aun después de
muchos afios que habia hecho una vida santi-
sima, que entonces empezaba, repitiendo el di-
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cho de David: «Ahora empiezo, ahora empiezo.»
Nunca hemos de mirar lo trabajado, sino anl-
marnos a trabajar mas por Dios. Como lo hacia
el Apostol San Pablo, el cual dijo de si que se
olvidaba de todo lo pasado y dilataba su cora-
z6n y 4nimo, extendiéndole para lo de adelante.
Lo cual dijo el Apéstol en sazén que habia pasa-
do tanto y hecho tales servicios a Dios y en bien
de las almas, que habia ya trabajado més que to-
dos los Apostoles; después que se entr6 por las
sinagogas de Damasco a predicar publicamente
a Jesucristo, con peligro evidente de la vida, ¥
padeciendo tal persecucion, que si no fuera echéan-
dole por los muros de la ciudad le hubieran he-
cho mil pedazos; después que en Arabia convir-
tié mucha gente; después de haber convertido
muchos en Tarso y Antioquia; después de haber
sido arrebatado al tercer Cielo; después de ha-
berle escogido el Espiritu Santo para su Apoéstol,
y hecho grandes milagros y prodigios; después
de haber dado algunas vueltas a Asia la Menor
y toda la Grecia y lo mejor de Europa, convir-
tiendo innumerables gentes; después de haber
hecho grandes limosnas, recogiéndolas con gran
trabajo suyo, y hecho grandes jornadas, llevan-
dolas a los pobres de Jerusalén; después de ha-
ber padecido innumerables persecuciones; des-
pués de haber sido apedreado muchas veces, ¥
la una haberle dejado ya por muerto; después de
haber sido azotado varias veces y sido preso mu-
chas: después de haber hecho infinitos servicios
a la Iglesia; después de todo esto, no le parecia
que habia padecido ni hecho nada por Cristo;
y olvidado de todo estaba como el primer dia de
su conversién, y determinado a hacer més, a
sufrir més, a trabajar més y empezar de nuevo,
teniéndose después de tantos trabajos y servicios
por siervo inutil y sin provecho, como nos acon-
sej6 Cristo cuando dijo: <¢Después que hubiereis
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hecho tcdo lo que os he mandado, decid: Siervos
somos inttiles, hicimos lo que debimos hacer.»

Compare uno sus trabajos, su celo, su predi-
cacion, su caridad, con los del Apéstol, y hallard
que no ha empezado. Pues ni el Apéstol, después
de haber pasado a los merecimientos en que mu-
chos santos murieron con grande santidad, se
olvidé de todo y juzgd que no habia hecho nada,
tornando a empezar de nuevo, nosotros, que aun
no hemos empezado, {por qué nos hemos de can-
sar antes de empezar? Empecemos siempre de
nuevo, pues la eternidad que esperamos siempre
ha de ser nueva, y siempre ha de empezar. «No
nos gloriemos, dice Dionisio Cartusiano, de los
méritos de la vida pasada, ni pensemos de nos-
otros que somos algo; sino hallaimonos cada dia
tan nueva y fervorosamente como si aguel mis-
mo dia empezaramos de nuevo y juntamente hu-
biésemos de morir.»

CAPITULO IX
Cémo es la eternidad sin mudanza.

La otra condicién de la eternidad es perseve-
rar sin mudanza, lo cual daban a entender los
antiguos con misteriosos simbolos.

Unos la significaban pintando una silla; con-
forme a lo cual dice el profeta Isaias que vié al
Sefior sentado en un trono muy levantado, repre-
sentandose en esto la grandeza de su eternidad.
Y San Juan en el Apocalipsis celebra tantas ve-
ces la silla de Dios, dibujandonos por ella su
eterna duracién. Y mas claramente el profeta
Daniel, cuando se le representé Dios como era
eterno, y por eso le llama el Antiguo de los dias,
le vi6 todo el cabello blanco y asentado. No es
esta vida para de asiento, no nos hemos de pa-
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rar en ella. Las miserias que en ella hay dan
bastante a entender que no la hizo Dios para
de propésito ni para durar; de prestado es, no
hay que detenernos en ella, sino caminar a largo
paso al monte de la eternidad. Vida tan misera-
ble, ella misma dice que hay otra donde hallare-
mos descanso, pues aqui no la topamos. En el
Cielo han de cesar todas nuestras desdichas y
miserias; alli se han de enjugar las lagrimas de
este valle de ellas; alli han de tener descanso
nuestras fatigas; alli ha de hallar asiento la in-
quietud de nuestro corazén. No hay modo de
vida, ni suerte de estado, ni condicion de hom-
bre, ni grandeza de dignidad, ni abundancia de
riquezas, ni felicidad de la fortuna que haya da-
do en este mundo descanso.

Esta ecircunstancia de lo eterno es muy para
temer en los malos que hayan de estar en adue-
llos tormentos eternos, sin haber mudanza en
ellos, cuanto a la pena esencial, sin sentir alivio
alguno, ni aun de mudar un tormento en otro
igual, ni revolverse de un lado. San Paulino dijo
de San Martin que su descanso era mudar de
trabajo; porque, verdaderamente, aunque no se
cese de trabajar, el mudar un trabajo en otro,
aunque no sea menor, alivia. No han de tener
refrigerio los miserables, ni les ser4 permitido
mudarse de un lado a otro. Cosa espantosa es
que después que cay6 en el inflerno el primer
hombre que se condend, que habran pasado ya
cinco mil afios, no haya tenido mudanza que le
haya sido de alivio desde entonces acd, habien-
do habido tantas en el mundo. Porque mientras
aquel miserable ha estado sin mudarse en sus
atrocisimas penas, han pasado grandes alteracio-
nes en el mundo.

La Naturaleza, ¢qué alteraciones no ha pade-
cido en este tiempo? ¢(Cudntas islas se ha traga-
do el mar? De una dice Platén que anegaron las
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aguas, que era mayor que Europa y Africa (1).
Los terremotos, ¢qué edificios han dejado segu-
ros, o, por mejor decir, qué montes? Porque mu-
chos se han trastornado, otros han brotado de
nuevo. ¢Cuantas ciudades se han hundido?
¢Cuantos rios se han secado, y vomitado otros
por diversas madres? ¢(Qué torres no se han cai-
do? ¢Qué muros no se han deshecho? ;Qué me-
morias no se han olvidado? ¢(Cuantas caras han
mudado las cosas? ¢Cudntos vuelcos han dado
los mayores reinos? jY aquel miserable no ha
podido dar uno! ¢Cudntas veces se ha revuelto
el afio? ¢Cuantas primaveras y otofios han pa-
sado? ¢Cuantas noches? ¢(Cuintos dias? Y él esta
como el primer dia de aquella noche oscura; y
con haber, entre tanto que estd penando, dado
vueltas el sol a todo el mundo elemental cosa de
un millén y setecientas mil veces, el miserable no
podra verse mudado ni una vez, ni un paso de
donde cay6 en el infierno.

No se congoje el infierno en su dolencia, ni el
pobre en su necesidad, ni el afligido en su tri-
bulacién; pues los males de esta vida se mudan
con el tiempo, o se alivian con el consuelo. o se
acaban con la muerte; pero los miserables con-
denados ni aun con la esperanza de morir se
pueden consolar; porque si entre tanta multitud
de acerbisimas penas hubiese alguna esperanza
de su fin, seria de algun alivio; mas no es asf,
que por todas partes tienen cerradas las puertas
al consuelo. La esperanza es la que engafia los
males, y quita gran parte de su sentimiento; ni
hay trabajo que con ella no sea tolerable; y los
més afligidos y ahogados respiran con sé6lo pen-
sar en el fin de sus miserias o en la mudanza de
sus males; pero ¢qué alivio buede tener un con-
denado. pues su miserabilisima desdicha no ha

(1) Se reflere a la Atlantida,
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de tener fin, ni un leve punto de alteracién sus
dolores?

Tuvieran por consuelo que de aqui a mil afios
les dieran la gota de agua que pidi6 el rico ava-
riento. ¢Qué digo de aqui a mil afios? De aqui &
cien mil afios, y de aqui a mil veces cien mil,
como les diesen término sefialado y abriesen la
puerta de una ligera esperanza. Si todo el espa-
cio cuanto ocupa la tierra, y cubre el agua, y lle-
na el aire, y se extienden todos los cielos, estu-
viese lleno de granos de trigo, y dijesen a un
condenado que después que los hubiese comido
todos un pajarito que de cien mil a cien mil afios
vendria a tomar uno, y en llevandose el ultimo
le darian la gota de agua que se pidié a Lazaro,
se consolara de ver en el rigor de sus penas esta
sola mudanza y alivio tan pequefio. Pero no le
tendrédn; y después de tantos millones de milla-
res de afios estaran como al pmincipio, tan pena-
dos, tan rabiosos, tan sin consuelo como siempre.
Esto les ha de hacer despedazar los corazones,
viendo su remedio de todo punto imposibilitado,
habiéndoles sido tan fécil. Porque con unas mi-
gajas de pan que caian de la mesa pudiera gran-
jear aquel rico los. gozos eternos, y ahora le es
imposible el alivio de una gota de agua. jQué
rencor tendran contra si mismos acordandose
que con carecer del gusto de un momento pu-
dieran haber escapado de tormentos eternos!
iQué rabiosas tendran las entrafias consideran-
do que pudieron tener remedio, y que ahora sin
remedio penan!

Abra, pues, el cristiano los ojos y remedie, aho-
ra que puede; lo que no podr4a cuando quiera.
Ahora es tiempo aceptable, ahora es liempo de
salud (2 Cor., 6, 2), ahora es tiempo de perdéon y
jubileo, ahora puede ganar €n un momento lo
que en toda la eternidad no podré remediar.
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Ahora si que es tiempo de perdén cada afio, y
cada mes, y cada dia, y cada hora, y cada mo-
mento. ¢Qué diera un condenado por un cuarto
de hora de los dias enteros y semanas que pier-
den los hombres en esta vida para poder hacer
penitencia? No seamos nosotros prédigos de cosa
tan preciosa; no perdamos tiempo perdiendo en
€l la goria y arriesgando el infierno. El tiempo de
esta vida es cosa tan preciosa, que dijo de él San
Bernardo este encarecimiento: «El tiempo tanto
vale como Dios»; porque con él se gana a Dios.
No desperdiciemos cosa de tanto valor, sino go-
cemos de este barato, que por tiempo ganemos
eternidad, y al mismo Dios, Sefior de la eterni-
dad, cumpliéndose lo que dijo el Eclesidstico (20,
12): Hay quien por poco precio redime muchas
cosas. Sobre las cuales palabras dice Gaufrido:
«81 se te debe a ti una amargura eterna, y tu
puedes escapar de ella por sufrir lo temporal,
grandes cosas, sin duda, compraste con poco
precio.»

En los bienes eternos es también gran consue-
lo carecer de mudanza, y que no s6lo no se han
de acabar, pero que ni disminuirse podran, y que
consumiéndose 0 mudandose todos los bienes tem-
porales, ellos siempre permanezcan en un mis-
mo ser y estado para siempre. Coteje el cristiano
la brevedad y mudanza de los bienes de esta
vida con la inmutabilidad y eterna duracién de
los gozos de la otra. Atienda la diferenecia que
hay entre estas dos palabras: AHORA y SIEMPRE.
Los necios del mundo dicen: Holguémonos ahora.
Los cuerdos y virtuosos dicen: Méas vale, dejan-
donos de holgar ahora, gozar siempre los bienes
eternos. Los mundanos dicen: Vivamos ahora re-
galados. Los siervos de Cristo dicen: Muramos
ahora a la carne, para que vivamos siempre y
sin mudanza por toda la eternidad. Los pecado-

DIFERENCIA b]
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res dicen: Gocemos ahora del mundo. Los te-
merosos de Dios dicen: Huyamos del mundo in-
estable para que gocemos siempre del Cielo. Co-
téjese cuales son més cuerdos, los que miran lo
que dura el momento de ahora, o los que.atien-
den a la eternidad de lo que es siempre; los que
quieren padecer sin provecho alguno eternamen-
te, o los que quieren ahora padecer un poco de
tiempo con tan gran provecho como es el del
reino de los Cielos.

iOh vida miserabilisima e inconsolable de los
condenados, que ni han de tener fin sus tormen-
tos, ni mudanza sus dolores, ni provecho sus
penas. Tres cosas solas son las que consuelan en
los trabajos de esta vida, o que vendrian a tener
fin, o que con la mudanza se aliviaran, o con el
provecho que de ellos se espera se recompensa-
ran. Todo esto ha de faltar a las penas eternas,
en las cuales ni habra esperanza de fin, ni de
mudanza, ni de utilidad, ni de provecho. Tremen-
da cosa sera padecer por toda una eternidad sin
provecho ninguno, por no haber querido padecer
un momento de tiempo con tan gran provecho
como es la gloria de Dios eterna y el reino de los
Cielos.

CAPITULO X
Cémo es la eternidad sin comparacion.

De todo lo dicho se colige la tercera calidad de
la eternidad, que es ser sin comparacion; porque
asi como no hay comparaciéon de lo infinito a lo
finito, asi no la puede haber de lo eterno a lo
temporal; y asi como dista tanto de la grande-
za, de Dios un grano de arena, como el monte
Olimpo, asi distan tanto de la eternidad mil afios,
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como un cerrar y abrir de ojos. Por lo cual dijo
Boecio que mds semejantes son un momento de
tiempo y diez mil afios que diez mil afios y la
eternidad. No hay encarecimiento que pueda de-
clarar la grandeza de lo eterno, ni exageracion
que explique la pequefiez de lo temporal y bre-
vedad del tiempo.

Por eso David, cuando se puso a pensar cuanto
habia pasado desde que crié6 Dios al mundo, lla-
mo dias a los siglos que habian corrido hasta su
tiempo, diciendo: Pensé en los dias anliguos. Y
no es mucho que llamase dias a los siglos; pues
en otra parte dijo que mil aiios eran delante de
Dios como el dia de ayer, que ya pasé. Aun més
lo signific6 San Juan cuando llamé hora a todos
los afios que habia desde su tiempo hasta el fin
del mundo, con haber pasado ya mil y novecien-
tos afios. Pero cuando se puso David a pensar en
la eternidad, con ser sola una, y como hablan
los santos. un dia, la llamé afios eternos, los cua-
les dijo que tenia en su pensamiento, aumentan-
do como pudo el concepto de la eternidad y dis-
minuyendo el del tiempo. Por lo mismo, el pro-
feta Daniel, declarando la gloria de los varones
apostolicos, dijo en numero plural que resplan-
decerian como estrellas en perpetuas eternidades.
Pareciéndoles que no bastaba su nombre ordina-
rio para declarar lo que es una eternidad, la ex-
plicé con el nombre de muchas, diciendo: «Eter-
nidades», y afiladiendo fuera de esto el epiteto de
«perpetuas». Pero por mas que se declare la eter-
nidad, no se puede declarar.

Hdaganse lenguas los profetas, llamenla eterni-
dad de eternidades, 1lamenla dias muchos, 114-
menla siolos de los siglos. llamenla eternidad vy
mds alld; todo queda corto para explicar su in-
finita duracién. Por lo cual dijo Elit de Dios que
el numero de sus afios era inestimable; porque
cuantos afios son imaginables no se pueden com-
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parar con sola la eternidad. Bien se puede com-
parar un cuarto de hora con mil millones de si-
glos; pero mil millones de siglos no tienen com-
paracion con la eternidad, respecto de la cual
todo tiempo se desvanece; ni es mas un momen-
to que millones de afios, porque ni en el momen-
to ni en los afios hay proporcién comparandose
con la eternidad. Y asi, respecto de ella todo es
igual, o, por mejor decir, todo es nada, todo des-
aparece. Por lo cual dijo el Sabio (Eccli., 11, 8),
muy al intento, estas palabras: Si hubiese vi-
vido el hombre muchos afios, ¥y en todos ellos
hubiese gozado de deleites, debe acordarse del
tiempo tenebroso ¥ de los dias muchos (asi llama
a la eternidad), los cuales, cuando vinieren, todo
lo pasado se hallard ser vanidad; porque desapa-
recera todo.

En el punto que mueren los hombres, todos son
iguales cuanto a las cosas de esta vida; el que
vivio mucho y el que vivié poco, el que se deleitd
mucho y el que se deleit6 poco, y aun el que tuvo
grandes gustos y el que tuvo muchos trabajos;
porque todo se acabd, y ya ni el uno siente los
gustos ni al otro duelen los trabajos. En el punto
que expiré San Romualdo, después de cien afios
de asperisima vida, ¢qué tuvo de todos sus rigo-
res? Y en muriendo el penitentisimo Simeén Es-
tilita, ¢qué tuvo después de ochenta afios de la
prodigiosa penitencia que en ellos hizo? cQue
tuvo de pena del 4spero cilicio que en tan dila-
tado tiempo no se quité de dia ni de noche? {Qué
tuvo de su continuo ayuno y largas oraciones?
Por. cierto, no tuvo ya mdas pena ni més fatiga
que si en todos ellos hubiera tenido los regalos
de Sardandpalo: de dolor no tuvo nada, pero de
admirable gozo y gloria tuvo, tiene y tendra mu-
cho. ¢Qué tuvo San Ciemente Ancirano en el
tiempo que muri6, de veintiocho afios en que fué
rabiosamente atormentado de la crueldad de los
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tiranos? Por cierto, de dolor no més que si hu-
biera gozado en ellos de todos los deleites del
mundo; pero de la gloria tiene una eternidad;
porque si la malicia de una hora hace olvidar los
deleites de cien afios, mucho mejor la bondad y
bienaventuranza de una eternidad haré olvidar
los dolores de solos veintiocho afios. jOh prodi-
gioso momento de la muerte, que acaba todo esto
temporal y perecedero, y da principio a lo eter-
no, y trastrueca todas las cosas! Acaba con los
gustos de los pecadores y empieza con los tor-
mentos para nunca acabar; acaba con las penas
y asperezas de los santos y empieza con los gozos
eternos.

Mire el cristiano lo que coge: igualmente han
de tener fin los gustos con que peca y las penas
con que satisface; e igualmente no han de tener
fin los tormentos por que pecé y los gozos por
que mereci6. Escoja 1o que le estard més bien;
mire si le ser4 mejor labrar para si un eterno
peso de gloria con el ligero y momenténeo tra-
bajo de la penitencia; porque aunque la hicie-
ra por espacio de cien afios, respecto de la eter-
nidad es un momento. No espante a ningun pe-
nitente la vida larga, que no hay nada largo res-
pecto de lo eterno. Bien dijo San Agustin que
«todo lo que tiene fin es breve». Fin tienen cien
afios de penitencia, y asi es breve esta penitencia.
Fin tienen mil afios, y fin tienen cien mil, y fin
tienen cien mil millones; y asi todo este tiempo,
al parecer inmenso, es breve, y respecto de la
eternidad no es més que un instante.

De la misma manera habiamos de mirar cien
mil afios como una hora; y por si, la vida larga
tan poco se habia de desear como la breve, por-
que tan poco bulto hace respecto de lo eterno. Y
asi como respecto de un cuerpo sélido no tiene
més proporcion una superficie que cien mil, por-
que no bastaran todas a componer una partecita
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s6lida, més que si fuera una sola; asi también
respecto de lo eterno no es menos un afio que
cien mil, ni més cien mil que un afio; y a todo
tiempo, aunque sea un millon de siglos, hemos
de mirar como a un instante, y a todo lo tem-
poral como a una superficie que tiene solo apa-
riencia, pero no cosa alguna de solidez ni sus-
tancia; y todos los tiempos, con cuantos bienes
temporales hay, no podran componer un bien solo
de lo incomprensible de la eternidad. Si toda la
tierra respecto del cielo se dice que es un punto,
con ser finita' y limitada la grandeza del cielo,
¢qué mucho que todo tiempo sea como un ins-
tante respecto de la eternidad, que es infinita?
De la tierra al cielo, y aun de un granito de are-
na al mas alto cielo, hay proporcion; y con todo
eso, es un punto en su comparacion. Pero de
cien mil afios a la eternidad no hay proporcion,
y asi seran menos de un instante.

iOh ceguera de los hombres, que hagan tanto
caso del tiempo; que en vida quieren gustos y en
muerte memoria, y en vida y muerte nombre y
fama! ¢Para qué? ¢Para un momento? ¢Para un
instante? ¢Para qué quieres gusto en vida que
mafiana se te acabara? ¢Para qué quieres memo-
ria vana y caduca después de muerto, pues no
te puede durar mas que hasta el fin del mundo,
y éste no tardard muchos afios? Y aunque tarde
un millén de siglos, breve es, pues se ha de aca-
bar, y todo es como un momento respecto de lo
eterno.

Asi como se ha la inmensidad de Dios respecto
del lugar, asi se ha la eternidad respecto del tiem-
po; y como respecto de la inmensidad de Dios
no es mas todo el mar que una gota de agua, ni
es menos un atomo del aire que todo el mundo,
asi también, respecto de lo infinito de la eterni-
dad, no es mas cien mil -siglos que medio cuarto
de hora. Pues si Dios te diera medio cuarto de
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hora de vida solamente y supieras que, después
de muerto, dentro de una hora se habia de aca-
bar el mundo, ¢gastaras aquel tiempo en acomo-
darte y en procurar fama después de tu vida?
Por cierto que no te acordaras mas que de apare-
jarte para morir, y no trataras de dejar nombre
vano y gran memoria de ti. Sabete que lo mis-
mo debes hacer, aunque tuvieras por muy cierto
que habias de vivir cien afios y que el mundo no
se habia de acabar en cien mil; porque todo lo
que tiene fin, breve es, y todo tiempo, respecto
de la eternidad, es como un dia, una hora y un
momento. Sabete que San Juan dijo que ya esta-
ba su tiempo en la ultima hora del mundo (1 Jo.,
2, 18), aunque faltaban tantos afios; porque todos
esos afios no eran mas que una hora respecto de
lo eterno; y asi como no tuvieras cuenta de de-
jar nombre de ti en el mundo, si s6lo faltase una
hora para acabarse, tampoco la debes tener aho-
ra, aunque faltasen muchos siglos.

Si supieras de cierto que habias de vivir cien
afios, y que en todos ellos no hubieras de comer
sino lo que sacaras del tesoro de un gran rey
por espacio de una hora, que te determinase para
ella, ¢fuéraste, por ventura, aquella hora a pa-
sear? ¢Detuviéraste en alguna vana conversa-
cion? ¢Pusiéraste a buscar entretenimientos?
Por cierto que no cesaras de trabajar y darte
prisa, cargandote de aquellos tesoros. Pues ¢cémo
te descuidas sabiendo que tu alma ha de vivir
una eternidad, y que no ha de tener sino lo que
en esta vida ganare y mereciere? Mira el poco
tiempo que te dan para proveerte para lo eterno;
¢como te descuidas, como te paseas, como te en-
tretienes. como ries, como no lloras y haces pe-
dazos tus carnes a penitencia y rigor? M4as es
una hora respecto de cien afios y de cien mil, que
son cien mil respecto de la eternidad. Pues si en
aguella hora de atesorar no pararas por pare-
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en el tiempo de esta vida, aunque fuese de cien
afios, pues fuera un momento respecto de lo
eterno?

Mira qué son cien afios respecto de un millén
de afios, y mira qué seran respecto de la eterni-
dad. Si te dieran cien afios de tormentos por un
millén de contentos, te venia a salir muy barata
esta feria, pues dabas diez mil veces menos de lo
que recibias. Mas no por cien afios de penalida-
des, sino por una hora de mortificacion de un
gusto, te dan una eternidad de gloria. Considera
cuanto menos das de lo que recibes, porque si
tan larga vida de trabajo fuera, respecto de un
millén de afos, diez mil veces menos, ¢{qué sera
comparado con la eternidad, respecto de la cual
millones de millones de siglos no es un instante?

Mira que es poco un espacio de esta vida para
granjear la eterna. Mira que es poco todo tiempo
para merecer la eternidad. Con razén dijo San
Agustin: «Por el descanso eterno habias de tomar
un trabajo eterno; habiendo de recibir la eterna
felicidad, habias de sufrir eterno padecer.» Pues
¢como te puede parecer mucho el tiempo breve
de .esta vida? No dudo sino que no hay justo en
el Cielo ni pecador en el infierno que todas las
veces que tiende los ojos por la eternidad no se
admire y se asombre de que una cosa tan breve
como esta vida sea la llave de bien o mal tan lar-
go. Mira cuan bharata se te da la eternidad de la
gloria, 1o que es infinito por lo finito: pesa mil
afios en comparacion de lo eterno, pesa diez mil,
pesa cien mil; no haces nada, todo es humo y
paja, porque no hay comparaciéon de lo infinito
a lo finito, ni de lo vivo a lo pintado. {

Lo mismo que se dice del tiempo se. puede de~
cir de lo que en €l corre, que los males y bienes
temporales son pintados respecto de los eternos.
Pues mira cuan barato se te da una gloria sin fin
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por un trabajo breve, y una bienaventuranza
verdadera por un trabajo pintado. jY que la quie-
ras despreciar por un gusto fingido y de un mo-
mento! Por cierto que no digo evitar deleites de
esta vida; pero abominar de ellos debes, y bus-
car la eternidad por pena, por hierro y por fuego.
Porque asi como ella sin comparaciéon excede a
todo tiempo, asi debe buscarse en todo tiempo
con fervor, diligencia y ansias incomparables so-
bre todo lo temporal. .
Mira antes que tuviste un gusto, que por una
eternidad no tuvo ser tu gusto; mira después de
pasado, otra eternidad en que no le tendrd, ¢qué
viene a ser mas que si no hubiera sido? Todo tie-
ne principio y fin en medio de la eternidad, que
ni tuvo principio ni tendra fin; se hunde y se
absorbe como si no hubiera sido. ¥ asi tampoco
aprovechars todo lo temporal que pasa, si no sa-
cas de ello algun fruto eterno que permanece.

CAPITULO XI

Qué cosa sea el tiempo, segun Aristételes y otros
filésofos, y la poca consistencia de la vida.

Aunque de todo lo dicho se puede colegir 1o que
es el tiempo, la vida temporal y cuanto con el
tiempo pasa; con todo eso, lo consideraremos
ahora mas particularmente, después de haber
tratado de la eternidad, para formar maéas vivo
concepto de la bajeza de las cosas temporales y
grandeza de las eternas.

Define el tiempo Aristételes diciendo que es «la
medida del movimiento», porque donde no hay
mudanza ni sucesién, no hay tiempo. Declara
més esto Eleusipo, afiadiendo que el tiempo es la
medida del apresuramiento y carrera que hace
el sol. Y Proculo dijo que era el numero de las
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correrias y revoluciones de los cuerpos celestes.
Los pitagoéricos dijeron que era la ultima esfera
que rodea las demas; esto es, el ultimo cielo, cuyo
rapidisimo movimiento es sobre toda ligereza y
movimiento; conforme a lo cual dijo San Alber-
to Magno que era la medida del movimiento del
primer movil. De manera que el tiempo es un
accidente de cosa tan inconstante como el mo-
vimiento. Por lo cual dijo Avicena: <El tiempo es
cosa mas flaca que el movimiento.» Mira, pues,
qué hay que fiar de la vida humana, pues es
miembro de una cosa tan inconstante, flaca y ve-
loz, que pasa y corre al paso que corre el sol, y
‘dan vueltas al mundo las estrellas del firmamen-
to, que exceden en su curso y velocidad, no sélo
a las aves que vuelan, pera al mismo viento. Sa-
bete que no viene la muerte tras ti con zapatos
de plomo; alas trae, y volando viene a buscarte
con .tanta celeridad, que no se puede imaginar
mayor. No s6lo excede a las aves del aire, pero
ni hay pieza de artilleria disparada que con mas
furia se mueva, que ella corre por todas partes,
y no te dejara de alcanzar.

Considera cuantas cosas conoces que hay li-
geras, y piensa que todas se mueven a paso de
tortuga en comparacion de la muerte. Muy ve-
lozmente se mueve un nebli cuando va tras la
garza; pero flema es toda su velocidad en com-
paracién del tiempo, y de la muerte que viene
en él caballero, para hacer en ti presa. Méas li-
geramente que un ave se mueve la saeta que dis-
para el cazador, pues la hiere y mata aunque
vaya volando por los aires; pero lerda es la sae-
ta m4s ligera en comparaciéon de la que te ha
disparado la- muerte desde el punto en que na-
ciste. ¢Y qué cosa se puede imaginar més veloz
que un rayo que cae del cielo? Con todo eso, es
su movimiento muy espacioso respecto de la pres-
teza con que corre la muerte; porque es al pasQ
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del movimiento de las estrellas del firmamento,
que méas ligeramente se mueven, cuya velocidad
es tan prodigiosa, que corren en un dia mas de
mil y diecisiete millones y medio de leguas, y en
una hora més de cuarenta y dos millones, segun el
computo mas moderado del P. Clavio. A este paso
viene la muerte tras ti; ¢como no te recelas?
M4as ligera viene que un aguila, mas veloz que
un rayo, con tal ligereza que aun el pensamien-
to no la alcanza; ¢como no temes y te sobresal-
tas? Ya est4 suelto el arco; contra ti estd dispa-
rada la saeta, y viene a dar en ti; ¢como no aba-
jas siquiera la cabeza y te humillas y reconoces?

Si supieses que un tiro de artilleria querian’
dispararte, y que no podias huir el golpe, no sa-
brias qué hacerte. Pues ¢qué si te dijesen ya esta
disparado? Murieras con solo el susto. Pues sa-
bete que mucho més precipitada y ligeramente
se ha disparado contra ti el tiro de la muerte, y
no sabes desde dénde parti6. ni donde estd ya;
porque aunque estuviera muy lejos de ti, ella co-
rre con tanta prisa, que no puede dejar de dar
contigo muy presto. Pero como no sabes de cuan
lejos parti6, debes por momentos estarla espe-
rando, pues por momentos viene.

Fuera de la ligereza, se ha de considerar aque-
1la condicién del tiempo, que notd Aristételes que
es medida del movimiento, en cuanto tiene pri-
mero y postrero; esto es, en cuanto con conti-
nua sucesion unas partes tiene después de otras.
Lo cual tiene esencialmente el mismo tiempo,
como notd Averroes; de manera que no tiene ca-
pacidad para dar de por junto las cosas, sino por
partes, dejando unas de ser para venir otras, mu-
riéndose cada momento las primeras para que
vengan las segundas. Los bienes que puede gozar
la vida en la nifiez se han de dejar cuando vie-
nen los de 1a mocedad; y los de la mocedad cuan-
do vienen los de la vejez. La candidez, seguridad
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e inocencia de los nifios se pierde con la juven-
tud; y las fuerzas y vigor de la juventud no estan
ya con el seso y juicio de la veiez. De suerte que
no es el tiempo para darnos todo junto inocen-
cia, vigor y prudencia, sino, con ser tan limitados
los bienes de la vida, los da tan limitadamente,
que a la misma vida da por partecitas, y mezcla
en ella tantas partes de muerte como da en tro-
zos de vida. Primero que venga la nifiez ha de
morir la edad del infante; primero que venga la
vida pueril ha de morir la nifiez; antes que ven-
ga la juventud ha de acabarse la puerilidad, y la
misma juventud muere primero que venga el es-
tado de varén; el cual, también, antes que venga
la vejez, ha de expirar; y hasta la misma vejez
muere para que venga la edad decrépifa. De suer-
te que en una misma vida hallard uno, antes de
morir, que ha muerto muchas veces; y con todo
eso no acabamos de persuadirnos que hemos de
morir una. Volvamos, pues, los ojos a nuestra
vida pasada, y consideraremos qué se hizo de
nuestra nifiez, de nuestra puerilidad, de nuestra
juventud. Ya murieron en nosotros. Pues de la
misma manera moriran todas las demdés edades
y vidas de la vida.

No solamente moriremos en los principales
tiempos de ella, sino cada hora y momento, con
una perpetua sucesion y mudanza de cosas. {Qué
contento hay en la vida que no muera luego, y
le suceda algun pesar? ¢Qué afecto da pena que
no le suceda otro con otra pesadumbre igual o
mayor? Por lo ausente, por que se entristecio
uno; teniéndole presente se enfada; lo que de-
seado le di6 congoja, poseido le da cuidado, y
perdido, pena.

No hay punto de vida en que no gane mucha
tierra la muerte. Ni es otra cosa el movimiento
de los cielos sino un ligerisimo torno en que se
estd siempre recogiendo el ovillo de nuestra vida,
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y un velocisimo caballo en que corre la posta la
muerte. No hay momento de vida en que no ten-
ga igual jurisdiceién la muerte. Y ecomo dijo un
filésofo, no hay punto de tiempo que no le divi-
damos con la muerte.

Y:-si bien se considera, no vivimos sino un pun-
to, porque no tenemos de vida sino este instante
presente. Los afios pasados ya pasaron, ¥ no te-
nemos de ellos méas que si fuéramos muertos. Los
afios que han de venir aun no los vivimos, ni te-
nemos de ellos més que si no hubiéramos nacido.
El dia de ayer se desvaneci6; el de mafiana no
sabes lo que ser4; del de hoy ya se te han pasa-
do muchas horas que no vives, y te faltan de
vivir otras que no sabes si las vivirds. De manera
que, sacado todo en limpio, no vives sino este mo-
mento, y en ese mismo te estds muriendo. De
suerte que no puedes decir que la vida es sino
la mitad de un momento, y un indivisible dividi-
do entre vida y muerte. Con razén se puede lla-
mar esta vida temporal, como dijo Zacarias, som-
bra de la muerte, porque a sombra de la vida se
nos entra la muerte; y como a cada paso que da
uno da otro su sombra, asi tambidn no da paso
la vida que no dé otro la muerte. Y asi como la
eternidad tiene esta propiedad, que siempre em-
pieza, y asi es un perpetuo principio, asi tam-
bién esta vida siempre acaba, y se estd fene-
ciendo; por lo cual se puede decir un perpetuo fin
y una continua muerte. No hay gusto en la vida,
aunque durara veinte afios continuos, que se pue-
da gozar presente, sino s6lo un punto, y éste con
tal contrapeso, que no menos se avecina en él
la muerte que le goza la vida.

Finalmente, es de tan poco ser y sustancia el
tiempo, y, por consiguiente, nuestra vida, que no
tiene ser permanente, como dice San Alberto
Magno, sino sucesivo y arrebatado, sin poderse
detener en su carrera, con la cual va precipitado
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a dar en la eternidad, y como si fuera un caballo
desbocado atropella con todo y lo arruina, sin
poder pararse. Y a la manera que no se pudiera
gozar de la vista de un bizarro caballo lleno de
joyas y galas, si fuese siempre corriendo a rienda
suelta, asi también, porque no paran un punto
las cosas de esta vida, no se puede gozar bien de
ninguna; todas corren a rienda suelta hasta es-
trellarse con la muerte y hacerse pedazos con
su fin.

No signific6 poco esta misma condicion del
tiempo el nombre que le di6 el emperador y fi-
16sofo Marco Aurelio, cuando dijo: <El tiempo es
una ola arrebatada»; porque asi como una recia
ola hunde con gran velocidad la nave y no deja
gozar al navegante de las riquezas gue lleva, asi
hace el tiempo con su arrebatamiento y furia:
que arruina y anega todo. Consider6 este filésofo
tanta brevedad y presteza en el tiempo, que lo
mismo juzg6é era vivir largo tiempo que corto;
y asi, afladi6 una sentencia que quiero referir
aqui para desengafio nuestro: «Si te dijera Dios
que habias de morir mafiana o ese otro dia, no
hicieras ya mucho caso en que murieses ese otro
dia, y no mafiana, si no es que tuvieses un animo
muy apocado y vil. Porque ¢qué diferencia habia
de uno a otro, por ser tan poca la distancia?
Pues de la misma manera juzga que no has de
tener por gran diferencia morir después de mil
afios, 0 morirte mafiana. Considera a menudo
cuintos médicos se han muerto, que tomando el
pulso a los enfermos arquearon las cejas; cuan-
tos matematicos (1) que se alabaron de haber
dicho a otros cuidndo habian de morir; cuéntos
filosofos, que disputaron largamente de la muer-
te y de la mortalidad; cuantos muy celebrados en
la guerra, que mataron a muchos; cuéntos reyes

(1) Astrélogos.
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y tiranos, que con gran insolencia usaron de su
poder; cuantas ciudades se han muerto, para de-
cirlo asi, Helice, Pompeya y Herculano, y otras
innumerables. Afiade a éstos cuantos has cono-
cido y ayudado a sus exequias, que uno tras otro
se han muerto, y 1o que ayer fué pez, hoy es gui-
sado o ceniza: momentianeo es todo tiempo.» To-
do esto es de este sabio principe.

CAPITULO XII

Cudn breve sea la vida: por la cual se ha de des-
preciar todo lo temporal.

Mira, pues, ahora, qué es el tiempo y qué es tu
vida, si se puede imaginar cosa més veloz e in-
constante. Compara la eternidad, que siempre
esta en un estado, con el tiempo, que tan arre-
batadamente corre y se muda. Mira que asi como
la eternidad da una estimacién infinita a las co-
sas adonde se llega; asi el tiempo ha de quitar la
estimacion” de cuantas cosas con él se acaban.
El menor gozo del Cielo debes estimar infinito,
porque ha de durar infinitamente; y el mayor
contento de la tierra debes estimar en nada, por-
que ha de acabarse y parar en nada. El menor
tormento del infierno te habia de causar un pa-
vor inmenso, por haber de durar sin fin; y los
mayores tormentos de esta vida no tenias que
temer, pues han de cesar y acabarse. Cuanto la
eternidad engrandece las cosas, fanto las dismi-
nuye el tiempo; y asi como lo eterno debe tener
estimacion de cosa infinita, aunque ello fuese pe-
quefio, asi lo temporal se debe estimar en nada,
aunque fuese infinito, porque ha de parar en
nada. Por cierto que aunque fuese uno sefior de
infinitos mundos, y tuviese infinitas riquezas, si
las habia de dejar y acabar con todo, no tenia
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que estimarlo més que la nada, pues en nada ha
de parar.

Y si todas las cosas. temporales tienen esta
mala propiedad, por ser caducas y perecederas,
de no debérselas mayor estimaciéon que a lo que
no es, pues han de dejar de ser tan presto, con
muy particular razén se debe estimar en nada
la misma vida del hombre, porque es méas fréa-
gil y perecedera, y poco mas que el no ser. No tie-
ne el hombre cosa mas fragil y caduca que su
vida. Las posesiones, las heredades, las riquezas,
los titulos y las demds cosas del hombre duran
aun después del hombre; pero no su vida, la cual
es tan delicada, que un poco de frio o calor que
exceda la acaba, y un poco de viento que corra,
o0 una respiracion de un enfermo, o una gota de
ponzofia. basta para que desaparezca. De mane-
ra que, si se considera bien, no hay vidrio como
ella; porque el vidrio, si no le tocan, dura; mas
nuestra vida, sin tocarla se consume y acaba. Al
vidrio puédenlo guardar, y duraré siglos; para la
vida no hay guarda ninguna; ella por si misma
se consume.

Todo esto tuvo muy bien entendido el rey Da-
vid, que fué el mas dichoso y poderoso principe
que tuvieron los hebreos, y rey de un reino tan
grande que abrazaba los dos reinos de Jud4 y de
Israel, y de cuanto prometié Dios a los israelistas
que no alcanzaron a poseer hasta su tiempo, y
extendié su imperio a otras muchas provincias
con tanta sobra de riquezas, que el oro rodaba
por su casa y corte; por lo cual dejé grandes te-
soros a su hijo Salomdn. Pues este tan afortuna-
do principe, considerando que habia de tener fin
su grandeza, luego lo calific6 todo por nada; y
no s6lo sus reinos y riquezas tuvo por vanidad,
pero su misma vida; por lo cual dice: Pusiste,
Sefior, a mis dias medida, y asi, toda mi sustan-
cia es como la nada (Ps. 38, 6). Todas mis ren-
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tas, todos mis reinos, todos mis trofeos y toda mi
hacienda, cuanto poseo, con ser rey tan podero-
50, es nada. Luego afiade: Pero, sobre todo, es
una universal vanidad todo cuanto es el hombre
que vive; esto es, toda mi vida; porque la vida
del hombre es la cosa més fragil de cuantas tie-
ne el hombre. Esta baja estimacién y esta vani-
dad tienen las cosas, aunque las hubiésemos de
gozar mil afios. Pero habiéndose de acabar tan
presto, y mas de lo que pensamos, ¢qué caso se
puede hacer de todo? jOh si hiciésemos concepto
de esto, de cuan breve es la vida, y como se des-
preciaran todos sus gustos!

Es cosa ésta tan importante, que mandé Dios
al més principal de sus Profetas que saliese por
las calles y plazas y a voces pregonase y diese
grandes clamores de cuan fragil y breve es nues-
tra vida. Porque estando profetizando el profeta
Isajas (40, 6) el mas grave y escondido misterio
que le revelé Dios, que es la Encarnacién del
Verbo eterno, oy6 de repente una voz del Sefior
que le decia que alzase el grito y diese voces, di-
ciéndole: Clama, clama. El Profeta respondi6:
i{Qué es, Sefior, lo que tengo de clamar y quieres
que pregone a gritos? Dijole Dios: Que ftoda car-
ne es heno, y toda su gloria como la flor del
campo; porque asi como el heno se corta y seca
de la noche a la mafiana, y la flor se marchita
luego, asi es la vida de toda carne, y su hermo-
sura y lozania se pasa y se marchita en un dia.
Bobre este lugar dice San Jerénimo: <«Verdade-
ramente que quien mirare la fragilidad de la car-
ne, y que cada hora crecemos y descrecemos, y
que esto mismo que hablamos, que dictamos, que
escribimos. se nos pasa volando de nuestra vida,
no dudara de decir a su carne que es heno. El
que ayer era nifio se hace al momento mucha-
cho, el muchacho se hace de repente mancebo,
y hasta la vejez se va mudando por plazos in-

DIFERENCIA 6
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ciertos; y antes se siente uno viejo que empiece
a maravillarse que no es mozo.»

Otra vez, considerando el mismo Santo a Ne-
pociano, que muri6 en la flor de su edad, dice:
«jOh miserable condicién la de la naturaleza hu-
mana! Vano es todo lo que vivimos sin Cristo,
toda carne es heno y toda su gloria como la flor
del heno. ¢En dénde estara ahora aquel rostro
hermoso? ¢En dénde estd la dignidad de todo su
cuerpo, con lo cual, como un hermoso vestido, se
vestia la hermosura del alma? ;Ay, dolor! Mar-
chitoése la azucena corriendo 4brego, y el color
de purpura de la violeta se mudé en amarillez.»
Luego afiade: <«Debemos, pues, considerar nos-
otros que lo que hemos de ser en algin tiempo,
Yy lo que queramos o no queramos, no puede es-
tar muy lejos. Porque si excediese nuestra vida
a novecientos afios y se nos concediese la edad
de Matusalén, con todo eso, toda la longitud de
vida pasada no seria nada, pues deja de ser. Por-
que entre aquel que vivié diez afios, y aquel que
hubiese vivido mil, después que les hubiese veni-
do el fin de la vida y la necesidad irrecusable de
la muerte, lo mismo es; sino que el viejo sale
més cargado con mayor haz de pecados.»

Pues esta fragilidad y brevedad de la vida hu-
mana, con ser tan cierta y clara, quiso nuestro
Sefior que publicase su Profeta, juntamente con
el misterio mas escondido e ignorado del enten-
dimiento humano, que era su encarnacién, y el
modo de la redencién del mundo, que aun los mas
altos serafines no conocian ser posible. Porque no
acaban los hombres de persuadirse esta verdad,
y conocer la brevedad de la vida, y con verla
acabar cada hora no creen que se ha de acabar
en alguna, y con oirlo cada dia les es como un
misterio escondido que no acaban de entender.
Y asi mand6 Dios que, como cosa nueva, pero de
grande importancia, nos la persuadiese y publi-
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case Isaias a grandes gritos y pregones, para que
penetrase los corazones humanos. Oigamos, pues,
de Dios esta verdad: Toda carne es heno, toda
edad es breve, todo tiempo vuela, toda vida se
desaparece, y gran multitud de afios es grande
nada.

Oye también cuianta verdad sea esta de los més
experimentadas en vivir, qué sienten de la vida.
¢Acaso te prometes vivir cien afios, y que ésa es
larga vida? Pues escucha al Santo Job (7, 16), que
vivié doscientos cuarenta y ocho afios, y fué el
hombre que mas pudo sentir lo que es vivir, asi
por su prosperidad como por sus trabajos, que
parece alargan mas el tiempo, qué dice de todos
sus afios: Nada son mis dias, nada dice que son
casi tres siglos de vida. Otras muchas veces ha-
bla de la brevedad de la vida, declarandola con
varias comparaciones y metaforas. Una vez dice
que eran sus dias mds ligeros que un correo que
va por la posta, y que Se pasaron CoOmo una nave
que, pasa de ligero, y como el 4guila real cuando
arrebatadamente se abate a la presa. En otra
parte dice que se pasaron mas presto que el teje-
dor da un tijerada en la tela. Otra vez la com-
para a la hojarasca seca que se la lleva el viento,
y a una pajuela seca. En otro lugar (14, 2) dice
que es la vida del hombre como la flor que sale,
y luego se pisa, y que huye como la sombra, sin
permanecer en un mismo estado. Tan poco es la
vida, pues por sombra la calific6 el Santo Job,
aun en tiempo que era tres o cuatro veces mayor
que ahora. ! )

Y no es maravilla, pues sintieron de ella lo
mismo los que la alcanzaron tan larga, que pa-
saba de novecientos afios, que son los que vivie-
ron antes del diluvio;, de los cuales los més estan
en el infierno, ditiendo lo que refiere el Sabio
(Sap., 5, 8): (Qué mos aproveché nuesira sober-
bia? O el fausto de nuestras riauezas, (Qué mos
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ha dado? Pasdronse todas estas cosas como som-~
bra, como el correo que pasa por la posta, y como
la nave que rompe las aguas inquietas, que mno
podrd hallarse rastro del lugar por donde atrave-
so ni deja senda de si; o como el ave que vuela
por el aire, cuyo camino no deja serial alguna,
sino soélo el ruido de las alas que azotaron el vien-
to ligero, y rompiendo por fuerza, camina por los
aires revueltos conmoviendo sus alas, después de
lo cual no se halla vereda por donde hizo su jor-
nada, o como la saeta tirada al blanco, que no
bien hubo dividido el aire, cuando se torné a jun-
tar y cerrar como antes, para que no se sepa por
donde paso. Asi también mnosotros, apenas hubi-
mos nacido, cuando al improviso dejamos de ser.
Estas son palabras aun de los tristes condenados
que vivieron mas de ochocientos afios. Y si tan
larga vida la tuvieron por sombra, y juzgaron
que apenas habian nacido cuando al momento
murieron. (c6mo piensas tu vivir mucho, pues en
este tiempo es mucho llegar a sesenta afios? La
vida de ochocientos afios no es mas que el revo-
lotear de un gorrién, o el disparar de una saeta,
0, por mejor decir, el paso de una sombra. {Qué
piensas que seran cincuenta afios que podras vivir?

Por cierto que a vida més larga, esto es, a todo
aquello a que se puede extender la vida humana,
compar6é Homero a las hojas de un érbol, que
cuando mucho, duran un verano. Y pareciéndole
mucho a Euripides, dijo que la felicidad humana
bastaba que tuviese nombre de un dia. Mas juz-
gando esto por sobrado, dijo Demetrio Falereo
que le bastaba llamarse no hora, sino momento.
Platén tuvo por demasia darla algun ser; y asi
se lo quitd, diciendo que era suefio de despierto.
Y teniendo esto por mucho San Juan Criséstomo,
lo corrigi6, diciendo que era, no suefio de gente
despierta, sino de dormida. No parece que halla-
ban los filésofos ni los santos comparacion con
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que acabasen de declarar la brevedad de esta
vida, porque ni posta por la tierra, ni navio por
el mar, ni ave por el aire pasa con mas prisa.
Todas estas cosas y otras que se tienen por ve-
loces no tienen siempre en su ser su velocidad,
sin que alguna vez no aflojen o se paren; pero la
carrera o impetu de nuestra vida, con que corre
a la muerte, aun mientras dormimos no se para.
Y asi le parecia a Filemio tan presta y veloz, que
dijo que no era esta vida més que nacer y mo-
rir, vy que al nacer salimos de un sepulcro oscuro,
y que al morir.-nos poniamos en otro mis triste
y tenebroso.

Pues de esta vida tan breve quita el tiempo del
suefio, y quitaras la tercera parte de ella; quita
también el de la nifiez y de otros accidentes que
fmpiden el sentido y fruto de vivir, y presto te
quedarés con la mitad de esa nada que tienes por
mucho. En la vida se cumple bien lo que dijo Ave-
rroes, que el tiempo era un ser disminuido en si,
pues ella en si es tan poco, y de lo que es se dis-
minuye tanto, pues tantas partes de vida se qui-
tan de un punto, qué es la vida, respecto de la
eternidad.

Ademés de esto, ¢piensas que esa mitad de la
vida que sacaste en limpio es cierta? Engéfiaste;
porque, como dice el Sabio (Eccl., 9, 12): No sabe
el hombre el dia de su fin; y asi como a’ los pe-
ces, cuando més seguros estan, los prenden en el
anzuelo, y a los pajaros en el lazo, asi asalta la
muerte a los hombres en el tiempo malo, cuando
ellos menos piensan.

Considera, pues, ahora, cuén, viles y de poca
sustancia sean todas las cosas temporales, y
cudn fragil es toda la gloria del mundo, pues se
funda en tan flaco cimiento. Pues todos los bie-
nes. de la tierra no pueden ser mayores que la
vida; y si ella es tan poca, ¢qué serdn ellos, pues
son bienes por ella? ;Qué puede ser un gusto del
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hombre, pues toda la vida del hombre es un sue-
fio, y una sombra,'y un cerrar y abrir de ojps?
Bi la vida mas larga es tan breve, {qué puede ser
el deleite de un momento, por el cual se pierde
la bienaventuranza eterna? (Qué bien puede ser
de estima que le sustente una vida tan desesti-
mable y llena de miserias? Figura de esto es
aquella estatua de Nabucodonosor, que aunque
era de metales tan ricos como el oro y plata,
toda se fundaba en los pies de lodo, que dando
en ellos una china, di6 con todo en tierra. Todas
las grandezas y riquezas del mundo tienen por
fundamento la vida de los que las gozan, la cual
es tan deleznable, que no digo una piedrecilla,
pero un granito de una uva ha bastado para des-
hacerla.

Con razén dijo David que fodo cuanto es el
hombre que vive era universal vanidad; porque
basta la brevedad de la vida del hombre para en-
vilecer y desvanecer cuantos bienes puede gozar
el hombre. Vanas son las honras, vanos los aplau-
s0s, vanas las riquezas, vanos los gustos de la vida,
pues es tan vana y fragil la vida, cuya brevedad
es la vanidad de vanidades, pues hace todas las
cosas vanas y viles, y asi es una vanidad univer-
sal de todas las cosas. (Qué caso harias de una
torre fundada en la arena movediza? ¢Y qué se-
guridad tendrias de lo que llevaba una nave ba-
rrenada? No debes, por cierto, hacer méas caso de
los bienes de esta vida, pues se fundan en cosa
tan inestable como ella. {Qué puede ser toda la
gloria humana, pues la vida que la sustenta no
tiene mas consistencia que el humo, segin Da-
vid, o segun Santiago, que un vaporcito que al
momento se desvanece? Y aunque fuese de mil
afios, en llegando su fin es_igual con lo que duré
un dia, porque asi la felicidad de la vida larga,
como la de la corta, es humo y vanidad, pues una
y otra se pasa, y para en la muerte.
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Guerrico, dominicano, gran filésofo y médico,
después tedlogo, oyendo leer el capitulo 5 del Gé-
nesis, donde la Escritura comienza a contar los
hijos y descendientes de Adan, y el término de
que usa es éste: Toda la vida de Adan fué nove-
cientos y treinta afios, y muri6; la vida de su
hijo Set fué novecientos y doce afios, y murio,
etcétera, hizo su cuenta, que si tales y tan gran-
des hombres después de tan larga vida al fin pa-
raban en morir, no era justo perder méas tiempo
en el mundo, sino poner la vida en cobro, de ma-
nera que cuando acd se acabase no se perdiese;
y con esto di6 consigo en la Religién de Santo
Domingo, y fué de santisima vida.

iOh cudn locos son los hombres que, siendo
tan breve la vida, tratan de vivir mucho y no
tratan de vivir bien, siendo cosa averiguada, co-
mo dijo Séneca, que todos pueden vivir bien y
que ninguno puede vivir mucho por més que viva!
Echase de ver méas esta locura con lo que dice
Lactancio, que siendo tan breve esta vida, es
fuerza que los males y bienes que hay en ella
sean breves, como los males y bienes de la otra
sean eternos. Y queriendo Dios repartir compe-
tentemente estos bienes y estos males, ordené que
a los bienes breves que se gozan en esta vida su-
cedan en la otra males eternos, y a los males
breves que se sufren aqui por amor de Dios, su-
cedan bienes perdurables. Y asi, poniéndonos Dios
delante esta diferencia de bienes y males, y de-
jandonos libertad para escoger la suerte que qui-
siéremos. es gran locura, por no sufrir tan breves
males, perder bienes eternos; por gustar de bienes
tagn breves padecer males tan largos que no ten-
dran fin.



CAPITULO XIII
Qué es el tiempo, segiun San Agustin.

§I

Veamos también qué sintié el gran Doctor de
la Iglesia, Agustino, sobre la naturaleza del tiem-
po, la cual tuvo en su gran entendimiento tan
poca estimacién y ser, que, después de haber dis-
putado con suma sutileza para averiguar lo que
es, viene a concluir que no lo sabe. Lo mas que
llega a alcanzar, que no hay tiempo largo y que
solamente se puede decir tiempo lo que es pre-
sente, que es s6lo un momento.

Lo mismo sintié el emperador Antonino en su
filosofia, por lo cual dice esta sentencia: «Si hu-
bieses de vivir tres mil afios, y sobre éstos otros
treinta afios, acuérdate que nadie deja otra vida,
sino la que vive de presente. Y asi, lo mismo es
un espacio larguisimo de vida que uno brevisimo,
porque lo que es presente a todos es lo mismo,
aunque no sea lo mismo. aquello que ya pasé. Y
asf parece que no hay sino un punto de tiempo;
porque ni lo pasado ni lo futuro nadie lo puede
perder. Porque {como se puede perder lo que no
se tiene? Por lo cual se deben conservar estas
dos cosas en la memoria: Una, que desde el prin-
cipio todas las cosas tienen una misma figura y
ge revuelven en un circulo, y no hay diferencia
del que las esté viendo cien afios o doscientos y
del que las viese infinito tiempo. La otra cosa es
que> aquel que vivi6 muchisimo y aquel que se
muri6é luego, plerden lo mismo, porque sélo son
privados de lo que es presente, pues ésto s6lo tie-
nen: porque lo que no se tiene, tampoco se pier-
de.» Todo esto dice este sabio principe; porque
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no halla mas sustancia en el tiempo que el mo-
mento que es presente.

Pero advierte San Agustin cudn poco se tiene
ese mismo momento presente, pues no se puede
afirmar que es, y asi dice: «Lo presente, para que
sea tiempo, es porque pasa; pero (como se dice
que es, pues la causa por que es, €s porque 70
serd? De suerte que no diremos con verdad ser,
sino porque camina a no ser.» Mira de qué fias tu
felicidad. mira en qué columna de bronce colo-
cas tus esperanzas; en una cosa tan poco cons-
tante, que no tiene més consistencia que el dejar
de ser, y del mismo venir a no ser recibe su ser,
si tiene alguno. Porque ¢qué ser puede tener lo
que es y no es, dejando siempre de ser con tanto
impetu y ligereza, que no le podras detener que
se pare mas de un momento? Pero ni ese momen-
to se para, pues €l momento que es est4 siempre
en perpetuo y continuado curso. Digame el que
est4 en la flor de su edad: ¢qué fuerza puede
haber que detenga los afios de su vida que no
corra siquiera un solo dia? ¢Qué poder habra para
que el gusto que tuviese una hora se detenga
para que no se haya pasado? Procura asir del
tiempo, y no hallaras de qué, porque no se le co-
noce bulto; y con todo eso corre con tan gran
fuerza, que antes te llevaré tras si que ta le pue-
das tener; corre a su fin perpetuamente. Por eso,
hablando de la vida el mismo Santo Doctor, dijo
que era su tiempo «una carrera a la muerte», la
cual es tan veloz y ligera, y mezclada con tantas
muertes de un propio hombre, que viene a dudar
el Santo si 1a vida de los mortales se ha de lla-
mar antes vida que muerte; y asi dice: <«Desde
el punto que empieza uno a estar en este cuerpo,
que ha de morir, siempre se hace en €l el venir
la muerte; porque esto obra su mutabilidad por
el tiempo de esta vida, si acaso se ha de decir
vida 1a que es para que venga la muerte Porque
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no hay ninguno que después de un afio no esté
mas cerca de morir que antes del afio, y mafiana
y hoy que ayer, y ahora que poco antes; porque
todo el tiempo que se vive se quita del tiempo de
vivir, y cada dia se hace menos y menos lo que
queda, de tal suerte que no es otra cosa el tiem-
po de esta vida sino una carrera para la muerte,
en la cual no se permite a alguno pararse un
poco o irse més despacio, sino todos son apre-
miados a ir con igual apresuramiento.»

Luego afiade: «;Qué otra cosa se hace cada dia
y cada momento, hasta que se acabe de consu-
mar aquella muerte que se obra, y comienza a
ser el tiempo que se sigue después de la muerte,
el cual ya estaba en la muerte mientras se le
quitaba la vida? De aqui se sigue que nunca esté
el hombre en la vida, desde que esta en este cuer-
po que muere antes que vive, si juntamente estar
en vida y en muerte no puede. ¢Por ventura esta
junto en vida y muerte, esto es, en la vida que
vive, hasta que toda se le quite, y en la muerte,
porque ya muere a quien se le quita la vida?»

Por esto mismo dijo Quintiliano: «Que por mo-
mentos moriamos antes de tiempos»; y Séneca
dice: «Erramos cuando miramos a la muerte que
ha de seguirse, como sea asi que ya ha precedido
y se ha de seguir: todo lo que fué antes, muerte
es. Y ¢qué importa que no empieces o que acabes,
pues de uno y otro es el mismo efecto de no ser?»
Cada dia morimos, cada dia se quita alguna par-
te de la vida; y en el mismo crecer nuestro des-
caece y mengua la vida, y este mismo dia que vi-
vimos lo dividimos con la muerte. Bien dijo quien
llamé6é a la vida de este mundo suefio de una
sombra.

También se dice &n el libro de la Sabiduria que
es nuestra vida un paso de la sombra, porque la
sombra es como una mezcla de la noche y del
dia. Y asi como la sombra se puede decir que es
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cierto género de noche, asi la vida es cierto gé-
nero de muerte. Y como la sombra tiene mezcla
de alguna luz, asi la vida tiene su parte de mo-
rir y su parte de vivir, hasta que venga a parar
en una muerte pura y sélida. Y pues ha de venir
a parar en no ser, seri muy poco, principalmente
gomparado con lo eterno, que siempre ha de
urar.

§ II

Todo lo que tiene fin es poco, pues viene a pa-
rar en nada. Pues ¢por qué quieres.perder lo mu-
cho por tan poco, lo verdadero y muy cierto por
lo falso y sofiado? Oye a San Juan Criséstomo,
que dice: «Si porque tuviese sola una noche un
suefio alegre, hubiese de ser atormentado des-
pués de despierto cien afios, ¢qué hombre hubie-
ra que apeteciera tal suefio?» Pues (cudnta ma-
yor es la distancia que hay de lo verdadero de la
eternidad al suefio de esta vida, de los afios eter-
nos del otro siglo a los transitorios de éste? Me-
nos es esta vida, respecto de la eterna, que una
hora de suefio respecto de cien afios de vela,
menos que una gota respecto de todo el mar. Pri-
vate ahora de algun gusto por no estar privado
de todo gusto para siempre; pasa ahora algun
trabajo porque no pases eternamente mil tor-
mentos. Porque con razén dijo San Agustin:
«Mejor es una poca de amargura en la gargan-
ta, que eterno tormento en las entrafias.»

A todo lo que pasa en tiempo llamoé Cristo nues-
tro Redentor poquito (Jo., 16, 16). Poquito llamé
al tiempo de su Pasiéon, con tantos géneros de
acerbisimos y muy crueles tormentos que en ella
padecié; poquito llamd al tiempo del martirio de
los Apostoles, con tan extrafios modos de marti-
rios que sufrieron; poco y poquito es cuanto en



esta vida podemos padecer respecto de los afios
eternos, si bien, como dijo San Agustin, «este po-
quito nos parece largo, porque alin estamos en
ello; pero cuando se hubiere acabado echaremos
de ver cudn poquito es». Pongamonos en el fin de
la vida, y veremos cudn pequefia es; y todo lo
que en ella parece grande y de cualquier mane-
ra, es muy poco comparado con lo eterno.

A un muy observante y religioso Padre de nues-
tra Compafiia, que se llamaba Cristébal Caro, le
envi6é nuestra Sefiora este recado, que considera-
se estas dos cosas: «jOh, qué mucho!» y «iOh,
qué poco!»; esto es, 10 mucho, que es la eterni-
dad sin fin, y lo poco, que es el tiempo de la vida:
lo mucho, que es Dios poseido para siempre, y
lo poco, que es un contento de la tierra que he-
mos de dejar; lo mucho, que es reinar con Cristo,
y 1o poco, que es servir a nuestro apetito; lo mu-
cho, que es gloria eterna, y lo poco, que es vivir
mucho en este valle de lagrimas. Porque, como
dijo el Eclesidstico (18, 8): El nimero de los dias
de los hombres, cuando mucho, son cien amnos, y
son reputados como una gota de agua del mar y
como un granito de arena, ast son pequefiitos los
afios en el dia de la eternidad. Poco pareceri
cualquier tiempo para merecer lo eterno. Con ra-
zén San Bernardo repetia a sus monjes aquel
dicho de San Jerénimo: <«Ningin trabajo duré,
ningin tormento debe parecer largo, con que se
adquiere la gloria de la eternidad.»

A Jacob le parecieron poco siete afios que sir-
vi6é a Labén, por el amor que tenia a Raquel. Pues
a nosotros ¢por qué nos ha de parecer mucho
ningtin tiempo por servir a Dios? Mira a quién
sirves tl. y por qué; y mira a quién servia Ja-
cob, y por qué. Tu sirves al Dios verdadero y por
la gloria eterna; Jacob servia a un idélatra en-
gafiador, y por una hermosura caduca. Coteja
ahora tus servicios con los de Jacob; mira si ha
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veinte afios que tu sirves a Dios, como Jacob
sirvi6 a Labéan; mira si le puedes decir: De dia
y de noche te servi abrasdndome con el estio y
el hielo, y el suefio se huia de mis ojos, y asi te
servi por veinte afios en tu casa (Gen., 31, 40). Con
esta fidelidad sirvio aquel siervo de Dios a un
pagano. (Como serd que tu sirvas a Dios, si de-
seas ser su siervo? Todo te ha de parecer poco,
pues sirves a un gran Sefior, y por tan gran
premio.

Mira en qué empleas tus breves afios, que sien-
do cortos para ocuparles en el merecimiento de
una eternidad, se te pasan entre los dedos sin
hacer cosa de provecho. Bien dijo San Agustin
que el tiempo de esta vida se significaba en el
hilado de las Parcas, de las cuales fingieron los
sabios antiguos que estaban hilando la vida. El
tiempo pasado era lo que estaba revuelto en el
uso; el tiempo por venir, lo que quedaba en la
rueca por hilar; y el presente, 1o que se pasaba
entre los dedos; porque verdaderamente no sa-
bemos emplear el tiempo, ocupando en él las
manos llenas con santas obras, sino que se nos
pasa con pensar en cosas sin sustancia y pro-
vecho. Mira qué tela tan basta sacaras de tu vida,
pues tan poco cuidas de lograr bien el tiempo de
ella, que se pasa para nunca volver. Mejor de-
clar6 David este mal empleo, cuando dijo que
nuestros anos meditardn como las arafias; otra
letra dice: «Se ejercitaran»; porque las arafias
atin no hilan lana o lino, sino los excrementos_de
sus entrafias, deshaciéndose y desentrafidndose
por urdir su tela, la cual labran con los pies, tan
de poca consistencia, que en un momento se des-
hace, y tan de poco provecho, que no sirve sino
de cazar moscas.

La vida del hombre toda estd llena de vanos
trabajos y fatigas, de varios pensamientos, tra-
zas, sospechas, temores y cuidados, que la ejer-
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citan grandemente; encadenando y tejiendo
cuidados a cuidados; afanandose siempre por
maéas; no habiendo bien acabado con una ocupa-
cion cuando se embarazan en otras, y todas tan
mal hechas como si las hiciesen con los pies,
afiadiendo unos trabajos a otros, y trabajo a tra-
bajo, como la arafia afiade unos hilos a otros.
Ya pensamos c6mo se ha de alcanzar lo que de-
seamos, luego como se ha de guardar, luego c6-
mo se ha de adelantar, luego como se ha de de-
fender, luego como se ha de gozar, y todo viene
a deshacerse entre las manos. jQué trabajo
cuesta a la arafia urdir su tela! Anda de una
parte y de otra, y vuelve a un mismo puesto
muchas veces; consimese por sacar méas hilos
de sus entrafias para formar su toldo, y para
ponerle en alto hace muchos caminos. Y en ha-
biendo acabado su obra muy extendida y ancha,
con s6lo que la toque una escoba cae toda en tie-
rra. Asi son los empleos de la vida humana, de
mucho afan y de poeca firmeza, quitando el sue-
fio y llenando de cuidados, para desvanecerse
en un punto, gastando lo méas de la vida en tra-
zas y pensamientos vanos. Por eso dijo David
que los afios de vida meditaban o pensaban, co-
mo las arafias trabajan y se afanan todo el dia
en formar sus telas; y asi se va la vida del hom-
bre en continuos pensamientos y cuidados de lo
que ha de ser uno, lo que ha de procurar, lo
que ha de alcanzar, y todo es vanidad de vani-
dades y afliccion de espiritu; y (como dice el
Sabio) en las cosas del servicio de Dios s6lo se
tienen pensamientos y ningunas obras. Con mu-
cha razoén dijo Aristoteles que la esperanza de la
vida por venir era un suefio del que vela; y Pla-
tén, de la misma manera, llamé6 a la vida pasa-
da suefio de gente despierta. Porque asi la espe-
ranza humana como la vida se igualan en esto
al suefio, que no tienen consistencia ni ser. Y
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ninguno hay que después de haber hecho discur-
80 de su vida “pasada no diga que los suefios y
verdades han sido de una misma manera; por-
que ya no tiene més de lo que goz6 que de lo
que sofi0, pareciendo todos sus gustos tan breves,
que se les han juntado los fines con los princi-
pios, sin dar. lugar a los medios.

CAPITULO XIV

El tiempo es la ocasién de la eternidad, y c6mo
debe el cristiano aprovecharse de ella.

§I

Con ser tan poco y tan deleznable el tiempo,
tiene una cosa preciosisima, que es ser ocasién
de la eternidad; pues podemos ganar en poco
tiempo lo que hemos de gozar eternamente, por
lo cual es de inestimable valor. Por eso cuando
San Juan dijo (4poc., 1, 3; 22, 10): EI tiempo estd
cerca, en el griego original se dice: La ocasién
estd cerca; porque el tiempo de esta vida es la
ocasién de ganar la eterna, y en pasandose no
tendra remedio ni esperanza de él. Procuremos
emplearle bien y no perder la coyuntura de bien
tan grande, cuya pérdida es irreparable. y la llo-
raremos con eterno llanto.

Consideraremos qué bien es el de la ocasion, y
cudn gran sentimiento suele causar el haberla
perdido, para que por aqui conozcamos c6mo
nos hemos de aprovechar de la ocasién tempo-
ral de nuestra salud eterna; porque no tenga-
mos el arrepentimiento inconsolable que de no
haberla aprovechado tienen los que estan en el
infierno. Es gran negocio el de la salvacién, y
depende de la velocidad del tiempo de esta vida,
que es. irrevocable, y muy incierto su término;
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y asi, con cien ojos debemos mirar no se nos pase
ocasién tan importante, y con cien manos la de-
bemos asir.

Conociendo los antiguos la importancia de la
ocasion, la fingieron diosa, para declarar los gran-
des bienes que trae a los que se aprovechan de
ella; cuya imagen adornaban en esta misteriosa
figura. Ponianla sobre una rueda que se estaba
continuamente moviendo alrededor, y con alas
en los pies, para denotar la velocidad con que
se pasa. No se le vefa el rostro, porque le tenia
cubierto con el cabello largo, que por la parte
anterior tenia muy poblado y tendido; porque es
dificil de conocer cuando viene, pero cuando es-
t4 presente tiene de dénde asirse. Mas por la
parte posterior de la cabeza estaba rasa y calva,
porque en volviendo las espaldas no tiene de
donde la puedan detener. Ausonio, para signi-
ficar el efecto que deja a los que la dejaron pa-
sar, que es el arrepentimiento, afiadi6 que tenia
detras de si a Metanea, que es la penitencia, la
cual solamente quedaba en pasandose la oca-
sién; porque es grande el pesar que deja por no
haberse logrado.

Otros figuraron la misma ocasiéon teniendo las
manos ocupadas de grandes dones y bienes, por
los muchos que trae consigo; pero acompafiada
del tiempo, muy veloz, en hébito de peregrino,
que no sélo con dos, pero con cuatro alas la guia-
ba, por la prisa con que se pasa. Por lo cual
llamé con mucha razén Hipocrates precipitada
a la ocasién, porque corre con tanto apresura-
miento como cae lo que se despefia.

Pongamos en medio de la eternidad el més
largo tiempo de la vida humana. Sean cien
afios, sean doscientos, como novecientos, como
se vivia antes del diluvio. No parecerin més que
un instante. ¥ quien extendiese los ojos por la
inmensidad de la duracién eterna, quedaria
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asombrado que cosa tan breve, pequefia y preci-
pitada sea ocasién de cosa tan larga y tan gran-
de y permanente. Hagamos ahora esta conside-
racion: que es todo el tiempo de esta vida breve
para ganar la eterna; y no perdamos tiempo,
principalmente, pues no le tenemos seguro. Y
asi, aunque estuviésemos ciertos de que habiamos
de vivir cien afios, no habiamos de dejar perder
un momento en que no ganasemos eternidad.
Pero estando inciertos de lo que viviremos, pu-
diendo morir mafiana, ¢(cé6mo nos podemos des-
cuidar, dejando pasar la ocasion de asegurar
nuestra gloria, no habiendo de ofrecérsenos
otra semejante jamés?

Si a un diestro artifice hubiese mandado un
gran principe, pena de la vida, que le tuviese
acabada siempre y cuando se la pidiese, una
obra primorosa de su arte, para la cual era me-
nester tiempo de un afio, pero pudiera ser que
se la pidiese antes, (como podia descuidarse en
trabajar para tenerla prevenida, pues le iba en
ello la vida? Pues si a nosotros nos va la vida
eterna en estar en gracia de Dios, teniendo viva
su imagen nuestra alma, ¢cOmo puede haber en
esto descuido, dejando pasar la ocasién de nues-
tra salvacion?

Al tiempo llamaron Teofrasto y Demécrito
«preciosisimo gasto». Terencio dijo: «Que el tiem-
po era la primera (esto es, la principal) de todas
las cosas.» Zenén decia: «Que no habia cosa que
mas faltase a los hombres que el tiempo, y que
no tenian de otra cosa mas necesidad.» Plinio
estimaba tanto el tiempo, que ni un momento
de €l queria se perdiese, y asi, viendo pasear a
su sobrino, le reprendi6 diciendo: «Pudieras em-
plear estas horas mejor.» Y porque leyéndole uno
hizo repetir el mismo sobrino la palabra de un
acento mal pronunciado, pareciéndole que en
aquella repeticion se habia perdido algun tiem-

DIFERENCIA T
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po, le reprendié de la misma manera. Séneca es-
timaba el tiempo sobre todo precio, y asi dice:
«Hazlo asi, y véngate a ti, y al tiempo recogele
y guardale; porque ¢quién me daras que ponga
precio al tiempo?, ¢que estime el dia?, ¢que en-
tienda que ha de morir cada dia? Da en estas
palabras a entender que debe ser el tiempo es-
timado sobre toda estimaciéon y aprecio. Pues
si los gentiles, que no esperaban eternidad que
con el tiempo granjeasen, le estimaban en tanto,
¢qué debemos hacer ahora los cristianos, cuando
es el tiempo ocasiéon de eternidad?

Oigamos a San Bernardo, que dice en esta
materia: «<No hay cosa m4s preciosa que el tiem-
po; pero, jay dolor!, que no se halla el dia de
hoy cosa més vil. Pasanse los dias de la salud
del alma, y nadie repara en ella, nadie se dice
a si mismo que el dia se le ha de acabar y nun-
ca ha de volver.» El mismo Santo, doliéndose
mucho de que se malbaratase cosa tan preciosa,
dice: «Ninguno estime -en poco el tiempo que se
gasta en palabras ociosas. Dicen algunos: Bien
podemos ahora parlar hasta que se pase esta
hora. jOh lastimosa razéon! Basta que se te pase
la hora, siendo la que hate dado la misericordia
de tu Criador para hacer penitencia, para adqui-
rir gracia, para merecer gloria. jOh lastimosa
palabra! jMientras se pasa el tiempo, siendo
aquel en que puedes granjear la piedad divina!»
Y en otra parte dice lo que es bien a propdsito
para aprovecharnos de la ocasion del tiempo de
esta vida; sus palabras son éstas: «Mientras te-
nemos tiempo obremos bien, principalmente, pues
el Sefior dijo claramente que vendria la noche,
cuando nadie podra obrar. ¢(Por ventura hallaras
tu para buscar a Dios y para obrar bien otro
tiempo en los siglos venideros, fuera del que te
sefialé Dios para acordarte de ti? Y por eso es
dia de salud, porque aqui ha obrado tu salud an-
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tes de siglos, en medio de la tierra. Vete, pues,
td, y espera salud en medio del infierno, habién-
dose obrado en medio de la tierra. {Qué posibi-
lidad te suefias de alcanzar perdén entre los ar-
dores sempiternos, cuando se pasé ya el tiempo
de tener misericordia? No te queda: habiendo
muerto en pecado, hostia por los pecados: no
se crucificara otra vez el Hijo de Dios. Murié una
vez, ya no morira. No baja a los infiernos la san-
gre que se derramoé por la tierra. Bebiéronla los
pecadores de la tierra, y no hay que tomen par-
te de ella los demonios para apagar sus llamas,
ni los hombres compafieros de los demonios. Una
vez bajé alld, no la sangre de Cristo, sino el al-
ma,; esto es lo que tuvieron los que estaban en
la carcel, una sola visita por la presencia del
alma, cuando el cuerpo exdnime pendia en la
cruz sobre la tierra. La sangre regé la tierra, la
sangre se derramé en la tierra, y como la em-
briag6; la sangre pacific6 a los de la tierra y
del Cielo; pero no a los que estaban debajo de la
tierra en los infiernos, sino que una vez sola fué
alld el alma, como dijimos, e hizo en parte reden-
cién (por las almas de los Santos Padres que es-
taban en el Limbo), para que ni por aquel mo-
mento faltaran las obras de caridad; pero no
pasé mas adelante. Ahora es el tiempo acepta-
ble y a propésito para buscar a Dios, en el cual
sin duda quien le buscare le hallara; pero si le
busca dénde y como conviene.» Esto es de San
Bernardo.

§ II

Considera que tendras arrepentimiento eterno
si no te aprovechas de esta ocasion del tiempo
para merecer el reino de los Cielos, viendo que
con tan poca diligencia le pudiste ganar, y que
por gusto tan breve le perdiste.
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Esat, ¢qué rabia y qué furor tenia cuando vol-
vi6 sobre si, y vi6 que su hermano menor le ha-
bia llevado la bendicién de primogénito, por ha-
berle él vendido la primogenitura por una escu-
dilla, de lentejas? Bramaba y deshaciase de co-
raje (Gen., 27, 34). Mirate a ti en este espejo, que
por un gusto vilisimo y brevisimo vendiste el rei-
no de los Cielos. ¢Qué harias, si hubieras caido
en el infierno, sino lamentar con eternas lagri-
mas 1o que en un breve tiempo perdiste?

Cam, cuando conocié que €l y sus descendien-
tes fueron malditos e infames por no haberse sa-
bido valer de la ocasién, de la cual se aprovecha-
ron sus hermanos, habiéndole primero venido a
¢l a las manos, ¢qué sentimiento tendria o debio6
tener? (Gen., 9, 25). Mide por aqui el sentimiento
que tendra un condenado que, no aprovechando-
se del tiempo de su vida, se ve maldito de Dios
por una eternidad; y otros que fueron menos
que él estaran benditos y premiados en el Cielo.

Pues los yernos de Lot, cuando vieron que pu-
diéndose escapar del fuego, habiéndoles rogado
mucho que se viniesen con él, no lo quisieron ha-
cer, riéndose de sus consejos (Gen., 19, 14), cuan-
do después vieren que llovia fuego del cielo so-
bre ellos y abrasaba toda la ciudad, ¢qué pesar
tendrian de no haberse aprovechado de aquella
ocasién tan buena que se les entré por sus casas?
{Oh, qué llanto! jOh, qué pena! jOh, qué rabia!
iOh, qué desesperacién tendrd un condenado
cuando se acuerde que habiendo sido convidado
de Cristo para salvarle en el Cielo vea que sobre
si est4 lloviendo eternamente una tempestad de
fuego, azufre y tormentos!

Pues el rey Hanén, que tuvo tan buena ocasion
de tener paces con David, porque le convidé y
rogé con ellas, cuando vi6 arruinar sus ciudades
y quemar sus habitadores como ladrillos en el
horno, a otros a trillar, a otros a despedazar
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(2 Sam., 12, 31), ¢qué diera por haberse aprove-
chado de la ocasién que tuvo de tener amistad
con tan gran rey y poseer en paz su propio rei-
no? Pero ¢qué tiene que ver e€so con 1o que sen-
tir4 el pecador cuando se vea a si mismo abrasar
en el infierno, y enemigo eterno del Rey del Cie-
lo, habiendo é1 perdido el reinar con los Santos?
¢Qué despecho y pesadumbre tendra? »

El mal ladrén, que fué crucificado con el Sal-
vador del mundo, y tuvo tan buena ocasion para
salvarse como su compafiero, y no se supo apro-
vechar de ella (Le., 23, 39), jcuan grande llanto
hara ahora por esto!

Y qué arrepentimiento, serd el del rico ava-
riento, a quien se le entré tan buena ocasiéon por
sus puertas, pidiéndole Lézaro limosna, con la
cual pudiera redimir sus pecados, y €l la dejé
pasar, siendo més inhumano que sus Derros, los
cuales no le dejaban irse sin lamer primero sus
llagas (Lc., 16, 21), usando de misericordia con
quien fué tan poco misericordioso su amo? ¢(Qué
dir4a ahora cuando le falte todo, hasta una gota
de agua, por no haber dado de limosna siquiera
una migaja de pan? jQué despecho! jQué rabia!
iQué desesperacion tendra por no haber logrado
tan buena ocasién para salvarse!

Porque si bien es verdad que todo el tiempo
que vivimos es ocasiéon para alcanzar la gloria,
pero hay en el discurso de la vida particulares
sucesos de los cuales depende més especialmente
nuestra salvaciéon; porque en ellos, o desobliga-
mos més a Dios, o le obligamos. Como 1o hizo el
Santo José, cuando por no ofender a su Criador
huy6 de su ama, dejandole la capa en las manos
(Gen., 39, 12). Este fué un acto excelente con que
oblig6b mucho a Dios, y mereci6 que le favoreciese
tanto como lo hizo. De la misma manera Susa-
na se aproveché de una gran ocasién para sal-
varse con muchos merecimientos, cuando escogié
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antes morir. que consentir en aquel torpe gusto
con que la convidaban aquellos dos ancianos
(Dan., 13, 23). No se nos ha de pasar coyuntura
de mostrarnos finos con Dios y obligarle con acto
heroico, que depende de ocasiones. Por lo cual
dijo el Sabio: No te defraudes del dia bueno, Yy
partecita del buen dia no se te pase (Eccli.,
14, 14).

A la ocasion defini6 Tulio que era parte del
tiempo acomodado para hacer alguna cosa. Mi-
tridates dijo que era la madre de todas las cosas
que se han de hacer. Y Polibio, que era la que
dominaba en las cosas humanas. Y no hay duda
sino que ocurren algunas coyunturas que nos
dan a las manos grandes ocasiones de merecer,
y obrar virtudes excelentes y actos heroicos, que,
si se logran, aseguran mucho nuestra salvacién.
Por lo cual ponen algunos, entre otras sefiales
de predestinacioén, el haber hecho alguna obra
de excelente virtud.

Miremos cé6mo se han aprovechado algunos de
las ocasiones de cosas temporales, para que sea-
mos nosotros en las eternas no menos solicitos
y diligentes. Raquel, ¢con qué diligencia corri6 a
encubrir los idolos (Gen., 31, 34) que llevaha hur-
tados de su padre? Abigail, ¢(cuan diligentemente
procuro6 salir al encuentro a David (1 Sam., 25, 14)
por no perder la ocasion de aplacarle? Y sin duda.
si se tardara, corrieran evidente riesgo de la vida
ella y su marido, y asimismo toda su familia.
Pues Abraham, ¢con qué solicitud fué a buscar
a aquellos cinco reyes que llevaban preso a Lot,
su sobrino (Gen., 14, 14), porque no se le pasase
la ocasién de alcanzarlos? Y Saul, ¢con cuanta
presteza recogi6 ejército para tener lugar de so-
correr a Jabes Galaad? (1 Sam., 11, 6). No nos im=-
porta menos ganar el Cielo: no seamos mas tar-
dos en esto que en granjear las cosas de la tierra.

Oigamos la diligencia y presteza con que el
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Sabio nos aconseja que cumplamos la palabra
que se di6 a un hombre: Hijo mio, si prometiste
por un amigo, clavaste tu mano en un extrafio;
enlazado te has en las palabras de tu boca, y
cautivo estds en tus propias razones. Haz, pues,
lo que te digo, y librate a ti mismo, hijo mio;
porque caiste en manos de tu préjimo. Discurre
apresuradamente, y despierta a tu amigo; no des
suenio a tus ojos, y no dormiten tus pestafias; es-
cdpate de la mano como la cabra montés y como
el pdjaro de la mano del cazador (Prov., 6, 1).
Los que estdn obligados al demonio con sus
pecados miren con qué diligencia deben escapar-
se de é€l, sin perder tiempo ni ocasién; y los que
estan obligados a Dios por infinitos beneficios y
palabra que le han dado, miren cémo le deben
satisfacer, aprovechandose de todas ocasiones.
Apresurense, como dice el Sabio; no sean tibios
y tardos; no den suefio a sus ojos, ni peguen sus
pestafias por escapar del infierno'y del cautive-
rio de Satanés, sin perder punto ni ocasién. Las-
tima es que se nos pase alguna sin aprovecharla;
y miseria inconsolable qué se nos pase la vida
en cosas de la tierra, sin busecar las del Cielo,
siendo ella tan corta y tan breve, para merecer
1o que es tan largo y extendido para gozar, como
la eternidad. Con razénm nos amonesta el Ap6s-
tol (1 Cor., 7, 29): Esto os digo, hermanos mios:
el tiempo es breve; lo que resta es que los que
tienen mujeres estén como si no las tuviesen, y
los que lloran sean como que mo llorasen; y los
que gozan como $i mo gozasen; los que compran
como si no poseyesen; los que usan de este mun-
do como si no lo usasen,; porque se pasa la figu-
ra de este mundo. Considerando el Ap6stol tan-
ta brevedad del tiempo, quiere que estemos tan
metidos en las cosas de nuestra salvacion y de la
otra vida, que en las de este mundo estemos muy
superficialmente y enajenados de todas ellas, es-
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tando en ellas y usdndolas como si no las uséa-
semos.

Miremos que si se nos pasa la ocasiéon del tiem-
po de esta breve vida, aun la esperanza de reme-
dio nos ha de faltar en la otra. No carece de en-
sefianza lo que fingi6 la antigiiedad, que Jupiter
di6 a uno un vaso lleno de bienes. El cual. muy
contento con tanta grandeza de don, que conte-
nia cuanto se podia desear, dese6 gozarle luego
y habiendo de gozar de los bienes en su sazén g
tiempo, y no todos juntos y a bulto, abrié con
imprudencia el vaso para verlos y gozarlos a un
mismo tiempo. Pero apenas le hubo descubierto,
cuando todos volaron por el aire y desaparecie-
ron; y por mucha prisa que se di6 a cerrarle, ya
se le habian escapado todos. So6lo-le quedé la es-
peranza. Bien diferente es en esto la ocasion de
nuestra salvacién, que, aunque estéd llena de bie-
nes, en pasandose, ni aun la esperanza deja;
sino en lugar de ella viene el arrepentimiento y
pesar eterno, y mas siendo por culpa.

Cuando el rey Joas hirié la tierra tres veces. ¥
el profeta Eliseo le dijo que si la hubiera herido
seis o siete veces, como la hiri6 tres, acabaria
con toda Siria (2 Reg. 13, 19), ¢qué pesar ten-
dria de no haberlo hecho, aunque no tuvo en
ello culpa? Porque bastaba para su dolor haber
tenido ocasién de aquella dicha y no haberla lo-
grado, aunque sin culpa propia. Pero los conde-
nados miserables, cuando por culpa suya vean
que se les ha pasado la ocasién de bienes tan
grandes como son los del Cielo, y que estan ya
sin esperanza de ellos, no es crefble el senti-
miento que por esto tendran.
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CAPITULO XV

Qué es el tiempo, segun Platén y Plotino, y cudn
engafioso sea todo lo temporal.

Para que entendamos mas la pequefiez y vileza
de todo lo temporal, no quiero pasar en silencio
la descripcién que dié del tiempo Plotino, insig-
ne filésofo de los platénicos; el cual dijo que el
tiempo es una imagen o sombra de la eternidad.
Lo cual es conforme a la Sagrada Escritura. Por-
que fuera de David, que dijo que el hombre se
pasaba en imagen (Ps. 38, T), esto es, en tiempo,
define el Sabio al tiempo diciendo: Nuestro tiem-
po es el paso de una sombra (Sap., 2, 5); la cual
no es otra cosa sino una imagen imperfecta., mo-
vediza'y vana, de una cosa consistente y sélida.
Job (8, 9) también dijo: Como la sombra son
nuestros dias sobre la tierra. Y el santo profeta
David: Mis dias descaecieron como sombra (Ps.
101, 12). Y en otras muchas partes de la Escritura
se usa de la misma comparacion para significar la
velocidad del tiempo y vanidad de nuestra vida.

Ni es sin misterio repetirse tantas veces una
misma comparaciéon en las sagradas Letras. Y
verdaderamente, pocas comparaciones habrid més
proporcionadas para conocer lo que es eternidad
y tiempo que la de una estatua y su sombra. Por-
que asi como estandose queda e inmoble la esta-
tua por muchos siglos, sin crecer ni menguar. su
sombra continuamente se estd moviendo, siendo
ya mayor, ya menor, asi también, correspondién-
dose tiempo y eternidad, la eternidad siempre
estd inmoble, firme y fija, sin recibir m4s ni me-
nos; pero el tiempo siempre se est4 moviendo y
mudando. ¥ como la sombra, que a la mafiana
es grande, al mediodia menor y a la tarde tor-
na a crecer, sin haber momento en que no se
mude, mueva ni altere, ya a un lado, ya a otro;
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de la misma manera la vida no tiene punto fijo,
siempre anda en perpetuas mudanzas, y en la
mayor prosperidad suele ser més corta.

Amién, el mismo dia que pensaba sentarse a Ia
mesa con el rey Asuero, por el cual habia sido
ensalzado sobre todos los principes del reino, fué
ignominiosamente ahorcado (Est., 7, 10). Holo-
fernes, cuando pensaba tener el mejor dia de su
vida, fué miserablemente degollado (Judit, 13, 10).
El rey Baltasar, en el dia mas célebre que tuvo
en todo el tiempo que reind, en el cual hizo os-
tentaciéon de la grandeza de sus riquezas y re-
galos, fué muerto de los persas (Dan., 5, 30).
Herodes, cuando mostré més su majestad, para
lo cual se visti6 de brocado riquisimo de oro y fué
aclamado casi por dios, fué herido mortalmente.

No hay cosa constante en la vida. La luna,
cada mes tiene sus mudanzas; pero el tiempo de
la vida del hombre las tiene cada dia y cada
hora. Ya est4 uno enfermo, ya sano, ya triste, ya
colérico, ya airado, ya temeroso. Con razén com-
para Sinesio la vida al Euripo, que es un trecho
de mar que siete veces cada dia crece y men-
gua; porque el mas constante hombre del mundo,
que es el justo, cae cada dia siete veces (Prov.,
24, 16).

La sombra, por donde pasa. no deja rastro de
si; y, en acabando la vida, quedan los mayores
hombres del mundo como si no hubieran nacido
ni vivido en él. (Cuantos emperadores precedie-
ron en la monarquia de los asirios, tan sefiores
del mundo como Alejandro, y ya ni de sus hue-
sos se sabe dénde estidn, ni sus nombres se cono-
cen? Del mismo Alejandro Magno, ¢qué tenemos
sino el retintin de su fama vana? Diganoslo aque-
lla congregacién de filésofos que se juntaron en
su sepulero. Uno dijo: Ayer no basté a Alejandro
toda la redondez de la tierra; ahora le sobran
s6lo dos varas de tierra.» Otro se admird dicien-
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do: <Ayer pudo librar Alejandro de la muerte a
numerosos pueblos; ahora no puede ni a si mis-
mo.» Otro exclamo: «Ayer oprimié Alejandro a
toda la tierra; ahora le oprime a €l la tierra ¥
no hay en ella ya huella por donde pasd.»
Ademés de esto, ¢qué diferencia va de una es-
tatua de marfil o de oro a su sombra? Aquélla es
de una sustancia muy preciosa ¥ solida; ésta no
tiene ser, ni cuerpo, ni consistencia. Asi, tam-
pién la vida eterna es preciosisima ¥ de gran
momento; mas la temporal es vana y miserable,
sin tener sustancia en cuantos bienes tiene. La
sombra no tiene mas ser que ser privacién de la
cualidad mas buena que hay en la naturaleza,
y de la cosa méas hermosa del mundo, que €S 1a
iuz del sol, de la cual esta privada para nunca
lo ver. Asi también, esta vida sin sustancia ni
ser es privacion de grandes bienes. por lo cual
dijo Job (9, 25) que sus dias huyeron y mo vieron
su ojos el bien. Esto dijo aquel que fué rey y g0z0
de grandes riquezas, tuvo muchos criados y nu-
merosa familia y todo 1o que podia el gusto de-
sear. Con todo eso, dice que en su vida no vié al
bien: lo cual pudo decir con mucha verdad, por-
que todos los bienes de esta vida no se han de
calificar por tales; y aunque lo fueran, duran
tan poco sus gustos, que se puede decir que no
los vemos; y aunque duren, teniendo fin, no son
més que si no hubieesn sido. Como lo confeso
aquel caballero llamado Rolando, que después de
haber entrado en una gran fiesta con grandes
galas, bizarria y regocijo de todos, cuando llegd
la noche, exclamoé amargamente diciendo: ¢Don-
de est4 la fiesta que hoy hicimos? ¢Dénde esté
la gloria de todo el dia? Como este dia se paséd
sin dejar rastro de si, se pasaran los demas; ¥
asi sera toda la vida, sin dejar nada de si sino
un eterno pesar. Esta consideracion le basté sélo
para mudar de vida y entrarse en la Religion.
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Y como -en la sombra no hay luz, sino oscuri-
dad, asi esta vida est4 llena de tinieblas y enga-
fios. Por lo cual 'dijo Zacarias que -estaban los
hombres asentados en tinieblas Y en la sombra
de la muerte (Le., 1, 79). Muy engafiados vivimos,
pues siendo esta vida breve, nos parece larga, y
siendo miserable, estamos contentos con ella, y
siendo nada, nos parece todo; pues no hay tra-
bajo a que no se pongan los hombres por su
causa, aun con peligro de perder la eternidad.
Esto, sin duda, es lo peor que tiene la vida tem-
poral, pintdndonos muy hermosos sus bienes, para
perdernos con ellos, no teniendo en si sustancia.
Por lo cual dijo Esquilo, no sélo que era sombra
la vida, sino sombra del humo. que ciega y tizna
y es cosa tan inconstante y vana. Lo cual es
también conforme a lo que dijo David, que sus
dias se desvanecieron como humq y declinaron
como sombdra (Ps. 101, 4, 12), juntando en uno 1a
sombra y el humo, dos cosas las més vanas del
mundo. .Aun Pindaro lo exageré mas, afladiendo
que era, no sombra, sino suefio de sombra. ¢Y
-qué es sino sofiar pensar que esta vida es larga,
¥ esperar prosperidad en ella?

Este’ es’ el mayor engafio de los hombres, y
“gran causa de los dem4s, no acabarse de persua-

nos que la estatua cuya sombrs €8, Pero parécese
- ala éstatua y es figura suya, asi también, aun-
_qQue no.es:nada menos esta vida que la eternidad,
‘hos parece ser eterna, como a la verdad sea bre-

visima. Este.es un engafio. muy perjudicial ¥ cos-
toso. Porque si la vida ‘pareciere 1o que es y no
nos mintiese, no nos flariamos de ella, ni estima-
riamos' bien ‘alguno -de los que nos promete, pues
son tan engafiosos e inciertos. Pero como es ima-
gen y sombra; no son todas sus .cosas 'sino fingi-

miento y disimulo, que prometiéndonos bienaven-
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turanzas, esta toda llena de miserias, aunque no

las conocemos. jQué contenta va la doncella a

casarse, y cuan en breve llora su estado! jQué

gustoso toma el ambicioso su oficio, que le ha de

ser semillero de mil pesares! jQué alegria dan las

riquezas, que han de ser ocasion de muerte a su-
poseedor! Engafio es todo, disimulacion, false-

dad y dafio; pero como frenéticos no sentimos

nuestro dafio. jA cuantas enfermedades del cuer--
po estd expuesto el hombre, de cuantas imagina-

ciones es afligido y engafiado, con_cuantos tra-
bajos lucha, cuantos peligros del alma y cuerpo-
corre, cuantas sinrazones tolera, cudntas inju--.
rias padece, cuintas necesidades y aflicciones! -
Tal es toda la vida, que le pareci6 a San Ber-
nardo poco menos mala que la del infierno, si no

fuera por la esperanza que tenemos de otra me-

jor del Cielo. La infancia estd llena de ignorancia

y de temores; la juventud, de pecados; la vejez,

de dolores, y toda edad, de peligros. No hay quien

esté contento con su estado. sino quien quiere

morir en vida; de suerte que no puede ser la

vida buena sino cuando mas se pareciere a la

muerte.

Finalmente, asi como la sombra de tal suerte
es imagen que tiene todas las cosas al revés, por-
que quien se pusiere entre la estatua y su som-
bra echara de ver que lo que est4 a mano dere-
cha de la estatua lo representa la sombra a la
izquierda, y lo que estd a mano izquierda lo tiene
ella a mano derecha, asi el tiempo de tal manera
es imagen de la eternidad, que tiene todas sus
propiedades al revés. La eternidad no tiene fin,
pero la vida y el tiempo lo tienen; la eternidad
no es mudable, pero no hay cosa mas mudable
que el tiempo; la eternidad no tiene compara-
cién por su infinita grandeza, pero la vida y to-
dos sus bienes son tan cortos y pequefios, que no
alzan de la tierra lo que es un punto.
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